Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.

com

LOS MEJORES RELATOS

Rubem Fonseca
Traducción y edición de Romeo Tello Garrido

1

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

Índice
Prólogo 4 Los prisioneros (1963) 17
Febrero o marzo 18 El enemigo 24

El collar del perro (1965) 48
La fuerza humana 49

Lúcia McCartney (1967) 65
La ejecución 66 Lúcia McCartney 70 El caso de F. A. 91 Ámbar gris 118 Relato de acontecimiento 120

Feliz año nuevo (1975) 123
Feliz año nuevo 124 Corazones solitarios 131 Echando a perder 144 Paseo nocturno Parte I 148 Paseo nocturno Parte II 150 El otro 155 Amarguras de un joven escritor 159 Nau Catrineta 168

El Cobrador (1979) 176
El Cobrador 177 Pierrot de la caverna 191 Encuentro en el Amazonas 204 Crónica de sucesos 220

2

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

Once de Mayo 224 El juego del muerto 241 Mandrake 247

Novela negra (1992) 275
El arte de caminar por las calles de Rio de Janeiro 276 Llamaradas en la oscuridad 311 Mirada 316 El libro de panegíricos 328

El agujero en la pared (1994) 354
El globo fantasma 355 La carne y los huesos 371 Idiotas que hablan otra lengua 376 El enano 411 Artes y oficios 420 Orgullo 431 Placebo 433

Historias de amor (1997) 456
Betsy 457 Ciudad de Dios 459 El ángel de la guarda 462 El amor de Jesús en el corazón 470

3

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

Prólogo

La violencia como estética de la misantropía en la obra de Rubem Fonseca

En mayo de 1993 Rubem Fonseca estuvo en México. Tuve entonces oportunidad de conocerlo, luego de leer sus libros durante cerca de diez años, a lo largo de los cuales se creó en mí la sensación de que me enfrentaba a un fantasma del que casi nadie sabía nada, salvo los escasos datos que aparecían en las solapas de sus libros. Cuando por fin fuimos presentados en el Palacio de Bellas Artes, luego de un homenaje a Juan Rulfo, puede entender por qué me había sido tan difícil conocer alguna otra cosa más que esos datos acerca de él, bastó con verlo correr huyendo de los periodistas que intentaban entrevistarlo, actitud que horas después él mismo explicaría al comentar cuánto recelaba de los escritores que se asumían como hombres de opinión, como seres públicos que gustan de ocupar los escenarios iluminados en los que los lectores terminan por saber más de los autores que de las obras, o más precisamente, en los que el público conocedor de literatura no lee prácticamente nunca, pero sabe gran cantidad de anécdotas en torno a la vida de los autores, lo que también a muchos les parece más
4

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

útil que la lectura misma. Sin embargo, la aversión de Fonseca a la fama poco tiene que ver con la misantropía que caracteriza a la mayor parte de sus personajes. Al parecer Rubem Fonseca prefiere pensar que un escritor puede decir todo lo que a él le parezca importante, independientemente de lo que los lectores puedan opinar al respecto, pero siempre a través de sus obras y no como personaje público que dicta sentencias en cuanto tiene un micrófono enfrente. Él mismo me comentó después que John Updike le había dicho alguna vez que la fama es como una máscara que los hombres suelen ponerse, y que resulta peligrosa porque devora el rostro original, le impone gestos, niega la identidad de quien se la ha echado encima. La carrera de Rubem Fonseca como escritor se inició cuando contaba ya con 38 años de edad. Antes había sido abogado (estudió Derecho y se especializó en Derecho Penal), después trabajó en Estados Unidos (había estudiado también Administración en Boston y Nueva York), más tarde intentó conseguir un nombramiento de juez en Brasil, litigando mientras tanto en favor de los desgraciados que caían en manos de la justicia, generalmente negros, sin dinero y sin dientes. En este trabajo pudo conocer los mecanismos turbios de la política, de los organismos judiciales, la corrupción generalizada y el ejercicio de la violencia, tanto la de los ciudadanos particulares, como la feroz que ejerce el Estado contra éstos. Había sido también un lector insaciable que leía cien páginas en una hora, según me contó más tarde. Rubem Fonseca es autor de ocho libros de cuentos y de siete novelas, así como de algunos guiones cinematográficos. Su primer libro de relatos, Los prisioneros, fue publicado en 1963. Según el propio Rubem Fonseca, para su fortuna no tuvo que recorrer el penoso camino que significa andar tocando las puertas de las editoriales con el manuscrito bajo el brazo esperando que alguna se interese en un escritor desconocido, sino que un amigo suyo leyó los cuentos, le gustaron, le pidió permiso para llevarlos a una editorial y de pronto se encontró con que su libro ya estaba publicado. A este libro siguieron otros dos, también de cuentos: El collar del perro (1965) y Lúcia McCartney (1967). En estos relatos aparecen ya muchos de los aspectos característicos de las obras de Fonseca: en la mayoría de los casos se trata de historias sórdidas, algunas apenas esbozadas, otras desarrolladas de manera minuciosa, pero todas planteadas con un realismo desnudo y estrujante; también desde estos primeros cuentos podemos advertir la creación de personajes marginales, comunes aunque llenos de complejidad, pues la mayoría de las veces están conscientes de su marginalidad, conciencia que se traduce en la elaboración de un discurso crítico de las diversas manifestaciones de la existencia en sociedades que anulan cualquier forma
5

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

de expresión de la individualidad. Pero llama la atención el hecho de que esta actitud crítica las más de las veces se expresa de manera implícita, sin necesidad de acudir a enfrentamientos maniqueos, por lo que en la mayoría de sus obras siempre resulta difícil identificar dónde se encuentran los valores éticos, ya que Fonseca nunca los presenta como conceptos absolutos, sino como ingredientes ambiguos de la existencia. Por ello es que más difícil aún resulta identificar cuáles son los valores que el autor pudiera considerar como mejores, ya que la voz del autor en las Obras de Fonseca termina neutralizándose de manera completa, pues todo lo que se dice en las obras es expresado exclusivamente por boca de los personajes. En 1973 publicó su primera novela, El caso Morel, obra excepcional en muchos sentidos. En ella utiliza algunos recursos de la literatura policial, como lo había hecho ya en algunos cuentos (“El collar del perro”, “El caso de F. A.”, etc.) y lo seguiría haciendo en muchas de sus obras, pero sin ceñirse estrictamente a los códigos tradicionales de este tipo de literatura; sólo echa mano de algunos elementos estructurales del género (el crimen, la intriga, la investigación judicial), todos ellos manejados con maestría. Sin embargo, Fonseca no aspira a hacer una novela de detectives tradicional. En El caso Morel, así como en sus otras obras que se ciñen a la estructura del relato policial, el fin de la narración no es devolver el orden moral y jurídico a la sociedad mediante la persecución y captura del criminal, no; cuando Fonseca acude a los recursos de la literatura policial, siempre le da más importancia a lo específicamente literario que a la intriga policial. Ésta es sólo un pretexto, el mejor molde narrativo para presentar la compleja y ambigua contienda entre el bien y el mal, porque “criminales somos todos”, como afirma uno de sus personajes. En El caso Morel nos encontramos con una novela en la que los tradicionales conceptos de “forma” y “contenido” se encuentran complejamente entretejidos, al grado de que la estructura de la historia es tan importante como la anécdota misma para la resolución de “el caso Morel.” Más que una novela sobre criminales (que sí los hay) e investigadores (que también aparecen), El caso Morel es una investigación sobre la literatura misma, sobre el trabajo del escritor, sus dudas, sus pasiones, su condena a vivir atrapado en la cárcel que significa el texto. No es extraño que el protagonista, un escritor, haya sido anteriormente policía y abogado, tres trabajos que lo han obligado a vivir “siempre con las manos sucias.” Es una novela dentro de la que se escribe otra, que nunca se terminará; en esta última, el autor-protagonista, Paul Morel, es el criminal que investiga su propio crimen, utilizando como método de análisis la escritura; Morel necesita escribir los acontecimientos en los que se ha visto envuelto —mismos que lo han llevado a la cárcel, desde donde escribe—,
6

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

para indagar la realidad de lo que le ha ocurrido, con lo que se sugiere que la escritura tiene un índice de verdad más confiable que la realidad misma, pues esta última no puede nunca quedar a salvo de ser interpretada de múltiples maneras e invariablemente de forma parcial, lo que le otorga un ser siempre relativo, a fuerza de la subjetividad que se ejerce sobre ella. La historia se ve interrumpida constantemente por anotaciones al margen, fragmentos de lecturas que Morel realiza, reflexiones aisladas, entre las que sobresale una que se repite seis veces a lo largo de la historia: “nada debemos temer, excepto las palabras.” En esta novela se presenta por primera vez a un personaje que hará de la investigación policial y del trabajo literario un ejercicio de hermenéutica (cosa que más tarde expresará otro personaje de Fonseca, el abogado Paulo Méndes, alias Mandrake, en la novela El gran arte). Así, las obras de Rubem Fonseca plantean siempre la idea de que el discurso literario es una indagación acerca de la realidad, indagación cuya finalidad no es resolver ningún tipo de problemas sociales; en todo caso, recordarnos que la vida social es en sí misma un asunto problemático, rico precisamente por su gran ambigüedad, con lo que sus obras se separan de cualquier discurso que pretenda resolver la complejidad de la existencia de manera simplista, esquemática, y progresista. En octubre de 1975 apareció publicado Feliz año nuevo. Ya para entonces Fonseca era reconocido como uno de los más importantes renovadores de la moderna literatura brasileña; sin embargo la publicación de este libro de cuentos acarreó algunos problemas graves al autor, pues en diciembre del siguiente año fue recogido de la circulación por el Departamento de Policía Federal, por orden del ministro de justicia Armando Falcão, quien prohibió además su publicación y circulación en todo el territorio del Brasil. En abril de 1977, Rubem Fonseca inició un proceso para rescatar su libro de la censura impuesta, proceso que duró doce años. La voz de los censores normalmente expresó juicios amparados en una moralidad trasnochada, carentes de todo sentido crítico. Por ejemplo, el senador Dinarte Martiz dijo: “Suspender Feliz año nuevo fue poco. Quien escribió aquello debería estar en la cárcel y quien le dio acogida también. No conseguí leer ni una página. Bastaron media docena de palabras. Es una cosa tan baja que el público ni siquiera debía conocerlo”, y el ministro Armando Falcão comentó: “Leí muy poco, tal vez unas seis palabras, y eso bastó.” La causa de semejante respuesta por parte de la censura oficial es fácil de identificar: en Feliz año nuevo, Rubem Fonseca vuelve a expresar su preocupación por los temas ya para entonces centrales de su obra: la violencia, el crimen y la pornografía. Se trata de un libro de cuentos medular en la obra del escritor brasileño, pues es el primero en el que de manera
7

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

inequívoca nos muestra que la opción por tratar estos temas no es el resultado de las obsesiones de una mente enferma —como se le quiso presentar—, sino que intenta desmitificar los conceptos que en la actualidad se manejan como únicos cuando se habla de crimen, violencia y pornografía, concepción difundida y amparada por lo que Foucault llamó “el discurso del poder.” Hay en este libro algunos cuentos admirables, en los que predominan la parodia y la ambigüedad, dos formas del discurso en las que la narrativa ha alcanzado siempre su tono mayor. En este sentido sobresalen los relatos “Corazones solitarios”, “Amarguras de un joven escritor”, “Nau Catrineta” y “El campeonato”. Pero el lugar principal lo ocupan los cuentos “Feliz año nuevo”, “Paseo nocturno” e “Intestino grueso”. En los dos primeros el personaje principal es la violencia urbana, actitud sin dueño, ubicua, que lo mismo puede ser ejecutada por un grupo de hombres marginales que salen a robar en una casa rica, pues no tienen con qué celebrar la llegada del año nuevo (en “Feliz año nuevo”), como por un industrial, dueño de una inmejorable posición económica que, ante una vida familiar emocionalmente vacía, decide salir todas las noches a matar personas con su automóvil, pues ha descubierto que la agresión es la única manera como puede relacionarse intensamente con los otros (en “Paseo nocturno”). El cuento “Intestino grueso” está estructurado como la entrevista que un periodista hace a un escritor; es, pues, un cuento sin acciones, sin desarrollo dramático de los personajes, en el que todo el interés está puesto en las opiniones del escritor respecto de la violencia, la pornografía y la censura. Por ejemplo: Hay personas que aceptan la pornografía en cualquier parte, hasta, o principalmente, en su vida privada, menos en el arte, creyendo, como Horacio, que el arte debe ser dulce et utile. Al atribuir al arte una función moralizante, o por lo menos entretenedora, esa gente acaba justificando el poder coactivo de la censura, ejercido bajo alegatos de seguridad o bienestar público. Otro ejemplo: Los filósofos dicen que lo que perturba y alarma al hombre no son las cosas en sí, sino sus opiniones y fantasías respecto de ellas, pues el hombre vive en un universo simbólico, y lenguaje, mito, arte, religión, son partes de ese universo, son las variadas líneas que tejen la red trenzada de la experiencia humana.

8

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

Me he detenido en estas dos citas, pues en ellas se puede observar de manera evidente que si algo de subversivo tiene la actitud de Fonseca, esto reside en la claridad con que expone la imposibilidad de postular discursos absolutos, totalizadores; en su negación a aceptar (o emitir) ideas o interpretaciones sobre la vida social y el arte que puedan considerarse como exclusivas y mejores. Probablemente la alarma creada por el libro entre los organismos oficiales, en 1976, se debió precisamente a la claridad con que se descalifica en él cualquier forma de coacción, por que se pone en entredicho precisamente la supuesta necesidad de la censura; no porque atentara contra las buenas costumbres y los ideales de paz social. La respuesta más eficaz de Rubem Fonseca a la actitud de la censura no fue el pleito legal que inició, sino la publicación, en 1979, de un nuevo libro de cuentos, El Cobrador (quizá el más conocido en nuestra lengua). Varios de los cuentos que aparecen en este volumen son verdaderas obras maestras del género, pero además, ahora sí se hace evidente la actitud expresa de violentar el orden establecido y la tranquilidad de los lectores, pues en ninguno de estos textos Fonseca se permite la posibilidad de hacer concesiones al buen gusto o al sentido común, sino que nos presenta historias sólidamente armadas, que confirman el ejercicio de la violencia como vía privilegiada para sublimar el espíritu en el mundo contemporáneo. De los cuentos que componen este volumen, el relato “Pierrot de la caverna” es uno de los mejores entre todos los escritos por Fonseca. El narrador es un escritor que en todo el relato no escribe una sola línea, únicamente habla solo: “Llevo colgando del cuello el micrófono de una grabadora. Sólo quiero hablar, y lo que diga jamás pasará al papel. De esta forma no tengo necesidad de pulir el estilo con esos refinamientos que los críticos tanto elogian y que es sólo el paciente trabajo de un orfebre.” Habla sobre las novelas que piensa escribir, sobre las mujeres con quienes mantiene relaciones sexuales, sobre la pedofilia, sobre su relación amorosa con una niña de doce años. En un principio mezcla todos los temas de manera en apariencia arbitraria, aunque en pocas páginas el lector puede darse cuenta de que el relato está sólidamente armado y el trabajo estilístico está cuidado hasta en los detalles mínimos. El personaje es un misántropo consumado, al grado de que ha preferido ajustar cuentas hablando con una grabadora, negando la posibilidad de dialogar con los otros, pues conforme el relato avanza advertimos que está completamente decepcionado de todos y de todo: no tiene amigos, la idea de llegar a tener hijos lo deprime, ha pasado más de un año sin comunicarse con sus editores, las mujeres con las que se acuesta muy pronto le producen una sensación de vacío y
9

firmes y verdaderos. tan sanforizado. Tan atildado. como ocurre con tantos otros.004. no aspirando a ser como ellos. muelas. de tal manera que. coche. Cuando el Cobrador ataca. Cuando mi cólera va disminuyendo y pierdo las ganas de cobrar lo que me deben.” Las imágenes de la televisión le advierten que vive en un mundo donde sólo sobresalen. reloj. encuentra la personificación intensa de la pureza. cobertores. tan bonito. por ello es que decide cobrarse por sus propios medios. El Cobrador no está dispuesto a aceptar que se le niegue. los encuentra despreciables. la niña de doce años. por último. pues si la anécdota es de suyo interesante. http://biblioteca. zapatos. el 10 . la soledad se entiende como una traición al exhibicionismo frívolo de los demás. casa. es más. los que se pliegan a los modelos de conducta y apariencia ahí emitidos. sus dientes. Sus principales armas son el odio y la sensibilidad para decodificar los discursos vacíos y tramposos de sus adversarios (los que sí tienen): “Me quedo ante la televisión para aumentar mi odio. no lo hace para apoderarse de las pertenencias de sus víctimas. Si bien el protagonista no es un modelo de conducta —lo cual nunca es la intención de Fonseca—.” El Cobrador ha aprendido que es inútil esperar el momento en que papá gobierno o mamá revolución se decidan por fin a procurar un bienestar social equitativo. y descubre que la única manera efectiva de adquirir una identidad propia es negando a los otros.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. En ello reside uno de los aspectos más importantes del cuento. destruyéndolos. y echa unos cubitos de hielo en el vaso y sonríe con todos sus dientes. sí es. ese mundo en el que parece que todos deberían ser como el tipo ese que hace el anuncio del güisqui. un hombre cuya soledad y aislamiento no son sino el resultado de una opción consciente. lo son más las apreciaciones del protagonista respecto de las relaciones sociales.com aburrimiento. abrazado a una rubia reluciente. Él no coincide con esos modelos. quien ha llegado a la conclusión de que siempre ha estado del lado de los que pagan y decide que ahora le toca cobrar: “¡Todos me deben algo! Me deben comida. su identidad se ve negada por las imágenes del éxito y el orden que difunde la TV. Solamente en Sofía. El personaje que lleva la misantropía a un grado extremo es el Cobrador. ese mundo de lealtades corrompidas.d2g. en el que la pasión ha sido asesinada en favor del buen gusto. me siento frente a la televisión y al poco tiempo me vuelve el odio. todo me lo deben. si así lo hiciera se volvería cómplice del “discurso del poder”. coños. y en el que. superficiales. por otra parte. supuestamente.

Posteriormente.com cual ha difundido la idea de que el mal se expresa sobre todo como atentados contra la propiedad privada. la narración en primera persona (de los diez cuentos. entre 1983 y 1990. ciclo en el que predominaron los libros de cuentos. las novelas de Fonseca tienen como blanco de sus ataques las diversas manifestaciones de la sociedad de 11 .Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. las descripciones sintéticas y precisas de situaciones o personajes (por ejemplo. un collarito de oro. pues el poder quiere convencer a los ciudadanos de que “el malo” existe sólo porque su mediocridad ha hecho de él un resentido. en el cuento “Pierrot de la caverna”. pero. sino que tiene su expresión más intensa en la actitud paródica del escritor. lo utiliza como recurso y no como fin en sí mismo. En esto reside uno de los aspectos más complejos e interesantes de la obra de Rubem Fonseca.004. incontrolables e impredecibles. grueso. toma del género policial los aspectos necesarios para construir historias interesantes. Una mujer flaca. camisa de voilé francesa abierta en el pecho. la necesidad de transgredir el orden no se cumple sólo como característica de sus personajes. sólo uno. alguien que envidia a los que sí han triunfado. al trasgresor sólo se le puede colocar en la casilla de la locura. Al Cobrador esto no le interesa. más tarde describe a una mujer. el protagonista describe así al amante de la mujer de quien está divorciado: “Iba vestido a la última moda. como había ocurrido ya en otros relatos. En sus historias. Si tal esquema no se cumple. y perfumado. pues sus actos resultan ilógicos. Todas ellas discurren sobre la intrincada vía de la estructura de la novela policial. diciendo: “Me encontré con la madre de Sofía en el ascensor. en su forma más acabada. los principales rasgos estilísticos que Fonseca había venido ensayando desde la publicación de Los prisioneros: el gusto por los diálogos breves y contundentes. Así. que atrapen a los lectores. En todos los cuentos que componen este volumen podemos encontrar. Llamarlo loco es el resultado del intento por hacer controlable y manso lo que escapa de las respuestas maniqueas del orden. de esas que cenan un yogur y se pesan dos veces al día en una balanza de baño”). carentes de profundidad. por eso es que en los diarios se habla de él como “el loco de la Magnum”. está narrado en tercera persona). con un medallón. quien hace uso de los principales ingredientes de los géneros de consumo masivo (la llamada literatura de supermercados) para cuestionar al mismo sistema cultural que difunde estas obras como formas de entretenimiento sano (pues en ellas la única ausencia grave es la posibilidad de adoptar una actitud crítica). Uñas y maneras pulidas”. http://biblioteca. el manejo de un ritmo intenso y ágil. “El juego del muerto”. Se llamaba Fernando.d2g. Con El Cobrador se cierra un ciclo en la obra de Rubem Fonseca. publicó cuatro novelas. alrededor del cuello.

004. se trata de novelas en las que los protagonistas no están al servicio de una ideología institucionalizada. que van de la parodia a la reflexión más profunda y crítica. a quienes la apoyan y difunden. En un gran número de sus obras los protagonistas son. la política como administración de la violencia —ejecutada por el estado contra los individuos particulares—. si acaso. narradores y escritores (en los cuentos “Corazones solitarios”. http://biblioteca. se apropia de sus códigos y vierte en ellos el virus de la duda y la ambigüedad. sus rituales. un autor que presenta la existencia como un fenómeno problemático y no como una síntesis dogmática. En todas ellas el lector puede observar a un autor comprometido de manera profunda con los problemas que rodean la existencia en las sociedades contemporáneas. todos ellos son aspectos ante los cuales no se puede hacer nada. En el cuento “Novela negra” (perteneciente al libro titulado precisamente Novela negra. se ven sometidos por las instituciones sociales y. publicada en español con el título de Pasado negro). al contrario. sino todo lo contrario. así como en la novela El caso Morel y en las dos mencionadas arriba). sólo que para atacarla el autor utiliza sus mismas formas de expresión. Por ejemplo. al mismo tiempo. “Amarguras de un joven escritor”.d2g. “Llamaradas en la oscuridad”. Las cuatro novelas que mencioné son El gran arte (1983). Vastas emociones y pensamientos imperfectos (1988) y Agosto (1990). y lo que caracteriza a estos personajes es que nunca son presentados solamente escribiendo. Esta es la verdadera poiesis”. “Pierrot de la caverna”. En las obras de Fonseca no encontrará el lector respuestas. Bufo & Spallanzani (1985. en Bufo & Spallanzani y Vastas emociones y pensamientos imperfectos Rubem Fonseca vuelve a uno de los temas sobre los que con más frecuencia reflexionan sus personajes. en consecuencia. de 1992) el protagonista dice: “El objetivo honrado de un escritor es henchir los corazones de miedo. etc.com consumo. en algún momento de su largo monólogo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. “Mirada”. “Intestino grueso”.. más que escribir reflexionan sobre la literatura desde muy distintos puntos de vista y con actitudes también diferentes. es decir lo que nadie quiere decir. es decir lo que nadie quiere oír. sino incertidumbre. basta con presentarlos desnudos y sin maquillaje. tanto en los cuentos como en las novelas: la literatura. la impartición obscena de la justicia. todas sus acciones están encaminadas a reaccionar en contra de las múltiples manifestaciones del poder. los grandes actores son la corrupción. Además de lo anterior. el protagonista de “Pierrot de la caverna” dice: 12 . En este escenario usurpado. “El arte de caminar por las calles de Rio de Janeiro”. palabras que revelan cabalmente la actitud que caracteriza a Fonseca en todas sus obras. es decir lo que no debe ser dicho. la moral sexófoba. “Novela negra”.

pero lo más interesante es que tal reflexión. nada tiene de extraordinario o interesante. incluso los de comprensibilidad. Eso es lo que muchos escritores hacen. ni el represivo del gobernante. No queremos poner orden en el caos. http://biblioteca. quien dice haber cambiado su nombre en honor a Gustave Flaubert. Todo lenguaje muy inteligente es mentiroso. trasciende los criterios de utilidad y nocividad. protagonista de la novela Bufo & Spallanzani. como suponen algunos teóricos. Claro que podría ocultar los hechos bajo una apariencia de ficción. pasando de primera a tercera persona. el de la no-opresión. pero no aseguro que dentro de un mes crea aún en ésta o en cualquier otra afirmación.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. incluso de la lógica. como si no quisiera reconocerse a sí mismo en la condición de quien está dictando sentencias sobre la función del escritor y su trabajo: “Estoy diciendo esto hoy. y tal vez por eso resulta tan fastidiosa su literatura. crítica y comprometida incluso con una particular actitud ética del escritor. ni siquiera hacer el caos comprensible. no sólo porque ésta. pues el mismo protagonista tiene el sano juicio de ponerla en entredicho. El escritor tiene que ser escéptico. etc. Dudamos de todo siempre.com Nunca sería capaz de escribir sobre acontecimientos reales de mi vida. y su lenguaje no puede ser ni el lenguaje mistificatorio del político (y del educador). añadiendo un poco de drama o comedia inventada. pues tengo la buena cualidad de la 13 . en las siguientes líneas se vuelve relativa.004. Propercio puede haber tenido el pudor de contar ciertas cosas que sus ojos vieron. sino también porque me siento mal sólo de pensar que alguien pueda conocer mi intimidad. el de la no-falsedad.d2g. Otro personaje que adopta una actitud crítica ante la literatura es Gustavo Flavio. Tiene que estar contra la moral y las buenas costumbres. La poesía. el arte en fin. independientemente de cuál sea la actitud que los lectores mantengamos al respecto. como se observa en el siguiente ejemplo: El escritor debe ser esencialmente un subversivo. y que mantiene con la literatura una relación incómoda y las más de las veces francamente problemática. pero sabía que la poesía busca su mejor materia en las “malas costumbres” (Véase Veyne). Hasta aquí el comentario de Gustavo Flavio resulta atractivo. Nuestro lenguaje debe ser el del noconformismo. como por otra parte la de casi todos los escritores.

No sé qué me impresionaba más: la tensión. el equilibrio entre ironía y lirismo. a pesar de que se trata de un tema extraño en su obra. pero espero que a ti y a Julieta les guste. con excepción del cuento que da título al libro. se reproduce completo en este volumen. Romance Negro. http://biblioteca. A los catorce años creía que había leído todos los cuentos que se habían escrito en el mundo. el cual. en 1994 la novela El salvaje de la ópera. No es una 'novela negra'.” Un año después apareció el libro de cuentos El agujero en la pared (1995). Los mejores cuentos franceses. autor de obras operísticas que alcanzó cierto renombre fugaz en Europa durante las últimas décadas del siglo pasado. aunque el tema se centre en un artista brasileño probablemente desconocido en México. Ambos salieron a la venta en Brasil en una hermosa caja que agrega a la calidad de las obras el lujo discreto del diseño editorial. la elegancia de la frase.” Como se podrá advertir en las siguientes páginas.com incoherencia. un cineasta que se pasó toda su juventud leyendo cuentos y que durante la historia que se cuenta es contratado para llevar al cine los cuentos de Caballería roja de Isaac Babel. pues incluso en Brasil ha sido olvidado. Los mejores cuentos americanos. en 1992. en esta novela la maestría narrativa de Fonseca se advierte página tras página. todos estos rasgos son también característicos del estilo de Rubem Fonseca.d2g. la precisión.004. y los dos últimos que mencioné). como dije arriba. Después de las cuatro novelas mencionadas arriba.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. lo que nos permite 14 . al grado de que él mismo me comentó en una carta lo siguiente: “Aquí va mi nuevo libro. pues nos dice que desde muy joven tuvo una manía casi perversa por la lectura de cuentos (“La literatura que consumía a los diez años tenía títulos como estos: Los mejores cuentos rusos. En la actualidad la gran mayoría de los libros de Rubem Fonseca han sido traducidos al español (con excepción. obra de la que termina por apasionarse. en 1997 la Companhia das Letras publicó los dos últimos libros de Rubem Fonseca que hasta ahora han aparecido. Fonseca eligió cuatro para cerrar esta antología. es así como reconoce en Babel algunos rasgos estilísticos que le parecen admirables: “Pasé la noche leyendo a Babel. Rubem Fonseca ha publicado otros cinco libros: Novela negra (algunos de cuyos cuentos se publican por primera vez en esta antología. De este último libro de cuentos. la novela Y de en medio del mundo prostituto sólo guardé amores para mi puro y el libro de cuentos Historias de amor. del libro de cuentos. una obra de carácter histórico-biográfico que gira en torno a la vida de Antonio Carlos Gomes. etc. pues el libro aún no ha sido publicado en español). Los mejores cuentos italianos. la concisión. Por último. Cada cuento era una obra maestra.”).” El último ejemplo que quiero mencionar es el del protagonista anónimo de la novela Vastas emociones y pensamientos imperfectos.

Estos signos caracterizan a los personajes de Fonseca.d2g. prefieren el erotismo. un rescate de la intimidad y un ataque a las instituciones que aspiran a convertir al ser humano en una pieza amorfa de la gran maquinaria social. Cuestionamiento. frente a la moral del orden y el progreso. industriales. ladrones. una revalorización de lo individual. optan por la soledad. amas de casa. características que en sus libros dan lugar a una de las propuestas expresivas más admirables de la narrativa de todos los tiempos: la ambigüedad. antes que intentar volver al seno de la vida ordenada. de la misantropía. Suelen ser. o se asumen en ella. además. y al hacerlo cuestionan el orden social. pues los personajes de Fonseca no se resignan a perder su identidad. que optan por la marginalidad. La mayoría de los personajes de Fonseca proponen. Así. si sus obras no son indiferentes a los problemas de los individuos. no creer en verdades difundidas como absolutas.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. articulan el discurso de la parodia. si su opción es la soledad. aquélla que cuestiona con actitud crítica la problemática existencia del hombre en las sociedades modernas. inclusive. pues si algo caracteriza a sus personajes es la actitud de ponerlo todo en duda. de distintas maneras. para ellos la verdad es sólo una dimensión relativa del conocimiento. Todo lo que en sus obras se menciona es susceptible de ser revisado. cineastas.004. sino entre los más importantes escritores contemporáneos de manera general. etc. y antes que pretender enderezar el rumbo. sancionarlos o condenarlos al silencio y la inactividad. reivindican la subversión. no sólo como uno de los narradores más importantes de su país. Por ello. prostitutas. frente al matrimonio y su moral sexófoba. tampoco adoptan una actitud didáctica al exponerlos. Sus novelas y cuentos pertenecen a una de las tradiciones más ricas de la literatura. tarde o temprano. tienen que soportar el ataque de las instituciones que pretenden controlarlos. halterofilistas. lo que da como resultado la reivindicación de la soledad o. personajes que poseen una sensibilidad aguda. frente a la solemnidad. que su actitud es interpretada como violentadora del orden. frente a la lealtad a las instituciones. De esta manera. Son textos que ante todo están dispuestos a parodiar los discursos reduccionistas y maniqueos que tratan de explicar los fenómenos humanos y sociales de manera progresista. abogados.com reconocerlo. De ello resulta un enfrentamiento siempre violento. humor irónico y actitud crítica son algunas de las características de la prosa de Fonseca. Sus héroes se caracterizan por poseer una visión crítica de la vida social. hacen de la agresividad un 15 . no admiten que se destierre de ellos la posibilidad de encontrar placeres intensos que los mantengan en el mundo de lo elementalmente humano. independientemente del rol social que desempeñen (escritores.). http://biblioteca. todos ellos acaban por descubrir.

negar y desterrar del panorama de la existencia humana.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. De esta manera. aunque para ello tengan que negar a los otros.d2g. http://biblioteca.004. Romeo Tello Garrido 16 . los héroes de Fonseca hacen de la violencia una estética de la misantropía. La violencia les abre la puerta al mundo de los placeres que el evangelio del trabajo que profesan las sociedades modernas había intentado cancelar.com discurso intenso y coherente que les permite afirmarse a sí mismos.

http://biblioteca.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.d2g.com Los prisioneros (1963) 17 .004.

mirando a las mujeres. y cinco para el brazo. borracho y agresivo. medidos con la cinta métrica. Paredón. explicaba la condesa. y ve cómo está duro. el primer día del carnaval. Yo —yo vagué por las calles. Ve mi pierna. La gente nos rodeará pensando que somos putas. tres veces ocho. le preguntaba. Por la mañana no hay mucho que ver. Y el pecho era duro. Esgrima. Voy a hacer cuatro series por pecho. dijo Fausto. Un miserable como yo no podía conocer a una condesa.d2g. por amor a los esquemas y al dinero. Explíqueme ese misterio. pero podía decir que era una mujer joven y lo decía. y Roberto. con dos músculos salientes y sólidos. Hinché: cuarenta y dos de brazo. para hombre. serie de masa. cómo está dura. Y comencé a castigar el cuerpo. de caballo.com Febrero o marzo La condesa Bernstroff usaba una boina de la que colgaba una medalla del káiser. la comí y empecé a ponerme inquieto. los años. De eso me acuerdo muy bien: comencé con un supino de noventa kilos. Era vieja. He oído decir que ciertas personas viven de acuerdo a un plan. formé parte del equipo olímpico austríaco de esgrima —pero yo sabía que ella mentía. pero ésta era verdadera. Un verdadero misterio. tu cara es fea. Era una pierna redonda y fuerte. Era de mañana. nosotros cuchichearemos con 18 . Entonces Fausto explicó: iré vestido de marica y también Sílvio. y el conde era verdadero. decía. tú vas en el grupo de choque. Decía: pon la mano aquí. y Gomalina. Tú no quedas bien de mujer. y Toão. ni aunque fuese falsa. Parece que los banqueros. voy a hinchar. el Ruso. su crimen. http://biblioteca. dejando de mirarse en el espejo grande de la pared y espiándome mientras sumaba los pesos de la barra. Bebeto. los meses.004. Se te van a salir los ojos. hijo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. los amanuenses de carrera y otros hombres organizados hacen eso. más duro que el de las muchachas que yo conocía. compré una pera. Futrica y João. tú. Me detuve en una esquina. con dos minutos de intervalo entre una serie y la otra para que el corazón dejara de latir tan fuerte y para poder mirarme en el espejo y ver el progreso. dije. saben todo lo que les va a ocurrir durante los días. en mi pecho. tan verdadero como el Bach que oía mientras tramaba. Fui a la academia.

Ella pasaba. Moreno. Seis individuos descalzos. Vamos a acabar con todo lo que sea grupos de criollos. pues la cara de un vagabundo no 19 . ni la condesa sabíamos nada. http://biblioteca. hijo de puta. cuando ellos quieran manosear. insistió Fausto. que están flacos. Yo no lo se. ¿Qué dices. La cuíca. decía. No había mujer que no mirara a Silvio en la calle. caminando lentamente. y volvía la cabeza hacia todo lo que fuera mujer. Ni yo. salen golpeando por la calle. pero creo que su mano se hinchó al reventar la cuíca. Como un rayo los maricas cayeron encima del grupo. y ustedes si fuera necesario. los sucios van llegando. cantando. caído de espaldas. ¿Entonces? ¿Nos encuentras?. abultándose y el grupo crece. mientras golpeaban a coro. dame ese tambor. Por la tarde.com voz fina. la hizo pedazos. la mano de Silvio agarró por el pescuezo a uno de ellos. Salió un grupo frente a nosotros. dijo Silvio. Debería ser artista de cine. pondremos la maldad para golpear y hacemos un carnaval de palazos hacia todos lados. dijo el Ruso. como nadie sabía tocarla. Ruso la reventó de una patada. la ciudad aún no estaba animada. que golpeábamos sin ritmo. ni yo mismo sabía si habría de salir partiéndole la cara a personas que no conocía. casi todas putas.004. juntándose. en el mero centro. un pequeño tambor en la mano cerrada. Los grupos en la ciudad se forman así: una batería con algunos sordos. Los cinco maricas se contoneaban sin entusiasmo y sin gracia. El lado ruin del sujeto es no ser banquero ni amanuense del Ministerio de Hacienda. y cambiaron de pensamiento. de la sala y de los cuartos juntos. pues no fui a la plaza Once. para hacernos valer. Un golpe de Silvio podía reventar la puerta del departamento. mi moreno sabroso. se pintaba los labios con bilé. nosotros. préstame tu tambor. Una sola patada. ¡Sólo en el pecho!. con un teléfono. luego de aquello que ocurrió en el terraplén me separé del grupo y acabé encontrando a la condesa. ¡sólo en el pecho!. anduve con ella más de seis meses. Después Ruso anduvo diciendo que su mano se había hinchado de golpear la cara de un vago tiñoso en la plaza Once. varias cajas y tamborcitos y a veces una cuíca.d2g. El año pasado. una mujer de las pampas puso un papelito en mi mano. A esas alturas el conde Bernstroff y su mayordomo ya debían haber hecho planes para aquella noche. sábado.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Teníamos varios tambores. hasta en el pito les daremos. gritaba Silvio. pero había una que era mujer de un chulo. me dio un reloj de oro. Los hombres se detuvieron y pensaron. Aun así uno quedó en el suelo. te esperamos? Silvio ya se vestía de marica.

pero no a mi casa. pero no me maltrates. ahora vete a tu casa. entre. Fui caminando con ella por la orilla del mar. atravesé la calle. sólo edificios elegantes y silenciosos. empujando el pecho. dije. nos enterraba las uñas. basta.d2g. Volví a la playa. hombre guapo. y se fue caminando. me llevé a la mujer. dijo y ya me disponía a irme cuando apareció la condesa. sólo yo mismo. Fue entonces que conocí a la condesa. nunca en mi vida había visto un mayordomo. pero todo quedó en eso. no pude hacer nada. Me miró como si hubiera dicho una grosería —¿socorro?. caminando. Era un edificio de lujo. lleno de espejos. en su casa. si no haces lo que te estoy ordenando te vas a arrepentir —y agarré su brazo con toda mi fuerza. Gritaba palabras de auxilio. por 20 . Gimió y dijo que sí. El elevador se detuvo. jódeme. tomó el tranvía que venía vacío de regreso de la ciudad. Corrí al edificio. tiré el atomizador de perfume que olía. y se agarraba de nosotros. http://biblioteca. de manera que le quedase doliendo los tres días del carnaval y una semana más marcado. yo hacía muecas feas. ella tirada en un banco. el tranvía se fue. Me fui caminando. llévenme con ustedes. con cariño. ¿aquí? Insistí. te voy a seguir. si te encuentro vagando por ahí te rompo los cuernos. con un vestido que en aquella ocasión pensé que era un vestido de baile. sí. y dije para que todos me oyeran. nunca he visto tantos hombres hermosos juntos. pero sonaba extraño. un bulto. Fuimos al terraplén y ella decía. dijo Silvio. Apareció en la ventana gritando y yo no sabía que ella era condesa ni nada. Hay una mujer en la ventana pidiendo socorro. yo siguiéndola. pedí socorro. dijo. luego se calló.com le hincha la mano a nadie. El Ruso agarró a Silvio con fuerza.004. ¿Sí. Una mujer había llegado y dijo. Soy el mayordomo. la voz saliendo del fondo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. ¿me oyes?. Un hombre vestido con rigor abrió la puerta. bajo. qué desea?. que anduvo con ella. Al principio ella cantaba. como si estuviera hablando al novio. Entonces le dije. con ganas de ir a casa. la portería estaba vacía: volví a la calle pero ya no había nadie en la ventana. ¿entendiste?. y vi los ojos azules pintados de Silvio y le dije. mirándome con aire de superioridad. toqué el timbre. y eso se lo dijo al tercero. y al cuarto sujeto que entró. una risa limpia. sí. Está usted equivocado. comenzó a caer una llovizna y por donde yo estaba no había carnaval. y vestí a la mujer. me dijo. aquí. Yo fui. estirando la mano de uñas sucias y pintadas de rojo. pues mi casa era un cuarto y en mi cuarto no había nadie. calculé el piso y subí por el elevador. Se va a llevar a la mujer. atravesó la calle. ruin— basta. los tríceps saltando como si fueran yunques. Aquello sacó a flote mi autoridad. en dirección al tranvía. mi bien —y rió. aunque después supe que era ropa de dormir. me miró. pero a mí.

Soy la condesa Bernstroff.d2g. No vi a nadie. Bach me transforma en un egoísta. La condesa se sentó en una de las cincuenta mesitas que había en la casa y dibujó el animal. el nombre de la amiga de la condesa.com favor. con un aguijón de escorpión. voy a hablarte de tú. extendiendo la mano. Fue directamente al piano de cola y no encontró nada. ella me dio una botella llena de Canadian Club que me bebí casi por completo dentro del carro cuando íbamos al Copacabana. hasta que. son muy inteligentes. quedé confundido. pero no para mí. llenos de luces. No lograba imaginar un animal así. el terrible dolor de cabeza no me dejaba pensar bien. dije. y se lo dije. la cabeza apoyada en la mano. Me llevó de la mano mientras me decía. ahora ellos lo han sacado de aquí. revisar la casa. Después de mirarme un poco sonrió. Conde Bernstroff. que doblé y guardé en el bolsillo y lo perdí. y me dio la espalda y se sentó en una butaca. Si he de ser franco. es tan fuerte. pero la cosa que más lamento 21 . http://biblioteca. Buenas noches. un hombre en bata de terciopelo se levantó cuando abrí la puerta y dijo despacio. no tenga miedo. aún ahora estoy confundido. no sé ni que horas eran pues no tenía hambre y lo mismo podían ser las diez como las tres de la tarde. Desperté con dolor de cabeza y dos mujeres en la cama. Además. son diabólicos. dijo la condesa. He perdido muchas cosas en mi vida. una cosa muy extraña. junto con la condesa. no. colocándose un monóculo en el ojo. en una sala más chica donde un tocadiscos tocaba música muy alto. en el departamento del Copacabana Palace. en un papel de seda azul. antes de que saliéramos. ¿Qué animal era ése?. la medalla del káiser. Tenía salones enormes. mesitas y jarras y jarrones y estatuas y sofás y sillas enormes en las que cabían dos personas. pianos.004. sintiéndome como un lord: pero bajé derechito del carro y subimos al departamento y tengo la impresión de que los tres nos divertimos bastante en el cuarto de la amiga de la condesa. Es una especie de cucaracha grande. decía. La condesa quería ir a su casa para enseñarme un animal que la quería morder y que había invadido su casa y que ella tenía encerrado dentro del piano de cola. la cara del mayordomo. Debí enseñártelo ayer. buenas noches. Volvimos en taxi. pregunté. apenas podía abrir los ojos. con quien me acosté en la cama. cuadros en las paredes. dijo él.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Con permiso. usted me hará un gran favor. entre. candiles. Empecé a revisar la casa. dijo. hay una persona escondida aquí dentro que quiere hacerme mal. pues ya olvidé muchas cosas. tan joven. pero de esa parte me olvidé completamente. para sí mismo. dos ojos saltones y patas de escarabajo.

el conde se encogió de hombros como si no supiera nada y se alejó. http://biblioteca. pues el tiempo pasa y yo no me muero. pero de manera directa. A eso la condesa respondió irritada: tú sabes muy bien por qué. me gustaría hablar contigo después. abandonarlo. pues no le doy más dinero. Cuando el conde salió la condesa me dijo: quiere comprarte.com haber perdido es el dibujo del animal que la condesa hizo y me pongo triste sólo de pensar en eso. lágrimas fingidas. muy poco. compra a todo el mundo. podría ser mi padre. pero aún tiene algo. La condesa afeitaba mejor que cualquier barbero. una navaja afilada que rozaba la cara como si fuera una esponja.d2g. El conde miraba todo esto con cierto desinterés. con el monóculo y diciendo buenos días. con lágrimas en los ojos. debes simpatizarle mucho como para que te haga la barba. ¿cuántos años crees que tiene?. el de la academia. el masaje en mi trapecio y en mis deltoides mejor que el de Pedro Vaselina. sin oportunidad para sus planes siniestros. Continué: En la academia hago ejercicio gratis y ayudo a João. Fui a buscar al conde mientras la condesa tomaba un baño. que además me da un dinerito. lo sé. y si no me muero él se queda sin nada. mirando por la ventana. La condesa me afeitaba cuando apareció el conde. la música que oye la sabe de memoria y quizá por eso ni se ha dado cuenta que se está quedando sordo —y la condesa se alejó diciendo que algo ocurriría uno de esos días y que estaba muy horrorizada y que nunca se había sentido tan excitada en toda su vida. ¿viste cómo me mira? Un ojo frío de pez cazador. y luego me hizo masaje en la cara con un líquido perfumado. o principalmente de 22 . desde la puerta me dijo. Me preguntó con delicadeza. o me inyectan mientras esté dormida y luego ni quien se acuerde de mí y él coge todo mi dinero y vuelve a su tierra a ver la primavera y las flores del campo que tanto me pidió.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. tú entiendes. el dueño. y eso lo desespera aun más. ni siquiera cuando fue amante del príncipe Paravicini. el tiempo. sin nada. vendo sangre al banco de sangre. es su mayor enemigo. diciendo. su dinero se está acabando. su labio ni temblaba. también brevemente. en Roma. pero la sangre es bien pagada y el día que deje de hacer ejercicio voy a vender más y quizás viva de eso. un pobre diablo. se quedará sordo y no podrá oír música. ya está viejo. no mucha para no perturbar el ejercicio. que para vivir no es necesario mucho dinero. que quería volver a ver. dónde ganaba yo mi dinero. esperando un momento para liquidar sin misericordia a su presa. que ganaba mi dinero aquí y allá. Le expliqué. como quien quiere tener una conversación corta.004. hasta creo que está empezando a quedarse sordo. y yo podría irme. Se ponía y quitaba el monóculo. un día me arrojan por la ventana. dentro de poco no podrá beber. después de mí. hace años que no me la hace a mí.

http://biblioteca. Tengo la impresión de que se molestó con lo que le dije. Me fui. pues se alejó de mí y se quedó viendo por la ventana. En ese momento el conde estaba muy interesado y quiso saber cuántos gramos vendía. No quise oír la propuesta del conde. ella me necesita. pues respetaba todos los vicios. déjeme explicarle todo. si no me quedaba tonto.004. estaría mal que me pasara al otro bando. Por eso. déjeme explicarle. continué. no dejé que la hiciera.d2g. parece que hay una gran confusión. no cuente conmigo para eso. nada de lo que usted pueda darme me interesa. a fin de cuentas yo había dormido con la condesa. por favor. no le ayudaré a hacer ningún mal a la condesa. 23 . pero si yo sólo quiero su bien. Le dije.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. un largo silencio que me puso inquieto. quiero ayudarla. a no ser que ya estuviera enviciado con eso. No lo dejé. cuál era mi tipo de sangre y otras cosas. Después el conde me dijo que tenía una propuesta muy interesante que hacerme y que si la aceptaba nunca más tendría que vender sangre. No quise explicaciones. A fin de cuentas. exclamó. de nada servían. ¿Pero cómo?. tomando el monóculo con delicadeza en la punta de los dedos como si fuera una hostia. y también a usted. lo que él entendía.com eso.

de quien yo era auxiliar.004. sobre todo por el hecho de que Justino me exigía que trabajara con corbata de moño. dos veces. su hermano y mago de profesión. Realizábamos nuestro espectáculo en circos y clubes. hasta que finalmente. Los procesos mnemónicos que había usado parecían ser buenos. la duda me asalta y tengo que levantarme nuevamente. levanté la pierna y toqué con la planta del pie la moldura. lo que me ayudaba a pagar mis estudios. mientras echaba la cerradura. en realidad lo que me interesaba era el dinero que ganaba en cada presentación. http://biblioteca. cuando vuelvo a la cama. Félix. En este instante en la cama. En la puerta del fondo. A pesar de que algunas personas dijeran que era ayudante del mago por diletantismo. ahora puedo recapitular. por ejemplo. Estaba fría. a pesar de los procesos mnemónicos que usé para tener la certeza de que cerré puertas y ventanas. lo que me ocurre siempre antes de acostarme. Mangonga. que. ya me he levantado dos veces para ver si las puertas están bien cerradas. me adormezco tranquilo. Esto me pone muy irritado pues. dije en voz alta “alea jacta est”. además de la presentación nocturna (21 horas). al cerrar la puerta y exclamar en voz alta “alea jacta est”. En la ventana del balcón escupí entre las venecianas y verifiqué. pero terminé por no ver bien. mientras echaba la cerradura. no estaba concentrado en las tareas esenciales (los ladrones habían entrado dos veces en mi casa y habían robado una parte substancial de mis bienes). Najuba. seis. la palabra volver me hizo reconocer. De hecho. luego de cerrarla. una matiné (16 horas). padre de Ulpiniano-el-Bueno y Justino. ya disipada toda incertidumbre. pues la función en sí no me agradaba mucho. En la puerta de enfrente. una gota de saliva que se balanceaba y reflejaba la luz de la lámpara en la calle.d2g. siete veces. lo que no podía dar la certeza de haberlas efectuado con precisión. Por esto me pasaba prácticamente el sábado y el domingo 24 . Luego me acosté.com El enemigo Primer tiempo 1 Estoy pensando mucho. Hay noches en que me levanto cinco. esperando volver tranquilo a Ulpiniano-el-Bueno. estaba pensando en el mico que hablaba con Vespaciano. sino pensando distraído. con aflicción. Los circos funcionaban casi siempre en los suburbios y los sábados y los domingos había. Hoy.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. al hacer mi ronda de seguridad. a la hora en que cierro las puertas de la casa. Roberto y Yo mismo.

“Volé. leyendo a solas tratados de parapsicología. Sentíamos desprecio por él.d2g. dijo mirándome ansioso. Ulpiniano-el-Bueno parecía prestar atención a la clase. Te lo juro.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. pues no daba tiempo de volver a casa. sin posibilidad de comunicación con sus padres. Roberto me llamó y dijo —”Mira. ni a mi madre. ninguna ventaja que me contara aquello que ni-siquiera-había-contado-a-su-madreetc. ella dio por terminado el asunto diciendo que mi español era odioso. verdad?”. que lo habían tenido ya en una edad avanzada. escondido de su madre) y tenía una nariz muy larga. de la cuerda floja. Las hetairas de lujo. “La casada infiel”. “Me 25 . No sabía si creerle o no. deslizándose ligera y ágil sobre el alambre de acero. tuvo certeza de que nadie nos oía. En la última fila Mangonga leía un libro porno de la colección verde. y tal vez odio: los jóvenes no perdonan a los débiles. Ya había pasado la fase en que nos gustaba (a los líderes) ridiculizar a Cambaxirra. ¿Me crees. Sus ojos brillaban. dijo. Su rostro era así: pálido. La primera clase era la de Cambaxirra. No me incomodaba porque estaba enamorado (aunque ella no lo sabía) de Aspásia.004. al vuelo. mar azul y viento fresco. Roberto fabulaba. Es necesario ordenar los acontecimientos. Pero ella no quería nada conmigo pues yo tenía sólo quince años y no era nadie. Subía al alambre. en español. así llamado porque era flaco y sus brazos parecían las alas de un pajarito feo. después de oír sonriente lo que debería (creía yo) conmoverla hasta las lágrimas. http://biblioteca. después de la clase. a pesar de estar aislados en una orilla del corredor. pero el sentido era ése. No a él. cuerpo hecho de equilibrio y poder. pues. y como era bonita. Estamos en la secundaria y soy estudiante y auxiliar de mago. con una falda corta de satín rojo y una sombrilla de colores. No era. dije. estoy triste porque el domingo cuando encontré a Aspásia le recité. al lado de Aspásia. La diferencia de edad entre él y sus hermanos era de. Tenía que ir al colegio pero lo que quería era estar en la Isla de Cayo Icacos que descubrí en el atlas y en la que debía haber cocoteros. Ese día. la muchacha peruana o ecuatoriana. Es lunes.com en los suburbios. veinte años. ni a mis hermanos”— lo que no era ninguna ventaja pues Roberto era un individuo que vivía aislado en su casa. por lo menos. Él no mentía nunca. pero yo sabía que eso era imposible: Félix tomaba notas. voy a contarte algo que no tengo valor para contar a nadie más. No en esos términos. “¿De veras?”. Me empujó a un lado y sólo habló cuando. el rostro tenso. quien por ser sordo permitía que lo hiciéramos sin gran riesgo. “Hoy volé”. con ojeras (se pasaba las noches leyendo. incluso para un hombre hecho. Najuba tomaba notas. quizá boliviana. ni a mi padre. el ojo torcido.

un lujo. era fin de semana.com elevé veinte centímetros del suelo. Y finalmente Schrenk-Notzing. No era un místico. como la telepatía. Y después a Richet. Cuando Crooks escribió el libro. hipnotizador y telépata eran cosas menores para él.d2g. ¿Y la resurrección de Ulpiniano-el-Bueno? ¿Y el mono que hablaba? 26 . no logró. más o menos así: fue inmediatamente después de que terminó de leer el libro de sir W. Saltmarsh. Bogvouvala. Thruston. Bateman y Zorab. No almorzó. aquel día. Crooks. y juntos hacían cosas miserables (se leían el pensamiento a distancia). en la India. son conocidos por otros talentos y no por ése. no eran muy creíbles. Y también Schmeidler. Su interés era la levitación. Pero ser médium. ganando poder. clarividencia y otras formas de percepción extra-sensorial. Sentía una fuerza enorme dentro de él. Goldney. su familia estaba fuera. comenzó a concentrarse desde la mañana. S. Rhine. a pesar de haber volado más de cien veces. que no sabía hacer otra cosa. The physical phenomena of mysticism. decía. en 1920. los fenómenos de parapsicología. Cuando el día comenzó a rayar verificó que su cuerpo empezaba a desprenderse del suelo. McConnell. Researches in the phenomena of spiritualism. permaneció en el aire durante algún tiempo. Playne y L. nadie creía en esas cosas a no ser los creyentes. http://biblioteca. Osty. Roberto había comenzado con experiencias referentes a PES (percepción extrasensorial) leyendo a Murchison.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Mantenía correspondencia con la Psychical Society of England. pero no solamente esto. “Todo es cuestión de control de las energías del cuerpo”. P. Vino la noche. Escribía para la S. pero tenía una gran fuerza de voluntad. por ser un santo medio burro. condición que quizá facilitaba las cosas (Ver H.004. quienes fueron vistos suspendidos en el aire. Sval. 2 ¿Roberto volará también hoy? Ésta es una cosa que necesito esclarecer. no comió nada en todo el día. Bendit. Ahí me contó en detalle cómo había ocurrido. C. (Incluso Santa Teresa y San Juan De la Cruz. Johnson y Pratt. hasta que sintió que las fuerzas le faltaban y descendió nuevamente.) Fuera del campo religioso. Pedimos café con leche en vaso y un sandwich de mortadela.” Fuimos a la cafetería de la calle Vieira Fazenda. agrupándose. Un día.). se había quedado en casa a estudiar para los exámenes. mayor prestigio dentro de la historia religiosa. San José de Cupertino. H. tampoco cenó. No había nadie que hubiera leído más cosas sobre parapsicología que él. Myers y Podmore.

solos. Sin embargo.com Evidentemente yo no creía.d2g. en el mono que hablaba. entonces. Fui directo a la habitación en que estaba el mono. En verdad los dos se quedaban platicando todo el tiempo. Vespaciano lo fulminaba con la frase “¿Qué es esto? ¿No me conoces?”. empezó a chillar. Eso le era relativamente fácil. chaleco. Vespaciano corrió hacia él: “¿Sí. decía que platicaba inteligentemente con el mono. y de etiqueta. luego tomaba una pelota de ping-pong. Era imposible resistir la presencia arrasadora de Vespaciano. haciendo que la mano fuera más rápida que el ojo. hasta entonces silencioso. sí?. Un día fui a visitar a Ulpiniano-el-Bueno y ni él ni Vespaciano estaban en casa. ejercitando los dedos. cuya profesión era la magia. Vespaciano no se perdía ningún estreno. para él era una cuestión de honor. Así descansaba. 27 . tal vestimenta servía a su propósito.004. después una baraja. que era entrar al cine gratis. Se trataba de un hombre enorme que vestía con una dignidad ostensiva e irresistible: polainas. http://biblioteca. ropa oscura. Su técnica era simple. sin detenerse en la puerta. daba los buenos días con voz grave al portero y continuaba derecho a la sala de proyección. en las horas en que Vespaciano no estaba en la calle entrando gratis a los cines. entrar al cine sin pagar. quim-quim-qui. Entraba. Le di una bofetada que lo hizo caer de la mesa donde estaba. Era común ver a Vespaciano dialogando con el mono. bastón y sombrero de copa. su pasatiempo favorito era platicar con el mono. Vespaciano. padre de Ulpiniano-el-Bueno y de Justino. pero siempre colado.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.” “¿En verdad?” “Quim-qui-quiqui.” “Quim-quim. A pesar de parecer extraña. en ese momento. flor en la solapa. Vespaciano llegó portentoso. En el 90% de los casos el portero no tenía valor para impedirle la entrada. mientras esperaba la llegada de Vespaciano para que aclaráramos toda aquella historia del mono hablador. Estábamos frente a frente. En ocasiones un portero distraído (un loco) le pedía el boleto. llenando la casa de energía. Inmediatamente el mono.” “¡Desgraciado! ¡Infame! ¡Torpe!” Vespaciano tenía la manía de hablar con adjetivos. yendo y viniendo. Justino practicaba legère-de-main haciendo rodar una moneda por el dorso de la mano: dedocomisura-dedo. solemne. Había leído a Rui Barbosa y nunca se había recuperado. incluso el más duro de los porteros cedía dócilmente. Lo dejé tirado en el suelo y me fui a admirar a Justino y sus trucos con las manos.

junto con el ensayo “La menopausia de los gallináceos. Es claro que a veces nos arriesgábamos. quien ciertamente habría de certificar la importancia de su trabajo. En aquel tiempo Copacabana todavía no era la favela de mayor densidad demográfica del mundo. era un lugar donde vivían las personas elegantes y ricas. después de la prueba. o cuando Mangonga citó a su propio padre. Explícate. bajaba antes que Mengonga. Siempre que era posible. por la revelación: ¡realmente hablaba con el mono! Me preguntó. injusto. después del colegio.d2g. era una contribución científica a la avicultura y pidió al director que escuchara la opinión del Dr. Roberto.004. cité a Sparafucile como “el conocido crítico italiano de la literatura Veda”. como un “eminente historiador bahiano. Ya había sido suspendido cuando. comenzó a repetir que su padre por ser enemigo de la publicidad no tenía el reconocimiento que se merecía. que vivía en la Miguel Lemos. Mengonga hizo eso durante cuatro años. http://biblioteca. “duerma con las ventanas abiertas” (agregando “firma: el ladrón”). en el número 6. Fue más o menos en esa época cuando Ulpiniano-el-Bueno fue expulsado del colegio. en una prueba de higiene. Se trataba de uno de los personajes que Ulpiniano-el-Bueno. y Najuba. como el día en que. él se volvió. que he conocido? Una bofetada. Lo esperé. No pidieron la opinión del Dr. a pesar de parecer impertinente. Karl Bisch.com “¡Ah!” Ese ah sonó como rugido de león.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Mangonga decía que vivía en Copacabana. confiados de la ignorancia tradicional de los profesores.” Pedí disculpas al mono. escribió en la prueba algunos slogans como “beba más leche”. hasta el día que murió su padre y fuimos al velorio. citábamos en las pruebas autores que no existían. De cualquier manera sería muy difícil oír la opinión del Dr. entre los animales y las bestias. iban juntos a Copacabana. Karl Bisch y Ulpiniano-el-Bueno fue suspendido. el más noble y valeroso de los animales. caminó hacia mí. Karl Bisch por el simple motivo de que no existía. Atlántica. Todos los días Mengonga y Najuba. cruel. que se llamaba Epifânio Catolé. en la prueba de literatura. que vivía en la Av. en vez de responder a las preguntas formuladas. el más importante especialista en la materia. mezquino e impertinente. La casa de 28 .” Al ser interrogado por el director.” El caso de Mengonga era un poco diferente del nuestro. Mangonga y Yo inventábamos para burlar a nuestros maestros. paralizado por el miedo. Ulpiniano-el-Bueno replicó que su ensayo. controlándose: “¿Por qué cometiste esa barbaridad con él? ¿A él que nunca le ha hecho mal a nadie. pues él se creía las mentiras que decía y así. insensato.

00 500. al llegar al colegio.d2g. con una escalera coja y carcomida. Un día.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.00 3.00 80. sin las muchachas en primavera.00 29 .” Pero su preocupación principal era con las lamias y los súcubos. La muerte de su padre provocó que se interesara más por la demonología. vi a un grupo de estudiantes aglomerados frente al cuadro de avisos. En un cartón grande. con el pasamanos roto.00 30. Debía ser una noticia muy importante. Era una tarde de sol abrazador. pintado en letras rojas y azules estaba escrito: PADRE JULIO MARÍA & CÍA. Y lo era. pensé. en un piso viejo. sin playa y sin mar. Es claro que después de eso Mengonga ya no volvió a casa con Najuba.00 2.004. COMUNICAN A LA DISTINGUIDA CLIENTELA SU NUEVA TABLA DE PRECIOS 1. y hacía un calor tan fuerte y opresivo que hasta el cadáver del padre de Mengonga sudaba.com Mengonga estaba en la calle Cancela.— Bautizos C/ agua simple C/ agua Caxambu salada C/ agua de Vichy genuina y cloruro de sodio importado 10. http://biblioteca. Volviendo a la expulsión de Ulpiniano-el-Bueno. Roberto decía de Mengonga que era “el único mitómano que tenía pacto con el diablo. en São Cristóvão.— Comuniones Hostia simple Hostia de masa de palmera Hostia rellena de camarón Hostia con baño de oro c/ la figura del papa (no es para ser engullida) 1.00 8. demonios femeninos que se aprovechan del sueño de las personas para cometer toda suerte de maleficios.

obispo con ropa nueva. encomendadas de noche. Santos.000. profusión de luces. http://biblioteca. tapete rojo.00 95. encomendadas después de las 22 hrs. órgano. encomendadas de día Almas sin pecado.00 1.00 600.00 C/ flores de temporada y algunas velas C/ un poco más de flores.— Extremaunciones Almas sin pecado. hasta dos cuartos.— Casamientos Simples 30.00 1000. 00 100.00 40.00 Nuestros precios son los mejores del lugar. sala.00 20.00 40. Almas ídem. hasta las 22 hrs.00 400.000.com 3. fotógrafo-columnista. oro o piedra preciosa Bendición de residencia. cocina y cuarto de servicio Bendición de residencia con piscina o salón de snooker 6. 30 .00 4. baño. Almas con pecados veniales (día o noche) Almas con pecados mortales (día o noche) 10.004.00 5. padre con ropa nueva y cantante profesional C/ tulipanes holandeses. tapete.00 80. órgano y coro celestial profesional (con música grabada) 100.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.— Bendiciones Bendición de santito de madera o aluminio Bendición de santo de plata. SIN COMPETENCIA.d2g. luces. Proporcionamos padres para dar un toque piadoso a sus fiestas. órgano y cantante aficionada C/ rosas.

yo quería hacerlo con Aspásia. “Gonorrea.” Después. http://biblioteca. El director creyó que estaba loco y Ulpinianoel-Bueno fue expulsado del colegio. desistió.” Temblábamos sólo de pensar en las historias de los individuos sifilíticos. “Entonces tíralo. citando a Pessoa. dijo Mengonga. Najuba y yo no le creíamos. TODO al menor precio. JULIO MARÍA & CÍA Eso era lo que estaba escrito. no traigo hoy el peso.” “Pero no es eso”. pues se fue diciendo que él tampoco iba pues tenía una cosa importante que hacer.” Yo estaba en su casa cuando murió. Najuba. con letras garrafales YNRJ. ¿verdad? ¿No te dije que no crecería?. Roberto no volvió a volar. usando varios sellos que encontramos en su casa. volvió a su casa y murió para resucitar. empezamos a bromear.004. Todos nuestros planes fallaron. y como pensamos que era una broma. Pensaba en Aspásia. imágenes. dijo Najuba. Se puso duro y fue expirando. “Personal”.com bulas papales. “Está bien. “Intransferible. “¿Enfermedad?. astillas originales de la Cruz.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. traigo el peso”. respondió Najuba. “Entras antes en la cafetería y tiras el peso”. cagón. mejor dicho. “No es por eso.” Mengonga dijo: “Tienes miedo.” Sólo quedamos yo y Mengonga. pregunté. como dijo él. que no entendía de finanzas ni consta que tuviera biblioteca. es que tengo una cosa importante que hacer”. un cartón en el pecho de Ulpiniano-el-Bueno. Terminamos en el cine Primor. ve al mingitorio del café y tíralo. ¿qué enfermedad?”. Primero escribimos en su cabeza “Jesucristo” y colocamos. pero de que traes el peso. al final del séptimo día. eh? No creció. Decía. pues era él quien leía a Pitigrilli. “Confidencial”. Compare. “era mejor Jesucristo. Mengonga: “¿Cuánto? ¿Cuánto? ¿Medio centímetro? ¿Un centímetro? ¡Creció pura madre!. “¿Y si pescamos una enfermedad?”. “igual que Jesucristo. “Archivado”. lo traes. qué sé yo. libros religiosos. “no quiero ir.” Después de que Ulpiniano-el-Bueno desapareció el colegio empezó a ponerse aburrido.” “Sí creció”. El día en que Mengonga programó nuestra ida a la zona fue un completo fracaso. TODO. tú sin el peso eres igual que Félix sin el prendedor —cosa que no le gustó a Félix. Dije: “El motivo puede que no sea el peso.d2g. y entre paréntesis con letras menores: “yo no regulo jamás.” Siempre le había gustado Jesucristo. oratorios. preguntó Mangonga. 31 . Al poco tiempo también empezamos a dudar. Najuba colocó. dijo Najuba. dijo Najuba. ¿De qué te sirvió todos estos años que te colgaras un cordel con un peso de plomo en el pito. ya en el Mangue. sellamos en sus brazos: “Aprobado”.

Henry and the honorable Harold hold hands together in Hampstead Heath. ¿Cuánto tiempo después comencé mi búsqueda? Creo que fue veinte años después. Estaba fría. El hombre sueña para poder dormir. Quién podría ayudarme a dormir. déjame contar. Todo esto porque en ningún instante dejé de pensar si esas cosas eran verdaderas. pero aun así no me entrego a la desesperación y logro incluso ser un tanto cuanto gracioso. al checar la cerradura hice ploc-ploc con la lengua contra los labios. sin embargo. Fue por eso que muchos años después quise saber la Verdad. inútil.com tomando busi y viendo películas en serie.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. no pierdo la lucidez ni por un momento. Me agradeció con lágrimas en los ojos. Félix dormía todas las noches con un prendedor de ropa en la nariz.004. ¿Cómo?. practicando. la H aspirada de mi inglés. no exactamente confusión. Era el único que entendía a Najuba. miré el número nueve en la lengüeta de la cerradura y apoyé la punta de la nariz en la perilla. Cosas tan idiotas. para afilársela. sí. son verdaderos. Estaré quedándome —no. En la puerta del fondo. no. http://biblioteca. No hay sueño sin dormir. las dudas no me dejan dormir. veinte años después.d2g. me preguntó. ¿O no? Hoy soy un hombre lleno de dudas. En la puerta de la calle. Lo que siempre quise saber es si las personas. “¿No crees que mi nariz está más fina?”. ¿Serían sueños? Pero quien sueña duerme. ya empiezo a confundirme. y los hechos. Verifico satisfecho que. es 32 . Segundo tiempo 3 Aún estoy en la cama y todo esto no fue sino la memoria funcionando. ¿Pero dormido? Ah —tonterías. Antes. dijo. la búsqueda que efectué fue cansada y. tal vez. como en la novela de Dumas. a pesar de la aflicción. incluso llego a sentir un peso en mi corazón. No sé siquiera si cerré las puertas y por ello no logro dormir. La búsqueda. ¿estarán cerradas las puertas? No tengo miedo de que el ladrón me encuentre despierto: yo tendría todas las ventajas. al ver el muelle fuerte y el largo de la madera del prendedor. A la salida compré en la ferretería un enorme prendedor de ropa para regalárselo a Félix. dije Hattie. Veamos: en la puerta del balcón. Necesito dormir. un hombre con dudas nunca duerme. mientras aplicaba el ardid mnemónico. Aun así tengo dudas. al llegar. “Trataron a Najuba muy mal”. pero no sé si eran verdaderas.

Pasé veinte años sin ver a aquellos tipos. un día de éstos. sin embargo. ¿no te acuerdas?” Una vez más dije mi nombre. “¡Ah!. tardé muchos años en empezar todo con un simple telefonema a Roberto. La idea de que necesitaba volver a verlos no me abandonaba.” “¿Qué tal el viernes?” ¿Viernes? No sé. Aquí en casa es difícil responder. ¿Te parece bien así?” Nos encontramos quince días después. dijo al otro lado de la línea. Era una especie de obsesión que no me dejaba de día y de noche y. Entiendo. luego de revisar el directorio telefónico. Yo: ¿Aún te acuerdas de los viejos tiempos? ROBERTO: Soy un hombre consumido por el presente. ROBERTO: ¿Hay alguna cosa que pueda hacer por ti? YO: ¿Cómo? No.com aquello que me ocurre. Creo que no puedo. Roberto ya no tenía ojeras. en un barco con una enorme vela blanca. No puedo pensar en el pasado. Su rostro estaba marcado por arrugas y su aspecto general era el de un hombre sometido a un proceso de continua fatiga. “Le conseguí media hora”. Repetí mi nombre. ya no sé nada. había engordado. como si me estuviera haciendo un gran favor.” “Claro. “¿Quién?”. Me gustaría verte. bien lejos. tengo que tomar decisiones.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. ROBERTO: (Mirando el reloj) ¡Hum! Sí. me había dicho la secretaria. tenía muchas canas. http://biblioteca. Cuánto tiempo. sí. “De la secundaria. Soy un ejecutivo. Mierda. Unos dos o tres días.. ¿Cómo estás?” “Bien. Su nariz aún era muy larga. 33 .004. me gustaría en este instante estar en el mar. ¿Podrías hablar a mi oficina y fijar una cita con mi secretaria? Es ella quien sabe de mi tiempo disponible.. Tal vez tenga que ir a São Paulo.d2g.” “¿Mañana? ¿Qué te parece si almorzamos?” “Mañana no puedo. Vine a recordar los viejos tiempos. ¿Por qué? Desconozco la razón. Se había vuelto un hombre muy ocupado.

Él era bueno. No le gustaba contradecir el placer de nadie. A ti no te gustaba el deporte. No. (Pone un papel encima del escritorio de Roberto) YO: Claro. Yo: ¿Te acuerdas de Ulpiniano-el-Bueno? ROBERTO: ¿Ulpiniano? YO: Sí. 34 . Yo: Es cierto. No.d2g.004. por eso había escogido el sobrenombre de Bueno. de ninguna manera.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. (Coge el teléfono) ¿Sí? Sí. Sí. “Tratar a todos con ternura y comprensión”. (Entra la secretaria) SECRETARIA: La lista de personas que vendrán a la reunión de las 11:45. Sí. Nunca practiqué deportes. Sí. http://biblioteca. tiene una llamada de São Paulo. Sí. Ahora me acuerdo. Me debes estar confundiendo con otra persona. no hacías otra cosa que leer.com apenas y me sobra tiempo para pensar en el futuro. Roberto. a ti no te gustaba el futbol. en absoluto. No. A Ulpiniano-el-Bueno tampoco le gustaba. ROBERTO: Con permiso. ¿Te acuerdas? ROBERTO: Yo no jugaba fútbol. de saco y corbata. aquél que jugaba futbol con nosotros. (Entra la secretaria) SECRETARIA: Dr. Te gustaba leer. Sí. Yo: ¿No jugabas futbol? ¿Cómo que no? ¿Entonces no jugabas con nosotros? ROBERTO: No. ése era su lema. No. YO: Así es. ROBERTO: (Leyendo el papel) Exacto. (Cuelga) Imbéciles. él sólo jugaba para que se completara el número necesario de jugadores. ¿Te acuerdas de él? ROBERTO: (Consultando el reloj) Recuerdo que iba poco al peluquero.

Esos cinco años los pasé sin entregar mi fuerza. a ninguna mujer. Dejé de trabajar como auxiliar de mago y decidí cambiar de vida luego de que Aspásia rechazó la primera proposición que le hice.com YO: ¿Te acuerdas del día en que murió? ROBERTO: ¿Murió? YO: Después de aquella historia del padre Julio María & Cía. como dijo o habría dicho Alain. (Entra la secretaria) SECRETARIA: Ya están todos en la sala de juntas. Tal vez porque nunca encontré una mujer que me gustara. hasta aquel día lo descubrí. Roberto se levanta. Después que dejé de trabajar en el circo sólo vi a Aspásia una vez más. de los homosexuales. A veinte centímetros del suelo. o mejor. 35 . me empezó a gustar a los quince años. Sin embargo yo no soy ninguna de esas cosas y no me he casado.004. de los rebeldes. Dijo: Crece y vuelves. Se despide sin decir una palabra y sale.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. cinco años después. una mujer que me gustara y a quien yo gustara. La secretaria se da cuenta que no oyó y repite inquieta: “Ya están todos en la sala de juntas”. me humilló. tu vuelo. http://biblioteca. con excepción. Lo que se dice gustar. se rió de mí —tenía un diente de oro. el Mago. de las mujeres que no encuentran marido. de los egoístas.d2g. todo el mundo se casa. Roberto no responde. en la época en que ayudaba a Justino. a mí sólo me gustó Aspásia. 4 ¿Por qué será que nunca me he casado? Casarse es un acto de la normalidad. ROBERTO: ¿Padre Julio María & Cía? Yo: ¿Y tu vuelo? ROBERTO: ¿Mi vuelo? Yo: Sí. Tú volaste. claro.

Creo que sí. ir al ritmo de los tiempos. disimulada con cosméticos. libros encuadernados. sonriente. “¿Aceptas un whisky?”. su forma y su tejido. todo del mismo color. historia del arte y filosofía. cómo te va?”. en el cuello. Fue a llamar a su mujer. “Aquel espejo tiene más de doscientos años. 5 Félix me recibió con un vaso en la mano. aguzar la inteligencia. http://biblioteca.” “Parece un Jean Baptiste Poquelin original. ni en el circo. Los hijos también eran rubios. me divertiría del mismo modo. colecciones de colores simétricamente dispuestos. Ahora recuerdo que mi suegro me dijo que sí era. “¿Y a ti. Después: “Voy a darte un consejo: el cuello de tu camisa está muy abierto. Tampoco me dio pena. ni en el Baile Municipal. preguntó mirándome de arriba abajo. Estaba gordo y sudaba.004. “Un hombre de mi posición tiene que refinarse continuamente. Sobre todo sonriente. y si cayera en la broma o no. Se presentaron y desaparecieron. las nalgas y la parte de los muslos abajo de las nalgas eran firmes. en la barriga.” Pero eso no me provocó ninguna alegría. La carne estaba agarrada a los huesos. ni en las revistas de fotografías. incluso hacia los más afligidos. El cuello queda directamente en el campo de observación de tu 36 . de ésos que están satisfechos consigo mismos y que no se detienen en demostrar agresivamente su felicidad. Una cosa como aquella era para contarse a Ulpiniano-el-Bueno.” El cretino. ni en el cine. Una enorme sonrisa en la cara. preguntó. en la mujer adulta.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Todo él era del mismo color. sociología. Mientras tanto vi la sala: estantes en las paredes. ningún otro lugar puede indicar mejor la resistencia y el futuro de la carne. hecha de músculos que no se veían.com Nunca vi un cuerpo igual al suyo. pero de un rubio más oscuro. es ahí donde debe verse el cuerpo de una mujer. Félix tenía una vida plena: los profesores fulano y sutano le daban clases particulares de economía. de teja vieja. La mujer era de un rubio pálido y tenía una espinilla en la frente.d2g. “¿del legítimo? ¿Qué te parece aquel Gobelin?” Era un hombre feliz. ¿Sí es?” “No sé. en las rodillas. paternal. obras completas. cómo es o será. con los brazos abiertos. eso ya no se usa. sospecho. Bajo el brazo. ni en la playa.

No quería pelearme con él. Félix?” Aquello era una apertura para que yo pidiera disculpas. Creo que es mejor que te vayas.” “¿Cómo es eso?” “Los hombres educados deben tener amigos educados. “Para afinarla.” “Es cierto. ¿Para qué habría de usar una pinza de ropa en la nariz?” Ensayó una carcajada. Félix.” “Cómo.d2g. Comencé: —”¿Te acuerdas de aquel día?” “No me acuerdo de nada. Sus labios estaban más gruesos. el cabello rizadito. Tiene que ser una pieza perfecta.” 37 .” “Hablando de la nariz: ¿aún usas la pinza para la ropa?” “¿La pinza para ropa?” “La pinza para ropa que te colocabas en la nariz todas las noches cuando ibas a dormir.” “Es cierto.” El cretino.” Ahí se detuvo la conversación. Él estaba molesto.” Pero su rabia no pasaba. “Mi padre siempre decía: no debes invitar a cualquiera a que entre a tu casa. Había muchas cosas que yo quería saber. Pero no entendió.” “Estás loco. pero creo que la usabas para afinarte la nariz.004.” “Con algunas personas no se puede ni se debe tener mayor intimidad. Nunca te lo pregunté.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. “No hay nada que me irrite tanto como las groserías de las personas. Fue un día que habíamos ido a la zona con el Mengonga y el Nejuba. las encías rosadas.com interlocutor. las narices como dos avellanas nacidas. “Menos. http://biblioteca. después de tus dientes es la primera cosa que ve. ¿Era para afinarte la nariz o era alguna superstición?” “No sé de qué me estás hablando.” “¿Y la nariz?” “¿La nariz?” “La nariz. yo mismo te di una vez una pinza tan larga y fuerte que lloraste emocionado. ¿El interlocutor ve la nariz del otro tanto como los dientes y el cuello de la camisa?” Pensó un poco. todo él era más mulato. “¿Estás molesto.

Compré una corneta. lo único que tengo que hacer es ir a 38 . Pero en casa me puse a pensar en aquel niño. Acostado en la cama.d2g. cuando menos esperaba. aparecía. mirándola sin parpadear. Desde donde estaba veía el balcón.004. pero el papagayo no decía ni una palabra y ella seguía mirando el mar. Salí. seis plátanos y volví al balcón y soplé. 6 Dije que sólo me gustó Aspásia. por eso no me ve. cuando aparecía yo me concentraba y decía muy bajo. después. hasta que quedé mareado y vomité todo. estás pensando que eres alguien. heredaste un Gobelín del suegro. cretino. tomas clases de historia de la filosofía. No le di importancia y azoté la puerta con fuerza.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. a veces al caer la noche. imbécil”. soplé sin conseguir sonido alguno. pero cuando pienso en la otra sé que eso no es cierto. mientras ella. No tenía fuerza. veía algo que debía ser el mar. http://biblioteca. cuando ella apareció soplé la corneta con todas mis fuerzas.” “Estás en mi casa”. fingiendo firmeza. Compré un papagayo. Me quedaba viéndola desde lejos. para ver si ella me miraba. lo colocaba en el respaldo de la silla y se iba al cuarto. todavía con el gusto ácido del vómito en la boca. Ella nunca me veía. Me di cuenta que en el hall un muchacho nos miraba asustado. lo llevaba hasta el balcón. No sé por qué no te parto la cara. cuando pienso en Aspásia pienso que sólo me gustó ella. “sólo porque tuviste un golpe de suerte exitoso. otras veces mucho más tarde. ni siquiera miraba hacia donde yo estaba. entraba en la sala. pero no es cierto. cuando yo estaba ya cansado de esperar. impartidas por un profesor de mierda. Al día siguiente ella tardaba mucho en aparecer en el balcón. desde su ventana. sólo por eso. se quitaba el saco. hacía dos días que no comía: me tomé dos yemas de huevo. En esos días ella se pintaba un poco. mi amor. me comí una rebanada de pan con mantequilla.com “¿Cómo? ¿Me estás corriendo?” Se levantó. mira hacia acá. no salió ni el menor sonido. hasta que los ojos me ardían. “Mira. tartamudeó. no la besaba ni la saludaba. pensé: debe ser ciega. soplé. el comedor y el dormitorio. una lata de salchichas. testigo de la humillación sufrida por su padre. te casaste con una rubia. Hubo otra muchacha: me enamoré de ella antes incluso de ver el blanco de sus ojos. se sentaba en la sala y esperaba. dije. Estúpido. Dos veces por semana él venía a verla. hasta que me quedé tonto. mira hacia acá. metía la llave en la puerta.

quería decirte que soy tu amigo. en la vida el hombre sólo necesita una cosa. sé que no tienes dinero.” Fue entonces cuando ella me interrumpió: “no soy ciega. de pie en el corredor. ella riendo bajito.” Allí. tres. dijo sonriendo. estás sufriendo. siempre te veo desde el edificio de la Buarque de Macedo. pero guarda mis palabras. dijo. se dio un tiro en el pecho en el portón de la casa de la señora que era casada y vivía en Petrópolis. cuatro. o una humillación. i. hoy. dos.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. a. desde donde le mostré mi departamento.” “Ven”.com hablar con ella. ¡Leo en el rostro de los otros! Estás perdido. ocho. uno. en el autobús interestatal. ¿estás loco? No te conozco. “¿qué hiciste con la corneta?” “Está en mi casa. o mejor aun. s. Cierra la boca. me estoy haciendo viejo. igual que mi hermano. le conté todo: “siempre te veo en el balcón y me enamoré de ti. sólo contaba la basura de los tiempos en que disputaba el campeonato. nunca más. nunca te he visto. pero sé algunas cosas. Él: f. “¿Cómo te llamas?”. necesitas castigar el cuerpo. Después de no sé cuántos días. proteínas! Todo eso me dijo.d2g. vámonos. que era florista y un día. Permanecimos en el balcón. lo leo en tu cara.” En la obscuridad. Cómo se llama. r. “Mira”. ¡proteínas. De inmediato le dije. a. http://biblioteca. seis. hasta el balcón. dicen que estoy acabado. pero yo sí tengo. el Tercerodelmundo. Toqué el timbre. “cuéntame bien esa historia. y cuando me vio me dijo: estás muy flaco. nueve — ¡nueve letras! Huye de esa mujer. Salí corriendo de la casa y subí. machacar. estás perdido por una mujer. pensaba en todo lo que me había dicho el Tercerodelmundo. me preguntó. preguntó. mientras abría mucho los ojos. hasta que un día me llamó.” Pensé que me moría. una ciudad grande a donde nadie nos halle.” “No necesitas ponerte rojo”. c. pues había subido por las escaleras. y cerré los ojos. o un tiro en el pecho. Le dije. c. cuando tenía tu edad. pero vámonos ahora. en su edificio. dijo. ahora.” Entró. El Tercerodelmundo estaba ahí. “vamos a huir. “Veamos”. sin la menor indecisión. ¿crees que llegué a campeón sin más ni menos? Estudié yoga. es desgracia segura. Yo: Francisca. continuó. Ya no hacía gimnasia. ¿de dónde sacaste esa idea tan idiota?. siete. soy espiritualista y también socialista (pero eso en cuestiones de política).004. “sé que eres ciega. la seguí. cinco. “enséñame tu casa. n. apretaba los dientes. iremos a un lugar lejos de Rio. jadeante. me agarré de la pared para no caerme. amarillo. había salido de casa y había ido a la academia. el idiota. ten cuidado que eso te puede destruir como destruyó a mi hermano. pequeño. Encima de la ventana salía un fino rayo de luz que iluminaba las 39 . no podemos perder ni un minuto. no lo niegues. Seguimos enamorados de lejos. machacar. yo callado. se daba golpes en las manos y palmadas en la enorme barriga. Ella abrió la puerta. ninguna vagabunda vale un insomnio.

soy tu pareja. preguntó la geisha. muy compenetrados. pero había desaparecido.d2g. no lo olvides”. Los otros. dijo. dije. “necesito hablar contigo.com manos de Francisca. me abrió la puerta. Mangonga. la alianza. La geisha empezó a quitarme la ropa. parecían sufrir también los efectos del calor. “¿Qué pasa contigo?”. “Vamos a hablar mucho. jovenazo. rodábamos en la cama y nos mordíamos. yo le decía nombres bonitos. seis mujeres y cinco hombres. “nos quedaremos aquí todo el tiempo que quieras”. fuimos a la cama. 7 Soy un hombre hecho de fracasos. pero no ahora ¿no ves que estoy ocupado?” y empezó a besar a una fulana de bragas y sostén negros y unos aretes tan largos que le rozaban los hombros. palabrotas. el tocadiscos tocaba altísimo. grité. se sentó en la cama y dijo. En el cuarto. “Necesito hablar con Mangonga. Una mujer bailaba un ritmo de macumba al son del tocadiscos. respondió. A las nueve yo estaba ahí. Rodábamos en el piso. nos bañábamos juntos. su rostro.” Puso un vaso en mi mano. nombres nuevos que yo inventaba. Todos se reían. “¿no eres feliz?”. en calzoncillos. pero tenemos mucho que platicar. Llegamos al hotel.004. y me dio su dirección. “Nadie aguanta este calor”. Poco después ya me había bebido tres vasos de la porquería que la geisha me daba y estaba sin camisa y sin zapatos. Soy hija de japonés y amazonense y tengo alma de geisha. pues todos estaban en paños menores.” 40 . “Querido”.” “Mangonga”. “ahora tengo una cita. Un día ella arregló la maleta y se fue sin que uno de los dos dijera una palabra. dijo. Durante una semana permanecimos en el cuarto y las únicas personas que veíamos eran el muchacho que traía la comida y la camarera.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. le dije que me gustaría quedarme toda la vida encerrado en aquel cuarto con ella. Era la mujer más bonita que había visto en toda mi vida. Con excepción de la geisha nadie me ponía atención. mientras el autobús corría por la carretera oscura. Él sí se puso alegre al volver a verme. Mi llegada fue saludada con alegría general y luego una señora me agarró del brazo y dijo: “Me llamo Izete. Era una fiesta. Mi búsqueda continuó con Mangonga. y nombres feos. “¡Mangonga!”. Pasa hoy por la noche a mi casa. http://biblioteca. A las nueve.

“¿Quién es Mangonga? Nunca más volveré a una orgía. que necesitaba hablar con Mangonga. el dueño de la casa”. Mira. Ahora ve si te animas. me abrió la puerta. además. esto me da un cierto. ¡Serás el Bendito!” “Discúlpame. hablas después con Mangonga.” “Después hablas con él. dijo la geisha al tipo que bailaba con el vaso en la mano. ésa es mi filosofía de la vida. se están divirtiendo?” Bailaba al son del tocadiscos. expliqué. “Mangonga.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004.” “Ya lo creo. dije a un sujeto de anteojos sin aro.d2g. respondió.” “¿Ya?.. ¿Quieres cambiar de mujer?” Jaló a una rubia que estaba cerca: “Una rubia por una morena. “Oiga”. “El dueño de la casa no se llama Mangonga. ¿O hay algún problema? No tienes pinta de marica.” “Necesito hablar con Mangonga. no estaba acostumbrado a hacer aquello en conjunto.. Cambiar. Esto está lleno de cuartos.” “Pero necesito hablar con Mangonga. un sujeto se aproximó y preguntó: “¿Qué tal. aún no hemos hecho nada. dije a la rubia en cuanto nos quedamos solos.” “¿Entonces por qué has venido?.” “¿Cómo que no se llama Mangonga? Él me invitó. ¿Y tú por qué has venido?” “¿Quién es el Mangonga?” Mangonga había huido. Se balanceó: “Hoy bailo hasta el himno nacional. “mi resaca empezó antes de tiempo. que yo. “¿Cuál Mangonga?”. con un vaso en la mano. “¿Vas a decirme que nunca has estado en una orgía?” “No. A propósito. http://biblioteca.” “Podemos quedarnos solos en uno de estos cuartos. “Más o menos”.” “Necesito hablar con Mangonga”.” Me volví hacia la geisha: “Este tipo quiere que te cambie por la rubia. pregunté. 41 .” “No es una disculpa lo que quiero. “el cambio está hecho. cambiar siempre. Tanta gente junta. ¿quién es Mangonga?” Antes de que le respondiera. ¿de casualidad no eres joto?” Le expliqué que no.com “Ya tendrás tiempo de hablar con él. respondió. “Oiga”. respondí.” “¿Dónde está Mangonga?”. Nunca.” “Ni lo vamos a hacer.” “Caballero”. Es algo horrible.

” Busqué en todos los cuartos. “Quizá lo conozcas por su nombre.” Hablé con cinco mujeres que estaban en la sala. http://biblioteca. “¿Cuál Mangonga?” “Un tipo que estaba aquí en la fiesta.” “Él está más.004. levantándose.” “Lo dudo”. dijo moviendo la nariz. caía sobre las piernas. Él me invitó. no puede ir a la cama con alguna mujer sin oír el himno nacional. Es bueno emborracharse. el barrigón?” “Yo estoy barrigón. “El dueño de la casa es aquél que está ahí. se excita oyendo el himno nacional.com un tipo barrigón. dijo él.” “No sé quién es”. Dan ganas de cerrar los ojos y respirar hondo. Fueron esas putas las que invitaron.d2g.” “¿A quiénes invitaste? Ve diciéndome y yo te digo quién es el Mangonga. Lo sacudí. Tiene la manía del himno nacional. pregunté. ¿Dónde está él?” “¿Quién?” “El Mangonga.” “¿Él es el dueño de la casa?” “Sí.” “Yo no invité a nadie. insistí.” “No lo vi. Es mejor que les preguntes a ellas. ¿Eres el dueño de la casa?” “Sí. “Hey.” “Mangonga. Ninguna conocía al Mangonga. El hijo de puta del Mangonga se 42 .” Abrió los ojos: “¿Qué hay. No había ni señal del Mangonga. Tú ganas. El dueño de la casa cantaba el himno nacional al tiempo que bailaba completamente desnudo.” “No lo conozco. Un tipo peculiar.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. hey. el dueño de la casa”.” “Fue el que me abrió la puerta. Era una pena que el desorden fuera tan grande. Estaba medio borracho. Era como si no existiera. “Tienes razón. amigo?” “¿Conoces a Mangonga?”. hasta las mujeres. Fui hacia el sujeto que tocaba el himno nacional.” “¿Barrigón? Casi todo el mundo aquí es barrigón.” “¿Y el Mangonga. su barriga era enorme. Qué calor hacía.

de dos tonos. de preferencia. Nunca se resfriaba. linda. preparamos cuidadosamente nuestra propia pudrición. qué condición. piel blanda. qué ganas de llorar. http://biblioteca. ojos rasgados. la amargura nos devora. déjame llorar en tus hombros. siendo fea. sin religión.” “Debería estar feliz”. mi niña de ojos rasgados. como los de los hombres que pronto se quedarán calvos. qué olvido. pero no era un robot. Pero no lo estaba. Pecas en la nariz. sus cejas eran dos líneas rectas que subían en dirección a las sienes. Se llamaba Izete. eres buena. pero no he encontrado. rica. pues ya había bebido bastante. así. era mágico. “¿Y si no tuvieras dinero para comprar 43 . pura. 8 La geisha medía un metro cincuenta y cinco. qué paz. de qué sirve fingir. Mangonga. sin tener una moneda. Por eso siempre le decía: “no”. bastaba que lo pidieras. ni le pegaría a un niño. volábamos. una carcajada modulada.d2g. las visceras están escondidas y Dios no existe. algo que controlas no puede aburrirte. ¿a dónde se fue nuestro tiempo de jóvenes?. en las nalgas y en los pechos. la canción que más le gustaba se titulaba La vie en rose.. aunque fuera su hijo. era caliente. caminamos erguidos por la calle. no he encontrado. Era extremadamente simpática. sólo la muerte puede ponernos de acuerdo. cloaca del universo. la vida sin enredos. deja que solloce como un niño. hacía todo. no tenía enfermedades venéreas. Siempre preguntaba: “¿Te estoy aburriendo?”.. tampoco le gustaba la política. ¿de qué sirven los pequeños alivios? Desgraciados instintos. Nunca se gritaría con nadie. ni enciclopedia británica. por el amor de Dios.com había ido. qué alivio. por el amor de Dios. odio a la gente. qué ganas de morir ahora. el dolor está hecho de pequeños alivios. amando a los hombres y al mundo. una quimera. dije a la geisha. no sirve fingir. Su lema era servir. el hombre es podredumbre. el mañana siempre es igual. Sonreía como si fuera una princesa de Bali. y yo tenía la certeza de que si le decía que sí desaparecería inmediatamente. Fui con el tipo que estaba con la geisha y le dije: “Devuélve a la geisha. ahora que estoy feliz. más claro en la barriga. Su cuerpo era beige.004. amiga mía. si no acabo con la fiesta. Vestía de verde. no te burles ni me rechaces mientras lloro en tu pecho. Qué misión (horrible). Pascal. El dinero era para comprar discos. ay. te amo. siendo una puta. hábil. los cabellos eran muy finos. gracias. La muerte será mi sosiego. era bueno. un animal infeliz. morir ahora que encontré.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Envejecería tranquilamente. resucitábamos como Jesucristo y tampoco teníamos ni biblioteca. El hombre es un animal solitario.

un bibelot? Finalmente encontré un puñal florentino. hijo muerto en un accidente. Siniestra. juraré que es mentira. encima de una mesa de madera fina había un jarrón. Cuando él vio el animal sintió un escalofrío. Empecé a tener miedo de encontrarlos.” Quieta como un gato. Después de eso creí que ya podría buscar a Ulpiniano-el-Bueno y a Najuba.” Empecé a buscar dentro de mi casa mi objeto azaroso. con un pájaro en altorrelieve. si no tengo oiré el radio. pero varios paseantes murieron ahogados. mirando al suelo. Cuando llegó a su casa cogió el jarrón y lo tiró al mar.004. el diablo. Un día fue a atender un llamado. pero él había muerto. Mangonga desaparecido (¿cómo encontrarlo nuevamente por casualidad?. un cuadro. para que lo compruebes. En la sala. Logré localizar la casa de Ulpiniano-elBueno con cierta facilidad. Sólo faltaban Najuba y Ulpiniano-el-Bueno. feliz. Félix mi enemigo. Frente a mí estaba su mujer.” Era bueno pensar con ella ahí al lado. también. ¿en la calle?). ¿Sería un libro. “Al día siguiente hubo resaca y murieron ahogados varios paseantes.com discos?” “Compré mi primer disco a los veinte años. la mujer lo abandonó. Lo leí en el periódico. Lo arrojé al mar. “si se lo cuentas a alguien lo niego. Puso fuego a su casa. Dentro de su casa se tenía la sensación de que alguna cosa maléfica ocurriría en cualquier momento. Yo contaba con el azar. antiguo. era domingo de verano. A veces es una cosa que tienes dentro de tu casa. me dijo un día.” Todo ocurría de manera ruin con él. ¿desde cuántos años atrás había estado impedido para ejercer su función? Después que me librara de él podría buscar a Ulpinianoel-Bueno y a Najuba. A veces quería hablar. Roberto inaccesible. pero no necesitaba siquiera eso: “Cierra la boca que quiero pensar. sufría de una enfermedad misteriosa. “Lo que te voy a contar”. Era verano y domingo. Era igual a uno que él tenía. no había clientes nuevos. Una fisonomía sin ninguna característica 44 . marido dipsomaníaco. la mala suerte también. Pero no tuve la suerte que esperaba. que estás loco. tembló. le habían ocurrido las peores desgracias.” Después de eso su vida cambio: “hasta con que veas mi casa y mi carro ahí afuera. se peleó con su colega de consultorio. Era la mujer que pesaba 35 kilos.d2g. No hubo resaca. Fue así. 9 Estoy recordando todo exactamente como ocurrió. como el jarrón que había en la casa de mi médico.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. hecho para matar. el azar existe. él cogió un reumatismo que lo obligó a caminar con bastón. http://biblioteca.

le pregunté. todo el día con rabia por las personas. mi señora. salía a las seis de la mañana y volvía a las ocho de la noche y por eso ganaba dinero. que yo me acuerde. no trabajaba. ¿ya fue enterrado?”. y me llamó fascista. “¿En verdad está muerto?. No es posible que nunca le haya contado nada de los tiempos de la secundaria.” No era posible. le grité que era un vagabundo. ahora sólo me queda Najuba. fue catalepsia. podía haberlo alcanzado. de hacer poesía. Ulpiniano?” El Bueno. cómo era su cara. “¿Y Justino?” El mago. Había cambiado de nombre y vivía recluido. Fue por eso que había sido tan difícil encontrar a Najuba. Najuba. yo lo necesitaba.” “¿Y Vespasiano?” “También muerto. para que el vecino lo oyera.” “No puede haber muerto. “¿No hablaba nada?” “Hablaba. responda!” 10 No podía haber tenido una sorpresa mayor. Me 45 . llegó después del entierro. “No logré localizarlo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Se quedaba acostado en casa. ¿sabe lo que es eso?” “No.” Tan poco. decía el comunismo me salvó.com distintiva. al vecino. ¿él. pero eran ondulados y suaves. me gritó que el comunismo lo había salvado. Llegué a la cima cansado: ya no era lo que había sido. con odio a las personas. “Hace un mes. http://biblioteca. luego se pusieron blancos. cuando alguien gana dinero.004. Se había rapado la cabeza. se afeitaba una vez a la semana. ya no recuerdo.d2g.” Y ahora. no lo podía creer.” “¿Ni de Roberto. dejó de pintar. “No murió. cuando le dije que el vecino trabajaba igual que un gallego. Pero él me gustaba. Mangonga?” “No. que el comunismo lo había salvado.” “Nunca. ¿qué pasaría? “Nunca le habló de mí?” “Nunca. otros infelices lo están perdiendo. por favor no llore. alienada. me insultó y nos peleamos. “¿Le contó del día en que murió y resucitó?” “¿Murió y resucitó?. leía libros que lo ponían inquieto. no.” Dios mío. cuando el vecino compró un carro nuevo él dijo que ese desgraciado debía estar explotando a alguien. nadie se enriquece sin robar a los otros. él no decía nada. vivía de lo que yo ganaba. “Sí. hablaba. “¿Cuándo murió?”. ¡vamos. gritó desde la ventana.” “¿Nunca le habló de mí?” “No. Subí una ladera para llegar a donde estaba. Cada día que pasaba estaba diferente. por más que lo piense. Usted no sabe lo que pasé. Me di cuenta. me faltaba el aire. Ningún amigo lo acompañó. me pegó. no quería saber nada de mí como mujer. de escribir. por un mes. “No es posible.” “No me habló. sentía latir el corazón. él. tenía los cabellos ondulados. ¿pero murió y resucitó? ¿Cómo?” Dios mío. usted no sabe cuánto.” No era posible.” Cómo muere gente. “Sí.

veinte o más centímetros.” “¿Dios existe o es producto de nuestra imaginación?” “Los hombres sin imaginación no alcanzan a Dios. me miró contrariado. daba la impresión de ser un artista talentoso que había ensayado muy bien. Sólo quedas tú. Fray Eusebio. como antiguamente. Se acordaba de todo. Era obispo. “Siento que necesitas de mí”.” “Pero no me refería a eso. me acuerdo”. http://biblioteca. Parecía el mismo muchacho de años atrás. El viento movía las hojas.004. Necesito saberlo. mantenía las manos juntas y su voz era profunda.” Nos sentamos en un patio. Ahora. que lo necesitaba. Eusebio.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. fray Eusebio.com recibió sin sorpresa. perdón. No. ¿te acuerdas?” “¿Cuál teco-teco?” “El avión que se robo del aeroclub para probar que era capaz de dirigir un avión sin haber aprendido antes.” “Berkeley.” “¿Pecados?” “Él se robó el teco-teco. Najuba. ¿te das cuenta qué cosa más sin pies ni cabeza?” Fray Eusebio (así se llamaba Najuba ahora) respondió: “La única realidad es nuestra imaginación. “Necesitaba saber si las cosas de nuestra juventud habían existido de hecho o si son producto de mi imaginación. Ni Roberto.) No hablaba gesticulando. aquí en este silencio. si se acordaba de la muerte de Ulpiniano-el-Bueno. de las relaciones de Mangonga con cosas diabólicas.” Najuba. “He meditado que la juventud es una ilusión. Yo ni sabía que había robado un teco-teco. esto me está volviendo loco. estaba haciendo experimentos de levitación y suspendió su propio cuerpo en el espacio. iba diciendo dulcemente. dijo. no lo sé. (Tal vez estuviera más flaco.d2g.” Entonces le pregunté a Najuba. ni Félix o Ulpiniano-el-Bueno me pueden ayudar. ¿No recuerdas eso? Levitación. del vuelo de Roberto. debajo de un árbol.” “Anglicano.” “No lo sé. fray Eusebio. Dios existe. ni Mangonga. Pero en ocasiones sé que no existe. él no se acordaba de 46 . “Me acuerdo. su cuerpo se despegó del suelo. Le respondí que sí. Quiero decir el día que él voló. “¿Sabes que hablé con Roberto y pareció que no recordaba nada?” “A nadie le gusta recordar los pecados de la infancia. en este viejo monasterio.

construir su vida nueva de santo. Algunos vienen de la calle. pero todo había sido una broma. ¿De qué servía que le preguntara si se acordaba de una cosa que él quería olvidar? Quien quería recordar era yo. de que mi vida carece de proyectos por realizar. Que me maten. http://biblioteca. ahora. había roto con el pasado.d2g. Tengo la impresión de que no tengo ya ninguna misión que cumplir. 11 El pensamiento humano es la cosa más rápida que existe. no quería. nadie podía resucitar. respondí. De cualquier manera. sé que las cerré. ya no me asustan. ¿Y de la muerte de Ulpiniano-el-Bueno? Sí se acordaba. el plomo en el pene. los batientes. 47 . Tal vez pies ligerísimos que se llevan un cuerpo delgado. pero a ésos no les doy importancia. quería dejar atrás todo eso. que no quería construir nada nuevo. todo. Pero fue un caso de catalepsia. No se acordaba de nada. Todo cerrado. ¿Ladrones? Estoy tan cansado que ya no quiero saber nada. Una puerta se abrió. pero no me pone nervioso. Najuba guardó silencio. La mayoría no son identificables. acordarse de nada. a pesar de la duda enorme. o no podía. me entrego a las cucarachas. Lo sé. y otro pulmón respirando.com eso. una enorme pereza y me abandono oyendo los sonidos de la noche.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. ésa era la verdad.004. ¿Cerré las puertas? No quiero pensar más en eso. Que se roben todo. Siento. Pero oigo un barullo diferente. Me mantengo con oídos de tuberculoso: oigo el tic-tac del reloj de pulso en la mesita de noche. y otro corazón latiendo. ¿o no?. como en cualquier otro milagro. no se acordaba de nada. No pensaré más en el pasado. Me pasé la vida pensando en cerrar puertas. Los sonidos realmente graves vienen de dentro de la casa. Y también las ventanas. las crueldades de la juventud. ¿Fantasmas? Acabo de oír un rechinido.

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.com El collar del perro (1965) 48 .004.d2g. http://biblioteca.

decía. si lo quisiera. y yo no lo reconocía y además le mentía. fingiendo que miraban un disco en la vitrina. Además sólo ponen música buena. pues se le había metido en la cabeza que me iba a preparar para el concurso del mejor físico del año y quería que entrenara cuatro horas diarias. mientras João preguntaba.d2g. avergonzados. cuántas cosas. y yo me detenía a la mitad y me iba a la calle a oír música. como caballo del ejército enfrente de la banda. que Leninha me daba todo lo que yo quería. bastaba con que le dijera: quiero más. duros como un palo. Sonaba una samba de un balanceo infernal —tum schtictum tum: las dos bocinas grandes en la puerta a punto de estallar. fingiendo que no estábamos allí. muchacho? Todavía no terminas las flexiones”. Me quedaba parado en medio de aquel montón de negros: unos balanceando el pie o la cabeza. como yo. en el intervalo de un ejercicio. A veces estaba en la ventana de la academia de João. El caso es que pasé por ahí todos los días. que podría hasta comer en restaurantes. “Estás loco”. me fui pensando ese día. Es gracioso. aumentó mi sueldo de instructor auxiliar de alumnos sólo para que dejara de vender sangre y me pudiera dedicar a los ejercicios. y desde ahí arriba veía a la multitud en la puerta de la tienda y no me aguantaba: me vestía corriendo. Personas diferentes de las que iban allí. algunas mujeres. “¿a dónde vas. Si suena alto es para que las personas lo escuchen. http://biblioteca. llenaban la plaza de 49 .com La fuerza humana Quería seguir de frente pero no podía. otros moviendo los brazos.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. me da vitaminas que su mujer que es enfermera consigue. “así no se puede. me estoy hartando de ti. y si no les gustara que la gente se quedara allí oyendo. ¡puta!. comparte conmigo la comida que le mandan de casa. de la que tienes que ponerte a oír y que hace que las mujeres buenas caminen diferente. Desde lejos me di cuenta que había más gente que de costumbre en la puerta de la tienda. decirle la verdad. bastaba con desconectar y listo: todo el mundo se alejaría en seguida. que un sujeto como yo sienta vergüenza de quedarse oyendo la música en la puerta de la tienda de discos.004. João se ponía como loco con esto. y me iba derecho para allá. ¿crees que soy un payaso?” Él tenía razón. podría decirle que no me diera más dinero. pero algunos.

pues las personas se quedan ahí calladas oyendo la música. pensé. a ese negro bailando. Rio se estaba poniendo diferente. con o sin show. Este tipo es definición pura. esto lo explica. Entonces el negro tomó una jícara que estaba en el suelo cerca de un árbol y la gente fue poniendo billetes en la jícara que muy pronto se llenó. y aparecieron dos brazos muy musculosos que la camisa de mangas largas escondía. Bailó tres piezas del long-play que estaban tocando.d2g. Él hacía piruetas. de locos y de maricas. parecía un gesto ensayado.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. un pantalón mal remendado. nunca había visto algo como aquello. Ah. en el asfalto. tranquilo y seguro de que nadie le metería mano. Pero nadie reía. Él puso la jícara llena de dinero cerca del árbol. o en una película. Todo eso lo he visto. pero también es necesario tener buena cabeza. y cuando paró todos empezaron a hablar unos con otros. aunque creo que tenía calor. pues los demás también lo miraban boquiabiertos. Me acerqué al negro y le dije que había bailado muy bien. mezclaba pasos de ballet con samba gafieira. 50 . Era alto. se arremangó la camisa. un ritmo endemoniado. Empezó a sonar una música aburrida. sin dejar de bailar. pues la ciudad cada vez está más llena de locos. un gesto hasta bonito. Antiguamente veías uno que otro ciego tocando cualquier cosa. sólo se quedaron allí los que siempre están oyendo música. pues basta con mirar a cualquier sujeto vestido que llega a la academia por vez primera para poder decir qué tipo de pectorales tiene. a veces acordeón. incluso había uno que tocaba el pandero acompañándose con un radio de pilas. pero un loco no baila de ese modo. El negro tenía zapatos marrón todos chuecos. de esas de cantante de voz fina y el negro dejó de bailar. Pensé: eso es cosa de un loco. o cómo es su abdomen. Pero nadie reía. otras violín. pero nadie reía. cosa que nunca había ocurrido a la entrada de la tienda. Se rió. en el suelo. pero era la primera vez que veía a un bailarín. volvió a la acera. Entonces vi. y volvió a bailar. para bailar de ese modo el sujeto debe tener buenas piernas y buen ritmo.com música. http://biblioteca.004. pensé. Pensé: otro loco. Plática va plática viene me dijo que nunca antes había hecho aquello. camisa blanca sucia de mangas largas y estaba empapado en sudor. si su musculatura es buena para hinchar o para definir. ¡Pero un bailarín! Eché doscientos pesos en la jícara. Nadie reía porque el tipo bailaba con finura y parecía que bailaba en un escenario. Ni yo ni nadie. roto en el trasero. “Quiero decir. Y no fue una corazonada. en mitad del baile. sacó un pañuelo inmundo del bolsillo y se limpió el sudor de la cara. He visto también una orquesta de tres nordestinos golpeando cocos y a un niño tocando el “Tico-tico no fubá” con botellas llenas de agua. sin dar la menor importancia a los carros que pasaban cerca. La multitud se dispersó. Nunca me equivoco.

éste es Waterloo”. “Hago pesas”.” “¡Ja. “Así no se puede. hoy tengo la academia.com sólo lo había hecho una vez.004. pero tampoco estaba interesado en lo que él estuviera pensando. a la hora de la hora ya veremos. Me miró. me dijo “quiero hablar contigo”. Waterloo. pero si alguien piensa eso de mí. João estaba debajo de la barra con Corcundinha. deja que el tipo lo piense. “Parece que no entiendes”. “¿Tú haces?”. sin mirar los billetes. no. “¿Qué?” “Gimnasia”. No preguntó nada más. y me miró de arriba abajo. ¿o no? A Fausto. ¿Pensaría que me estaba burlando de él? ¿Hay postes blancos también. de esa manera que tiene de mirar a la gente sin que se pueda saber lo que está pensando. a Donzela.” “Poste”. pensé. “¿haces gimnasia?” “¿Qué gimnasia.d2g. ja!”. ¿o no?. “¿Pesas?” “Halterofilismo. y caminó hacia los vestidores. Le pregunté. “todo lo que estoy haciendo es por tu bien. dije.. Un día pasé por aquí y algo me pasó. preguntó. echamos a andar. dije. ¿Qué gano yo con esto? ¿Que un alumno de mi academia gane el campeonato? Tengo a Humberto. Era un cabral. Es para que se amargue cualquiera.” “Tienes razón”. tengo doscientos alumnos. si pienso que soy una mierda.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. dándole duro. Hoy vine con la jícara. “João. pregunté. mientras ponía el dinero en su bolsillo. o no?. cuando me di cuenta estaba bailando en el asfalto. sólo interesa lo que nosotros pensamos de nosotros. ¿qué importa?. dije. pero te escojo a ti entre todos ellos y ésta es la manera como me pagas. por ejemplo. Y ahora que te quiero ayudar tú no ayudas. Sujeto extraño. se escribe con doble u y dos os.. mi amigo?” “Tienes el físico de quien hace gimnasia.” Se rió enseñando unos dientes blanquísimos y fuertes y su cara que era hermosa se puso feroz como la de un gorila grande. así no se puede”.. como. me he hecho un nombre. dijo João. luego cogió la jícara y dijo “vamos”. ¿Cómo crees que llegué hasta el sitio donde estoy? Siendo el mejor físico del año. http://biblioteca. Me acordé de Humberto. estoy comprando un departamento. dije mientras me quitaba la ropa y 51 . de quien decían que tenía la fuerza de dos gorilas y casi la misma inteligencia. todo enrollado. Bailé sólo una melodía. lo que los demás piensan de nosotros no importa. lo soy. diciendo antes mi nombre. Lo dejé pasar. se rió de nuevo. ¿Cuanta fuerza tendría el negro? “¿Cómo te llamas?”. Por su cara vi que estaba encabronado conmigo. si hicieras lo que te digo ganas el campeonato ese con una pierna en la espalda y listo. Pero tuve que esforzarme. un gorila perfecto.” “Mira.. continuó João. no necesito de nadie. a Gomalina. João me miró de soslayo. tengo automóvil. “Vaterlu. fue machacando de la mañana a la tarde. Ya sabes. ¿quieres ir a la academia donde hago gimnasia?” Miró un poco el suelo. sin decir ninguna palabra. no fue dejando las series a la mitad. pero un tipo enrolló un billete y lo arrojó a mis pies. Cuando llegamos a la academia. Fui tras él. estoy duro como.

” Se acostó en el banco con la cara bajo la pesa apoyada en el caballete. le dije: “Ponte esto ahí dentro. http://biblioteca. Dije a Corcundinha. João caminó hacia el espejo grande de la pared y se quedó mirando lateralmente su cuerpo. João. quien sentado en un banco tarareaba con calma. te voy a aliviar. Aún con los brazos abiertos. todo. sudando: ¡no hay límites para la fuerza humana!”. no voy a hacer de ti un Steve Reeves. Ya verás tu pectoral dentro de un mes”. penando. por último.004. preguntó João mirando a Waterloo. las manos bien abiertas en los extremos de la barra. hasta daban ganas de vomitar sólo de estar viéndolo. “Tu pectoral está bárbaro. y. “Es Waterloo”. échalo de aquí. mentí. ¡ay!. ¿Viste cómo? Ya está puesto en tu ficha nueva. “Éste es el supino que quiero que hagas. en tres fases: sentado. estás loco. hace seis meses. sufriendo. y diciendo esto me dio un golpe fuerte en el pecho. échalo de aquí.” “Pero todavía no lo has visto. para ponerlo de buen humor. cada pecho debía pesar diez kilos.” João hizo una mueca de desprecio: “¿Qué qué?. Dejé que João me gritara toda la historia para ver si su enojo conmigo pasaba. Empecé a preocuparme. en el banco lo hago de tres maneras. “lo traje para que hiciera unos ejercicios. llegaba a dar miedo. Continuó: “¡Si tuvieras la fuerza de voluntad de Corcundinha! ¡Cincuenta y tres años de edad! Cuando llegó aquí. pero ya no era el mismo de las fotografías esparcidas por la pared.” “¿Y crees que daré clases gratis a cualquier vagabundo que se aparezca por aquí?” “Tiene madera. “Así. pero dentro de seis meses serás otro hombre. “voy a conseguirle una malla. pero tienes que hacer todo lo que te mande. las manos casi juntas. su ropa no le ayuda.d2g. todo torcido hacia enfrente.com me colocaba la malla.” Aún no había visto al negro sin ropa. ven a ver. haciendo muecas. el modelado de su cuerpo debe ser cualquier cosa. la joroba saliente. ¿y si fuera puro esqueleto? El esqueleto es importante. pero empezar 52 . hacia el costado. ¿Hice un milagro? Él hizo el milagro. ni inyecciones ni masajes tenían resultado en él. una abertura media. pero tenía fe: su aceptación sólo sería posible con una musculatura firme. tú lo sabes. el cuerpo se caía cada vez más a los lados.” Le di la malla al negro. acostado con la cabeza hacia abajo en la plancha y acostado en el banco. después. respondí. Míralo ahora. todo.” “¿Ya lo viste?” “Sí”.” João abrió los brazos e hizo que los pectorales saltaran. Dije.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. ¡ese tipo!. cerrado. dos masas enormes. tenía una dolencia horrible que le comía los músculos de la espalda y le dejaba la espina sin apoyo. hubo quien se quedó con la boca abierta mirando su pecho puntiagudo como sombrero de almirante. pero no puede pagar. João. “¿Quién es ese negro?”. es la base de todo. castigándose. que los médicos no sabían ni un carajo. Me dijo que cada vez se estaba encogiendo más y estaba quedando más torcido.

qué cien millones. voy a contarles.” João examinó el cuerpo de Waterloo. como si cantáramos a coro una música irresistible. en un bordado perfecto. lentamente. los músculos funcionando en conjunto. Ahora vuelve a la posición inicial y detente. João se quedó mirándolo. y el negro bajó y João continuó.” Waterloo subió y se detuvo como João le había mandado. Vino caminando normalmente. preguntó Waterloo. me quedé pensando. João me miró como si me hubiera cogido a su madre. “¿Para qué?”. aún no conocía los trucos de los veteranos. pero eso es algo difícil de hacer. “¿Para qué? ¿Para qué? Qué gracioso. sin que parezca que el tipo está sufriendo un ataque epiléptico.” El negro empezó a levantar las piernas. preguntó João. ya bajo la barra. exige tiempo. “puedes bajar”. Él no sabía hacer eso. “No quiero payasadas aquí. realmente interesado en saber para qué. sin mover el tronco.com de un esqueleto es duro como el demonio. aquel negro tenía el desarrollo muscular natural más perfecto que había visto en mi vida. lentamente. “Ahora. no sabía que incluso en una posición de aparente reposo es posible tensar todos los músculos. ¿quieres hacerte famoso?”. dijo João. pasa la barba por encima de la barra. Hasta Corcundinha detuvo su ejercicio y vino a verlo. con una voz amiga que no usaba para ningún alumno. “Cuélgate de la barra”. dijo João. “Sí. Waterloo salió del vestidor con la malla. despacio. de los pies a la cabeza. “Ahora. Para qué. rectas y juntas. “Puedo hacerte famoso. ¿para qué? ¿Para que los otros nos vean en la calle y digan ahí va el fulano famoso? “¿Para qué. y con facilidad. sin embargo. “¿Aquí?”. y la musculatura de su cuerpo parecía una orquesta afinada. qué pregunta más idiota”. tengo que decirlo. pues empezó también a contraer los propios músculos y entonces noté que yo y Corcundinha hacíamos lo mismo. diferente del negro opaco de ciertos negros. sus músculos se distribuían y se ligaban. como por ejemplo definir el omóplato y los tríceps al mismo tiempo y además simultáneamente los sartorios y los recto-abdominales. comida. Lentamente. ni podía. “Tú 53 . pregunté. es cosa de maestros. y João dijo.d2g. “¿Ya has hecho gimnasia?”. pero a medio camino rió y cayó al suelo. y todo armoniosamente. Ahora baja.” Waterloo empezó a suspender su cuerpo. “vamos nuevamente. miren. Bajo la piel fina de un negro profundo y brillante. esto ocurre una vez en cien millones. preguntó Waterloo. y Waterloo respondió negativamente y João concluyó “claro que no has hecho. una cosa bella y poderosa. dijo João. y los bíceps y el trapecio.004. João debía estar impresionado. Cuando tu cabeza llegue a la altura de la barra te detienes. dijo Waterloo. proteínas y João no iba a querer trabajar sobre unos huesos. João?”. es cierto. ¡en un billón! ¿Qué edad tienes?” “Veinte años”. levanta las dos piernas. esto es cosa seria”. http://biblioteca. yo sé que no has hecho.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.

“Entonces te lo explico. Había dado lo máximo. y se sentó abatido en un banco con el aire miserable de quien acaba de recibir la noticia de que la mujer le anda poniendo los cuernos.. pero a mí me dio rabia. “No me explicó usted para qué”. ¿está bien así?”. pavo. el actor.004. me dieron ganas de ponerle la mano encima allí mismo. ¿ya has comido fresas?. vámonos de aquí”. allí tenía dos planchas de acero. es bueno que lo sepas. preguntó João aprensivo. Si fueras hombre.. pero yo no haría eso. “Vamos a quitarnos la ropa. sino también porque João se había disculpado y cuando un hombre pide disculpas lo disculpamos. un palo seguro en el gañote. él apretó la mano 54 . para no andar andrajoso como un mendigo. solemnemente. apelaría a la ignorancia. pero no era miedo de la pelea. son ustedes unos culo-sucio. si lo provocaba explotaría. por mí que se joda. ¿entiendes? Ustedes ni siquiera saben lo que es eso. no una negra apestosa.. pedías una disculpa.” João se puso tan nervioso que casi perdió la pose. ¡carajo!. discúlpame. sino porque se estaba burlando del negro. y por dentro el bloqueo sería fácil. cantó. eh?” João de vez en cuando perdía la paciencia. “eres como un hermano para mí.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. http://biblioteca. fresas.com también. João. olvidaría el campeonato. discúlpame también tú (al negro). me acordé de él entrenando al Mauro para aquella lucha libre con Juárez en la que el Mauro fue destrozado. de eso no tenía miedo. y tener un lugar confortable para vivir. dije a Waterloo. muchas mujeres tras de ti. estoy hasta los cojones de todo esto.” Tragó en seco y dijo “está bien. golpear a los lados no servía de nada. y poder bañarte cuando quieras. peleándose por ti. su barriga se arrugó como si fuera una funda de almohada. lo que tenía era miedo de perder el campeonato. “Acaba con eso. tendría que pelear de pie. una rubia. “¿estás enojado conmigo?” Bufé y dije: “Sí.” Waterloo miró a João. “¿Ibas a hacer eso conmigo?”. no sólo porque mi rabia ya había pasado después de que peleé con él en el pensamiento. y comer. podría tirarme al suelo para intentar un final limpio. pero para darle un garrotazo bien dado por dentro tendría que colocarme medio de lado y mi base no quedaría tan firme si él respondiera con una zancadilla. y tener mujer. estaba gordo pero era un tigre. a base de cuchilladas. dijo Waterloo con respeto. Miré su pescuezo grueso: tenía que ser allí en el gañote. discúlpame. ¿ibas a pelear conmigo?” Entonces fingió una mueca muy compungida. una llave con el brazo: dudoso. pero yo soy más ágil. Creo que tenía unas ganas locas de ver a un alumno ganar el campeonato. más sorprendido que cualquier otra cosa. hasta llegué a imaginar cómo sería el pleito: él es más fuerte.d2g. no por causa de lo que había dicho de mí. ¡Qué cosa! ¿Qué tienen ustedes en la cabeza. Apreté su mano.. no. no sirve de nada. En primer lugar. reflejos tenía. estuve a punto de saltarte encima ahora mismo.. João tenía reflejos. “¿Por qué?”.

dijo João. ya verás. Al principio aquello era muy aburrido.” “Entonces haz el pulley con noventa.. óptimo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. “Noventa.” “¿Qué es lo que temes?” “Estás aflojando. como tres doctores. preguntó. definición ya tiene. pero va a necesitar machacar mucho.. el antebrazo. en Italia. ¿y?” “Soy como un hermano para ti.” Dije: “No creo que vaya a ser así de fácil. “Voy a hacer una serie para ti. el muslo. “No sé. a veces quedamos en la punta de los cascos. me preguntó con astucia. la 55 .. ¡estaba empezando! Mientras Waterloo se daba un baño. ¿y?” João agarró la barra del pulley.” “Eres como un hermano para mí. eres mi amigo. João. João. la pantorrilla.” João colocó varias anillas de diez kilos en el pulley. Yo: “Está bien. hambre. la médula de la caja aún tenía que abrírsele. ¿verdad?. sólo debe tener unos cuarenta de brazo. para terminar con aquello: “Descuida.. es poco. se necesita disciplina..004. pero carajo. También yo apreté la mano del negro. el pecho. ¿qué va a pasar con ella?” Hablé seco: “¿Cómo que qué va a pasar con ella?”.” João me dio un abrazo.” Yo tomé mi ficha y dije a João: “Voy a hacer la rosca derecha con sesenta kilos y la inversa con cuarenta. ¿qué te parece?. y Waterloo respondió “sí señor. sueño. João me dijo: “Tengo ganas de prepararlo también a él para el campeonato.” “Y la muchacha que tienes.. y eso es raro: normalmente la gente tarda en encontrarle gusto al ejercicio. pero le dije. sé que las pesas despiertan unas ganas grandes.. es difícil que la academia no gane. volviendo al asunto... el pescuezo. en estos meses me voy para arriba. ganas. hacía todo exactamente como João quería. Él: “Soy tu amigo.com de Waterloo. Después: “¿Cuánto pesas?”. “cuarenta y seis.. “¿Y tú cuánto tienes de brazo”. ¡con la pinta que tienes.” Le dije que me parecía una buena idea. acuérdate de eso”... ¿te parece bien?. Permanecimos serios.” “Hum. No había misterio para Waterloo.” “Tiene cuarenta y dos o cuarenta y tres”...d2g. “eres un tipo inteligente. “Ochenta. “¿De cuánto es tu pulley?”. y tú.” João dijo que mediría el brazo. ¿está bien?”.” João sonrió satisfecho. Pero mira. http://biblioteca.. pero eso no quiere decir que tengamos que hacer todo esto sin medida. ocho veces.” La plática estaba atorada y decidí prometerle. faltan seis meses. mira a Nelson. lo sabía. y tú. ¡Puta!. haciendo películas en color. João continuó: “Con ustedes dos en forma.” Terminé mi serie y me quedé viendo a João que enseñaba a Waterloo. ¿te imaginas?. se arrodilló y alzó la barra hasta el pecho mientras los ochenta kilos de anillas subían lentamente. Vas a acabar en el cine. “óptimo. en Norteamérica. y siendo campeón! ¿te imaginas? Fotos en el periódico. es verdad. El negro sólo necesita hinchar un poco. pero el negro hacía los movimientos con placer. dijo João. Waterloo es bueno.. para el campeonato es poco. No sabía respirar bien. será mejor medir. pero hay que controlarse.

“me peleé con Elza. consigue una que quiera sólo una vez a la semana. pero yo aún estoy en forma. Tiene más de seis tics diferentes. ella no necesita de otro hombre. ¿verdad?”.” Y diciendo esto. “¿Qué ejercicio estás haciendo?” “Por detrás y por delante.” Rayos. haciendo escándalos. No se ve bien. esa muchacha no sirve. ¿por qué dije aquello? “Sí.” Me senté. y aun así moderándote.. miserable. arañado en el pescuezo. “¿Treinta años más nueva?”. en el pecho. con diez repeticiones. Leninha. que ya vuelvo. Llegas aquí todas las mañanas marcado con chupetones. “no es bueno. Noventa movimientos en total. hacía una serie de caballo para compensar. ¿quién era Elza? Por si las dudas dije “¿sí?” Corcundinha: “No era mujer para mí. ¿se estaba apoyando ya en el negro?—. acostado de espaldas. treinta años más nueva que yo. haciendo un crucifijo quebrado. dijo el Corcundinha.” En ese instante Waterloo salió del vestidor y João le dijo.. le dije. pero es un préstamo. eso creó.” João hizo una cara de pena. Eso me perjudica. Pero sucede que ahora estoy con otra chica y la Elza se la pasa llamando a casa diciéndole insultos. Corcundinha dio una octava en la barra. Moví la cabeza. “Los negocios con la mujer son fuego”. Antes de que tuviera una luz.. treinta años. una subida de cintura y luego de 56 .004. soy un hombre responsable. jovencita. prestaba atención a nuestra plática.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. con cara de contar dinero. rápidamente: una danza. pero comía como un puerco y terminó con un cuerpo de puerco. “Vamos a salir. sonriendo y diciendo: “Esta muchacha que tengo ahora es un tesoro. Tres series para cada ejercicio. “Estás mejorando de los tics”. en las espaldas. trabajarás en la academia y después me pagas. “Creo que estás jodiendo demasiado”. tenemos un montón de muchachos en la academia. El otro día a la salida del cine fue para morirse. creó masa. guiñando varias veces con increíble rapidez el ojo izquierdo. dije maravillado.” “Sin prisa y siempre”.” A mí: “Necesitas un ayudante. Corcundinha gritó desde lo alto de la barra: “¡Treinta años! ¡Treinta años!. dijo satisfecho. con João”. dijo João. pero no aparté el ojo. No me gusta comer.” Con jalones rápidos Corcundinha izó el cuerpo varias veces por atrás.com comida acabó con él. y con las manos juntas en la punta de la barra. dije. pensando.. en las piernas. es un mal ejemplo. no mejoraba. No me gusta mirar al Corcundinha. o dos. horrible. http://biblioteca. Pon las manos ahí.” Corcundinha con un salto ágil agarró la barra con las dos manos y balanceó el cuerpo para enfrente y atrás. el Corcundinha habló: “¿Quieres ver si estoy jalando bien en la barra?” Fui a ver. Noté que el Corcundinha. y no siento nada.d2g. continuó. por enfrente. pero qué cretino. Por eso es que te voy a dar un consejo — y João me miró con cara de la amistad y los negocios por separado. Leninha. te voy a comprar ropa. Dentro de poco empiezan a llegar los alumnos. y João lo sabe. “Oí tu plática.

donde ya tenía pantuflas. con excepción de la cabeza que se puso más blanca.” Ya era de noche cuando Leninha me telefoneó. pero ése no le pegaría a nadie. “¿De vez en cuando vuelven los tics?”. João volvió. cuando la academia está vacía.. cerca del carnaval. Agarré sus piernas. después de algún tiempo. estremecerse. imposible. a su casa. y le dije que no podría ir pues iría a mi casa. latir.” Los músculos de su rostro. su cuerpo completamente rojo del esfuerzo. en la calle. con su barba.” Fui hasta la ventana pensando que la gente vive distraída. jadeó. “antes necesitas aprender para enseñar. pregunté. Capitán Estrella. éstos no son buenos para el modelado. frente empezaron a contraerse. cuyo objetivo es desfilar en la playa. me gustan. me cuido. y con él Waterloo con ropa nueva. labio..d2g. sus tics al mismo tiempo. cepillo de dientes.004. y llegaron los que sólo vienen en verano. Abajo. y llegaron los que gustan de mirarse en el espejo todo el tiempo y usan camisa de manga corta apretada en el brazo para parecer más fuertes. párpado. Samuel. sólo quieren fuerza para ganarse mejor la vida en el ring: no se aglomeran enfrente de los espejos. 57 . nariz. y la banda de lucha libre: Mauro. Al oír esto Leninha se quedó callada: en los últimos treinta o cuarenta días yo iba todas las noches a su casa. toda la noche!. http://biblioteca. no eres un niño. estaba el montón de gente frente a la tienda y me dieron ganas de correr hacia allá. necesitas tener cuidado. no eres. Le dije: “Corcundinha. y verlos salir de una montada. después llegó otro que quería ponerse fuerte para golpear a los demás. Cabeza de Hierro. o bien conversar con ellos sobre las luchas que ganaron o perdieron. y hacen una serie violenta para hinchar rápido y vestir sus disfraces de griego o cualquier otro que sirva para mostrar la musculatura. Primero llegó uno que quería ponerse fuerte porque tenía espinillas en la cara y la voz delgada. pues un día lo llamaron para una pelea y tuvo miedo. y llegaron los muchachos de pantalones Lee. Corcundinha respondió: “Sólo cuando me distraigo. João encargó al negro que arreglara las anillas. y llegaron los viejos cuyo objetivo es quemar la grasa de la barriga. convulsionarse. colocara las barras y pesas en los lugares correctos. Después llegaron los alumnos. lo que es muy difícil y. no molestan pidiendo instrucciones. preguntando a qué horas iría a casa.com balancearse como péndulo intentó girar como si fuera una hélice. y llegaron los luchadores profesionales: Príncipe Valiente. Orando. no me cambio por ningún muchacho. “Estoy en forma”. cayó pesadamente. escapar de un arm-lock o bien golpear cuando consiguen un estrangulamiento perfecto. pero no podía dejar la academia sola.” Él: “Yo me cuido. en el piso. amiguito. me gusta entrenar con ellos en la víspera de una lucha. ¡toda la noche.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. de pie. estoy mejor que cuando tenía veinte años y bastaba que una mujer me rozara para que me pusiera loco.

me preguntó si estaba enfermo y le dije que no. ¿Miserable? Mi cabeza pesaba en la almohada. pero hay un amor que una vez herido sólo encontrará sosiego en el olvido de la muerte.. hoy hablaré con ella”. En su cuarto la vieja oía novelas: “¡No.. Hombre.. Un hombre.. tienes cara de limpieza”. Debían estar frente a frente. “Pero él no está.” Silencio. Subí las escaleras en la punta de los pies. dijo doña María.sar más tarde?” “No ha venido. pero entonces ya era grande. http://biblioteca.. “. (es bueno quedarse dentro del cuarto todo oscuro). Rodolfo. “Ahora sí.” Leninha se fue y la vieja estaba de nuevo en el cuarto: “Permíteme contradecirte.. “¿Jura que me perdonas? ¿Perdonarte?.” Volví y me afeité. plátano. perdona mi osadía. y Leninha: “Usted me disculpa.. “Sí. Nunca más. estaba muy inquieta. hasta parecía que queríamos ver quien caía primero. me llamas por teléfono. cómo.” Vieja miserable que vibraba con aquellas estupideces. ¿En qué piensas? ¡Oh!. ¡Ana Lúcia! Sí. luego de quitarme los zapatos. un amor que para sí resume la delicia del cielo dentro del corazón.... ¿un niño? ¿Como era ser niño? Ni eso sé. no. Me acosté de inmediato en la cama. Después fui a la academia.” “No es nada de eso”. y Leninha.. “¿Dormiste aquí?”. hacia arriba: alto.. huevo tibio. el cuarto que alquilaba a doña María. nunca más.” Desperté con los golpes en la puerta de doña María que decía “Ya le dije que no está”. que no se separaba de mí.... Cuando salí. ¿doce?.. una piedra encima de mi pecho.. si te amo más que a mí mismo. dijo que era urgente. “¿No vas a afeitarte?. me preguntó. de Carolina. Doña María cuidaba de mí..Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. y yo también. agarrado al pasamanos con suavidad y abrí la puerta sin hacer ruido. te lo imploro!”. aunque paga religiosamente. pan con mantequilla. respóndeme.” “Sé quién es. “¿Cómo estás? ¿Está 58 . un amor irreductible que se sostiene mucho más allá de todo y de cualquier sentimiento. Por la mañana cuando iba al baño doña María me vio.. hace más de un mes que no duerme en casa.. oí desde mi cuarto. la vieja portuguesa que tenía cataratas en el ojo y quería tratarme como si fuera su hijo.” Me quedé quieto: no quería ver a nadie. Anda.... pero me dijo que venía a su casa y tengo que arreglar un asunto urgente.d2g. Doña María intentando ver a Leninha en la débil luz amarilla de la sala y la catarata confundiéndola. fue ella: “¿Entonces no me quieres ver hoy?.. es un buen muchacho. y entré al baño. Tomé café.004. sí. a veces no sé si eres mujer o esfinge. Y también me acuerdo de las primeras películas que vi. no me preguntes. “hasta mañana. ¿trece?. Cuando llegué ya estaba ahí Waterloo. ya era hombre. dije.com pijama y una porción de ropas. doña María me preguntó. sólo me acuerdo que orinaba con fuerza.” “Vino a buscarte una chica. ¿está bien?” Fui a mi cuarto.. y otra vez se quedó callada.

no quise saber a dónde quería llegar. http://biblioteca. “De vez en cuando bebe jugo de frutas”. Yo no había hecho nada. João se llenó la boca de líquido. Toda la mañana João la pasó mimando al negro. no lo tomes a mal.” “¿Dormiste aquí?” “Sí. “bien”. Un alumno me preguntó cómo hacía el pulóver recto y fui a enseñarle. lo demás está”. la pierna. un negocio que ya está dentro de uno. pero me miraba de una manera 59 . “Por lo pronto está bien. pero no mostré interés. João y Waterloo estaban estirados en las sillas de lona.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. “en la tarde. quien repitió lo que él había hecho. y le dio el vaso a Waterloo.. preguntó: “¿Masa?” Dije: “Aumentar un poco el brazo. lo tiene casi todo. espalda y abdomen. y corazonada es corazonada. Don João me dijo que durmiera aquí. Me quedé mirando. él la necesita más que tú.. El negro: “¿Y fuerza?” Yo: “Fuerza es fuerza. iba a decir óptimo pero dije.com gustándote?”. el pecho. João contaba la historia de lo duro que le había dado para ser campeón. espaldas y abdomen”. João empezó por darle instrucciones a Waterloo: “Por la mañana. Cuando llegó el almuerzo —seis marmitas— João me dijo: “Mira.004. no lo olvides. pecho. dijo. tomando un vaso. hizo un buche y tragó despacio. es el mejor que he tenido”. que era mejor. decía João. Cuando volví. voy a compartir la comida con Waterloo. pregunté. Acomodé las pesas que regaban por la sala. lo sabía. Con las marmitas venían siempre dos platos y cubiertos. saber. que nos oía. y me miró. está flaco y la comida sólo alcanza para dos.” En seguida se sentaron colocando las marmitas sobre la mesa de los masajes cubierta con periódicos y empezaron a comer. pecho.” Él: “¿Cómo sabes que no tengo?” Iba a decir que era una corazonada. brazos y piernas. “Pero ahora vamos al supino”. João continuó: “¿Has visto algo igual? ¿No crees que él puede ser el campeón?” Dije: “Quizá.d2g. Entonces me dijo: “Voy a preparar a Waterloo.” El negro. rápido y disimuladamente. en la tarde. “así”. hasta que llegó João. me sé sus trucos. nunca vi un alumno igual. otro se quedó hablando conmigo del juego del Vasco y el tiempo fue pasando y llegó la hora de la serie de la tarde —cuatro horas— y Waterloo se paró cerca del leg-press y preguntó cómo funcionaba y João se acostó y le enseñó diciendo que el negro haría flexiones. el hombro. y se puso a vigilar el ejercicio del negro. Me vestí y salí a comer. no tiene dónde almorzar. sólo le falta un poco de fuerza en la masa. A mí no me hizo caso. Hasta aquella hora João no había hablado conmigo. pero no tenía hambre y me comí dos pasteles en un café. Me quedé dirigiendo a los alumnos que llegaban. “¿viste cómo?”.” A las seis más o menos el negro acabó su serie. Waterloo sólo hizo su serie.” Y no dijimos nada más.

tomaba whisky y chupaba su puro. o bien resistiendo. ¿Para qué llevar las cosas más allá?.com que no me gustó y por eso: “Tú no tienes. era yo. empujando. “¿Cómo quieres probarlo?”. echando toda la fuerza al brazo inmediatamente. dijo João. gastarse. pensé. se quedan un largo tiempo sin tomar ventaja uno del otro. un sudor fino hacía que el tórax de 60 . dentro de su esquema. pero no estaba. hasta qué volvimos al punto de partida. dijo el negro. Se puede empezar unas vencidas de dos maneras: atacando.004. los dedos cubriendo solamente las falanges de los pulgares del adversario. en la que dos camaradas. esta jugada será ganada por el que respire mejor. ¡puta mierda!.” Ajustamos los codos. pregunté irritado. pensé. João trazó una línea horizontal en la mesa. João examinó la posición de nuestros brazos. Nuestros brazos no se movían un milímetro. Pero João preguntó: “¿Tiene más o menos la misma fuerza que tú?” “Menos”.d2g. No puedo olvidar la respiración. pueden empezar. “Eso está por verse”. Escogí la segunda. Nuestras respiraciones eran profundas. no. aguantando la embestida del otro y esperando el momento oportuno para virar. mirando el rostro de Waterloo. cediendo. pues mi brazo era más corto. http://biblioteca. sentía el viento que salía de mi nariz pegar en mi brazo. qué estupidez la mía. y envolviendo el dorso de las manos. dos campeones. sin apretar los dientes. “Pero el muchacho no cree en mí”. Fui empujando.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. las muñecas no podrán curvarse en forma de gancho antes de iniciada la competencia. arremetiendo enseguida. Empujé desde el fondo. no me esperaba aquello. el que iba a ganar.” “Creo que sí tiene”. lo máximo que me era posible sin hacer muecas. “Cuando diga ya. Al centro de la mesa nuestras manos se agarraron.” Gomalina se arrodilló a un lado de la mesa. Colocamos los antebrazos encima de la línea de modo que mi dedo medio extendido tocara el codo de Waterloo. Pero allí no era el cine. “¿qué tal unas vencidas?” “Lo que sea”. dijo el negro. dije. mi brazo cedió hasta la mitad del camino. y mientras tanto uno de ellos. “Lo que sea”. sin crear moral en el adversario. y nuestros brazos se inmovilizaron. ahora quien tenía que hacer fuerza. dijo João. João era don João. la mano que no es la del empuje puede quedar con la palma sobre la mesa o agarrada a ella. “Tengo una propuesta”. João dijo: “Yo y el Gomalina seremos los jueces. vi que mi brazo y mi hombro empezaban a ponerse rojos. Waterloo dio un arranque tan fuerte que casi me liquidó. Así es la vida. era una lucha a muerte. Él fue cediendo. dijo João. Me acordé de una película que vi. repitió el negro. el jovencito. dije. sin mostrar que lo estaba dando todo. João al otro. “Ya”. yo era el muchachote: el negro tenía que estar de mi parte. Waterloo iba más lejos pues sus dedos eran más largos y tocaban la orilla de mi mano.

siguiendo lo que mi cuerpo mandaba. los espejos. carajo. podría tener. ella no sabía que estaba en el cuarto. ¿no hay príncipe en Italia? Este príncipe es italiano. aliviada. ¿no fuiste hoy a la academia?” “Sí”. “No soy ningún vagabundo. su cara de gorila se abrió en una sonrisa y peor aun.” “¡Hacerme una porquería de ésas a mí!”. sin ritmo.” “No tengo amigos. ¡rayos!. Me vestí sin bañarme. el corazón se le salía por la lengua. no estoy jugando. sólo hay príncipe en Inglaterra. cuando andas con una dama con quien anduvo también otro tipo. como en una larga despedida sin palabras. Me acosté en el sofá de la sala. su brazo vencido sin fuerzas. “Sé que fuiste a mi casa. más aún.” “¿Y tú ya fuiste a Italia?” Debía haberle dicho que ya había jodido con una condesa que había andado con un príncipe italiano y. echó fuera aquella pizca de fuerza que faltaba para ganarme. al conde. extrañaste a tu mamita?.. enagua. su rostro se puso gris. sostén— y hablaba con ella. ignorante. Tenía la llave del departamento de Leninha. ¡rabia! ¡Apreté los dientes! El negro respiraba por la boca.com Waterloo brillara. dije sin abrir los ojos. ¿crees que soy tonta?”. en Brasil no hay príncipe. eso es. no quise quedarme en el cuarto. querido. para que lo sepas. “No fue ninguna porquería”. pero llevándome. sorprendida.. “No juegues conmigo. abandonado. dijo Leninha..Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. hasta el príncipe.” Ella rió: “¡¿Príncipe?!. si quisiera. Se quedó agarrado a mi mano. su brazo se ablandó.” “Fui. http://biblioteca. me llamó a un rincón. el peinador lleno de frasquitos. la muñeca sobre la cama estaban haciéndome mal..” Ella suspiraba. por favor. su voluntad se acabó —y de maldad. La muñeca sobre la cama: Leninha la peinaba todos los días. Dije: “Eres una burra. y el tirón que di nadie lo aguantaría. ahora con los ojos abiertos: Leninha se mordía los labios. 61 . João.” Me dormí en el sofá. oí que hablabas con doña María. Gomalina querían discutir lo que había ocurrido pero yo no los oía —aquello estaba terminado. dijo ella dando una carcajada. sin adiós: nadie me necesitaba. Eso es. la colcha rosa. su cara empezó a torcerse y sentí que venía con todo y mi brazo cedió un poco. le cambiaba ropa —calzoncito. “No se le hace una cosa así a.” “¿Quién?”. Liberé mi mano. él lo intentó. No sé a qué hora. Un relámpago cruzó por mi cabeza diciendo: ¡ahora!. No fui. Ahora Leninha. caído como un perro muerto en la carretera.d2g. al ver que entregaba el juego. el tocador. dije. pero la potencia era mucha. más. “¿Y ayer? Te fuiste temprano a tu casa?” “Sí”. me fui sin decir palabra. con la provocación graznó una carcajada ronca de ganador. a los amigos.004. “mi hijita linda. ¡príncipe!. y al ver que podía perder me entró desesperación. João intentó mostrar su esquema. yo no necesitaba de nadie. conozco al príncipe. “Llegaste temprano. pegué con su puño en la mesa dos veces. Leninha me despertó con un beso en la cara. y entonces cometió el gran error.

Si alguna mujer viene a hablar conmigo se pone hecha una fiera. ¿quién-es-másallá-del-nombre?. Pero sólo eso.” Me puse la camisa y ella dijo: “Estás hermoso. los zapatos y hasta quiso peinarme. enjuto para su edad. mi bien. pero no pasa y llega la noche y estoy en las mismas. ¿quién es? Leninha. no tiene tiempo.” Leninha respondió: “Bien. pregunté.” Ella trabaja de día. pregunté. Sacó a Leninha a bailar. “mira la camisa fina que te compré. Leninha no almuerza nunca. Ya he pasado una semana así.. bien vestido. y allá mi nombre de batalla es Tania. póntela para verte. escogió el pantalón. en esas ocasiones en que los días se hacen largos. “Sí. póntela. ¿cómo está usted?. Le dije: “Ella no va a bailar. gente como moscas en el mundo. al verme así. ¿vamos a bailar?” “Quiero divertirme.” Él quizá se ruborizó.” En ese momento el tipo volvió. Un viejo. “¿Tania?”. sino preguntándome. Llega temprano a la casa de doña Cristina y a las nueve de la mañana ya tiene clientes telefoneándole. gracias. Me miró. no como se mira un automóvil. el mundo está lleno de pensadores. Es simpática. estaba ahí. pero no existía. lo que empieza en la mañana cuando me despierto sintiendo una aflicción enorme y pienso que después de bañarme pasará. pero eso era demasiado y no la dejé. sólo anda con hombres casados y la mayoría de los hombres casados sólo hacen eso de día. pues insistió en que llevara la camisa nueva.” Él también estaba bien gracias. sin querer mujer o cine. después de tomar el café pasará.. ¿quién es?. El lugar era oscuro. 62 . que acabó con un final triste como todas las historias verdaderas: pero eso no se lo cuento a nadie. ¿quién es?. no le molesta que las demás mujeres me vean.com ¿no es una forma de conocerlo? Pero Leninha tampoco creía en la historia de la condesa.” El sujeto desapareció. hizo un movimiento con la cabeza como si estuviera saludándome y se fue a su mesa. El mayor movimiento es a la hora del almuerzo y al final de la tarde.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.d2g.004. http://biblioteca. después de que pase el día pasará. y las personas pasando frente a mí. después de hacer gimnasia pasará. Creo que a ella le gusta mostrarme. me dejé crecer la barba y miraba a las personas. Apenas habíamos acabado de sentarnos un sujeto pasó cerca de nuestra mesa y dijo: “¿Cómo te va. Entonces fuimos a bailar. en la oscuridad. respondió Leninha. Tania?. “¿Pero tu nombre de batalla no es Betty?”. dijo: “Yo pensé. “Mi nombre de batalla”. y al día siguiente tampoco acaba. trabajé demasiado todo el día. pero él me conoció en la casa de doña Viviane. medio calvo. apagado como si fuera una fotografía vieja. de pie. Dije a Leninha: “Estos tipos se la viven pensando. Me quedé callado de repente y sintiendo esa cosa que me da de vez en cuando. sacudió un paño delante de mí diciendo.” Ya no pelé al idiota. lleno de infelices.. amigo.

abogado. insistí: “Estás muy buena para andar en ómnibus. y entonces la representación terminaba y nos íbamos uno hacia el otro como dos niños que aprenden a andar.” Nos fuimos en ómnibus a su casa. y tú le haces eso.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. y redoblábamos nuestra furia. hasta que ella miraba abiertamente hacia el lugar preciso y decía con una voz honda y crispada. Ella hacía cosas sencillas. y subíamos y explotábamos.com “Qué cosa tan horrible hiciste”. enamorado. pero no lo dijo. se sujetaba los cabellos mostrando en todos sus ángulos el cuerpo firme y saludable —los pies y los senos. “no soy rico para andar en taxi. la voz clara.” “¿Casa antigua? ¿Qué casa antigua?” “Fue poco después de que me perdí. y sintiendo. como quien no quiere la cosa. dije. girando como ruedas rojas y amarillas de fuego que salían de nuestros ojos y de nuestros vientres y de nuestros músculos y de nuestros líquidos y de nuestros espíritus y de 63 . ese principio estaba bien: quedamos desnudos y fingíamos. Me desnudé. por un amigo.” “Grosero fue él. el trasero y las rodillas. después un poco de tensión de Charles Atlas.d2g. “de categoría”. “él es un cliente antiguo.004. el vientre y el cuello. http://biblioteca. pero mostrando el animal perfecto que yo también era. pero no nos deteníamos. “¿Por qué?”. como si quisiéramos morir en aquel momento de fuerza. al principio. un placer enorme al saber que estaba siendo observado con deseo.. parados dentro del cuarto. ella siguió callada. pregunté. ¿no vio que estabas acompañada.” Es para amargarse. Con los pies en el borde de la cama y las manos en el piso hice cincuenta lagartijas. Fuiste muy grosero. preguntó Leninha. ¿verdad?”.” Esperé a que dijera “el dinero es mío”. cliente. “¿Qué quieres oír?”. como si nada ocurriera: “Vámonos en ómnibus. arreglaba la cama. doña Viviane?” “Es una casa antigua que frecuenté. sabiendo que fingíamos. Entonces habló. Leninha volvió desnuda del baño. Yo hacía unas flexiones. dijo.. “Nada”.”: Leninha salió molesta. “mi bien”. “Vámonos”. como si estuviera sintiendo el miedo de quien va a tirarse al abismo. no desistí: “Eres una mujer fina”. —”con clase”—. mi bien. respondí. calmada. Como principio.. dijo Leninha. Quedamos los dos desnudos. e implorábamos uno al otro que se detuviera. un hombre distinguido. pero sin valor para mostrarlo. como si fuéramos estatuas. y nos fundíamos y hacíamos locuras. mientras Leninha iba al baño. y no sabíamos de qué garganta salían los gritos. “Vamos a tomar un taxi”. que teníamos ganas.. hermano. quien fuera? Debí haberle dado una patada en el culo. ¿Y qué historia es ésa de Tania. “¿Ahora?” “Ahora. como debía sentirlo ella.

preguntó. http://biblioteca. quien me hizo entender lo que había ocurrido. inventé gemidos. y de tener amigos. como un obrero hace su trabajo. un padre vivo. Después la paz: oíamos alternativamente el latido fuerte de nuestros corazones sin sobresalto. Pero aquel día nos quedamos parados como si fuéramos dos estatuas. dijo Leninha. “¿Qué horas son?”. De nada servía que dijera algo y por eso salí. luego toda la cara. le arranqué la ropa que la envolvía. y sobre nosotros descendía un vacío que era como si hubiéramos perdido la memoria. y me dieron ganas de rezar. quiero grabarme la última vez que te estoy viendo.004. que arreglaron la tienda.. Dije: “Tres y quince. “Mi bien. imaginando cosas. entre los labios exhaustos. la apreté con fuerza calculada. y un automóvil. Entonces me envolví en el primer paño que encontré. primero en torno a sus ojos. mientras ella permanecía en la cama.. Exacto: como en una iglesia. y me entró una pena loca por ella.. Agarré mi ropa. y fue eso. Primero llegó un sujeto que abrió la puerta de acero. cerrando la puerta de la calle con cuidado. y por lo tanto ella.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Su rostro empezó a quedar húmedo.. ella hizo lo mismo y se sentó en la cama y dijo “sabía que iba a ocurrir”. ¿qué fue lo que hice?”. más quietos que en una iglesia. con un brazo sobre los ojos. a quien yo consideraba una idiota. si tuviera padre lo besaría en el rostro. aplacándolo. soplaba suavemente en mi pecho. me excité pensando en el pasado. luego otro que lavó la acera y otros. yo apoyaba mi oreja en su seno y enseguida ella. y con la voz salían también sollozos. Vi entonces que las mujeres tienen dentro de sí algo que les permite entender lo que no se ha dicho.com nuestro dolor pulverizado. Estuve caminando por las calles vacías y cuando el día rayó estaba en la puerta de la tienda de discos loco porque abrieran.” “Tres y quince. y sería su amigo y ambos seríamos personas diferentes. y se apostaron allí conmigo.d2g. y empecé a amarla. 64 . tomando su bendición. y en la mano. besé sus senos. pusieron afuera las bocinas. preguntó. Dijo: “¿Qué va a ser de mí sin ti?”.”. tanta pena que me eché a su lado. Y recé por dentro. hasta que finalmente pusieron el primer disco y con la música ellos empezaron a salir de sus cuevas.

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.com Lúcia McCartney (1967) 65 . http://biblioteca.d2g.004.

cobardes. como dos enamorados. apoya su rostro en mi rostro para impedir que le dé cabezazos en la cara.004. El hijo de puta tiene fuerza. no puedo darle importancia a esos hijos de puta mamones. guarda energías. dice Pedro Vaselina. pasa a su guardia. no intentes como tonto. y tú. olvídate del público. su puñetazo es como una coz. no te va a arrancar un pedazo y no gana nada con eso. ¡Vap!. mueve las manos. ¿oíste?. perros. Me quedo parado. Es en uno de esos momentos cuando tienes que pegarle.d2g. casi inmóviles fuerza contra fuerza. un golpe en la cara. pero hoy no está funcionando la regla. Cuidado con él. eh. una patada en la rodilla. No puedo darle importancia a eso. dice Pedro Vaselina. ¿verdad? Olvida eso. El público está cambiando a su favor. Los cinco minutos más largos de la vida se pasan en un ring de lucha libre.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Cuando te dio el último golpe y la chusma gozó en el gallinero. siempre se inclinan por la buena pinta. se agarra a mí. estamos abrazados. Oigo los gritos. Estamos en medio del ring. cagones. y no te preocupes con las cachetadas. se suelta. Están con él. Paciencia. ¿anduviste jodiendo ayer? Cada vez que te acierte un golpe en los cuernos no te quedes viendo al público con cara de culo de vaca. PACIENCIA. acorralándolo contra las cuerdas. que te tienen con un pie afuera. los pies plantados. mirando sus manos. ¿que te pasa? ¿Vino a verte tu madre? Ponle atención al sujeto. Otro bofetón: gritos enloquecidos en el público. él tiene fuerzas y está entero. apenas y puedo llegar a mi esquina. Suena la campana. el primero de cinco por uno de descanso. Intento agarrarlo pero no se deja. la patada me da 66 . carajo. cuando ya no aguantes. Cuando el round acaba. prostitutas. hijos de puta. ¿o no?. me dan ganas de sacarme el palo y sacudirlo en sus caras. hizo tanta faramalla que parecía una puta de la Cinelandia. es ágil. dice Pedro Vaselina. cornudos. izquierda enfrente y derecha atrás. insisto.com La ejecución Consigo agarrar a Rubão. no sé qué pasa. ojo con él. Sí. no quites la vista de él. Pedro Vaselina me da masajes. Rubão me da un pisotón en el dedo del pie. El Príncipe me echa aire con la toalla. y tú. quiere pelear de pie. Intento ver a las personas en las gradas. me da un rodillazo en el estómago. Esos putos me están cambiando por él. Rubão balancea el tórax frente a mí. http://biblioteca. el público empieza a burlarse. aflojo. mamones.

un bloqueo. Pedro Vaselina: lo van a destrozar. plaft. ¿dónde está todo eso? me echo encima de él con los brazos abiertos. ¿qué les hice a estos escrotos. puto. Jalo la cara de Pedro Vaselina hacia la mía. dinero en el banco. te reviento. 67 . para ganar tiempo. Miro bien su rostro. mujeres. ¿andas tomando? Es la primera vez que un luchador de nuestra academia huye por debajo de las cuerdas. http://biblioteca. Rubão gira y de espaldas me atina. el sonido que viene de ahí parece un chicotazo. ¿qué pasa contigo? ¿Así es como quieres luchar con el Carlson?. si hubiera sido horizontal me rompía la pierna — ¡Zum!. ¡plaft!. apenas y se ve lo blanco de sus ojos. pero él está tranquilo. si arrojas la toalla. Estoy en mi esquina. Estamos en medio del ring. no vuelvas a hacer eso — el Príncipe me seca fingiendo sorpresa — ¡segundos. Nuevamente en medio del ring. un sujeto espantado pone mirada de caballo. con el otro oído escucho a la chusma delirando en las gradas — ¿qué hice? Siempre me apoyaron. dice el juez — así mojado no está bien. una golpe en la cara que casi me tira al piso. Gong. Tiempo. me pone el pie en el pescuezo — de las gradas viene el ruido de una ola de mar que rompe en la playa — con un físico como ése vas a acabar en el cine. Gong. te meto un fierro en el culo. película en tecnicolor. plaft! para que se volvieran contra mí? — con ese físico vas a acabar en el cine. soy una animal. siento alguna dificultad para ver con el ojo izquierdo — levanto la izquierda — ¡bloquea! — ¡blam! un zurdazo me da en el lado derecho de los cuernos — ¡bloquea! La voz de Pedro Vaselina es fina como la de una mujer — levanto las dos manos — ¡bum! la patada me da en el culo. automóvil. ¿jodiste hoy?. ¡va a montarme! — intento huir arrastrándome como lombriz entre las cuerdas — el juez nos separa — me quedo tirado flotando en la burla. el puñetazo en el oído me deja sordo de un lado. miro a las gradas. dice el Príncipe. Rápido hace una finta. dice el juez. El Príncipe me arroja un chorro de agua.004.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. inyección de morfina. estás mal. comemierdas ¡plaft. fuera!. amenaza. menos mal que fue de arriba abajo. en lo físico y en la técnica. fresas con crema. qué mierda. Estoy inmóvil. ¡segundos!.d2g. un dolor horrible. si sigo ¡plaft! dando importancia a esos pendejos voy a acabar jodiéndome ¡plaft! — bloquea. departamento. lo juro por Dios. respira por la nariz sin apretar los dientes. Leninha. según vayan las cosas en este ring veré si arrojo la toalla. le digo escupiendo en sus cuernos. bloquea.com en el muslo. Mi corazón salió de la garganta. tiene la moral alta. Rubão se balancea. volvió al pecho pero aún late fuerte. Déjalo. ¡bum! el golpe me tira — Rubão salta sobre mí. recibo un pisotón en la rodilla. oigo a Pedro Vaselina — mi cara debe estar hinchada. no hay un solo músculo tenso en su cara. Nunca te he visto tan mal. me le echo encima. ¿con Iván? Estás haciendo el ridículo.

me asegura entre las piernas. con el rostro triste de segundo del perdedor. — siempre un juez — pulley de ochenta kilos. tum. para que no me ataque en el momento en que vuelva al ring — de veras que estoy jodido — me inclino. debe estar pensando en arrancar para terminar con esto — estoy zonzo. ¿Es el último? Último o penúltimo. No hagas eso. mis ojos arden por el sudor. departamento. para ver si le cae encima a algún mamón. http://biblioteca. un diente se balancea en mi boca. apenas sujeto a la encía. dice el juez. desgraciada — me va a derribar — intento agarrarme de las cuerdas como un escroto — el tiempo no pasa — yo quería luchar en el suelo. No sé ni en qué round estamos. hija de puta — retrocedo. Estamos perdidos. por primera vez se queda inmóvil. quiere cansarme primero. Rubão va a querer liquidarme ahora. Escupo fuera del balde el agua roja de sangre. me inmoviliza — ¡tum. 68 . se aleja. Rubão me agarra — ¡al suelo! chilla Pedro Vaselina — aún estoy bloqueando y ya es tarde: Rubão me da un rodillazo en el estómago. pego con la espalda en las cuerdas. pero es cauteloso. respondo. vida dura — Rubão me está esperando. Meto la mano. rosca de cuarenta. el juez lo detiene con la mano. no logro tragar la saliva blanca que envuelve mi lengua — levanto el brazo. dinero. dice Pedro Vaselina dándome agua para que haga un buche. sabe que en el piso soy mejor y por eso no quiere arriesgarse. Rubão está enterito. Todos se burlan. a unos dos metros de distancia. me arroja fuera del ring — los mamones deliran — tengo ganas de irme — si fuera valiente me iría. giro antes de que se monte en mí — Rubão me sujeta por la garganta.com ¿donde estás?. yo estoy jodido. no meterse en problemas — siento unas ganas locas de bajar los brazos. amenazo — no se mueve — doy un paso al frente — no se mueve — doy otro paso al frente — él da un paso al frente — los dos damos un lento paso al frente y nos abrazamos — el sudor de su cuerpo me hace sentir el sudor de mi cuerpo — la dureza de sus músculos me hace sentir la dureza de mis músculos — el soplo de su respiración me hace sentir el soplo de mi respiración — Rubão abraza por debajo de mis brazos — intento una llave en su cuello — coloca su pierna derecha por atrás de mi pierna derecha. intenta derribarme — mis últimas fuerzas — Leninha. mi amigo. así en calzoncillo — ¡por dónde! — el juez está contando — irme — siempre hay un juez contando — automóvil. preparo un golpe. No me jodas. mujeres. arranco el diente con rabia y lo arrojo en dirección a los mamones. Pedro Vaselina no dice una palabra. Al centro.004.d2g. Me arrojo encima de él a ver si acierto a darle un cabezazo en la cara — Rubão se desvía. mirándome. dice el Príncipe limpiando mi sudor. tum! tres rodillazos seguidos en la boca y la nariz — gong — Rubão va a su esquina recibiendo los aplausos.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. quiere estar seguro. Gong. ahora quiero irme a casa — Leninha — caigo de espaldas.

rodamos por la lona. rendirse en la llave es digno. la sangre brota por toda su cara. paliza — siento cómo se rompe un hueso — Rubão levanta los brazos intentando impedir los golpes. descansando — Rubão proyecta el cuerpo hacia enfrente y acierta a darme un cabezazo en la cara — la sangre llena mi boca de un sabor dulce empalagoso — golpeó con las dos manos sus oídos. de la nariz. metiendo la cabeza por debajo de las cuerdas — es fácil hacer una llave de brazo en una montada. uno. rendirse debajo del palo es vergonzoso — los mamones y las putas se callaron. Rubão se desmayó. garrote. ¡griten! — Rubão cierra los ojos. ¡griten! — el rostro de Rubão es una pasta roja. si completa la montada estaré jodido y mal pagado. jodido y despedazado. basta con caer a uno de los lados con su brazo entre las piernas. grita Pedro Vaselina. mis rodillas en el suelo. para que pueda golpear la lona rindiéndose. de la piel — la llave del brazo. para defenderse. su tórax inmóvil entre mis piernas — ¡lo monté!. ¡la puta que lo parió!. de los ojos. paramos. de la boca. me derriba — rodamos en la lona. el sujeto se ve obligado a golpear la lona — un silencio de muerte en el estadio — ¡la llave del brazo!. queda preso en mi guardia — entre las piernas con la cara en mi palo — quedamos algún tiempo así.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. ¡lo monté! — alegría. le pego con los codos — el juez se arrodilla. de pie.com entro al ring — al centro. jodido y deshecho. alegría. jodido y acabado — se detiene un momento antes de iniciar la montada definitivamente — ¡jodido.d2g. de los oídos. dos. se cubre el rostro con las manos — el hombre montado no pide el orinal — Rubão debe estar rezando para desmayarse y que todo acabe. Rubão encoje un poco el cuerpo — súbitamente rebasa mi pierna izquierda en una montada especial — estoy jodido. hombres y mujeres aplauden y gritan mi nombre — levanto los brazos bien alto — doy saltos de alegría — los aplausos aumentan — salto — aplausos cada vez más fuertes — miro conmovido las gradas llenas de admiradores y me inclino enviando besos a los cuatro costados del estadio. http://biblioteca. en las gradas. ¡la puta que lo parió!.004. conmigo-montado-montadacompleta encima de él. ya se dio cuenta que no le voy a aplicar la llave de la misericordia — chusma — me duelen las manos. grita el Príncipe — Rubão me ofrece el brazo para acabar con el sufrimiento. el juez me quita de encima de él — en medio del ring el juez me levanta los brazos — las luces están encendidas. viento caliente de odio de la chusma que se reía de verme con la cara destrozada — bola de mamones putos escrotos cobardes — golpeo la cara de Rubão en la mera nariz. tres — ahora en la boca — de nuevo en la nariz — palo. quien está abajo tiene que sacar los brazos por encima. ¡la puta que lo parió!. jodido! — doy un giro fuerte. dice el juez — Rubão me agarra. 69 . ¡la llave del brazo!.

creo que no se gustaban mucho: Isa de vez en cuando hacía su programa de citas. café. pero lo dudo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Isa dice que él volverá. leche. muy educados pero brutos de tan lentos para decidirse. tostada. Tomo nota de la dirección. pero hasta ahora. Les digo que tal vez vaya. el tipo estaba loco por los caballos. En la playa está toda la banda. lo de siempre. plátano.d2g. Primero. Ellos nada tienen que ver con esto. Las camisas de él están todas bien arregladlas en la cómoda y ella mandó arreglar los binoculares. no estaba casada con su marido. bebemos y después regreso a casa. Ella ya no sale de casa. http://biblioteca. Me desperezó. Piensa que soy una niña. mantequilla. Quiere que me acueste temprano. Creo que ahora desapareció para siempre. pero sólo dos. comienza aquella charla aburrida. bandeja. Dos ya se acostaron conmigo. nada. No conozco a ninguna de las otras chicas. pero también deben haber sido mandadas por Rene. ni para una cita de barra-libre. Rene me telefonea para una cita en la noche. Después de que el marido de Isa se fue ella empezó a vigilarme aún más. Si mi cita acaba temprano iré. bailamos. II El departamento es muy bonito. Todos los clientes de Rene son señorones.com Lúcia McCartney I Abro el ojo: Isa. Le digo que está bien. en cualquier momento.004. y él desaparecía durante algunos días. Somos cuatro muchachas y ellos también son cuatro. Segundo. 70 . Es más camaradería que otra cosa. Acuerdan ir al Zum Zum. Jugamos. Isa quiere que coma. Como nadie conoce a nadie. nos divertimos y listo. Isa espera que el marido vuelva. Pero no les digo nada de mi cita. Vamos al bar.

Y la rubia es un ser espléndido. No me gustan mucho los paulistas. todos son ignorantes y brutos y creen que todo lo pueden resolver con dinero. la rubiecita es realmente un encanto. mi querido y distinguido compañero Bebimos y conversamos. lleno de una luz que me atrae como si fuera una libélula. Se la cedo con mucho gusto. Quédese con la rubia. Querido amigo OTRO SEÑORÓN ni por un momento pensé en privarlo de su elección. Pero no lo meto. Tres son cariocas y uno paulista. todos deben ser del mismo nivel. Me mira y casi me meto el dedo en la nariz para chocarle. 71 . acepto cualquier arreglo. sin subordinación.004. mis predilecciones se inclinan por la joven rubia de ojos verdes. Yo me quedo con la moren.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Los cariocas están divirtiendo al paulista. http://biblioteca. Espero que el paulista no me escoja. una risa de muchacha tímida que sé hacer. El paulista es el que habla menos. Por favor. la morenita tiene un aire melancólico que me seduce. hasta me río con él.d2g.com DIÁLOGO POSIBLE (pero inventado) UN SEÑORÓN ¿desea quedarse con la morenita de cabellos cortos? aunque reconozco sus innegables encantos.

Le digo 72 . Después recuesta la cabeza en mi pecho. etc. Beethoven.) no lo soy ni lo leí.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Siempre produce un buen efecto. me gusta la música y la poesía. dice que no tiene ganas de hacer nada. Cada cual se va a un cuarto. ¿está OK?”. Me siento en un sofá. en las conversaciones. “a esos tipos se les ocurrió que hoy tenía que llevarme una muchacha a la cama. Alguna vez me he llamado Lúcia McCartney. Un chico me contó la historia. también me gusta Kafka.com DIÁLOGO (verdadero) SEÑORÓN PAULISTA (¿A ti) eres carioca? qué te gusta? te gustan los poetas? ¿Te gusta Kafka? Eres la primera miss que dice que leyó a Kafka y que en verdad lo leyó. sólo conversaremos.? (A mí) sí. etc. leí a Pessoa. me gusta Fernando Pessoa. has leído a Pessoa. se llama Metamorfosis.004. ¡Aquel pobre hombre convertido en insecto! (Cuento la historia llamada Metamorfosis. soy.d2g. Rene sabe que no me gusta la promiscuidad. También se sienta. Lennon & McCartney. http://biblioteca. Voy a un cuarto con el paulista.

” Me gusta bailar. Isa llega con la bandeja. Me mira y dice “puedes irte. De vez en cuando pienso en el tipo aquel. “Lo digo por tu bien. necesito oír música. Se queda callado. con un gesto medio distraído.) Paso la mano por sus cabellos. pone frente a mí el plato hondo. pero decido convertirlo en un misterio para molestarla. medio desinteresado como hacen los señorones.” “Nadie aguanta una vida como la que llevas.com que está OK. Tampoco sabía que se llamaba José Roberto. y después de no sé cuanto tiempo dice: “¿cuál es?” Estoy en el Zum Zum con los muchachos. a mí no me gusta estar sola. Llamará de nuevo. Vamos a la sala y ya todos están ahí. si no. para mí es como el aire.” “El futuro no me interesa y no sigas molestándome. Dice que no quiere arruinar las cosas. dice. Yo también me quito la ropa y nos acostamos. pero acariciándome. por el amor de Dios!.” “Sé que lo dices por mi bien. TELEFONEMA —Aló. pongo un disco y empiezo a bailar.” A Isa le gustaría saber cosas sobre el paulista. Me desperezo. fuertes). “No quiero hacer eso”. a ella no. “ahora siempre llegas después de las seis. por separado. el tipo de São Paulo que estuvo contigo anoche. Ni siquiera sé si de veras es paulista. me gusta pasar el día entero oyendo música.d2g. 73 . me levanto. él diciendo siempre que no lo quiere hacer. medio cansado. pues nosotros perdimos mucho tiempo con su indecisión. http://biblioteca. a ella le gusta el marido que ni está casado con ella y nadie sabe dónde está.004. Tampoco sé nada sobre ese José Roberto. no me molestes”.” “Piensa en el futuro.” Le pregunto si no quiere mi teléfono y se queda pensando un tiempo.” “José Roberto telefoneó.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. me gustan los hombres (bonitos. José Roberto no es un nombre de Señorón. el tipo es indeciso. jóvenes. (Quiero ir al Zum Zum. ¿Qué estará haciendo? III Lo que más me gusta en el mundo es dormir. perdiendo el tiempo con esos muchachos. pone dinero en mi bolsa. Le digo que está bien. se viste. Despertarme al mediodía e ir a la playa. quitándose la ropa. mirándome y mirando hacia la sala donde están los otros. a mí — “¡Isa. Todos están bailando. “Te preparé unas yemas”. Hoy es 4 de diciembre y hay un sol bárbaro afuera.” “No veo nada de malo en ella. me iré. Después de que nos lavamos.

—Está bien. José Roberto.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.” Parece que estuviera apenado. —En la noche. Yo también me callo. ya ni sé cuántas. La noche está 74 . estuve aquí y no te encontré. —¿Cómo te va? ¿Estás bien? —Sí. Estamos solos.com —¿Quién habla? —¿Con quién quiere hablar? —Con doña Lúcia.” Prepara las bebidas. he salido con montones. —Lúcia habla. —¿Prefieres en la tardecita o en la noche? —A cualquier hora. Apunta por favor. —¿Quién quiere hablar con ella? —José Roberto. por favor. Después de las cuatro. Cojo el recado. (Él se calla. —Puedo a cualquier hora. Suely. http://biblioteca. Se sienta lejos de mí.” “¿Entonces por qué finges?” “No estoy fingiendo nada. besos. ¿Y usted? —Bien. Dice que ayer había demasiada gente. Sobre la mesa de la sala hay un montón de revistas y un papel. “¿Nunca antes saliste con una chica de programa?” “Sí. ¿A las ocho? Podemos cenar juntos.004.d2g. Me pongo nerviosa:) —¿Alguna novedad? —Quiero verte. —¿La misma dirección de ayer? —Es otra. IV Huele bien y me habla con mucha suavidad. ¿Usted pasa por aquí. lo hago bolita y lo arrojo por la ventana. como si nunca hubiera salido con una chica de programa de citas. entonces. llámame. muchas. “quería estar solo contigo. o voy yo? ¿Cómo es mejor? —Ven tú. —¿A qué hora? —A la hora que puedas. —¿Cuando? —Hoy.

José Roberto me da un frasco de perfume. ESCENA {verdadera) 75 . pero grita.004. —No.d2g. Cuando estoy en Rio. voy a quedarme aquí toda la noche” —ríe—. como un sordo. —Mentiroso. Adoro los perfumes. Adiós. —¿Tienes madre? —¿Crees que soy muy viejo para tener madre? —¿Y vino aquí? —Sí.” Con aquellos audífonos en los oídos uno piensa que habla. no veo el mar aunque siento su olor. —¿Y quién es Suely? —¿Suely? Nunca he oído hablar de Suely. Le ocurrió a mi madre. Entonces me quita los audífonos de los oídos: “no necesitas gritar tanto..Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. pero ella no es precisamente una chica. “Para ti”. Esas vagabundas. “¿Quieres oír música?” Me lleva a un cuarto en el que hay un inmenso equipo de sonido. Joy. ¡Por favor! Me quito los audífonos de los oídos. http://biblioteca. me coloca los audífonos que cubren por entero mis orejas y escucho la música más linda del mundo. ESCENA (subjetiva) —¿Lo mismo ocurrió con las otras chicas? —¿Qué? —Ponerles los audífonos y que quedaran gritando como sordas igual que yo.com muy oscura. Me pongo un poco en el brazo.. “¿por qué te ríes?” —responde. —Espera. a esas. “Espectacular. —Entonces que te vaya bien. —Y traes a tu madre al mismo lugar al que traes a tus. De noche el mar tiene un olor diferente. —Nunca miento. el mar cambia de olor varias veces al día. Lo mismo debe haber ocurrido con las otras chicas. —Nunca miento. pero no lo oigo—. —Aquí vivo. “¿qué?. ¿Ésas qué? —Creo que estás mintiendo. ¿qué?”. No me dejes.

cubos con hielo. Muchas. —Yo no soy depravada.” “La astilla más linda del mundo”.com —¿Lo mismo ocurrió con las otras chicas? —¿Qué? —Ponerles los audífonos y que quedaran gritando como sordas igual que yo. pido “¡tarda mucho. en la garganta. Llegan dos camareros con fuentes.” José Roberto me lleva al cuarto. así no sabrás su teléfono. “Me llamaban Astilla. me entrego. —Soy muy celosa. me doy. bonitas. ¡Qué cena! “Estoy en lo mejor de la borrachera. qué-bien. qué-bien. me pone loca. qué-bien. —¿Cómo le gustan? —Inteligentes. él está dentro de mí. rezo para que dure mucho. mucho!. —Lo tengo en una libreta. Me gustaría quedarme aquí. besándome. Me acerco a él. botellas. ¡no acabes!”. —Pediré la cena por teléfono.004.d2g. Telefonea y dice: mándame una chica. me derrite y mi corazón queda golpeando en el pecho. dice él. Tiré el recado de Suely. —¿Son muchas? ¿Miles? —Miles no. De cualquier manera. —Si supiera cocinar te haría la comida. qué-bien! DIÁLOGO —Nunca vi a José Roberto. (Rene da una carcajada?) 76 . en la barriga. —Si fuera muy inteligente no necesita ser muy depravada. gracias por los celos. http://biblioteca.” “Entonces deja de tomar un poco. dice él. pues lo que vamos a hacer ahora debe hacerse con absoluta conciencia. —¿Con todas las chicas que vienen aquí? —Con todas. —Yo suspiré. depravadas. Por eso me reí. —¿Y quién es Suely? —Una amiga mía. ¿Te gusta la champaña? —Cualquier cosa.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. —Siempre ocurre. ¡qué-bien. ya sabes cómo me gustan.

¿Adiós? José Roberto Deliro con la carta de José Roberto. también llovía. Existe una muchacha llamada Neyde. nuestros órganos sexuales coinciden. Le pagó el doble. bolas y cuadros se habían convertido en Lúcia. ¿pasó? La soledad es buena (pero) después de que me vacié en una o me henchí con una mujer. “¿Por qué estás llorando?”. Fui al cine y volví al departamento. l ú c. dice Isa después de leer la carta. ¡se volvió a joder el bolsillo!. La chica estudia. La película era pésima. compró una fianza (de las que anuncian en el periódico) y quiere mudarse desde esta semana. Pensando en ti. Recibí carta de José Roberto. En la mesa del teléfono había una hoja de papel en la que dibujaba bolas y cuadros. úcia. Nuestra piel combina. pero no telefoneé a nadie. tres o cuatro veces. y cuando le entra la rabia mete la mano en el bolsillo con fuerza hasta que revienta el tejido. Eleanor Rigby. etc. Estaba solo. (No tiene fecha. Le dio una lección de moral a la niña. Eres mi Minotauro. ni nada) Hoy me dieron ganas de escribir a una persona que no conociera. Alguien será devorado. deja de llorar. ¡soy una idiota!. “tú eres otra loca. Isa decidió mudarse a Ipanema. pregunta Isa. Lúcia. es bonita.” “Ese tipo está loco”.” Isa mete la mano en el bolsillo de la bata. aun conociéndola. http://biblioteca. Es un tipo muy extraño. Se puso como fiera.d2g. se pasa el día en bata (debe haber sido por eso que se piró el marido). pero no llamé.com —¿Qué tipo de persona es él? —No sé. inteligente. LÚCIA. o que. echar a la mujer después y quedar solo. V José Roberto está en São Paulo. Siento (¿o sentía?) una gran atracción física y mental por ella. Tomé el teléfono para hablarle. Ya estaban en la cama cuando él descubrió que la chica estaba matando clases.” 77 . Consiguió un departamento.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. nuestros gustos coinciden. Ya han pasado siete días. llovía. y no quería. El otro día le mandé un bomboncito. Creo que es lo máximo.004. ésa es la mejor parte. nunca volvería a ver. idiota. siempre he vivido rodeada de locos. es lo que estoy haciendo ahora. para gozarla física y espiritualmente y luego echarla. sin siquiera tocarla. una mujer cerca de mí. hizo que se vistiera y que le prometiera que no volvería a matar clases. siento que entré en mi laberinto. El estéreo estaba encendido. “mierda. “Extraño a José Roberto. pensando y pensando. No llamé a Neyde —pasado. En mi libreta tengo muchas direcciones. como siempre quise.

d2g. si de casualidad aparece.” Isa cree que esto es una estupidez.” Acuerdo con Isa que si José Roberto me busca fingiré desinterés. a ver si deja de atormentar a mi hermana. —Lo siento mucho. —Me encantó tu carta.004. porque José Roberto es diferente de los muchachos de la banda. —Tienes una mujer ahí contigo. el muy creído. —Por favor.com “¿Crees que volveré a verlo nuevamente?” “¿Me vas a decir que estás enamorada?” “¡Sí. que apenas estoy entusiasmada. Necesito verte. Dentro de 78 .Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. déjame verte. estoy saliendo ahora. tiene más experiencia. —Hoy no. TELEFONEMA —Aló. “Y mira. —Yo también te extraño. —Estoy triste. vuelvo a la sala. —Quiero verte. pero es imposible. a los hombres no les gustan las mujeres ofrecidas. Estoy loca de nostalgia por ti. http://biblioteca. conoce más. Hasta mientras me ducho la llevo conmigo al baño. José Roberto.” Salgo corriendo para vestirme. ¡lo juro! Estoy enamorada. —Estoy a punto de salir. soy infeliz. ¿Cómo? Ella tomó un taxi y va para allá. {Isa coge el teléfono: “Caballero. no es posible. “Dice que no tomaste ningún taxi y que si no le hablas me colgará el teléfono en las narices. ya no coordina bien y usted viene a perturbarla aun más. no te entregues inmediatamente. —José Roberto! ¡Querido! —¿Cómo te va? —Bien. —Voy a São Paulo y estaré de regreso dentro de cinco días. Isa irritada me pasa el teléfono. (¡Él se queda callado!) —¿Dónde estás? —En el departamento. usted también está loco.”) —Vine a atender un negocio. —Voy. sepa que leí su carta. Ya la leí más de cien veces. sí!.

Intenté varias veces. Una muchacha llegó y se sentó en una mesa cercana. Ya he jugado mucho. por la tarde. La campanita de la puerta sonaba. no le faltan citas de programa. “¿Quieres que apunte por ti?”. ¡Tiene una voz tan bonita! Estoy en Le Bateau. Sólo una de las pistas del boliche estaba ocupada (por tres jóvenes). continuó. dije. aislado del mundo exterior.) La banda dice que estoy en la luna.d2g.004. y tuvimos que dar un mes adelantado para el fiador que compró Isa. alguien me buscaba. en medio del mayor barullo.” 79 . claro. sin éxito. aquí en el departamento. Isa está haciendo un programa diario. Ocupé la pista más distante. La soledad es muy importante. con unos amigos antiguos. Oí música con los audífonos. bailando con los ojos cerrados. con lentitud. preguntó la chica sentándose frente a mi cartulina. “Está bien”. El teléfono sonaba sin parar. http://biblioteca. hace más de seis meses que estoy a la cabeza y nadie supera mi marca. a las ocho.. Les di el día libre a las empleadas. riéndome sola. Seguí jugando. A cada tiro el recogedor de pinos aplaudía. protegidas por unos pantalones desteñidos cortados a la altura de las rodillas. ir a un lugar donde seguramente no encontraría a quien me quería encontrar.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. una jugada de efecto. ella anotando. (En el interior de mi cabeza. Ninguna mujer. Cuando terminé la décima jugada pregunté: “¿Quieres jugar?” Ella respondió: “No. “ya me dejé crecer las uñas. ¿quién sería? ¿Sufriría? Resolví salir de la casa. Creo que aún espera al marido. pero sólo oigo su voz. sólo le veía las piernas. pero no le gusta salir de noche. Mira el cuadro. Recibo carta de José Roberto. Es una gran mujer. Pero a cada momento me quitaba los audífonos y SIEMPRE una campanita sonaba. “Me aburrí”.. ¡No saben nada! ¡No saben lo que es el amor! Todos son unos tontos. VI Ya pasaron cuatro días.” En el cuadro estaba escrito ELIETE 275— 11 DE MAYO. con pereza. Nos mudamos a Ipanema y estamos sin dinero.com cinco días. flacas. pues el departamento es mayor y necesita muebles nuevos.

y sus ojos tienen el mismo brillo negro de los tuyos. Lúcia. cortito. Aplaudí. dijo. me quité la corbata. José Roberto me hace pensar. etc. dijo Eliete usa el cabello corto. Te extraño mucho. “Eliete”. Ah. disponibles. Una vez me peleé con un novio que tuvo el atrevimiento de escribirme una carta que empezaba diciendo: espero que estas líneas mal trazadas. esperándome. Además tenía una sonrisa bonita. Puse un billete grande en la bola y se lo mandé al recogedor. mientras bebemos y el mundo fluye suavemente.d2g. No pude ni siquiera volver a mirarlo a la cara. Cree que puedo pensar. “Jugaba todo el día”. en lugar de aquella piraña. inteligente. abandono mi cabeza sin dejar de abrazarlo. tenía pocos dientes. quedar frente a frente. Fuimos andando. y río.” “Dices Eliete como quien dice el león es el rey de los animales. ¿Se iría a la cama con la chica del boliche? Debe haber ido. ya verá. Lúcia. Un completo desconocido no puede hacerte mal. pedí una Coca. sólo yo tendré esta cara. sin prisa y sin mentira. “Doscientos setenta y cinco no es nada”. recíprocos. Dios mío. divertido y sorprendido con mi entusiasmo y mi cara nueva. como tú. el saco y la chica desapareció. con el mismo gesto lento que había usado conmigo. abrazada a él. sabía hablar (voz) y cruzar las piernas. dije. llamé al camarero. dije. VII Llego al departamento antes de las ocho. Me dan ganas de reír cuando lo veo. Quedé frustrado. Pasa la mano por mi cabeza. mi cuerpo guardado por su 80 . Me recibe con una revista americana en la mano. Terminada la partida. ¿El león es el rey de los animales? José Roberto Hace tanto bien recibir una carta como ésta. Es una sensación agradable. ¿cómo te llamas?” “José Roberto. http://biblioteca. que sé pensar.com Jugué una partida más.” “¿Quieres tomar algo?”. yo podría estar con él. José Roberto sólo sonríe.004. Él asomó la cara y se rió. feliz. ¡Se parece a mí! Me cortaré el cabello como niño. “Sí”. Ella estaba en la puerta. “Y tú. intenta agarrar mis cabellos. mientras conversábamos trivialidades. pregunté. anotando su juego de boliche.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.

En ese instante veo un enorme carro negro que se aproxima. gorra negra. José Roberto me ve. como si estuviera diciendo una palabra mágica. pero eso no me incomoda. ropa negra y tiene un gesto de dureza. Él también. Mañana se va a São Paulo.” Coloca un montón de dinero en mi bolsa: “para que vayas a bailar. No quiero saber qué hace. me besa la cara. ¿no te molesta?” 'Tú sabes lo que debes o no debes hacer. distante. puede ser lo que quiera. y creo que una vez en alemán. cerrando los dedos sobre la palma de la mano. enigmáticas. no sé lo que está pensando o sintiendo. o fumando pipa y oyendo música con los audífonos. de Le Bateau a Sachinha. “tengo que salir. que tiene que salir. Sabe amar. Dice que quizás sea espía ruso (o americano) o trapecista de circo o poeta o fotógrafo o farmacéutico. La luz roja coloca mi taxi junto a su carro. Sólo eso. a veces habla por teléfono en inglés. todas las noches. como hace la reina de Inglaterra en el cine.d2g.004. el asunto no quedó bien aclarado.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. durante horas.com cuerpo. me pone loca. José Roberto entra en él. Puede ser todo esto. http://biblioteca. hirviendo. o cualquier otra cosa. frases cortas. Pero nada de eso me incomoda. del Zum Zum a Le Bateau. O portugués. listo para amarme de nuevo. puede ser un hombre importante. pero celos seguramente no existen en su corazón (ni en su cabeza). le hago una seña. el secreto me atrae más aún. lentamente.” Bajamos juntos. José Roberto me besa en el rostro y me pone en un taxi. Ir a la cama con él es cada vez mejor. “¿Y tú?” “Dieciocho años”. Es medianoche y dice que tiene quehacer. Su chofer está todo de negro. él lleva un portafolios. lo repite él. misteriosamente. después de un sueño) CLIENTE (José Roberto) haces programa? eres prostituta? vas a la cama con los hombres? ¿Por qué PROSTITUTA (yo) 81 . o Buenos Aires o Lima. “Salí todas estas noches.” “Quiero que te pongas celoso. Me deja muerta —me duermo profundamente y cuando despierto está leyendo un libro tranquilamente. Es un hombre extraño. ajeno.” Ríe. francés. “¿Cuántos años tienes?” Él tiene treinta y seis. DIÁLOGO (inventado. pero es mejor que todos los demás.

http://biblioteca. Porque me perdí. cariño? CLIENTE (José Roberto) fácil? mucho? vil? ¿El dinero que ganas es ¿Sabes lo que es el complejo de Edipo? ¿Has oído de él en Freud? Sófocles? En un momento me la quito. ¿No vas a quitarte la ropa. perdí mi empleo tengo que mantener a mi hijo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. me gusta. estoy esperando un nombramiento. en la TV. 82 . No soy prostituta. en la tienda.d2g.com gano poco en la oficina.004.

Conozco a los dos pero prefiero a Sócrates (porque se tomó la cicuta). http://biblioteca. más que una secretaria. el de un ginecólogo.com PROSTITUTA (yo) Gano regularmente. el de una masajista. el de una criada que limpia baños. ¿No vas a quitarte la ropa.004. más que un coronel del Ejército. el de una lavadora de calzoncillos. Gano más que un gerente de banco. cariño? CLIENTE (José Roberto) En un momento me la quito.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.d2g. el de un dentista. más que una sirvienta. ¿La prostituta es una mujer inmoral? PROSTITUTA (yo) No me avergüenzo de ser prostituta. Mi trabajo no es peor que ¿Qué piensas del amor libre? ¿No vas a quitarte la ropa. mi bien? 83 .

cariño? CLIENTE (José Roberto) En un momento me la quito. PROSTITUTA (yo) linda. con los pobres-diablos. con los pobres de espíritu. bello. rico. http://biblioteca. triste. nueva. edificante. famoso.004. 84 .com CLIENTE (José Roberto) no acabará con la prostitución. hermética. pornográfica. es injusto El amor libre te trata mal si no eres En un momento me la quito. con los feos. poderoso. con los pobres. conquistador. artista de cine. es una iniquidad.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. PROSTITUTA (yo) ¿No vas a quitarte la ropa.d2g.

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Las ropas ya llegan al techo.d2g.) CARTA (reconstrucción mnemotécnica) 85 . cariño? (El cliente se quita la ropa y debajo de la camisa tiene otra camisa y debajo del pantalón tiene otro pantalón y debajo del zapato tiene otro zapato. es un puñal de dos filos fatales: amar es sufrir. http://biblioteca. PROSTITUTA (yo) Tú — eres el mejor cliente.com da para una novela da para la samba (de festival). Mi vida es amarga.004. José Roberto sigue quitándose ropas del cuerpo con rapidez cada vez mayor y diciendo cosas importantes en alemán. ¿No vas a quitarte la ropa. ¿No vas a quitarte la ropa. no amar es sufrir más. cariño? CLIENTE (José Roberto) ¿Cuáles son los mejores clientes? En un momento me la quito.

Saliste de casa (que era un edificio de ladrillos. palabras. http://biblioteca. palabras. “Es más bestia e hipócrita que loco. Fanfarrón. Uno de los poemas de John Lennon cuenta la historia de una chica que abandona a su familia en busca de aventuras. al leer esta carta. Ya debes conocerla. Atrevido. de tu hermano (¿o ex-novio?) McCartney. sin aire y sin luz.” “No está viejo.004. Viejo vividor. dice Hamlet a Polonia en el segundo acto. alegría.” Isa tiene fijación con José Roberto. La música. Isaac Zaltman Programa HOY ES DÍA DE ROCK Radio Mayrink Veiga Nesta Apreciado Sr.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Continúe siempre así. Sr. dice Isa después de leer la carta. Es un viernes. Lúcia McCartney CARTA (ipsis litteris) “Palabras. palabras.com Ilmo. la chica salió subrepticiamente. convenciones y miseria) para entrar en un círculo cerrado. Enfrenta la realidad con sus dificultades y asperezas.d2g. dicen los padres perplejos al leer la carta de despedida. palabras”. “Fun is the one thing that money can't buy. apretando contra el pecho la maleta y lamentando no haber podido decir en la carta todo lo que pretendía. el mejor de la radio brasileña. es muy bonita también. Palabras. Túnel que no puede ser el camino de la liberación individual que tal vez estuvieras buscando. “Ella lo tenía todo”. diversión. Tiene una cita con un hombre que representa para ella aventura. Muchas gracias por transmitir diariamente la música de THE BEATLES. dirás tú. Ella cree que si yo le gustara él 86 . como el túnel de un topo. víctima también de la misma duda existencial del personaje shakespeariano. “La letra entera está en la funda del disco. Zaltman: Siempre escucho su programa HOY ES DÍA DE ROCK. José Roberto “Qué sujeto tan presumido y bestia”.

Su cara no decía nada. Isa está cada vez peor. —¿Qué significa esa frase? —No sé. Si pudiera. saliendo del cuarto. (Que no envío. ni de nadie. Lúcia. Dijo. no te creo. —Se va. LOMBRIZ ENROSCADA A MI PESCUEZO LAGARTIJA QUE ANDA EN MI PECHO CUCARACHA ENROSCADA EN MIS CABELLOS RATÓN ROYENDO MI BOCA: DIÁLOGO —José Roberto estuvo aquí. Estoy muy feliz y quería ver a José Roberto. yo sería su coronel. Mi protector. ¿cómo es posible eso?. díselo a ella. Mi coronel.) Hoy estoy muy angustiada. Pobre Isa. http://biblioteca.) Apenas despierto (a mediodía) empiezo a escribir las cartas. Él me ama. no soy dueño de mí. quién me va a entender? “Llora. —¿Estaba triste? —No sé. Horrible. Me paso los días escribiendo cartas. (Para José Roberto. Vino a dejarte un cheque.d2g.004. Dice que va a pasar años y años fuera.com se volvería una especie de protector mío. ¿si él no me entiende. reclamándome que llego tarde (o temprano) todos los días. No era necesario que me dijera adiosito como si yo fuera un esclavo (¿una esclava?). —¿Años y años? ¿Dijo eso? —Dijo que quizá no vuelva. —¿A qué horas? —En la tarde. Dios mío.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. —¿En la tarde? Pero él sabía que yo tendría hoy mi primera clase del curso de inglés. dice Isa. —No te creo. —¡Habla despacio! No te entiendo. esa palabra. manteca derretida”. azotando la puerta. ¿El túnel es que soy una puta? ¿La liberación individual está en ser bien portado? ¿Tener un empleo decente? Él no me entiende. 87 .

siento dolor en todo el cuerpo de tanta añoranza por ese hombre. pasaré un bello fin de semana lejos de todo. Isa.) Mi tío enciende la televisión. Mi tío llega todos los días alrededor de las siete. con el Estado de S. si José Roberto me telefonea (¿de dónde?). que el fin de semana es vendido por kilo por mi tía. ESCENA (verdadera. (Como el periódico. Su pasatiempo (de mi tía) es hablar mal de las empleadas.” VIII En São Paulo. del gobierno. Isa: “Estoy rodeada de locos por todos lados. Estoy aquí desde hace una semana. en casa de mi tía. del marido y de los artistas de cine. con pequeñas adaptaciones) LOCUTOR: ¡El presidente de la República pide la unión de todos los brasileños! MI TÍO: Este país no tiene remedio.004. de lo contrario cuando él llegue (¿de dónde?) y me llame saldré arrastrándome. repite Isa. te lo juro. MI TÍA: ¡Todos son unos ladrones! MI TÍO: ¡Nosotros somos quienes pagamos! LOCUTOR: ¡Gloriosos destinos de la nación brasileña! Mi TÍA: ¡El dinero va a dar a las amantes y a los parientes! (En la mesa del comedor) 88 . siempre con la misma inflexión y la misma falta de significado o destinatario. Paulo debajo del brazo. radio y televisión. no tuve tiempo ni de leer el periódico”. Grito: “Me voy. http://biblioteca. de los vecinos. es la hora de llegar a casa”. donde nadie me moleste. le dices que morí.com “Seis de la mañana. y dice siempre la misma frase: “Uf.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Tengo que irme.d2g. voy a desaparecer. A la parte de la casa donde viven las empleadas mi tía la llama edílica. El refrigerador tiene un candado. qué día.

El aire que respiro atraviesa un camino de carne podrida cancerosa que empieza en la nariz y termina con una punzada en algún lugar de mi espalda. Mi TÍA: ¡Laralí.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004.com Mi TÍA: La hija estaba embarazada y quieren esconderlo. No puedo vivir sin ti.) No sé dónde está. te amo. Cuando pienso en José Roberto un rayo de luz corta mi corazón. laralá pero fue detenida por la policía tomando drogas! Mi TÍO: ¡¿Fulana?! Mi TÍA: ¡Fulana. Soy la mujer más infeliz del mundo. puede ser como criada o cocinera o quien te limpie los zapatos o lavandera o tapete o pipa o pantufla o perro o cucaracha o ratón. te amo. (Pero incluso me parece bien que se hayan muerto. Padre y madre no hacen falta. Lo ilumina y duele. laralá.d2g.) Me paso los días y las noches oyendo música en el radio de pilas. para que no quedaran igual que mis tíos. te amo. http://biblioteca. no de sangre. LA RASGO. (Olvido que ni siquiera sé dónde está. pero es mi hermana. Mi TÍO: ¡Qué desgracia! ¡La única hija! Mi TÍA: ¡¿Qué desgracia?! Sólo quienes no quisieron no vieron lo que iba a ocurrir. piensan que los demás somos imbéciles. ni mirarme. te amo. perro. Querido José Roberto te amo. sí señor! ¡¿Es que no sabes nada?! Gastaron una fortuna para tapar el escándalo! Hoy es el séptimo día de mi destierro. En su casa no hay cucarachas. ratón. Querido José Roberto. ¡Aquella ramera no podía acabar de otra manera! (De vuelta a la sala de televisión) CANTORA: Laralí. A veces pienso que mi única salida es 89 . te amo. etc. cualquier cosa de tu casa. te amo. Hermano sí. No tengo padre ni madre. por eso convertí a Isa en mi hermana. te amo. ¿Perro lleva acento? ¿Acento se acentúa? Soy muy ignorante para escribirle. no necesitas hablar conmigo. de corazón. LA RASGO. y escribiendo cartas. es un poco burra y molesta. Mi corazón está negro. te amo. quiero estar cerca de ti.

¿Fuego a las ropas? ¿Barbitúricos? ¿Me arrojo por la ventana? Hoy por la noche iré a bailar.004.com el suicidio.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. 90 . http://biblioteca.d2g.

dijo F. “Permanecimos dentro del cuarto dos horas. Continúa.004. es nueva en el oficio’. una mujer. Ya había llegado y estaba en la sala. con los ojos muy abiertos. Tomé su mano con suavidad. dije. http://biblioteca. respondí. “Dices que el dinero lo compra todo. la senté a mi lado en la cama. Yo tenía reunión con el Consejo y no podía quedarme más tiempo. A. le dije que también sentía horror por aquello. dijo F. sin amor. “Tengo prisa”. respondió F. Gisele no estaba. Dicen. no soporto los encuentros mecánicos con esas infelices. había en la sala algunas personas. Estaba rígida de pavor. dos hombres. Aún lo siento.” F. Tenía miedo de que alguien me reconociera. Fui corriendo al cuarto. Continuó amedrentada.. “Sí”. pederasta. Cuando entré al cuarto.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.d2g. respiraba mal.” “Pago cualquier cantidad”. ¿En la casa de Gisele?”. sin sorpresa. A. Aterrorizada.. Es también una arribista de mierda. ¿Y después?” “Dije: ‘No tengas miedo.com El caso de F. “Esa francesa es mezquina y ruin. sin decir una palabra.” “¿A quién le pagaste?” “A Gisele. “Hum”. hablé. se pasó la mano encima de los ojos.” “Quien me recibió fue el. Al final empezó a llorar. para decir que desde que había salido de su casa yo era la primera persona que la había tratado como un ser humano. mientras él decía. A. le va a gustar. hablé. Hablé. “Sí. Sólo habló una vez. A. ella se recargó en la pared con una de las manos en la garganta. sólo quiero conversar contigo’. ‘es algo especial. Pagué y salí. A. Pago lo que sea necesario”. No la toqué.” 91 . “La ciudad no es lo que se ve desde el Pan de Azúcar. ¿entiendes? “Sí.

. Gisele me dijo que no me podía atender.. que fuera hasta allá.. sí. Es preciso que me ayudes.. http://biblioteca. “Desembucha pronto.” “¿Alguien te telefoneó. Le dije que tenía prisa. después?” “No.004.. Pedí que me comunicaran con la chica. se calló. No.. Ayer le avisé que la sacaría de ahí.” F.” “¿Hablaste tú con alguien?” “Ah. Gisele la obliga a prostituirse. un escándalo como éste me arruinaría. Una pariente del novio le consiguió la dirección de Gisele. “¿Me estoy riendo? Continúa. Quiero sacarla de ahí antes de que se corrompa. preguntó F. alguna cosa así.. Se queda leyendo historietas en la sala. “¿Te parece gracioso?”. A.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Tembló y me dijo que tuviera cuidado.” “Cuéntame toda la mierda de una vez.” “¿Sólo viste a la chica una vez y quedaste tarado por ella?” “Bueno. Ahora anda por ahí un grandulón de bigotes. Preguntó si me había gustado. impresionar a la chica.” “No fui a la cama con ella ni una vez.” “¿Por qué?” “No sé.. cuando paso me mira con 92 .” “Volví ahí cuatro veces. Pero no son sólo dos. luego de hacerse un aborto.d2g. la vi más de una vez.” “La chica no va a saber nada. A.” F. Sólo Gisele. A me agarró por el brazo: “La chica está en una prisión. Debiste darle el dinero a ella. tengo prisa.” La muchacha huyó de casa.. amenazándola con el juez de menores.” “Me dio vergüenza..” “Parece una novela titulada: La esclava blanca de la avenida Rio Ídem”.com “¿Gisele dijo alguna cosa?” “Creo que sí. Creo que quise impresionar a Gisele. ¿El maricón estaba en la sala de espera?” “No. carajo. ofendido.” “¿Cuidado? ¿De un maricón y una puta francesa?” “Ya sabes que no puedo exponerme. dije. El padre le dio una zurra.” “¿Has vuelto ahí?” “No.” “Ya le has dado a otras. Pagué el doble.

se pasó la mano por los ojos..” Yo tenía prisa. se perturbó. “comunícate.. Viajamos en silencio. Bajamos. Es difícil pasar por aquella sala de espera. de qué manera. cerca de tu mujer..” “Apuesto que ya lo comentaste con ella.” “¿Ese tipo te ha dicho alguna cosa?” “No. hizo una cara de aflicción. El huevo en el culo de la gallina. clientes. No confió en él. Voy en misión del Gobierno.. le dije. A.004. Déjame la llave de aquí.” F. el mes que viene.” F. dijo F. quiero noticias”. A.” “¿No sabes?” “No sé.” “Pero tienes un plan.. ¿o sí? ¿Cómo pudiste traer a la muchacha aquí sin la llave?” “¿Cómo le vas a hacer?” “No sé. Ve a tu casa. a ver si ya no me fastidias. Mi mujer lo contrató”. dime.. Una oportunidad óptima. No se qué será peor. cerca de tus colegas consejeros. mientras me daba la llave. no tenía paciencia: “Vete a casa. me miró ansioso.. Cuando salí me apretó la mano con fuerza. El puto había hablado.” “¿Cuándo traerás a la chica?” “No sé. Espera noticias mías. “Anda. dije.. “Vámonos”. dijo. Pero tengo la impresión de que en cualquier momento me va a escupir o me golpeará la cara.d2g..com desprecio.” “Creo que no necesito saber nada más. “Por lo pronto no.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.” “¿Pero cómo?. yo me encargo del problema. Varias veces F.. “Cuidado con mi chofer.. dije. A. A. el gorila o los..” “¿La llave de aquí?” “Ya no estás usando esto. preguntó F. la llave”. http://biblioteca. ¿o no?” “No tengo ningún jodido plan. A. “Me dejas en la Gustavo Sampaio”. “¿Necesitas el dinero?”.. 93 .” “Quiero llevarla conmigo a París. de tus hijos.

“Dile a doña Marina que vuelvo más tarde. ¿Tiene usted una muchacha de este tipo?”.. “Sí señor. “Creo que tengo lo que usted quierre. me quité los zapatos.” “Aló”. ¿Tiene usted la dirrección?” “Sí. Pero no estaba como para echarle los perros.” “Soy amigo de Orlandino.” Fui a la recámara. pregunté. Toqué el timbre. encendí el tocadiscos.. Estaré ahí más o menos dentro de media hora. pero no sé de quién se trata. “¿Está Gisele?” “¿Quién quiere hablar con ella?” “Paulo Mendes. dijo la criada. sin mucha experiencia.. un fuerte acento francés.” “Un momento. Gisele tenía un gesto de gordinflona a la mitad de un régimen alimenticio..” “Muchas grracias. “Tenga la bondad de entrar”.com Ziza..004.” “Perdón. Una puerta de madera labrada. dentro de unas tres horas. usted. Manda un abrazo para. oui.”. me abrió la puerta. El prostíbulo de Gisele estaba en el séptimo piso. pregunté. “¿Doña Gisele?”.d2g. me acosté en la cama. Una sala de espera alfombrada.” “Ah. ¿Viene usted o quierre que se la mande a su deparrtamento?”. cuadros.” Me puse los zapatos.. marqué en el teléfono.. Orlandino me la dio.” Me bebí el café.” “Necesito de su ayuda. “Aquí hay muchas chicas. “No señor. Ziza llegó con un cafecito.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Tomé un taxi. Una criada abrió la puerta. dije. cortinas. “Prefiero ir allá. la criada de Marina. “Habla Paulo Mendes. 94 . “¿Está doña Marina?”.” “Quiero una chica nueva. http://biblioteca. Todo caro y de mal gusto.. ¿cómo está Orrlandim?” “Bien.” “Oui.” “Voy a esperarla”.

En medio de la puerta. Se abrió la puerta. Pasamos por una cocina. llamó Gisele. dijo Gisele. Me miró rápidamente.” “Ella es exactamente lo que usted busca”. del centro. ¿Cómo lo descubriste?” “Música.” “Tengo una de Espírritu Santo.. Llevé a Gisele a una esquina. “Con ella. “Debemos tener cuidado. sí. preguntó Gisele con una sonrisa forzada. Ya que tenía que montar a alguien. ojos fríos.004. por el fondo. depravados. dijo Gisele. qué se le va a hacer. “Neuza”. “¿Me permites?”. entonces”. con las mismas alfombras rojas los mismos cuadros y el grandulón leyendo historietas. Ni señal del grandulón. Una sala de espera. pregunté. sin estufa y sin muebles. “No es inexperta”. “De Salvador. un ojo mágico. con la misma sonrisa sospechosa. “Mineira.com “¿El señorr Paulo Mendes?” “Si. y volvió a la revista. Salimos del departamento. no entramos a una cocina. pregunté.” “¿Cuál?”. dije a la bahiana. “¿Con esa apariencia de colegiala?” “Magda”. “Buenas noches”. “Aquélla de anteojos. “¿Eres bahiana?”.. Fuimos a otra sala.” Tenía que arriesgarme: “¿No tienes ninguna de Minas? Adoro a las mineiras. Al contrario de lo que esperaba.” Lentes claros. “No me gustan mucho las del norte. http://biblioteca. tocando el timbre de la puerta de los fondos de otro departamento. Estábamos en el patio de servicio. que fuera ella. La policía brrrasileña es muy voluble”. No era lo que yo buscaba.” “De Minas no tenemos. dije.” “Está bien.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.d2g. dijo Gisele. Cuatro muchachas. llamó Gisele. De Bahía. lo suficiente para grabarse mi cara.. goiana.. dijo Neuza. La bahiana me miraba aún intentando 95 . Voy entonces con la bahiana.” “¿Mineirra?”.” “¿Quiere acompañarme?” Pasamos a otra sala.

” “¿Aquellas tres que se quedaron en la sala?” “No.” “Podemos encontrarnos fuera de aquí.” “¿Sólo vienen hombres feos?” “No. “Estoy loco por la minera”. http://biblioteca. qué mala suerte. Aunque no entiendo qué hace un hombre guapo como tú viniendo aquí. A.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.com disputar la pareja.” Puta mierda.” “Es cierto. Magda?” “Voy a dejarrlos solos. bata verde. Pero estuvo bien. “Quiero decir cosas aun peores de las que hicimos. Las otras dos no las viste. El cuarto tenía cortina verde. dijo Gisele. Pero estoy aquí desde hace 96 .. eres una chica inteligente. pregunté. le dije a Magda.” “Todos los hombres son iguales. durante todo ese tiempo. porque una salió a hacer las compras y la otra nunca se aparece.” “Un día volveré con más tiempo. Y tú no quisiste nada diferente. Estuve en el cuarto media hora. “Aquí nadie es de Minas. después. colcha verde..” “Sí. El verrde”. verdad?” “Sí.” “Ah. “¿Cómo estás..” “Carajo. la bahiana.004. Tengo un departamento en Copacabana.d2g.. Pero cuando un hombre fino como tú viene aquí es por alguna cosa diferente. una de ellas. Olvidé a F. cuántas son?” “Somos seis. ¿Finalmente.” “Espera.” “No hicimos precisamente papá-y-mamá”. ¿Sólo son ustedes cuatro?”. desapareciendo enseguida.” “Algunas de las muchachas sí viven con ella?” “Sólo tres. “¿Te gusta variar. Gisele crea un misterio de locos. el tiempo suficiente para no despertar sospechas en Gisele. ¿no vives con Gisele?” “No. le dije. estás confundiéndome. ¡cuánto tardó el rayo de mujer en dar el servicio! “¿Por qué no se aparece nunca?” “No sé. alfombra verde. toalla verde.

Fuma mucho. Llamé a F. respondí. “¿Dijiste a Ziza lo que vas a querer para comer?” “Primero voy a telefonear”. ¿sí?. vive royéndose las uñas. A.” Prometí que le telefonearía. Sólo la he visto una vez. Ziza me abrió la puerta. Celio. “¿Le agrradó la chica?”. Es bonita. Tengo que irme. “Mucho”. Llegué de Espíritu Santo hace unos veinte días. haremos una cita caliente.d2g. dijo Ziza. “¿Ella es alta?” 97 .” Celio me tendió la mano. “Cuando yo no esté. Estaba maquillado como las putas de la casa. el día que llegué. Le pagué a Gisele. preguntó Gisele. Tenía una mirada febril. la chica que no se aparece?” “En serio tienes la manía. dijo Celio lamiéndose los labios. Marina estaba acostada. tomé un taxi. Me telefoneas.” “¿Es mineira. ¿verdad?” “Sí. Pero no sé si es su nombre verdadero. No sé. como trasero de bebé. pero me pareció que hablaba como carioca. querido.com muy poco tiempo. ¿Dónde vas a pasar el Carnaval?” “No sé. Se callaron cuando aparecí.” “A mí no. cuando llega el Carnaval tomo unas vacaciones. Gisele en la sala de espera conversaba con el grandulón y el marica.” “¿Cómo se llama?” “Miriam. http://biblioteca. respondí. rumbo a la casa de Marina. ¿Te pago a ti o a Gisele?” “Cómo quieras. “Mucho gusto”. Es nerviosa. viendo la telenovela en la televisión portátil. Sus caninos largos parecían de lobo.” “¿Cómo es ella?” “Es muy alta. Aunque a veces alguna dama deshace mis planes. puede hablar con mi socio. Salí. Yo me divierto todo el año. Era una mano suave. “Ya llegó doña Marina”.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. ¿Te gusta?” “Sí. ¿Es mineira?” “Creo que no.” “¿Y el tuyo verdadero?” “Eloína.004.

” Marina apagó la televisión y se levantó. dijo F.. pregunté. cariño”.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. “¿Qué?” “Tengo muchas cosas que hacer. “¡Sí. pregunté.. ése que ocurre a veces.” “¿Fuma mucho?” “No. pero termina pronto. A. ¿es así?” “Exactamente. No soy de hierro. a tu oficina. dándole una suave palmada en el trasero.” “Vengo mañana. Ya hace una semana.. dije y salí. A.. se complica y no termina.. pregunté.” “La mano en la boca. si dura. “Calma. “A veces. exclamé. “Pensé que ibas a cenar conmigo. dije a Marina. A. http://biblioteca. tú —”.” “Espera.”... Las extremidades son largas. enteras. Además de la tuya. información positiva?. A. y que luego iríamos al cine y después. sí!”. ¿algo así?”.” “¿Se come las uñas?” “No. nunca. “Tengo que salir..” “Otras”. en todos los grados. No fuma.. respondió F.d2g. Te telefoneo.com “Mucho. preguntó F.” “¿No puedes hablar?” “Exactamente”. Es un comportamiento parecido. ninfomaníaca”.” “¿Se chupa el dedo?”.” “¿No?” “No. cuidadas. con alivio. “Definitivamente no. exclamó F. “¿A veces qué? ¿A veces se las come?”.004. Colgué... dije. “¿Ninfomaníaca? ¿Una semana entera? Creo que tienes otra mujer. no. “OK. 98 .” “¡Carajo!”. Ziza venía con el café. “Parecido. “No.. Una discusión con una mujer. pero no me detuve a tomarlo. Te hablo mañana.” “¿Tienes alguna. Con los hombres también se complica.

Miriam era la muchacha de F. para saber de qué manera ella se chupaba el dedo. A.. A.” “Yo te llamo mañana. Mi mujer empieza a desconfiar.004. http://biblioteca. ¿Eloína había dicho la verdad o había mentido?. dijo Mariazinha asustada..d2g. no se llamaba 99 .” “Trabajas mucho. “¿Está Raúl?” “No está. “No voy a poder quedarme mucho tiempo”. “Pensé que cenarías conmigo hoy”. Podría ser mala observadora.” “Lo que puedo hacer. veinte días atrás. Premisa aceptada. además podía haber dejado de fumar después de que Eloína la había visto. No debe tardar. “No sé cómo fue que empezó a desconfiar”. “Es.” “Querida...com Tomé un taxi con rumbo a la casa de Mariazinha. no era la chica de F. continué. por lo tanto.” “¿Cuándo voy a verte? Ya viene el Carnaval y. Podía estar usando uñas postizas y seguía con el hábito de llevarse los dedos a la boca sin morderse las uñas.” “¿Puedo ir a Le Bateau hoy? Con una amiga y su novio. Hipótesis: Eloína había dicho la verdad.” Marqué el teléfono.” Tomé un taxi. No parecía estar mintiendo. A. Nueva conclusión: a pesar de eso.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Lo juro. era la chica de F.” “Puedes. respondí. Hipótesis imaginadas dentro del taxi.. aunque normalmente el mal observador no ve y sí deja de ver cosas. confío en ti. dije a Mariazinha. Chupándoselo. con la vida de perro que estoy llevando. por lo tanto.. “tengo que ir a casa temprano. ¿no?”.” Dejé el recado. A. “Y que después iríamos al cine... ¿cómo? Necesitaba conversar con F.. A. finalmente sólo había visto a Miriam una vez.. o lo que ella pensaba que era la verdad. 2) Eloína estaba mintiendo y Miriam era de Minas. 1) Eloína había dicho la verdad y Miriam no era mineira. dijo Mariazinha. El taxi llegó a la casa de Mariazinha. fumaba y. La muchacha de F. había visto a la chica chupándose el dedo. mordiéndose las uñas... mi bien. A. “¿Qué vamos a hacer?” “No sé. no se mordía las uñas y no fumaba y. pensaba dentro del taxi.” “¿De veras?”. querida. se mordía las uñas. F. Eloína había visto a Miriam fumando.

doctor. Uñas postizas colocadas tal vez por la zwigmigdal Gisele-Celio. Llegué a casa. luego regenteó a sus muchachas como toda francesa que se precia de serlo. Esas mujeres son unas verdaderas plagas tras de usted.” “Fue amante de un senador. Le parecía gracioso que fingiera que soy casado. Le pedí que abriera una botella de Grao Vasco. se llamaba Elizabeth. apenas había llegado de Francia. Volvió con unos dientes enormes diciendo: “Le hice un pollito”. Pero una puta no usa su nombre verdadero. A. ¿conoces a una francesa llamada Gisele? Tiene un socio marica que se llama Celio. “Telefonearon hoy nuevamente preguntando por su esposa”. Y era verdad.d2g. dijo Celeste.” “¿Por qué no te pusiste los dientes?” “Todavía no hablo bien con estos dientes”. El Senado se fue a Brasilia. era la misma persona que se mordía las uñas y fumaba desaforadamente frente a Eloína. en el mismo lugar en que está hasta hoy. Cuento contigo.” “¿Puedo decir groserías en lugar de eso?” “Sí. dices que eres mi esposa. hoy hace el juego doble: tiene sus citas y regentea. cuelgas diciendo que no te gusta la maledicencia. dijo Celeste.004. Dios me libre.” Sonó el teléfono. Se estableció enfrente del Senado. Tomé un baño y fui directo a la mesa. el día 5 de enero. Celeste me abrió la puerta y salió corriendo para ponerse la dentadura. “Si telefonean de nuevo mañana. no tenía los dientes.” “Cuéntame. Era Raúl.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. el senador murió —¿quieres saber cómo se llamaba?” “Por ahora no. la cual terminé comiendo queso de la Sierra de la Estrella con pan.” “¿Protección?” 100 .” “Confíe en mí. y que. el día 2 de enero. Nadie creería que una mujer sin dientes es su esposa. ensalada de espárragos frescos. “¿Tú contestaste?” “No señor. creo que en otro piso.” “Sí.” “Poco después de la muerte del senador ella empezó a citar clientes. “Raúl. Si fuera igual que aquella vez que una muchacha llamó diciendo habla la amante de tu marido. http://biblioteca. filete con champiñones. era una muchachita. por lo tanto. Celeste me había preparado un pollo con farofa. Miriam-Elizabeth. se chupaba el dedo con las uñas largas frente a F.com Miriam.

” Preparé el despertador para las once. “no tengo ganas de hacerla de caballo. ¿Lo conoces?” “Sí. respondí. Mujer en bata. Hace tiempo que queremos agarrar al puto.com “¿Protección?” “Carajo. un manco. Raúl. Ok. El viejo esquema. pero está difícil. http://biblioteca. Vivo y loco. “Hola. Ahora quiero saltar. “Déjame subir a tus espaldas”. cualquier día de estos paso por la delegación para darte un abrazo. 101 . respondí.” “Creo que está ahí desde hace poco tiempo. ratitas de la playa. Una vez fue procesada. genial. Dimos una vuelta abrazados por el salón.” “Lo común. estudiantes. me pidió. Usa el salón para seducir muchachas. Si al final del baile seguimos con la misma idea nos vamos. más o menos. bajé por el ascensor de servicio. Me quité la pijama.” “¿Quién es su abogado?” “Antunes. dijo una mujer buenísima. Su bata estaba completamente abierta por enfrente. hace cuatro años. madres de familia. insistió. ¿Y Celio.” “Entonces salta. hijas de mamá. dijo señalando la alianza en mi dedo. “Déjame”. “Fue a Pindamonhangaba a visitar a su madre. “A mi casa. guapo”. “Hola”. tú sabes de qué estoy hablando. Todos revueltos.d2g.” “Lo sé. el despertador sonó. el marica socio de Gisele?” “Tiene un salón de belleza. “Busca a otro”. Fue mi colega en la facultad.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. me levanté. pero Antunes lo defendió y lo sacó. cogí el carro.004. Fingí que no la había oído. El trasero. doncellas. dijo actuando como bestia. artistas. OK?” Una mezcla desgraciada en el baile. no estaba sujeta en la cintura.” “Es un tipo vivo como el carajo.” “¿Y un grandulón de bigote que tienen allá? ¿Sabes quién es?” “No tengo la menor idea. putas. me acosté.” “¿A dónde? ¿Al Bola?”. Si quieres trepar a mis espaldas vámonos a otro lugar. Raúl. Estuvo preso una vez.” “Sólo si nos vamos cuando acabe el baile.” “¿Y tu mujercita?”. El Noches de Hawai estaba repleto. sino que estaba amarrada en el trasero.

” “Que se vaya a la puta que lo parió. “No se puede. vedetes. mi hermano. En medio del salón empezó el mayor pleito. Nadie me siguió. no. El cliente conversó con un tipo de la mesa.” 102 . La chica se acostó en la cama y encendió la televisión. Eran tres barbones en la mesa. Arrojé una mujer y volví al salón. “¿Quiere otro?”. señoras elegantes. “Si no fuera por usted no sé cómo iba a pasar el Carnaval. Estaba cansado de ver peleas. “Nos vamos a una fiesta de más acción en el Joá. dijo. Una criolla. Pero primero voy a hablar por teléfono. “Voy. dije. Usted. la cabeza de él entre las piernas de ella. http://biblioteca. negra mulata. “¿A dónde me llevas?”. pero yo sólo veía a la negra. blancas y también bonitas. No oía lo que decían. Rodolfo tardaría algunas horas en salir de aquella mesa. El ruido de la orquesta y de las voces que cantaban aumentó. sudaba y le tomaban fotos. dije. En las espaldas de uno de ellos pasó una mujer con unas nalgas geniales. Agarré a la negra y salí.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Y un montón de viejos barrigones y jovencitos musculosos. pero era una discusión sesuda. Lo dejé hablando solo. Pero lo que más había era putas. ¿Quiere aspirar un poco de polvo?” Puso un frasquito en mi mano. ¿va a desperdiciar el material?”. manicuristas. para que Celeste no se apareciera. músicos y mujerío. Salí y fui a la piscina. Pero quiero a la negra”. Nuevamente me encontré con el cliente. la mujer era infernal. preguntó la negra. el salón parecía más lleno. Rodolfo dice que nadie se queda con su chica. Fuimos al cuarto. hablé alto. La negra se lo merecía. fui al baño y aspiré una vez. “Estoy enamorado de ti.004. Cuando volví. había cuatro mujeres más. Aquí está muy aburrido. Palabrotas por acá y por allá.d2g. como si todos. Le sonreí. estuvieran ahí dentro conmigo. Después otra. ¿Quiere venir?” “Depende de las mujeres.com vendedoras. “A mi casa. hasta que un frío helado descendió por dentro de mí y golpeó en mis talones. pero me miró por un tiempo. usted. Ya no puede ni levantarse de la silla. Necesito telefonear.” Hice bastante ruido cuando llegué. Él saltaba. “Mira nuestro baile”.” El cliente me llevó a su mesa. usted. preguntó. Uno de los clientes me dio un abrazo. En la piscina la diversión era arrojar mujeres al agua. linda. Ella nada.

Así es. ¿Gisele? Paulo Mendes. respondió Gisele.” “Exactamente. ¿Desconfiada? “Yo no voy a llorar en la cama”.” “Qué pena. pregunté. cariño. dijo Gisele. “Orlandim dice que no lo conoce a usted”.” “Paulo Mendes. ¿y la chica de la que le hablé?” “No crreo que tenga ese tipo de perrsona aquí.. Buenas noches”.. dijo Sandra.004.” “¿Qué desea?” “Quisiera una chica..Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.” “Hasta mañana.. Paso por ahí mañana. terminé jovial.” Y de veras reímos. ¿Qué le ocurrió en la cabeza?” “Dice que no lo conoce. “¿Cómo?” “Dice que no sabe quién es usted... dijo Sandra. ¿Aló? ¿Está doña Gisele?” “¿Quién la busca?” “Paulo Mendes. Gisele. ¡Ah!. Pero Gisele. el muy idiota. la negra era fuego. reímos hasta ya no aguantar.. Quizá si usted buscarra en otro lugar.” 103 .” “¿Qué quiere usted que yo haga?”. ya sabe. puro. A las cinco de la mañana Sandra dijo: “Llévame a casa antes de que amanezca...” “Un momento.. “Nada”. ¿no?” “¿Me estás corriendo?”.d2g..” “Yo me llamo Sandra. quítate esa bata.” “¿Te llamas Paulo Mendes?” “Puedes llamarme Paulinho. “¿Llorar? Vamos a reír.. pero no quiero del tipo de mujeres gastadas que tenía ahí hoy..” “Perro no tengo ese tipo de chica. http://biblioteca. ese tipo de chicas que lloran cuando van a la cama con uno. No quiero desfilar en el barrio de Fátima en bata bajo el sol. aunque la francesa se había quedado fría. Aló.” “Orlandino está loco. usted estuvo aquí hoy en la tarrde. “Iré a verlo..com “¿Amor a primera vista?” “Así es.” “¿Cómo entonces?” “Algo más.

” “¿Estás sobrio?” “Acabo de joder con la mejor negra. A las ocho: “¿Está el doctor?”. Sonó el teléfono.004. en vez de eso se chupaba el dedo. El día cinco había dejado de fumar y morderse las uñas.” “Yo también. por qué no la traes y me la muestras? De inmediato te diré si es o no es.” El puto estaba durmiendo. En la época en que yo fregaba pisos y lavaba ventanas y vendía medias.” “Hablo en serio. Volví. Puse el despertador para las ocho. Una cosa bonita. y corría a la escuela. ¿Quién quiere hablar con él?” “El general Souto.com Dejé a Sandra en su casa. Antes de dormir me quedé pensando unos diez minutos en la negra.” “De inmediato me di cuenta. en donde estaba hasta las once. ni una caries. Miriam es Elizabeth. http://biblioteca. Y si existiera no haría un carajo por 104 .d2g.) “Elizabeth. “¿Usted es el general Souto?” “Sí. Sandra riendo. general..” “¿De qué?” “De mí.” “Existe una Miriam.. el puto ganaba medallitas en el colegio de curas y pasaba las vacaciones en Europa.” “Si crees que esa Miriam es Elizabeth. Dios no existe. los ojos grandes. desde las siete de la mañana hasta las siete de la noche.” “¡Dios mío!.” “No hagas drama. Mi padre era inmigrante. acostada en la cama.” “Cuando despierte dígale que se comunique conmigo.” “Aún no despierta. Su padre era ministro. pregunté. El día dos de enero ella fumaba y se mordía las uñas.” “Gisele está desconfiando.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.” “¿Viste a esa Miriam?” “No. El general Souto que yo conocí murió hace cuatro años. “Está durmiendo. ¿Alguna novedad?” “¿Cuál es el nombre de la chica?” (Yo quería una confirmación. sin comer.

otros que es por el palo del tipo. doctor. ¿Todo bien contigo?” “Excelente. Unos dicen que a causa de un golpe. dije y colgué.004. sonó. ¿Recuerda a Madame Satán?” “Algo he oído. soplón profesional. El teléfono sonó.” “OK. Gracias. Calma. “Arístides.. “El doctor Mandrake. La francesa está loca por él.” “OK.” “Lo que usted diga. Anduvo matando mendigos.” “¿Qué vas a hacer?” “No sé.” “Te gusta martirizarme. No soy tan viejo. http://biblioteca. Nunca le des la espalda. ¿Y una puta de nombre Elizabeth o Miriam que tienen ahí? ¿La conoces?” “Doctor.. Llamé a Arístides.com ti.” “¡Te va a joder!.” “Gisele y Celio. tomé una ducha fría. soy yo. Fuera de eso sólo hizo maldades.” “¿Para qué toda esta pornografía?” “¡Digo.” “Lo sé. Expulsado.” “Calma. va a tener relaciones sexuales con su señoría!” “¡Quiero a esa chica!” “Vas a tener a la chica. calma.” “Calma”. ¿cómo le va?” “Bien. Fui al baño. ¿Y un tipo con bigotes que tiene ahí?” “Pilón. ¿Recuerda?” “Sí.” 105 . existen doscientas mil putas llamadas Elizabeth o Miriam en Rio.” “Ah.d2g. Su nombre es Pilón. Es una puta loca. Por lo tanto. voz llena de sueño. sólo sabes decir calma.” “Es a causa de su palo. Quiero una información.” “¿Quién?”. Ojo con el maricón. dijo después de que el teléfono sonó unas veinte veces... es fuego.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.. ¿Qué más?” “Fue tira.. “Aló”.” ¿Se estaría burlando de mí Raúl? “Fue lo único bueno que hizo en la vida.” “Ella es francesa.

” “Ay. encendí un puro... manos a la obra..d2g. ¿Tenemos queso?” “Claro.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.” Colgué.. De paso.” “Ya me dijeron.” “Entonces. el año pasado.” “¿Me escribirás?” 106 .” “No me atormentes.” Marqué un teléfono. doctor.” “Eso está aun peor. Disfrazado de Ave del Paraíso. Un abrazo..” “¿Por lo más sagrado?” “Por lo más sagrado. “¿Gilda?” “¡Querido! ¿Estás aquí?” “Sí. Chau. Un maricón insólito.” “¿Podré verte?” “Está difícil.” “Quiero una naranjada y un pedazo de queso. me acosté en el sofá. ya viene el Carnaval..” “OK. Conecté mi tocadiscos estereofónico.” “¿Lo juras?” “Sí.004. Los más viejos dicen que Celio es peor que Madame Satán. http://biblioteca. Le rompió la cara a seis muchachas en el baile de San José.” “¡Te adoro!” “Yo también.” “Hambre de fiambre sin lumbre.” “¿Cómo dice?” “Di: alfamagrifos. lleno de plumas.” “Mi dentadura es nueva.” “¿Que se muera tu madre?” “Que se muera.. ¡Estoy loca por verte!” “Yo también. cariño. “¿Quiere usted tomar café?” “Alfamagrifos.com “Yo también sólo oí hablar de ella.” “¿De paso?” “Voy hacia el Paraná.. Apareció Celeste.

Pero no puedo hacer nada.. estoy hablando desde el aeropuerto. En aquel tiempo él tenía el mayor equipo de testigos de Rio. Ya no tengo a nadie en los hospitales.com “Sí. http://biblioteca.” “Soy yo. Waissman.” 107 . se le infectó. No había un juez que no le creyera. fui a Lapa. Celio. “¿Qué le pasó?” “Se cortó un callo con una gillete. del Sanatorio de Botafogo? Me vestí. “¿Escuchas? Mi avión está por partir.004.” No creo en las pláticas de viejos. como saqué a Heló. Adiós. le cortaron la pierna. Un beso. era más macho que Madame Satán. Adiós. Clientes de mi colega L. era el tipo más triste del mundo. “¿Se acabó el queso?” “Sí señor.” Me quedé pensando. mira. Waissman. Entré y tomé un vaso de leche. “Carajo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.” “Ya voy a salir. Waissman. dijo Celeste. el maricón.. ¿ya tan temprano?” “Empieza a fastidiar temprano”. El bigotón mataba mendigos. Los médicos del interior no dan el servicio. En la sala de espera del despacho había un cojo y un bizco. Me parece que la Lapa siempre fue la misma mierda. Un viejo camarero me dijo: “La Lapa ya no es lo mismo. un informante en cada hospital y a casi todos los funcionarios distritales en el bolsillo. Ya no tengo testigos. En Goiás. Tomé un taxi.” “Entonces dame sólo la naranjada. ¿Ponerle valor al asunto y sacar de allá a Miriam-Elizabeth. “¿Qué voy a hacer con ese cojo?”.” “No puedo. Vivía recordando los tiempos en que había tranvías eléctricos y cada cojo que aparecía él comprobaba que el sujeto había caído debajo del tranvía y ganaba una indemnización de la Light.” Colgué.” “Está ocupado.d2g. Gisele era malvada. Cuando yo era pequeño.” “Golpeé la puerta del privado. “El chico está en el WC esperándote”. se gangrenó. Si aún estuviera vivo el profesor Barcelos. la loca.” “¿Adiós? Querido. Lo mandaron conmigo. dijo L. ¿Escuchas?” “Se acabó el queso”. Bajé. Waissman. doctor. preguntó L. Ya están llamando para abordar. espera un poco. dijo L.

Cuenta de mentiroso.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Como el Super-Hombre. Lo sé. Cuando estaba aterrorizado se quedaba cagando horas y horas.d2g. pregunté. ja!”. doctor. Después de la primera consulta embarró los pantalones y tuvo que contarme el caso sentado en el privado. “El secretario. doctor!” “Hasta luego. Puedes quedar tranquilo. “Ja. mi secretario-conserje-sirviente.” “¡Qué alivio.” Salí. A.” “En verdad amo. Era F. preguntó. Si me encierran mi madre se muere. Siete. “¿Alguna vez en su vida amó a alguien?”. doctor.” “Amo a seis mujeres.” “No te preocupes. la amo como un loco. http://biblioteca. Amo a siete mujeres. Siete. “Disculpe.” ¡Prr-prr-prr! “Perdone. una piedra. dijo F. ¿Qué te dijo?”. Evaristo. su corazón cuelga de un hilo. ¿Qué fue lo que te dijo ese desgraciado?” Prr-prr-prr.” “Usted cambia de mujer cada semana”. y el secretario me dijo que el juez va a decretar mi prisión preventiva. respondí. “Nada de eso. Morirá sin amar. Mientras dura el amor.” “¿Qué hay?” “Estuve en el archivo de la décimo quinta.” “Ese tipo es una rata. No vuelvas a darle dinero. A. Esa historia de la prisión preventiva es mierda suya. Amo a cualquier mujer que va a la cama conmigo.004. están jodidos. A.” En este mundo los débiles no tiene oportunidad. “Es usted. F.. A Mariazinha la conocí en el baile municipal.. Batista. “Dijo que iba a abrir el pico. “Abre la puerta.” Entré. “Sí. entró diciendo que un cliente quería verme.. Evaristo. ella bailaba encima de una mesa y le di una mordida en el trasero. ya va a hacer 108 .” “¿Cuánto?” “Cincuenta. “Cierra la puerta.” “No le creo.. Una de ellas es negra y otra japonesa.. incluyendo a la negra. Eché una ojeada a los papeles que había en mi mesa.” “¿Le diste dinero?”. continué..com Saldría pura madre.

dijo F. donde había una extensión del teléfono. dijo F. duro sólo unos cinco minutos pero creo que hasta al gobernador le gustó. La vida entera. preguntó F. Waissman. Veintiún horas. A. Nilsa. Doña Gisele..” “Yo amo a Elizabeth”. me gustaría ir hoy. y hasta hoy la amo. “Por favor”. gracias. dijo F. A. A. A.d2g. Respondí 'te amo'. todas las mesas tenían una mujer arriba exhibiéndose. “Voy a rescatar a la chica. “Quizá su nombre sea Miriam.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. “Toma el teléfono.” “Hoy en la noche.” “Pero me gusta pensar en ella como Elizabeth. “¿Qué?” “Lo de morderla. Ester.” “¿Qué le digo a Gisele?” “Pide la cita. Necesito tener la certeza de que aún está ahí.. Entonces los tipos de su grupo se me echaron encima y no te imaginas lo que fue aquello. O quizá cualquier otro. Corría a la sala de L. A. a la muchacha. A. A. “Estoy triste”. y de veras la amaba. Había quinientas mujeres trepadas en las mesas.” Con el dorso de la mano F.” “Le estaré agradecido la vida entera. dijo F.” “No sé. Zulema. “¿Cómo está usted?” “Bien.” “Estarré esperrando. Llama a Gisele y pide una cita para ir a verla. se limpió el rostro mojado. por fortuna siempre hay alguien que quiere recoger las sobras entrando también a la pelea.” F. yo. Me quedé callado mirando su cara.” “¿Y ella? ¿Qué hizo?” “Dio un grito. A. creo que eso me molestó. Hoy en la noche.” “¿Por qué hizo eso?”. “Aló”. fue una bronca espectacular.” “Puede venirr cuando usted quierra. http://biblioteca. Sus ojos se llenaron de lágrimas.004.com un año que eso ocurrió. Y Mariazinha tenía las nalgas casi de fuera.” 109 .” Dijo F. A las nueve. Cuando salí de la enfermería ella estaba en la puerta y dijo 'bien hecho'.. marcó.

. Puede venirr a las nueve. “¿João?” “Sí. desapareciste.” “Pero la niña ya no quierre. muchacho. F.” Volví a mi sala. debes estar hecho una vaca..Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. ¡doctor!” “Tú eres el que debe tener unos ciento veinte de cintura... Ya no quierre hacer esa cosa. yo me harré carrgo de todo.” “Dígale que soy yo..” “¿Porr qué no escoge usted otrra?” “Usted sabe muy bien que yo no quiero a otra. preguntó F. ja!..” “Que tenga un buen día... temblaba. “¿Lo oyó todo?”. estaba aún con el teléfono en la mano. ¡Dígale que soy yo!” “No quierre verr a nadie.” “Quédate trranquilo. Hasta luego. Voy a platicarr con la niña. es difícil.” “¿A dónde irá?” “No voy a ninguna parte.” “¿Quieres comprobarlo?” “¡Ja.d2g. “Sí.” “Estaré ahí a las nueve en punto.” 110 . me gustaría ver a Elizabeth. hacia fuera de mi oficina. en la Embajada de la India. Apuesto a que ya no haces nada. A. Su madre se va a operrarr y necesita dinerro..” Empujé a F. la voz de F. pero no te lo voy a contar. http://biblioteca.004. “La niña está muy nueva.” “Tengo una comida hoy... Colgué el teléfono.” “¿Tiene algún plan?” “No —sí tengo uno. absorto. Quédese trranquilo. A. Marqué en el teléfono.” “¿Cuándo me vas a pagar aquellos quinientos?” “Puta. A. Tú eres quien se va.” “Yo pago la operación. A.” “Dígale que soy yo. El imbécil ya moría de pánico.” “¿Es difícil? ¿Por qué es difícil”.. doña Gisele!” “Usted es una perrsona tan buena que voy a verr si puedo ayudarrlo. ¡Pago lo que sea!” “Voy a arreglarr todo.. “¡Necesito verla. Ve a tu comida. no volviste a dar la cara.” “¿Elizabeth No sé..com “Yo.

” “Uno de estos días.d2g.” El sujeto era grande. ¿Puedo aprovechar para hacer una consulta?” “Sí. La francesa y el maricón también son muy peligrosos. el marica Celio y al guardaespaldas lo vamos a llamar Grandulón.” “Tengo a la persona que buscas. Pero no creo que use el arma de fuego para empezar. evidentemente. La francesa se llama Gisele.. una miseria. Tal vez no necesite hacer nada. y que no sea idiota. Le pedí que se sentara. Y manda también al tal. Lo remodelé todo.com “Entreno todo el día. Tienen un guardaespaldas. necesito un tipo fuerte. mató algunos mendigos. me miró de frente y dijo: “João me mandó aquí”. macizo. Olvídate de que ella es mujer. Un abrazo. Caminó hasta mi mesa. con una voz baja y seca.” “José. Te pones de acuerdo con él. ¿Los conoces?” “No. Empezará usando una macana o algo por el estilo.” “El Grandulón debe estar armado. Se llama José. ahora mismo.” “Un amigo mío entró a un ciento cincuenta y cinco. ex-tira. Tal vez tenga que hacer mucho. Pero es un caballo de tan fuerte. Tiene que ser liquidado de inmediato. Su apodo es Pilão. Es medio raro. Y hablar poco. http://biblioteca. pero su cara era seria. Necesita venir aquí.” “¿Es muy amigo tuyo?” “Es mi hermano. Se robó unos relojes.. pero yo pienso en él como Grandulón. No vamos a matar a nadie. un tipo guapo. ¿Lo puedo mandar a tu despacho?” “¿Qué fue lo que se robó?” “Es un comemierda. Los tres son capaces de cualquier porquería. Fue expulsado de la policía por homicidio.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. “Una prostituta francesa y un maricón encerraron a una chica dentro de un puterío y yo quiero sacar a la chica de ahí. Además de fuerte debe tener experiencia. Olvídate de que él es maricón. pero si es necesario romperemos algunos huesos. ¿OK?” “¿El Grandulón es zurdo o derecho?” 111 .. muy callado..” “¿Para qué?” “Para que esté cerca de mí en un trabajo. Mira.004.” “Mándamelo mañana. fuerte.” “José.

A esa hora el número de putos todavía es pequeño. Tú te quedas escondido en la escalera de servicio. dijo José. no me creas. fingí que no lo veía. para entrar de nuevo a donde está la chica. Quien piense que un abogado trabaja con la cabeza está equivocado. atendí a dos clientes (artículos 155 y 129) y después telefoneé a mis mujeres. Buscamos un banco vacío. pero yo no podía ver a ninguna. cuchicheando y soltando risitas. En esos tres segundos yo garantizo que nadie cerrará la puerta.004. cuanto más bajas mejor.” “No es cierto. dijo colgando. de un lado a otro.” “Fui a São Paulo. 112 . para facilitarle la vida al juez. La vida de puto no es fácil. Tendrás tres segundos para aparecer.” “¿La chica que está prisionera sabe que iremos?” “No. Y no quería. el abogado trabaja con los pies.” “¿El maricón también anda armado?” “No sé. http://biblioteca. Luego llegó un amiguito suyo y los dos empezaron a desfilar frente a mí.” “¿Cómo vamos a entrar ahí?” “Yo iré por la puerta de enfrente. Las mujeres no tienen juicio. Volví al despacho. Si fuera a ver y joder a alguna sería a la negra. frente al Odeón. A las ocho estaba frente al Odeón. Inventé las disculpas de siempre. quien dijo: “Si sigues desaparecido voy a ponerte los cuernos. A. Salí. menos Neide. le mandé decir que todo estaba bien. Pero debo salir a un hall de servicio. Aun así uno se paró cerca de mí y empezó a suspirar.d2g.” “Si no quieres creerme.” “Pues no te creo”. Todas las peticiones son iguales. Todas aceptaron.” “Está bien”. Todas querían verme.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. en la Cinelandia.” F. Cuando José llegó los mariconcitos se pusieron aún más alborotados. Cuando abran la puerta daré un silbido fuerte.com “No sé. me telefoneó dos veces pero no contesté. “Voy a llevar dos cuerdas de nylon. José y yo fuimos hasta el paseo público. Fui hasta el juzgado para ver los avances de algunos procesos.” “¿Desaparecido?” “Tú no me engañas.” “Nos encontraremos a las ocho.

“puta mierda.” “OK. “Me quedo en la escalera. Cruzamos la sala y la cocina. Me metí dos dedos en la boca y silbé. Bajé por el elevador de servicio hasta la planta baja. Una sospecha. Quedamos en silencio. A quien me encuentre frente a mí lo tiro al suelo. máximo. Hasta pronto. Subimos hasta el séptimo piso por el elevador de servicio.d2g. Pensaba. http://biblioteca. Te pueden agarrar con las manos ocupadas. pasé al elevador social. Gisele?” “¿Quierre usted alguna cosa?” “Una pequeña. “Aquí nadie te verá.” Gisele miró el reloj de pulso.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.” No había comunicación entre el hall de servicio y el hall social. Gisele abrió la puerta. Al cinco para las nueve dije: “Vamos... “Hoy sólo está Neuza. salí en el séptimo piso. indiqué. Dudaba si me corría o no.. las luces de los cines. “Ésta es la puerta”.” “Aquí no tenemos las chicas que usted quierre.” “¿En qué estás pensando?”.” Gisele se volvió y miró hacia el fondo de la sala. Bajamos por la escalera de servicio. subí.” El tipo no era tonto.” “¿Y si yo estuviera frente a ti?” “Será mejor que no estés. pregunté. Entré.” “Neuza está bien. esta ciudad me gusta como el carajo.004. A usted no le gustó ella.com “¿Tienes alguna duda?”. “Un montón de cosas”. pregunté. “Está bien. Tenga la bondad”. 113 . José preguntó. recelosa.. mirando las aceras llenas. ¿Trajiste la cuerda?” José se abrió el saco. dijo. dijo José. En medio de la escalera.” “¿Qué tipo de silbido darás?”. escucho tu silbido y entro corriendo al departamento. “¿Usted?” “¿Cómo está. apenas fundada en la intuición. “Será mejor que no uses los dedos. No le gustaba platicar. entre el sexto y el séptimo pisos nos detuvimos. varias vueltas en torno a la cintura. al otro lado de la calle. La distancia debe ser de unos ocho metros. Eran cuatro puertas.

En ese instante apareció José y el Grandulón le dio en la cara. La golpeé con fuerza en la barriga. dijo Eloína. Celio estaba desmayado en el suelo y la francesa estaba sentada con los ojos cerrados. me mordió el brazo. apoyada en la pared. con las dos orejas paradas. Simulé un ataque de tos.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Neuza y una más. Le di una patada en la pierna. El golpe del Grandulón me pegó en el pecho. En la sala estaban Eloína. Elizabeth-Miriam estaba en medio del cuarto. Cada vez veía peor con el ojo derecho. Celio cayó.” Agarré a Eloína por la muñeca.” “¿Dónde está Elizabeth?”. Le expliqué que F. me había mandado. con los ojos desencajados. “¿Tú eres Elizabeth?”. y di dos pasos mirando la cara del Grandulón. Veía mal con el ojo derecho. “No tengas miedo”. parecía un perro sorprendido. El Grandulón estaba alerta. pregunté. Le pateé la cara. el saco rasgado.d2g. fui hacia el corredor. Un golpe de José lo tiró al suelo.com salimos al hall de servicio. el puto tendría que gastar mucho en el dentista y en el cirujano plástico. Le di un golpe en la cabeza. “Fue al cuarto. A. Celio quedó completamente calvo. Me volví y Celio me clavó las uñas en los ojos. Gisele tocó el timbre del otro departamento. Gisele cayó agarrando aún el objeto. me dejaste ciego. Aquella pelea iba a durar. Sudando. Entré. Le pisé la mano. “Ya está amarrado”. Corrí a los cuartos. Celio me arañó en el pescuezo. José apareció. Sentí que mi rostro ardía. pregunté. “Vigila a estos dos”. Asustadas. Gisele se encogió. “Aquí”. El Grandulón abrió la puerta. Oí el ruido de los pasos de José aproximándose. Gisele miró hacia atrás de mí. ni sombra de José. dijo José jadeante. dije. El Grandulón tenía una macana en la mano. asegurando la puerta por la perilla. http://biblioteca. Dejé de toser por un momento y silbé fuerte. dije. me llamo Georgia. pregunté a Eloína.” “Muéstramelo. Le di un golpe en la oreja. Continué tosiendo. “No. Miré la escalera. “¿Dónde está Elizabeth?”. no. 114 . Yo sangraba. Se arrojó sobre mí. le escurría sangre de la cabeza.004. Ya verás. Gisele estaba frente a mí. un enorme hematoma en el rostro. hijo de puta. en la boca. con un objeto de metal en la mano. Sin la peluca se veía horrible. pero José entró también. como si hubiera sido cortado por una navaja. Le pegué con todas mis fuerzas en la nariz.

” “Entonces te enviaré un regalo. Me voy a quedar”. dijo Gisele. dije a José. A. temblando. pregunté a MiriamElizabeth.. La herida del brazo era la peor de todas.004. ¿Está bien?” “Sí. me lo puse en el brazo y la cara. “Yo no. Cerré el ojo izquierdo y miré a MiriamElizabet sólo con el derecho. preguntó Miriam-Elizabeth.d2g. “Ve con él”. “Gracias”. guardé las llaves en el bolsillo. En el armario del baño había un frasco de mertiolate. “Puedes pedir mucho. “O vienes conmigo o vas a quedar en el suelo como esas dos basuras”. “¿Operación?” Empezaba a ver mejor. sin abrir los ojos. dijo ella. A. José bajó en Flamengo. Un corte en el ojo derecho hasta el mentón.. agregué.” Llegamos al departamento. Cerca de la Buarque de Macedo. “¿Qué operación se va a hacer tu madre?”. Mi rostro estaba feo como el carajo. dije. Marqué el teléfono de la casa de F. “Al departamento de F. Ella golpeaba las paredes. http://biblioteca.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Subimos a mi carro en el patio interior. Me quité la camisa. Apenas se oía su voz. “¿Está el consejero?” 115 . Señalé a Celio y Gisele. “¿Dónde quieres que te deje?” “En Flamengo.. El tipo es rico. Bajamos por el elevador de servicio. otro corte en el cuello. dije.com “Vámonos”. “¿A dónde me llevas?”. No voy a pagar yo. ¿Cuánto va a ser?” José permaneció callado. Las heridas ya estaban coaguladas. Fui al baño a mirar los destrozos que me había hecho Celio. Empujé a Miriam-Elizabeth hasta la sala..” “No es nada. los dientes filosos de aquel perro habían entrado hondo en mi carne.” “¿Qué quieres?” “¿Puede ser un tocadiscos?” “Te enviaré uno estereofónico”.” “Luego pasas a mi despacho a cobrar. Cerré las puertas de enfrente y del fondo. el favor se lo hice a él. Yo. João me lo pidió.

respondí.” El teléfono sonó. Miriam-Elizabeth entró. más aún en el interior de Minas. Este baño tiene una cerradura por dentro y no quiero perderte de vista. sólo un brazo dentro.d2g. “Te he estado llamando desde las nueve”. “¡No me mientas.” “¿En Minas?” “¿Cómo?” Miriam-Elizabeth unió con fuerza las dos manos como si estuviera rezando.” Colgué.” “Estoy estreñida”.” Permanecí de pie en la puerta del baño.” “¿Usted es medico?” “¿Tú qué crees?” “No sé. ¿Quiere dejar usted algún recado?” “Dígale que habló el senador Ferreira Viana. Aún no regresa. puta!” “Laura. “¿Me permites?”. le dije a Miriam-Elizabet. “¿Dónde estás?” 116 .004.” “Ven. dijo ella.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.” “Es muy raro que una mujer tenga úlceras de estómago..” “¿Tiene úlcera?” “Sí. “¿Por qué no te sientas? Tenemos mucho que hablar”. Continué examinando mi ojo derecho.” “¿Cómo te llamas?” Miriam-Elizabeth me miró a los ojos. Usted pregunta cosas que no sé responder. Me quedé afuera. Volvimos a la sala. no te preocupes.. Oí el ruido de ella orinando. dijo. dijo F. te enseño dónde está. A. “¿Mujer con úlcera en el interior de Minas?” “No entiendo. “Lo siento mucho pero me voy a quedar aquí. No voy a mirarte. Ya veía perfectamente. “Mala suerte”. http://biblioteca.com “Salió a comer. “Quiero ir al baño. “¿Qué operación necesita hacerse tu madre?” “Estómago.

hablaba bajo. Tomé la mano de Miriam-Elizabeth-Laura. pregunté...” “¡Así es!” “¿Quieres que duerma aquí?”. “Es verdad — perdóname — perdóname — ¿cómo? — así fue — estoy.004. Pero lo suficiente.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. no vendrá sino hasta mañana por la mañana. Mañana por la mañana paso por ahí. “Quiere hablar con usted.. 117 .com “En la embajada de la India.. F. Es una estafadora. no me molesta lo que ella sea.” Acerqué el teléfono a mi oído.” Colgué el teléfono. ¿Está ahí la chica?” “Sí.” Le pasé el teléfono a Miriam—Elizabeth—Laura.” “Te estaba engañando. A.d2g.” “¿Cómo? ¿Cómo?” “Ella misma va a hablar contigo. ¿entiendes?.” “¡Gracias a Dios! ¿Está bien? ¿Preguntó por mí?” “Hemos conversado poco.'“ “El dinero es tuyo.” Miriam-Elizabeth-Laura me regresó el teléfono. “Amo a esa mujer. estoy arrepentida — tú eres muy buen. con miedo de ser oído. “Sí. http://biblioteca.” “No tiene la menor importancia.” Su mano apretó la mía. Miriam-Elizabeth-Laura ya no tenía miedo. “Vamos a la cama. andaba detrás de tu dinero junto con Gisele y el maricón.

Ud. o los Elementos de bibliología. o el Ulisses. No va a la luna porque sólo quiere ser feliz y tampoco (lo confieso) tiene el dedo pulgar. Pero le basta oír una sola vez la Novena de Beethoven. en cualquier momento. 118 . palabra por palabra.d2g. http://biblioteca. que es además especialista en delphinus delphis. ¿quién es más inteligente: el hombre o el cachalote?” “El cachalote. “Profesor Lilly. que es el mayor neurofisiólogo especialista en physeter macroencephalus. ¿quién es más inteligente. que su mente computapleja almacena todo y lo reproduce nota por nota.” “Profesor Lilly. Ud.com Ámbar gris Como todos saben el animal más inteligente que existe es el cachalote. evidentemente. o las obras completas de Lennon & McCartney. por el resto de la vida.004.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.

Permítame llamar —continúa el doctor Lilly— a mi joven (y linda) asistente. quien vivió con un delfín llamado Peter. trucos y habilidades del delfín me llevan a suponer que el IQ del delfín sea un poco superior. “la comunicación inter-especies ya es un hecho. Pero los astutos movimientos. pero pesqué una pulmonía en el fondo de nuestra piscina oscura. y sin más acabamos.004.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. yo quería.” 119 .” “De cualquier forma”. dice la doctora Margaret.” “Nuestra vida sexual fue un fracaso”. la doctora Margaret Howe. dice el doctor Lilly. “él quería. http://biblioteca. Peter inclusive estaba aprendiendo inglés.com el hombre o el delfín?” “Empatan. durante dos años y medio.d2g.

hijo de Manuel. después de asomarse por el muro del puente y ver a los bomberos y a los policías abajo. con fuerza. El desastre fue presenciado por Elías Gentil dos Santos y su mujer Lucília. Qué cosa. ¡este mulato!. cuarenta y tres años. que usaba una cartera de socio del Sindicato de Empleados de las Fábricas de Bebidas. el conductor Plínio Sergio intenta desviarse. Elías escupe en el suelo varias veces. Encima del puente la vaca está muerta. Un cuchillo. rápido. pregunta Lucília. Elías lo mira con odio. Buenos días. La situación no está bien. ¡Ah!. Un autobús de pasajeros de la empresa Única Auto Ómnibus. Elías manda a su mujer por un cuchillo a la casa. http://biblioteca. en el kilómetro 53. dice Elías entre dientes. Siente rabia contra todo el mundo. sus manos tiemblan.004. circula por el puente del río Coroado en dirección a São Paulo. están sólo Elías. Aparece Marcílio da Conceição. Lucília corre. ¡Y aquella bestia que no trae el cuchillo!. además del conductor de un carro de la Policía de Caminos. portugués. el autobús se precipita al río. idiota. Aparece también Ivonildo de Moura Júnior. dice Ivonildo. de veinte años presumiblemente y que nunca será identificada. se da cuenta Lucília.com Relato de acontecimiento En la madrugada del día 3 de mayo. en dirección a Rio de Janeiro. ¿Un cuchillo?. dice Elías mirando a la vaca. Está preocupado.d2g. Manuel dos Santos Pinhal. dice Elías. hasta que su boca se seca. Golpea a la vaca. golpea en el muro del puente. placas RF 80-07-83 y JR 81-12-27.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. una vaca marrón camina por el puente del río Coroado. Marcílio e Ivonildo. Es cierto. dice Marcílio. Sobre el puente. vecinos del lugar. casado. el niño Reinaldo de un año. de treinta y cuatro años. don Elías. Cuando ve a la vaca. dice Marcílio. mirando a los lados. de treinta y cinco años. Buenos días. Debajo del puente están muertos: una mujer vestida con un pantalón largo y blusa amarilla. Ovídia Monteiro. piensa Elías. Eduardo Varela. piensa Elías. 120 . No logra apartar los ojos de la vaca.

Apenas y puede hablar. Marcílio e Ivonildo balancean la cabeza. yo también sería rico. responde Elías. con sus ayudantes. el carnicero. Marcílio se aleja. dice Marcílio. permanece observando. Se echan encima de la vaca. acompañado por dos ayudantes. miran la vaca y a Lucília. Alguien présteme un cuchillo o los arresto a todos. caminando de prisa. pregunta Marcílio. ordena Elías. Ivonildo corre a gran velocidad. ¿Me presta usted después su cuchillo. Debiste haber traído una bolsa. Sus manos. sin aliento. gritan los hermanos Medrado. Van por cuchillos. ese cornudo. imbécil. dice Lucília. dos sacos. No fue fácil cortar el rabo. http://biblioteca. se detiene. que trajeron varios cuchillos. Lucília llega corriendo. A Lucília tampoco le gusta ver a los dos hombres. Elías llenó los dos sacos. Elías volvió a escupir. mira con odio a Marcílio e Ivonildo. Nadie quiso las tripas. Marcílio y su mujer. Usted no puede. Aurelia. Ivonildo y su suegra. João se aparta. Lucília responde moviendo la cabeza. como si fuera un puñal. grita Elías. Marcílio se acerca. Escupe en el suelo. Ve a buscar dos sacos.com Los tres miran a la vaca. Lucília trajo un segundo cuchillo.d2g. al marido. Lucília corre. don Elías?. No puede. No puede.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Los otros hombres usan las camisas como si 121 . con excepción del policía. La vaca está semidescarnada. Si pudiera. A lo lejos se ve el bulto de Lucília. dice el conductor del carro de la policía. pregunta. corriendo. su camisa y su pantalón están llenos de sangre. Lucília corta en la vaca. gritan todos. y Erandir Medrado con su hermano Valfrido Medrado. corriendo. Elías ya cortó dos pedazos grandes de carne cuando aparecen. dice Elías con rabia. João Leitão se arrodilla junto a la vaca. No. prestan uno al conductor. un saco. En el lomo es donde está el filete. ese mulato. Elías corta la vaca. dice Elías dando un empujón a João. que se acerca corriendo. un cuchillo y una hachuela aparece João Leitão. dice Elías. Dalva. ¿Tardé mucho?. Buenos días doña Lucília. Corre hacia la vaca. João cae sentado. La cabeza y las patas nadie logró cortarlas. Está embarazada de ocho meses. Todos traen cuchillos y machetes. No puede. Los hermanos Medrado. sufre de helmintiasis y su casa está en lo alto de una loma. Con una sierra. Elías asegura el cuchillo en la mano.004. a diez metros de distancia.

Uno de ellos trae un carrito de mano. El primero que se retira es Elías con su mujer. Sobre el puente sólo queda una poca de sangre. le dice sonriendo a Lucília. http://biblioteca. 122 . te haré también unas papas fritas. Hazme un bistec. Los restos de la vaca son colocados en el carro.com fueran sacos. Los despojos de la vaca están extendidos en un charco de sangre. João llama con un silbido a sus auxiliares. Voy a pedirle unas papas a doña Dalva. responde Lucília.004.d2g.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.

com Feliz año nuevo (1975) 123 .Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.

Yo no. (N. ¿piensas que soy tan bruto como para tener algo robado en mi cuchitril? Estoy muriéndome de hambre. fundamentalmente. dijo Pereba. Tiene el recibo encima. estas ofrendas se conocen con el nombre de despachos y se ofrecen normalmente a Iemanjá. Cambiamos de canal. se leer. Pereba!. dijo Pereba. Vi también que las casas de artículos finos para comer y beber habían vendido todas las existencias. Pereba siempre ha sido supersticioso. rito religioso de origen africano. ¡Ah. qué hedor.d2g. Las madames están todas con ropa nueva. preguntó Pereba.  Babalaos: sacerdotes dedicados a Ifá.com Feliz año nuevo Vi en la televisión que los comercios buenos estaban vendiendo como locos ropas caras para que las madames vistan en el reveillon. Encendimos unos porros y nos quedamos viendo la telenovela. Farofa es una comida muy popular hecha con harina de mandioca y manteca. reina del mar. dije. Hice la secundaria. dios de la adivinación. escribir y hacer raíz cuadrada. Vete a mear a otra parte. Me cago en la macumba que me da la gana. van a entrar al año nuevo bailando con los brazos en alto. ¿ya viste cómo bailan las blancuchas? Levantan los Macumberos: quienes practican macumba.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. No afané ni madres. Pereba salió y fue a mear a la escalera. ¿Te acuerdas de Crispín? Dio un pellizco en una macumba aquí. Otra mierda. Pereba. en la Borges Madeiros. del T. caminando con muletas. a un bang-bang. sólo por joder. Ofrecen a sus espíritus comidas y bebidas que sitúan en las encrucijadas. jodidísimo.)  124 . http://biblioteca. gallina muerta y farofa de los macumberos∗. voy a tener que esperar que amanezca y levantar aguardiente. Por la mañana llenaremos la barriga con los desechos de los babalaos∗. se la cortaron en el Miguel Couto y ahí está. No cuentes conmigo. ¿Dónde afanaste la TV?.004. le quedó la pierna negra. estoy sin agua. Pereba entró en el baño y dijo. Mierda. La compré.

dijo Pereba.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.com brazos en alto. dijo Pereba. enfermo. lo mejor para ti es hacerte una puñeta. A decir verdad tampoco ando con buena suerte. Ella estaba desnuda. dijo Pereba. no tienes dientes. ¡Yo quería ser rico. ¿Por qué no fuiste al baño a jalártela?. Los del orden no están dando facilidades. ¿Sabías que su vida está en dar el coño por ahí? Lástima que no nos lo dan a nosotros. Lo quemaron. En el baño hay un hedor insoportable. Zequinha y yo habíamos asaltado un supermercado en Leblon. Los del orden no están bromeando. ¿viste lo que hicieron con el Buen Criollo? Dieciséis tiros en la chola. Pereba. todo reventado. Hablaba despacio. y también medio tartamudo —lo cogieron y lo arrojaron al Guandú. Zequinha entró en la sala. dijo Zequinha. Cogieron a Vevé y lo estrangularon. eres bizco. El Minhoca. se arrugó. dijo Pereba. preguntó Zequinha. Ya veo que están en la mierda. Él estaba cortejando a una rubia excelente. Nos respetábamos. dijo Zequinha. dijo Pereba. negro y pobre. Lo frieron como tocino. http://biblioteca. Pereba? ¡Se arrugó. cansado. no había dado mucha pasta. dijo Pereba. Pereba. tranquilo. Era una broma. bebiendo y jodiendo mujeres. A fin de cuentas. así no se puede!. Todas le ponen los cuernos a los maridos. Estoy sin agua.d2g.004. creo que para enseñar el sobaco. dije. salir de la mierda en que estaba metido! Tanta gente rica y yo jodido. el tipo era tan miope que no veía de aquí a allí. lo que quieren enseñar realmente es el coño pero no tienen cojones y enseñan el sobaco. ¿qué es eso. ¿Qué vamos a ver? 125 . Ya verán pasado mañana. pero pasamos mucho tiempo en São Paulo en medio de la bazofia. Y pollo de macumba no me lo como. ¿Las mujeres esas del conjunto ya no están jodiendo?. La cosa está dura. ¿crees que las mujeres te lo van a dar? Ah. vio a Pereba masturbándose y dijo. Quiere comer los restos de Iemanjá. Cierra los ojos y dale. Fue peor con el Tripié. dijo Zequinha. ¡carajo! ¡El Minhoca! Crecimos juntos en Caxias. con vestido de baile y llena de joyas.

Vaciamos un pitú. mataría de risa a la gente. ¿Qué fierros tienes?. dijo Pereba. dijo la vieja negra. dije. Era demasiado peso para ella. El día 2. dijo. caminando con esfuerzo. colocó la culata en el hombro y dijo: aún doy un tiro con esta hermosura en el pecho de un tira. Me amarro en esta máquina.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Pusimos todo sobre la mesa y nos quedamos mirando. ¿Cuándo usarán el material?. muy de cerca. Subimos por la escalera y volvimos a mi departamento. Florianópolis. el ascensor no funcionaba y fuimos al departamento de doña Candinha. Más de treinta bancos. El Lambreta quiere hacer el primer golpe del año. Ha trabajado en São Paulo. http://biblioteca.d2g. Sí. No sé si lo pone. ¡Puta madre!. dijo Zequinha. está allá arriba. Vitoria. ni tengo valor para preguntar. ¿Y ustedes jalándosela sentados en ese moco de pavo? Esperando que amanezca para comer farofa de macumba. Es antigua pero no falla. ¡Carajo!.com Sólo estoy esperando que llegue el Lambreta de São Paulo. Es un tipo vanidoso pero vale. tarratátátátá. Después aseguró la Doce. Curitiba. Niteroi. Reí. dijo Zequinha. Estás loco. dijo Zequinha. Bajamos por la escalera. ¿Ya llegó el Lambreta?. Ya. ya sabes cómo. dijo Zequinha. una carabina doce. dijo. para aventar al puto de espaldas a la pared y dejarlo pegado allí. Nunca me vino a mí 126 . Fumamos. dije. ¿Aquí?. Formidable. La vieja trajo el paquete. Llamamos. dijo Zequinha. Fumamos un poco más. ¿Puedo ver el material?. Armé primero la lata de guayabada y se la pasé a Zequinha para que la sujetase. de cañón cortado y dos Magnum. Abrí el paquete. Cuidado. Vamos a reventar un banco en la Penha. Zequinha cogió la Magnum. ¿estás trabajando con el Lambreta?. Todas sus herramientas están aquí. La vieja abrió la puerta. Una Thompson lata de guayabada. preguntó Zequinha. sin contar Rio. Tendría éxito en la TV hablando de aquella forma. hijos míos.004. Porto Alegre. dijo Zequinha. pero dicen que pone el culo. dijo Zequinha.

Creó que él también tenía hambre. Todos tumbados en silencio. fingiendo que tenía cosas entre los dientes. dijo Zequinha. Es verdad. ¿Y dónde lo usaríamos a estas horas? Zequinha chupó aire. Entramos por la puerta principal. quietos 127 . para ahogar el sonido del tocadiscos. Y los barbones tienen las carteras llenas de billetes. Pasamos varías casas que no nos interesaron. Vamos. Menos aún un tipo importante como el Lambreta. Todo el mundo tumbado.004. Seguimos hacia San Conrado. el cañón hacia abajo y me puse una gabardina. dijo Zequinha. No. fumando. pero está lleno de casas de ricos por ahí. El mujerío está lleno de joyas y tengo un tipo que compra todo lo que le llevo.com con frescuras. Un tipo importante hace lo que quiere. en esa covacha que conozco? Paga en el acto. grité bien alto. Estaban bebiendo y bailando en un salón cuando nos vieron. Se fue al carajo tu farofa. puede ser verdad. Si se están quietos nadie saldrá lastimado. Estaba pensando que invadiéramos una casa estupenda que esté dando una fiesta. ¡Tú. http://biblioteca. pero ¿qué importa? Los hombres no deben poner el culo. pero pocas voces cantando. Robamos un Opala. También el aguardiente. aislada. Coloqué la lata de guayabada en una bolsa de compra. otra al Zequinha. Oíamos barullo de música de carnaval. Robamos un carro y salimos a buscar. dijo Pereba. dije. Di una Magnum al Pereba. ¿Qué casa? ¿Tienes alguna a la vista? No. Enfundé la carabina en el cinto. Cogí tres medias de mujer y una tijera. Conté. dije. Eran veinticinco personas. Bueno. nunca. o estaban muy cerca de la calle o tenían demasiada gente. ¿Sabes que tiene un anillo que vale cinco grandes y un collar de quince. Hasta que encontramos el lugar perfecto. Es un asalto. dijo Zequinha.d2g. Nos quedamos callados. Se acabó el tabaco. El material es del Lambreta. junto con la munición. dije. Tenía a la entrada un jardín grande y la casa quedaba al fondo. Los fierros en la mano y nada. ¿Ya lo has visto con alguna mujer?. Nos pusimos las medias en la cara. Comenzó a llover. dijo Zequinha. Corté con la tijera los agujeros de los ojos. Apaga ese coñazo de tocadiscos! Pereba y Zequinha fueron a buscar a los empleados y volvieron con tres camareros y dos cocineras.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.

dije. arrancándole el dedo. broches y anillos. ¿Niños? Están en Cabo Frío. bruto? Pereba cogió a la mujer y subió la escalera. dijo Pereba. Vamos a comer. La gordita estaba en la cama. encajado en el suelo. Estaban los cabrones llenos de tarjetas de crédito y talonarios de cheques. caída en el suelo. Limpié las joyas. Tenía un anillo que no salía. teñido de rubio.com como si no estuvieran siendo registrados ni viendo nada. las ropas rasgadas. Creo que murió del susto. quedó lisa. poniendo el almohadón dentro de la bolsa. empujé a la gordita para el suelo. Me bajé el pantalón y cagué sobre la colcha. de oro y platino. Un pellizco en oro y brillantes. Pereba bajó la escalera solo. ¿Gonçalves?. Además de jodida. Zequinha ató a los tipos utilizando cintos. pero incluso así no salía. con los tíos.d2g. Muertecita. Me encabroné y le di una dentellada. Los hombres y las mujeres en el suelo estaban todos quietos y cagados. al puto que se mueva le reviento los 128 . Subí. pregunté. ¿Dónde están las mujeres?. http://biblioteca. Debía ser la dueña de la casa. Para asustarlos más dije. También había estirado la pata. Los relojes eran buenos. El cuarto de la gordita tenía las paredes forradas de cuero.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. brillando. Pusimos todo en la bolsa. coloqué la colcha de satén de la cama con cuidado. Es una señora enferma. rostro arrugado. Metí todo dentro de un almohadón. La pared toda de espejos. Todo perfumado. Volví al cuarto. mojé con saliva el dedo de la vieja. la lengua fuera. Arrancamos las joyas a las mujeres. Mi madre. Gonçalves. como corderitos. Inocencio. en el cuarto. amarra a los barbones. Toda peinada. dije. Arranqué los collares. La bañera era un agujero cuadrado. vete arriba con la gordita y trae a su madre. me subí los pantalones y bajé. Después me limpié el culo con la colcha. cordones de cortinas. mal pagada. ¿Para qué se hizo la remolona y no lo dio enseguida? Pereba estaba necesitado. muy justo. Fue un alivio. Se encabritaron y tuve que poner orden. Registramos a los sujetos. cordones de teléfono. grande de mármol blanco. Muy poca pasta. La vieja estaba en el pasillo. pero estaba ya más para allá que para acá. ¿Hay alguien más en la casa?.004. Está arriba. esperando el nuevo año. ropa nueva. con vestido rojo largo. dijo una mujer emperifollada. Eres tú mismo ¿Ya no sabes cuál es tu nombre. todo lo que encontró. con aquel pelazo armado. Con asco.

No se oía nada. levántate. Tú. Pueden también comer y beber a placer. Muchas gracias. con calma. no se irriten.com sesos. a unos dos metros de distancia. qué coño. ¿ya acabaste de comer? Tráeme una pierna de peru de ésas de ahí. Muchas gracias. Sobre una mesa había comida que daba para alimentar al presidio entero. a no ser los eructos de Pereba. dijo Zequinha. dijo Zequinha. de repente. Me quedé mirándolo. Entonces. 129 . Señor Mauricio. http://biblioteca. las joyas.004. Señor Mauricio. con aquel trueno tremendo. ¿Cuál es su nombre? Mauricio. Ponte de espaldas a la pared. El impacto arrojó al tipo con fuerza contra la pared. Viste. La pared no sirve. Tiene que ser en la madera. Tenían mucho más en el banco. de cabello largo. Usaba un pañuelo de seda de colores alrededor del pescuezo. Le desaté los brazos. vaciando los dos cañones. Dijo esto mirando a los otros. Cogí la carabina doce y cargué los dos cañones.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Un poco más para acá. calma mi gente. ya convencí a esta mierda con mi charla. instruido. Comí la pierna de peru. dijo. las comidas. asustados. En el pecho tenía un orificio que daba para colocar un panetone. en el suelo. no se pegó a la pared. Recostado no. dijo.d2g. no. Pueden ustedes marcharse. no haremos nada. Inocencio. el dinero. Los tipos tirados en el suelo tenían los ojos cerrados. llévense lo que quieran. Tiré justo en medio del pecho. que estaban inmóviles. Se nota que es usted un hombre educado. y haciendo un gesto con las manos abiertas. ¿quiere levantarse. Las bebidas. uno de ellos dijo. muy bajito. Por favor. El canalla había elegido a un tipo flaco. Hijo de puta. ni se movían. en una puerta. todo aquello eran migajas para ellos. Fue resbalando lentamente y quedó sentado en el suelo. el sujeto dijo. dijo. que no daremos parte a la policía. ¿quiere hacer el favor de ponerse cerca de la pared? Se recostó en la pared. Ahí. dijo Zequinha. No pasábamos de ser tres moscas en el azucarero. como quien dice. por favor? Se levantó.

dije.004. dejas el rodante en una calle desierta de Botafogo. Coloqué las botellas y la comida sobre una toalla en el suelo. Pueden dejarlo. Este edificio está realmente jodido. Vámonos.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Entramos en el Opala y volvimos a casa. Zequinha quiso beber y no lo dejé. Sólo jodo con las mujeres que me gustan.d2g. Zequinha tiró.. Pegó con estruendo en la puerta y permaneció allí adherido. la coz de ésta me lastimó el hombro. 130 . ¿Y tú.. dije. que el próximo año sea mejor. mientras era ejecutada en el sofá. pero Zequinha le dio unos sopapos en los cuernos. como si estuviera dando un salto para atrás. http://biblioteca. Doña Candinha. cerca de la playa. mientras subíamos con el material. Dije al Pereba. preguntó Pereba. Coloqué las herramientas en el paquete. Este cañón es jodido. Tira tú.com Cargué los dos cañones de la doce. Apoya bien la culata. Muchas gracias a todos por su cooperación. esto quema. Me cago en ellas. Feliz año nuevo. Zequinha y yo bajamos. Los del orden no vienen aquí. por la escalera inmunda y destrozada. Verás cómo éste va a pegarse. coges un taxi y vuelves. Cuando el Pereba llegó. Me dan asco estas mujeres. mostrando la bolsa. las joyas y el dinero en la bolsa y lo llevé al departamento de la vieja negra. dije. fue bonito. ¿No lo dije? Zequinha se frotó el hombro dolorido. Fue poco tiempo. Vamos a esperar a Pereba. No estoy en las últimas. se tranquilizó y quedó quieta. con los ojos abiertos. Jodido pero es Zona Sur. Nadie respondió. Inocencio? Creo que voy a tirarme a aquella morenita. llené los vasos y dije. ¿Quieres que vaya a vivir a Nilópolis? Llegamos arriba cansados. dijo Zequinha. ¿No vas a tirarte a una tía buena de éstas?. hijos míos. Subimos. La muchacha intentó impedirlo. Salimos. los pies saltaron del suelo. mirando al techo. si no te parte la clavícula. El tipo voló. pero el cuerpo del tipo quedó aprisionado por el plomo grueso en la madera. Llenamos toallas y almohadones con comida y objetos.

Fotonovela. pequeño bandido matando a pequeño comerciante. nuestro consultorio sentimental? El tipo que lo hacía se despidió. Peçanha preguntó. desapariciones. mentiras. corte y costura. dije. estábamos en verano. ambición.com Corazones solitarios Yo trabajaba en un diario popular como repórter de casos policiacos. cuando menos lo esperamos estalla uno de aquellos escándalos que da materia para un año. editor-jefe y propietario del diario Mujer. es cosa de esperar. Al poco tiempo el ambiente era irrespirable. Formato tabloide. que envolviera a una rica y linda joven de la sociedad.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Antes de que estallara me corrieron. y el aparato de aire acondicionado no funcionaba bien. Me gusta más leer libros. ¿Crees que podrías hacer la sección De mujer a mujer. Todo está podrido. violencia. ¿Ya leíste Mujer?. Nueva York. sexo. horóscopo. algunas fotos desenfocadas. policía matando a pequeño bandido. entrevistas con artistas de televisión. esquistosomosis. http://biblioteca. Peçanha tiró frente a mí un ejemplar del diario. Pero fuera de mi área. 131 . estamos en un mal momento. escándalo. dijo Peçanha. La cosa es cíclica.d2g. muertes. Cosas pequeñas. le dije a Oswaldo Peçanha. Hace mucho tiempo que no ocurría en la ciudad un crimen interesante. Solamente hay pequeño comerciante matando socio. Los puros eran corrientes. Encendimos los puros. que come arroz con frijoles y si engorda es cosa suya. Mujer no es una de esas publicaciones en color para burguesas que hacen régimen. París. mal de Chagas. Pero dentro de poco cambiará.004. Crimen así ni en Roma. decía el editor del diario. Está hecha para la mujer de la clase C. Hay también meningitis. encabezados en azul. Admití que no. dinero. a punto. las ventanas cerradas. Echa una ojeada. Peçanha sacó una caja de puros del cajón y me ofreció uno. corrupción.

irritado. No me vengas con teorías no comprobadas. confían en nosotros. Nathanael Lessa. Mujer está revolucionando la prensa brasileña. Llevo veinticinco años en este negocio. como si estuviera sacando algún provecho de ella— aquí. Tarde o temprano me lo diría. patrón. http://biblioteca. ni siquiera yo mismo. es un diario diferente que no da noticias viejas de la televisión de ayer. Dio un mordisco al puro para controlarse. Aquí sólo usamos nombres que agraden a la clase C. Tercero. Aquí se sienten dueñas de su nariz. Es eso justamente lo que no quiero. Y sobre de la mesa de Peçanha había una carta de recomendación de mi primo. nombres bonitos. Peçanha dio unas chupadas al puro. ¿Nathanael Lessa?. Peçanha palideció. en el Banco del Brasil. Al oír el nombre de mi primo. mi marido llega todas las noches borracho y. Estaba tan irritado que no pregunté lo que Mujer se proponía. finalmente —la irritación de Peçanha aumentaba gradualmente. Primero. Mi primo. suele decir que está siempre abierto a teorías no comprobadas. Segundo. como si fuéramos comadres. sacerdote.. ¿Qué tiene? Es un nombre como otro cualquiera. sorprendido y molesto. Nathanael Lessa pega mejor que Elisa Gabriela. el diario rinde homenajes sólo a quien yo quiero y no conozco a ningún Nathanael Lessa y.004.d2g. médico. como si hubiera dicho un nombre feo. ¿No te parece que un nombre masculino da más crédito a las respuestas? Padre. Y estoy rindiendo dos homenajes. usa seudónimos masculinos. Yo sólo quería el empleo. u ofendido a su madre.com De mujer a mujer estaba firmado por una tal Elisa Gabriela. Creo que puedo. ¡Mi nombre es María de Lourdes! Di otra ojeada al diario. Estupendo. no es un nombre como cualquier otro. después cerró la boca. marido. Machado Figueiredo. Querida Elisa Gabriela. que también tiene veinticinco años de experiencia. y sus gruesos labios temblaron como si tuviera un grano de pimienta en la lengua.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. pareciendo que iba a silbar. En seguida abrió la boca y golpeó con la uña del pulgar sus dientes 132 .. inclusive en el directorio. nadie. ¿Qué nombre quieres usar? Pensé un poco. dijo Peçanha. Sólo había nombres de mujer. Comienza hoy. dije. Yo sabía que Mujer debía dinero al banco. no es un nombre de la clase C. sólo hay hombres diciendo lo que ellas tienen que hacer.

Dios los está mirando y en el Juicio Final van a pagarlo. Jacqueline era un negro grande de dientes muy blancos. Sandra era conocida también como Marlene Katia. al almacén. Conseguí una beca de estudios para mi hija de diez años. mi marido es conductor de autobús de la línea Jacaré-Cajú. Respuesta: Dios no está mirando a nadie. 133 .Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. gordita. gordita y tímida. Penha. Todas sus compañeritas van al peluquero. por ejemplo. Era un muchacho pálido. Sugiero que grites. empiezas hoy. está bien. por lo menos una vez a la semana. http://biblioteca. a mi nombre: Dr. Soy bajita.d2g. ¿No tienes ningún pariente en la policía? Bandido también sirve. su hija no nació para ser muñequita. pero dice que va a trabajar horas extras para mandar a Tania Sandra. también conocido como João Albergaria Duval. al hacer entrevistas. De cualquier manera. cosas así. la harina de maíz está mohosa. vocees a todo el mundo. Comida. van a pensar que soy maricón. mientras me miraba de manera que él debía considerar llena de significados. Respuesta: Lave la cabeza de su hija con jabón de coco y colóquele papillotes. Nathanael Lessa. nuestra hijita. Me engañan en el peso. Nathanael Lessa. Villa Kennedy. Queda mal que sea yo el único aquí dentro que no tiene nombre de mujer. rezongó Peçanha entre dientes. Quien tiene que defenderte eres tú misma. en el cambio. al peluquero. Me dijo que hablara con Jacqueline. Fue así como pasé a formar parte del equipo de Mujer. Siempre que voy al mercado. en expedición. ¿por qué no estudié odontología?. que hagas escándalo. Nathanael Lessa. a la abacería me dejan en la cola. que firmaba el horóscopo. Acostumbraba sufrir mucho. Nosotros no tenemos dinero para eso.com sucios de nicotina. Ni tampoco la hija de nadie. ¡Rayos! Está bien. los frijoles tienen bichos. en una escuela elegante de la zona sur. Podía añadir Dr. Apreciado Dr. Queda igual que en el peluquero. ¿por qué? Le pregunté si alguien traía las cartas de los lectores a mi mesa. ¿Las cartas? No hay ninguna carta. Doméstica Resignada. Coge el dinero de las horas extras y compra otra cosa más útil. pero ahora estoy resignada. de largos y ralos bigotes. Apreciado Dr. ¿Crees que la mujer de la clase C escribe cartas? Elisa inventaba todas.004. Arréglate. ¿No cree usted que los hijos se merecen todos los sacrificios? Madre Dedicada. Había salido hacía poco tiempo de la escuela de comunicaciones y vivía lamentándose. Mi mesa quedaba cerca de la mesa de Sandra Marina.

Tenía mi trabajo en la mano. ¿Cuántos jóvenes ricos y hermosos se matan o se pierden en los horrores del vicio? La felicidad está dentro de nosotros. Nathanael Lessa. Elegí Clarice Simone. Trabaja en el Ministerio de Transportes y dice que quiere casarse conmigo. dáselo. pregúntale al tipo lo que va a hacer si no le gusta la experiencia. ¡Ah! ¡Dios mío!. Acuérdate de aquel lord inglés que dijo que su éxito con las mujeres era porque trataba a las damas como putas y a las putas como damas. sé justa. dijo. pero hombres sinceros hay pocos. Si dice que te planta. Al día siguiente Peçanha me llamó y me preguntó si podía también escribir la fotonovela. esperanza. Solitaria de Santa Cruz. Fe y adelante. Producíamos nuestras propias fotonovelas. Encontré a ese muchacho que dice que me ama mucho. Respuesta: Graba esto en tu corazón. firme. Respuesta: Escucha esto. A la vuelta Peçanha mandó llamarme. encontraremos la felicidad. soy mecanógrafa y virgen. balanceando la cabeza pensativamente. Olvida al lord inglés. eso es lo que quiero. Pon alegría. mientras miraba para el techo y ponía boca de silbido. no es fumeti italiano traducido. fea. ni juventud.d2g. pero que primero quiere probar. Sé buena. sonríe al tesorero del INPS ∗ cuando vayas a recibir tu pensión.com Apreciado Dr. Nathanael Lessa: Tengo veinticinco años. Parada de Lucas. en nuestros corazones. tengo miedo de lo que me espera. pero no le dije eso a  INPS: Instituto Nacional de Previsión Social 134 . Dr. vieja y viviendo lejos. ¿Entonces cómo debo tratar a nuestras lectoras? No me vengas con dialécticas. exclamó Peçanha. ¿Qué?. ni belleza.004. ni una buena dirección dan felicidad. Está bien. Elige un nombre. porque es un hombre sincero. Hay algo aquí que no me gusta. eran otros dos homenajes. Si somos justos y buenos. Solitaria de Santa Cruz: ni dinero. http://biblioteca. ama al prójimo como a ti misma.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. No eres grosella ni caldo de jilo para ser probada. qué idea la gente se hace de la clase C. a los cincuenta y cinco años de edad. Quienes gustan ser tratadas con palabrotas y puntapiés son las mujeres de la clase A. Mi marido murió y me dejó una pensión muy pequeña. pregunté. tranquilidad y confianza en las cartas. ¿Qué te parece? Virgen Loca. No quiero que las trates como putas. pero lo que me preocupa es estar sola. Virgen Loca. Fui a almorzar. Pobre. vale la pena intentar.

Le expliqué que acababa de recibir el encargo de Peçanha y que necesitaba por lo menos dos días para escribir. Se quitan la ropa. Oh. ¿Tienes la papa lista? Papa era la novela. carcajeó. pregunté. los chejovs. rubios de ojos azules.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Los dos se abrazan.004. haciendo aparecer en la cara de los dos un éxtasis no fraternal. ¿eh? Puedo también cambiar el final y hacerlo más sofocliano: los dos descubren que son hermanos sólo después del hecho consumado. los beckets. Surgen conflictos. romper con las familias. Ella vive en una rica mansión y tiene muchos automóviles. Las dos familias no quieren que ellos se casen. Resuelven huir. los shakespeares. ronco y domesticado. Mónica Tutsi: ¿qué tal un final ambiguo?. Norma Virginia escribía la novela en quince minutos. dice la muchacha. pero puedes llamarme Agnaldo.d2g. ¿Qué pensaba de mí ese fotógrafo idiota? Sólo porque yo había sido repórter policial no significaba que fuera una bestia.com Peçanha. otra de allá. Si Norma Virginia. que tendrás tu novela lista. Uno de los gitanos es muerto por la policía. El niño crece pensando que es un gitano auténtico. Un primo rico de la muchacha es asesinado por los gitanos. o como fuera su nombre. ¿qué es ese cordón de oro con medalla claveteada de brillantes que tienes en el pecho? ¡Ella tiene una medalla igual! ¡Son hermanos! ¡Tú eres mi hermano desaparecido!. desesperada. http://biblioteca. y listo. ja. los ibsens. Pero el amor de los dos jóvenes enamorados es superior a todas esas vicisitudes. Los millonarios mandan a la policía prender a los gitanos. ladrándole al dueño. Tenía una fórmula Yo también tengo una fórmula. yo también la escribiría. A fin de cuentas leí todos los trágicos griegos. Era sólo chupar una idea de aquí. ¿Días? Ja. (Atención. Un niño rico es robado por los gitanos y dado por muerto. El gitanillo vive en un carromato. haciendo el ruido de un perro grande. En la fuga encuentran un monje piadoso y sabio que sacramenta la unión de los dos en un antiguo. las four hundred best television plays. dijo. escribía una novela en quince minutos. ¿Dónde está la gracia?. El fotógrafo de las novelas vino a hablar conmigo. Los dos jóvenes se retiran a la cámara nupcial. la moza salta de la ventana del convento reventándose allá abajo. esbeltos. grita la muchacha. Ve a dar una vuelta y te apareces por aquí en quince minutos. Son hermosos. Mi nombre es Mónica Tutsi. los o'neals. pintoresco y romántico convento en medio de un bosque florido. Un día encuentra una moza riquísima y los dos se enamoran.) 135 .

136 .004. http://biblioteca. ¿Dónde voy a encontrar. Betty también trabaja. Tijuca. ¡Oh! ¡Cielos! ¡Sorpresa terrible! Alguien dirá. Respuesta: ¿Equivocado. tostador. por qué? ¿Estás haciendo daño a alguien con eso? Ya tuve otro consultante que. lavaplatos. Mónica Tutsi. Todas las cartas deben ser de mujeres. Me gusta cocinar. el nombre es un toque de ficción científica. plancha eléctrica y secador de pelo. lleva a Roberto a casa de la Superputa Betatrón. qué sensación! Es una pena que tenga que quedarme encerrado en mi cuarto. enceradora. Me gusta mucho también bordar y hacer crochet. Tiago. estoy siempre en la parte podrida. Ambos son castos. Y más que nada me gusta ponerme un vestido largo de baile. Una palabra vale mil fotografías. ¿Estoy equivocado? Pedro Redgrave. pon color en tu vida. Roberto. advirtió Peçanha. ¿Dónde voy a encontrar la rica mansión? ¿Los automóviles? ¿El convento pintoresco? ¿El bosque florido? Ése es tú problema. refrigerador. con televisión a color. Dr.com Me gustó tu historia. necesitas ser iniciado en los misterios del sexo. pintar mis labios de carmesí. Un amigo de Roberto. batidora. Nathanael.) Cuando Roberto llega allí descubre que la Superputa es Betty. ¿te vas a casar virgen?. como a ti. ¡Crecer es sufrir! Fin de la novela. dije modestamente. productiva y útil a la sociedad. continuó Mónica Tutsi. licuadora. Viste tus vestidos largos. (Atención. Tiago. tal vez un portero. lavadora. ¡Ah. Pero no sirve para que yo la fotografíe. le pregunta. dijo Mónica Tutsi. de ojos azules? Nuestros artistas son todos medio tirando a mulatos. ¿Y qué es sofocliano? Roberto y Betty son novios y van a casarse. dijo Mónica Tutsi. esbeltos. una cucharadita de Edipo Rey. muchacho. ponerme rímel en los ojos. dije. equipo musical. también le gustaba vestirse de mujer. darme bastante colorete. Llevaba una vida normal. que es muy trabajador. Tengo que hacer todo en dos horas. como si no me hubiera oído. los dos jóvenes rubios. su noviecita. El casamiento está fijado. Un pellizco de Romeo y Julieta. entonces. Vuelvo dentro de quince minutos.d2g.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. De aquí a poco vuelvo. tanto que llegó a ser obrero-supervisor. Pero esa es verdadera. pinta tu boca de escarlata. No creo. ¿Dónde voy a encontrar el carromato? Haz otra. economiza dinero para comprar un departamento y amueblarlo. Nadie sabe que me gusta hacer esas cosas.

no sé si decirlo o no decirlo. ¿La Betatrón puede ser mulata? ¿Qué es Betatrón? Tiene que ser rubia. En la próxima carta contaré más. sé que éste no es tu nombre. pero no importa.004. pero quiero que guardes el mayor secreto de mi confesión. ya conocí una novia de aquéllas realmente serias. Está bien. déjame pensar. cómo me gustaría vivir aislada en un mundo utópico hecho de amor y bondad.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. muchacho. la bribonería. dije. preguntó Peçanha. tal vez todo. Canallas. pecosa. http://biblioteca. Y puede no ser. ¿Lo juras? Ah. sólo porque fui repórter policial me están llamando plagiario. ¿Qué cosa más idiota es esa de pensar que sólo las novias de los italianos son putas? Pues mira. la falta de pudor. dije. voy a fotografiar esa historia. Betatrón es un aparato para la producción de electrones. Dame tiempo. Oh. Puede ser. ¿Crees que es una broma?. con admiración. Pedro. escribe siempre. La miró poniendo cara de policía examinando un billete groseramente falsificado. impulsado por la acción de un campo magnético que varía rápidamente. era hasta hermana de la caridad. Después: Añade a tu carta una frase animadora. dijo Mónica Tutsi. Comprensivo Nathanael Lessa. cuenta conmigo.com Entregué la carta a Peçanha. Virginia. retirándose. ¡Coño! Eso sí que es nombre de Puta. Mi sensible Nathanael. Coño. Nathanael Lessa. como por ejemplo. He usado gloriosamente mis vestidos largos. Pedro Redgrave. fui a hacer tu dramón y me dijeron que está calcado de una película italiana. me dejaron muy impresionada. la estupidez. Estoy pensando en ponerme un vestido de satén e ir al Teatro Municipal. y fueron a ver. dije. La perfidia. ¿Qué te parece? Y ahora voy a contarte una gran y maravillosa confidencia. 137 . Toda mi vida he sufrido las mayores desilusiones por creer en los demás. escribe siempre.d2g. Me senté a la máquina. atajo de babosos. Soy básicamente una persona que no perdió su inocencia. Y mi boca ha sido tan roja como la sangre de un tigre y el romper de la aurora. ¿Virginia? Mi nombre es Clarice Simone. también era puta. Peçanha puso su cara reflexiva. Calma. Escribe siempre. dijo Mónica Tutsi. dotado de gran potencial energético y alta velocidad.

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. casado en segundas nupcias con Frederica. por tu fe inquebrantable en la felicidad. Olvidé decir que también soy paralítica. por las respuestas. vecino de la Boca do Mato. pregunté. Frederica se ahorca en el mango del patio de la casa.d2g. Carretera del Unicornio. para que ellos. banquero. Soy ciega pero soy feliz. No puedo leer lo que escribes. Hizo preguntas sobre la fotonovela. Tesio. Tesio descubre el amor pecaminoso entre los dos. Extraño. suda la camisa. sin embargo. con tus secretos. no te desanimes. S. pero las palabras son mías. Aprende. dije. Me senté a la máquina. Hipólito pide perdón al padre. ¿Qué tal la carta de la cieguita?. Veamos ahora tu respuesta. Cieguita Feliz. Espero tu carta. o algo así. Las almas de aquéllos que desesperan en la adversidad deberían nutrirse con tu edificante ejemplo. que prometo guardar en los arcanos inviolables de mi recóndita conciencia. muy extraño.004. Mi querida abuelita me está escribiendo la carta.com Respuesta: Pedro. tiene un hijo. ¿qué te parece? No me parece nada. Parecía preocupado por algo. pero Carretera del Unicornio suena falso. P. Peçanha encendió un puro. se miren en mi espejo. Lo que soy es cieguita. Mi abuelita adorada me lo lee. Pero no pienses que soy analfabeta. Viva el Brasil y su pueblo. con Dios y con mis semejantes. en el pueblo y en el Brasil. en Lins de Vasconcelos. Quiero enviar unas palabras de consuelo a tus lectores. Frederica se enamora de Hipólito. Hipólito. Cieguita Feliz. Nova Iguacu. Conmovedor. Tienes futuro en la literatura. aprende. Adorna tu cuerpo sediento de sensualidad. Me parece mejor que pongas Carretera de Catavento. enfrentando altanero la envidia y la insidiosa alevosía de los pobres de espíritu. huye de casa y vagabundea 138 . del primer matrimonio. Peçanha me devolvió los papeles. ejerciendo los desafíos de tu mente valerosa. Continúa así. Peçanha cogió la carta de la cieguita y mi respuesta y leyó en voz alta: Querido Nathanael. estoy en paz. enhorabuena por tu fuerza moral. Esta es una gran escuela. que sufren tanto con pequeñas desgracias. http://biblioteca. sin interesarse. Felicidades para todos. en el bien. Peçanha preguntó: ¿Esas cartas también son verdaderas? Las de Pedro Redgrave sí. sé aplicado. un haz de luz en las noches de tormenta. dijo Peçanha golpeando con las uñas en los dientes.

ridiculizado. como los demás. un amor vedad. fue desmoralizado. como los demás.com desesperado por las calles de la ciudad cruel hasta ser atropellado y muerto en la Avenida Brasil. intolerantes e hipócritas. No tengo fuerzas para resistir y luchar.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. ¿Se llama Mónica?. Eurípides. ¿Cuál es la salsa aquí?. pecado y muerte. Adiós. Usen la ley y el sistema en su beneficio. ¿La Frederica puede ser negra? Buena idea. encubridores. bailar en las boites. condenado. más despierta? Mónica Tutsi me miró fijo a los ojos y dijo: Creo que estás loco. Mandé la carta y la respuesta a Peçanha. la enfermedad y la muerte. tumbarnos abrazados en la arena de las playas. Pero no podemos andar por la calle de la mano.d2g. por favor. dijo Mónica Tutsi. Pedro Redgrave. Mírame bien a los ojos. preguntó la muchacha Mónica. Exploten. egoístas. Es mejor morir. Continué: Cito los clásicos sólo para mostrar mis conocimientos. Expolien. arrímate. Qué coincidencia. Sean. ¿Qué coincidencia. besarnos en los jardines y en los cines. como los demás. ¿Tú también eres Tutsi? 139 . preguntó Mónica apuntando al fotógrafo. Es legítima defensa. Defiéndanse. Las cartas sólo eran publicadas con su visto bueno. como los demás. qué?. procesado. Voy a contarte una cosa: Yo conozco el alma humana y no necesito de ningún griego viejo para inspirarme. ¿Cuántos libros crees que ha leído Peçanha? Ninguno. Pero. si no lo hiciera no me respetarían los cretinos. Como fui repórter policial. Si no puedes casarte. http://biblioteca. Que tengan el mismo nombre.004. Pedro? ¿Vas a desistir ahora que encontraste tu amor? Osear Wilde sufrió el demonio. Leí miles de libros. Para un hombre de mi inteligencia y sensibilidad basta sólo mirar en torno. Ésta es mi última carta. Nathanael. Amo a otro hombre. como los demás. Y él también me ama. Ésta es Mónica. pero aguantó la embestida. Yo amo. Pero Tesio e Hipólito tienen que ser blancos. humillado. Hagan testamento. Manda decir una misa por mí. como los demás. dije. Mónica Tutsi apareció con una muchacha. preguntó Mónica Tutsi. un amor prohibido. y juntos enfrentar la vejez. dije. Mónica Tutsi. uno a favor del otro. implacables. Respuesta: ¿Qué es eso. No podemos casarnos. no hagan ninguna locura. como los demás. ¿Has visto una persona más alerta.

dije. demasiado cansadas para bromas. Mi nombre es Clarice Simone. Mi piedra preciosa preferida es el Rubí. farofa y chorizo frito. con un gesto grave.004. http://biblioteca. Si tú fueras bizca no dejaría de amarte. Quedamos los dos mirando la dentadura sobre la sábana. O bien Fiu Fiu. se puso 140 . Si estuvieras barrigón y feo continuaría amándote. yo respondía. Entonces me saqué la dentadura y la puse encima de la cama. la Samba. me amarías?. Veía dos personas circunspectas. respondía yo. Te estás volviendo nihilista. Aquí dentro soy Mónica Tutsi. y ella respondió. Número de la suerte. hasta que María se levantó. frijoles. col a la mineira.d2g. Y estábamos intercambiando estos juramentos cuando un deseo de ser verdadero me golpeó. ¿Imaginas cuál era el de María? Arroz. Si fueras sordomudo continuaría amándote. película. ¿Es un nombre chino?. silbé. En la cama ninguna pareja jamás fue alcanzada por tanta locura resplandeciente. La de María. color. farofa y chorizo frito. Nathanael. ¿Sabes lo que es dos personas perfectamente sincronizadas? Éramos nosotros dos. frijoles. decía ella. Mónica Amelia nos observó atentamente. original. Pero no era sólo eso lo que nos unía. Mónica Amelia se quedó royendo una uña y mirando a Mónica Tutsi. col a la mineira. el Amor. muchacho. el Anatón. Si tú fueras jorobada no dejaría de amarte. hondo como una puñalada. Si fueras viejo e impotente continuaría amándote. yo respondía. día. no es para presumir. música. una maravilla.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. dijo ella. María y yo. bebida. ¿Sabes lo que es dos personas que se gustan? Éramos nosotros dos. verás. va a llamarse Hei Psiu. pasatiempo.com No. era también el Rubí. dije. Mi plato predilecto es arroz. equipo. El Principito. Allá afuera soy Agnaldo. el Vasco da Gama. me decía. si no tuvieras dientes continuaría amándote. Lo que hacíamos en la cama. Si te faltara una pierna continuaría amándote. pertinaz. ¿y si no tuviera dientes. decía ella. fue capaz de performance tan hábil. y le pregunté. religioso y metafísico. Si estuvieras toda marcada de viruela no dejaría de amarte. María y yo. dijo Mónica Tutsi. esplendorosa y gratificante como la nuestra. el Lunes. retirándose con la otra Mónica. imaginativa. sin entender nada. pero si fuera en el circo y cobráramos la entrada nos hacíamos ricos. decía ella. libro. el Azul. Mónica Amelia. preguntó Mónica. o mi hija. el 7. todo igualito entre ella y yo. Cerveza. Tú me dijiste que tu nombre era Agnaldo. Y repetíamos varias veces por día. Cuando me case mi hijo. colchón. del Oeste. desinteresadas del propio nombre.

amigo mío. Nathanael. de la clase B. ¿A qué hora hace el amor? A las veintiuna treinta. sin vacilar. ¿Qué?. En la oficina de Peçanha había un hombre con gafas y patillas. Éste es el Dr. que la gran mayoría. 141 . Ellas compran mi diario. respondió Pontecorvo con prontitud. que es. Hicimos una miniinvestigación sobre sus lectores y. especialistas en estadísticas y matemáticos en nuestro staff. dijo Pontecorvo. Lo sé por experiencia propia. imperturbable. Como iba diciendo. Por ejemplo: ¿quiénes son los lectores de Mujer? Vamos a suponer que es mujer y de la clase C. a qué horas ve la televisión. Tenemos sociólogos. Ja! Usamos métodos científicos de investigación. ¿El amor acaba de repente? ¿Algunos dientes. recogí algunas informaciones sobre su diario. cuántas bragas tiene. voy a comprar cigarros. Pontecorvo. Tres... miserables pedacitos de marfil.. los programas de televisión que ve. está compuesta por hombres. en el conjunto residencial del INPS. preguntó Peçanha.com un vestido y dijo. dónde compra sus alimentos.d2g. explícame qué fue lo que sucedió. ¿Y cómo descubren ustedes todo eso? ¿Llaman a la puerta de doña Aurora. valen tanto? Odontos Silva. ¿Cuántas bragas tiene?. puedo asegurarle. en suma.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Cuando iba a responder apareció Jacqueline y dijo que Peçanha me estaba llamando. preguntó Peçanha con sarcasmo. preguntó Peçanha. dijo Pontecorvo. dijo Peçanha con no disimulado desprecio. a qué hora hace el amor. ¿qué es usted realmente?. abre la puerta y ustedes le dicen a qué hora se echa su acostón? Escucha.004. hacemos primero un acopio de las características del universo que estamos investigando. ¿entendiste? Tres bragas. que creo pueden ser de su interés.. Se la doy gratis. gritó Peçanha. http://biblioteca. antropólogos. dijo Pontecorvo. dijo Pontecorvo. a pesar del tamaño reducido de la muestra. Además. psicólogos. sin sombra de duda. estoy en este negocio hace veinticinco años y no necesito a nadie para que me diga cuál es el perfil de la mujer de la clase C. Investigador motivacional. respondió Pontecorvo. la casi totalidad de sus lectores. Todo para sacar dinero a los ingenuos. ¿Y cuánto cuesta?.. Hasta hoy no ha vuelto. El hombre parecía de hielo. antes de venir para acá. En nuestras investigaciones anteriores ya estudiamos todo sobre la mujer de la clase C. un perfil completo.

ladrones. Después me dio la carta de Pedro Redgrave y mi respuesta. aprovechados. Una imagen impactante. http://biblioteca. incluso para un hombre de acero como Pontecorvo.d2g. se escabulló en dirección a la puerta. Además de 142 . mentirosos. manipuladores de estadísticas. como si lo estuvieran estrangulando. El texto era otro: Apreciado Nathanael. me dijo: Es a ese tipo de gente a la que el Brasil está entregado. dijo. Después se fue poniendo rojo. al contrario de lo que yo esperaba. que estaba a un centímetro de Pontecorvo. ¡Hombres! ¡Hombres! ¡Clase B!. ágilmente.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Pontecorvo retrocedió ante el avance de Peçanha hasta que. me senté y comencé a escribir la respuesta al Odontos Silva: Quien no tiene dientes tampoco tiene dolor de dientes. intentando mantener la calma y compostura: Tal vez nuestros técnicos se hayan equivocado. canallas. graznaba Peçanha. la boca abierta. concordando. con su visto bueno. y se levantó de su silla y caminó tambaleante. tuvo un violento temblor y. con la espalda en la pared. Y como dijo el héroe de la conocida pieza Mucho ruido y pocas nueces. de la clase B. tu carta fue un bálsamo para mi corazón afligido. Peçanha. Había sido interrumpida en la mitad. Puse al hipócrita en su sitio. y después violáceo. los brazos abiertos. Peçanha sacó la caja de mata-ratas del cajón y me ofreció uno. Primero. La carta terminaba ahí. Peçanha. para que la llevara a composición. los ojos desorbitados. Me dio fuerzas para resistir. mientras Peçanha corría tras él arrojándole los mechones de pelo que había arrancado de su propia cabeza.com Eso mismo.. Peçanha se puso pálido. Había algo equivocado. No entendí. estafadores. nuevamente sentado detrás de su escritorio. no se tiró sobre el otro como un perro rabioso.004. Permanecimos fumando y conversando sobre la Gran Mentira. ya totalmente sereno —creo que Pontecorvo huyó por las escaleras—. Después. Pero conmigo no podrán.. Pontecorvo. Agarró sus propios cabellos y comenzó a arrancárselos. falsificadores de informaciones. patrañeros con sus computadoras creando todos la Gran Mentira. incluso para un ex-repórter policial. No haré ninguna locura. con aire alocado. Extraño. hombres. En mitad del camino verifiqué que la carta de Pedro Redgrave no era la que yo le había enviado. nunca hubo un filósofo que pudiera aguantar con paciencia un dolor de dientes. ¿o no? Dije cualquier cosa. mientras gritaba: farsantes. Fui a mi mesa. como un gorila loco en dirección a Pontecorvo. prometo que.

d2g. Estaba en la mitad de la carta del Odontos Silva cuando comprendí todo. En vez de devolverme la carta en que Pedro me pedía que mandara rezar una misa y que yo le había entregado junto con mi respuesta hablando sobre Oscar Wilde. dijo Peçanha. ¿Estás disgustado? En serio o en broma. Peçanha leyó la carta y advirtiendo el equívoco que había cometido. Consejo: ponte los dientes nuevamente y muerde. Todo era una broma. Si la dentellada no fuera buena. Y dio un suspiro que cortaría el corazón de cualquiera que no fuera un ex-repórter policial. 143 . Gracias. ¿de acuerdo? Yo no sabía bien lo que él quería que quedara entre nosotros. sin todo. y que debía de llegar a mis manos por correo. ¿Puedo entrar?. dijo después. dijo Peçanha.. diente por diente. Nervioso. pie por pie. intentando encender un puro.. Peçanha era Pedro Redgrave. mano por mano. dije. Le entregué la carta de Pedro Redgrave.com eso. Los dientes son despreciados por los dictadores. sin dientes. dijo Peçanha. inacabada. me da lo mismo.. sólo entre nosotros. http://biblioteca.004. como era su natural. ¿Qué hay? Entra. Cogí la carta de Pedro Redgrave y fui a la oficina de Peçanha. ¿Recuerdas lo que dijo Hitler a Mussolini sobre un nuevo encuentro con Franco?: Prefiero arrancarme cuatro dientes. los dientes son también instrumentos de venganza. que su vida daba para una novela o que él era Pedro Redgrave. Temes estar en la situación del héroe de aquella obra Todo está bien si al final nadie se equivoca. pregunté. revolvió los papeles de su mesa. da puñetazos y puntapiés. palideció. Mi vida da para una novela. como dice el Deuteronomio: ojo por ojo. ciertamente por equivocación.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Esto queda entre nosotros. Pero respondí: Claro. sin gusto. Peçanha me entregó una nueva carta.

fueron cinco años y cuando yo pensaba en ellos parecía que no había hecho otra cosa en toda mi vida. El hijo de puta no sabía cómo era allá adentro. Yo pasaba los días fuera. con vergüenza de verla sudando sin parar sobre la máquina de coser y yo sin dinero y sin trabajo. Comencé a buscar trabajo. pero en ese negocio yo podía entrar bien.d2g. Fui al mercado. ¿conseguiste algo?.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. y me había quedado realmente sin hambre. y la vida estaba mal y difícil. cuando llegó a casa la Mariazinha me dice que quiere hablar seriamente conmigo. cuando me encontré con un compadre mío que había sido gorila conmigo en una boite de Copacabana y dijo que conocía a un pinta que 144 . un trabajador que la ayudara. sólo que si me cogían de nuevo me echaba unos veinte años. fui de puerta en puerta ofreciéndome de limpiador. pero no estaba fácil. pero todo el mundo estaba escamado pidiendo referencias. y pensando en eso fue como dejé al Porquinho rebajarme frente a dos comemierdas. y dijo si quería que hiciera alguna cosa para que comiera y dije que no. que la niña necesitaba un padre y que yo no aparecía por la casa. muriendo de odio y vergüenza. tienes razón. La situación estaba negra y yo perdiendo casi la cabeza. ¿tuviste más suerte hoy?. Y ese mismo día. si prefieres seguir chuleando a la costurera. es problema tuyo. y preguntó si no le iba a pegar y dije que no. a pesar de haber pasado todo el día sin oler un plato. pero ella tenía razón y dije. preguntándome. sino estar encerrado en la cárcel. fui a los bancos de sangre. sin haber entrado nunca al bote. y referencias yo sólo tenía del director del presidio. y me dieron ganas de romperle la cara a aquella hija de puta. que era costurera y defendía una lana escasa que mal daba para ella y la hija.004. y yo lamentándome que nadie quería emplear a un tipo con mal expediente. De noche ni tenía ya gracia en la cama. y que me pedía permiso para buscarse otro hombre. que no tenía hambre. http://biblioteca. desde muchachito.com Echando a perder Estaba medio jodido sin conseguir empleo y afligido por vivir a costas de Mariazinha. fui a esos lugares que siempre dan para levantar algo. Y el Porquinho respondía. sólo un malandrín como el Porquinho que estaba queriendo que yo fuera a recogerle un estraperlo en Bolivia. menos complicaciones con los del orden. aceptando lo que diera y viera. para mal de mis pecados.

y respondí. puta madre. que le gustaba Mariazinha y él a ella. haciendo tiempo. tiene miedo de ti porque estuviste en la cárcel. Sentí un vacío por dentro. y los tipos salieron y él me contó que era cearense y que quería casarse con una mujer honesta y trabajadora. carpintero de la tienda de un judío de la calle del Catete. habiendo estado tanto tiempo preso. bragado y decidido. no quiero blanduras. Volví a casa de Mariazinha. ¿miedo?. pero eso no se lo dije. con tu pasado nunca vas a encontrar trabajo. Mariazinha estaba con el pelo recogido y con un vestido que me gustaba y me dolió el corazón cuando apreté su mano. y quería casarse con ella. todos los perifollos. por favor. señora. y después fui para la boite. dijo. hoy mismo. maricón loco. y dije. que preguntó. manda tus colegas fuera. la pobre ya debía estar harta de mí. http://biblioteca. lo que debía de tener es pena. en seguida me fue diciendo que había encontrado un hombre. y él respondió. pues claro. no le dije que al fin había encontrado empleo. no puede entrar. vine a conversar en paz. Callé que había estado en la cárcel. ¿cuándo empiezo?. déjame a mí. y Mariazinha dijo. Dije sólo que quería tener una charla con el tal Hermenegildo y me pidió que no. Anduve por la ciudad con el envoltorio bajo el brazo. y el Hermenegildo es muy bueno y siguió hablando bien del hombre que había encontrado. creo que por consideración a Mariazinha. lo coloqué bajo el brazo. ¿entendiste? Fui corriendo para casa a dar la buena noticia a Mariazinha y ella no me dejó ni hablar. y el dueño habló. Había hecho un envoltorio con mis cosas. Trabajaba en una tienda de muebles y cuando llegué allí estaba esperándome con dos colegas más y vi que todos estaban asustados. negro y traficante no entran.004. no seas bestia.com estaba necesitando un tipo como yo. después de que le pidió permiso al Isaac. El dueño me buscó un traje oscuro y una corbata y me mandó que me quedara en la puerta. ¿Señora?. no era un envoltorio grande. Estaba allí recostado para cansarme menos cuando llegó un mariconazo vestido de mujer. carmín. joyas. torciendo la boca con 145 . y yo dije. coño. siendo él también honesto y trabajador.d2g. dame la dirección del tipo. oí todo y no sé por qué. esta zona es brava. voy a llevarte allí ahora. pero lo que estaba haciendo era entregarle a mi mujer. gentuza. pero sólo dije adiós. un sujeto decente y trabajador.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. sólo que yo de un lado y ellos del otro. dije que había vivido trapicheando en São Paulo y ahora estaba de vuelta y él dijo. con porras de madera cerca de la mano y yo dije. senos postizos. Puta mierda. Llegamos a la boite y mi compa me presentó al dueño. Fuimos al tugurio. peluca. ¿has trabajado en esto? Respondí que sí y él preguntó si conocía gente de la policía y le dije que sí. y tomamos una cerveza y allí está otro hijo de puta al que yo debía de matar a golpes.

disculpe. Fue entrando gente. El patrón es un carajo. no por ser gorila de un club tienes que ser tan burro. después hablamos. y 146 . pero el problema es saber quiénes son sus compinches. dije. picado porque había llamado a aquel cagajón señor mientras él me había llamado burro. es lo único que hacen. dije. el portero no le reconoció. para tener aquella lana.d2g. vamos a ver si entendí bien. lo que tienen en verdad es miedo de pasarse a la acera de enfrente. amenazan. Carajo. Creo que en medio de esta plática alguien fue a llamar al dueño. pero no dan ningún trabajo. tirando una que otra silla al suelo. Después volvió y dijo. en la época de gorila. dije. Pero aquellos tipos. El dueño me miró con coraje y susto y graznó entre dientes. ¿no es verdad? Y finalmente. Vamos a ver si entendí. mira a ver si usas un poco de inteligencia. échalo. hablan alto. travestí es travestí y quien mandó que les impidiera entrar fue usted mismo. protestan. que había impedido la entrada a un tipo importante. gracias. la pista llena de gente bailando. disculpe. también son hijos de Dios. a sus órdenes. dije. permaneciendo en la puerta. http://biblioteca. Para mí. y otra cosa. cuando el camarero llegó a la puerta y dijo. Yo me como a esos tipos. ni hace falta mucha fuerza. las personas que tienen rabia a los maricones. Debían de ser las tres y allá adentro todas las mesas estaban ocupadas. Vi en seguida que el canalla iba a echarme al final de la jornada y me iba a quedar de nuevo en la calle de la amargura. tenían que estar pisando a alguien. con cara de pocos amigos. los que no son importantes. uno de ésos que de vez en cuando le da por hacerse el macho desesperado indomable. Pues no entra. todo fue una equivocación. no señora y no me interesa. basta cogerlos por la ropa. pues apareció en la puerta y le habló al puto. y todo mesurado invitó a entrar al maricón y lo fue acompañando hasta adentro. entrar?. no son nada. el mundo estaba lleno de idiotas que se tragaban cualquier porquería siempre que el precio fuera caro. yo impido pasar a todos los invertidos menos a aquéllos que son sus amiguitos. El dueño de la casa estaba en el bar y dijo apuntando a una de las mesas. pero fui tras el camarero. olvídelo. dijo el dueño. pero no pasa de ser un baboso queriendo impresionar a las niñas y allí estaba ella.004.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.com desprecio. aquello era una mina. ¿en qué lugar aprendiste el oficio? ¿Pero es que no sabes que existen maricones en las altas esferas y que no se les impide el paso?. ¿Sabes con quién estás hablando?. Ya había puesto fuera a un montón. el patrón está llamando. tenga la bondad de entrar. ya verán aquí al imbécil jodido. aquel sujeto se está portando de manera inconveniente. agarrada al brazo del hombrón y él fingiendo la furia sanguinaria. la música estridente. puede ser hasta la madre del año que no entra. la niña. De lejos identifiqué al tipejo. ¿por qué no dejar a los invertidos. Dije. preguntó el maricón. Puta madre. que ellos van saliendo en seguida.

147 .004. me reventé para defender tu casa. las lámparas se fueron al carajo. ¿qué me ves?. estalló el desorden como un trueno. ¿está nerviocito?. encarándome.com al día siguiente le cuentan a los amigos que cerraron la boite y que no me rompieron la cabeza únicamente porque la chica no los dejó. la quiero ahora mismo. para ser destrozada. Entonces me acordé del dueño de la casa. Puta madre. estaba cansado de que abusaran de mí. la luz se apagó. creo que perdí tres dientes en este rollo. http://biblioteca. Cogí mi envoltorio y me fui.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.d2g. un huracán tremendo que cuando acabó sólo dejó en pie las paredes de ladrillo. ¿Y qué tal que el idiota se arrugó y fue saliendo mansamente? Pero mi suerte quería que me encontrara con tres tipos grandulones. merezco una lana de gratificación que. cogió un paquete de dinero y me lo dio. y allí delante estaba aquella pagoda china. tú y tu puta de al lado se me van largando ya. llena de brillos y espejos. me pondría realmente a la calle. de repente había diez tipos peleando. ¿iba a dejar pasar la oportunidad? Le dije al bestia. le dije al dueño de la casa. sólo para irritar. vas a pagarme el hospital y el dentista también. Entonces ocurrió la cagada. locos por desgraciarme. el negro que llevaba las sobras también daba y entraba en el conflicto. pensándolo bien. puta madre. Ahora. y al momento le dije al más feo. ¿quieres llevarte un madrazo? Para poder forzarlos a decidirse le di un madrazo mero en medio de los cuernos a la mujer que estaba con ellos. Después que la policía llegó y se marchó. se levantó. corrí hacia adentro del bar y no sobró una botella. fue a la caja. El dueño de la casa estaba sentado.

el lugar de la casa donde me gustaba quedar aislado y como siempre no hice nada. impidiendo que sacara el mío. contratos. los puse en la calle. mi mujer respondió. no vi las letras ni los números. propuestas. era la hora de la novela. teníamos cuenta bancada conjunta. mi hija me pidió dinero a la hora de los licores. era un motor poderoso que generaba su fuerza en silencio. lo puse en la calle. había mucho movimiento. quítate esa ropa. saqué el mío. metí nuevamente los dos carros al garaje. Los sonidos de la casa: mi hija en su cuarto ensayando modulación de voz. preguntó mi mujer. ¿No vas a dejar esa maleta?. No paras de trabajar. mi mujer y yo estábamos gordos. Mi mujer. la música cuadrafónica del cuarto de mi hijo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. tiene que ser usado. bébete un güisquito. Salí.004. chasqueó la lengua con placer. En la avenida Brasil. investigaciones. allí no podía ser.d2g. es que yo cada vez me apego menos a los bienes materiales.com Paseo nocturno Parte I Llegué a casa con el portafolios lleno de papeles. como siempre. No sé qué gracia le encuentras a pasear en carro todas las noches. jugando solitario en la cama. Fui a la biblioteca. Es aquél vino que te gusta. informes. Mi mujer no pidió nada. Mi hijo me pidió dinero a la hora del café. ¿ya puedo mandar que sirvan la cena? La camarera servía a la francesa. sentí el corazón latir acelerado de euforia. en esta ciudad que tiene más gente que moscas. tenía que ser una calle desierta. invité. Metí la llave en el arranque. ¿Vamos a dar una vuelta en el carro?. sólo esperaba. pero al ver las defensas salientes de mi carro. dijo. un vaso de güisqui en la mesita de noche. mis hijos habían crecido. escondido en el capó aerodinámico. cerré la puerta. http://biblioteca. Saqué los carros de los dos. apuesto que tus socios no trabajan ni la mitad y ganan lo mismo. estudios. el refuerzo especial doble de acero cromado. Abrí el volumen de investigaciones sobre el escritorio. 148 . entró mi mujer con el vaso en la mano. todas esas maniobras me pusieron ligeramente irritado. tienes un aire cansado. Sabía que no iría. necesitas aprender a relajarte. sin quitar los ojos de las cartas. Los carros de los niños bloqueaban la puerta del garaje. también aquel carro costó una fortuna. sin saber a dónde ir.

mirando fijamente la pantalla. el alivio era mayor. preguntó mi mujer. ¿ahora estás más tranquilo?. oí el ruido del impacto partiendo los dos huesazos. Golpeé a la mujer arriba de las rodillas. un golpe perfecto. un poco más sobre la izquierda. 149 . respondí. encima de un muro. Pocas personas en el mundo entero igualaban mi habilidad en el uso de estas máquinas. cargando un envoltorio de papel ordinario. pero no aparecía nadie en condiciones.004. lleno de sangre. cada veinte metros. pasé como un cohete rozando uno de los árboles y me deslicé con los neumáticos cantando de vuelta hacia el asfalto. mañana voy a tener un día terrible en la oficina. eso siempre ocurría. Apagué las luces del carro y aceleré. hasta me gustaba. acostada en el sofá. Corrí orgullosamente la mano con suavidad por las salpicaderas. Examiné el carro en el garaje. Caminaba rápido. llena de árboles oscuros. di un giro rápido hacia la izquierda. el lugar ideal. aunque una mujer fuera menos emocionante.d2g. Voy a dormir. iba con falda y blusa. tenía prisa. Motor bueno. Entonces vi a la mujer. http://biblioteca. el mío. exactamente en medio de las dos piernas. un interesante problema que exige una gran dosis de pericia. Sólo percibió que me le echaba encima cuando oyó el sonido de la goma de los neumáticos golpeando en el bordillo. podía ser ella.com Llegué a una calle mal iluminada. de esos bajitos de casa de suburbio.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. había árboles en la banqueta. La familia estaba viendo la televisión. empecé a ponerme tenso. Diste tu vueltecita. cosas de panadería o de verdulería. por ser más fácil. las defensas sin marcas. buenas noches a todos. iba de cero a cien kilómetros en nueve segundos. ¿Hombre o mujer? Realmente no había gran diferencia. Todavía alcancé a ver que el cuerpo todo descoyuntado de la mujer había ido a parar.

como siempre hago. menos humano. Por la noche salí. dije. dije.004. Al día siguiente telefoneé. ¿Sabes que no logré identificar tu carro? Te recojo a las nueve para que cenemos. y puso un papel en mi mano. http://biblioteca. Una mujer conducía. Un buen lugar. 287-3594. Llamé más tarde. Cuando telefoneé la primera vez me dijeron que habías ido a clase. Ángela. moviéndose en el asiento del carro. calma. La avenida Atlántica a las siete de la noche está muy movida. Estiré el brazo. un regalito para ti. Después arrancó. Espera. Los carros de atrás tocaron el claxon. Es artista. No estaba. mira. 150 .d2g. se veía que debía ser la criada. Pregunté si Ángela era estudiante. La mujer. ¿Qué fue lo que pensaste de mí? Nada. bajé el vidrio del carro para entender lo que decía. Ángela contestó. Había ido a su clase. Guardé el papel en el bolsillo. Una mujer contestó. Estaba muy diferente.com Paseo nocturno Parte II Iba para mi casa cuando un carro se acercó al mío. Una bocanada de aire caliente entró con el sonido de su voz: ¿Qué ya no conoces a nadie? Nunca había visto a aquella mujer. Pregunté si estaba Ángela. ¿Yo te ligo en la calle y no pensaste nada? No. colocó el brazo derecho fuera y dijo. tocando la bocina insistentemente.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. dije. Por la voz. ¿Cuál es tu dirección? Vivía en la Lagoa. ¿Clase de qué?. Ángela respondió que en cualquier restaurante. Pregunté dónde quería cenar. dando una carcajada. Usaba un maquillaje pesado. Al llegar a casa fui a ver lo que tenía escrito. siempre que fuera fino. en la curva de Cantagalo. Soy el tipo aquel del Jaguar negro. que volvía su rostro más experto. contestó la mujer. Sonreí cortésmente.

con parejas entretenidas en sus conversaciones. Tengo una hija que también estudia modulación de voz. Por cierto. ¿Tú no bebes?. casi no pude descifrar el nombre que escribiste. El título es medio bobo. Nadie me conocía. ¿no sabías?. Ángela dijo. dije. dije. Ángela lanzó una mirada desdeñosa sobre las personas que estaban en el restaurante. Cuando entramos. Pero si quieres. ¿Y cuál es la hipótesis que escoges?. Sí. Una vez me lo abolló. Era temprano y había pocas personas. en la calle Ataulfo de Paiva. Intenté ver a algún conocido. Ángela pidió un martini. Ángela dijo.d2g. puedo esperar. que ahora está en fase de montaje. Las vírgenes chifladas. con cara de rico e idiota. Existen dos hipótesis. Cada vez que encuentras un tipo en un carro grande. unos diez te telefonean. Eres actriz. Arrancaste un pedazo de papel de un cuaderno y escribiste rápidamente el nombre y el teléfono. no es una película muy buena. pero estoy empezando.004. ¿verdad? Sí. Se pone muy lleno frente al restaurante. En la semi-oscuridad del carro parecía tener veinticinco. http://biblioteca. El portero guarda el carro. hablando en serio. En una mesa un hombre de mediana edad con un muchacho y una chica. Por cada veinte papelitos distribuidos. pienso ahora. Yo nunca había ido a aquel lugar. 151 . Eres una mujer agresiva. Lo sé muy bien.com Modulación de voz. sólo tengo veinte años. le das el número. impulsiva y decidiste conocerme. A veces. Me gusta mucho el cine ¿Qué películas has hecho? Sólo hice una. La primera es que me viste en el carro y te interesaste por mi perfil. Ahora dime. ¿de veras no pensaste nada cuando te pasé el papelito? No. Sólo otras tres mesas estaban ocupadas. Paré el carro en la Bartolomé Mitre y fuimos caminando en dirección al restaurante Mario. ¿Y la segunda hipótesis? Que eres una puta y sales con una bolsa llena de pedazos de papel escritos con tu nombre y tu teléfono. De cine. dijo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Una cosa instintiva. Ángela preguntó.

Me recuerda las veces que estuve preso. Ve si consigues descubrir alguna cosa. Vamos a cenar. Traficante. Quiero otro. de la misma manera.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. dije.004. para poder quedar en condiciones de huir de mí. Ángela se tomó dos martinis más. Si yo fuera tú no bebería más. Ángela siguió bebiendo su martini como si no hubiera oído lo que dije. dije. Quería que yo dijera algo que la ayudara a tomar una decisión. Simplemente no interesa. Escoge tu hipótesis. Todo es mentira. antes de salir. se veía que estaba perturbada—y dijo: tú mismo reconociste que era un papelito escrito de prisa dentro del carro. ¿Y qué haces tú? Controlo la distribución de tóxicos en la zona sur. Ahora yo hice una pausa. dije. Industrial. Aquella situación. ¿Es verdad? ¿No viste mi carro? Puedes ser industrial. levantando la ceja —era mala actriz. La voz de Ángela sonaba ligeramente pastosa. Bebí mi agua mineral. Escogimos la comida. Una puta inteligente prepararía todos los papelitos en casa. dije. Yo no quiero huir de ti. Mira bien mi rostro. casi ilegible.d2g. Nunca fui tan humillada en mi vida. Tienes razón. Que eres puta. Con un gesto llamé al maitre. en ese momento interlocutorio. queriendo demostrar su superioridad. dije. ¿Y si te jurara que la primera hipótesis es la verdadera? ¿Lo creerías? No. Fallaste. ella y yo dentro del restaurante. Yo escogí la mía. ¿Cómo que no te interesa? Estaba intrigada y no sabía qué hacer. Pero platicar con Ángela no significaba nada para mí. Después iba a ser bueno. Y no me está gustando este foco de luz sobre mi cabeza. no me interesa. me aburría. dijo Ángela vaciando de un trago lo que quedaba en el vaso. cuando sea necesario. para engañar a los clientes. dije. Me miró. dije. O mejor. dije. http://biblioteca.com La segunda. 152 . No creo ni una sola palabra de lo que dices.

http://biblioteca. Pero. Lo creo. ¿cuál era el problema? Nadie había escapado. Miré el reloj. No veo nada. arrojando su cuerpo un poco adelante. A veces pensamos que una cosa va a salir bien y sale mal. Tu rostro parece el retrato de alguien haciendo una pose. Me parece difícil. un golpe de misericordia. Fue andando por la acera lentamente. por más que el carro corriera. Tenía que golpearla y pasar por encima. ¿Por qué? Soy casado. Golpeé a Ángela con el lado izquierdo de la salpicadera. El hermano de mi mujer vive en tu edificio. Tu carro es mejor que tú. Y conocía también mi carro. Ella sabía mucho respecto de mí.d2g. ya se estaba haciendo tarde. dije. y pasé. pero yo tenía que ir en seguida para casa. Y tú no eres la gran cosa. dijo Ángela. dije. La luna ponía en la laguna una estela plateada que acompañaba el carro. dije. Ella también parecía el retrato antiguo de un desconocido.com Ángela me tocó levemente la mandíbula. porque ya estaba liquidada. Ángela preguntó. ¿No vamos a vernos más?. Entramos al carro. entre todas las otras. de un desconocido. levantando mi rostro hacia el rayo de luz que bajaba del techo y me miró intensamente. dijo Ángela. 153 . dijo Ángela. traspasando las nubes. Voy a dejarte un poco antes de tu casa. No hay otro igual en Rio. ¿No es aquél que queda en la curva? No me gustaría que él me viera. Cuando llegué a casa mi mujer estaba viendo la televisión. Conoce mi carro. primero con la rueda delantera —y sentí el sordo sonido de la frágil estructura del cuerpo despedazándose— y Luego atropellé con la rueda trasera.004. y encima mujer.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Cuando era niño y viajaba de noche la luna siempre me acompañaba. doblada. una película en colores. sólo que tal vez aun sintiera un distante resto de dolor y perplejidad. No podía correr el riesgo de dejarla viva. era la única persona que había visto mi rostro. Uno completa al otro. ¿Nos vamos?. un retrato antiguo. demasiado fácil. Bajó. Todos los hombres se apasionan por mí. Apagué las luces y aceleré el carro.

Ahora voy a dormir. Estaba. ¿Estabas muy nervioso?. http://biblioteca. 154 .004. Mañana voy a tener un día terrible en la oficina. Pero ya pasó. dijo.com Hoy tardaste más.d2g.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.

a mitad de la semana. http://biblioteca. a veces en hora y media. ese mismo día. me prescribió un régimen alimenticio y me mandó que caminara por lo menos dos veces al día. firmaba por mí. Tuve que tumbarme en el sofá. era imposible. hasta que pasó. Y siempre. inclusive un electrocardiograma de esfuerzo y. Llevaba diariamente trabajo para casa. ¿podría usted ayudarme?” Le di unas monedas y entré. surgió a mi lado. pasaba las mañanas llamando por teléfono. pues era menos tiempo el que tenía. leyendo memorandos. Poco después.004. allí podía traducir mejor. Durante algunos minutos latió con un ritmo fortísimo. Me hizo un examen minucioso. Finalmente.com El otro Llegaba todos los días a la oficina a las ocho treinta de la mañana. Cuando llegaba la hora del almuerzo. Había días que hablaba más de cincuenta veces por teléfono. me irritaba. Esa misma tarde fui al cardiólogo. sudaba mucho. Entonces me recomendó que dejara de trabajar algún tiempo. dijo que necesitaba bajar de peso y cambiar de vida.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. cuando fui a dar la caminata recetada por el médico. Al día siguiente.d2g. un sujeto que me acompañó hasta la puerta diciendo. cuando estaba hablando por teléfono con São Paulo. andaba diez o quince metros y entraba. en uno de los restaurantes de las proximidades y volvía al despacho. Como todo ejecutivo. a la hora del almuerzo. tenía la impresión de que no había hecho nada de lo que necesitaba haber hecho. dejándome extenuado. Almorzaba en una hora. Iba contra reloj. al llegar por la mañana al despacho. “doctor. no me llamaban tanto por teléfono. el mismo sujeto de la víspera me detuvo pidiéndome 155 . al final del día. en la acera. Pero siempre tenía la impresión de que no había hecho nada útil. mi corazón se disparó. Además. también. casi me desmayé. Las cartas eran tantas que mi secretaria. había trabajado duramente. Cuando había una fiesta. dictando cartas a mi secretaria y exasperándome con problemas. o uno de los asistentes. pero le dije que eso. Me hizo gracia. doctor. El carro paraba a la puerta del edificio y yo bajaba. Estaba atontado. al final. Un día comencé a sentir una fuerte taquicardia.

mi madre murió.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. fuerte. Por fin. Por la noche no llevé trabajo para casa. esperando que pasara. Mis manos temblaban.com dinero. respondí. y me quedé impaciente sentado en un sillón. pero no logré aguantar más de diez minutos. Durante algunos días el sujeto desapareció. irritado.” Alargó su zancada. “lo siento mucho. medio escondido en la esquina. Por la noche. pregunté. pero mi atención estaba en otra parte. que si no tenía cuidado. Al mediodía salí a dar mi vuelta. murió”. pero eso no fue suficiente para dejarme totalmente libre de tensión. todos los días?”. Al día siguiente no salí a dar mi vuelta. Fue un día terrible en que todo salía al revés: algunos papeles no fueron encontrados en los archivos. diciendo “murió. “Doctor”. a la hora del almuerzo. mal conseguí dormir. leyendo los diarios. Era un hombre blanco. sólo a usted. Apreté el paso. extendiendo los dos brazos contraídos en una expectativa de esfuerzo. Pero el tiempo no pasaba. Encendí la televisión. Volví a mi caminata.” Sin parar y apresurando el paso. No sé por qué. con franqueza. dije. saqué un talonario de cheques del bolsillo e hice allí. paré jadeante.004. como si fueran a colocar el ataúd de la madre sobre las palmas de sus manos. “mi madre está muriendo. 156 . en cierta manera. Por la mañana fui a la oficina y. y dijo “murió. casi corriendo. murió. “¿cuánto es?” Con cinco mil cruceiros él enterraba a su madre. Un día. en cualquier momento podría tener un infarto. almorcé en la oficina. en la oficina.” Intenté desembarazarme de él y comencé a andar rápidamente. las cosas mejoraron un poco. manteniéndose a mi lado. no conozco a nadie bueno en el mundo. de pelo castaño largo. Intenté leer un libro. A la hora del almuerzo el mismo sujeto se emparejó conmigo. pidiendo dinero: “¿Pero. necesita medicinas. de pie en la calle. El médico había dicho. un error en la planeación financiera exigió que nuevos y complejos cálculos presupuestarios tuvieran que ser elaborados en régimen de urgencia.” Le di cien cruceiros. después de la cena. respondió. Poco después oí el ruido de tacones de zapatos golpeando en la acera como si alguien estuviera corriendo detrás de mí. incluso con los tranquilizantes.d2g. Tomé dos tranquilizantes aquel día. un cheque por aquella cantidad. estaba caminando cuando apareció súbitamente a mi lado: “Doctor. una importante competencia se perdió por una diferencia mínima. http://biblioteca. Pero él corrió detrás de mí. Vi que el sujeto que me pedía dinero estaba en pie. acechándome. “Ahora basta”. Le di algún dinero y proseguí. Di la vuelta y caminé en sentido contrario.

y arrimó su cuerpo muy cerca al mío. “busca un empleo. No es sencillo parar de repente de trabajar. y por primera vez vi cómo era su rostro. o si acabó no lo oí. ¿cómo descubrió mi dirección? “¡Doctor. fuerte y amenazador. el rostro fijo vuelto hacia mí. no sé cuánto. vigilándome curioso.004. el mendigo. http://biblioteca. caminando a mi lado. Me sentía perdido. usted sabe lo que puede ocurrir”. doctor. leía. sin saber qué hacer. era como si estuviera siendo perseguido por alguien. sintiéndome óptimo. cínico.d2g. Hablé con mis colegas de la dirección que estuvieron de acuerdo con mi ausencia por dos meses. “¿ahora qué?. Mi presión subió más aún.” Corríamos por la calle. Poco a poco me fui acostumbrando. Cayó al suelo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. un sentimiento infantil de miedo contra el cual intenté luchar. arruinando mi salud. Pero no fue la última vez. implacable.” No acabó de hablar. y me agarró del brazo y me miró.com sintiendo un ahogo en el corazón. mi corazón estallaba sólo de pensar en él. estoy necesitando algo de dinero. sólo lo tengo a usted en el mundo. suplicante y amenazador. La primera semana fue difícil. dije. pregunté. diciendo es la última vez. Volví. “Tiene que hacerlo. de ninguna manera”. desconfiado. Diablos. ¿qué culpa tenía yo de que él fuera pobre? Resolví dejar de trabajar un tiempo. Tenía la impresión de que la gente nos observaba con extrañeza. Empecé a dormir mejor y a fumar menos. repentinamente. no me abandone!” Su voz era de pena y resentimiento. “No tengo que ayudarlo. doctor.” Cerré la puerta. mientras caminábamos. Mi corazón latía de nervios y de cansancio. Estaba volviéndome un hombre tranquilo y pensando seriamente cambiar de vida. él acompañándome. No quería ver más a aquel sujeto. lo juro”. pero nunca era.” Sin parar. Mi apetito aumentó. fui a mi cuarto. tiene usted que ayudarme. doctor. abrí la puerta y al verme dijo “no haga eso. Veía televisión.” Dijo “no sé hacer nada. “Es la última vez”. dejar de trabajar tanto. esta es la última vez. Un día salí para mi paseo habitual cuando él. respondí. apareció inesperadamente. si no. no tengo a nadie en el mundo. pero en ese instante él llegó a mi lado. entonces vi 157 . parando y dándole dinero. “Sólo lo tengo a usted en el mundo. no vuelva a hacerme eso. Fui en dirección de mi casa. vengativo. Todos los días aparecía. y yo podía sentir su aliento ácido y podrido de hambriento. diciendo “doctor. dormía después del almuerzo y andaba el doble de lo que andaba antes. “espera aquí. dijo “doctor. hasta que llegamos a mi casa. Le dije. Era más alto que yo. usted tiene que ayudarme.” Respondí con toda la autoridad que pude poner en la voz.” Manteniéndose a mi lado. con el ruido del tiro.

com que era un niño delgado. http://biblioteca. con espinillas en el rostro y de una palidez tan grande que ni la sangre.004. que fue cubriendo su faz. 158 . conseguía esconder.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.d2g.

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

Amarguras de un joven escritor

El día empezó mal desde temprano, cuando fui a la playa. No podía ver el mar, me hacía mal, por eso atravesaba la avenida Atlántica con los ojos cerrados, después volvía el cuerpo, abría los ojos y caminaba de espaldas por la arena hasta encontrar mi sitio, donde me sentaba de espaldas al océano. Cuando estaba atravesando la calle, sentí un miedo súbito, como si un carro me fuera a atropellar, y abrí los ojos. No vi ningún carro, pero vi el mar, sólo un segundo, sin embargo, un desgraciado instante de la visión dantesca de aquella horrenda masa verde azulada fue lo suficiente para provocarme una crisis de sudores fríos y vómitos, allí mismo en la acera. Cuando el ataque pasó fui a casa, me quité el pantalón y me dejé caer en la cama agotado, pero en seguida tocaron el timbre, y cuando miré por la mirilla vi en el corredor oscuro una figura toda encapuchada. Me asusté, estaba solo, Ligia había viajado, sólo podía ser un ladrón queriendo asaltarme, o un asesino, la situación en la ciudad no era buena. Intenté llamar a la policía, pero mi teléfono estaba descompuesto y el embozado tocaba el timbre insistentemente, poniéndome los nervios de punta. ¡Socorro!, grité desde la ventana, con la voz débil del miedo, pero el ruido de la calle no permitía que la gente me oyera, o quizás es que no se molestaban. El timbre continuaba tocando, el enmascarado no se iba, y yo, desnudo, dentro de la casa, lívido de miedo, sin saber qué hacer. Recordé que en la cocina había un cuchillo grande. Abrí la puerta blandiendo el cuchillo amenazadoramente, pero era una monja vieja quien estaba allí de pie, con aquella cosa que ellas usan en la cabeza. Me había equivocado. Cuando me vio desnudo, con el cuchillo en la mano, la hermana salió corriendo, gritando por el pasillo. Cerré la puerta aliviado y volví a la cama, pero poco tiempo después el timbre sonó de nuevo; era la policía. Abrí la puerta y el policía me dio un citatorio para presentarme a declarar el lunes, a causa de la queja de la monja, que, decía ella, había llamado a mi puerta para pedir limosna para los huérfanos y fue amenazada de muerte. ¿No te da vergüenza andar desnudo?, preguntó el policía. Increíble, no se podía andar desnudo ni siquiera dentro de casa. El domingo fue aún más complicado. La Ligia, que volvió inesperadamente, me vio en el cine con una muchacha, y

159

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

allí mismo, mientras estaban proyectando la película, me llenó de golpes, un escándalo, me dieron veinte puntadas en la cabeza. No puedo continuar viviendo contigo, mira lo que hiciste conmigo, le dije cuando fue a recogerme al hospital, y Ligia abrió la bolsa y me mostró un enorme revólver negro, y dijo, si me engañas con otra mujer te mato. Confusiones que comenzaron mucho antes, cuando gané el premio de poesía de la Academia y mi retrato salió en el periódico, y creí que sería inmediatamente famoso, con las mujeres arrojándose a mis brazos. El tiempo fue pasando y nada de eso ocurría, un día fui al oculista y al decirle a la recepcionista, profesión escritor, preguntó ¿estibador? Mi fama duró veinticuatro horas. Fue entonces cuando apareció Ligia, entró al departamento alborozada y anhelante diciendo, no sabes las dificultades que tuve que vencer para descubrir tu dirección, ¡oh!, mi ídolo, haz de mí lo que quieras, y me conmoví, el mundo ignoraba mis realizaciones y aparece esta chica venida de lejos para postrarse a mis pies. Antes de ir a la cama dijo, dramáticamente, guardé el tesoro de mi pureza y de mi juventud para ti, y soy feliz. En fin, no tenía adónde ir y se instaló en mi departamento, cocinaba para mí y cosía para fuera, a pesar de ser mala costurera, arreglaba la casa, pasaba a máquina la larga novela que yo estaba escribiendo, hacía las compras en el supermercado con su dinero. Era un buen apaño, lo malo es que me obligaba a trabajar ocho horas diarias en la novela —ve hablando, decía, mientras mecanografiaba apresuradamente en la máquina. También controlaba mi bebida, y cuando dije que todo escritor bebía, dijo que eso era mentira, que Machado de Assis no bebía y que gracias a ella todavía no me había vuelto un pobre e infeliz alcohólico. Yo aguantaba todo eso, pero cuando me partió la cabeza creí que tenía que arreglármelas para salir de aquello sin que me diera un tiro, y una buena manera era fingirme impotente, cosa que ningún brasileño hace, ni siquiera para salvar el pellejo, pero mi desesperación era tanta que estaba dispuesto a pasar por la calle y que Ligia dijera, señalándome con su dedo grande y huesudo, ahí va ése, premiado por la Academia pero impotente. Cuando dije a Ligia que estaba en aquella situación, me arrastró al médico y dijo, doctor, está muy joven para ser impotente, ¿no le parece?, debe ser un virus o un gusano, quiero que le mande usted hacer todos los exámenes —y el médico me miró y dijo, ¿no fuiste tú premiado por la Academia? Así es la vida. Volvimos a casa, nos acostamos en el cuarto y cuando Ligia se durmió me levanté y saqué el revólver de su bolsa, para tirarlo a la basura, pero el edificio donde vivíamos era antiguo y no tenía basurero y me quedé con el revólver en la mano y sólo me venía a la cabeza la imagen de Marcel Proust, con bigotito y flor en la solapa, blandiendo el paraguas hacia las nubes, exclamando ¡zut! ¡zut! ¡zut!
160

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

Al fin decidí salir y tirar el arma en una alcantarilla de la calle. Era noche entrada, y cuando me curvaba sobre el canalillo para introducir el revólver a través de la rejilla, llegó un negro con una navaja en la mano diciendo, echa para acá la lana y el reloj si no quieres que te raje. ¡Carajo, mi reloj es japonés de cuarzo, que no me quito de la muñeca ni para dormir y que se atrasa sólo un segundo en seis meses! Me levanté y sólo entonces el negro vio el revólver en mi mano, dio un paso hacia atrás asustado, pero ya era tarde, ya había apretado el gatillo, ¡bum!, y el negro cayó al suelo. Volví corriendo a casa diciendo, maté al negro, maté al negro, mientras en mi cabeza polifásica Joyce preguntaba a su hermana ¿puede un sacerdote ser enterrado con sotana?, ¿pueden ser celebradas elecciones en Dublín durante el mes de octubre?, hasta que llegué al cuarto, aún con el revólver en la mano, ¡zut! zut! ¡zut! y sin saber con certeza lo que hacía, volví a colocar el revólver en la bolsa de Ligia. Pasé el resto de la noche sin dormir. Cuando Ligia despertó dije, puedes matarme, pero me marcho, y comencé a vestirme. Ligia se arrodilló a mis pies y dijo, no me abandones, justo ahora que estás a la moda, con tu cabello negro peinado con brillantina, serás explotado por las demás mujeres, fuimos hechos uno para el otro, sin mí nunca acabarás la novela, si me dejas me mato, dejaré una terrible nota de despedida. La miré bien y vi que Ligia estaba diciendo la más absoluta verdad y por algunos instantes me quedé en la duda, qué era mejor para un joven escritor, ¿un premio de la Academia o una mujer que se mata por él, dejando una carta de despedida, culpándolo de ese gesto de amor desesperado? Para mí la novela ya acabó, dije, y puse una cara sarcástica y salí dando un portazo con estruendo. Me quedé parado en el pasillo algún tiempo, esperando que Ligia abriera la puerta y me llamara como siempre hacía cuando discutíamos, pero ese día eso no ocurrió. Yo tenía ganas de volver, y me sentía solo y además de eso estaba preocupado con la muerte del negro, pero seguí adelante y anduve por las calles hasta que entré en un bar a tomar una cerveza. En la mesa de al lado había una mujer y le sonreí, ella me devolvió la sonrisa y al momento estábamos sentados en la misma mesa. Era estudiante de enfermera, pero lo que le gustaba era el cine y la poesía. Fernando Pessoa, Drumond, Camões (el lírico), aquella cosa masticada de siempre, Fellini, Godard, Buñuel, Bergman, siempre lo mismo, rayos, siempre las mismas figuras. Está claro que la cretina no me conocía. Cuando le dije que era escritor, noté que su rostro se encendió de curiosidad, pero al decir mi nombre, preguntó desanimada, ¿cómo?, y repetí y dio una sonrisa amarilla, nunca había oído hablar de mí. Tomamos caipiriña, en mi cabeza una nube agradable, Conrad diciendo que viví todo aquello y la chica repitiendo la pregunta, ¿sobre qué escribes? Sobre personas, dije, mi historia
161

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

es sobre personas que no aprendieron a morir y tomamos algunas caipiriñas más. Escribe una historia de amor, dijo la enfermera, y ya era noche avanzada y fui hacia la casa, entré tambaleante y dije a Ligia que estaba en la cama durmiendo, ¿la historia que estamos escribiendo es de amor?, pero Ligia no me respondió, permaneció en su sueño profundo. Entonces vi el recado en la mesita de la cabecera, junto con el frasco vació de píldoras tranquilizantes: José, adiós, sin ti no puedo vivir, no te culpo de nada, te perdono; quiera Dios que un día te conviertas en un buen escritor, pero me parece difícil; viviría contigo, aunque impotente, pero tampoco de eso tienes la culpa, pobre infeliz. Ligia Castelo Branco. Sacudí a Ligia con fuerza, pero estaba en coma. Intenté telefonear, pero mi teléfono está descompuesto, zut, zut, Gustave, le mot juste, bajé las escaleras corriendo, cuando llegué a la cabina, vi que no tenía ficha para el aparato y a aquella hora estaba todo cerrado. Y de repente, ¡diablos!, apareció un asaltante, ¡rayos!, ¡maldita desgracia!, pero no, no, ahí reconocí al asaltante, era el mismo negro al que yo había disparado, ¡estaba vivo! Él también me reconoció y salió corriendo, quizá con miedo de llevarse otro tiro. Corrí detrás de él gritando, ¡eh!, ¡eh!, ¿tienes una ficha de teléfono?, mi mujer lo está pasando mal, necesito llamar a la Cruz Roja y corrimos unos mil metros hasta que se detuvo, respirando con dificultad, estaba desnutrido y enfermo, y apenas y consiguió decir jadeante, por favor, no me des un tiro, soy casado y tengo hijos que mantener. Dije, quiero una ficha para el teléfono. Tenía una ficha para prestarme, atada a un hilo de nylon. Llamé a la Cruz Roja, tiré de la ficha para arriba y la entregué al ladrón, le pregunté si no quería ir a mi casa, a darme apoyo moral. Fuimos, y el ladrón, que se llamaba Eneas, hizo café para los dos mientras yo me lamentaba de la vida. No lo tomes a mal, dijo Eneas, pero creo que tu mujer ya estiro la pata, está fría como una lagartija. La Cruz Roja llegó, el médico examinó a Ligia y dijo, voy a tener que avisar a la policía, no toques nada, esos casos de suicidio tienen que ser comunicados, y me miró extrañado, ¿habría leído todo el recado? Al oír la palabra policía, Eneas dijo que ya era la hora de retirarse, ya sabes cómo es, lo siento mucho, amigo, y se marchó, dejándome solo con el cadáver. Lloré un poco, a decir verdad muy poco, no por falta de sentimiento, pero es que mi cabeza estaba en otras cosas. Me senté a la máquina: José, mi gran amor, adiós. No puedo obligarte a amarme con el mismo amor que yo te dedico. Tengo celos de todas las bellas mujeres que viven a tu alrededor intentando seducirte; tengo celos de las horas que pasas escribiendo tu importante novela. Oh, sí, amor de mi vida, sé que el escritor necesita soledad para crear, pero esta alma mezquina mía de mujer enamorada no tolera compartirte con otra persona o cosa. Mi querido amante, ¡fueron momentos
162

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

maravillosos los que pasamos juntos! Siento tanto no poder ver terminado ese libro que será sin duda una obra maestra. ¡Adiós! ¡Adiós!, quiéreme mucho, acuérdate de mí, perdóname, pon una rosa en mi sepultura de Día de los Difuntos. Tu Ligia Castelo Branco. Firmé, haciendo la letra redondita de Ligia, y coloqué la carta en la mesita de cabecera, después cogí la carta que ella había escrito, la rompí, puse al fuego los pedacitos y tiré las cenizas en la taza del sanitario. Impotente y mal escritor —¡mierda!, ¿qué hice yo para que me tratara así?—; yo era gentil, apasionado, ¿no? —mientras pensaba en eso fui al refrigerador y cogí una cerveza—, trataba a Ligia con consideración y dignidad, ¿no?, si alguien mandaba en alguien, era ella la que mandaba en mí, ella era una persona libre, yo era quien estaba obligado a hacer gimnasia, dieta, dejar de beber —me levanté y cogí otra cerveza—, y ahora ella decía que era difícil que me convirtiera en un gran escritor; ¿qué fue lo que hice?, amé y fue así como ella me pagó, tragándose un frasco de mogadon y dejando una carta llena de calumnias —cogí otra cerveza y miré a Ligia en la cama, ahora su rostro estaba en reposo—, era bonita, y mucho más en aquellos momentos en que estaba pálida, sin pintura, y se veían las pecas en el rostro y los labios quedaban desarmados —me levanté y tomé otra cerveza— pobre Ligia, ¿por que te enredaste con un escritor?, y me acerqué a ella y la agarré por el brazo que comenzaba a ponerse duro, además de frío, y dije, ¿eh?, ¿eh?, ¿por qué te enredaste con un escritor?, somos todos unos egoístas asquerosos, y tratamos a las mujeres como si fueran nuestras esclavas, tú ganabas el dinerito para sustentarnos y yo creaba la filosofía, ¿eh? —y me levanté, cogí otra cerveza y volví cerca de Ligia, pues aún no había terminado mi discurso—y continué, desperdiciamos nuestra vida, pensando que dos personas podían ser una sola, pobres ingenuos esperanzados —juro que en ese instante el pecho de Ligia se dilató como si hubiera suspirado—, los gusanos van a comerte, amor mío —y tomé otra cerveza, ¡zut!, por qué había tanta cerveza, aquello sí que era una ama de casa—, los gusanos van a comerte, pero quiero que sepas esta verdad...; en ese instante, mi borracha memoria me falló y me quedé allí, al lado del feo cadáver sin saber qué decir, besé los labios de Ligia con insoportable asco, fui al refrigerador y cogí la última cerveza, después de todo no era tan buena ama de casa, mi sed aún no se terminaba, y en ese instante llegó la policía. Dos hombres, uno me preguntó enseguida quién era yo y el otro cogió la carta, y los dos la leyeron y no le dieron más importancia, continuaban una conversación anterior —hasta que uno de ellos preguntó, ¿andaba nerviosa?—, hicieron preguntas que yo no entendía, el tiempo no pasaba, yo quería dormir, uno me preguntó, ¿el teléfono está descompuesto?, tenemos que llamar a los peritos, y el otro dijo, matarse por
163

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

un raquítico de éstos, las mujeres están locas, y salió a llamar a los peritos por la radio del carro, mientras el colega se quedó fumando —era una mañana opresiva—, desde la ventana yo veía todas las chimeneas de los edificios de apartamentos, echando una humareda blanca, millares de basureros humeantes, trayendo de vuelta, por el aire, como un ángel maldito, la basura tirada fuera —mi cuerpo era raquítico pero era mío, así como mi pensamiento polifásico—. Entonces llegaron los peritos con máquinas fotográficas, cuadernos de apuntes, cintas métricas; llegaron dos hombres más, vestidos con una especie de uniforme que parecía una versión pobre de un traje elegante de verano, y tiraron el cuerpo de Ligia en una caja de aluminio y llevaron a Ligia para los gusanos —no aprendiste a morir, desgraciada, ¿tampoco tú?— y el policía que dirigía me citó para declarar al día siguiente, harían la autopsia del cuerpo y después quedaría a mi disposición —¿para qué?— y se fueron, llevándose la carta de Ligia. Imaginé los diarios del día siguiente, Hermosa Mujer se mata por Joven Escritor —no tengo la culpa de lo que ocurrió, dijo el Joven y Renombrado Escritor al ser entrevistado por este informativo, lamento mucho la muerte de esta pobre y alocada criatura, es todo lo que puedo decir— el reportaje de este diario descubrió que no es la primera vez que una mujer se mata por amor al Joven Escritor, hace dos años, en Minas Gerais —no, Minas Gerais no, mejor en el mismo Rio— hace dos años, en Rio de Janeiro, una Francesa estudiante de antropología —basta de pensamiento polifásico, pensé, y salí y fui al bar y estaba en la tercera caipiriña cuando se sentaron en una mesa de al lado dos muchachas y una empezó a decirme luego, eh. Eh, yo, y cogí mi vaso y cambié de mesa; una era modelo de anuncios de televisión y la otra no hacía nada. ¿Y tú? Soy asesino de mujeres —podría haber dicho, soy escritor, pero eso es peor que ser asesino, los escritores son amantes maravillosos, pero sólo por unos meses, y maridos asquerosos el resto de la vida— ¿y cómo las matas? —veneno, el lento veneno de la indiferencia— una se llamaba Iris, la que no hacía nada, y la otra Susana, llámame Suzie. No me acuerdo de nada más, estaba borracho y desperté al día siguiente con resaca —con menos de treinta años y ya sufriendo los lapsus de la memoria de los alcohólicos, además de ver doble mi palimpsesto después de la cuarta caipiriña. Salí, compré los diarios y sólo El Día daba la noticia de la muerte de Ligia; costurera se mata en Copacabana, era el título, en la sexta página, y en letra pequeña estaba escrito que el compañero de la costurera había dicho que la mujer sufría de los nervios. Fui a la Comisaría y esperé dos horas a que el escribano me atendiera. Puso papel en la máquina: Que el declarante vivía maritalmente con Ligia Castelo Branco, la suicida, Que el día 14 de julio salió de casa para tomar una copa, dejando a Ligia en la casa que habitaban, en la
164

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

calle Barata Ribeiro, 435, depto. 12, Que al volver, horas después, verificó que la referida Ligia estaba en coma, y llamó a la Cruz Roja, Que al llegar, el médico constató la muerte de Ligia, Que Ligia dejó una carta aclarando que se había suicidado, Que la policía avisada por el médico llegó poco después, siendo el local peritado y el cuerpo llevado al Instituto Médico Legal. Firmé debajo de donde me indicó. En la Comisaría estaba un fotógrafo de prensa que me preguntó si tenía algún retrato de la chica, suicidio, ¿verdad? Un caso de amor loco, dije, y los diarios no dijeron nada, la carta es conmovedora. El tipo dijo que estaba trabajando con un novato que era una bestia, aprendiz y analfabeto, que él mismo escribiría el asunto, ¿cuál es el nombre de ella?, ¿y el tuyo?; y me fotografió desde varios ángulos mientras yo le decía, soy escritor, premiado por la Academia, estoy escribiendo una novela definitiva, la literatura brasileña está en crisis, una gran mierda, ¿dónde están los grandes temas de amor y muerte? Fui a dormir esperando el día siguiente y todo salió en el diario, destacado, mi retrato, flaco, romántico, pensativo y misterioso y debajo la leyenda comillas amor y muerte no se encuentran en los libros comillas. El rótulo era Diseñadora del Society Se Mata Por El Amor De Conocido Escritor. Ligia Castelo Branco, la hermosa y conocida diseñadora de la high society, se mató ayer, después de romper con su amante, renombrado novelista brasileño. Mi corazón latía de satisfacción, la carta había sido transcrita con integridad y bajo el retrato de Ligia estaba escrito comillas bella joven se mata pero al mundo no le importa comillas. La noticia hablaba además de mi libro, mencionaba mis palabras en la Comisaría, inventaba una vida elegante para Ligia, felizmente el periodista era un mentiroso. Al trabajo, bramé en mi pensamiento polifásico, y volví corriendo a casa, me senté frente a la máquina de escribir, dispuesto a terminar mi novela en una sola acometida, incluso sin mi Anna Grigorievna Castelo Branco Snitkina. Pero no salía una sola palabra, ni una siquiera, miraba el papel en blanco, torcía las manos, me mordía los labios, bufaba y suspiraba, pero no salía nada. Entonces procuré recordar la técnica que usaba: Ligia mecanografiaba mientras yo permanecía caminando y dictando las palabras. Me levanté e intenté repetir el mismo proceso, pero era imposible, gritaba una frase, corría, me sentaba a la máquina, escribía rápidamente, después me levantaba, caminaba, dictaba otra frase, me sentaba, escribía, me levantaba, dictaba, me sentaba, caminaba, me sentaba, levantaba, pero al poco tiempo verifiqué que eran enteramente idiotas las palabras que estaba escribiendo en el papel. Con Ligia yo no leía las palabras a medida que iban siendo escritas, es eso, pensé, con Ligia permanecía caminando por la sala, arrojando las palabras sobre ella, mientras ella golpeaba velozmente en el teclado y yo sólo veía el resultado más tarde, a
165

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

veces al día siguiente. Intenté escribir, sin leer lo que estaba escribiendo, dejando correr mi pensamiento, pero vi que todo estaba resultando una porquería intragable, entonces, entonces, horrorizado comprendí todo —con las manos trémulas, y el corazón helado, cogí las hojas mecanografiadas por Ligia y leí lo que estaba escrito, y la verdad se reveló brutal y sin apelación, quien estaba escribiendo mi novela era Ligia, la costurera, la esclava del gran escritorzuelo de mierda, no había allí una palabra que fuese verdaderamente mía, ella era quien había escrito todo y aquello iba a ser verdaderamente una gran novela y yo, joven alcohólico, ni por lo más mínimo percibí lo que estaba ocurriendo. Me tumbé en la cama con ganas de morir, sí, sí, como dijo aquel ruso, la vida me enseñó a pensar, pero pensar no me enseñó a vivir, y entonces el timbre tocó y entró un hombre calvo, barrocamente vestido, pañuelo rojo en el bolsillo, anillo de rubí, corbata dorada con un alfiler de perla, camisa de colores y traje a rayas, que se presentó como detective Jacó y me pidió que escribiese el nombre de Ligia completo en un papel, y yo lo escribí y él se marcho y yo volví a tumbarme en la cama, triste y con hambre, un hambre tan fuerte que me hizo levantar e ir al bar, donde bebí varias botellas de cerveza, lo que alivió mi dolor. Volví a casa y releí la novela de Ligia: una obra maestra irretocable, podría ser publicada tal como estaba, sólo quien supiera que no había sido terminada, y eso nadie lo sabía, percibiría que faltaba alguna cosa, pero pensándolo bien ¿que cosa era esa?, ¿qué estaba esperando Ligia para dar el libro por terminado? Eso era fácil de responder, Ligia no iba a acabar nunca, la novela que ella fingía que estaba escribiendo era lo que me unía a ella, Ligia temía que el fin del libro fuera el fin de nuestra relación y en medio de mi pensamiento polifásico surgió la certeza de que Ligia no quería suicidarse, sólo darme un susto; si quisiera suicidarse podría haberse dado un tiro en la cabeza, manejaba las armas con perfección, ¿por qué habría de tomar mis malditas píldoras? El timbre tocó y era Jacó, el detective, usando ahora ropa de colores, otro alfiler en la corbata; entró, se sentó diciendo, mis pies me están matando, ¿puedo quitarme los zapatos?, usaba calcetines de colores y sus pies trasudaban a perfume, hedor que aumentó cuando Jacó sacó un frasquito del bolsillo y roció más perfume sobre los calcetines. Estás en un mal negocio, hijo mío, la Técnica probó que falsificaste la firma de la muerta y las píldoras fueron compradas con una receta a tu nombre y además de eso ya quisiste matar a una monja sin ningún motivo a no ser satisfacer tu ya ahora comprobado genio violento. Protesté, ¿violento?, yo soy un alma gentil y dulce, usted no me conoce, y me callé la boca, pues Jacó levantó el pie derecho hasta la nariz, olió y dijo, lo que más odio es el olor a quesos, y además de eso, prosiguió, hay la discusión entre la muerta y tú, tenemos la declaración del médico, y
166

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

finalmente —Jacó sacó del bolsillo un calzador de tortuga donde estaba escrito Hotel Casa Grande y colocó cuidadosamente los pies en los zapatos —, finalmente aparecieron dos muchachas en la Comisaría que dijeron haberte oído decir en un bar que ya habías envenenado a algunas mujeres, vámonos, hijo mío. Puedo explicarlo todo, dije, pero Jacó me interrumpió, lo explicas en la Comisaría, vámonos. Cogí el libro y bajamos juntos, entré en el coche de la policía, mi pensamiento polifásico —novelista famoso acusado de crimen mortal— editores en fila llamando en las rejas de la cárcel, consagr

167

Reniego de ti demonio que me ibas a tentar mi alma es sólo de Dios el cuerpo lo doy al mar. en la zona del Maranhão. que vas a leer hoy por primera vez. y tía Julieta una cesta con frutas secas. de Moliere. Tía Regina traía una bandeja con mi café de la mañana. A Nau Catrineta es uno de los romances más sabios y repetidos en Brasil conservando el original llegado de Portugal. Era el único varón de una familia. Lo tomó un ángel en brazos y no nos dejó ahogar. Entraron a mi cuarto. grité. dijo tía Helena. dio un reventón el demonio. este romance viene a representar la síntesis de la tragedia de las navegaciones por el Atlántico  168 . Tía Olimpia vestía el traje que usó al representar la École des femmes. y en este otro libro. cogidas en nuestro huerto. Recordé entonces que era el día de mi vigésimo primer aniversario. http://biblioteca. esperando que me despertara. en diferentes versiones De origen discutido.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Hoy puede oírse aún. ni ángel ninguno salvó al capitán. además de mí. Tía Helena llevaba un viejo y sobado libro con pastas de cuero con presillas de metal dorado. a cuatro mujeres solteronas e implacables.d2g. Las tías debían estar todas en el pasillo. el Decálogo Secreto del tío Jacinto.com Nau Catrineta Desperté oyendo a tía Olimpia declamar la Nau Catrineta ∗ con su voz grave y potente de contralto.004. Estoy despierto. reducida. especialmente en el nordeste brasileño. la verdad está toda en el Diario de a bordo. Todo es mentira. ni el demonio reventó. se calmaron viento y mar y por la noche la Nau Catrineta estaba en tierra varada. En el Decálogo Secreto estaba definida mi misión. escrito por nuestro remoto abuelo Manuel de Matos. que tú ya leíste.

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

El sol entraba por la ventana y oía los pájaros cantando en el jardín de la casa. Era una hermosa mañana. Mis tías preguntaron ansiosas si había elegido ya a la moza. Respondí que sí. Daremos una fiesta de cumpleaños hoy por la noche. Tráela aquí para conocerla, dijo tía Regina. Mis tías me cuidaron desde que nací. Mi madre murió de parto y mi padre, primo hermano de mi madre, se suicidó un mes después. Dije a las tías que conocerían a la dulce Ermelinda Balsemão esa misma noche. Sus rostros se llenaron de satisfacción. Tía Regina me entregó el Decálogo Secreto del tío Jacinto y todas salieron solemnemente del cuarto. Antes de comenzar la lectura del Decálogo telefoneé a Ermé, como yo la llamaba, y le pregunté si quería cenar conmigo y las tías. Aceptó satisfecha. Abrí entonces el Decálogo Secreto y comencé a leer los mandamientos de mi misión: Es obligación inexcusable de todo primogénito de nuestra Familia, por encima de las leyes circunstanciales de la sociedad, de la religión y de la ética... Mis tías retiraron sus más pomposos vestidos de gala de los armarios y baúles. Tía Olimpia vistió su ropa favorita, que guardaba para ocasiones muy importantes, el traje que usó para representar Fedra por última vez. Doña María Nunes, nuestra gobernanta, construyó enormes y elaborados peinados en la cabeza de cada una; como era praxis entre las mujeres de la familia, las tías nunca se habían cortado el pelo. Me quedé en el cuarto, después de leer el Decálogo, levantándome de la cama de vez en cuando para ver el jardín y el bosque. Era una misión dura, que mi padre había cumplido y mi abuelo y mi bisabuelo y todos los demás. Saqué a mi padre de la cabeza en seguida. Aquél no era el mejor momento para pensar en él. Pensé en mi abuela que era anarquista y fabricaba bombas en el sótano de aquella casa sin que nadie lo sospechara. Tía Regina acostumbraba decir que todas las bombas que explotaron en la ciudad entre 1925 y 1960 fue la abuela quien las fabricó y tiró. Mamá, decía tía Julieta, no soportaba las injusticias y esa era la manera de demostrar su desaprobación; los que murieron fueron en su mayoría culpables y los pocos inocentes sacrificados habían sido mártires de una buena causa. Desde la ventana de mi cuarto vi, iluminado por el claro brillo de la luna llena, el coche de Ermé, con la capota levantada, entrar lentamente por el portalón de piedra, subir el camino ladeado de hortalizas y parar frente a la alta casuarina que se erguía en el centro del césped. La brisa fresca de la noche de mayo desordenaba sus finos cabellos rubios. Por unos instantes Ermé pareció oír el sonido del viento en el árbol; después miró en dirección a la casa, como si supiera que yo la estaba observando, y pasó la bufanda
169

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

alrededor del cuello, atravesada por un frío que no existía, a no ser dentro de ella. Con un gesto abrupto, aceleró el carro y partió, ahora resueltamente, en dirección a la casa. Bajé a recibirla. Tengo Miedo, dijo Ermé, no sé por qué pero tengo miedo. Creo que es esta casa, es muy bonita, ¡pero es tan sombría! Tienes miedo de las tías, dije. Llevé a Ermé a la Sala Pequeña, donde estaban las tías. Quedaron impresionadas con la belleza y la educación de Ermé, y la trataron con mucho cariño. En seguida vi que había recibido la aprobación de todas. Será esta misma noche, dije a tía Helena, avisa a las otras. Quería terminar pronto mi misión. Tía Helena contó animadas aventuras de los parientes, que remontaban al siglo XVI. Todos los primogénitos eran y son obligatoriamente artistas y carnívoros y, siempre que es posible, cazan, matan y comen la presa. Vasco de Matos, uno de nuestros abuelos, comía hasta los zorros que cazaba. Más tarde, cuando comenzamos a criar animales domésticos, nosotros mismos matábamos los carneros, conejos, patos, gallinas, cerdos y hasta los becerros y vacas que comíamos. No somos como los demás, dijo tía Helena, que no tienen valor para matar o incluso ver matar un animal y sólo quieren saborearlo inocentemente. En nuestra familia somos carnívoros conscientes y responsables. Tanto en Portugal como en Brasil. Y ya hemos comido personas, dijo tía Julieta; nuestro remoto abuelo, Manuel de Matos, era segundo de la Nau Catrineta y se comió a uno de los marineros sacrificados para salvar a los otros de la muerte por hambre. Escuchen ahora, señores, una historia para pasmarse, allí viene la Nau Catrineta, que tiene mucho que contar..., recité, imitando el tono grandilocuente de tía Olimpia. Todas las tías, con excepción de Olimpia, tuvieron un acceso de risa. Ermé parecía acompañarlo todo con curiosidad. Tía Julieta, apuntándome con su largo dedo, blanco y descarnado, donde brillaba el Anillo con el Sello de Armas de la familia dijo: José está siendo entrenado desde pequeño para ser artista y carnívoro. ¿Artista?, preguntó Ermé, como si aquello le divirtiera. Es Poeta, dijo tía Regina. Ermé, que era estudiante de letras, dijo que adoraba la poesía — después quiero que me enseñes tus poemas— y que el mundo necesitaba mucho de los poetas. Tía Julieta preguntó si conocía el Cancionero portugués. Ermé dijo que había leído alguna cosa de Garret, y que entendía el poema como una alegoría de la lucha entre el Mal y el Bien, acabando éste

170

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

por vencer, como se acostumbra en tantas homilías medievales. ¿Entonces crees que el ángel salvó al capitán?, preguntó tía Julieta. Es lo que está escrito, ¿no? De cualquier forma, son sólo versos salidos de la imaginación fantasiosa del pueblo, dijo Ermé. ¿Entonces no crees que ocurrió un episodio verdadero semejante al poema, en el navío que llevaba de aquí para Portugal, en 1565, Jorge de Albuquerque Coelho?, preguntó tía Regina. Ermé sonrió delicadamente, sin responder, como hacen los jóvenes con los viejos a quienes no quieren desagradar. Diciendo que conocían, ella y las hermanas, todos los romances marítimos que trataran del tema de la Nau Catrineta, tía Regina salió de la sala para volver poco después, cargada de libros. Éste es El náufrago salvado, del poeta castellano Gonzalo de Berceo; éste, las Cantigas de Santa María, de Alfonso el Sabio; éste, el libro del pobre Teófilo Braga; éste, la Carolina Michaëlis; éste, un romance incompleto del ciclo, encontrado en Asturias con versos reproducidos de las versiones portuguesas. Y éste, y éste otro, y éste —y tía Regina fue arrojando los libros sobre la mesa manuelina en el centro de la Sala Pequeña—, todos llenos sólo de especulaciones, raciocinios sin fundamento, falsas proposiciones, impostura e ignorancia. La verdad histórica la tenemos aquí en este libro, el Diario de a bordo, de nuestro remoto abuelo Manuel de Matos, segundo del navío que en 1565 llevó de aquí para Portugal a Jorge de Albuquerque Coelho. Después de esto fuimos a la mesa. Pero el asunto no había sido zanjado. Era como si el silencio de Ermé estimulara a mis tías aún más a hablar del asunto. En el poema, que los juglares se encargaron de difundir, el capitán es salvado de la muerte por un ángel, dijo tía Julieta. La verdadera historia, que está en el diario de nuestro remoto abuelo, nunca se supo, para que se protegiera el nombre y el prestigio de Albuquerque Coelho. ¿Te están gustando los calamares? Es una receta antigua, de la familia, y este vino viene de nuestra hacienda en Villa Real, dijo tía Regina. El historiador Narciso Acevedo, de Oporto, que tiene parentesco con nosotros, felizmente no de sangre —sólo está casado con nuestra prima María de la Ayuda Fonseca, de Sabrosa—, alega que, durante el viaje, algunos marineros hicieron un requerimiento a Albuquerque Coelho, para que él los autorizara a comerse a varios compañeros muertos de hambre y que Albuquerque Coelho se había rehusado enérgicamente, diciendo que mientras estuviera vivo no permitiría la satisfacción de tan brutal deseo. Ahora bien, dijo tía Olimpia, en verdad lo que pasó fue enteramente distinto; los marineros que murieron de hambre habían sido tirados al mar y Manuel de Matos notó que

171

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

muchos, tal vez todos los tripulantes del navío, inclusive Jorge Albuquerque Coelho, morirían simultáneamente de hambre. Hablando de esto, este cabrito que estamos comiendo fue criado por nosotros mismos, ¿te agrada al paladar? Antes que Ermé respondiera, tía Julieta continuó: la tripulación fue entonces reunida por Manuel de Matos, nuestro remoto abuelo, y mientras Jorge Albuquerque Coelho se desentendía postrado en el lecho de su cabina, se decidió, por mayoría de votos —y aquí uso las propias palabras del Diario, que sé de memoria—, jugarse a la suerte la ventura de ver cuál habría de ser matado. Y la suerte fue echada cuatro veces y cuatro marineros fueron matados y comidos por los sobrevivientes. Y cuando la Nau San Antonio llegó a Lisboa, Albuquerque Coelho, que se enorgullecía de su fama de cristiano, héroe y disciplinador, prohibió a todos los marineros que hablaran del asunto. De lo que al final se filtró, se hizo la versión romántica de la Nau Catrineta. Pero la verdad, cruda y sangrienta, está aquí en el Diario de Manuel de Matos. La sala pareció oscurecer y una bocanada de inesperado aire frío entró por la ventana, balanceando las cortinas. Doña María Nunes, que nos servía, se encogió de hombros y por unos instantes se escuchó un fuerte silencio profundo, casi insoportable. Esta casa es tan grande, dijo Ermé, ¿vive alguien más aquí? Solamente nosotros, dijo tía Olimpia. Nosotros mismos lo hacemos todo, con la ayuda de doña María Nunes; cuidamos el jardín y la huerta, nos dedicamos a la crianza de animales, limpiamos la casa y, cocinamos, lavamos y planchamos la ropa. Esto nos mantiene ocupadas y sanas. ¿Y José no hace nada? Es Poeta, tiene una misión, dijo tía Julieta, la guardiana del Anillo. ¿Y porque es poeta no come? No tocaste la comida, dijo Ermé. Estoy guardando mi hambre para más tarde. Cuando terminó la cena, tía Helena preguntó si Ermé era una persona religiosa. Las tías siempre rezaban una novena, en compañía de doña María Nunes, en la pequeña capilla de la casa, después de la cena. Antes que salieran para la capilla —Ermé declinó la invitación, lo que me agradó, pues podríamos quedarnos juntos, solos— besé tía por tía, como lo hacía siempre. Primero tía Julieta, un rostro flaco y huesudo, nariz larga y ganchuda, los labios finos del dibujo de la hechicera de mis libros de hadas de la infancia, ojos pequeños y brillantes, contrastando con la palidez del rostro —hasta entonces no sabía por qué era ella la Guardiana del Anillo, tuve ganas de preguntarle, ¿por qué eres tú quien usa el Anillo?, pero sentí que lo sabría muy en breve. Tía Olimpia era morena, de ojos amarillentos, me besó con

172

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

sus labios gruesos y su boca ancha y su nariz grande y su voz modulada; para cada sentimiento tenía ella una mímica correspondiente, casi siempre expresada en el rostro por miradas, muecas y gestos. Tía Regina me miró con sus pequeños ojos astutos y desconfiados de perro pequinés —era tal vez la más inteligente de las cuatro. Tía Helena se levantó cuando llegué cerca de ella. Era la más alta de todas y también la más vieja y la más bonita; tenía un rostro noble y fuerte, parecido al de la abuela María Clara, la anarquista tiradora de bombas, y estaba señalada por las hermanas como el arquetipo de la familia; las hermanas decían que todos los hombres de la familia eran guapos como ella, pero la fotografía de tío Alberto, el otro hermano de ellas, más joven que mi padre y que murió de peste en África cuando luchaba al lado de los negros, mostraba una figura de monumental fealdad. Tía Helena pidió permiso para decirme una palabra en privado. Salimos del comedor y conversamos por unos instantes tras las puertas cerradas. Cuando volví las otras tías ya se habían retirado. Es graciosa la forma en que hablan. Sólo se tratan de tú para acá, y tú para allá, dijo Ermé. Usamos el usted para los empleados y para los desconocidos sin importancia, dije. Así era en Portugal y continuó en Brasil, cuando la familia vino para acá. Pero no tratan a la gobernanta de usted. ¿Doña María Nunes? Pero ella es como si fuera una persona de la familia; está en nuestra casa desde tiempos de la abuela María Clara, antes incluso de que mi padre y mis tías hubieran nacido. ¿Sabes cuántos años tiene? Ochenta y cuatro. Parece un marinero, con el rostro lleno de arrugas, quemada por el sol, dijo Ermé. Es diferente de ustedes, ¡tú eres tan pálido! Es para poder tener cara de poeta, dije. Vamos al lugar que más me gusta de la casa. Ermé miró los estantes llenos de libros. Es aquí donde paso la mayor parte de mi tiempo, dije. A veces duermo aquí en ese sofá; es una especie de cuarto-biblioteca; hay también un pequeño baño aquí al lado. Estábamos de pie, tan próximos que nuestros cuerpos casi se tocaban. Ermé no tenía ninguna pintura en el rostro, en el cuello, en los brazos, pero su piel brillaba de salud. La besé. Su boca era fresca y cálida, como vino maduro. ¿Y tus tías?, preguntó Ermé cuando la acosté en el sofá. Nunca vienen aquí, no te preocupes. Su cuerpo tenía la solidez y el

173

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

olor de un árbol de muchas flores y frutos y la fuerza de un animal salvaje libre. Nunca podré olvidarla. ¿Por qué no buscas un empleo y te casas conmigo?, Ermé preguntó. Reí, pues no sabía hacer nada, a no ser escribir poemas. ¿Y para qué trabajar? Era muy rico, y cuando mis tías murieran iba a quedar más rico aún. Yo también soy rica y pretendo trabajar, dijo Ermé. Está bien, vamos a casarnos, dije. Me vestí, salí de la biblioteca y fui hasta el aparador. Sin decir una palabra, doña María Nunes me dio la botella de champaña con las dos copas. Llevé a Ermé a la sala pequeña y, apartando los libros que aún estaban sobre la mesa manuelina, coloqué el champaña y las copas sobre ella. Ermé y yo nos sentamos, lado a lado. Saqué del bolso el frasco negro de cristal que tía Helena me había dado aquella noche y me acordé de nuestro diálogo tras la puerta: Yo mismo tengo que elegir y sacrificar a la persona que voy a comer en mi vigésimo primer año de vida, ¿no es así?, pregunté. Sí, tú mismo tienes que matarla; no uses eufemismos tontos, vas a matarla y después a comerla, hoy mismo, fue el día que tú escogiste y eso es todo, respondió tía Helena; y cuando dije que no quería que Ermé sufriera, tía Helena dijo, ¿y nosotros acostumbramos hacer sufrir a las personas? Y me dio el frasco de cristal negro, adornado de plata labrada, explicando que dentro del frasco había un veneno poderosísimo, del que bastaba sólo una ínfima gota para matar; incoloro, insípido e inodoro como agua pura, la muerte causada por él era instantánea —tenemos este veneno hace siglos y cada vez se pone más fuerte, como la pimienta que nuestros remotos abuelos traían de la India. ¡Qué frasco tan bonito!, exclamó Ermé. Es un filtro de amor, dije, riendo. ¿De veras? ¿Lo juras? Ermé también reía. Una gotita para ti, una gotita para mí, dije, echando una gota en cada copa. Quedaremos locamente enamorados uno del otro. Llené las copas de champaña. Yo ya estoy locamente enamorada de ti, dijo Ermé. Con un gesto elegante se llevó la copa a los labios y sorbió un pequeño trago. La copa cayó de su mano sobre la mesa, partiéndose, e inmediatamente el rostro de Ermé se abatió sobre los fragmentos de cristal. Sus ojos permanecieron abiertos, como si estuviera absorta en algún pensamiento. No tuvo tiempo ni de saber lo que ocurrió. Las tías entraron al saloncito, acompañadas de doña María Nunes. Estamos orgullosos de ti, dijo tía Helena. Todo será aprovechado, dijo tía Regina. Los huesos serán molidos y se

174

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

los daremos a los cerdos junto con harina de maíz y saúco. Con las tripas haremos salpicón y sopas de ajo. Los sesos y las carnes nobles tú los comerás. ¿Por dónde quieres empezar? Por la parte más tierna, dije. Desde la ventana de mi cuarto vi que la madrugada comenzaba a despuntar. Me puse la casaca, como mandaba el Decálogo, y esperé a que vinieran a llamarme. En la mesa grande del Salón de Banquetes, que nunca en mi vida había visto que fuera usado, cumplí mi misión, con mucha pompa y ceremonia. Las luces de la inmensa lámpara estaban todas encendidas, haciendo brillar los negros trajes de rigor que las tías y doña María Nunes usaban. No pusimos mucho picante para no estropear el gusto. Está casi cruda, es un pedazo de nalga, muy blando, dijo tía Helena. El gusto de Ermé era ligeramente dulce, como ternera lechal, pero más sabroso. Cuando engullí el primer bocado, tía Julieta, que me observaba atentamente, sentada como las otras alrededor de la mesa, retiró el Anillo de su dedo índice, colocándolo en el mío. Fui yo quien lo sacó del dedo de tu padre, el día de su muerte, y lo guardaba para hoy, dijo tía Julieta. Eres ahora el jefe de la familia.

175

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

El Cobrador (1979)

176

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

El Cobrador

En la puerta de la calle una dentadura enorme, debajo escrito Dr. Carvalho, Dentista. En la sala de espera vacía un cartel, Espere, el doctor está atendiendo a un cliente. Esperé media hora, la muela rabiando, la puerta se abrió y apareció una mujer acompañada de un tipo grande, de unos cuarenta años, con bata blanca. Entré en el consultorio, me senté en el sillón, el dentista me sujetó al pescuezo una servilleta de papel. Abrí la boca y dije que la muela de atrás me dolía mucho. Miró con un espejito y preguntó cómo es que había dejado que mi boca quedara en ese estado. Como para partirse de risa. Tienen gracia estos tipos. Voy a tener que arrancársela, dijo, le quedan pocos dientes, y si no hacemos un trabajo rápido, los va a perder todos, hasta éstos —y dio un golpecito sonoro en los de adelante. Una inyección de anestesia en la encía. Me mostró la muela en la punta del botador: la raíz está podrida, ¿ve?, dijo sin interés. Son cuatrocientos cruceiros. De risa. No tengo, dije. ¿Que no tienes qué? No tengo los cuatrocientos cruceiros. Fui caminando en dirección a la puerta. Me cerró el paso con el cuerpo. Será mejor que pagues, dijo. Era un hombre alto, manos grandes y fuertes muñecas de tanto arrancar muelas a los desgraciados. Mi pinta, un poco canija, envalentona a cierta gente. Odio a los dentistas, a los comerciantes, a los abogados, a los industriales, a los funcionarios, a los médicos, a los ejecutivos, a toda esa canalla. Tienen muchas que pagarme todos ellos. Abrí la camisa, saqué el 38, y pregunté con tanta rabia, que una gotita de saliva salió disparada hacia su cara —¿qué tal si te meto esto en el culo? Se quedó blanco, retrocedió. Apuntándole al pecho con el revólver empecé a aliviar mi corazón: arranqué los cajones de los armarios, lo tiré todo por el suelo, la emprendí a puntapiés con los

177

Calle Marechal Floriano. la cara y el cuerpo estaban cubiertos de millares de astillitas de cristal. médico. Arrancó a toda prisa. http://biblioteca. coche. los ojos muy abiertos. Ducal. Un ciego pide limosna agitando una escudilla de aluminio con monedas. pasó el coche. como si fueran balones. gritó. varias veces pareció a punto de saltar sobre mí. o las dos cosas. Saqué el 38 y disparé contra el parabrisas. negros. me hubiera gustado que lo hiciera. fotógrafo. cobertores. casa. más para cascarle el vidrio que para darle a él. el tintineo de las monedas me irrita. banco. Me encabronan esos tipos que andan en Mercedes. armería.com Frasquitos. muelas. Y porque el blanco de sus ojos era azulado le dije — 178 . Se paró un poco más allá. coños. daban contra la pared y estallaban. como una nuez de jabuticaba por dentro. ¿Qué pasa?. Sangraba mucho. Era de noche y no había nadie por allí. los neumáticos chirriando en el asfalto. Anoche fui a ver a un tipo que tenía una Magnum con silenciador para vender en la Cruzada. El tipo estaba tumbado con la cabeza hacia atrás. La bocina del carro también me fastidia.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. le grité.004. cuando sonó la bocina. farmacia. Volvió la cabeza. reloj. que estaba apoyada en el asiento. El dentista me miraba. ¡ahora soy yo quien cobra! Le pegué un tiro en la rodilla. Me acerqué. y el blanco en torno era azul lechoso. como para atropellarme o huir. dentro de mi cabeza y a veces para afuera. para pegarle un tiro en aquel barrigón lleno de mierda. Me eché a un lado. Yo iba distraído. y cuando estaba atravesando la calle tocó la bocina un sujeto que había ido a jugar tenis en uno de aquellos clubs finolis de por allá. Le pego una patada en la escudilla. ¡No pago nada! ¡Ya me harté de pagar!. Hacer añicos las escupideras y los motores me costó más. pensando en la Magnum. y llevaba ya el traje blanco todo manchado de rojo. Por las mañanas no hay quien avance camino de la Central. zapatos. con una herida en el cuello. ¡todos me las tienen que pagar! Me deben comida.d2g. hasta me hice daño en las manos y en los pies. Light. La calle llena de gente. Vi que el carro venía lentamente y me quedé parado frente a él. putas. todo me lo deben. la multitud viene arrollando como una enorme oruga que ocupa toda la acera. gente a montones. Tendría que haber matado a aquel hijo de puta. vacuna. Digo. Él estaba vestido de blanco.

hasta el pito lo tengo lleno de cicatrices. Es japonesa. Aumentó el volumen. respeto. por favor. y luego besa a la rubia en la boca. bonito. tocadiscos. El tipo de la Magnum ya había vuelto. Dale. le pedí. balón de futbol. helado. Me deben escuela. Puf. Ahora está ahí. por los dos lados. volví a la Cruzada. dijo. Cuando mi cólera va disminuyendo y pierdo las ganas de cobrar lo que me deben. También quiero comprar una radio. Debía haber llamado a la policía. un 179 . http://biblioteca. El perista volvió con una radio de pilas. Se escondió cuando miré hacia allá. Lo puso. Se ve que tiene prisa el hombre. ¿Traes los treinta mil? Ponlos aquí. me siento frente a la televisión y al poco tiempo me vuelve el odio. tengo todo el cuerpo lleno de cicatrices.com oye. y también cargada. Tendría que haberle pegado un tiro en el capot y otro en cada puerta. abrazado a una rubia reluciente. Mientras iba a buscar la radio. sus dientes firmes y verdaderos. no. Bien engrasadita. Con el silenciador parecía un cañón. lisita. Su mano era blanca. Está vestidito.004. hasta las orejas. con una sonrisa de calavera descarnada. pero la mía estaba llena de cicatrices.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. vas a morir. puf. Le aticé dos más sólo para oír puf. para que lo oiga. en esta mano que no ha agarrado en su vida el tacho. dijo con esfuerzo. Me quedo frente a la televisión para aumentar mi odio. En la ventana vi a un tipo observándome. Creo que murió del primer tiro. y esos dientes tan blancos quedarían todos fuera. Mi arsenal está casi completo: tengo la Magnum con silenciador. Había sido una buena idea despedazar el parabrisas del Mercedes. examiné a fondo mi Magnum. y echa unos cubitos de hielo en el vaso y sonríe con todos los dientes. el hojalatero iba a agradecerlo. le dije. ¿quieres que te pegue el tiro de gracia? No. novia. sonriendo. Más alto. me gustaría agarrarlo y rajarle la boca con una navaja. Salí caminando tranquilamente.d2g. todo sanforizado. sángüich de mortadela en el bar de la calle Vieira Fazenda. Me gustaría mucho coger al tipo que hace el anuncio del güisqui.

/ despreciar a los que sudan para ganar la comida. La derribaron./ dormir hasta tarde. Ya pasé por eso. tiene los ojos hinchados de beber porquerías y de leer la vida de las niñas bien en la revista Vogue./ hacía puñetas a los espectadores. Esta pendeja no me debe nada. en la calle Carioca/ El Fantasma de la Ópera/ Un tío de negro. tan mala que ya ni existe./ se bebía los orines de los mingitorios de los cines/ y su rostro era verde e inolvidable. http://biblioteca. ¿Quieres que te mate?. Un golpe seco y la cabeza del animal rodaba chorreando sangre./ Aguantaría también si fuera débil. Me das miedo. ¿Y el poema? Ella no entiende. has terminado/ no sé qué es lo que te mantiene vivo. de un solo tajo. en uno de esos países asiáticos. dos navajas./ Me interrumpe preguntándome si me gusta el cine./otro/ que ni apellido tenía. no sé. Ahí va: A los ricos les gusta acostarse tarde/ sólo porque saben que la chusma/ tiene que acostarse temprano para madrugar. pero los decapitadores eran verdaderos artistas./ pero eso fue otro día. mentiste. Sigo: Sabía bailar la samba y enamorarse/ y rodar por el suelo/ sólo por poco tiempo. pensé. Con el machete voy a cortarle a alguien la cabeza de un solo tajo. mi escuela fue la más nocturna de todas las escuelas nocturnas del mundo. y le digo que soy poeta. en Copacabana. cosa que es rigurosamente cierta./ Fingiste tanto tiempo.d2g. Coroa. acabó confesando. aún en tiempo de los ingleses. tú. vive con estrechuras en su pisito. Lo vi en el cine. una carabina 12. Me pide que le recite uno de mis poemas./ tarde/ un día/ por fortuna/ demasiado tarde. En casa de una mujer que me atrapó en la calle.004./ No entendía de poesía. un Taurus 38./ Ahora bien. Hasta la calle donde estaba fue demolida./ cartera negra. un puñal y un machete. pegaste bofetadas y gritos./ En el cine Iris. El ritual consistía en cortar la cabeza de un animal.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. aguantará. Estaba sólo conmigo y quería fingir indiferencia. el rostro oculto./ Estás cansado/. Esa es otra oportunidad suya/ para mostrarse diferentes:/ hacer el parásito. creo que un búfalo./ en la mano un pañuelo blanco inmaculado. bostezaba desesperadamente. dice que estudia en la escuela nocturna./ realmente otro día. pregunté mientras bebíamos güisqui de 180 .com Colt Cobra 38. Los oficiales ingleses presidían la ceremonia un poco incómodos./ Del sudor de su rostro nada se había construido./ La Historia está hecha de gente muerta/ y el futuro de gente que va a morir./ ¿Crees que ella va a sufrir?/ Es fuerte./ Quería morir con ella./ en aquel tiempo. Me pregunta qué hago. La eterna trapacería de las mujeres.

las mujeres con vestido de noche. ni drama. me siento como un lisiado. no quiero despertar sospechas y el machete lo llevo por dentro del pantalón. es como si fuera una pelea callejera. Parezco un lisiado.004. cálida y olorosa.com garrafa. Desde la calle veo la fiesta en la Vieira Souto. bebiendo./ Cuando no se tiene dinero/ es conveniente tener músculos/ y odio. tenía ganas de estrangular a alguien.d2g. A esa 181 . El señoritingo del Mercedes con ropa de tenis murió en el Miguel Couto y los periódicos dicen que fue asaltado por el bandido Boca Ancha. Para un don nadie basta quizá con un tiro en la nuca. No tiene mucho estilo. también yo siento pena de mí. dijo. Soy justo. los hombres de negro. los muslos fláccidos. y me duele la pierna. Desde la acera veo a los camareros sirviendo champán francés. pese a todo. cojo. Ahora se ha quedado dormida. Es como para morirse de risa. dubitativa. Me cogió por el cuello. haciendo. Me eché encima de ella. amarrado. gelatina estragada con pedazos de fruta podrida. pero no a una desgraciada como aquélla. Un matrimonio de mediana edad pasa a mi lado y me mira con pena. estrangular a alguien. La muerte del perista de la Cruzada ni viene en las noticias. Pero.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Lo he venido pensando últimamente. Cogimos. Se había quitado la ropa: pechos mustios y colgantes. ¿Acabar con ella? Nunca había estrangulado a nadie con mis propias manos. su boca y la lengua en mi boca. Leo los periódicos. por la calle. se rió ansiosa. Quiero vivir mucho para tener tiempo de matarlos a todos. con celulitis./ No había pecado/ y no sé porqué me condenaban/ por ser inocente o por estúpido. De todos modos/ el suelo seguía allí/ para zambullirse. no me deja caminar bien. Quiero que me revuelques en la cama. Estoy muerta de frío. una vagina chorreante. los pezones como pasas gigantescas que alguien hubiera pisoteado. http://biblioteca. Hago un poema titulado Infancia o Nuevos Olores de Coño con U: Aquí estoy de nuevo/ oyendo a los Beatles/ en Radio Mundial/ a las nueve de la noche/ en un cuarto que podía ser/ y era/ el de un santo mártir. Camino lentamente./ Leo los periódicos para saber qué es lo que están comiendo. de un lado a otro.

La gente se acicala en el peluquero. por algo te pusiste tus mejores braguitas y has ido tantas veces a la modista y te has pasado tantas cremas por la piel y te has puesto un perfume tan caro. La mujer cayó de bruces. Le apoyé la pistola en la espalda. Se preparaban para una entrada triunfal. Le apoyé la pistola en la sien y dejé allí un agujero como la 182 . Nosotros no le hemos hecho nada. un hombre y una mujer.com gente le gusta el champán francés. ajustándose la pajarita. un gusto de vinagre y de lágrimas. en las fiestas. De risa. y en él. Fueron hasta el edificio sin cruzar palabra. puf. todo mi cuerpo. No andaban con la misma firmeza y discutían irritados. Dejé los faros encendidos. Estábamos frente al Hotel Nacional. recibida con total desinterés. Entrar con la pata rígida en el estrecho asiento de atrás no fue fácil. va a ser nuestro primer hijo. y la fiesta surgió ante mí. las manos. bien pertrechado de armas. Miré la barriga de aquella esbelta mujer y decidí ser misericordioso. Hay gente que se cree que la vida es una fiesta. la ropa francesa. en la modista. Los estacionamientos que había ante la casa se ocuparon pronto todos. a ver quién era. Saltamos. Haz lo que te diga o mato a los dos. rojo. en los salones de masaje y sólo el espejo les presta. Está embarazada. y dije. dije. cuando pasé por delante. Fueron los últimos en salir. y los coches de los asistentes tuvieron que estacionarse en las oscuras calles laterales. dijo él señalando a la mujer. y ella. Estaba allí desde las nueve.004. con la pistola apuntando a su cabeza. jóvenes y elegantes los dos. http://biblioteca. Me interesó mucho uno. Le mandé que tirara hacia la Barra de Tijuca. Seguimos por el Recreiro dos Bandeirantes hasta llegar a una playa desierta. confusas. voces pastosas.d2g. la boca. la atención que esperaban. llévate el dinero y el coche y déjanos aquí. ¿Que no? De risa. el vestido y el peinado. pero desde la acera veo que su llegada fue. él. allá donde debía estar su ombligo y me cargué al feto. y descubrió sólo a un inofensivo inválido de poca monta. entregado a la suerte y al azar. Sentí el odio inundándome los oídos. Él estaba ya sobrio y quería tomarse el último güisquito mientras daba cuenta a la policía por teléfono.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. como la de los otros. Quedé medio tumbado. la lengua francesa. Yo venía cojeando y él apenas me lanzó una mirada distraída. Vi a la mujer con su vestido azul flotante y murmuré: te voy a prestar la atención que te mereces. Llegué junto a ellos en el momento en que el hombre abría la puerta del coche. Saque el machete de dentro del pantalón cuando me dijo. dijo él.

y quietas 183 .Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Cogí la cartera y la tiré al aire y cuando iba cayendo le di un taconazo. Después le amarré los pies. dejándole el pescuezo al aire. estrella de acero. mientras el machete describía su corto recorrido mutilante zumbando. La inclinó. http://biblioteca. yo sabía que iba a conseguir lo que quería. unos veinticinco años. Empiezo por el último piso. hendiendo el aire. El hombre presenció todo sin decir ni una palabra. Se arrodilló. es el fontanero. echándola lejos. sujeto con las dos manos. bonita. Se había desmayado o había muerto con la condenada cabeza aquella sujeta al pescuezo. Le di otro golpe. la cabeza salió rodando por la arena. para que todos los animales se estremecieran y se largaran de allí. Salió una muchacha en camisón. Digo con la lengua trabada que soy el fontanero y que voy al departamento doscientos uno. ordené. Le até las manos a la espalda con un cordel que llevaba. Me concentré como un atleta a punto de dar un salto mortal. Debe haber un error. dijo. Por donde yo paso se derrite el asfalto. no necesitamos al fontanero. Una caja negra bajo el brazo. Sólo tengo suerte en el primer piso. Empujé el cuerpo sobre la salpicadera del coche. Me arrodillé a su lado. y otro más y otro.com boca de una mina. La cabeza no cayó y él intentó levantarse agitándose como una gallina atontada en manos de una cocinera incompetente. Por la abertura. la cartera del dinero en su mano tendida. ¡Broc!. le quité la pajarita. Bajo al séptimo. El cuello quedó en buena posición. Arrodíllate. Esta vez. dos ojos: nadie ha llamado al fontanero. un frasquito de esmalte de uñas en la mano. y la cabeza no rodaba por el suelo. doblé el cuello de la camisa. con la zurda. Al portero le hace gracia mi lengua estropajosa y me manda subir. Los faros iluminaban su cuerpo. La criada me abrió la puerta y gritó hacia dentro. le dije. Inclina la cabeza. el firmamento infinito e hice caer el machete. lo mismo. sino un aullido prolongado y fuerte. vengo a arreglar eso. Alcé el alfanje y grité: ¡Salve el Cobrador! Di un tremendo grito que no era palabra alguna. vi las estrellas en el cielo. la noche inmensa. Levanté el machete. con toda mi fuerza. Soy el fontanero (lengua normal ahora). Claro que lo necesitan. Saqué la Cobra de dentro de la funda.004.d2g. justo en medio del pescuezo.

me mira de reojo. rápido. con una marca roja en la cara. Se quedó quieta.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Me gusta la paliducha esa. y ellos. o quizá porque lo tenía. he llevado tantos estacazos en la vida. la otra está muy blanca. No me la quito.d2g. A ver si dejan de abrir la puerta al fontanero. con los ojos cerrados. Desnúdate. le dibujé un círculo alrededor del ombligo. nosotros. Lustosa/ masticar con los dientes de adelante/ caray con la foto de la revista/ libros robados. Un agujero en cada muela lleno de cera del Dr. calcetines. http://biblioteca. filete y coño.com o me las cargo a las dos. Se ríen. Con lo que me iba saliendo aún. abrí la vagina y escupí allá adentro. el trasero de la pálida es el trasero más hermoso que he visto en mi vida. tienen las dos un cuerpo muy bonito. dije. se ríen. los jodidos. debe ir poco a la playa. las braguitas. Le abrí las piernas. Empezó a gemir cuando se la hundí con toda mi fuerza hasta el fin. Coloqué las rodillas sobre sus muslos. té. a decir cosas con el cuerpo. ahora tibia y viscosa. una está bronceada por el sol. le tapé la boca con esparadrapo. Me siento cerca y me quedo mirándola. antes de marcharme. Sentía la verga desollada. No me voy a quitar la ropa. por la oreja. Le di un porrazo en la cabeza. No fue fácil entrar en aquella selva oscura. sin saber qué decir. Me acerco y voy caminando junto a ella. Se dan cuenta de mi interés y empiezan a menearse inquietas. Me llevé a la mujer al cuarto. Mientras la metía y sacaba le iba pasando la lengua por los pechos. cine. Salgo de la buharda de la calle del Visconde de Maranguape. porque no tenemos esos barrigones y el culazo blando de los parásitos. Tenía una pelambrera basta y negra. Me incliné. Pero tampoco así fue fácil. y el chiquillo en la escuela. dijo con la cabeza erguida. a hacer movimientos tentadores con el trasero. Y nosotros quedamos incluso mejor. Y ella parece interesada por mí. por el cuello. el coño estaba apretado y seco. ¿Hay alguien más en casa? El marido estaba trabajando. le acariciaba las nalgas. Agarré a la criadita. y el pelo de ella se 184 . Dos mujeres charlan en la arena. Soy tímido. Le arranqué el camisón. se vino antes que yo. enseñando los dientes. Cayó en la cama./ Me voy a la playa.004. lleva un pañuelo en la cabeza. Como ya no me tenía miedo. y le pasaba levemente el dedo por el culo. No llevaba sostén. anda. Mi palo empezó a quedar lubricado por los jugos de su vagina. Se despiden. el agua mojando sus pies. En la playa todos somos iguales. Me lo deben todo. un gargajo gordo. y la blanca se va andando hacia Ipanema.

hijo mío. Doña Clotilde es la dueña de la buhardilla. Se llama Ana. Vienes que ni caído del cielo./ Voy al cuarto donde doña Clotilde está acostada desde hace tres años. robando a los muertos de hambre. Su mal está en la cabeza. No. sólo quería que me pusieras la inyección de trinevral antes de marcharte. ¿Cómo puede tener alguien una boca tan bonita? Me dan ganas de lamer su boca diente a diente. preparó la inyección. De risa. me pregunta.004.com ve cuidado y fino. palindrómico. musculosos y el trasero formado por dos hemisferios consistentes. ¿Quiere que barra la habitación?. 185 . Ella me señala una casa en la playa. Doña Clotilde no tiene nada. dice. Hiervo la jeringa. El día menos pensado le pego un tiro en la nuca. Afilo el machete en una piedra especial. Tiré los calzoncillos al aire e intenté cortarlos de un tajo como hacía Saladino (con un lienzo de seda) en el cine. los muslos sólidos. le pregunto. ¿Estudias ballet? Estudié.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. se tiñen el pelo de rubio y dicen que descienden de holandeses. De vuelta a la calle del Visconde de Maranguape. Y después de pasarse tres años acostada. dice. el cuello de aquel señorito era muy duro. Hago tiempo para ir a la casa de la paliducha. y luego se vienen a Rio. que ni fuerzas debe tener. y los hijos de cara chata ya no tienen acento. torneados. Me gusta Ana. El culo de doña Clotilde está seco como una hoja vieja y arrugada de papel arroz. sólo se levanta para hacer pipí y caquitas. los senos pequeños. http://biblioteca. podría levantarse e ir de compras al supermercado. Cuerpo de bailarina. Los periódicos dedicaron mucho espacio a la pareja que maté en la Barra. Aquel par de señoritingos que me cargué estaban a punto de salir hacia París. decían los titulares de un periódico. hijo mío. en Sergipe o Piauí. Ahora ya no hacen cimitarras como las de antes/ Soy una hecatombe/ No fue ni Dios ni el Diablo/ quien me hizo vengador/ Fui yo mismo/ Soy el Hombre-Pene/ Soy el Cobrador. Ha sido Dios quien te ha enviado. miento. toda de mármol.d2g. Sí. Los cronistas de sociedad estaban consternados. La chica era hija de uno de esos hijos de puta que se hacen ricos. ¿Vives por aquí?. su tórax es esbelto. Ya no hay seguridad en las calles. Me sonríe.

hecho de cariño y comprensión. puede quererlo. Saco un papel del bolsillo. la cara blanca. come vorazmente. Usted merece el mejor relax. Mi vida no tiene sentido. vámonos. y voy siguiéndole hasta el coche. dice. el pelo muy negro. una casa. Ella viene detrás: ¿cuándo te volveré a ver? Entro y mientras voy subiendo las escaleras oigo el ruido del coche que se pone en marcha. Anoto la dirección y me encamino a un local. inmóvil. de euforia. parece una fotografía. saben que el mundo está lleno 186 . Cuando llegamos a Petrópolis me pide que pare en un restaurante. como un salvaje. Come caviar/ tu hora va a llegar./ Me deben una muchacha de veinte años. pero morirá. Nuestras masajistas son expertas. y mis pies se deslizan por el suelo. Subimos a la sierra sin decir palabra. cartera negra. ella mirándome. ¿Aquí vives? Salgo sin decir nada. Espero a que él salga. llena de dientes y perfume. Me pregunta si traigo coche. como alguien que anda en busca de una dirección. pelo planchado. hasta he pensado en suicidarme.004. vestido con traje gris. Le digo que no tengo coche. ¿Te parece bien a Petrópolis?. le digo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. ella mirándome. zapatos brillantes. entramos en un Puma convertible. Paro en la calle del Visconde de Maranguape. Tengo ganas de acabar con un figurón de ésos que muestran en la tele su cara paternal de bellaco triunfador. en Ipanema. le digo. Le digo que no tengo ni dinero ni hambre. chaleco. o como un mono.d2g. Estos cabrones siempre cierran el coche con llave. Ella sí tiene. pregunto. ¿La de la casa de mármol? Entro y me está esperando. Elegancia y discreción. Top Executive Club. En la mesa de al lado. y bajamos la sierra. yo conduciendo como un rayo. quieta. pero ella tiene las dos cosas. Al cabo de un rato le pregunto si puedo conducir y cambiamos de sitio. jóvenes ejecutivos que suben el viernes y que beben antes de encontrarse con madame toda acicalada para jugar cartas o para chismorrear mientras van catando quesos y vinos. http://biblioteca. mi cuerpo se mueve con un ritmo hecho de balanceos y de saltos. que me da ganas de bailar —doy pequeños aullidos. Bajamos por el ascensor de servicio y salimos en el garaje. Acaba de comer y dice. más cerca de la música que de la poesía. ¿qué hacemos ahora? Ahora vamos a regresar. Bueno. como si temiera que en cualquier momento vinieran a retirarle el plato. gruño sonidos inarticulados. sentada en la sala. con una de esas personas de sangre espesa a fuerza de caviares y champán. un grupo de muchachos bebiendo y hablando a gritos. Odio a los ejecutivos.com Cuando satisfago mi odio me siento poseído por una sensación de victoria. Quien quiera mandar en mí.

usted es un hombre y sabe de estas cosas. Puf. dos o tres. No vivo aquí. Mientras abre el coche. una contraseña. habeas corpus. El de la mujer en la cabeza. pero no las mañas. un tiro por cada hijo. Ha perdido el valor. le meto el revólver en la barriga. Compro dos perros calientes y dos cocas. le pido el periódico.com de ladrones. ¿El carro? ¿Qué carro? ¿Ése con matricula de Rio? Tengo mujer y tres hijos. sonríe para mí mientras 187 . Vamos a tu casa. Dos hombres. católico. Tiene el aire petulante y al mismo tiempo ordinario del ambicioso ascendente inmigrado del interior. patriota. deslumbrado por las crónicas de sociedad. Me siento. mayordomista y bocalibrista. cursillista. elector de la Arena. Digo. Qué hombre ni qué niño muerto. retorcidos y oscuros. sudoroso. ejecutivo. uno frente al otro. pero eso sólo debe hacerse en lugares desiertos. puf. vivo en São Paulo. hablando no llaman la atención.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. mis piernas todas arruinadas de los patadones que me llevé. Los titulares me interesan. Tres horas seguidas. Le devuelvo el periódico. le pregunto. en Rio. salvoconducto? Le mando parar el coche. dijo. Meter el revólver en la espalda asusta más. él no lo acepta. los hijos estudiando en la Universidad. la mujer dedicada a la decoración de interiores y socia de una butique. ¿qué te hizo la masajista? ¿Te hizo una puñeta o te la chupó? Bueno. a un lado del campo. le doy la mitad y él me da el periódico. ¿Qué es esto? ¿Una disculpa. ¡Soy el Cobrador!. Palabras de ejecutivo con chofer de taxi o ascensorista.004. también ellos lo son. le digo. Estáte quieto o te lleno de plomo esa barrigota ejecutiva. junto a un negro que lee O Dia. bueno. el tío me dice ¿por qué no te compras uno si quieres leerlo? No me enfado. no vamos a pelearnos por eso. dice. ¿Y el carro?. A ver. Los titulares dicen: La policía anda en busca del loco de la Magnum. digo suavemente. Desde Botucatu a la Dictadura. Empieza a ponerse del color del traje. tal vez roto. pero nadie los agarra. Para olvidar a la chica de la casa de mármol voy a jugar futbol a un descampado. puf. El tipo tiene pocos dientes. soy el Cobrador. Piensa que estoy loco y él aún no se ha enfrentado con ningún loco en su maldito despacho con aire acondicionado. en el pecho. http://biblioteca. consumista.d2g. el dedo gordo del pie derecho hinchado. intenta cambiar de conversación. grito. puf. cree que se ha enfrentado ya con todas las situaciones de crisis.

¡ay.com mastica con los dientes de adelante. El Primer Grito del Carnaval. Hablamos en la calle. para que encontraras una chica como ésta. Yo hago las compras. despilfarro. Cuarenta viejos mueren en el incendio de un asilo. la casa es tuya. artistas norteamericanos. mis manos tiemblan y ahora estamos acostados. que. Bebida. sin parar. y más.004. Y no agarró ni un resfriado. Noticia del diario: Un grupo de peces gordos de la zona sur haciendo preparativos para el tradicional Baile de Navidad —Primer Grito del Carnaval. como en el poema. las tiene afiladas como navajas. lágrimas en mi rostro. adoro tu obsesión!. los dientes blancos como de un elefante joven. todas las noches. arreglo la casa. mirándonos uno al otro hipnotizados hasta que anochece y nuestros rostros brillan en la oscuridad y el perfume de su cuerpo traspasa las paredes de la habitación.. ay. y la desnudo. ojos ardiendo. Ahora. 188 . pregunta. gracias.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. herederos alemanes. acostados. estoy aquí con una chica. y ella me desnuda a mí. El baile empieza el día 24 y termina el día 1o del Año Nuevo. de pie. Miro desde el balcón. http://biblioteca. haz lo que quieras. Estamos en mi cuarto. Alza los brazos flacos cubiertos de colgajos de piel fláccida. digo. Doña Clotilde no tiene parientes. de tanto usarlas. gracias. vienen hacendados de la Argentina. gimiendo. ejecutivos japoneses. y más. orgía. grita ella. mucho después. De risa. oh Dios mío. Doña Clotilde se queda mirando a Ana un tiempo inmenso. pero me gustaría verla. Subo con ella a la buhardilla.. solloza. Nos quedamos de pie al lado de la cama. sin parar. Un loco se tiró desde el puente de Niterói y estuvo nadando doce horas hasta que dio con él una lancha de salvamento. la boca abierta. Acabo de poner la inyección de trinevral a doña Clotilde cuando llaman al timbre. o mejor con las encías de adelante. Yo rezaba todas las noches. locura. Más o menos. Se le llenan los ojos de lágrimas. ceja contra ceja. las familias lo celebrarán. Es Ana Palindrómica. agua y sal y humores chorrean de nuestros cuerpos. Doña Clotilde.d2g. entrelazados. Nunca llama nadie al timbre de la buhardilla. ella grita. uno en el otro. La Navidad se ha convertido en una fiesta. ¿puedo llevarla al cuarto? Hijo mío. Tienen gracia estos tipos. y su cuerpo es tan hermoso que siento una opresión en la garganta. ¿Estás huyendo de mí?. el parasitismo internacional. junta las manos y dice.

Ni yo a ti. Ana me ha enseñado a usar los explosivos y creo que estoy ya preparado para este cambio de escala. lograré fama. no. la sombra.com Ana despertó antes que yo y la luz ya está encendida. ya no seré sólo el loco de la Magnum. En el Baile de Navidad mataremos convencionalmente a los que podamos. ¿Sólo tienes libros de poesía? Y todas estas armas. Adiós machete. Los matará una bomba de gran poder explosivo. ¿Qué sentiste? Un alivio. Tengo una misión. Ana Palindrómica se ha ido de casa y vive conmigo. carne blanca y acero negro. Ana dice. Siempre he tenido una misión y no lo sabía. la vieja no va a oír. Hago café para doña Clotilde y se lo llevo a la cama. Siento una especie de fiebre. Otra cosa. Sé que si todos los jodidos hicieran lo que yo. un pedazo de suelo de tierra apisonada. Lo contrario. Beso mi cuchillo. la raíz. hoy será el último día que los use. Tampoco volveré a salir por el parqué de Flamengo mirando los árboles. Pero un poco más arriba. reventaré a la gente. ¿Y te gustó? Sí. los troncos.004. ¿Has matado a alguien alguna vez? Ana apunta el arma a mi cabeza. Ahora lo sé. y ya me he liberado de eso. apunta hacia mí. Hablamos hasta el amanecer. http://biblioteca. Ana me ha ayudado a ver. eligiendo el árbol que quería tener. dice la vieja entre trago y trago. Y los vi crecer en el parque. adiós puñal. que siempre quise tener. y me alegraba cuando llovía. mi Magnum. ¿para qué? Coge la Magnum del armario. el mundo sería mejor y más justo. ¿Quieres disparar? Puedes disparar. Elegimos para iniciar la nueva fase a los consumistas asquerosos de un supermercado de la zona sur.d2g. digo. Sí. adiós mi rifle. Yo no te tengo miedo. Con la punta del dedo alzo el cañón hasta la altura de mi frente. Me siento en la cama. Hoy usaré explosivos. Dios oyó mis oraciones. Mi odio ahora es diferente.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. y la tierra se empapaba de agua. Andar matándolos uno a uno es cosa mística. día del Baile de Navidad o Primer Grito del Carnaval. mi Colt Cobra. las hojas. Aquí no duele. Será mi último gesto romántico inconsecuente. Hoy es 24 de diciembre. ¿Como nosotros dos en la cama? No. Voy a salir con Ana. Te quiero. las hojas lavadas 189 .

d2g. no buscaba un resultado práctico. Le leo a Ana lo que he escrito. Ahora lo sé. http://biblioteca. Ésta es la síntesis de nuestro manifiesto. Ana tira tan bien como yo. Noticia: Los festejos navideños causarán este año más víctimas de tráfico y de agresiones que en años anteriores. Metemos la maleta en el coche. La víspera de Navidad es un buen día para que esa gente pague lo que debe. Ya no pierdo mi tiempo con sueños. pero mi equivocación consistía en no saber quién era el enemigo y por qué era enemigo. dice Ana. El mundo entero sabrá quién eres tú. Noticia: No faltará cerveza. mientras los automóviles de los canallas pasaban velozmente sin que ellos miraran siquiera a los lados. Al Papá Noel del baile quiero matarlo yo mismo a cuchilladas. su sentido no es éste. 190 . Vamos al Baile de Navidad. sólo así cambiaremos el mundo. nuestro mensaje de Navidad para los periódicos. esa historia del Papá Noel es una desgraciada invención. No faltarán pavos. Se cierra un ciclo de mi vida y se abre otro. Ana me lo enseñó. Noticia: El gobernador se va a disfrazar de Papá Noel. Nada de salir matando a diestra y siniestra. El cardenal en la televisión: la fiesta de Navidad ha sido desfigurada. sólo que no sabe manejar el cuchillo. Policía y hospitales se preparan para las celebraciones de Navidad. quiénes somos nosotros. Estaba en lo cierto por lo que a mis impulsos se refiere. pero ésta es ahora un arma obsoleta. vamos a purificar el corazón. dice Ana. digo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Le decimos adiós a doña Clotilde. No faltará cerveza.004. El cardenal afirma que Papá Noel es un payaso ficticio. ni pavos. sin objetivo definido.com por la lluvia. Meto las armas en una maleta. el viento balanceando las ramas. Noticia: Menos festejos y más meditación. Ni sangre. mi odio se estaba desperdiciando. Hasta ahora no sabía qué quería. Y mi ejemplo debe ser seguido por otros.

que me amenazaba y que cada vez se iba haciendo más siniestro. hace poco. o gran parte de ella. Grité: ¿Es que crees que te tengo miedo? No podía ser María Augusta.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. A veces pienso sobre un acontecimiento que he 191 . Sólo quiero hablar.com Pierrot de la caverna Hay personas que no se entregan a la pasión. despierto. odio. Al volver a mi departamento. De esta forma no tengo necesidad de pulir el estilo con esos refinamientos que los críticos tanto elogian y que es sólo el paciente trabajo de un orfebre. mujeres en su mayoría. la noche. él o ella se quedó en silencio. y lo que diga jamás pasará al papel. He leído en el periódico que en Londres organizaron una asociación de pedófilos y que el día de la inauguración del local.004. Pero eso no se interferirá con la historia. y nos decimos te quiero varias veces y organizamos la cita para el día siguiente. pensando. pierdo la noción de su velocidad y cohesión. Después dicté en el sofá y me quedé pensando. Al no saber cómo se sitúan las palabras en el papel. como decía mi padre. http://biblioteca. todo. si la quiero.d2g. los libros. personas cuya apatía las lleva a elegir una vida de rutina en la que vegetan como “abacaxis en un invernadero de piñas tropicales”. los miembros fueron agredidos por una multitud de airados ciudadanos. como hace siempre. ni me acordaría de la existencia de María Augusta. Cuando nos separamos. de ella jamás sentiría miedo. Yo pasaba. lo que me mantiene vivo es el riesgo inminente de pasión y sus coadyuvantes: amor. pensando. ella está en el baño. si no fuera por los libros. o mejor dicho. sonó el teléfono y. Le digo que ojo con la extensión del teléfono. pero no hay peligro. y aún paso. En cuanto a mí. los cuadros. le dejé el apartamento y todos los muebles. secreto. misericordia. gozo. Le cuento esto a Regina cuando me llama para preguntar. de su compatibilidad. Cuando era niño me gustaba fingir que iba a dormir para poder quedarme pensando sin que nadie me interrumpiera. Pero eso fue ya hace mucho tiempo. como siempre. Los adultos parecen preocupados cuando ven a un niño quieto. Había alguien que me vigilaba tras la puerta. Llevo colgado del cuello el micrófono de una grabadora. pero lo he colocado todo tan lejos que. después que se marchó Regina. un silencio denso. Regina respondió que eran cosas de mi imaginación: el matrimonio que vivía allí trabajaba fuera y su única hija se pasaba el día en el colegio.

a pesar de que estaba bien afeitado. con un medallón alrededor del cuello. Debe ser la edad. Por la noche di vueltas en la cama. Entonces salí de allá pensando en hacer un poema utilizando la muerte del animal como un símbolo. Llevaba un vestido largo y joyas. le explicó. y que ella eligiera primero. no tenía connotaciones perversas. Todo arte es simbólico. como si no paráramos nunca de escribir. María Augusta se colocó la mano en el cuello. camisa de voilé francesa abierta en el pecho. pero gozando el placer de 192 . sabiendo que perdería. al ver que Fernando no conocía el significado de la palabra. Pero salió lo de la pedofilia. sobre la pelea de gallos. voy a su casa a buscar algún libro. iba vestido a la última moda. y a veces nos pegamos un tiro en la cabeza por eso. preguntó sarcástica. rostro gordezuelo pálido azulado por la barba. al modo de quienes han dejado de amarse. insomne. escribir sobre personas que se matan? Mal rayo me parta. Había un tipo en la sala. Pero María Augusta nunca lo hizo.004. hostiles e implacables. María Augusta. has envejecido. como la pelea de gallos a la que asistí el otro día. Tal vez vuelva a hablar de eso dentro de un rato. y el hombre aceptaba las apuestas que se hacían contra él. feroz. y luego vi por qué. Corría la sangre por el cuerpo del herido. ¿pero no sería preferible. Se llamaba Fernando. como si fuera a algún sitio. Dije que le había dejado los libros a María Augusta. en el orden que lo pensé: que era un libro sobre la devastación de la Amazonia. sobre una familia de inmigrantes miserables que vagaban sin descanso por Rio de Janeiro. http://biblioteca. respondí. Claro que paramos. La ignorancia de Fernando me hizo sonreír. las patas marcadas por nervaduras que se estremecían con un temblor continuo. Nuestros contactos van siendo cada vez más desagradables. que se trataba de atracción erótica hacia los niños. es el peor de todos los venenos.d2g. estás más calvo. grueso. los escritores. que era sobre un curandero que engañaba a la gente por televisión.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. El gallo moría. pero no fue exactamente así: decidimos repartirnos los libros. Y así. y tienes el pelo casi completamente blanco. y perfumado. Acabé decidiendo que iba a escribir una novela. La última vez no ocultó su irritación al verme. Cogí los libros que quería y me fui. y me preguntó impaciente cuál era el motivo de mi visita. más simbólico. ¿Tienes algún problema de salud? Nos miramos. un collarito de oro. sabía que era allí donde el tiempo depredaba más su cuerpo. originalmente. de vez en cuando. Preguntó si estaba escribiendo algo. En uno de los intervalos de la lucha el gallero extrajo un espolón clavado en el pecho del gallo y lo lanzó otra vez a la pelea. ¿Qué te ha pasado?. y eso puso más furiosa a María Augusta. Uñas y maneras pulidas. Se pasan la vida haciéndonos esa pregunta a nosotros. Iba a decir. áspera. que era una palabra compuesta griega y que. Tardó en invitarme a entrar. Le respondí que el tema del libro que estaba escribiendo era la pedofilia.com presenciado.

Mal rayo me parta. No sé cómo eso era posible. no. Cuando nos encontramos en el hall. a expensas del Tesoro. Y la ajorca en el tobillo. Alectrionon agones. ¡Atenienses! ¿Estáis dispuestos a imitar. Yo estaba aterrado.004. desde entonces. se puso pálida. sujeto con una cinta. Después de contemplar ciertas cosas. manteniendo abierta la puerta del ascensor. el ensañamiento de estos animales que se matan sólo por el placer de vencer? ¿Sería eso una mentira. Sofía dijo también que nunca me telefoneaba. ¿Cómo va la escuela?. se desprendiera y trepara al cielo como una llamarada alucinante. y ella siempre había tenido ganas de ver mi departamento. el pelo negro. qué cosa más diabólica. si es que Dios existe. Todo ocurrió rápidamente. cómo estaría yo. como a ella le gustaba? ¿Morderla. pues iba raramente a la escuela. antes de la batalla de Salamina. ni siquiera cuando llegaba Regina con su dinámico cuerpo 193 . como si estuviera drogado. tal vez ésta sea la mejor palabra para caracterizar lo que sentía ante la presencia de Sofía en mi departamento. pero eso ya lo sabía yo. Después. Regina y yo hacíamos el amor en el sofá los días que ella tenía prisa por volver a casa. era el propio ser humano al revés de una de sus creaciones. que estaba viejo y acabado? Era un escritor como yo. Ah. Sofía llevaba un vestido blanco. No. y de hecho lo estaba. dueño absoluto de mis pensamientos. hay que cambiar de vida. ¡Ah. no era ella la psicópata de las llamadas telefónicas. y él. sin percibir de manera lógica y lúcida la transformación que se operó. Era ella quien me vigilaba desde detrás de la puerta. al otro lado. en defensa de la Libertad y de la Patria. como quería el fofo amante de mi ex-mujer? ¿Qué vería María Augusta en un tipo tan basto? ¿Cómo serían los dos en la cama? ¿Tendría él fuerza para apretarla entre los brazos haciendo que le dolieran los huesos. en un murmullo. desde luego. Era domingo y sus padres dormían hasta más tarde. ese veneno! En Atenas había una ley que mandaba que todos los años se celebrara una pelea de gallos en el teatro. Le pregunté. no era una urna griega. Sonó el teléfono varias veces y grité: ¡Vete a la mierda!. Yo pensaba en Sofía y no se me iba de la cabeza la ajorca de oro de su tobillo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. qué pasaba. tal vez mintiera. http://biblioteca. en consecuencia. no sólo con los dientes? La segunda vez que la vi fue en mi casa. o ella. si es que tengo alma. no se apartó de mi pensamiento. la carne. No bajo. el espíritu. ¿Quién era el que creía que a los cincuenta años su creatividad se había agotado. Dios mío.com estar sólo y despierto. por la asombrosa proximidad de ella. pregunté. Se puso un dedo en la boca pidiendo silencio. Me sentí como si mi alma. y que. Sofía. Yo me estremecí. o una cosa. también blanca. Una pulserita de oro en el tobillo. llevándose discos y libros. en memoria del discurso pronunciado por Temístocles sobre el valor de sus conciudadanos.d2g. alectriomachia. si iba a bajar. permaneció en silencio. ella se fue. Ella preguntó.

No me vengas con evasivas.004. Regina y yo. No puedo hablar mal de Severino. Súbitamente todo queda claro. Yo me moría de ganas de hablar de Sofía.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Miro mucho la boca de la gente. que el sexo es algo inocente y bueno. viendo cómo lo apaleaban. Rio de Janeiro. dijo Regina. Orden y Progreso. y sudaba por el cuello y me 194 . que Regina me hizo luego descubrir que eran metáforas evasivas de mi mente sagaz y maliciosa. que tiene doce años. era un hombre delicado y servicial. porque siempre ha sido un hombre tranquilo que nunca ha hecho mal a nadie. creo que no le hubieran pegado. en São Cristovão. La piel de Sofía tiene el albor del lirio. carpintero. En realidad los jueces dieron como probada su alegación de que había sido ella quien lo había seducido. http://biblioteca. en el sueño todo empieza en tinieblas profundas y nada se ve en la oscuridad. pero no sé cuántos casos fueron. que hasta me dio pena. me puse y me defendí de la agresión silenciosa con una catarata de denuestos y vituperios que Regina interpretó como indirectamente dirigidos a ella. el otro día me dijiste que un hombre de setenta años se había casado con una chiquilla de doce. sólo blanco y negro. dijo María de Penha. le pegaron tanto. Diez años de análisis para acabar con esta estructura mental.com encendido y perfumado y sus estúpidas historias burguesas. dijo el hombre. Cuando sonó el teléfono. pero sabía que con Regina eso iba a ser imposible y hablaba de otras cosas. Mi primera novia tenía un lunarcito junto a la boca y quería enseñarme a bailar en el cemento de la cancha de baloncesto. 44 años. una parte importante de la experiencia estética y espiritual. Como el blanco de mi sueño. capas de blanco superpuestas. pero Lucinha tiene sólo ocho añitos. lo que la puso aún más triste. Discutimos toda la tarde. y por primera vez no hicimos el amor. tenía una barriguita blanda y complaciente. que vive en la barraca. Regina oyó todo eso en silencio y luego me preguntó si yo tenía algún lío con una chiquilla. un sueño en el que no hay ni personas ni anécdota. Le respondí que el amor es necesario para el desarrollo espiritual del hombre. pies ligeros. como el placer de la música y de la poesía. un lirio profundamente blanco. Si hubiera hecho eso con la hermana de Lucinha. y me sorprendió que eso te interesara y también me sorprendió que te interesaras por un tipo que fue condenado a la prisión en Israel por haber mantenido relaciones sexuales con una niña también de doce años. Severino Borges. No conseguí escapar de tan volcánica pasión. Me quedé lejos. y siguieron sacudiéndole patadas y pisoteándole y dándole palos hasta que murió.d2g. trabajó en su oficio gratuitamente para casi todo el mundo. había caído al suelo ya. Yo sabía que tenía esa enfermedad. dijo el Presidente de la Asociación de Vecinos del Parque de la Alegría. como la de las heroínas de las novelas antiguas. morador de una chabola del Parque de la Alegría. pero nada se ve en esa luz cegadora. un abismo de blancura en el fondo. por el contrario.

Después llamó a la puerta con dos libros bajo el brazo. nada se crea. Los burgueses epicureos llenos de tedio fingen estar en un mundo bueno y poético en el que todos se acuestan con todos. la chiquilla baja del coche y deja ver un trocito de pierna. debía saberlo. de Los demonios. ¿Es que no tienes nada mejor que hacer? Frente a mi máquina de escribir buscaba fuerzas para vencer el tedio. voy a intentar imitarla: ¿está escribiendo algo? ¡Ah! ¿Se cansó ya de escribir cosas de amor? El amor no cansa. eran las cinco de la tarde. la de Nabokov. usted. y ella me dijo que conocía ya todas mis manías. aguardando reverentes la llegada del curandero. Me observaba sin rebozo. Una mujer flaca. http://biblioteca. Mal rayo me parta. al menos las de antes. una tonalidad baja. De la máquina: ellos. o dos. los platillos dobles me parten el corazón. me enamoro avasalladoramente. la de Kierkegaard. los 195 . El marido había ido al futbol. en silencio. Orden y Progreso. Sólo conseguía escribir oyendo música. desprovista de emoción. Tengo prisa. Me gusta el oboe. Le pregunté si había hablado ya de la bandera brasileña. si no era abusar. Y el teléfono sonaba: habla. y en el Stavrogin.com oprimía contra la pared metiendo con fuerza sus piernas entre las mías. cerca de doscientos hombres y mujeres y niños. y tenía ganas de oír el concierto para oboe en fa mayor de Corelli. quien no le hizo mayor caso. Procuraré ser lo más rápida posible. la de Malle. y que temía que aquello pudiera tener un significado catastrófico. Un vientecillo débil soplaba del mar. Su último libro me ha hecho pensar mucho. la mayoría mujeres. pidiendo una dedicatoria. No quiero saber nada de tu sueño. el corno inglés. Regina dijo que por primera vez habíamos estado juntos sin hacer el amor.004. Escena del Diario de un seductor. como escritor. Intenté entonces escribir con Bela Bartok y el resultado fue éste: la gente se colocó en doble fila en la arena de la playa. Hay cosas en Bartok que inhiben mi motivación. dijo Regina.d2g. Me encontré con la madre de Sofía en el ascensor. yo. Dostoyevski sedujo a una chiquilla de menos de doce años y se lo contó a Turgueniev.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. cobarde. y que lo que le interesaba era el secreto que le estaba ocultando. pero no encontraba el disco. Orden y Progreso. ambos pedófilos violadores. me dijo modulando la voz como ciertas actrices de la televisión. Sólo eso. Kierkegaard. ¿Prisa de qué? No podía tener a la hija y agarraba a la madre. junto con los libros. Su culpa está proyectada en el Svidrigailov de Crimen y castigo. escribí. el fagot. debía estar en casa de aquella bruja. la de Dostoyevski. de ésas que cenan un yogur y se pesan dos veces al día en una balanza de baño. ¿Qué tal un texto apotegmático y aposiopésico?: en la naturaleza nada se pierde. ni de la gordita esa. El arte está lleno de chiquillas volviéndose hacia hombres maduros. dijo Eunice con una sonrisa cómplice. hasta que yo la miré de la misma manera y ella se me acercó diciendo que le gustaría que le dedicara un libro mío. el viernes de la pasión.

el rostro feliz de los sufrientes. Me gusta decir mal rayo me parta porque es lo que decía mi padre cuando se quedaba perplejo ante algo. empezó a seguir las oraciones de la televisión. era frío el sudor de su cuerpo desnudo. de pie. y ella preguntó dónde está el dormitorio. se levantó y se dio cuenta de que estaba curada. durante este tiempo. Creo que lo he entendido todo. Nuestra hermana está curada. los espolones de hueso. que están más a mano? Nunca lo supe.004. creyó en la infinita bondad de Jesús. Imágenes de Jesús. dijo Eunice. que los historiadores no han tenido en cuenta. http://biblioteca. Pedigree de centenares de años. masajes de alcohol y amoniaco endurecen su piel para que puedan soportar los espolones forrados de cuero. póngase cómoda.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Había en Eunice algo que me afligía.com gallos.d2g. el mismo claroscuro del cuerpo. pero también me fastidiaba el dramón de alcoba que me armaba siempre. y yo le dije. tal vez porque yo no suelo sufrir esos instantáneos y fugaces sentimientos de culpa. en el poder de la oración. por el poder de la misericordia y de la compasión. en la fe. empiezan a luchar entre el año y los dos años de edad. en la fuerza de su milagro. Sabía que Eunice iba a interesarme sólo el tiempo que durara en mí la impresión de que era una persona nueva. sólo autoestima. y eso iba a conseguirlo sólo durante unas horas. soy tímido y orgulloso. el mismo pelo. Cuando ya había escrito las dedicatorias. oh. sólo en el momento del orgasmo me daba cuenta de que superaba su aflicción. Mi padre era un hombre misterioso. dijo el Curandero. música celestial. en medio de la sala. libera a este pueblo que tanto ha ayudado a la Inmediata Ayuda Divina. Una diversión de reyes en tiempos de Enrique VIII: sospecho que ésta sería una inconciliabilidad más entre él y Moro. se quedó aún allí. de repente. me gustaría. cebolla. comen ajo. nuestros millares y millares de telespectadores aguardan la curación de sus horrendos sufrimientos. Oremos: glorioso Dios. carne cruda. y su mujer. huevos cocidos. los espolones de metal. Pero Eunice estaba bronceada por el sol. Yo jamás escribiría inconciliabilidad. como sin saber qué hacer. pero en seguida su rostro se crispaba y empezaba a llorar. sentiría deseo. hasta que un día. no sé ser irónico. padre bendito. Mal rayo me parta. sarcástico. pero mi orgullo no tiene ni arrogancia ni ostentación. la mortal Arma Uno. maíz. La verdad es que no soy un cínico. Decía también que me muerda un mono. La iniciativa no fue mía. De la máquina: ¡Gloria y Honor a Jesús!. diferente. dijo el Curandero. no hay tiempo que perder. Ir a la cama con 196 . del Curandero. que tenía una pierna tan hinchada que ya no le permitía trabajar en la casa. Estaba siempre tensa y como desgraciada. Jesús. las pocas veces que estuvimos juntos. Me daba pena. una culebra o un perro. en nombre de Jesús ordeno que salgan de sus cuerpos las dolencias malignas. ¿Por qué un mono y no un escorpión. glorioso Padre. Regina y Sofía tenían la misma piel.

la impiedad. voy a tirar la cinta a la basura. la única vez que estuve personalmente con mis editores fue hace ya tres años. y racionalizo este impulso: una porque es bonita. Veamos mi vida en los últimos tres meses. la otra es la madre de la chiquilla a 197 . mira alerta. No tengo ni un amigo. comprado en casa Mattos. pasando de primera a tercera persona. compulsivamente. ¡Ah. Ahora pregunto: ¿para quién armo todo este fingimiento de seriedad y hondura? ¿Para mis contemporáneos? Los desprecio a todos. otra simpática. De todas formas. Será una pelea mortal. dando ventaja de hasta diez contra uno. eso no basta para componer una buena pieza de ficción. la soberbia. nada tiene de extraordinario o de interesante. Eso es lo que muchos escritores hacen. el peor de todos los venenos! Me dan ganas de volver la cinta atrás y oír de nuevo esta grabación. Deseo. con su amplia experiencia. Claro es que podría ocultar los hechos bajo una apariencia de ficción. narcóticos. contrabando y prostitución) y su gallo invencible (pedigree de cien años). el Arma Uno. e intento tirarme a todas las mujeres que pasan junto a mí. Evidentemente.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.com Eunice. Mi prestigio de escritor y mis pretensiones exigen que la novela sea una alegoría sobre la ambición. y tal vez por eso resulta tan fastidiosa su literatura. considera imbatible. está encima de la mesa. otra porque es poetisa. u otras dos de las que hablaré luego. al que apuesta verdaderas fortunas. como un cartero haciendo entrega de la correspondencia. hipérboles y subterfugios. y dentro de mi cabeza está ya organizado el argumento: son protagonistas un poderoso mandamás del bajo mundo (juego.004. cuando termine de dictar. había sido algo parecido a un viaje a una ciudad desconocida: al principio uno observa. como por otra parte la de casi todos los escritores. Pero tampoco armo para ellas mi red de mentiras. pero al cabo de algún tiempo cruzamos la calle sin ver ya nada. al que él. etc. y nunca veo a los conocidos. Mis únicos contactos personales frecuentes son con las mujeres con quienes mantengo relaciones amorosas. no es su admiración lo que deseo.d2g. Antagonistas son un pobre criador de gallos de la Baixada y su gallo desconocido. http://biblioteca. El viejo consigue convencer a parientes y amigos para que se asocien en una gran apuesta contra el poderoso mandamás. no sólo porque ésta. como con todas las demás. pero sé que si lo hago no continuaría grabando estos acontecimientos. pues los dos gallos usarán espolones de plata. Intento escribir una novela sobre las peleas de gallos. me comunico con ellos por carta. El papel especial en que escribo siempre. sino también porque me siento mal sólo de pensar que alguien pueda conocer mi intimidad. no sentimos. Nunca sería capaz de escribir sobre acontecimientos reales de mi vida. la otra es buena y decente. pendiente de todo. a todas las que cruzan ante mí. y si vemos. añadiendo un poco de drama o de comedia inventada.

Y apareció con su corta faldita azul del colegio. en el mundo. continuó Sofía. hasta que ella preguntó: mamá tiene treinta y cinco años. y sin embargo aquí estoy. me gustó. dormí. Era una persona muy pura. me lié con tres mujeres. Yo sabía que iba a ser aquel día. sobre las injusticias sociales y económicas. pasándome todo el día en casa. Mientras tomaba una coca-cola. ¿no? Yo era también más viejo que su padre. como los santos. entorpecido. dijo Sofía. Nunca pensé que iba a encontrar hermosa a una mujer sentada en el retrete. y la cabeza parecía haberme estallado en miríadas de ínfimas partículas que se inmovilizaban en el aire como un gas denso. movido por pilas. vi la televisión. todo mi cuerpo hormigueaba. no iba a saber nada de lo que ocurría allá afuera. cuando iba al baño me pedía que me quedara hablando con ella. usted es más viejo. y tenía la boca seca. Y preguntó también si el orgasmo era una especie de agonía. La piel del ano y 198 . los pequeños senos redondos. descubriendo el protolenguaje del cuerpo. sin decirnos palabra. sabía que iba a venir. Sofía dijo que. Pasábamos. Nos quedamos sentados frente a frente en mi departamento. y entonces entendí lo que el poeta chino quería decir al afirmar que la mente es una amplia nube fluctuando. pues así aliviaría su estreñimiento. http://biblioteca. cosa que de hecho hizo ya todos los días. ¿no? Orden y Progreso.d2g. María Augusta y Regina nunca permitirían que las viera en esa situación.com quien amo. Escribiré sobre la creación del desierto del Amazonas por las manos predatorias del hombre. momentos antes del comienzo de la claridad. Regina y Eunice me aborrecían. Después Sofía preguntó si la sangre de la sábana era suya. contándole todo a este trasto electrónico. Pero el papel habrá de esperar estas trascendentales verdades un poco más. No me dolió nada.004. fui al cine. La gente está loca. el vientre enjuto por donde un hilillo fino de pelitos negros iba descendiendo hasta encontrar el pubis espeso que me engolfó como un pozo. esto tenía que ocurrir un día u otro. Dios mío. eso es lo que está ocurriendo allá afuera. Sofía y yo. pero eso era exactamente lo que ocurría. me sentí dominado por alucinaciones espectrales. su hálito ardiente penetró por mi nariz y vi extasiado su cuerpo revelándose. como uno sabe cuándo va a salir el sol. como hacía yo. cuadrado. yo estaba preparado para Sofía. que dejaba al aire sus piernas inmaculadas. esperándola. ni siquiera a mí. Es posible que en cualquier momento este jueguito me canse. Me enamoré de Sofía como nunca lo había estado en mi vida de impetuosos amores. leí algún libro.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. etc. ella tenía sólo doce años. Ahora quiero seguir hablando. Parecía que todo había sido un sueño. cosas que no interesan a nadie. un abismo nocturno de gozo y voluptuosidad. Pero jamás sería capaz de escribir sobre todo esto. sobre el terror atómico. horas enteras observándonos. analizándonos detalladamente. ¿Qué hice en estos tres meses? Comí.

Convencí a Sofía de que debía volver a la escuela. ni se irritan. Tres mujeres compartían mi cuerpo. Era muy feliz. nunca se excitaban. Tiene gracia. que continuaba por el reguero de las nalgas hasta la espalda. atento a sus deseos. si tuviéramos un hijo. Observaciones: Se utilizó la Organon. galantes. No lo sé.d2g. eso. tres mujeres exigían que fuera un buen anfitrión. mi dentista se reiría de una pregunta como ésta. ávidos. más oscura aún que la espesura del pubis. cuando la pasión era tan fuerte que resultaba insoportable. son muchos ecos y rimas de bachiller. hay cierta correspondencia entre el registro oral y el verbal. avaros. Me untaba de miel la cara. ¿Adónde había ido a buscar toda aquella sabiduría salvaje? Amaba a Sofía. Por la noche solían embriagarse viendo la televisión. Resultado del examen de embarazo: Nombre: Sofía. Supe que su padre y su madre bebían mucho. ¡Claro que no! No lo sé. ¿Para qué toda aquella palabrería? No porque seas escritor necesitas hablar así. cuando sus padres dormían. un viejo pensamiento. eran corteses. En cuanto a mí. que 199 . Yo soy distinto cada semana. brutal y delicado. Imaginaba a los ricos como los de Fitzgerald: imperturbables. Llamé a un laboratorio y me dijeron que les llevara la primera orina de la mañana. y en la playa. amaba a Sofía. ¡Amo a Sofía!. Llevaba dos meses sin la regla. gritaba desde la ventana. amenos.004. http://biblioteca. Mal rayo me parta. Orden y progreso. sin darse cuenta de que la hija les observaba con un poco de pena y un mucho de desprecio. pero yo jamás escribiría ni se excitan. y nos íbamos a la cama y cada uno lamía la miel del rostro del otro. Querer hacer frases hermosas es tan miserable como querer ser coherente. y ella hacía lo mismo conmigo. atentos. cada día. ¡Preñada! ¡Diablos! ¡Mal rayo me parta! Intenté refugiarme en los poetas. distantes. Creía que estabas demasiado viejo y yo muy joven para tener un hijo. Examen: Test inmunológico de embarazo. todos lo que he conocido eran codiciosos. Me gustaba mirar y pasar el dedo levemente por todos los escondrijos de su cuerpo. cruel y generoso. Conocía a un tipo. pero escrito resulta afectado y estúpido. Esa confesión jamás la haría por escrito. ni se exaltaban. Le expliqué que era lo mismo que enfadarse. ¿qué nombre le pondríamos? Tú no vas a tener un hijo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. ni se encrespaban. comprensivo e implacable. Nunca he tenido un hijo y no quiero ese tipo de esclavitud. Sofía dijo que mi hablar era demasiado complicado. respondí. o por la noche. y luego se untaba la suya. en el lenguaje oral. Sofía no sabía qué era encresparse. Resultado: Positivo. Nos veíamos por la mañana. Sofía me preguntó. Empecé a evitar a Regina y a Eunice. ni se encrespan. como Sofía advirtió en seguida. Sofía quería ser muy rica cuando fuera mayor. ¿Por qué será que se nos pudren los dientes? Desde luego. ni se irritaban. generosos. pensé en suicidarme. pasa. llamado José de Alencar. mi casa verdadera. soy contradictorio.com de la vagina de Sofía era negra.

004. Preparé uno doble para él y otro para mí. con astuto y desmayado mirar. Sofía me preguntó si me casaría con ella cuando cumpliera los dieciocho. dijo ceñudo. No te preocupes. Hice un gesto tranquilizador cuando Sofía salía. y respondió. Vaciló un momento. A gritos. No se había afeitado y parecía haber dormido con la ropa que llevaba. decía. Le pregunté a Milcíades si me permitía ofrecerle un güisqui. De vez en cuando me mostraba la mano. aun así. La ley existe para estafarnos. Si disparaba y me mataba. mientras comíamos en la ciudad. paseando por la playa. para que no tuviera dudas en cuanto a su estado de espíritu. Nos estaba esperando y parecía borracho. Nos miró. que trataba a su hija con el mayor respeto. Se llamaba Milcíades. Es del bueno. ¡Mal rayo me parta! Cariño. de dos meses aún no es nada. y por eso conozco todos los trucos para burlar la ley. el precio es razonable. Tal vez hasta tuviera ya corazón. te está saliendo pelo. ese veneno! Al volver encontramos al padre de Sofía en el hall del edificio. viejo cínico e inmoral. Faltaban seis años.com quería ser escritor pero el nombre no se lo permitía. ve a ver a la jefa de enfermeras. Canalla. me senté a su lado y nos quedamos bebiendo en silencio. dijo Milcíades levantando el pulgar de la mano que sostenía el vaso y derramando un poco 200 .Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Hay una clínica en Botafogo que es una maravilla. Parecía tener enorme apetito y admitió que sentía más hambre cuando la comida era gratis. dijo. Y contó sus proezas galantes. Tin. o poco? Mucho. dijo. gritó. y ordenó a Sofía que se fuera a casa. ¿Te parece mucho tiempo. ¡Ah. y era verdad. es como si le hicieran una limpieza en la piel. Vamos a su casa. Un día. Entramos en mi departamento y. en cuanto cerró la puerta. Y me lamía la calva. pero. mira. un feto mío dentro de su vientre. Milcíades dijo que nos había visto por la calle cogidos de la mano. dijo. tin. Le dejé gritar hasta que se cansara. Dos Josés de Alencar es demasiado. yo entraba diariamente en el túnel de su cuerpo y recorría los caminos del éxtasis en su carne. pero yo sospechaba que era contrabandista. Luego le dije. tartajeante. un día de calor en que había tanta gente en la calle que era imposible caminar un poco más de prisa. De todas formas. metida amenazadoramente en el bolsillo. sería por pura casualidad. no quiero que vuelva a ver a mi hija. con muchas y repetidas palabras. Estaba embarazada. a mí y a Sofía. José de Alencar tenía una agencia de compraventa de coches usados. puedes dar mi nombre. con voz más suave y conciliadora: con hielo. Milcíades sacó el revólver y me apuntó con mano trémula.d2g. chocó el vaso con el mío. como si fuera un padre. luego volvió a meterse el revólver en el bolsillo y se sentó. No volvió a hablar hasta que se tomaba el cuarto güisqui. http://biblioteca. doña Moema. Tenía los ojos congestionados y torcía la boca exageradamente. soy viejo cliente de la casa. la niña entra y sale y no sufre nada. Ya había otro.

como si fueran prisioneras. dijo Sofía sentándose a mi lado. dejaron de discutir. avergonzadas. Con una cara de viejo perro sarnoso y abandonado. No sé. brusca. Tales niños poseen una personalidad agradable y muestran gran aptitud para la relación personal. pero nunca pensé que lo hiciera también hablando en secreto con este frío cacharro. siguiendo la música de la radio: son las burlas de la suerte. gritó Eunice. Le dije que ya había bebido demasiado. de las autoridades policiales y de otros adultos. Mal rayo me parta. Al fin. y me pidieron que no me fuera. sentado en el sofá. cuatro de ellas muy jóvenes.004. Storr: en muchos casos en que hubo repetidos contactos sexuales entre el adulto y el niño. disgustado. pueden perjudicar mucho más que los contactos sexuales en sí. tal vez. Luego empezó una discusión violenta y cruel entre las dos. de voz estridente. En un rincón una televisión en color. Ayer ocurrieron aquellos desagradables episodios con el padre y la madre de Sofía. Me levanté. No grabo esto para justificarme. Hoy aún no los he visto. Eunice me preguntó si quería beber algo. La hemos criado sin que le faltara nada. han concluido que el daño emocional fue resultado del horror de los otros adultos al enterarse del hecho. Moema era flaca. Siempre hago esto cuando escribo. y dos hombres que nos miraron en silencio cuando entramos. y nos llevó a una salita. Pregunté por la enfermera-jefe. Se estaba durmiendo. Por la mañana. estoy muy confundido. y no de algo intrínseco al contacto sexual. y me pasé la noche leyendo.d2g. con mi ayuda. con la boca abierta. son las burlas del amor.com en la ropa. Storr: muchos especialistas que han analizado el problema de niñas seducidas o que tuvieron contacto sexual con adultos.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Intentaron levantarlo. http://biblioteca. Salí de mal humor. Después. y luego empezó a roncar tranquilamente. éste se mostró activamente interesado en continuar los contactos y no presentó disturbios ni anomalías hasta ser descubierto y recriminado. siento como si me estuviera escondiendo cosas a mí mismo. no quiero. Sofía y yo fuimos en el coche a la clínica de Botafogo. 201 . Kinsey: algunos de los más experimentados estudiosos de los problemas juveniles concluyen que las reacciones de los padres. No. dijo Eunice. Sofía iba cantando. Tardó unos diez minutos en aparecer. Acuéstate. pero Milcíades era gordo y corpulento y de nada sirvió el esfuerzo de las dos. con el revólver. Le quitaron los zapatos y la chaqueta. y se empeñó en que me sentara un poco en uno de los sillones de plástico de la sala. dijo Milcíades con voz pastosa. consiguieron llevarlo a su casa y tumbarlo en la cama. En la sala de la clínica había seis mujeres. Una ayudante fue llamando a las mujeres y las llevaba hacia una puerta. y cuando vieron que iba a marcharme. Eunice no quería que me fuera aún. cuando llegaron Sofía y Eunice. ¡Te he dicho que te vayas a la cama!. Aquello me asqueaba. No había cuadros en las paredes. dijo: confío en usted.

dando una vuelta sobre los talones. brillantes. voy a hacer esa locura. ¿usted la operaría?. Moema les dirá cuánto es. dijo riéndose. pero se movía rápidamente y hasta con cierta gracia femenina. Quien le hace un aborto a una chica de dieciocho. Él continuó riendo. Quiero el dinero al contado y en metálico. Siempre.com ¿Qué edad tiene? Respondí: dieciséis. Ella había permanecido callada durante todo el rato. preguntó con aspereza. se extendía la saliva por los labios carnosos. Todo tiene una carga.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. sentenció Boris. Tiene una salud de hierro. caídos hacia abajo. Se echo a reír. el coitus interruptus? Hacen idioteces y luego se vienen aquí a la carrera. Era un hombre gordo. Dieciséis. Boris Godunov. Y si los tuviera. Mal rayo me parta. Moema me miró con frialdad y dijo que sólo el director de la clínica podía resolver el problema. se lo hace a una de doce. Le pedí a Moema que tratara bien a Sofía. un preservativo. Pero tiene usted suerte. Me presenté con nombre falso. Tal vez. como si fuera una peonza. Boris cesó de reír y acercó la cara a la mía. Y salió deslizándose sobre sus zapatitos blancos de cabritilla. el médico no operaba a chicas de menos de dieciocho. y él no quería meterse en líos operando a una chiquilla de once años. dije humildemente. se lo hace a una de catorce. ¿Cuántos años tiene la chica?. el amor! ¡El amor!. Boris me preguntó mi edad. y dijo con tono perentorio: no tiene dieciséis años. debe ser su cara de idiota que me conmueve. Tenía los dientes amarillos de nicotina. un gravamen. corregí involuntariamente. Vi cómo las dos 202 . dispuesto a irme. avergonzado. ¿Y por qué no han usado la píldora. repetí desalentado. enorme. Y usted. doctor. vestido de blanco. ¿Y qué diferencia hay de dieciséis a dieciocho? Soy amigo de José de Alencar. http://biblioteca. ¿eh? Es que estoy enamorado de esta pequeña. queriendo darme gato por liebre. un impuesto. Sus piecesitos y las piernas flacas parecían incapaces de equilibrar aquel tronco rotundo. un precio. balanceando aquella inmensa barriga. No podemos tener ese hijo. Creo que en algún momento le divertía la figura de Boris. al hablar echaba salpicaduras hacia los lados. y quien se lo hace a una de dieciséis. el diafragma. Tenía la piel llena de agujeritos como si hubiera pasado la varicela. con esa cara de Pierrot. con una risa leve y musical. siempre hay un lío a nuestra espera. Si tuviera dieciséis años. dijo. y cuando se la dije noté que me miraba con más simpatía. y con la lengua. dije haciendo caso omiso de la burla. una lengua pequeña y achatada como la de un gato. No podemos tener ese hijo. pregunté. Moema dijo que Sofía parecía menor. entonó. ¡Ah. Al fin apareció el director. se lo hace a una de dieciséis. de todos modos. ¡Qué país éste! Cinco millones de abortos al año. los riesgos para la salud de la paciente serían menores.d2g. pero incluso así no abandonó su estilo injurioso: más bien más que menos. Agarré a Sofía por el brazo. los labios gruesos y húmedos. Doce.004. pero que. y quien se lo hace a una de catorce.

Para acabar de arreglarlo. Boris. pues me advirtió irritada: para ya de tratarme como si fuera el gerente de un banco. el editor. pero no conseguí localizarlo. ¿Dónde conseguir aquella cantidad? Llamé a mi editor.004. Abrí las ventanillas del coche y respiré profundamente. le di a Sofía las flores que no me había atrevido a darle frente a Moema. La niña estaba muy pálida. sus labios cenicientos. Mal rayo me parta. Fue un tiempo infinito. Está bien. la pelea de gallos. http://biblioteca. Y no se olvide de seguir las indicaciones del médico. conseguí vaciar mi cabeza de todo pensamiento. Poco a poco mi cabeza empezó a poblarse de pensamientos: las llamadas silenciosas. 203 . Acordamos con Sofía que entraría a su casa y diría que le dolía mucho la cabeza. que me dijo que Sofía se encontraba bien y que estaba dormida. idiota. No le dije para qué era el dinero. María Augusta. Llamé a Regina. dijo Moema. Regina. Luego se quedó dormida con el ramo en el regazo mientras yo conducía con cuidado por las calles abarrotadas de coches. como si me hubieran arrancado el cerebro y dentro del cráneo quedara sólo un espacio vacío. ¡Las espaldas de Sofía eran tan delicadas y frágiles! Se me llenaron los ojos de lágrimas. no tenía el dinero que Boris me había pedido.com desaparecían por una puerta.d2g. por primera vez en mi vida. Suena el teléfono repetidamente. Me senté en la sala de espera y. Los amigos deben servir para momentos como éste. Debí repetir esto varias veces. contenidos por el pantalón Lee. Acordamos encontrarnos en un banco. Es lo que estoy haciendo también ahora. Eunice. Nada ha cambiado. y que se iría directamente a la cama. Te lo devuelvo en cuanto localice a mi editor. Mal rayo me parta. El lavado de mañana y todos los demás los hará aquí. alivió un poco mi dolor y mi miedo. viendo retrospectivamente (en aquel momento no lo noté). Cuando llegamos al coche. el Curandero de la televisión. Felizmente. nada va a cambiar. varias veces. ya tengo el clister y las medicinas. Luego apareció Moema con Sofía. dijo Sofía. la visión de sus vigorosos glúteos. Me encantan las rosas amarillas.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Volví corriendo a la clínica y le di el dinero a Moema. pero no tengo amigos. ni ella me lo preguntó.

a Porto Velho y luego a Rio Branco. y de allí a Boa Vista. Llevaba un cuaderno gordo lleno de anotaciones”. Era el Hotel Ecuatorial. preguntó Carlos Alberto.com Encuentro en el Amazonas Supimos que había ido desde Corumbá a Belém. Andaba huyendo. En cualquier lugar del mundo se puede tomar una cerveza aceptable. Tuvimos mucha suerte al dar con su hotel en Belém. 204 . es posible que aún ande por aquí”. “¿Qué nombre usará ahora?”.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. haciendo. http://biblioteca. Pero seguro que no es ninguno de los que le conocemos. o a Santarém. o a Manaus. El único museo que había en Belém era el Goeldi. más al norte.” Había entrado por la frontera de Argentina e iba subiendo hacia el norte. sólo en esta etapa. pero eso no le impedía ver cuanto museo o iglesia encontraba en el camino. en autobús. El portero dijo que había preguntado si subía algún vapor hacia Manaus. por Brasília. “Claro que me acuerdo de él. Desde Belém podía haber ido hacia Macapá. De tanto andar tras él. “Si eso fue anteayer. Todo el mundo lo había visto. Sabíamos que había llegado a Brasilia y que desde ahí había ido a Belém en autobús. “No sé. cerca de la Guayana. aunque tenía razones para sospechar que íbamos acercándonos.004. La cerveza de Pará no era mala. dijo el hombre de la agencia. Sería difícil olvidarlo. dijo Carlos Alberto. Debía haber comprado el pasaje en la agencia Lusotour. junto a las fronteras de Perú y Bolivia. Nos sentamos en un bar y pedimos una cerveza. Se había pasado dos días visitando el Goeldi. mil novecientos un kilómetros de carretera.d2g. y de Venezuela. dijo el hombre del acuario. O hacia el noroeste. Quería pasaje en uno de los barcos que remontan el Amazonas hasta Manaus”. Un taxista se acordaba de él. Carlos Alberto me acompañaba en aquella misión. “Estuvo un buen rato mirando los peces. ya lo conocía como si fuera de la familia.

com “¿Y emprendió el viaje?” “No lo sé. como si fuera un gato. Nosotros no controlamos el embarque.d2g. me ponía unos pantalones y una camisa y salía a la calle. Cara era Manaus. villa o ciudad en que se detenía el barco hasta Manaus. y le tocó a Carlos Alberto. pues tenía una reservación para Manaus. Fui hasta la jaula de los animales. Despertaba a las cinco de la mañana y me quedaba oyendo la radio. brillaba en la claridad de la mañana. a esperarle en caso de que hubiera ido hacia allá. barriga al aire. sin darme cuenta de que no estaba abierto al público. Los nombres de la lista de pasajeros no aclaraban nada. Otro animal muy bonito y elegante era la susuarana. Me alojaba en un hotel de tipo medio en el que había sólo turistas brasileños del norte y del nordeste. Había uno que ocultaba el rostro agarrado a las barras de hierro. la onza empezó a brincar. una especie de leopardo. Su pelo lila. Cuando me vio. sin embargo. esperando el barco. Eran las siete y media cuando llegué al museo. pero muy aplicado. ¿no?” “Tranquilo”. Entré por la puerta de funcionarios. Sus manos parecían las mías. Después tomaba un baño. dijo Carlos Alberto. ya sabes lo que hay que hacer. El rostro y la mirada del 205 . Creo que sí. Anda aquello muy desorganizado. Toda la fauna amazónica estaba siendo diezmada. Corría y se revolcaba. Era aún muy joven.” En el aeropuerto tampoco obtuvimos información. De pronto parecía como si la gente hubiera dejado de verlo. “El aeropuerto de Manaus es moderno y tiene mucho movimiento”. Podía haber embarcado o podía no haberlo hecho. Tenía para una semana en Belém. http://biblioteca. dije. como si eso fuera posible. Esperé hasta que despegó el avión. Dentro de pocos años ya no quedaría ninguno. lavado.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Carlos Alberto llevaba poco tiempo con nosotros.” Carlos Alberto sólo se mostraba locuaz cuando hablaba de la madre que andaba escogiendo. parecían animales tristes. desgraciados y maníacos. “Tú. para familiarizarme con las cosas locales.004. “Bueno. Los monos. Sacamos a cara o cruz quién iba directamente en avión hasta Manaus. y quién iba a remontar el río investigando en cada pueblo. Le llevé hasta el aeropuerto. tranquilo. Pero puede haber ido en avión.

rubia. cogiera un barco y se metiera por uno de los afluentes del Amazonas.004. hasta que fuimos cerrando el cerco —nos costó trabajo descubrir quién era— y empezó a ir hacia el sudeste. lo encontraría. como parecía. Soy la oveja negra de la familia. Era una chiquilla menudita. Con su mirada ansiosa y la 206 . De nada servía ponerse nervioso. Era un sitio donde hacían más de ochenta tipos de helados. no suponía ningún riesgo. Entonces desaparecería sin dejar rastro y no habría quien pudiera dar con él. “¿Está bueno?”. Si se quedaba a mitad de camino. Tenía que ser paciente. desde donde se desvió hacia el norte de manera tan insólita. pero había que evitar las mentiras obvias. pero incluso así actuaría ante ella de acuerdo a lo decidido. Si quería salir del Brasil en avión. Para nosotros. que había surgido inesperadamente junto a mí. a Venezuela o a Colombia. pero muy eficiente. Pero ni podía ni quería desaparecer en la Amazonia. Yo comía diariamente pinzas de bogavante a la vinagreta y camarones regados con vino blanco de Rio Grande do Sul. vía Manaus. teniendo en cuenta las circunstancias. También él tenía su misión. Cuatro mil. La chiquilla. Belém era una ciudad grande. una ciudad pequeña era la que no llegaba al millón de habitantes. De nada servía mentir. me preguntó. “¿Usted es de fuera?” “Sí”.” Era mentira. “Del otro extremo. Tal vez pasara inadvertido. En las ciudades pequeñas teníamos que andar con más cuidado. Como Manaus. “¿De dónde?” “De Porto Alegre. más o menos. En Argentina no le había ido bien. Podía estar remontando el río hasta Manaus. http://biblioteca. de más de un millón de habitantes. La víspera de mi embarque fui a tomar un helado de frutas cerca de la plaza de Bernardo Santos.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Aparte otras dificultades. Yo quería tomar uno de bacurí. En Brasil había hecho un buen trabajo. podía ir al Perú o a Bolivia.d2g. Estoy estudiando aquí.com mono tenían el aire de desilusión y de derrota de quien perdió la capacidad de resistir y soñar. a menos que desembarcara. que casi nos despista. pero conocía bien Porto Alegre. desde luego. El restaurante del hotel era pequeño. Iba a ser difícil entonces encontrar otra vez su rastro. Los forasteros eran detectados fácilmente.” “Yo soy de Macapá. Tampoco en Paraguay.” Sus ojos eran de un verde descolorido. le respondí. ¿Cuántos kilómetros hay hasta allá?” “Miles.

004. preguntó. En el restaurante fui sonsacándole a la chiquilla. Fuimos luego a mi cuarto. María Dolores. “¿Has encontrado a tu madre?” “Aún no. que era de Macapá. tucunarés. Todo era verdad. “También yo soy una oveja negra”. En las ciudades pequeñas eran los perros los que me seguían por las calles hasta donde me alojaba.com cara pequeña. “¿Y a dónde vas ahora? ¿Quieres cenar conmigo?”. comía pescado. dolorcito. Los peces del Amazonas son todos muy sabrosos. de short. Durante la noche pasé más tiempo despierto que dormido. Aquí sólo hay burguesas imbéciles. le pregunté. Así la llamaba yo. Siempre que iba al norte. podía estar tranquilo. Carlos Alberto telefoneó desde Manaus diciendo que estaba atento. Con tanto pescado. Fue una semana aburrida. http://biblioteca. La cocina de Pará es muy rica. No es normal tal cantidad de gente cargando cajas de cartón con equipos electrónicos. Gente de todo el Brasil. langostas y cangrejos. que su padre comerciaba en madera (era uno de esos que están devastando el Brasil) recibía una asignación mensual. iba a hacer el curso propedéutico de la Universidad de Belém. pirarucúes. Aquel cuerpo pequeñito estaba muy bien hecho. me voy. ¿Quién inventó esa idiotez de la Zona Franca?”' “Es una larga historia que no voy a explicar por teléfono”. cariocas. Fuimos andando mientras tomábamos el helado. Pero desnuda parecía más vieja y fláccida. Dijo que tenía diecinueve años. dolor pequeño. “¿Puedo quedarme a dormir aquí?”. pintados y camarones. como si estuviera en Francia. le dije. Había hecho un reconocimiento completo en el aeropuerto. “Claro que puedes”. Dorinha. yo no iba a perder el tiempo comiendo pato. del sur. “La ciudad está llena de gangueros. dije. vivía sola. Dicen los gastrónomos que es la única genuinamente brasileña. embobadas ante los escaparates de las tiendas de cacharros de importación.” La chiquilla de Macapá se llamaba Dorinha. parecía el mono triste del Goeldi. Cenamos un churrasco de pescado en el restaurante del hotel.” 207 . Verijas perfumadas.d2g. de Paraná. Siempre les daba comida y les acariciaba la cabeza. paulistas.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Eso me ocurría muchas veces. Ella comió pato con mandioca. “Dolorcito. le dije. Están locos. tambaquíes. sólo pescado.

Una de ellas la había bloqueado. franqueó la puerta. Uno de ellos empezó a hablar conmigo.com “¿Puedo irme contigo?” “Volveré. Pasó ante mí y oí que decía: “Ese debe ser un pez gordo. en una maraña que parecía algo inventado por la naturaleza.004. Sólo dos camarotes. para cien pasajeros. impares) estaba ocupado por tres hombres. en sólo media hora. No quiero viajar con nadie. Hacía mucho calor. Aceptaba que en el mundo hubiera peces gordos que viajaban en primera. muebles. y tercera. pero los pasajeros de tercera se limitaban a mirar hacia el pasillo de primera con reverente curiosidad. Había abierta una puerta de comunicación. Yo había conseguido uno de los escasos camarotes de dos plazas. sería un error. Las colocaban unas sobre otras. Una bolsa de colgar y una maleta de nylon. Corrieron hacia la cubierta de popa y armaron sus hamacas. Mi camarote era el 30.d2g. menos aún. sino que brotó. una flor del fondo del mar. acompañado de su mujer y de su hijo. del ansia y las necesidades de la gente. El camarote 28 (a estribor tenían números pares. sacos de comida. Por el altavoz colocado en el muelle anunciaron que los pasajeros de tercera podían embarcar ya.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Dolorcito cargó con la maleta hasta el muelle Mosqueiro Soure. 208 . “No dejes de escribirme”. con camarote y una silla para sentarse en el corredor. http://biblioteca.” “¿Lo juras?” Los juramentos no valen nada. a babor.” Yo viajaba con poco equipaje. Desde allí veía las hamacas. Los míos. tocándose. claro. El Pedro Teixeira tenía primera clase. La bolsa. y otras que viajaban en hamacas colgadas como ristras de cebollas. “Adiós. La mayoría de los camarotes de primera tenían cuatro literas. llamados de lujo.” No había rencor en su voz. y quedaba a estribor. Un hombre. Los demás pasajeros usaban los baños comunes. bombonas de gas. colchonetas. ocupadas generalmente por personas que no se conocían. Una red de redes que no podría haber sido planeada ni creada por ningún arquitecto o ingeniero. besándola en la cara. No podía. “Lo juro. dijo Dorinha. yo no la dejaba jamás. Dolorcito”. tenían baño propio y aire acondicionado. Saqué la silla de mi camarote y la coloqué en el corredor. En el muelle había centenares de personas cargando un montón de equipajes. dije.

echarle la mano encima. Me molestaba la pobreza. No vale la pena quedarse en Goiás. Yo llevaba una toalla en la maleta y una pastillita pequeña de jabón del hotel. Tenía que comportarme como un pasajero común. Había estado en Manaus en los primeros años de la Zona Franca. “Ahí sólo hay un juez. Un viento frío me envolvió. para no mojar demasiado la toalla. una del camarote y la otra del baño. tenía dos armarios y lavabo. Salí a la cubierta superior abierta. el pene y los testículos. El barco entero dormía. a popa. aparte de las literas. Me levanté a las cuatro y media. de diecisiete a dieciocho. Me bañé y me sequé sólo las nalgas.004. El desayuno lo servirían a las siete. La comida. Mi camarote. y la cena. Comprobé que cerraran las puertas —una con persiana y la otra con una telilla por dentro para evitar que entraran los insectos. El navío empezó a desatracar. pero algunos consiguieron escapar y dormían en las tumbonas de arriba. Me irritaba toda aquella gente que soportaba tanta humillación y sufrimiento. Sentí un considerable alivio. En el camarote no había toallas ni jabón.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. de once a doce. Nunca lo había visto. Hay demasiada competencia. Me puse los pantalones y salí. La 209 . Soñé con él. Me habían dado dos llaves. Intenté aliviar el vientre. y que trasladaba el bufete a Parintins. como si fuera una enfermedad contagiosa. Volví al camarote y me puse unos pantalones de dril y una camisa. abogado. casi a las seis. un procurador y un abogado. Dormí mal. El día amaneció nublado. Con la descripción que de él me habían dado.com Dijo que era de Goiás. Los pasajeros de tercera habían sido segregados en la cubierta inferior. Aún estábamos en el río Pará.d2g. Un marinero cerró la puerta de comunicación con tercera clase. Me quité la ropa y me tumbé en la litera inferior. como hacía siempre al despertarme. estaba ya cansado de correr inútilmente tras él. cargando con la bolsa. para hacer compras. Quería verlo. Eran las diez. y soñaba con él. Soplaba una brisa fresca y agradable. En el anular del la mano izquierda exhibía una enorme sortija con una piedra roja. Tres pitidos largos resonaron en la noche tibia. A las siete fui al comedor. pero no lo conseguí.” Se llamaba Ezir. Mantuve la bolsa siempre cerca de mí. El baño tenía tres bañeras y dos duchas. y decidí adoptar la identidad de un turista del sur interesado en visitar la Zona Franca. No era la primera vez. El baño estaba sucio incluso antes de empezar el viaje. http://biblioteca.

rubios los dos. Eran educados y serviciales. con chaqueta y corbata.d2g. le daba un aire materialista y corrupto. como si esperaran que los pasajeros les tiraran cosas. Y el espectáculo de los compradores cargados con las bolsas de colorines. posiblemente compradoras. Pedí un churrasco de pirarucú. Fotografiaba la inmensidad de las aguas y la pobreza de la gente y los barrancos de las orillas. cosa que no hizo el marido. rechazando las bananas. había en su aspecto algo siniestro y 210 . Pero sus piernas eran bonitas. se acercaban enjambres de canoas tripuladas por mujeres con uno o dos chiquillos. Cuando pasábamos junto a las barrancas de las márgenes del río. Pero no vi que eso ocurriera ni una sola vez. No era difícil concluir que eran suizos. Me llevé a la cama a una putita de catorce años que tenía la dentadura postiza. para documentar el viaje y mostrar luego las diapositivas a los amigos. bigote grueso. cierta guturalidad germánica. o ropa.004. pidiendo cosas con gritos que parecían gruñidos de perro. tres hombres con quienes ya había hablado durante el viaje y que dormían en el mismo camarote. y un matrimonio al que no conocí hasta la hora de la comida. seguramente los elegantes del lugar. el dedo gordo torcido. Yo conocía ya a ese tipo de gente. tenía durezas en los dedos y en el talón. diez personas. Intenté descubrir la procedencia del matrimonio. A la hora de la comida conocí al matrimonio que faltaba en la mesa C. Fui a comer al mejor restaurante de la ciudad.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. reunía. dos mujeres mayores. Estaban en el centro de la mesa y pasaban las jarras de café y de leche y el azucarero de un lado a otro de la mesa con una sonrisa. La gente que comía allá. y llevaba gafas de sol. Los extranjeros hablaban en voz baja. en el barco. sin embargo. llenas de trastos de importación. Todos llevaban relojes vistosos. Un matrimonio extranjero. Tenía un hermoso cuerpo. pues dormían hasta muy tarde. Como la mayoría de las mujeres. uno de ellos era el abogado Ezir.com ciudad me había causado la impresión de tener más farmacias que cualquier otra de las que conocía. El hombre llevaba una Nikon. tenían el mismo aire que los clientes de cualquier churrasquería del Méier o del Braz. que andarían por los treinta años. por el acento. Mi mesa. unos pies muy feos. Después del café la suiza se fue a cubierta a tomar un baño de sol. contándome a mí. Había desayunado con parquedad como quien se esfuerza en mantener su peso. Así. al principio. comida tal vez. http://biblioteca. con cabello basto y ondulado. Había ecos de acento italiano. Pero no había negros ni mulatos. La suiza tenía. El hombre era moreno y fuerte. reminiscencias sonoras del francés. vestían como la gente del sur.

Veía amanecer sentado en una de las tumbonas de la cubierta superior. no era mi primera misión.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. “Un fantasmón así. imaginaba. http://biblioteca. me sentaba de espaldas a la pared. De todos modos. dijo una chiquilla cuando acabé de describirlo. Llevábamos tres días de viaje y aún no había logrado aliviar el vientre. El mío era el primero. Era 211 . en una postura ridícula y poco confortable. Le habría sido imposible salir sin que nadie le viera. pero no hasta el extremo de causar aquella inhibición. No había en todo el barco una mujer a quien Carlos Alberto pudiera escoger por madre. Al fin y al cabo. Estuve mucho tiempo encaramado allí. Sabía que siempre habría curiosos en los muelles de las ciudades por donde pasáramos. La cubierta estaba siempre vacía. Eran seis mesas. Cuando veía una mujer. El otro era funcionario del Ministro de Asuntos Exteriores. a las niñas. La comida de tercera era muy mala. requemada por el sol. Las dos mujeres eran pernambucanas. Debía tener. Los dos se reían mucho. Vi a muchos pasajeros de tercera que tiraban la comida al río. que iba a pasar la Navidad con la familia. satisfechos. Apareció un hombre cargado con una jaula y un pájaro dentro. si le habían visto desembarcar del otro navío. Debía ser cosa de la suciedad del baño. Mi organismo ha funcionado siempre bien.004.d2g. Muchos pasajeros de tercera habían pagado un suplemento para poder comer en primera. seguro que todo el mundo lo vería”. Los pasajeros tenían que llevar un plato y un vaso. Uno de ellos era un jubilado del gobierno de Pará. cuando todos dormían y soplaba una brisa fresca. el muelle estaba abarrotado de gente. “¿Cree usted que darán con una Olimpus si la metemos entre la ropa?” Podía estar tranquilo por lo que a la mesa C se refería. El trabajo me tenía un poco tenso. nada incómodos. “¿será ésa la mujer de cuyas entrañas me gustaría haber salido?” Pero no conseguía encontrarla. ocupadas en tres turnos.com amenazador. a los vendedores de artesanías. Carlos Alberto se había criado en un hospicio y no había conocido a su madre. Ella era flaca. como máximo. La hora del día que más me gustaba era la madrugada. unos veinte años. alta y más joven que él. A pesar de la hora. bolsa en mano. Los otros hombres de la mesa hablaban con Ezir. pero sí lo que quería. Yo no sabía qué buscaba. si apareciera. un tipo grande y parlanchín que sabía muchas cosas sobre la Amazonia y que gustaba de contar historias pintorescas. muy interesadas en los magnetófonos y en las cámaras fotográficas. Pregunté a los vendedores de frutas. en el Urucuricaia. A las veintitrés treinta del segundo día de viaje nos detuvimos en Gurupá. agregado a la Comisión de Límites y Fronteras. como un pajarraco.

que estaba en el suelo.com flaco y alto. le pregunté. respondió. el hombre de la Comisión de Límites y Fronteras. Moacyr se bebe una botella de aguardiente cada día y unas diez de cerveza. “Pues yo aún no he logrado dormir”. dije. un tal Ludwig. Y todo esto es de un norteamericano loco. Me quedé callado. Parecía que estaba ebria. Moacyr es del Sur. un matrimonio tiene que saber dosificar sus energías aún más que un hombre solo. en esa selva. http://biblioteca. Iba en tercera y llevaba diez jaulas con pájaros. “Te espero esta noche a las diez y media. gaucho. “son las tierras de Jari. “¿Se despierta usted siempre tan temprano?”. Luego. Aquellos árboles de copa amarilla son pau d'arco.004. me preguntó. Le di las gracias. Mi cabina es la veinticinco. me dijo que habíamos pasado por Almerim. cara huesuda y ancha. continuó Evandro. ¿ve aquella torre de microondas de la Embratel?. María de Lurdes se acercó y me ofreció una naranja. Cogió un collar de cuentas rojas que llevaba alrededor del cuello. “El amor dura poco”. dijo María de Lurdes. No aguanto más este viaje. Cogí mi bolsa. de norteño.” “¿Ve allá lejos?”. Encerrado en el barco. lo hizo girar en e aire y lo tiró al río.” Su felicidad parecía haber acabado. María de Lurdes se quitó el pañuelo de la cabeza y lo tiró al río con gesto teatral. pero no la acepté. Cuando llega la noche no es hombre para nada. Durante el desayuno. Llevaba 212 . “Es un xinó”.” María de Lurdes se quitó la falda y la blusa y las tiró al agua. Un mundo. una madera capaz de mellar cualquier hacha. “¿Qué pájaro es ese?”. ¿O sería todo invención de mi mente entrenada para desconfiar? ¿Qué respuesta estaría esperando? “Es grande este Brasil”. “Soy de Minas. “Allí. mientras permanecía atento a sus movimientos.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Se llamaba María de Lurdes. dijo.d2g. casada con el tipo de aire siniestro. Evandro. Caben tres Francias ahí. dije. inmediatamente. Evandro se inclinó sobre la amurada.” Evandro me miró con aire suspicaz. Me miró como si esperara algún comentario. está la Sierra de la Vieja Pobre. apareció mi compañera de mesa. Cuatro de ellos eran ruiseñores. “Siempre”.

mientras me miraba a los ojos. http://biblioteca. Después de cenar fui a mi cabina y me acosté.004. Evandro. Lo acompañaban tres tipos que tocaban el pandero. le dije.” María de Lurdes levantó los brazos.. Un mariposón enorme 213 .com debajo un biquini rojo. “Almerim queda por allá. Todos los días le daba una propina. “¿Ve las marsopas? Me gustaría ser una marsopa. El sol fuerte hacía que el agua del río pareciera aún más cenagosa y definía el verde oscuro de la selva distante. un pistolero en busca de aires más convenientes”. quién es el pistolero”. M. María de Lurdes movió la lengua hacia fuera y hacia dentro.” “Me dijeron que todos le llamaban así. Un matón ordinario. Pasé el resto de la mañana en la tercera clase. “¿Pistolero de quién?” “De quien le pague. Trabaja por libre para los hacendados y los comerciantes de la región. “Estamos entrando en el río Monte Alegre”. Ezir le guiñó el ojo a Evandro. como un lagarto. dijo Evandro. y de ahí para Porto Velho. dijo el marinero J. de bigotito fino.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.d2g. Llámeme sólo João. ya borracho.” “Hay centenares de especies en este río”. Después la madre pasaba el platillo y la gente echaba en él billetes mugrientos de poco valor. busconas. Ya estamos en el Amazonas”. el bombo y el triángulo. María de Lurdes se reía echando la cabeza atrás y abriendo bien la boca. Pero no me llame J.” “Me llaman João. Todos los días el ciego Noé tocaba el acordeón. Iba con su madre a Manaus. “Casi todos éstos son gente que va a ver a la familia. por favor. labradores que cambian de asiento. “Es un río lleno de peces.” A la cena compareció Moacyr. Me dieron ganas de tender las manos y tocarle las puntas de los senos que surgían a través del tejido del sostén. Pero hay también algunos quincalleros que venden de todo. No tiene patrón. Tenía un cuerpo bonito y joven. dijo el jubilado. en su sobaco despuntaba duro el pelo afeitado. hay tambaquís de a metro. “A ver. dijo Evandro. muy próximo. Carlos Alberto la escogería para madre. sólo João. Era un cuarentón flaco y pálido. y monedas. A veces se me ocurre tirarme al agua y salir corcoveando. M. fingía mirar al río. dijo María Lurdes. “Las diez y media”. mirándome. Las dos mujeres cuchicheaban entre sí.

como un alfilerazo. dijo Evandro a mi lado. Llegamos a Santarém a las tres treinta de la madrugada. pero eso no iba a disminuir mi deseo de tenerla.d2g. dijo el muchacho. Su cuerpo esbelto y moreno. Había también una lagartija que salía por la noche detrás del espejo y paseaba por el camarote a la caza de mosquitos. Descendieron varios pasajeros. Sus patas se pegaron a mi piel. mangos. mesita—. parecía haberlo aumentado. La luna brillaba tan fuerte. A las once estaba en la proa. Pero podía comprometer mi trabajo. la semana anterior.com revoloteaba por el camarote y topaba con mi cuerpo desnudo. Los suizos desembarcaron y compraron bolsas y sombreros de paja. El muelle estaba lleno de gente. colchón. al contrario. Varios vendedores de artesanías exponían su mercancía. no se apartaban de mi mente. a babor. aguacates. Soplaba una brisa fresca y pura. su lengua de reptil. desembarcó con todos los muebles de la casa —cama. Antes incluso de que atracara el navío.004. Había decidido no ir a verla. armario. Me llevé un susto al oír su voz. me dio una leve picada. Pasábamos por varias casuchas. Cuando quise apartarlo. Pero un muchacho que vendía quesos recordaba haberlo visto en la amurada. Nadie le había visto desembarcar. su boca. aparte de varias maletas y tres bombonas de gas. el Amazonas”. quesos y dulces. La noche anterior había entrado un saltamontes y se posó en mi pecho. a pesar del silencio. “Vamos de vuelta al lecho de la madre de todas las aguas dulces. Uno de ellos. muchas ocupadas ya por pasajeros. La mariposa se debatía y yo pensaba en María de Lurdes. papayas. algunas con luces brillantes y hamacas de colores tendidas en el centro. solo. En el muelle de cemento de Santarém había algunos barcos mercantes de gran calado. cerca de la cabina de mando. Iluminado por la lámpara que colgaba sobre mi cabeza. Yo estaba en proa. Desembarqué y hablé con gente que había estado en el muelle de Monte Alegre cuando había pasado el otro barco. http://biblioteca. El barco soltó tres pitidos prolongados que resonaron en la noche de luna clara. inmóvil. Se había acercado a mí sin que me diera cuenta.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Llegaríamos a Monte Alegre hacia media noche. parecía hecho de hojas. se acercaron las barcas de los vendedores de bananas. La ciudad se dividía en alta y baja. Se oía la quilla del barco hendiendo las aguas como si nos impulsara el viento. de tercera. que parecía el sol visto a través de un filtro oscuro. “Pensé que era un muñeco”. Avistamos las luces de Monte Alegre. 214 .

El Pedro Teixeira subía cerca de la orilla. Según el Tratado de Tordesillas. Anoté mentalmente aquella laguna.d2g. que se llamaba Alencar y hablaba poco. de vuelta hacia el Amazonas. dijo Alencar. pues señaló la expansión portuguesa en estas regiones. cubriendo las aguas y subiendo por el cielo.004. hacían fotos sin parar. “Era un capitán portugués que mandaba las fuerzas que expulsaron primero a los ingleses y luego a los franceses del Gurupá. El Tapajós es un gran río. el cantar de los pájaros que salía de la densa floresta. “Pedro Teixeira fue el primero que remontó el río. a babor. pero los exploradores portugueses. Empezaba a rayar el día cuando salimos de Santarém cortando el agua azul oscura del Tapajós. “No sabe usted lo que se está perdiendo”. en Ecuador. http://biblioteca. “Un viejo amigo. intentando dar un tono modesto a su declaración. Arranca bloques de selva a sus márgenes. Lobo d'Almada 215 .” Alencar hablaba de manera pausada. pero sabía todo sobre él. la Amazonia tendría que ser española. preguntó María de Lurdes cuando volvimos al barco. El aire era limpio y transparente.com María de Lurdes desembarcó conmigo. el jubilado. “He tomado ya más de mil”. Colocó la muga portuguesa en el río Napo. A la hora de comer. Sus ojos estaban enrojecidos y parecía ahora más joven y más frágil. “Lo sé. dijo intentando parecer desvergonzada. con su vocación imperialista. dijo el suizo. Se oía. En 1669. pero el Amazonas es muy fuerte.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. que hoy se llama Tabatinga. temiendo que el suizo no le entendiera. Nunca le había visto. perdió la timidez cuando el suizo le preguntó quién había sido Pedro Teixeira. donde más tarde se alzaría Manaus. Fundó la ciudad de Franciscana. No estaba en el expediente. “Salió de Gurupá y remontó el río hasta Quito. excitados. no hicieron caso del Tratado. Su viaje tiene características políticas importantes. ¿Qué habría pensado él al pasar por allí? ¿Habría anotado cosas en su libreta? No había nada igual en las tierras de donde venía.” “¿Quién es ese tipo a quien anda buscando?”. y en los siglos XV y XVI fueron tomando posesión de la Amazonia. menos el sonido de su voz. en 1637”. en 1494. el capitán Mota Falcão levantó el fuerte de São José do Rio Negro. En 1694.” Podía llamarle así. En su desembocadura empuja al mar y entra quince millas en el océano Atlántico. Los suizos.

d2g. Le quité los collares uno a uno sintiendo en mi boca el gusto anticipado de su carne. La llevé a mi camarote. dijo María de Lurdes. pensando en María de Lurdes. si no eran contenidos en su expansionismo. Dentro del camarote había dos literas. “¿Para qué? Ni siquiera podemos mantener lo que tenemos”. Por el Napo. http://biblioteca. fijando los nuevos límites brasileños en el extremo norte.” “Veo que algunos brasileños heredaron el espíritu imperialista portugués. “No soy imperialista”. de hecho. Y más tarde. en el sigo XVII. hablaría del delirio nacionalista de aquellos miserables mestizos de dientes cariados. Bajo el vestido no llevaba ninguna ropa. dijo Evandro. dije. habían ocupado la mayor parte de la Amazonia y de que. “¿Quieres hablar de amor?” 216 . dijo María de Lurdes. Llamé a la puerta. María de Lurdes salió del camarote. “¿Tú aquí? ¿Al fin te has decidido?”. al mostrar sus diapositivas. todo esto va a ser arrasado. por el Negro hasta Colombia y Venezuela. en Suiza. “Llevo quince días de casada. y ya lo odio”. cuando se dieron cuenta de que los portugueses. Por la noche no conseguí dormir. si ahora somos incapaces de conservarlo?” El suizo se inclinó sobre el plato de arroz con frijoles escondiendo una sonrisa irónica. Lucía un montón de collares al cuello.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. los españoles propusieron otro tratado que fue firmado en 1750. los portugueses habían llegado hasta el Ecuador. iban a acabar ocupándola entera. ¿De qué ha servido que nuestros antepasados conquistaran todo este territorio. por el Marañón hasta Perú. dijo Alencar. al menos”. “Cambiemos de tema”. “¿Sabe qué extensión tiene la cuenca hidrográfica del Amazonas? Casi seis millones de kilómetros cuadrados.com remontó el Rio Negro. donde trabajaba en una multinacional.004. Eran historias pintorescas para contar cuando regresara a São Paulo. Usted. Dentro estaba encendida la luz. Ya ha empezado la destrucción. A la una de la mañana me levanté y fui hasta el camarote 25. En una de ellas estaba Moacyr durmiendo. llevaba un traje largo y un sombrero de paja en la cabeza. dijo el suizo gentilmente. “Estaba loca por ponerle los cuernos”. Un poco más y toda la Amazonia sería brasileña. Así. ¿Y la selva? No existe nada igual en el universo. Y sin embargo. “¿Quieres ver una cosa?” María de Lurdes abrió la puerta de par en par. dijo.

com “Sí. la milla marítima tiene mil ochocientos cincuenta y dos metros.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. La desperté. “Me estás volviendo loca. Debía estar llegando a Oriximiná. en kilómetros. “No quiero volver a saber nada de Moacyr.” 217 .” Debía haber seguido hasta Manaus. mi mujer ha desaparecido”. Se pasa la vida borracho. lo encontraríamos.” Me vestí. En ese caso Carlos Alberto ya lo habría localizado hacía varios días. No tiene un céntimo. “Pensándolo bien. “Sería conveniente que buscara mejor”. Si así fuera. Fui a comer. tendrá que coger otro barco. Su cuerpo parecía hervir dentro de la cabina caliente y sofocada. agarré la bolsa y salí. María de Lurdes se negó a salir. Volví a la hora de la comida. “Quizá se haya arrojado al río. por ejemplo. Moacyr apareció en la cabina del comandante. María de Lurdes estaba durmiendo. Nosotros paramos siempre en los mismos puertos. ir a Faro. Quiero hablar de amor?” Nos acostamos en la litera de abajo. hasta llegar a Manaus pararemos sólo en Oriximiná y Parintis. En cualquier momento tu marido va a echarte de menos. o a Itacoatiara. o sea. Por la mañana dijo que no quería ir a desayunar al comedor. “Capitán. me engañó. si es que había cogido el mismo barco. Además. dijo. El comandante me aseguró que todos los navíos de aquella línea paraban siempre en las mismas ciudades. Ahora.” Olía a alcohol. pero su voz era firme. Haremos un recorrido total de unas mil millas marítimas. recorremos mil ochocientos cincuenta y dos. Noté que el barco disminuía la marcha. Por eso no debe uno liarse con mujeres cuando está trabajando. dijo Moacyr. “Si usted quiere. dijo el comandante. No había bajado en Óbidos. voy a quedarme aquí hasta que acabe el viaje. dijo María de Lurdes. Evandro avisó que a las catorce horas llegaríamos a Óbidos. Corrí a mi camarote.” “¡Que se vaya al diablo!” María de Lurdes abrió los brazos y las piernas. http://biblioteca.004. Moacyr no apareció por el comedor. aproximadamente.d2g. Me haces subir al cielo al encuentro de Jesús”. “Ven”. “Es mejor que te vistas.

La bolsa sí que no podía perderla. mis compañeros de viaje fueron también barridos de mi mente por los pitidos del barco. respondió. Allá iba la maleta con mi ropa. con excepción de Santarém. Esperé. “Todos los días le llevo fruta y pescado. “Buenos días”. Llamé a la puerta y él abrió. “Buenos días”. Como polvo barrido por el viento. Oí los tres pitidos del barco. como el de todas las otras poblaciones por las que habíamos pasado.” Le pedí al pequeño que me mostrara la casa. No sentía apego por nada. pero no me importaba. Quería oír su voz. comiendo frutas y pescado y sintiendo la fuerza de la naturaleza. El chiquillo le había visto. para desembarcar a un pasajero. Era una casucha de ladrillos que quedaba en lo alto. pues llevaba en ella mi instrumento de trabajo. dije. a que la ciudad recobrara la calma turbada por la llegada del Pedro Teixeira. En los últimos meses había estado pensando en él todos los días y todas las noches. Vive en una casa. Era allí donde se había ocultado del mundo. Su posición permitía advertir en el horizonte las desembocaduras del Trombetas y del Nhamundá. la cabeza resplandecía en la sombra.com El barco se había detenido. El chiquillo volvió al muelle. Parecía medir más de los dos metros treinta de altura que le atribuían. cuando vio el revólver con silenciador que le 218 .Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. Desembarqué. “¿Qué diablos llevas en esa bolsa de la que no te separas nunca?” La dejé en el camarote. Hice la pregunta de rutina a un chiquillo que llevaba un cesto de fruta. sentado bajo un árbol al lado de un perro vagabundo. Y su pelo era aún más blanco. consistía en una plataforma de madera donde sólo podían atracar embarcaciones pequeñas. abriendo la bolsa. Su muelle. Sabía que el barco se detendría sólo unos veinte minutos. Su respuesta hizo que el corazón me latiera apresuradamente. con dos ventanucos pintados de azul oscuro. http://biblioteca.d2g. allá arriba. Esta mañana le he llevado un pirambucu. Extendió la mano. Oriximiná era un pequeño pueblo de pocos habitantes. Sentía la boca seca y ganas de toser.

Cayó de espaldas en el suelo.004. El perro se levantó y vino junto a mí. mi cuerpo se contrajo en un espasmo violento y me detuve para respirar. como un ahogado en medio de todo aquel aire.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. dijo. como un animal en agonía. La punta de la tetilla izquierda estaba túrgida como si tuviera frío. Sus ojos. muy azules. Después empecé a temblar convulsivamente y a respirar aullando. “No”. me dejaron la rápida y dolorosa impresión de que era inocente.com apuntaba. Fue allí donde apoyé el cañón de la pistola y disparé de nuevo.d2g. Contemplé las aguas del Trombetas y del Nhamundá iluminadas por el sol poniente. Tenía la piel suave y pezones rosados. No tenía miedo. en medio de la selva inmensa. Pero pronto cesaron los temblores y me sentí envuelto en una sensación de paz y felicidad que parecía iba a durar siempre. 219 . Tenía que encontrar un barco que me sacara de Oriximiná. en un gesto de paz. Era una voz fría. El perro corrió asustado. Cogí la libreta y todos los papeles y me fui. De repente. http://biblioteca. No tenía ningún acento. Le abrí la camisa y toqué su cuerpo. con las aguas doradas del Amazonas. tras cerrar la puerta. encontrándose. Tiré dos veces. El silencio cubría la tierra.

Decidí hablar con Ubiratan.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Una vez. ¿Fue su marido quien la puso así?.com Crónica de sucesos 1 El inspector Miro trajo a la mujer a mi presencia. el rostro hinchado. logré persuadir también a otros dos tipos de la conveniencia de tratar decentemente a la mujer. señora. En aquella comisaría de barrio eran comunes los pleitos de marido y mujer. dijo Miro despreocupadamente. logré convencer a un sujeto para que no volviera a pegar a su mujer. 220 . y éste es un delito que se persigue de oficio. Sus músculos se notaban hinchados y cubiertos por una gruesa capa de sudor. sangraba por los labios.d2g. y cuando trabajaba en la comisaría de Jacarepaguá. dijo la mujer. ha sufrido lesiones corporales. no le hagan nada. Miro suspiró. dije. presente o no presente denuncia. Tenía dos dientes de enfrente rotos. Fue el marido. pregunté. Iba en pantalón corto. no quiero presentar denuncia. En un rincón de la sala había una barra de acero con pesadas anillas y dos pesas pintadas de rojo. ¿Puedo irme? No. entonces estaba rabiosa. Por favor. señor policía. Pero no lo hizo con mala intención. Deja que se largue. Ubiratan es un poco nervioso. http://biblioteca. Exhalaba la fuerza espiritual y el orgullo que la buena salud y un cuerpo lleno de músculos proporciona a ciertos hombres. pero ahora se me ha pasado ya. pero no es malo. Moretones en los brazos y en el cuello. Usted. ¿por qué ha venido aquí? Bueno. dijo entre dientes. Debía estar entrenándose cuando llegué. sin camisa. estando en Madureira. Entonces.004. Vivían cerca. Abrió la puerta un hombre alto y musculoso. Voy a pedir que le hagan un examen detenido.

Dentro de media hora estará libre. le dije. ¿en?.004. Te voy a quitar esa mierda de la mano y a orinar en el cañón. Puedo detenerlo por desacato. He venido a invitarle a que me acompañe a la comisaría. Luego a la comisaría. con la mano abierta para coger mi revólver. Abrió la nevera. ¡Desgraciado!. Ubiratan contrajo todos los músculos del cuerpo. como un animal en actitud de pelea intentado asustar al otro. o le voy a medir las costillas. ¡mi sartorio! Lo siento mucho. http://biblioteca. ¿Y adónde me vas a llevar. ¡Largo de aquí! ¿Me oyes. ¡Vaya! ¡Conque esa idiota ha ido a denunciarme!. ¿Cuánto mides. véngase conmigo a la comisaría.d2g. ¡mi sartorio! Su voz era más estridente que la sirena 221 . ¡Mira lo que hiciste con mi sartorio!. tira de la mierda? ¡Largo de aquí. Le disparé al muslo. pero no lo voy a hacer. Ubiratan se echó a reír. Ubiratan tiró la lata vacía por la ventana. preguntó mientras se miraba con admiración y cariño los músculos del pecho y de los brazos. No se trata de que tenga o no tenga miedo. Tengo la impresión de que usted aún no se ha dado cuenta de qué es lo que realmente he venido a hacer aquí. Estás loco. la destapó y empezó a beber. Le corría la sangre por la pierna. dije. rezongó Ubiratan. Tengo amigos influyentes. Esto no va a quedar así. dije con toda calma y delicadeza.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Usted tiene que ir allí a declarar. y ahora vámonos o te pego otro tiro en la otra pierna. enanito. goteaba en el suelo del automóvil.com Soy policía. Tiene que prestar declaración. gritó Ubiratan mostrándome el muslo. enanito? Primero al hospital. enanito. Tendió el brazo. Ubiratan me agarró de un brazo y me sacudió. No complique las cosas. Me miró atónito. vámonos ya. como si fuera una máquina de tren. cogió la barra de acero y la levantó sobre su cabeza diez veces respirando ruidosamente con la boca. que empiezo a cansarme! Saqué el revólver de la funda. sacó una lata de cerveza. Vaya y dígale que o vuelve pronto a casa. enanito? Un metro setenta. Venga. ¿Cree usted que a mí me dan miedo los policías?.

con una vela encendida en la mano. una bicicleta nueva. quería atravesar el cordón de aislamiento. donde debía permanecer hasta la llegada del forense. Una mujer irrumpió a gritos y levantó el cuerpo del suelo. Aislado. calle Sao Clemente. Se quedó contemplando el cuerpo de lejos.004.” Se lo impidieron. ¿Te imaginas si ocurre esto en un día de labor?. enfermo y con miedo. dijo un guardia de los que desviaban el tráfico. Llamé a un guardia y le dije que trajera al detenido. El lugar del accidente fue cuidadosamente aislado y se desvió el tráfico.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. La agarré del brazo y se lo retorcí. “para salvar el alma de ese angelito. Le ordené que lo dejara. Camino de la comisaría lo miré con detenimiento. de masa encefálica. dijo el perito. Luchamos con ella los otros guardias y yo. Gemía ahogada. Una vieja mal vestida. Menos mal que hoy es fiesta.d2g. junto con otros espectadores. el cadáver parecía aún más pequeño. se la va a cargar. Unos guardias arrastraron lejos a la mujer. http://biblioteca. hasta conseguir arrancarle el muerto de los brazos y volver a colocarlo en el suelo.com que nos iba abriendo camino por las calles. Un miedo. Intenté limpiarme con las manos. Fui hasta el coche patrulla y me senté en el asiento de adelante. en medio de la calle. Llevaba la guerrera sucia de los despojos del muerto. El caso es clarísimo. Un agente de tránsito detuvo en flagrante al conductor. Esos conductores de autobús son todos unos asesinos. Al lado del cuerpo. que no eran sólo de aquel día. Dos testigos dijeron que el autobús iba a gran velocidad. sin ceder. de algunos metros. de unos sesenta años. 3 Llegué a la casa de la calle de la Cancela y el guardia que estaba en la puerta 222 . Un autobús atropelló a un chiquillo de diez años. se la va a cargar. sin un arañazo. una enfermedad y un cansancio antiguos. Estuve allí un momento. Era un hombre flaco. Las ruedas le aplastaron la cabeza dejando un rastro. 2 Una cálida mañana de diciembre. y parecía cansado. pero ella no parecía sentir el dolor.

En la sala. respirando con dificultad. Es el aire que había quedado dentro. una mujer con los ojos enrojecidos me miró en silencio. Parecía un muñeco de cera. Un hombre flacucho. dije. el forense. ¿El baño? Me indicó un corredor oscuro. El hombre estaba allí. de rostro ceniciento. dijo Azevedo. con la boca abierta. Azevedo me pidió ayuda. De su boca salió un gemido. Luego se lavó las manos y se secó en los faldones de la camisa. cuando no aguantan más se matan deprisa. Empezaba a anochecer. De algún sitio llegaba un olor a cebolla y ajo fritos. Fuimos al baño. ¿eh? Reímos sin ganas. En el baño. 223 . Sujeté al muerto por el vientre. A su lado.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Volví a la sala. sin afeitar. Ya había hecho todas las preguntas a la mujer cuando llegó Azevedo. un chiquillo flaco. Está en el baño. La puerta del baño estaba entreabierta. Conozco a esta gente. Subí. Levanta el cuerpo. si no se arrepienten. La casa olía a moho. tiene que ser deprisa.d2g. dije. dijo Azevedo. No dejó ninguna nota. tengo que soltar el nudo. Encendí la luz de la sala.com dijo: primer piso. Es curioso. como si las conducciones de agua vertieran en el interior de las paredes. http://biblioteca. Dejamos el cuerpo en el suelo húmedo.004. dijo el perito. Azevedo orinó en el retrete. medio encogido.

Él es un tipo deprimido. según consta. pero el ocio no ha de ser fuente de injusticia. un orinal y televisión. profesor de Historia.004. cualquier día se mata. Yo soy. armario. La celda tiene cama. Desde el lugar donde estoy veo la chimenea del crematorio de basura lanzando una humareda al aire. Y allá se fue el juguete de Baldomero. http://biblioteca. Perdió el ojo en un disturbio callejero. Estoy sentado en el patio con Baldomero y con un tipo llamado Pharoux. Vinimos al Once de Mayo sobre las mismas fechas. Debe haber también alguna razón para eso. las enfermedades. Lleva tapado con una venda negra el ojo que le falta. Pharoux es tuerto. El noventa por ciento de las personas de más de sesenta años sufren alguna enfermedad. desconfiado. de rostro surcado por profundas arrugas. Antes de venir aquí. la comida y la cena se sirven en la celda. dice sin rencor. ¿Qué basura será esa 224 . estuvo internado en una clínica de adaptación al ocio. no debieron ser los primeros que recibió.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. mis conocimientos tecnológicos son mínimos. Tengo ganas de decírselo un día. aquí todos han de tener las mismas cosas. fue tratado con electrochoques. Su hija le había ido llevando las piezas. dijo el Hermano. no sé si lo que dice es verdad. Es frecuente que los viejos se maten a causa de la melancolía que les causa el ocio. Baldomero. Viejas novelas transmitidas sin interrupción. antes de jubilarse. Hoy un Hermano confiscó la radio que Baldomero estaba montando.d2g. era perito electricista. La televisión está encendida durante todo el día. es decir era. Parece un pirata de novela. donde. flaco. pero sé que no es hombre con sentido del humor. Dice que inventó una técnica de distribución subterránea de electricidad llamada sistema polidictioide. Está permitido oír la radio.com Once de Mayo El café de la mañana. los viejos mienten mucho. Debe haber alguna razón para eso. y me callo. Es hombre de pocas palabras. Es un trabajo enorme llevar las marmitas y los vasos hasta la celda de cada uno. La humareda es negra. Los programas se transmiten por circuito cerrado desde algún lugar del Hogar. que fue policía. La jubilación dejó muy deprimido a Baldomero. Teniendo en cuenta su profesión. la soledad.

¿Qué hay. También está escrito: Llegó la Hora de la Cosecha. Membrillo masticado. No hablábamos. Y la fecha de salida de Moura. Pero antes de desaparecer y dejar su sitio a otro interno.d2g. mostrando las encías cenicientas. sentado en el bacín. Nadie sabe que tengo esa lista. Son sesenta celdas.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Voy de uno en uno. viendo la tele. ¿Qué pasa? ¿De qué están hablando?. preguntó el Hermano. No lo sabe. Guilherme ríe hacia mí. Moura empezó a arrastrarse por los corredores. digo. No sé por qué. 225 . papeles sucios? Poco a poco el humo se va volviendo blanco. ¿Qué hay. Pharoux me mira serio. Es hombre de personalidad fuerte y mala entraña. sin rumbo. Pharoux y yo estábamos sentados en el mismo banco del patio. y al final ni se levantaba de la cama. Señalo la fecha de entrada de Aristides. En mi planta hay sesenta celdas. http://biblioteca.004.com que queman? ¿Restos de comida. digo asomando la cara por la puerta de la primera. Iba a decir: la muerte. Nadie lo sabe. Está tumbado en la cama viendo la televisión. Es otro viejo. perezoso y medio aplastado por el tedio sólo puede abrir la boca para bostezar. dice Pharoux. ésa es la cosecha que nos resta. Tengo una lista con los nombres de todos los ocupantes de las celdas de mi planta. Habrán acabado de elegir un nuevo Papa. Le pregunto a Baldomero si sabe cuántos somos en el Hogar Once de Mayo. Bostezo. Guilherme?. Moura? Pero no es Moura el que está allí. pero él sigue serio. Me pasé un día entero haciendo la lista. alegando debilidad y dolor de piernas. Dice que se llama Aristides. no se afeitaba. digo. Abro la boca lo más que puedo. Tal vez lo sepa el gordo director. Pero un viejo inerte. Moura duró un mes. ¿Sabes cuál va a ser nuestra cosecha?. En los muros del patio está escrito: La Vida es Bella. Ya no oía lo que le decían. dice Baldomero. le digo a Baldomero. Me río. Bostezos. en cuanto vi a Pharoux fui a sentarme a su lado.

El Hermano me condujo hasta el cuarto como si fuera un anciano. le respondí.004.com ¿Por qué no están viendo la televisión?. Vamos. y a un lado la torre del director. 226 . dividido en ocho salas de sesenta celdas cada una. Yo duermo de día y de noche. O eso creo yo. Todos están muy bien adiestrados. la mía. La verdad es que sólo tengo acceso a una de las alas. Tiene el despacho en una torre de la altura de la chimenea del crematorio de basuras. Excepto los internos. No me gusta la televisión. ¿Cómo va usted?. Y como si fuera un anciano. pregunta el Hermano gentilmente. Es un edificio feo y triste. lo mejor era dejar en paz a Pharoux. El Director es un hombre gordo y joven. pregunta el Director. había dicho Pharoux. Con Pharoux no se metió. Me trata de usted para fingir un respeto que en realidad no siente. El aparato se enciende y se apaga por control remoto en el mismo lugar desde donde se transmite la imagen. Estoy tumbado en mi celda. Cuanto más duerme uno. Posiblemente todas las alas tendrán sesenta celdas como la mía. No quería que yo hablara con Pharoux. y si ya me había alejado a mí. El Hogar es un edificio de dos pisos. Pharoux acababa de decir esto cuando llegó el Hermano. más quiere dormir. ¿Le tendrá miedo? Verdad es que si el Hermano no quería que conversáramos. todos son jóvenes en el Hogar Once de Mayo. El director me llama para que vaya a verle. Ya ha pasado la hora del recreo en el patio. Bien. Los Hermanos nunca pierden la paciencia. Un día ya no despiertas. Eso es una deducción. No hay medio de desconectar la maldita televisión.d2g. pero no era verdad. cogiendo mi brazo y llevándome a la celda. dijo el Hermano amablemente. cosa que hizo. Sólo puedo dormir por la noche.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. es hora de descansar. en el segundo piso. vamos. la chimenea. Pharoux dijo que no estábamos hablando. Me basta con tenderme y me quedo dormido. dijo Pharoux. Debe ser exactamente así. Estábamos hablando. En medio está el patio. http://biblioteca. Un cuadrado. Hay cuatro alas en el primer piso y cuatro en el segundo. pero en el otro extremo. Eso es lo que quieren. le dejé hacer. y al otro.

de piel seca y fláccida. naturalmente. después de coger un papel de encima de la mesa. No tiene por qué mostrar su rostro verdadero.. pero ya no me acuerdo de la fuente. ¿Una queja? Bueno. con dos apoyos altos a cada lado. Tengo unos informes aquí. tenemos que colocar el interés en la mayoría. La mayoría. ¿comprende? Y. en las escuelas. no es bueno ni para usted ni para nadie. La comida. Me quedo alerta. va hacia su sillón. en todas partes. No fue eso lo que dijo. Y además.. ¿Cree usted acaso que los jubilados han de comer mejor que los que están produciendo para la comunidad? No lo cree. No sé ni cómo consigue meterse en él.d2g. la comida que servimos aquí.. en las fábricas. se adapta a las normas establecidas por los especialistas en dietética y tiene en cuenta las exigencias orgánicas peculiares de los internos. Finge leer el papel. Pensándolo mejor. Yo lo tengo escuálido. para los codos. Es la misma comida que comen en los cuarteles. Comprenda usted que el reglamento se hizo para proteger a los internos. Habló unos diez minutos sobre las necesidades de la mayoría: descanso y papillas. También debe resultarle difícil entrar en su ropa. Terminó con una advertencia. digo. por favor.004.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.. No sé ni cómo cabe en su silla. El Director se vuelve. Sólo comemos sopa aguada.. sin embargo.. en los ministerios. digo. en el Hogar Once de Mayo.. en las cooperativas. la frase no es mía. quien lo dijo. fui yo. durante el descanso de la tarde. ¿comprende? Va contra el reglamento. El país atraviesa una difícil situación. bueno. Usted ha vulnerado el reglamento del Hogar. http://biblioteca. ninguna. Fue elaborado por médicos y psicólogos. El Director dijo: No quiero que ande usted metiendo las narices por las habitaciones de 227 . pues preséntela. ¿comprende? La mayoría. tengo una queja. El Director se levanta. Por encima de todo. una silla grande. No es buena y me parece poco nutritiva. va y viene por los corredores visitando a otros internos en sus cuartos. es una cita. sé cuando me amenazan. A decir verdad. Una comida blanda es más fácil de ingerir.com ¿Hay algo que tenga que objetar. Tiene un trasero desmesurado. Eso no está bien. Ecmnesia. alguna queja? No. esperando que se vuelva de espaldas para poder verle el trasero enorme y blando.. No todos tienen tantos dientes como usted. para bien de todos. veo aquí que usted. como un gato viejo. es decir lo pensó. sé algo de historia.

Pero voy a estar encendido mucho tiempo. Comer. diarreas fuertes que aparecen inesperadamente. Un joven no necesita hacer gimnasia. Y. pero él no se rió. después de haberme cuidado de dar cuerda al reloj. No. rasura cuidadosamente los pocos pelos que le quedan. Si uno no come. fue que resultaba incómodo para la jerarquía superior de la administración deportiva. ¿Entiende? De lo contrario. Cortines tiene un montón de trucos. No es para vivir más. a la hora de afeitarse. Otra cosa de la que hablé con Pharoux: ¿Qué es lo que más le gusta hacer? Lo que más le interesa. más gimnasia. dijo un día que le encontré haciendo flexiones abdominales en la celda. Lo reconozco. Para sobrevivir. http://biblioteca. y se me mueven. en caso necesario. Siempre que entro en su celda me lo encuentro haciendo gimnasia. Pero la comida de aquí no es precisamente buena. dijo Pharoux. Es el reglamento. para aguantar vivo. Me encaminaba tranquilamente a la guillotina. dando siempre un analgésico. No sé de dónde saca las medicinas y la comida extra. a suspenderle el desayuno.com los demás. Pero un viejo.d2g. se muere. desde luego. sí. Tengo muchos dientes. sea cual fuere nuestro mal. Podía haberme muerto sentado en el orinal si Cortines no me hubiera procurado un remedio. Y cuanto más viejo.004. afilados. Cualquiera de los Hermanos nos medica. Entonces me metieron aquí. para que me vaya consumiendo como una lamparilla. Mi problema. Ya verá como le va bien. dije. Pero yo me como todo la que me echan. si es que hay algo que realmente le interesa. Cortines suelta una carcajada. Es un tipo formidable. Cortines está completamente calvo. Deben ser los músculos los que le hacen reír tanto. secos. es para mantenerse en pie. sintiéndolo mucho y contra mi voluntad. Y me reí. Yo tengo con frecuencia problemas intestinales. Querían 228 . Todos los días.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. dijo Pharoux. continuó. Fue profesor de educación física. pero casi todos son postizos. Tiene los brazos y el cuello duros. pregunté. use el orinal. Cuando fui a quejarme al Hermano. En el Hogar no hay ningún médico que pueda atender a los internos cuando se encuentran mal. me veré obligado. me dio una aspirina. Pero mejor es tener dientes postizos que nada. Esta noche soñé que era Malesherbes.

Se lo digo a Baldomero. su cara parece decir: odiar es el más duradero y el mayor de los placeres. te mueres. ¿Quién dijo que el hombre ama de prisa pero odia lentamente? No sé a quién odiará Pharoux. cómo va a ser Historia?. ¿no? La experiencia (y la misma Historia) enseñan que los pueblos y los gobiernos nunca aprenden nada de la Historia. la entrada y la salida de los internos. aquí no se hacen amigos. o con Tiradentes? Pharoux lleva siempre consigo un estilete de acero. en broma y citando no sé a quién (ecmnesia. ¿Por qué sueño con Malesherbes y no con Getúlio Vargas. Ésa es la razón. El interno que lleva más tiempo en el Hogar. Pero si le llamaba así no era porque le respetara o me gustase. viejo idiota. siendo viejo. dijo.d2g. http://biblioteca.com matarme porque insistía en tratar a Luis XVI de Majestad. No tiene gracia hablar con ellos. no podemos? Porque no nos dejan. Cortinas y Pharoux sí hacen caso de lo que se les dice. creía que estaba en mi derecho al ir en contra de los detentadores del poder.004. escrito por alguien que no estaba ahí. que estaban cuchillo en mano. los viejos. ¿Qué le dijiste? Nada. Igualmente nosotros. sin imaginación.. mi memoria ya no es la de antes) que la historia es algo que nunca ocurrió. Deformación profesional. los viejos. en sus tiempos de policía. Un día. o con Don Pedro I. En el sueño. se interesó mucho. Seis meses. Todos los que estaban allí antes que él han desaparecido ya. Sólo yo sigo. Así es Pharoux.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. nunca aprendemos nada de nuestra experiencia. Su depresión es cada vez mayor. pero son unos ignorantes. sino porque. a lo largo de estos cuatro meses que llevo aquí. 229 . Pero cuando le dije que el director me había llamado. ¿Qué diablos querrá hacer ese loco con tal arma? Pharoux tiene siempre un aire hostil. No debía ser precisamente agradable caer en sus manos. Al fin y al cabo. no entienden lo que les digo. No le hablé de su estilete. Es que la historia de Francia resulta más interesante que la historia del Brasil. Dijo que no entendía. ¿Si no ha ocurrido. ¿Por qué será que nosotros. preguntó. Si hablas. con la guillotina y el cañón en la mano. Pero no me hace caso. Pharoux me preguntó que era la Historia. es Cortines. Es idiota esa frase que dice: si la juventud supiera y la vejez pudiese. entre los de mi ala. Mejor dicho. ¿Han muerto? ¿Han sido trasladados? A nadie parece interesarle esta rotación de los internos. y le contesté..

y una vez nada más. Entró conmigo en mi cuarto y se quedó en pie siguiendo diez minutos la telenovela. cogen lo libros. una especie de espionaje. http://biblioteca.004. Antes de salir se me quedó observando desde la puerta de la celda. tengo la impresión de que continúa el desinterés. Llevo bajo la camiseta los papeles con los nombres y las fechas de entrada y salida de los internos de mi ala. y se arrastraba de la cama. ¿Cómo? ¿Qué quiere decir con eso? Muchos aquí no tienen familia. qué hacían con el cuerpo de los fallecidos.. o si la tienen. claro. 230 . lo que hacen es una fiscalización. Los viejos son sordos y la televisión funciona siempre a un volumen muy alto. pero eso no impide que los internos se queden dormidos en cuanto entran a su celda y miran la pantalla por unos minutos. casi nadie recibe visitas.com Le pregunté a uno de los Hermanos. Van siempre dos Hermanos. diviértase. hasta el orinal. sólo a Baldomero lo visitó su hija. Los gastos corren por cuenta del Instituto. Las celdas no tienen puerta. No se preocupe. Todos los internos mueren por la noche. A la mañana siguiente la celda estaba vacía y olía a desinfectante. brota de todos los rincones. no tengo a nadie. los parientes no se interesan por ellos. y como dije. vamos. Lins tenía una pierna rota (nuestro equilibrio es precario y los huesos débiles). muchos no tienen parientes. no se quede ahí pensando cosas tristes.. Lins estaba tumbado en la cama mirando la televisión. o bien meaba y se cagaba en la cama. Como es un programa único. vaya a ver la tele. Pasé una tarde ante la puerta de su celda y salía de allí un olor nauseabundo a mierda y a gangrena.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. no recuerdo su nombre. pensando tonterías. De vez en cuando hacen limpieza en las celdas y mandan salir a los internos. Y desconfiado. Fingí prestar atención a la pantalla hasta que se fue. El Instituto. No sé por qué lo hago. el sonido es envolvente.d2g. Rebuscan en todos los papeles. ¿quién me va a enterrar? El Hermano pareció aliviado. estoy pensando en mi caso. Cuando mueren. ¿Qué? Quiero decir. si muero. Vamos. En nuestra ala. todos son iguales y nunca duran demasiado en la misma ala. Quedó muy sorprendido con la pregunta. así que. no se trata realmente de limpieza. que es bajita.

una política para todos nosotros? En fin. ¿Quién fue el que dijo que la Historia es un relato mentiroso de crímenes y tragedias? Ya me estoy perdiendo. no es eso.. con corta expectativa de vida. que también ellos se duermen ante la pantalla. No digo que los maten o algo parecido. Jenkins! Jenkins! Sus gritos acaban por llamar la atención de los Hermanos. y después del almuerzo suelen tumbarse a descansar. un proyecto más amplio. No consigo recordar las cosas que veo. sólo la especie de aprensión de quien no tiene ya cuerpo y le falta esa noción sólida del que habita una forma. Ampère. Faraday. ¿O será otra cosa. el Instituto no haría una cosa así. como si yo ya no existiera. No puedo contenerme y suelto una carcajada.com Cuando veo a alguien tosiendo y gimiendo. sin dolores u otras agonías y anuncios de mi fin. http://biblioteca. aparte del sueño o el olvido. Ah. No siento dolor ni tristeza.. o muy quieto en su cama. Su cuerpo parece galvanizado (sin broma. No. Esta idea insensibiliza mi cuerpo... pero fue lo que sentí cuando. Cuanto más me río más zumba. La televisión es lo más interesante. Ohmmm. por preguntas que hago inocentemente. Después señala con el dedo a la televisión y grita: Jenkins. Baldomero no está bien.004. Volta. una estructura. responde con un zumbido de boca cerrada. También ellos tienen televisión en el cuarto y ven programas distintos de los que transmiten para nosotros. empiezo a pensar una cosa y mi pensamiento divaga. Baldomero?. Como si fuera perdiendo la materia y me quedara sólo el espíritu y la mente.d2g. tengo poco tiempo. Quizá sean internados en el Instituto los viejos caquéticos. a pesar de ser jóvenes.. pregunto. debe ser la arterioesclerosis. Eso es imposible. Cuando entro en su celda. Los Hermanos. Magnate Mangneticusque corporibus. Sé. los papeles debajo de la camiseta. Hasta los que están de servicio lo hacen. Ohmmm. pero se opone. me recibe diciendo cosas incomprensibles. Ahora hago mi ronda con cautela. y así no quiero inventar persecuciones y crímenes inexistentes. La realidad es que a los viejos nos internan para que nos vayamos muriendo aquí. Soy viejo y sé que todo viejo es ligeramente paranoico. ya no me hace gracia lo que está ocurriendo) por 231 . como si fuera un viejo abejorro. sí. son perezosos. ¿Te encuentras mal. Aepinus. sospeché por primera vez que quizá iba a durar sólo unos meses como máximo. Eso explica que todos mueran en poco tiempo. ¡Y qué mal ando de memoria! Ecmnesia.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. ya sé que al día siguiente su celda estará vacía.. un volumen. Quieren llevarlo a la enfermería. ¡Qué cruel es el ser humano! Baldomero se ha vuelto loco y aquí estoy yo riéndome de su locura. se resiste.

de degradación. no necesita pan. ¿No sabe usted que el país pasa por una crisis económica de las más graves de su historia? Éramos un país 232 . el hambre se me hace insoportable y sueño con el desayuno que sirven a las seis de la mañana. y quien está furioso no necesita tomar café. Tengo miedo y siento unas insoportables ganas de comerme un bombón. Era hombre de salud precaria. Estoy furioso. digo. Me veo obligado a decirle que tenemos la sospecha de que usted ha colaborado en este fatal desenlace. Si quisiéramos tener a todos los jubilados bien alimentados y felices. Es su máscara. Sé que me van a castigar por haberme encontrado en la celda de Baldomero.004.com una fuerza inesperada. a una hora impropia. baboso y llorón. Su entrada en su cuarto. como todo el mundo aquí. Me miro el rostro. Me siento desgraciado. Basta de migajas. Baldomero se estaba muriendo de hambre y de tristeza. pero eso no me preocupa. La sirven a las cinco. ¿Colaborado? ¿Cómo? Baldomero era un hombre excitable. Fue un ataque cardíaco. ¿Soy realmente yo? ¿Para esto he vivido tantos años? La cena es sólo una tacita de café y un pedazo de pan. debió serle fatal. que atraviesa su disfraz. dice el Director. de diversión y de ocio. Es una percepción sutil. Sin dejar de llorar. El Director me llama a su despacho. Al fin se lo llevan a la enfermería. Pero sé que me detesta. Y me veo obligado a decirle que su comportamiento irregular empieza a preocuparnos.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. dice el Director. Si por cualquier motivo tardo un poco en dormir. de terapia ocupacional. todos los recursos del país no bastarían para ello. Lo que me deprime es haber hecho poco por Baldomero. Baldomero murió. Sólo de pensarlo se me hace agua la boca. me paso la lengua por las comisuras de los labios. ¿De hambre? Ha de saber usted que la nación gasta parte sustancial de sus recursos en los ancianos asilados. Sé que mi llanto copioso es un síntoma más de mi vejez. a base de costosos programas de medicina preventiva. Lloro arrepentido. Necesitan tres Hermanos para dominarlo. pero me contengo.d2g. http://biblioteca. El Hermano pasa con el carro del café ante mi puerta y no se para. Café puro y pan. Por fuera sigue con la misma apariencia paciente de siempre. en el espejo de la celda: una figura al mismo tiempo ridícula y repulsiva. cosa que es rara. Me dan ganas de salir corriendo tras él y pedirle un pedazo de pan.

Hermano: Mire. para vigilar a los Hermanos. Dice que quiere quedarse solo. Cortines abre con cuidado la cápsula. pregunto al salir. ¿Cómo se llama? Yo: José. Ya verá cómo ahora se pone bien. Aparte de eso. despidiéndome con un gesto vago. muy bien! Así se hace. Cortines se pone un poquito en la punta de la lengua.d2g. Le enseño la cápsula a Pharoux. educa. aunque desinteresado. está haciendo gimnasia. Busco a Cortines. Le pregunto si había visto alguna igual entre las medicinas que nos dan. Cortines tiene pan y queso. como ustedes. y nos estamos convirtiendo en un país de viejos. Su interés por mí parece haber terminado. sí!. los viejos. Lo supone. dice. Aun así tengo diarrea. dice Cortines. pero la dejé oculta en la mano. sospecha de mí. Tarda mucho. distrae. Hermano (muy afable): ¡Ah. Comemos los dos. digo. A la hora de la comida me sirven una sopa clara. ¿Cómo lo sabes? Cortines no lo sabe.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. si yo pudiera. pero al fin me trae una cápsula y vuelve después de comprobar que la he tragado. ahí viene uno. También usted será viejo. Hermano: ¿Qué hace usted aquí? Yo: Viendo la tele. Pharoux es un desconfiado. Para mí que es veneno.004. Los jóvenes envejecen. Sobre la cama. Nosotros.com de jóvenes. ¿Han avisado a la hija de Baldomero?. Le pido una medicina al Hermano. dice. dice el Director. afable. Compórtese. La cápsula que me trajo es diferente de las pastillas que suelo tomar. Por eso fingí tomarla. Dentro hay un polvo blanco. me pasaría el día entero viendo la televisión. La televisión es buena. ¿A la hija? ¡Ah. mientras comemos. El Director se me queda mirando. http://biblioteca. Debe robarlos. como si yo fuera un caso perdido. tenemos tendencia a la misantropía. No quiere decirme de dónde saca los suplementos. se queda junto a la puerta. Cortines. Como siempre. No responde. ¿Hace mucho tiempo que está aquí? 233 . Cuidado. José. usted debía ver la televisión en su propia habitación. distraído.

Pero la culpa. Hermano: Vamos. no me darían varias cápsulas para que me las fuera tomando. y lo Malo. Llena de agua el vaso de Cortines y me da el vaso y la cápsula. Nunca llegué a entender por qué eran tan pocos los que se interesaban por la Historia. condicionados y despersonalizados. y la chimenea del horno era igual a la del Hogar Once de Mayo. El Hermano me acompaña a mi celda. consumados imbéciles. será sin duda de acción lenta y acumulativa. eran muertos y quemados en un horno. Una pesadilla nietzscheana. http://biblioteca.com Yo: No. Por ahora. Hermano: ¿Y sus intestinos? ¿Se encuentra mejor? Yo: Ya estoy bien. Mis alumnos adolescentes eran. En su ficha dice que sufre usted periódicamente esas crisis de diarrea. Una sola no me mataría. Tengo ya una cápsula en la mano y empiezo a ponerme nervioso. Había estallado una guerra en la que los viejos. Decía que lo Bueno era el Poder. no era sólo de los alumnos. Mientras tanto. Tomo la cápsula ante la mirada horrorizada de Cortines. la Debilidad.d2g. Hermano: Pero le estuve buscando hace media hora y no le encontré. Fue absurdo jubilarme. Fue todo tan de repente. muy bien. Si es veneno. Ése es uno de los orgullos de la casa. si no. Le hará bien. Había que ayudar a los débiles a desaparecer. Ayer soñé que estaba en clase hablando de lo que era Bueno y lo que era Malo para la Humanidad. los enfermos. No me queda más salida que tomar la píldora. no voy a conseguir engañarlo.004. Pero de pronto todo cambió y ya no estaba en clase. Sé que 234 . Podría haber seguido enseñando durante muchos años. en su mayoría. Yo: Estaba en el patio viendo los árboles. Los árboles están ahí para ser vistos y admirados. Hermano: Muy bien. Verdad es que la mayoría no se interesaba por nada. Quiero pensar con lógica y claridad. Tenemos más de diez árboles en nuestro patio. Sé que me voy a perder la cena. Hasta ahora la cápsula no me hace nada. La verdad es que tampoco me ha curado la diarrea. Mis colegas de otras disciplinas también se quejaban de su apatía. yo seguía con la cápsula oculta en la mano. Pero no voy a morir. Hermano: No debe interrumpir el tratamiento. claro. atento. pero siempre había un par en cada aula para quienes valía la pena preparar y dar la clase.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. tómela. El Hermano saca de la cajita otra cápsula igual a la que yo tenía escondida en la mano. Me observa.

He perdido el desayuno. el pan y la medicina.004. Me encuentro peor que si estuviera loco. Deben estar convencidos de que estamos todos durmiendo un sueño de drogados. como ocurre siempre. Por la noche. El ser humano necesita seguridad. ¿Por qué? Al anochecer llega el Hermano con el café. ¿era realmente de café viejo? ¿Por qué se empeñaban de aquella manera en que lo bebiera? Cuando el Hermano se aleja. mirando la maldita televisión desde hace más de dos horas. en un sueño turbulento. con olor a marejada. aburrido. Ellos pueden ayudarme. Estoy tumbado. Paso por la celda que ocupaba antes Baldomero. Al verme.d2g. cosa que tampoco ha ocurrido. a un negro de pelo cano. Ya había notado que el café de la tarde tenía gusto de café recalentado. inerte. El gusto extraño del café de la noche es el de algún estupefaciente. Esta noche no me hundo. solitario y melancólico. y no saco más que un agüilla rala. Es mucho más correcto y simple concluir. iluminado por la débil bombilla de luz amarillenta y por el reflejo azul de la televisión. mal alimentado. Avanzo por el corredor. que no tengo datos para concluir si la cápsula es o no un veneno de efecto acumulativo. y el sueño no viene.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. con Cortines. Cuidado. ¡Estoy derrotando a los Hermanos! Tengo que hablar con Pharoux. Me gustaría ver a Pharoux y a Cortines. y con eso mis pensamientos deben sufrir. y luego lo iban recalentando. e inicia una danza grotesca: golpea con los pies en el 235 . Hace mucho que no me encontraba tan bien. pero no me quitaron la cena. preocupado. seguro que la vigilancia disminuye. se levanta de la cama. Espero. Todo el cuerpo le tiembla. diré que iba a vaciarlo en la letrina que hay al fondo del pasillo.com después de llevar seis meses internado aquí. dignidad. con una camisa de fuerza. pero aquí sólo existe miseria y degradación. concluyo agitado. Los Hermanos admitieron un día que no hacían más café que el de la mañana. largo y ralo. perezoso. En este instante estoy sentado en el orinal. veo inmediatamente. a donde va también el resto del contenido del vaso. como supuse desde el principio. digo para mi orinal. Como las celdas no tienen puerta. pegado a las paredes. en nuestras camas. Si me agarran. Deduzco que la cápsula no me hizo daño porque no era veneno. sobre la base de la evidencia. En este caso sería realmente una medicina para la diarrea. ojo con la falsa lógica de ese raciocinio. por tercera vez hoy. con el orinal lleno. y tendría que haber mejorado. cuidado. bienestar y respeto. pero tengo miedo de salir de mi celda. http://biblioteca. he de andar con mucho cuidado con mis pensamientos. tumbado en la cama. escupo el café y la cápsula en el orinal. No voy a dejar que me envenenen. Pero aquel sabor. nuevos datos.

además. Tengo miedo de que el barullo que arma acabe por despertar a los Hermanos. y continúa zapateando. como antes. Mi mente está llena de recuerdos y reminiscencias históricas de los grandes hombres que lucharon contra la opresión.com suelo. y. Le tapo la boca con la mano. lo envenenan y lo matan. Si el interno no muere a causa de las humillaciones y las privaciones. ni siquiera un entierro decente. Tengo una enfermedad rara. Sin llegar a despertarse.004. Los corredores están vacíos. Y lo mismo debe ocurrirle a Cortines. No hay nada que hacer. Vuelvo a mi celda. Nunca me he sentido tan bien en mi vida. Sé perfectamente cómo se han hecho todas las revoluciones. Me llamo Caio. pero me puedes llamar el del Taconeo. Pharoux. El negro se aquieta dócilmente y se queda rascándose las encías en mis manos. pero aun así avanzo con cautela hasta llegar a la celda de Pharoux. Mi mente senil trabaja a toda marcha insinuándome trucos: había olvidado completamente a Pharoux. y eso me llena de euforia. como una costra de herida no del todo cicatrizada.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. chupándome los dedos. Me limpio las manos en la pared. Pharoux. como si fuera una corneta en sordina. la iniquidad y el oscurantismo. No tengo miedo ni siento horror ante este atroz descubrimiento. El negro emite leves sonidos penetrantes. Me da la impresión de que llora. le digo que se esté callado. dice. podremos cambiar esta situación. Le toco en el hombro delicadamente. pero estoy acostumbrado al llanto de los viejos. No logro dominar mi alegría. Me da asco. Creo incluso que he superado lo de la diarrea. me sacude un puñetazo que me coge de refilón. que siga soplando bien bajito en su corneta.d2g. Le agito con fuerza. Así me llamaban todos. Si todos los viejos del mundo nos unimos. le digo a la oreja. ¡Al crematorio! ¡Ese olor es olor de carne quemada! Nosotros no valemos la comida que nos dan. agita los brazos. Ya sé por qué nadie dura más de seis meses aquí. por mis propias fuerzas. del torpe destino que me habían fijado. 236 . Pharoux duerme con la boca abierta. Tiene una saliva pastosa y hedionda. He escapado. no hay duda. de desesperación y de soledad. El parche de su ojo vacío se le ha escapado del sitio y en la órbita hueca hay una telilla de color rojo oscuro. tengo trabajo. Dejo al del Taconeo en la cama. Podemos compensar nuestra debilidad física con la astucia. una oreja peluda y hedionda. y relincha como si fuera un caballo. Soy más listo que ellos. Está drogado. http://biblioteca. pero ya no de manera escandalosa. Estoy vivo.

Pharoux daba un poco de miedo. Para demostrar que me oye. Aquel ser viejo que me había sido impuesto por una sociedad corrompida y feroz. pueden permanecer en el patio una hora al día. Quizá lo hizo para evitar sospechas. Le hablo de mi visita a su celda. Así es mi cuerpo. Realmente. pero ya no soy el llorón avergonzado. Ya le había dicho lo fundamental. Yo quiero hablar más. o hablar del tiempo. cuyo mayor deseo en la vida era comer un bombón de chocolate. http://biblioteca. a intervalos regulares.d2g. No mire hacia mí. 237 . Sabiendo esto. No puede hablar. Nos drogan por la noche. me senté cerca de Pharoux y fingí que daba cabezadas. pero lo que realmente buscan es enterarse de qué estamos hablando. amedrentado y triste. pero sé que tiene un oído casi perfecto. En el patio nos vigilan implacablemente los Hermanos. Le he dicho a Cortines que tampoco tome el café. que son pocos. ¿Dónde está aquel viejo que yo era? Mi piel sigue siendo un tejido seco despegado de los huesos. Esperaré la muerte de una manera más digna. nervioso. y estaba entrenado para defender a la autoridad constituida como un perro de presa. Me niego a aceptar este suplicio monstruoso.004. Los internos que lo desean. de pie. por la noche. y de su estado de torpor.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. O quizá fuera a denunciarme. como el de preguntarnos por nuestra salud. siempre me había parecido un tipo capaz de todas las traiciones y maldades. para tomar el sol. Espero la llegada de la noche en un estado de excitación y alegría que no sentía desde hace mucho tiempo. pero Pharoux se levanta y se va antes de que yo acabe. Al fin y al cabo había sido policía. de la cápsula envenenada y del horno del crematorio. no tengo dientes ni pelo ni fuerza para nada. su rostro queda muy visible. le dije a Pharoux. de manera que el Hermano que estaba en el patio no me viera la boca. Tiene usted razón. se acercan con cualquier pretexto. Le pido que no tome el café de la noche y le digo que después iré a verlo. mis esfínteres no funcionan. mi memoria sólo recuerda lo que le parece. Le cuento a Pharoux todas mis sospechas. por un sistema inicuo que fuerza a millones de seres humanos a una vida parasitaria. Cuando ven a varios internos hablando en un banco. Es otra hipótesis. con el cuerpo caído hacia un lado. abre y cierra varias veces la mano que tiene sobre la rodilla. marginal y miserable. Tendría que haber ido a ver a Cortines y no a Pharoux. Pharoux está despierto en su celda. Pharoux permanece impasible.com Pasé la noche con estos dulces pensamientos. mi pene es una tripa estéril y vacía. Vamos a ver si también él está despierto. El Hermano nos está vigilando.

Yo defiendo la tesis de que usan el horno sólo para incinerar a los muertos. Pero somos sólo tres viejos. Pharoux lleva en la mano el estilete de acero. Se oye el ruido del pestillo al correrse. La Historia enseña que todos los derechos se conquistaron por la fuerza. El Hogar está tranquilo. Él sabe dónde está el departamento del Director. durante unos momentos. dice Pharoux. dice Pharoux. Pharoux sonríe. está tenso. http://biblioteca. se amotinan. pero se oye el sonido de los televisores. pero tiene el aire profesional de quien sabe qué hay que hacer. Debe estar cerrada por dentro. o sólo para la basura. digo. se arrodilla. Su único ojo relampaguea. La idea me agrada. Su plan es muy sencillo. Ya sé que hacer.com Vamos hasta la celda de Cortines. Llegamos a la puerta. y los presos. dice Pharoux. aquí. si los Hermanos quemarán o no los cuerpos aún vivos de algunos internos. Pero la puerta no se abre. Pharoux me manda que hable más bajo. Ya estoy yo de nuevo aceptando los condicionamientos que me fueron impuestos. Pharoux. ¡Somos tres seres humanos!. Está sentado en la cama flexionando los músculos del brazo.004. Vamos a entrar. pero la verdad es que no estoy muy convencido. Ese horno es para quemar a los muertos. Cortines y yo. Pharoux saca un alambre del bolsillo. Es la torre del Director. Subimos una escalerita. tiene una cerradura anticuada. dice Cortines. Nosotros. No ocurre nada. golpeo la puerta con fuerza. ¿Y por qué no a los vivos? ¿A los que están tardando demasiado en morirse?. Un motín. Estoy seguro. Vamos a la otra sala. La puerta es fácil de abrir. Es aquí. subimos un piso. La debilidad produce opresión. cuando quieren que las cosas mejoren. En un impulso incontrolado.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. agarran algunos rehenes y arman un escándalo para que todo el mundo se entere. sólo somos en realidad unos presos. grito. la garantía de nuestro triunfo en las negociaciones. durante algún tiempo mete y saca el alambre en el ojo de la cerradura. 238 . El Director será nuestro rehén.d2g. Puede que el horno sea también para los vivos. Discutimos irritados. Tenemos que hacer algo. por los oscuros pasillos del Hogar Once de Mayo. Salimos.

Le amarramos los pies y hacemos nuevas lazadas atándole aún más 239 . tal vez consiguiera huir. Ese es. Cuando llegamos al dormitorio. Cortines le ata las manos.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. totalmente desnuda. se sienta en la cama. Se oye dentro la voz irritada del Director.004. una sorpresa. Creo que es la primera vez que siente miedo en su vida. Con tiras de la sábana. dice Pharoux. en decúbito prono. le digo a Pharoux. La muchacha se somete dócilmente. Edmundo o Inmundo. Veo marcas de pinchazos en el cuello del Director. llama la mujer. atada. Calma. dice el Director. Es joven. Pharoux le manda que se tumbe en el suelo. de piernas y brazos largos. Pregunta quiénes somos. por favor. haciendo brotar una gota de sangre. Le arrastramos hacia dentro. con una llave de corbata. ¿Qué pasa? Señor Director. No consigo recordar cuánto tiempo hace que no he visto a una mujer desnuda.com Vuelvo a llamar a golpes. En la cama. ¡Edmundo!. Pharoux lo agarra. No son sólo los viejos los que se acobardan y quedan aturdidos por las amenazas. Cortines le ata brazos y piernas. calma. La dejamos en la cama. el estilete se le clava en el cuello. digo con voz medio sofocada. amplia. Lo encontramos tendido en el suelo. digo. una emergencia. Pharoux hinca levemente el estilete en el rostro del Director. dice Cortines. ha ocurrido algo. Estamos en la sala del apartamento. Cortines se lleva unas de las tiras de la sábana para atar al Director.d2g. Si aquella mujer luchara conmigo y con Cortines. http://biblioteca. pues. Se llama Edmundo. Estése quieta y nada le ocurrirá. Cortines le echa mano al pescuezo. Pero supone que somos dos viejos locos y que la mejor estrategia es seguirnos la corriente. La mujer se despierta. El Director abre la puerta. Con el cinturón de la bata del Director. Pharoux tiene el estilete apoyado en su piel. El Director mira a Pharoux asustado. de matrimonio. Es mejor atarla también. ¡Quieto. Si se mueve. el nombre del Director. dice Pharoux. está durmiendo una mujer. cerdo gordo!. Noto que la acción ha despertado en Pharoux viejos instintos destructivos reprimidos.

Tenemos que trazar nuestros planes. cuarto de baño..com fuertemente las manos. http://biblioteca. Es una puerta de madera gruesa: la cerradura es vieja. El refrigerador está lleno. que el objetivo de toda revolución es más comida para todos. jamón. comiendo ruidosamente. dormitorio.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. mantequilla... es un hombre muy violento. Cortines y Pharoux se van a la cocina a freírse unos huevos. huevos.. ¡Santo Dios! ¡Qué cansado estoy!.. Tal vez... Creo que estamos iniciando una revolución. Creo que voy a dormir un poco... Y Pharoux y Cortines están felices y satisfechos como si el objeto de nuestro motín fuera comer huevos con jamón. Estamos seguros. El departamento del Director tiene una sala... Están en la cocina. Antes de quedarme dormido he de hablar con Pharoux y Cortines.. Sólo hay un acceso: la puerta por donde entramos. Me tumbo en el sofá de la sala.. se pueda decir esto.d2g. Pero en aquel momento estábamos sólo saqueando la nevera del Director de un asilo de ancianos denominado Hogar por la hipocresía oficial. 240 . Me gustaría pasar la mano por el cuerpo desnudo de la mujer.. Lo que más les gusta a los viejos es comer. por dentro. Mira el refrigerador. dice Pharoux. cocina. Empiezo a sentir una fatiga muy grande.004. Ahora comen huevos con jamón y beben cerveza. las negociaciones tal vez se prolonguen.. stricto sensu.. pero es preciso que nuestro gesto resuene fuera de esta torre y haga que los otros piensen. Hay cerveza. Tengo que vigilar a Pharoux para que no haga una tontería. Sólo como un pedazo de pan.. pero ella sentiría repugnancia y eso acabaría con mi placer. pero tiene dos trancas de acero.

Apuesto a que el escuadrón mata más de veinte este mes.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Tenían en común. pero ninguno solía perder mucho. dijo Marinho. dijo Gonçalves riendo. Se apuesta y a callar. lo dicho. llevaban una vida morigerada. tenía aún un acento muy fuerte. dijo. pues una racha de pérdidas iba seguida casi siempre por otra de ganancias. socios de un almacén. Apuesto mil a que el escuadrón mata veintiuno este mes. dueño de la farmacia más importante de la ciudad. venía perdiendo constantemente. o en toda la región?. ni siquiera en la ciudad. Gonçalves había venido de Portugal.d2g. un interés enorme por las apuestas. insistió Anísio. y Marinho de Ceará. Aunque en los últimos meses Anísio. además.com El juego del muerto Se reunían en el Bar de Anísio todas las noches. prósperos y ambiciosos. Jugaban a las cartas y bebían cerveza aquella noche en que inventaron el juego del muerto. Fernando observó que más de veinte era muy vago. el dueño del bar. en la ciudad. a los concursos de mises. ¿Sólo aquí. Apuesto a que mata sesenta y nueve. Apostaban entre ellos a las cartas. a las carreras de caballos y de automóviles.004. Ni broma ni nada. Todo lo que fuera aleatorio les servía. Es una broma dijo Gonçalves. aquí. Fue Anísio quien lo inventó. A pesar de llevar muchos años en Brasil.” Se acabó. dijo Anísio tirando con fuerza la carta en la mesa. Fernando y Gonçalves. en Meriti. Anísio y Fernando eran de Minas. 241 . a los partidos de futbol. Poseían modestas casitas de veraneo en la misma parcela de la región de los lagos. Son demasiados. eran del Lion's. A ver quién se echa atrás. y Anísio. Estoy harto de que anden siempre con eso de “era una broma. Eran pequeños comerciantes. Jugaban fuerte. preguntó Gonçalves. dijo Anísio. Apuesto a que el escuadrón mata veintiuno este mes. Ninguno de ellos había nacido en Baixada. dicho. Marinho. iban a la iglesia. http://biblioteca.

para qué preocuparnos. pero moviendo un poco la cabeza. ¿Y cómo se va a saber si fue exactamente el escuadrón?. Dios mío. ¿Conocen la historia del portugués del sesenta y nueve?. tal vez prestando atención a lo que el grupo decía. Tenía la costumbre de quedarse acariciando levemente los faldones de la chaqueta. El Falso Perpetuo se sentó y pidió una cerveza sin mirar a los jugadores. y se le notaba el bulto de las cartucheras. http://biblioteca. Entró en aquel momento el Falso Perpetuo y los cuatro se callaron. y si dice que fue el escuadrón. preguntó Anísio. cuando de vez en cuando aparecía por el bar de Anísio. pero su presencia. diez son mulatos. cara huesuda. y el más viejo. quien nada debe. ¡Eh. qué cosa más asquerosa. Lo que salga en O Día es lo que vale. Creo que es sólo una manía nuestra. de que estaba siempre a punto de sacar el arma y de que tiraba con las dos manos. El Falso Perpetuo tenía el pelo liso. Todos se echaron a reír. Otros mil a que el más joven tiene dieciocho años. que había conocido al Verdadero. preguntó Gonçalves. Le explicaron al portugués qué era el sesenta y nueve. dijo Anísio a Marinho. Menos Gonçalves. que sea lo que quiera. ocho negros y dos blancos. dijo Fernando.d2g. negro.004. preguntó Marinho. yo no hacía eso ni con mi madre. el cuello tieso. igual que el Perpetuo Verdadero. ¿Sabes que no está mal la apuesta?. fue el escuadrón.com Era verdad. 242 . Mil a que el escuadrón mata una docena. Anísio! ¿Qué tal un poquito de queso para acompañar las cervezas? ¿Y unas rajitas de embutido? Anota ahí. la mirada impasible y nunca se reía. Lo de Falso Perpetuo era un mote que le había puesto Anísio. Si dice que es negro. dijo Anísio. Ninguno de los jugadores sabía qué hacía el Falso Perpetuo. un policía famoso asesinado años atrás. atemorizaba siempre a los cuatro amigos. Nadie sabía su nombre.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. murmuró Fernando. tendría que ser por la espalda. Para matarlo. tal vez fuera empleado de banca. o funcionario público. que iba registrando las apuestas en una libreta de tapa verde: mil más a que de los veintiún míos. Quedó horrorizado y dijo. uno a cada lado del cinturón. ¿De acuerdo?. negro o mulato? Aquí todos son mezclados. nada teme. es negro. veintiséis. Llevaba dos Colt 45. ¿Quién va decidir quién es blanco. una señal de alerta.

jamón y pastelillos. y el más viejo. dijo Gonçalves. su cuenta iba de mal en peor y la mujer con quien se había casado seis meses atrás gastaba demasiado. a las carreras y al fútbol. Se acercaba el fin de mes y Anísio. El juego se iba haciendo más complejo. la hora de que acabase la partida de cartas. ¿Qué apuesta?. Pero aquel día estaba más nervioso y exasperado que nunca y sus amigos esperaban. nueve negros y un blanco. Yo era un chiquillo entonces. dijo Anísio pensativo. Qué locura. Creo que hemos inventado un juego que va a resultar más popular que la lotería. dijo Anísio. los soldados disparando las metralletas contra la gente. Apuesto a que el escuadrón mata este mes a una chiquilla y a un comerciante. incómodos. que junto con él había ganado la mayor parte de las apuestas. http://biblioteca. preguntó Marinho. el cuerpo. cada vez más irritado. Y ahora vamos a entrar en agosto. comieron queso. Pues no apuestes este mes. se rieron tanto. de acuerdo con O Día. que Fernando hasta se orinó en los pantalones. pensando en su dinero y en el hecho de 243 . El tenderete que había comprado en Caxias daba pérdidas. trabajaba en un bar de la calle del Catete y lo vi todo. el mes en que Getúlio se pegó el tiro en el corazón. Había perdido también al póker. el más joven tenía quince años. el escuadrón había ejecutado a veintiséis personas. Si tuve mala racha en julio. que era el que más veces había ganado. dijo Marinho. ya verás en agosto. Aparte de la cantidad. Los cuatro amigos ampliaron para aquel mes de agosto las reglas del juego. no sé. A fin de mes.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Ya medio borrachos. dijo Gonçalves. los gritos. Doscientos mil. la gente desfilando ante el ataúd. añadieron el estado civil y la profesión.d2g. dijo. treinta y ocho. ¿Quién me acepta una apuesta?. dijo Anísio pensativo. Siguieron jugando a las cartas en silencio. las lágrimas. Tres meses de mala racha. Vamos a celebrar la victoria. cuando lo llevaban al Santos Dumont. este mes tengo que recuperar parte de lo que llevo perdido. que acababa de prestarle doscientos mil cruceiros. dijo Gonçalves a Marinho.004. esperando que se fuera el Falso Perpetuo. discutía frecuentemente con los compañeros. dieciséis mulatos. Bebieron cerveza. No. dijo Anísio con aire sombrío. la edad y el color de los muertos.com No sé.

El Falso Perpetuo se mantuvo impasible. ¿Una cerveza?. pensó Anísio. http://biblioteca. Anísio empezó a sentirse incómodo ante la suavidad del hombre. tirados así como así.d2g. junto a su joven esposa. doscientos mil. ¿Cuál es la propuesta? Diez mil. estaba al borde de la ruina y se encontraba mal. si mata a una chiquilla y a un comerciante. Tal vez sólo fuera un funcionario. Iba a tener que vender el tenderete de Caxias. Había bebido mucha cerveza. dijo Anísio vacilando entre tratar al Falso Perpetuo de tú o de usted. Creo que no tienes ninguna posibilidad de ganar. Anísio se llenó de valor. Casi eran las once. repitió Anísio con voz amargada. que dejaste tu tierra para venir a este país de mierda. como el Verdadero. a ver si puedo salir de apuros. indiferente. Los demás días se iba rápido a casa. dijo Anísio. con una voz sin relieve. como si apenas pudiera respirar. El escuadrón tiene que matar a una chiquilla y a un comerciante este mes. El visitante oía en silencio. Además. remataron la partida y se despidieron apresuradamente. a ver si dejas de llamar locos a los demás. Para mí que usted es del Escuadrón de la Muerte. Los camareros se fueron en seguida y Anísio se quedó solo en el bar. Dios santo. apática. Inesperadamente pensó en su joven esposa.004. a mí me da igual. cuando llamaron a la puerta de atrás. el loco eres tú. Usted o sus compadres. pero aquella vez se quedó sentado bebiendo cerveza hasta poco después de la una de la madrugada. rígido. ¿De qué se trata? El Falso Perpetuo hablaba bajo. un burócrata. ¿Y qué tengo yo que ver con eso? Suave. 244 . dijo Marinho. Entró el Falso Perpetuo y se sentó a la mesa de Anísio. Anísio le explicó las apuestas en el juego del muerto que él y sus compañeros cruzaban todos los meses.com que el escuadrón jamás mataba chiquillas ni comerciantes. Gonçalves.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Por un momento le pareció a Anísio que el Falso Perpetuo se frotaba las manos en los faldones de la chaqueta. dudoso sobre qué grado de respeto debía tributarle. y tú. pero no. las manos apoyadas en los brazos del asiento. había sido un error. ya está acabando el mes. No. en su cuerpo tibio y rotundo. Doscientos mil.

A ver. muéstreme la casa del gallego. ¿Pero no tiene alguna preferencia? Gonçalves. ¿Cuál? 245 . Anísio notó entonces que sobre el cinturón de los pantalones llevaba otro. venga el dinero. ¿Ese gallego amigo suyo? No es mi amigo. De la guantera.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. mientras el Falso Perpetuo contaba el dinero. Será cosa de un momento. ¿Qué edad tiene su hija? Doce años. ancho. hasta que oyó tres tiros. Le he puesto un mote. ¿Por dónde empiezo? Los dos de una vez. ¿Sabe que ni siquiera sé su nombre?. Se pararon ante la casa de Anísio. http://biblioteca. Solía acostarse de lado y su cuerpo visto de espaldas era aún más hermoso. Anísio cogió el dinero y salió. inquieto. Su mujer estaba acostada. de forma tosca. Éste entró.d2g. de espaldas a la puerta del cuarto. dos calaveras con las iniciales E. se iba apoderando de su cuerpo una sensación de debilidad. cerró los ojos y se inclinó hasta que su rostro rozó el forro de plástico del asiento. Anísio se tapó los oídos con las manos. Le zumbaban los oídos. el dueño de la tienda y su hija. dijo Anísio en el coche. La imagen de la pequeña tomándose un refresco en el bar surgía y desaparecía en su cabeza con una punzada dolorosa. ¿Tiene aquí el dinero? Puedo hacer la cosa hoy mismo. del que salía un olor desagradable que le recordaba su infancia. De propina maté también a la vieja. Otro suspiro.com Anísio suspiró. dijo el Falso Perpetuo saliendo del automóvil. ya me he cargado a la pareja. Ahora que veía su plan a punto de realizarse. Pasó un tiempo. Entraron en el coche del Falso Perpetuo y se dirigieron a casa de Gonçalves. Lo tengo en casa. A aquella hora estaba desierta la ciudad. Está bien. M. El Falso Perpetuo volvió y entró en el coche. Es mejor así.004. dijo el Falso Perpetuo. el Falso Perpetuo sacó dos hojas de papel donde dibujó. Se detuvieron a cincuenta pasos de la casa.

http://biblioteca. Los dos quedaron mirándose en la penumbra del automóvil. Anísio sintió como una especie de alivio. y mientras tanto se acariciaba delicadamente los faldones de la chaqueta. iluminado por la luz de la calle. El Falso Perpetuo se sacó del cinturón una enorme pistola negra.com triste. Al darse cuenta de lo que iba a ocurrir.004. pero su corazón estaba pesado y ¿Habría sido una ilusión? El otro le había mirado como alterado de súbito. sintiendo la boca llena de sangre e intentado recordar una oración mientras el rostro huesudo de Cristo a su lado. Anísio intentó reír. Perdón. Falso Perpetuo.d2g. 246 . Anísio oyó el estruendo y luego un silencio muy largo. apuntó al pecho de Anísio y disparó.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. se oscurecía rápidamente. intentó decir.

y le di la dirección. Medeiros dijo que el tipo aquel era un rico hacendado de Sao Paulo. reverencial.004. Contestó una voz vieja.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. al tiempo que marcaba. como si estuviera acostumbrada a aquel tono. Reconocí la voz de la cinta: lo que tengo que decirle es algo muy personal. pero —tlec— los treinta segundos se acabaron antes de que pudiera terminar de decir lo que quería. El tipo volvió a marcar pidiendo que le llamara yo a su casa. dijo mi voz en la grabadora del teléfono dando a quien llamaba treinta segundos para dejar su mensaje.d2g. Hasta pensé que podría tratarse de un nombre falso. había tenido algo que ver en los inicios de la Revolución y. ¿El doctor Madeiros? ¿Cómo va eso? Medeiros dijo que la situación no era tan grave.com Mandrake Yo jugaba con las blancas y avanzaba el alfil en fianqueto. Bebíamos un vino de Faísca. ¿Puedo pasar por su despacho? Estoy en casa. Pero a Berta no le hizo gracia. El individuo aquel decía llamarse Cavalcante Méier. dijo Berta. Siempre llama la gente cuando uno está en lo más duro de la partida. y que estaban intentando complicarlo en un crimen. Berta preparaba un fuerte centro de peones. Le pregunté si conocía a un tal Cavalcante Méier. pero tampoco tranquila. Pues yo no. http://biblioteca. 247 . Hay un mayordomo en la historia. Aparte de su afición al ajedrez. Has fallado. Era el mayordomo. Todo el mundo lo conoce. Fue a llamar al señor. Bebé (Berta Bronstein). como si hubiera un guión entre los dos apellidos. Un teléfono de la zona sur. no lograba liberarse de la nostalgia del poder. Ya sé quién es el asesino. Medeiros sólo pensaba en política. Aquí es el despacho del doctor Paulo Mendes. dije. a pesar de que su despacho de abogado era el mejor de la ciudad. todo lo tomaba en serio. dije.

y dijo con firmeza. Los ojos. J. un poco torcida. Sólo Country Club. ¿o sí?. Un tipo impaciente. senador suplente por Alagoas. tal como hacen los banqueros. intensos. dijo Berta. Medeiros. exportador de café. azúcar y soya. con servicios prestados a la Revolución. ¿Puedo sentarme? Hacendado. Servicios irrelevantes. castaño-verdosos. Un líder. Me miró. senador suplente por Alagoas.d2g. ¿Mi ficha? Sí. hombre rico. cortó secamente. Vamos a acabar la partida. ¿Le apetece un vaso de Faísca? No. profundos. aparte de ser latifundista? Para ti en el mundo sólo hay canallas. ¿es así como se lo agradeces? Yo no había ganado el coche. Tres veces en diez segundos. La nariz. dije. dijo evasivo. fue mi minuta. Naturalmente. se había tratado de una extorsión. Tengo su ficha. Soy Rodolfo Cavalcante Méier. Santos también era intachable y tuve que librarlo de las garras de un travestí maníaco en un motel de la Barra. Me estaba vistiendo cuando sonó el timbre. un líder empresarial. acostumbrado a que le abrieran las puertas con rapidez. Vi que miraba el vaso en mi mano. ¿verdad? El senador es un hombre público de inmaculada honorabilidad. gracias. un patriota. Le recordé que el banquero J. 248 .Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. incluidas las tasas de administración. intachable. un ciudadano ejemplar. con voz meliflua: ¿y qué problema tiene Cavalcante Méier? Le dije que no lo sabía. añadí como quien no quiere la cosa. desnudo. Pues tú le sacaste un Mercedes. Cavalcante Méier era un hombre elegante. No puedo recibir a este tipo así. ¿Y qué más? ¿Anduvo metido en líos financieros. http://biblioteca. No sé si usted me conoce. Miembro del Rotary Club. no bromee. delgado. exportador. de unos cincuenta años.004. dije. un hombre de bien. El vino me da dolor de cabeza.com con tierras también en el Norte. tiene algún desarreglo de tipo sexual.

¿Comprende? ¿Era su amante? Cavalcante Méier tragó en seco. dije. También yo tengo su ficha. El sábado recibí una llamada telefónica. que defendiera mis intereses de la mejor manera posible. que se enterara de qué es lo que quiere. Mi denuncia a la policía sería un gesto ética y socialmente inútil.com No es broma. y ¿qué más? Nuestras relaciones eran muy discretas. ¿Ha leído usted los periódicos? Le respondí que nunca leía los periódicos. Más cuerda en la caja. Corté. Sonó el teléfono. ¿Cómo se llama el tipo ese? Márcio. Y que su hija única iba a casarse aquel mismo mes. Hablaba como si fuera una grabación. Estoy dispuesto a pagar para evitar el escándalo. Ya habíamos terminado. Me gustaría que usted buscara a quien me llamó. Quiere que vaya a verlo a un lugar 249 . http://biblioteca. que tuviera hijos. competente. no sabía cómo aclarar el crimen. Cartas. en su coche. La noticia aparecía en todos los periódicos. mi ummm. Mandrake. no. Cínico.004. Ella apareció muerta el viernes. tenía cierta relación conmigo. sí. la cuerda que hacia que su voz de hacendado sonara como la de un aparcero.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. recordándome una de esas cajas de carcajadas a las que se da cuerda y sale un sonido que no es humano ni animal. Especialista en casos de extorsión y fraude. No sé qué cartas pueden ser ésas. Nadie sabía nada de nada. Aunque de manera diferente. Yo pensaba que era conveniente que Marly encontrara un joven como ella. Esa muchacha. Bien. podría decir incluso secretas. Un hombre me amenazaba diciendo que yo la había matado y que tenía pruebas de que éramos amantes. dijo. Nos quedamos callados. Sólo soy un hombre que ha perdido la inocencia. porque tenía muchos adversarios políticos que podrían aprovecharse del escándalo. Cavalcante Méier dijo que no había ido a la policía. dijo imitándome. que se casara. También yo soy patriota.d2g. sin escrúpulos. y me explicó que habían encontrado una muchacha muerta en la Barra. Además. Cavalcante Méier se había dado cuerda a sí mismo. Falto de escrúpulos y cínico. aló. Competente. ummm. era. Por ejemplo: no quiero declarar la guerra a la Argentina. fue el nombre que me dio.

d2g. A Balbina le encanta oír las carcajadas. Me llevé la caja al cuarto. El doctor Medeiros. tirando el tablero y las piezas al suelo. esta noche. La muerta iba hacia su casa. como congestionada. Berta repitió mi jugada.com llamado Gordon's. Acordamos que yo iría a entrevistarme con Márcio para negociar el precio del silencio. Salió sin tenderme la mano. a las diez. Un disparo en la cabeza. Una carcajada convulsa e inquietante. sin ella nuestra vida quedará vacía. ven. Voy a leer los periódicos. dijo levantándose. sin sentido. Revolví en el armario de la ropa. fue víctima de un ataque de risa tan fuerte. dije. en muchos cajones. o sea. al que cometiera menos errores. dijo Berta. Leía mucho. de cabello abundante. vamos a continuar la partida. juego al 250 . Anda. Al fin decidí seguir jugando con Berta. Berta me siguió creando posiciones simétricas que llevarían a la victoria al más paciente. Le pregunté quién le había indicado mi nombre. siempre regresaba temprano. Luego moví los caballos. que murió. La víctima llevaba joyas y documentos. en el cine. Joven secretaria muerta en su propio coche en la Barra. Podría costar mucho o no costar nada. Abrí con las negras. ¿Pero por qué escuchas ese ruido horrible? Pareces loco. Su mirada parecía triste. Había en los periódicos varias fotos de Marly. Él esperará en una moto. en Ipanema. Fui a buscar la caja de las carcajadas. y en la espalda lleva escrito “Jesús”. Salía muy poco por la noche. http://biblioteca. Me tumbé y enchufé el aparato. con cazadora negra. ¿O sería sólo una impresión mía? Soy un romántico incurable.004. alta y delgada. dijo Berta. ante mí. a leer. No tenía novio. Cuando era niño. era buena y obediente. Mierda. a Berta. Los vecinos decían que era amable y tímida. Los padres decían que en cuanto llegaba del trabajo se encerraba en su cuarto. dijo la madre. en el estante. Aquello exigía unos tragos más de Faísca. sólo un movimiento de cabeza. De vez en cuando me acuerdo de aquel hombre. le gustaba la poesía y las novelas. congestionando los pulmones y el cerebro. una carcajada de alguien a quien le hubieran metido un embudo por el culo y las carcajadas atravesaran el cuerpo y salieran mortíferas por la boca. hasta que la encontré en la cocina. Se descarta la intención de robo. Yo soy muy nervioso. Ahora no. Era una mujer impulsiva.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. estrangulada en la garganta. un hombre. peón de rey. En la mesita de noche estaban todos los periódicos.

Pero ¿cuál era? No conseguí recordarla. Pero. de manera insolente. cuando no lleva desodorante. Berta. aún dentro del coche. tengo que irme ahora.d2g. http://biblioteca. Vuelvo en seguida. 1914. dijo Berta de mal humor. Entonces quédate estudiando la apertura de Nimzovitch. Cuando me detuve en la puerta de Gordon's. diera un tono más pálido al rostro. ni respeto. que parecía teñido. de pelo castaño oscuro. con los brazos alzados. Intenté recordar la partida de Capablanca con Tarrash. para explotar in camera. 251 . No me gusta la tele. Permite muy buenas celadas posicionales. y éste. Ella tenía el pelo tan negro. claro. No podía seguirlos. Esperé una hora. El sobaco de una mujer es una obra maestra. ad infinitum—. especialmente si la mujer es delgada y musculosa como Berta. etc. la chica se sentó en la grupa de la moto y partieron velozmente por la calle del Visconde de Pirajá. Estaba discutiendo. distinta de las mocitas bronceadas que frecuentaban el Gordon's. le dije. Su axila huele. vi al de la moto. aparte de eso. Era un muchacho bajo. ¿Ahora? ¿En medio de la partida? ¿Otra vez? Lo que pasa es que eres un cobarde. que yo no tenía ninguna consideración con ella. Un olor agridulce y que me excita a fondo. a su vez. Salté. con una apertura de los cuatro caballos y una terrible celada. y a su vez —mientras me divertía con esta proposición. Comí lentamente. allá fuera es peligroso. fuerte. Voy a ver a un motociclista en Gordon's. Tal vez su palidez hiciera que el cabello pareciese más negro. No vale la pena que te quedes mirándome con esa cara de victoria. fui hasta el mostrador del Gordon's.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. además. la cara muy pálida.. empezó a ahuecarse el pelo. Ella lo sabe muy bien. Berta dijo que no me esperaría. ¡Ah! ¿Uno con una moto? Hay una película de Hitchcock a las once en la TV. mi automóvil había quedado bloqueado.com ajedrez para irritarme. detesto las películas dobladas. tengo que ir a ver a un cliente. muy bien. Tenía en la cabeza al hombre del Gordon's. recordando al cuáquero de la lata de avena que tomaba cuando era niño —un cuáquero con una lata de avena en la mano donde había otro cuáquero con otra lata de avena en la mano. pedí una coca y un bocadillo. San Petersburgo. Es verdad. tengo que mantener la calma.004. sabes que vas a perder y huyes. con una chica.

Oye. Siempre hay un sospechoso. Puede usted presentarme como su secretario particular. Me ponen furioso. la que aplastó un auto. es claro que aún no los ha leído.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Besé suavemente a Berta en los labios. Dedicaban mucho espacio a la muerte de Marly. La policía dice que hay un sospechoso. ¿Qué chica? ¿La que estrangularon. Me voy a la cama. ¿Y qué va a hacer usted ahora? Hablaba en voz baja. pero no había novedades. Le expliqué que Churchill tomaba champán al levantarse. Mis clientes hablan siempre así. Llamé a Cavalcante Méier. ¿Qué hora es? Las doce ya. siendo inocente puedo ser el sospechoso. ¿Ha leído los periódicos? No. Nadie hablaba de un sospechoso. ¿Cuánto tiempo llevas encharcándote de vino?. la televisión encendida.? La del tiro en la cabeza. que suele ser inocente. mentí. o la que. http://biblioteca. ¿Ha leído los periódicos?. De nada servía contarle con detalle lo ocurrido. Acabo de despertarme. fumaba puros y ganaba guerras. Estaré ahí. dijo Berta. pero el vino portugués no hace daño a ninguna hora del día ni de la noche. Dice que vendrá a mi casa esta tarde. Se despertó. De acuerdo con su lógica. Llamé a Raúl. Nada. Mañana hablaremos. Cuéntame algo. le dije. preguntó Cavalcante Méier.com No volvieron. secretaria del Cordovil & Méier. Di que me quieres. Marqué el número.d2g.. preguntó Berta entrando en el despacho. El apóstol ése no apareció por allá. Me levanté de la cama con ganas de beber un vaso de Faísca. Berta estaba en la cama. lo de esa chica de la Barra. con la boca pegada al aparato. Otra cosa: me ha llamado ese Márcio. A Berta no le gustaba que bebiera tan temprano. durmiendo. Es gente mía la que 252 . la que murió de un tiro en la cabeza. Marly Moreira.004.. Había un recado de Cavalcante Méier. Colgué. Puse en marcha la grabadora. Leí los periódicos mientras me fumaba un cigarro negro de Suerdieck.

dijo el mayordomo. acompañada por el perro. Con voz reverente me preguntó el nombre y me rogó que esperara. hasta que desapareció entre la multitud.d2g.com lleva el caso. Césped inglés. pero tenía cara de no saber usarla. Subí por una alameda a través de un césped bien cuidado. Una amplia escalinata llevaba al piso superior. Salió de su garita un guardia particular. El mayordomo abrió la puerta. abrió la puerta y se fue. preguntó con voz impersonal: ¿Espera a alguien? Ojos azules. Cavalcante Méier vivía en Gávea Pequena. Paré el coche ante el portal y llamé al timbre. avec sa jambe de statue. ¿Ya sabe papá que está usted aquí? Su mirada me atravesaba como si fuera yo de vidrio. Puede entrar. Al llegar junto a mí. Tendría usted que pedirme que me identificara. Entonces. cuando era adolescente. Era el mismo viejo que yo había previsto. Por ella bajó una joven acompañada de un perro dálmata. Un día. Esos falsos profesionales de hoy andan metidos en todas partes. Ella pasó ante mí y continuamos caminando en dirección opuesta. Sí. vestía unos jeans y una blusita ajustada. me volví y me di de narices contra el poste. Yo no podía apartar los ojos de ella. Tenía el pelo rubio. Llevaba pistola al cinto. ¿quiere acompañarme?. 253 . El mayordomo ha ido a anunciarme. Dicen que hay un sospechoso. Sin otra palabra me dio la espalda. desde luego. Me quedé paseando de un lado al otro del hall de mármol. Por favor. con rencor en el rostro y la joroba del lameculos. http://biblioteca. iba andando por la calle cuando vi una mujer bonita y me enamoré de manera súbita y avasalladora. ¿Es usted el doctor Paulo Mendes?.004. con un impulso desconsolado. Me quedé mirando la puerta por donde había salido la muchacha y pasándome la mano por la cicatriz que el tiempo no había borrado. Puso cara de desconcierto y me pidió que me identificara. Al doctor Cavalcante Méier. viéndola distanciarse ágil y noble. preguntó.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. ¿Sabes algo? Ya me enteraré. Abrió el portón. yo volviendo la cara.

con sillones y grandes cuadros en las paredes. Everett Sloane lo sabía hacer. Se casa el veintitrés. Entonces. Márcio. Estaba dándole instrucciones al mayordomo. Cavalcante Méier contestó. Cavalcante Méier me esperaba en su despacho abarrotado de libros. Hacer muecas es otra cosa. Le pregunté si había visto la película. en el rostro la misma arrogancia que ostentaba en el Gordon's.. Cavalcante Méier pareció no prestar interés al ruido. Cavalcante Méier iba.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. vestido con un traje elegante. ¿Quién es este tipo? Es mi secretario. no había nacido siquiera cuando la exhibieron. ni un cabello fuera de lugar. Usted dijo que íbamos a estar solos. No. Bogart. Se queda. dije. ¿Quién es esa chica del perro? Es una rubia preciosa. quien se va soy yo.d2g. bien peinado.com Atravesamos una sala enorme en cuyo centro había una gran mesa redonda. http://biblioteca. filtrado entre las ramas de los árboles. ¿Tiene algo que ver con usted la casa Cordovil & Méier? Es mi empresa de exportación. con raya al lado. Oí el ruido de la motocicleta. la muchacha muerta era empleada suya. para que trajera inmediatamente a su presencia a aquel recién llegado. Pasó una sombra por el rostro de Cavalcante Méier. no vamos a empezar con problemas. como la primera vez. parecía una máscara mal colocada. El pelo. Déjelo pasar. Luego otra. Mirándole mejor. Yo tampoco. Salí al salón. Desde la ventana vi a Eva sentada en el césped. dijo Márcio. 254 . Era secretaria de mi gerente de marketing internacional. el de la moto. Es mi hija Eva. rodeada por sillas de terciopelo. doraba aún más su pelo.004. no. puedo esperar ahí fuera. dijo Cavalcante Méier controlando su ira. Son pocos los actores que saben hacer pasar una sombra por su rostro. Esperen. échelo de aquí. Tenemos que hablar a solas. calma. Sonó el teléfono. dijo. con Alia Nazimova. El sol. El sonido se apagó por algún tiempo y volvió a oírse de nuevo. el dálmata a su lado. pero frecuentaba las cinematecas.. ya se lo dije. Parecía Rodolfo Valentino en La Dama de las Camelias. Así pues. entró en la sala.

Era la muchacha a quien había visto a la grupa de la moto. Le volví la espalda. dijo Cavalcante Méier desde la puerta del despacho. Berta. en ese momento. En la mesa. Ya no preciso de sus servicios. pregunté apartándome de la ventana. dijo Wexler. Al volver. Hoy no voy al despacho. pregunté. dijo el guarda. Eva corrió por el césped seguida por el perro y desapareció de mi campo visual. parada a unos veinte metros. ¿Quién es esa chica?. abrí la nevera. Parecía haber andado tras las puertas escuchando todas las conversaciones. El mayordomo estaba en el hall. pero eso es algo que eres incapaz de hacer. pregunté sin alejarme de la ventana. ¿Ha estado por aquí otras veces el tipo ese de la moto? No sé nada. Se llamaba Lili y vivía cerca de la casa del tío. abrió el portalón.004. Llegué a casa. se alejó caminando lentamente. Subí al coche. Llamé a mi socio. Sonó el teléfono de la garita y el guarda fue a atenderlo. Debía haber recibido instrucciones de evitar charlas conmigo. Ni señal de Eva. La muchacha. Oí el ruido de la moto. Ya lo sé. He llegado a un acuerdo con ese muchacho. Al notar que yo la miraba. Te quiero. dijo el guarda volviendo la cara. ¿Cuánto le debo? ¿Quién ha dicho que el lenguaje existe precisamente para ocultar el pensamiento?.com Se abrió la puerta del despacho y Márcio pasó rápidamente ante mí. ¿Cómo dice?.d2g. se levantó rápidamente. El guarda abrió la puerta y le pregunté si el motociclista se había detenido en medio del camino antes de entrar en la casa.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. El guarda miraba algo por encima del capot del coche. Te bastaba con sacrificar la dama. sin mirarme siquiera. Te vas a pasar el día jugando al ajedrez con una 255 . http://biblioteca. saqué una botella de Faísca. Todo resuelto. Wexler. Se paró junto al lago para hablar con la señorita Eva. en el Gordon's. Miré también y vi a una muchacha pálida. Acerqué el coche. una nota: podías haber utilizado la salida de Würtzberg. de cabello oscuro. Es sobrina del doctor. ¿Cuánto le debo? Nada. No lo sé. ni me interesa.

de arriba abajo. bien fresco. No le interesan las mujeres. Y yo aquí. Se lo conté todo. Los de homicidios trabajan aquí. Raúl tomaba güisqui. Los ojos de Guedes ardían sobre mí. Eso no va a servir para nada. parece que lo que realmente le gusta es ostentar su riqueza. grité. dije. Rocha estaba en Petrópolis. una alianza de brillantes y seis mil cruceiros en el bolso. dijo Guedes. Había concertado una cena en el Albamar con el inspector que llevaba el caso de Marly. http://biblioteca.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Las facilita. Artur Rocha.d2g.com mujer y atizándole al vino. ¿Y crees que dijo la verdad? Ya hemos investigado su vida. He hecho un pequeño trabajo para el presidente de la empresa. Guedes era un hombre joven. Llamé a Raúl. en la ciudad. en casa de unos amigos. Se llama Guedes. pues él tiene 256 . Afirmó que no sabía nada de la secretaria. Eso facilita las cosas. ¿Entiende la cosa? La gente de por allá tiene en su casa piscina y campo de tenis. Pidió una coca-cola. no cae mal. y dicen que ni siquiera sabe montar. ¿Es de la ciudad?. en Petrópolis. el gerente de marketing?. Ando metido en un caso que me mandó el doctor Medeiros. dijo Wexler. con ojos de un castaño tan claro. Leí su nombre en el periódico. flaco. El nombre no ha salido en el periódico. La chica fue asesinada el viernes. parecía un tira decente. pero estamos en plena oscuridad. ¿Ha aparecido ya en este lío el nombre del jefe de la chica en Cordovil & Méier. Los periódicos dicen que tienen un sospechoso. dijo Raúl.004. Eso es para despistar. Prefiero los vinos maduros. mientras tú te acuestas con mujeres. Marly llevaba un Rólex de oro en la muñeca. Los amarillos ojo suspicaces de Guedes examinaron mi rostro. pero a veces uno joven. dijo Guedes. dando el callo. pregunté. el senador Cavalcante Méier. precozmente calvo. A las once. que parecían amarillos. No había Faísca y pedí un Casa de Calçada. Vi que no iba a sonsacarle nada. entre ocho y nueve de la noche. Se hizo un picadero en su casa. Yo personalmente le he tomado declaración a Artur Rocha.

Sé que miente. quiero decir en un crimen pasional. cuando envidia. Yo solo. Al día siguiente los periódicos ya no destacaban la muerte de Marly. Y. Y caballos. dije.com todo eso y. dijo Raúl. dijo Raúl. Te he perdonado. no estaban casados. la prensa es de una necrofilia incansable. Pero tengo la impresión de que está mintiendo. Cogí el coche y me acerqué a la carretera de Gávea. Dicen que usted es un abogado rico. Todo cansa. hasta mi madre es sospechosa. Pues si un gerente gana para eso.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Cita del Almanaque Capivarol. además. llámame Mandrake. tergiversé. Guedes continuaba mirándome. Ojalá lo fuera. dijo Raúl. Su mujer se lo daba a todo el mundo. La gente mata cuando siente miedo. Los muertos hay que renovarlos. http://biblioteca. usted no. que se había bebido ya la mitad de la botella de güisqui. en el coche. En fin. Me detuve a cien 257 . un picadero. Mandrake es un genio. además. Uno de ellos exclamaba: ¿Qué harán ahora con la cantidad inmensa de regalos que el ex futuro matrimonio había recibido de todos los rincones de Brasil? Era un problema realmente serio. más tarde. Algunos columnistas lamentaban que se hubiera roto el compromiso. cariño. como decía el poeta inglés.004. El crimen se configura en principio como un crimen pasional.. Cuando odia. te acuerdas? Aún estoy sufriendo por aquello. No debe ser un asalariado.. poco interesado en mi charla con Raúl. Artur Rocha no tiene capacidad para enamorarse ni para matar. dijo Raúl. debe ser socio.d2g. dijo Guedes. Y a aquella hija de puta también. dije. ¿Mandrake. dijo Raúl. quiero decir Raúl y yo. esperando una respuesta. dijo Guedes. Y un tremendo hijo de puta. imagínate el presidente. Asalariados somos nosotros. Hem. para prestárselos a los amigos. ¿Qué le parece? Cuando investigo un asesinato. Ni por dinero o por cualquier otra cosa. Llamó mi atención una noticia en los Ecos de Sociedad: se aplazaba la boda de Eva Cavalcante Méier con Luis Alfredo Vieira Souto. Se tiró a mi mujer. dije al espejo retrovisor que todo el mundo está mintiendo. ¡Eh! No me trates de usted.

Ummm. con los nudillos. El chofer vestido de azul marino. cuerpo esbelto. Miró el fichero. Dijo esto con la boca llena.d2g. camisa blanca. Bueno. me dio los buenos días y me preguntó si deseaba algo. con los neumáticos rechinando.. una recepcionista de cabello oxigenado. gorra negra en la cabeza. una academia frecuentada por señoras y señoritas de clase.. 258 . este cuerpo me lo dio Dios.. una mujer o un hombre? Un profesor. Esperé dos minutos. y dijo que aquél era el lugar que buscaba. No puede ser. las paredes llenas con reproducciones de bailarinas de Degas y pósters de danza. pensé. pero que yo era así. ¿Cómo se llama su esposa? Pérola. pero podía ser obra de Bernard. Me rasqué la cabeza y le expliqué que no quería que mi esposa asistiera a un curso cualquiera. con uniforme rosa. que podían llamarme anticuado. La recepcionista abrió la boca en una amplia sonrisa como sólo saben hacer los que tienen todos los dientes. Llevaba las uñas largas. Era de mi estatura. Apareció primero el Mercedes. siguiendo el ritmo. ¿quién es el que les enseña.com metros del portalón de la casa. El coche tomaba las curvas a una velocidad tremenda.004. Le pedí que me dejara ver un poco el aula.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. dijo la rubia levantándose. Detrás de una mesa de acero y vidrio. Sólo un poquito. No era fácil seguirlo. Lo seguí. corbata negra.. Quería inscribir a mi esposa en el curso de gimnasia. El Fiat se detuvo en Leblón. http://biblioteca. pintadas de un rojo fuerte. Pero. a la puerta de un pequeño edificio. Esperé más de media hora y se abrieron las puertas y salió disparado un Fiat deportivo. La muchacha saltó del auto y entró por la puerta donde se veía un cartel: Bernard-Gimnasia Femenina. en el panel del coche. Sala de espera tapizada. ¿También usted hace gimnasia? Yo no. ¿Cuál de mis mujeres iba a sufrir más? Berta quizá dejara de roerse las uñas. dijo.. vamos a ver. Cavalcante Méier sentado en el asiento de atrás. hace verdaderos milagros. Hoy la palmo. sólida.. Pero que no me preocupara. senos pequeños. muy maquillada. Bernard sabía mantenerse en su sitio. Metí en el toca-cintas del coche un cassette de Jorge Ben y me quedé allí.

de los maridos. Siciliana. 5R. 4R. Bernard es una maravilla. Suavemente. Giuoco Piano. con posturas equivocadas. estaba Bernard. hacia atrás. fláccidas. ¡Siga el ritmo. controlando el centro 3R. Eva Cavalcante Méier! ¡No pare. la cabeza abajo. http://biblioteca. Eva apareció con el pelo mojado. preguntó fríamente. pregunté. 4AR. Ana María Melo! ¡Zas! Un varazo en el trasero de Ana María Melo. 5D. 3D. pantalones de dril. No se enfadan. El poder inmenso de la acción. Me quedé yendo y viniendo junto al Fiat.d2g. Así soy. La recepcionista cerró la puerta. Nimzoindia. blusa de malla. que entreabrió.004.com Salió deslizándose ante mí hasta una puerta con espejo. 5AR. Me coloqué ante ella. rosa y verde. Llegan las alumnas llenas de celulitis. Debía haber sido bailarín. ¿Nos conocemos?. Con un gesto rápido inclinaron el tórax hacia delante. pero había también rojo. metieron las manos entre las rodillas. aunque dominaba el azul. Eran unas quince mujeres. Pearl quiere decir Perla. luego enderezaron el cuerpo. ¡No doble las rodillas. vestidas con mallas de distintos colores. 6R y 6D. 5AD. jugando con las blancas. los brazos al aire. ¿Qué? ¿Lo ha visto todo? ¿Siempre les arrea golpecitos a las alumnas?. ¿Pearl White? Mi mujer es norteamericana. de los padres. no tenga miedo. Llevaba una bolsa grande. Hasta les gusta. también en maillot. Las alumnas seguían el ritmo agitado de la música transmitida a todo volumen por unas bocinas dispersas por el suelo. y Bernard las deja con un cuerpo de miss. pero qué le vamos a hacer. Llenamos la ficha de mi mujer. con una varita en la mano.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. No sé por qué me paso la vida haciendo chistes que nadie entiende. levantaron de nuevo los brazos y volvieron a empezar. Pia Azambuja! ¡Contraiga las nalgas. eran apellidos importantes. Renata Alburquerque Lins! Bernard decía los nombres de las alumnas enteros. la piel hecha una pena. En medio de la sala. no les hace daño. Hola. y desde luego se le veía orgulloso de sus firmes nalgas. 4AD. 259 .

Basta verlo para tener la seguridad de que no lo es. Dios. mi ida al Gordon's cuando vi a su prima Lili con el de la moto. Si mi padre está en peligro. y no fue un ladrón. Alguna razón tendrá. Las mujeres son curiosas como los gatos. y otras cosas peores. Le expliqué a Eva las entrevistas que había mantenido con Cavalcante Méier.d2g. ¿Sí.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. En fin. ella pidió agua mineral..? Pero ya me despidió. pero no se iba. Recordé los rostros de los asesinos que conocía. Ni mi padre. pero no es un asesino. No sé de qué le sirve hablar conmigo. con quien realmente debía usted hablar es con él.. el de la moto.. Mi padre tiene muchos defectos. ¿Cree usted realmente que mi padre mató a esa chica? Sonrisa de desprecio. Márcio. Cuando vino el camarero.004.? Hablaba con cierta rigidez. Yo pedí Faísca. Ninguno de ellos tenía cara de asesino. la chica que apareció en la Barra con un tiro en la cabeza. cuando fue a ver a su padre. Nos quedamos en silencio. ¿Sólo eso? Un chantajista llamado Márcio dice que tiene documentos que pueden servir de base para una acusación contra su padre. Podría decirle más cosas. Me contrató como abogado. Su rostro permanecía impenetrable. pero no aquí. Su padre ha prescindido de mis servicios.) Alguien quería enredarlo con la muerte de Marly Moreira. Pues alguien mató a la chica. se detuvo un momento en el jardín para hablar con usted. ¿Y nada más? La policía sospecha de él. es vanidoso y débil. No sé. en la calle. http://biblioteca. Bernard y Régimen Feroz habían hecho el milagro. (Los hombres también son como los gatos. Quería oír lo que tenía que decirle. 260 ..com En casa de su padre. ¿Sí.

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. con la sensación de que con mi olvido se perdía una importante revelación. No sé qué hago aquí. no un subversivo. sólo esos dos. apareció por el despacho el comisario Pacheco preguntando por mí. Otro chiste. dijo Pacheco con aire soñoliento. Berta se había ido a su casa. Es un artificio. pisando como enseñaba Bernard. Pacheco no nos hizo esperar mucho. Me miró como un hermano 261 . más atractiva para mí. http://biblioteca. de cara agradable. Wexler fue conmigo. pero Wexler me convenció. En uno soñaba que estaba durmiendo y soñaba un sueño que olvidaba al despertarme. No me gustan las mujeres quemadas por el sol. en la realidad) y me pasaba la mano por la piel y sentía como si estuviera cubierta de metal frío. Es usted muy hermosa. Pero siempre recordaba dos sueños. y. Eva se levantó y salió. ¿Qué has andado haciendo? ¿Sabes a quién tienes a tus talones? Al comisario Pacheco. y los ojos. dijo Pacheco con voz cansada. ridículo. dije. me dijo. Desperté con el ruido del timbre de la puerta. no aparentaba la maldad que su fama proclamaba.004. Wexler. Yo despertaba (fuera del sueño. Yo soy un corrupto.d2g. tal vez por eso. En el otro estaba yo en la cama con una mujer y ella acariciaba mi cuerpo y yo sentía la sensación de la mujer al tocar mi cuerpo como si mi cuerpo no fuera de carne y hueso. Yo no quería ir. De Pacheco nadie escapa. y el pelo. Observé con atención el rostro inocente de la chica. Yo no sé quién es ese hombre. Pues usted es un tipo desagradable. Quiere que vayas a la jefatura de Policía. muy temprano. Pacheco era famoso en todo el país. Llegué a casa. Me he pasado toda la vida sin soñar o bien olvidando la mayor parte de lo que había soñado. feo.com Está equivocado. Usar el sol como cosmético es una estupidez. pero sería difícil demostrar que no es las dos cosas. dijo ella. poco brasileña en aquel día de sol. La piel sabe su color. Eva tenía una cara como pintada por Boticelli. ¿Es que andas ahora liado con los comunistas? Wexler me explicó que aquella mañana. Estamos investigando sus actividades. Usted no es ni una cosa ni otra. Era un hombre gordo. Sabía que ella sabía que yo sabía que ella mentía. descolgué la grabadora del teléfono. a hablar con él.

Estos tipos son unos nazis. entonces nos vamos. Benita. Bertontorrona. sentir el calorcito de tu entrepierna. ¿en qué condenado lío te has metido? Le conté el caso de Cavalcante Méier. Berteta. Estoy cansado. Sal de eso como puedas. No puedes quedarte así. Mira. Y. mi situación era difícil. Bebé. Pues no sigo jugando. vamos a ver. dijo Berta al llegar. estoy enamorado de otra 262 . Llamé a Berta. Bebé. dijo Wexler en la calle. ¿Puedo preguntarle quién es su amigo? Yo molesto a mucha gente. Cuidado con ese nazi.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. yo era uno sólo.d2g. Tienes que dejar el caso. Pero yo quería tener cerca de mí a alguien que me amaba.004. Puse una botella de Faísca al lado del tablero. Sabía leer en la cara de la gente. empezó a los dieciocho años. tú abres con la Ruy López y yo te gano en quince movimientos. payaso. Las dificultades de las negras en esta apertura son enormes cuando los dos jugadores son parejos. Bueno. en 1943. Bebé. Bertérrima. Su padre había sido muerto en el pogromo del gheto de Varsovia. Después me convertí en muchos. Mentira. Bertititísima. Quiero abrazarte. No tienes buena cara. dijo Berta. Un amigo ha venido a verme y me dijo que usted anda fastidiándolo. Otro escupitajo. Déjelo en paz. Al llegar al decimoquinto movimiento. Hasta entonces mi rostro tenía unidad y simetría. dijo Wexler. Empezamos a jugar. un chiquillo de ocho años. Bertona. http://biblioteca. Mi cara es un collage de varias caras. Óyeme bien. desarrollando el flanco de la dama. Ella abrió con Ruy López. Wexler escupió con fuerza en el suelo —no decía groserías. inmóvil ante la Ruy López. como ocurría en nuestro caso. Y además. como habíamos acordado. pero escupía en el suelo cuando se ponía furioso — y me agarró el brazo. Estás borracho. Pare eso. Usted sabe perfectamente quién es. Berta. Bertísima.com mayor mira a un mocoso metido en un lío. delante de él. ¿Qué te pasa? ¿Por qué no has usado la defensa Steinitz para dejar la columna del rey abierta a la torre? O la defensa Tchigorin. Efectivamente. apoyar la cabeza en tu pecho.

Beethoven y Brahms al piano. como un muerto soñando. ¿Cómo? ¿Conque ahora me vienes con una de Le Bonheur? Es una película mediocre.d2g.com mujer. una luz fantástica entre blanco y rojo. http://biblioteca. yo pensando todo el tiempo en Eva. cinco bes al piano. pero tu padre pescaba bacalao y tu madre era costurera. sólo logro dormir media hora. pregunté. con la boca abierta. Cuando he bebido mucho. pero que nos irritaron a los dos. Beethoven. fanfarrones. los hombres. Entonces nos fuimos a la cama. El portero preguntó: ¿Tenía hormigas en la cama. ¿Cuántos años tiene? ¿Como yo? ¿O es que ya estás bajando? ¿Dieciséis? ¿Doce? Tu edad. Brahms. Berta tiró las piezas por el suelo. y me despierto con complejo de culpa. le dije.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Ustedes. inerte. débiles. dije pensando en Eva. Era una mujer impulsiva. ¡Tonto. una mujer tan deliciosamente suave. Qué raro. Quizá no. ¿Quién es esa mujer? Aborté. salí para el despacho. doctor? Me senté y compuse las alegaciones finales de un cliente. Belsen y Buchenwald. me bañé.004. Pero es una mujer que me atrae enormemente. eres un tonto! Te quiero. Es la hija de un cliente. Mi padre era profesor de latín. Aquello merecía una botella de Faísca. con la boca abierta. tuve un aborto tuyo. 263 . tengo miedo de quedarme desarmado. Wexler se fue a la ventana y escupió. Roncaba levemente. tengo derecho a saberlo. Debe de ser una buena mierda eso de ser hijo de un inmigrante portugués. ¿Es más bonita que yo? No sé. me dijo Wexler. me vestí. Bach. Después de hacer el amor Berta se quedó dormida boca arriba. Por eso duermo poco. mi madre tocaba Bach. Acabé de beber. Iba amaneciendo. Bebé. ¡Qué debilidad esta de dormir! Los chiquillos lo saben. son infantiles. Berta roncaba. Allí estaba Berta. ¿Y qué te parece ser hijo de un judío muerto en un pogromo?. Llegó Wexler y empezamos a discutir cosas sin importancia.

también conocido como Márcio el de la Suzuki. Márcio el de la Suzuki parecía estar complicado en el tráfico de estupefacientes en los barrios del sur de la ciudad. todas las banderas deben tener el color rojo. pero previsible. El ruido de la calle se mezcló con el silencio. es una pieza fuerte. pagué la habitación y me fui a cortar el pelo y afeitarme. la sobrinita pálida. nada. dijo el barbero. dijo el barbero cuidadosamente. Me pasé la noche dando vueltas en la cama. yo leía el periódico. una mirada que sólo los judíos son capaces de poner. En la mano derecha.004. La defensa Tchigorin pone en peligro la dama. Me importa un bledo. una nota: 264 . sólo pensaba en Eva. Cogí la llave y me fui a la habitación. el revólver Taurus. Me tumbé mirando el techo. opaca y neutra. que se jodan todos. Por la mañana. Su madre había muerto en Buchenwald. bonita en el retrato. La policía sospechaba que pudiera tratarse de un homicidio.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. y yo nunca pongo en peligro la dama.com dije. no es tan segura como parece. Acabó el día y decidí no ir a casa. Eva. Márcio Amaral. a nadie. una mujer joven.d2g. Un tiro en la cabeza. estoy harto. con un rostro dulce y moreno. Un hotel ordinario en la calle Corrêa Dutra. Tiene usted razón. la secretaria muerta y sus padres parlanchines. Puso cara dolorida. oír la grabadora del teléfono. con un cartucho disparado en el tambor. No quería ver a Berta. en una masa viscosa. continué. el himno nacional con su letra estúpida. había aparecido muerto en su piso del barrio de Fátima. ¿De qué vale el verde de nuestros bosques y el amarillo de nuestro oro sin la sangre de nuestras venas? Todo es una mierda. El barbero me miró asustado. Había una lámpara. el tío de la moto y el rayo que lo parta. La torre tiene los movimientos limitados. la bandera positivista sin el color rojo. Caín mató a Abel. Todo es un inmenso error. el senador canalla y su hija dedetizada. pero fulminantes. Perdona. le dije al barbero. en Flamengo. http://biblioteca. un globo de luz sucio que yo encendía y apagaba. En mi departamento. Mis amores son breves. Eva. Siempre alguien está matando a alguien. dije. Perdona. La defensa Steinitz. calibre 38. Mientras el barbero hablaba del costo de la vida.

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Bien. no sabes de qué soy capaz. En Homicidios.. sonó. nunca he conocido a otro. Yo juego limpio con usted. http://biblioteca.d2g. Berta.004. Pasa por Homicidios. Berta se iba convirtiendo en una persona perfecta para casarse uno cuando fuera ya viejo y empezaran a jorobarle los achaques. pero mi corazón ya no se disparaba al oír su voz y leer sus notas. me dijo. Letra redonda. ¿qué? ¿Se le ocurre algo? ¿Y qué se me puede ocurrir? ¿Qué la parece la carta? ¿La ha visto algún perito calígrafo? No. Estoy como loca. Raúl te anda buscando. no creas que puedes tratarme así. dijo Guedes. Estoy en la tienda. Lea eso.com ¿Dónde te has metido? ¿Es que estás loco? Wexler quiere hablar contigo. Raúl me dijo que anduviera con tiento. Llámame en seguida. a hablar con tu mujer. Estoy dispuesta a hacer las mayores locuras. lo cogieron. Llámame. pero no es así como se acaba una relación como la nuestra. ¿Qué podía hacer yo? Llamé a Wexler.?. Creí que Pacheco te había echado la mano encima. posiblemente 265 . Sonó el teléfono de Raúl. a contárselo a todo el mundo. Marly. a escribir a los periódicos. Eres el hombre de mi vida. Guedes me recibió en seguida. Ahora no quieres verme. ni quiero conocerlo.. Muero de añoranza de ti. Guedes se muere de ganas de hablar contigo. dijo Wexler. Le conté lo de las amenazas de Pacheco. Pero estoy seguro de que la letra es de Marly Moreira. Y ya no quiero tu apartamento. a armar un escándalo en la empresa. alias Márcio el de la Suzuki. Tú no me compras a mí como haces con todo el mundo. dice que es importante. dijo. como un objeto que se usa y se tira. es algo urgente. Llamé a Berta. Soy capaz de todo. sonó y cuando ya iba a colgar. ¿Sabe dónde encontraron la carta? La tenía un tal Márcio Amaral. ¿Y bien. Quien mató a Márcio puso el cuarto patas arriba. concertamos una cita para aquella noche. Te quiero. los puntitos de las íes eran pequeños círculos: Rodolfo. Berta me gustaba aún. Estaba en la ducha. como si me anduvieras esquivando. Quiero verte.

com buscando la carta. La carta estaba allí. dije. cariño?. Para ocultar el primer crimen. Exactamente. el senador cometió el segundo. Tenía ante mí a un hombre decente haciendo su trabajo con dedicación e inteligencia. No quiero jugar al ajedrez ni beber vino. dije. como él. Puse una botella de Faísca en el cubo de hielo.004. 266 . asqueroso y tal vez un asesino torpe. Mi negocio consiste en arrancar a la gente de las garras de la policía. Pero en ésos no se puede confiar. cuando me despedí. Trabajo de aficionado. No son como esos bandidos rurales protegidos por los hacendados. Márcio no tenía señales de pólvora en los dedos. no sabemos cómo. dijo Berta. Si quieres que siga contigo. Trató de organizar la cosa como para que pareciese un suicidio. pregunté. Aquí también hay pistoleros que matan por unos pesos. Por otra parte usted está de acuerdo en que los dos delitos son cosa de aficionado. pero no lo conseguí. los tipos importantes compran a todo el mundo. y no puedo hacer lo contrario. pero se olvidó de buscarla en el bolsillo de la víctima. Un tipo importante. No todos se venden. pero los que realmente no se venden.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Raúl dijo que usted podía ayudarnos. Podría decir que era incorruptible. No estamos en Alagoas. Pero no conocía los trucos. la trayectoria del proyectil va de arriba abajo. tienes que acabar con esa chica. dijo Guedes. matando a Márcio. dijo Guedes. El senador Rodolfo Cavalcante Méier mató a Marly. consiguió la carta y sometió a chantaje al senador. dijo Guedes. Y creo que sé quién es el asesino. Márcio. muchos errores. los muele a palos y cantan en un santiamén. Cuidado. encontraría sin duda a alguien capaz de hacerlo por él. Cavalcante Méier no era siquiera cliente mío. decepcionado. dijo Guedes. Preparé el tablero. La policía los agarra. El senador no necesitaba matar personalmente. pero incluso así no conseguía denunciarlo. continuó Guedes. http://biblioteca. era un burgués rico. harto de saberlo. que mi opinión era superficial. ¿Pero qué te pasa. Repetí que no sabía nada de los asesinatos. no lo presumen. Me dieron ganas de contarle todo lo que sabía. de aficionado. El asesino estaba de pie y la víctima sentada. dijo Guedes. ¿Entonces?.d2g.

Alguien en quien confiaba. En vez de ser protagonista de su propia vida. No me gusta el vino. PB x P. P4B. Bebé. como había prometido a Berta. ¡Mate!. Una vez me dijiste que sólo te pueden gustar las personas a quienes gustas. Lo odio. Es que tú jugaste muy mal. dijo Berta. ¿Y el ajedrez? El ajedrez me gusta. en una entrevista. ¿El mayordomo? Me dieron ganas de reír. C3BR. interceptada por alguien. Había ido primero al despacho y me habían dicho que el senador estaba en casa. De lo contrario. pues yo estuve todo el tiempo pensando en quién habría hecho que la carta de Marly Moreira llegara a manos de Márcio el de la Suzuki. P4D. Estaba dispuesto a olvidar a Eva. dijo Berta secándose las lágrimas. lo odio. Ya verás dentro de un momento. Quiero hablar con tu padre. y acabar sacando vino por las orejas. para que te enteres. Y se acabó lo de las partidas de ajedrez a la hora que te da la gana. En ese caso sería alguien de su casa. Dejé que ganara utilizando el contragambito Blemenfeld. o la hija.d2g. ni Alekhine jugaría tan brillantemente. Eva abrió la puerta y renació mi entusiasmo. Odio el vino. La verdad es que habría ganado de cualquier forma. P x PR. guardaría la carta con cuidado. El comisario Guedes. dijo Berta. P4D. Los peritos habían establecido que Márcio el de la Suzuki había sido muerto por la misma arma que mató a Marly. adiós. P x P. o la sobrina. dijo Berta. dije. En la mano llevaba un periódico con noticias de la muerte de Marly Moreira. P5D. es por ti. Quiero que deje de gustarte.com ¡Pero si no tengo nada con ella! ¿Cómo puedo acabar lo que no existe? Te gusta. Le prometí que iba a esforzarme en olvidar a Eva. P3R.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. P4B. si es que la carta llegó a su casa. P4CD. Tenía la corazonada de que había sido en la casa. Cavalcante Méier. ¿Por qué no la destruyó? Quizá no la hubiera recibido. uno debe desconfiar hasta de su madre. desde luego. que sólo te gustan las que quieres que te gusten. Podía haberse recibido en el despacho. Si bebo vino. indispuesto. a quien nunca había visto yo.004. C3BR. Se hablaba también de tráfico de estupefacientes. Berta se echó a reír a su vez. http://biblioteca. lo odio. Yo sola. El asunto había vuelto otra vez a primera página. Como decía Raúl. 267 . Pues quiero gustarte yo. pero al llegar a casa de Cavalcante Méier. No puede atender a nadie. ¿De qué te ríes?. decía que había un pez gordo metido en aquel lío y que la policía estaba dispuesta a detenerlo costara lo que costara. O la mujer. Berta lo era de la mía. Eso existe.

Se la cogí en el aire. Él puede confirmarlo. Cavalcante Méier levantó la mano para golpearme.d2g.. Su brazo no tenía fuerza. a los que no hemos acabado como está acabando usted. Y no tengo la menor idea de quién lo ha hecho. Jr. Rompí el sobre. la piel saludable parecía de porcelana. No sé si creerle. La verdad es que vengo tras su hija. Haz el favor de ir ahí dentro y le dices que la policía tiene la carta. Yo no odio a nadie. Pero desprecio a los canallas como usted. Saben que iba dirigida a un tal Rodolfo. en mi habitación. La policía tiene la carta. Dile que es algo importante para él. labios rojos. pensé. le dije. Cavalcante Méier me recibió en bata de terciopelo rojo. hecho un picapleitos que casa clientela a la puerta de las comisarías. No. Usted es un tipo destrozado por la envidia. radiantes ojos azules. Llevaba el pelo cuidadosamente peinado y engomado. Afortunadamente no han encontrado el sobre y no pueden probar nada. No puede atender a nadie. Entonces ¿qué ha venido a hacer aquí? Viene tras el dinero. de muñeca. http://biblioteca. Mira.004. Sólo Me miró con su rostro impasible. La guardé en el cajón de la mesita de noche. Un vicio de banquero. y yo lo que quiero es ayudarlo. tu padre está metido en un lío. No sé por qué no rompí también la carta. antes de sacar rápidamente el Colt y pegarle un tiro resonante en el pecho y tirarlo de bruces en el barro surcado por las huellas de las diligencias. Hay muchos Rodolfos en el mundo. Yo creo que ha sido usted. Eso es.com eso. mejillas rosadas.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. ése de guardar documentos. Demuéstrelo. Yo no he matado a Marly. repitió Eva. como si acabara de salir del cuarto de baño. dijo él. Odia a los que hemos triunfado en la vida. una violenta lozanía en la flor de la edad. Parecía Jack Palance. pequeña. Parecía una diapositiva en colores proyectada en el aire. una bata corta. explotador 268 . ¿Sabe dónde estaba yo a la hora del crimen? Cenando con el Gobernador del Estado. Que la policía tiene la carta. Puedo probar que no he visto a esa chica en mi vida. Wilson el pistolero poniéndose los guantes negros y diciendo “demuéstrelo” a Elisha Cook. Dejé la mano de aquel fantoche. y creen que ese Rodolfo es usted.

Te amo desde el primer momento en que te vi. sibarita.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Guedes no quería promocionarse. Tuve la impresión de que me miraba bizca. Las hijas de mis amigos. ¿Me enseñas?. estoy enamorado! Bueno. Nos quedamos leyendo cada uno en la mirada del otro. hoy mismo. por lo menos una vez al mes. cuando era niño me enamoraba y me pasaba las noches llorando de amor.004. dijo Wexler recriminándome. 269 . Me estaba controlando para no salir volando por el despacho como un abejorro loco. Ya de adolescente. Sí. las mujeres de mis amigos. en la opinión pública. ¡Ah. Te amo. No fue mi padre.com áulico. Ya no puede abrir el pico. dijo Gertrudes. pregunté. con un ojo para cada lado. le pregunté. Tengo un alma de sultán de las mil y una noches. León. Guedes fue separado del caso Marly por orden del Jefe de Policía. empecé a dedicar mi vida a tirarme mujeres. las conocidas y las desconocidas. Hay una chica en la sala de espera que quiere hablar con usted. le dije. Raúl estaba esperándome en el despacho. lo que fuera. Lo han trasladado a la comisaría de Bangú. sólo no me cogí a mi madre. Una santa mujer. Es la hija del senador Cavalcante Méier. Concedió unas entrevistas a la prensa y eso está prohibido por el reglamento. Pero es que es otra. Sé quién fue. parásito. Estaba convencido de que el culpable era Cavalcante Méier y quería lanzar la noticia a la calle antes de que echaran tierra encima. Empezaba a quedarse calva y le salía bigote.d2g. Gertrudes estaba cada día más fea. Es verdad. http://biblioteca. ¿Cómo va eso?. No. ¿Juegas ajedrez?. ¿sería realmente así? Eva en la sala de espera. parece que quieres tirarte a todas las mujeres del mundo. Creen que anda intentando promocionarse. Era un hombre con fe en la prensa. preguntó Wexler. Amigo. pero a veces la gente así hace cosas increíbles. Era verdad. la secretaria. siempre lo estás. un ingenuo. Pensándolo bien. Bridge. Berta es buena chica.

salva a mi padre. Raúl y yo salimos en busca de Guedes. Volví. No mentiré más. en el despacho de Wexler. dije a Eva. por asesinato. ¿Y por qué dices que sabes que tu padre no mató a Marly ni a Márcio? Mi padre no sería capaz de matar a nadie. Raúl estaba de pie. Wexler. Estaba en la puerta cuando Eva dijo. ¿Quieres hablar con él? Debe de ser algo relacionado con el caso Marly. dije. ¿Cómo? Empieza dejando de mentirme. Eva se fue a su casa. que murió cuando Lili era muy niña. http://biblioteca. y me dijo que no. Sí. Le dije que estabas ocupado.d2g. Aquel día le pregunté a Márcio si Lili había vuelto a tomar. ¿Qué es lo que hablaste con Márcio el de la Suzuki en tu casa? ¿De qué lo conocías? Márcio le proporcionaba cocaína a mi prima Lili. Le prometí que luego le telefonearía.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. Preparaba la documentación que iba a entregar a los periódicos. 270 . pero hace seis meses más o menos que ella dejó el vicio. nos encontró cogidos de las manos. Es hija de un hermano suyo. Hablaré con él. Tenemos que evitar que haga esa tontería. Entonces es sólo un presentimiento. Espérame aquí. Guedes dice que va a presentar una denuncia contra el senador. se casó de nuevo y Lili se vino a vivir con nosotros cuando tenía ocho años. y que no le importa lo que pueda ocurrir. Para eso tienes que ayudarme. una simple presunción. Acaba de llegar Raúl. Yo tenía miedo de que hubiera ido para llevarle droga. le dije. Guedes estaba en el Instituto Oswaldo Éboli hablando con un perito amigo. Guedes está loco. yendo y viniendo de un lado para otro. al entrar. ¿De dónde sacaba Lili el dinero para comprar el polvo? Papá le da a Lili todo lo que pide. dijo desviando sus ojos de los míos.com Sus ojos parecían un soplete. También yo quedé muy perturbada aquel día. No fue Cavalcante Méier. Su madre no quiso saber nada de la hija.

com Hace dos días usted no sabía nada del caso. Junto a Cavalcante Méier estaba Lili con el rostro más pálido que nunca. Acusar a un inocente es calumnia. El vestido negro acentuaba su hermoso aire fantasmagórico. cuidado. ¿quién fue entonces? No lo sé.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. pregunté. ¿Qué puedo perder? ¿La carrera? Estoy harto ya de ser policía. Mencioné la coartada de Cavalcante Méier. sin afeitar. dijo Cavalcante Méier. Al fin y al cabo. Tengo que hablar con él. Todos son unos corruptos. Cavalcante Méier no es inocente. y ahora me viene con eso. Le conté una parte de lo que sabía. Guedes. Mañana. 271 . Llegué a la casa de la Gávea cuando empezaba a caer la noche. http://biblioteca. ¿Sabía que el senador Cavalcante Méier tiene licencia para un revólver Taurus 38. sí. Intenté defender mi punto de vista. Y los dos fueron muertos por la misma persona. Llevaba un bolso en la mano. un delito.d2g. que se va a dar un batacazo. sorprendido ante la incomprensión del mundo. Y si no fue Cavalcante Méier. ¿Qué pasa? ¿Qué cara es ésa?. no podía dejar de lado el testimonio del gobernador. en El Ángel Azul. Tengo pruebas. Tal vez un traficante de drogas. de honradez y probidad. Me da igual. Iba desgreñado. haciendo de profesor Rath. la piel parecía pintada con cal. de sentido de justicia. Es importante. no hay la menor posibilidad de que esté complicada en un asunto de tráfico de estupefacientes. La mirada de Jannings. como si hubiera estado bebiendo mucho o llorando. Fui yo. ¿Dónde está tu padre? En su cuarto. Quedé sorprendido al ver a Cavalcante Méier. Los ojos de Guedes rutilaban de rectitud. ¿Cuándo va a ser esa entrevista?. Ya verá cómo el gobernador aparece como socio de Cavalcante Méier en cuanto deje el cargo. No se encuentra bien. con los ojos enrojecidos. Su teoría no se sostiene. preguntó Eva. luchando por no sentir vergüenza. el mismo calibre de los proyectiles que causaron la muerte de Marly y de Márcio? Hay mucha gente que tiene un 38 en casa. Desmenucé la vida de Marly Moreira. a las diez.

vete. Lo sabía ya. pero no salía sonido alguno de su garganta. Fui yo. Puedes empezar. Puedo contarle cómo ocurrió. Miente. sino como amante. Al pasar junto a un farol vi que su rostro estaba mojado de lágrimas. Tal vez a Eva. Debe ser para proteger a alguien. Sé cuando una persona empieza a abrir su alma hasta el fondo. dije. Así pues. Dígale a su amigo el policía que puede detenerme.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. ¿Puedo acompañarlo? Sí. he dicho que fui yo. pero ¿qué más da? ¿Hay realmente culpables e inocentes? Te escucho. dijo Lili. exclamó Eva.com ¡Papá!. Lili se sentó a mi lado. Lili me acompañó al salir. pero no como a un tío o a un padre. Hace seis meses que somos amantes. ¿Lo sabía él? No. Se detuvo junto a mi coche. su rostro parecía una efigie fluorescente iluminada por una luz negra. Me quiere tanto como yo a él. Eva lo sujetó. por favor. y yo para él. 272 . He visto muchas películas y conozco a los peces gordos. en voz tan baja. Pues cuenta. que era lo que había sido para mí hasta entonces. ni tampoco Eva. En la penumbra del automóvil. http://biblioteca. ¡Y váyase de mi casa! Se acercó a mí como si fuera agredirme.d2g. Algo sonaba falso en la voz de Cavalcante Méier. suplicó Eva. Vete. Me quedé callado. Se lo he contado hoy. Quiso protegerme. Lili empezó a temblar.004. dije. Avancé lentamente por las alamedas oscuras del jardín de la casa y llegamos a la carretera. ¿Y por eso mataste a Marly? Sí. Él lo es todo para mí. No fue él. que yo apenas entendía las palabras. Hace dos años me di cuenta de que amaba a tío Rodolfo. era verdad.

Elegí un lugar desierto.d2g. Márcio se puso furioso y al día siguiente fue a casa de tío Rodolfo. Encontré a Márcio en el jardín. Me dijo que tío Rodolfo había pagado. Estaba dispuesta a acabar con él. La quiero como si fuera mi madre. No le sigas llamando tío. Continúa. Me dijo que advirtiera a mi tío que no iba a abandonarla así como así. Al día siguiente cogí la carta. Esta parte ya la conoce. dije. Todo no. con la que había tenido un lío. Tío Rodolfo me mostró la carta de esa Marly. Cayó de bruces. yo me adelanté para evitar que lo encontrara. dijo. Le dije que tío Rodolfo había mandado a un policía a detenerlo. Era la primera vez en más de seis meses. http://biblioteca. Todas las noches. Me quedé dormida y Márcio debió registrarme el bolso mientras yo dormía. Mi tío recibió la carta. ¿Lo sabía Eva? Sí.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. hacia las once. por favor. Sigue. Usted lo vio todo. cogí el coche y fui a buscar a Márcio. antes de que los criados empezaran a dar vueltas por la casa. cuando salí. ese cerdo va a tener que casarse conmigo. Fijamos una cita. Llegó muy segura de sí. Lo amenazaba con un escándalo. donde a veces voy a bañarme. No sale de su cuarto. Tiene siempre una enfermera a su cabecera. gimiendo. localicé a aquella mujer y le telefoneé. complicidades sombrías. Cuando tío Rodolfo me dijo que usted iba a ver a Márcio en el Gordon's. Las familias ricas tienen secretos inviolables. no voy a cambiar ahora. Le dije quién era yo. Encontró la carta. Mi tía es una mujer enfermiza. con contárselo todo a mi tía. pero que no le iba a devolver la carta. Cuando muera la vieja. Yo llevaba en el bolso el revólver de tío Rodolfo. Puede morir en cualquier momento. yo iba a su habitación. Me quedé aspirando cocaína en su casa. No la he visto nunca. Estaba desesperada. Siempre lo he llamado así. a pedirle que me vendiera un poco de polvo. y luego la dejó en la mesilla de noche. agresiva. y que tenía un recado de tío Rodolfo.com Mi tío me dijo que tenía problemas con una chica de una de sus empresas. rostros secretos.004. Fijamos una cita para comprarle cocaína. Márcio estaba sentado 273 . Salí de allí a la carrera. creo que fue un lunes. Disparé un solo tiro. y volvía a la mía temprano.

Detuve el coche. Me acerqué y disparé a la cabeza. Dame eso. ¿no? Desgraciadamente. Los ojos de Lili eran un abismo sin fondo. mis manos en el volante parecían ser de otra persona. Tengo que encontrar a Guedes. Me lo llevé a casa. Coge un taxi. Para todos nosotros. mi amor. pidió.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Todo está perdido. Salí en busca de Guedes. ¿Y el dinero? Estaba en un maletín. Entonces. culata de nácar. Dentro estaba el Taurus. dije. Ni se me ocurrió mirar en los bolsillos. cañón dos pulgadas. Adiós. Pensé en Eva. dijo Lili. No había nadie en mi cuerpo. Me daba asco tocarlo. lleno ya de polvo y güisqui. Lili sujetaba el bolso con fuerza. respondí. Y no hallaste la carta. Moví la cabeza negativamente. 274 . http://biblioteca. respondió apretando más el bolso contra su pecho. le temblaban las manos. No sentí nada. ¡No!. como si fuera una cucaracha. La metí en un taxi. lléveme otra vez junto a tío Rodolfo.com en un sillón. un largo adiós. El gran sueño. Busqué por todas partes. Déjeme el revólver.004. Está en el armario de mi habitación. Le arranqué el bolso de las manos. viendo la tele. Y busca inmediatamente un buen abogado.d2g. sólo asco. Estaba en el bolsillo de Márcio.

d2g.004.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. http://biblioteca.com Novela negra (1992) 275 .

Al ganar un premio en una de las muchas loterías de la ciudad. que la viuda arrojó a la basura junto con otros papeles viejos. por lo tanto. y estaba escribiendo una novela de seiscientas páginas. la desmoralización era general. Augusto volvía a casa y no conseguía librarse de los problemas de la compañía de aguas y drenajes. embriaguez. le dijo que el verdadero escritor no debía vivir de lo que escribía.004. encuentra soluciones a sus problemas.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Cree que al caminar piensa mejor. escarnio de los tontos. Clero. João decía que había que pagar un tributo por el ideal artístico: pobreza. renunció a la compañía de aguas y drenajes para dedicarse al trabajo de escribir. cuando no está escribiendo —o 276 .d2g. eso era obsceno. cuyo nombre verdadero es Epifanio. y adoptó el nombre de Augusto. era padre de un hijo asmático. En el tiempo en que trabajaba en la compañía de aguas y drenajes pensó abandonarlo todo para vivir de escribir. http://biblioteca. no se podía servir al arte y a Mammon al mismo tiempo. y camina por las calles el día entero y parte de la noche. en el centro de la ciudad. Así. vive en un piso encima de una sombrerería femenina. Pero João. agresión de los envidiosos. en la calle Sete de Setembro. el andarín. Probó que tenía razón muriendo de una enfermedad causada por el cansancio y por la tristeza. una ciudad grande gasta mucha agua y produce mucho excremento. y escribiera por la noche. Un paseo por la ciudad de Rio de Janeiro (1862-63). Ahora es escritor y andarín. fracaso. un amigo que había publicado un libro de poesía y otro de cuentos. antes de acabar su novela de seiscientas páginas. nobleza y pueblo estaban todos pervertidos. dice para sí mismo. soledad. y aun así cumplía sus obligaciones con la literatura. solvitur ambulante. hospedaba a una suegra débil mental. El fracaso de João no disminuyó el valor de Epifanio.com El arte de caminar por las calles de Rio de Janeiro En una palabra. Su amigo estaba casado con una mujer que sufría de los riñones. era mejor que Epifanio ganara el pan de cada día en la compañía de aguas y drenajes. JOAQUIM MANUEL DE MACEDO. incomprensión de los amigos. locura. Augusto.

puertas. En sus andanzas por el centro de la ciudad. pajaritos bebiendo agua en los charcos. Todas las mañanas. después de dar la comida a los ratones.d2g. todos los días de la semana. principalmente. mezclada con luz lunar cuando las noches son de luna llena. Por la noche. el médico del Instituto le había dicho que un problema en la mancha de su retina exigía tratamiento con vitamina E combinada con selenio y lo remitió imprecisamente a una farmacia que preparaba esa sustancia. al sonar en su Casio Melody de pulsera Mit dem Paukenschlag. Día y noche. y luego de caminar un poco. Exactamente a las tres de la madrugada. camina por las calles. personas. bajo la gran claraboya. Raimundo. botes de basura. Encontró el cine-templo por casualidad. http://biblioteca. en la calle Senador Dantas. camina por las calles de Rio de Janeiro. Para el pastor de la iglesia. en su mayoría mujeres viejas y jóvenes con problemas de salud— la programación habitual del cine no tiene importancia. el local se vuelve un templo consagrado a Jesús. A partir del momento en que el pastor Raimundo coloca delante de la pantalla del cine una vela —en realidad una lámpara eléctrica en un pedestal que imita un cirio—. como hizo en algunos barrios de 277 . Augusto mira con atención todo lo que puede ser visto. por donde entra un poco de luz de la calle. en algún lugar cerca de Alcindo Guanabara. el suelo que pisa. el gerente guarda los carteles con mujeres desnudas y frases publicitarias indecorosas en un depósito al lado del sanitario. vehículos y. carteles pegados en las paredes. letreros comerciales luminosos o no.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. de las ocho a las once. frente a una pequeña mesa ocupada casi enteramente por el enorme cuaderno de hojas rayadas en el que escribe su libro. pasó delante de la puerta del cine. fachadas. de Haydn. El otro día entró por primera vez al cine-templo del pastor Raimundo. Augusto vuelve de sus caminatas al piso vacío donde vive. tejados. El pastor desea que el obispo compre el cine. después de la última función. de cualquier manera.com enseñando a leer a las putas—. leyó el pequeño cartel que decía IGLESIA DE JESÚS SALVADOR DE LAS ALMAS DE LAS 8 A LAS 11 DIARIAMENTE y entró sin saber por qué. en Semana Santa.004. todas las películas son pecaminosas. el cine es ocupado por la Iglesia de Jesús Salvador de las Almas. Al salir de la farmacia. y también para los fieles —unas cuarenta personas. A partir de las dos de la tarde exhibe películas pornográficas. ni siquiera para ver la vida de Cristo. ventanas. desde que comenzó a escribir el libro. y ningún creyente de esa iglesia va jamás al cine. y se sienta. hoyos en las banquetas. por prohibición expresa del obispo.

Había sido un buen merolico. “Levanten las manos”. con anteojos oscuros. veinticuatro horas al día. agarra el micrófono y dirige el coro levantando sólo un brazo. Todos los fieles levantan las manos. quien esté con Jesús levante las manos”. con los ojos escondidos por los lentes oscuros.d2g. circulando entre los fieles y sin acercarse nunca a la banca del fondo donde él está sentado. muy perturbado. el pastor fija su atención en el hombre de anteojos oscuros. mi alma no es tuya. pues sabía decir una palabra tras otra con 278 . junto con su familia. dos jóvenes. e instale ahí una iglesia permanente.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. camisa de vestir de manga corta y corbata oscura. “hermanos míos. repite emocionado. un blanco y un mulato. durante años. como una estatua. oyéndolo vender sus mercancías de manera persuasiva. Jesús te derrotó. en Jacarepaguá. menos Augusto. y un día un pastor. Jesús es morado. sin una oreja. que huía de la sequía y el hambre. como si estuvieran aventando lejos al demonio. mientras dice. que Augusto permanece inmóvil. echando las manos hacia atrás sobre las cabezas. Este día. Cuando cantan Vete Satanás. Pero el hombre sin oreja no se mueve. llevado por su madre. A los veinte años era merolico en la calle Geremário Dantas. sin embargo.004. las mujeres levantan los brazos. a una gran iglesia llena de imágenes y personas tristes. inmóvil. quien lo obligaba a besar los pies de Nuestro Señor Jesucristo acostado con una corona de espinas en la cabeza. Todas las noches agradecía a Jesús esa inmensa gracia. el Viernes de la Pasión. a los veintiséis. al fondo del cine. mi cuerpo no es tuyo. los guardaespaldas de camisa de manga corta hacen lo mismo. la religión está ligada al morado. Jesús te derrotó. por tercera vez en una semana. Un recuerdo difuso de color morado nunca lo abandonó. con la intención de aprender la música que cantan las mujeres. el pastor Raimundo. pastor de la Iglesia de Jesús Salvador de las Almas. Augusto va al cine-templo aquella mañana. pequeños. El pastor percibe. vete Satanás. una mezcla de rock y samba. Satanás es una palabra que lo atrae. Vete. Su madre murió. y algunos fieles responden irguiéndose en la punta de los pies y extendiendo aun más los brazos a lo alto. http://biblioteca. ¿o era morado el satín que forraba su caja? Pero no hay nada morado en aquel cine-templo con guardaespaldas que lo vigilan de lejos. Se acuerda que de niño fue. pero sabe que la decisión del obispo depende de los resultados del trabajo de Raimundo con los fieles. Hace mucho que no entra en un lugar donde las personas recen o hagan algo parecido. El pastor Raimundo emigró de Ceará a Rio de Janeiro cuando tenía siete años.com la ciudad. no engañaba a los clientes. su madre es morada. flacos.

y puedes oler al demonio. adquirió el habla neutra de ciertos cariocas. y los domingos por sirvientas. Pero el problema de Raimundo no tiene que ver con las altas políticas de relación de su Iglesia con la Iglesia católica. una característica insólita. No es que recuerde cómo era a los cincuenta. no supo llevar de manera convincente la palabra de Jesús hasta donde la Iglesia de Jesús Salvador de las Almas es más necesaria. Es un buen pastor. La Zona Sur también es complicada. pero posee siempre una pequeña diferencia en su cuerpo. reinventando el milagro. a veces tiene sueños asquerosos con su madre y lamenta que ella no haya muerto de un infarto cuando tenía cincuenta años. con sus templos vacíos. Por saber decir con rapidez y significados correctos una palabra después de otra. abandonan sus posturas intelectuales y contraatacan con el llamado movimiento carismático. principalmente las partes genitales y las excretoras. En poco tiempo Raimundo llegó a pastor. la recaudación 279 . el bien dominando al mal. porteros. en que los católicos.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. pues la Iglesia de Jesús Salvador de las Almas quería llevar la palabra de Dios hasta los barrios más impenetrables. los católicos. ahora tiene treinta años. pues fracasó. una gente parda y mal vestida. http://biblioteca. en ciertas ocasiones parece de carne y hueso. Uno de los sueños de Raimundo es ser transferido del centro a la Zona Sur y llegar al corazón de los ricos. como también fue un buen merolico y un buen hijo. lo invitó a entrar a la Iglesia. tal vez lo obliguen a volver a la Baixada.com la velocidad correcta. El centro de la ciudad es un misterio. Ellos. casi se libró del acento nordestino.004. como el centro de la ciudad. imparcial y universal. Pero los ricos son peores pecadores y necesitan aún más de la salvación que los pobres. han vuelto a admitir que sólo existe el milagro si existe el demonio. los ricos desprecian a la Iglesia evangélica. pues así. el problema de Raimundo son los fieles de su iglesia. que son los fieles más fieles. recurriendo al curanderismo y al exorcismo. éste es un problema del obispo. sólo se acuerda de la madre vieja y repelente. Puedes dar con el demonio. debe ser la palabra de Jesús. pero aún era necesario que se dieran cuenta que el demonio no es metafísico. No logra olvidar el cuerpo senil.d2g. fue transferido de la Baixada al centro de la ciudad. trabajadores de limpieza. pues se hizo cargo de su madre cuando ella quedó paralítica y se hacía caca en la cama. apesta cuando está distraído. que tenía que limpiar todos los días. Pero el número de fieles que va al cine-templo no ha aumentado y Raimundo tal vez tenga que ir a predicar a otro templo. Principalmente en los días de hoy. decadente y moribundo de su madre. y en la Zona Sur la iglesia es frecuentada en los días de la semana por viejas y jóvenes enfermizos. religión de gente pobre. hasta el día de su muerte. y la cuidó.

El primer dueño del edificio de la sombrerería vivió ahí con la familia hace muchos años. casi nadie vivía ya en los pisos de las principales calles del centro. Desde los años 40. pero ese cerro no queda encima de la ciudad. a tener dolores de cabeza y a emitir gases intestinales de olor mefítico que le queman el culo al ser expelidos. el cuarto lado. El resto de la ciudad. Augusto. cercada por cerros. como ocurre con el centro de las cosas en general. http://biblioteca. sentado frente a su enorme cuaderno de hojas rayadas. Rio es una ciudad muy grande. principalmente hacia la Zona Sur.004. cuál capítulo será el más importante. y desde él no se puede tener la menor idea de cómo es el centro. y para ver el centro de arriba. es necesario ir al cerro de Santa Teresa. con la mirada. queda medio de lado. Esta noche. una línea sinuosa que comenzaba en la Visconde de Inhaúma y continuaba por la Marechal Floriano hasta la calle Tomé de Souza. No sabe. Raimundo empezó a sufrir de insomnio. teniendo a uno de los lados el trazo de la avenida Rio Branco. que comprende apenas el arte de caminar en el centro de la ciudad. Sus descendientes fueron algunos de los pocos comerciantes que continuaron viviendo en el centro de la ciudad luego de la gran desbandada hacia los barrios. mal llamada cerro de la Salud. que o es plano o es raso. Desde que el hombre apareció. el inmenso resto que solamente el Satanás de la Iglesia de Jesús Salvador de las Almas conoce enteramente. desde los cuales es posible abarcarla por partes. el centro no tiene un cerro verdadero. que sería el tercer lado.com del diezmo que disminuye.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. y finalmente. que podía estar limitada por una especie de cuadrilátero. anota lo que ve al caminar por la ciudad y escribe su libro El arte de caminar por las calles de Rio de Janeiro. aunque sea mal y parcialmente. un recorrido medio torcido que se iniciaba en la Visconde de Rio Branco. no se ven las aceras de las calles. al otro. pasaba por la plaza Tiradentes y por la calle de la Carioca hasta la Rio Branco. pero el centro es más diversificado y oscuro y antiguo. sin una oreja. Se mudó al piso de arriba de la sombrerería para escribir mejor el primer capítulo. En su deambular. Está inquieto. que no levantó la mano en apoyo de Jesús. el centro de la ciudad tiene apenas una pequeña colina. en la médula comercial de la ciudad. mientras Raimundo no duerme. cerrando el 280 . y más con aquel hombre de anteojos oscuros. será recorrido en el momento oportuno. finalmente. ni saldrá muy pronto. Augusto aún no ha salido del centro de la ciudad.d2g. cuando mucho se ve en ciertos días el aire contaminado de la ciudad.

Los gatos también transmitían enfermedades horribles. de niño había criado un ratón con el que se había encariñado. lo invitó a vivir en el piso de arriba. El viejo dijo que ahí había sido la casa del conde de Estrela. El viejo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Pedro II y después plaza Quince. un viejo que había vendido apenas un sombrero en aquel semestre. preguntó entonces cómo era que muchos ratones morían envenenados. salió de la tienda y vino a conversar con él. Los pisos. pues eran muy cuidadosos y selectivos. con el enorme salón vacío. le quiero mostrar algo. y Augusto explicó que para matar un ratón era necesario un veneno muy potente que lo matara con una pequeña y única mordida del roedor y de cualquier manera no eran muchos los ratones que morían envenenados. “Los ratones nunca vomitan”. con el baño de loza inglesa y con los ratones que se escondían cuando ellos pasaban. con los cuartos. que tenía una mente aguda. Le gustaban los ratones. tenía más de noventa años. a quien también le gustaban los ratones y por primera vez encontraba a alguien que tuviera por los roedores el mismo cariño y le gustaran las viejas claraboyas. y los seres humanos transmitían enfermedades horribles. y a pesar de haber inferido por la conversación con Augusto que éste “era un nihilista”. Como los negocios de la sombrerería fueron disminuyendo gradualmente año con año. y ya no había necesidad de una bodega. El viejo le preguntó cómo se las arreglaban cuando comían algo que les hacía daño. en esa área. pasaron a servir de bodegas de mercancías. Un día Augusto pasó por la puerta de la sombrerería y se detuvo a ver los balcones de hierro forjado en la fachada.004. 281 . Se decía que las deyecciones. Venga. que no interesaba a nadie. las garrapatas y las pulgas de los ratones transmitían enfermedades horribles. pues el pequeño surtido de mercancías cabía todo en la tienda.d2g.com espacio. y el dueño. porque por ella pasaba la cañería del agua para la fuente del jardín del Paso. con excepción de aquel pequeño problema de la mordida. Augusto quedó encantado con la claraboya. Augusto le dijo al viejo. pero él siempre se había llevado bien con ellos. el piso de arriba. si se considera el total de su población. pero la amistad entre los dos se rompió el día en que el ratón le mordió un dedo. en el tiempo en que la calle se llamaba del Caño. Pero le seguían gustando los ratones. El viejo. http://biblioteca. y Augusto respondió que los ratones nunca comían nada que les hiciera daño. quedó vacío. el cual después se llamó plaza D. “Qué manía tiene esta gente de cambiar los nombres de las calles.” El viejo subió con Augusto al piso superior y le mostró una claraboya cuyo vidrio era del tiempo de la construcción. pues las mujeres ya no usaban sombreros ni en los casamientos. eso él lo sabía. se decía.

en aquel año distante. tren. helicóptero o cualquier otro vehículo. Ni será una guía arquitectónica del Rio antiguo o compendio de arquitectura urbana. el placer. más interesante. miró por la lente la lámpara del techo de la casa donde vivía. el horror. su libro tampoco será uno de esos ridículos manuales que asocian el caminar con la salud. bajo la gran claraboya. También toma precauciones para que el libro no se vuelva un pretexto. el bienestar físico y las nociones de higiene. Son las once de la noche y él está en la calle Treze de Maio. riendo con aquellas mujeres. Después de observar. Augusto se acuerda de aquella noche. cuando amanecía. tal como el novelista de las doncellas. a la manera de Macedo. astas amenazadoras. A veces deja de leer y contempla. Augusto quiere encontrar un arte y una filosofía peripatéticas que ayuden a establecer una mejor comunión con la ciudad. que los bichos eran sus pestañas. el monstruo se ocultaba. la lámpara que cuelga del techo. ve cosas diferentes de quien va en carro. él a veces se entregue a divagaciones prolijas. Acostado. Solvitur ambulante. Además de 282 . consiguió una lente que servía para examinar fibras de tejidos en la tienda de su padre. lancha. y cuya fachada fue destruida para dar lugar a una inmensa placa luminosa de acrílico de una tienda de electrodomésticos. la misma que usa en este momento. en que veía la lámpara en el techo y a través de la lente vio seres llenos de garras. patas. para inventariar descripciones históricas sobre potentados e instituciones. Augusto vuelve a escribir sobre el arte de caminar por las calles de Rio.com Augusto está en el enorme salón. Los bichos ora aparecían. y reía. en el piso de abajo su padre tenía una tienda y conversaba con las mujeres fumando su cigarrillo fino. el monstruo aparecía en la lente. ómnibus.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. su padre era otro hombre en la tienda.004. e imaginó asustado lo que podría ocurrir si una cosa de aquéllas descendiera del techo. en el piso con claraboya. que era también un piso ahí en el centro de la ciudad. http://biblioteca.d2g. Al final descubrió. con una pequeña lente para examinar tejidos. Pretende evitar que su libro sea una especie de guía para turistas que buscan lo exótico. cuando abría los ojos. los monstruos en la lámpara del gran salón —aún tiene pestañas largas y aún tiene la lente para ver tejidos—. ora desaparecían. como es el interés de muchos ciudadanos de recursos. cuando guiñaba. lo místico. para escribir su libro. a pesar de que. y las mujeres reían. extranjeros principalmente. y lo dejaban amedrentado y fascinado. Como va a pie. el crimen y la miseria. Cuando tenía ocho años. la parte referente al centro de la inmensa ciudad.

que no hace otra cosa en la vida sino divulgar un manifiesto ecológico contra el automóvil. la Manoel de Carvalho. El objetivo de Hermenegildo esta noche es entrar al estacionamiento público Menezes Cortes sin ser descubierto por los guardias. bajo la frase. el logotipo-rúbrica de los Sádicos. una brocha y dieciocho manifiestos enrollados en un tubo. Es común que se encuentren de madrugada. les ofrece dinero para que oigan las lecciones. que en principio causaría extrañeza a los estudiosos de grafitología. Ha intentado la empresa dos veces. Pero cree que hoy tendrá mejor suerte. “Pues. El Teatro Municipal anuncia un recital de ópera para el día siguiente. sin resultados. Tiene conciencia de que enseñar a las prostitutas a leer y hablar correctamente en su piso encima de la sombrerería puede ser para ellas una forma de tortura. ¿o no?. dice Augusto a los dos jóvenes.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.d2g. cerrado al tránsito. “calabaza es con zeta. Es un problema que hay que resolver. http://biblioteca. un pene. entendiste lo que queríamos decir. De la calle Treze de Maio va a la avenida Rio Branco. vencidos no es con s. Augusto lleva la lata de cola. de las prostitutas principalmente. bastante menos del que un cliente usual paga. Probablemente todos los guardias están en el piso de arriba. entran a la derecha. Los dos caminan hasta la calle Almirante Barroso. Suben por la rampa hasta el primer piso. Hermenegildo hace una señal para que Augusto se acerque al lugar donde se esconde. entonces jódete con tus reglitas de mierda”. Hermenegildo carga una lata de cola. “Eh”. El manifiesto es embarrado con una cola especial de gran adherencia en los parabrisas de los carros estacionados en las calles. Augusto ve un bulto que intenta esconderse en la calle que queda atrás del teatro. El joven responde. donde están los carros con lugar privado. y reconoce a un sujeto llamado Hermenegildo. poco dinero. que acaba de ser pintado y exhibe pocas obras de grafiteros. Así. En poco más de veinte minutos Hermenegildo y Augusto pegan los diecisiete manifiestos en los parabrisas de los carros más 283 . pero hoy no hay nadie.com andar enseña a las prostitutas a leer y a hablar de manera correcta. siguiendo hasta la avenida Presidente Antonio Carlos. conversando para pasar el tiempo. Dos jóvenes escriben con spray en las paredes del teatro. desierta. LOS SÁDICOS DEL CACHAMBITIRAMOS LA CALABASA DEL MUNICIPAL GRAFTEROS UNIDOS JAMÁS SERÁN VENSIDOS. y falta una i en grafiteros”. la ópera ha estado y pasado de moda en la ciudad desde principios del siglo. dice Hermenegildo. La televisión y la música pop han corrompido el vocabulario de los ciudadanos. aunque ya se sabe que es de un puerco con glande humano. Normalmente uno o dos guardias andan por ahí. “Necesito que me ayudes”. en las calles.004. muchos estacionados ahí toda la noche.

En la avenida dobla a la izquierda. http://biblioteca. aunque tampoco tienen ventanas. Hay otro McDonald's en la calle São José. Cerca del Cine Odeón una mujer le sonríe. porque no tiene un diente de adelante. a orinar al McDonald's. tiene una salida para la Álvaro Alvim y el baño queda cerca de esa salida. “¿Sabes leer?” La mujer lo encara con la seducción y la falta de respeto que las putas saben demostrar a los hombres. abriendo la puerta siempre con el codo. pero no pegó y volvió a ser la calle de las Marrecas. a mirar el diseño del pene ecléctico. Va hasta la Cinelandia. Augusto dice 284 . antes de ser calle de las Marrecas. pero los de los McDonald's son inodoros. “Yo no sé y quisiera que me dijeras lo que está escrito aquí”. y también se llamó calle Barão de Ladário y se llamó también calle André Rebouças.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Después bajan por el mismo camino. “Claro que sé”. algún tiempo. Más adelante entra en la Casa Angrense. pasa nuevamente por la puerta del Municipal. donde estaba la casa de los Expósitos de la Santa Casa hace más de cien años. “¿Eres un travestí?”. después se seca las manos en la toalla de papel y sale. un líquido verde sin olor y que no hace espuma por más que se frote las manos. un truco que él inventó. No vendemos fiado”. como un ratón. a la calle Álvaro Alvim. Augusto abre la puerta del baño con el codo. que está sujeta a un enorme pedazo de madera para que no se extravíe. Los McDonald's son lugares limpios para orinar. dice ella. Escoge una que toma un café. que antes se llamaba calle de las Boas Noites. Abre lentamente el vaso de plástico y. dice ella. y el baño queda siempre en un lugar sin aire. Augusto se acerca. otro en la avenida Rio Branco cerca de la calle de la Alfandega. Augusto orina en uno de los mingitorios de acero inoxidable. al lado del Cine Palacio. sobre todo comparados con los baños de los bares. “¿Estás libre?” Ella le dice el precio y menciona un hotel en la calle de las Marrecas. pregunta. se lava las manos usando el jabón que retira presionando el botón de metal del recipiente de vidrio transparente que está sujeto a la pared al lado del espejo. Augusto vuelve a la avenida Rio Branco.d2g. cuyo acceso es complicado. observa a las mujeres a su alrededor.com nuevos. En uno de los compartimientos cerrados un sujeto había acabado de defecar y silbaba satisfecho. en los bares es necesario pedir la llave del baño. y después le cambiaron el nombre a calle Juan Pablo Duarte. entran por la calle de la Asamblea y se separan en la esquina de la Quitanda. “Comida corrida. “¿Qué tal si tú mismo lo descubres?”. dice Augusto. y pide una agua mineral. las manijas de las puertas de los baños están llenas de gérmenes de enfermedades sexuales. dice la mujer. Este queda en la Senador Dantas casi enfrente del teatro. y están bien ubicados para quien anda en el centro. próximo a la calle de la Quitanda. donde se detiene. mientras bebe a pequeños tragos. apestoso e inmundo. Augusto se le acerca.004.

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

que vive cerca y propone que vayan a su casa. Caminan juntos, avergonzados. Él compra un periódico en un puesto frente a la calle Álvaro Alvim. Van hacia el piso de la sombrerería siguiendo por la calle Senador Dantas hasta la plaza de la Carioca, vacía y siniestra a aquella hora. La mujer se detiene frente al poste de luz de bronce que tiene un reloj en la cima, adornado con cuatro mujeres también de bronce con los senos de fuera. Ella dice que quiere ver si el reloj está funcionando, pero como siempre el reloj está detenido. Augusto pide a la mujer que camine, para que no los vayan a asaltar; en las calles desiertas es necesario caminar muy aprisa; los asaltantes no corretean a los asaltados, se acercan, piden un cigarro, preguntan la hora, es necesario que anuncien el asalto, para que éste pueda consumarse. El pequeño trecho de la calle Uruguaiana hasta la Sete de Setembro está silencioso y sin movimiento, los que duermen en las marquesinas deben despertarse temprano y duermen plácidamente en las puertas de las tiendas, envueltos en mantas o periódicos, con la cabeza cubierta. Augusto entra a su piso, golpea con los pies, camina con paso diferente, siempre hace eso cuando viene con una mujer, para que los ratones sepan que un extraño ha llegado y se escondan. No quiere que ella se asuste; a las mujeres, por alguna razón, no les gustan los ratones, él sabe eso, y los ratones, por un motivo aun más misterioso, odian a las mujeres. Augusto retira el cuaderno donde escribe El arte de caminar por las calles de Rio de Janeiro de encima de la mesa que está bajo la claraboya, y coloca en su lugar el periódico que compró, Siempre usa un periódico nuevo en las primeras lecciones. “Siéntate aquí”, le dice a la mujer. “¿Dónde está la cama?”, dice ella. “Anda, siéntate”, dice él, sentándose en la otra silla. “Sí sé leer, discúlpame por haberte mentido. ¿Sabes qué estaba escrito en aquel cartel del bar? Comida corrida. No fían, es cierto, pero eso no estaba escrito en la pared. Quiero enseñarte a leer, te pago lo acordado.” “¿No se te para?” “Eso no importa. Lo que harás aquí es aprender a leer.” “No tiene caso. Ya intenté y no lo logré.” “Pero yo tengo un método infalible. Basta con un periódico.” “Ni siquiera sé deletrear.” “No vas a deletrear, ése es el secreto de mi método, Iván no ve el huevo. Mi método se basa en una simple premisa: nada de deletrear.”
285

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

“¿Qué es eso que está ahí arriba?” “Una claraboya. Te voy a mostrar una cosa.” Augusto apaga la luz. Poco a poco una luz azulada penetra por la claraboya. “¿Qué luz es ésa?” “Es la luna. Hoy es luna llena.” “¡Caramba! Hace años que no veía la luna. ¿Dónde está la cama?” “Vamos a trabajar.” Augusto enciende la lámpara. El nombre de la muchacha es Kelly, y con ella serán veintiocho las putas a quienes Augusto ha enseñado a leer en quince días con su método infalible. Por la mañana, dejando que Kelly duerma en su cama —ella le pidió quedarse en el departamento esa noche y él durmió en un tapete en el suelo —, Augusto va hasta la Ramalho Ortigão, pasa al lado de la iglesia de San Francisco y entra en la calle del Teatro, donde ahora hay un nuevo centro de apuestas; un sujeto sentado en un banco escolar anota en un block las apuestas de los pobres que no han perdido la esperanza, y deben ser muchos, los miserables que no pierden la fe, pues cada vez hay más puestos de juego esparcidos por la ciudad. Augusto tiene un destino aquel día, como todos los días que sale de su casa; aunque parezca deambular, nunca está precisamente ocioso. Se detiene en la calle del Teatro y mira hacia el piso donde vivía su abuela, encima de lo que ahora es una tienda que vende incienso, velas, collares, cigarros y otros materiales de macumba, y que hace poco era una tienda que vendía retazos de telas baratos. Siempre que pasa por ahí se acuerda de un pariente —la abuela, el abuelo, tres tías, un tío postizo, una prima. Este día dedica sus recuerdos al abuelo, un hombre ceniciento de nariz grande, al cual acostumbraba quitar los mocos, y que hacía pequeños autómatas, pajaritos que cantaban en ramitas dentro de jaulas, un mono pequeño que abría la boca y ladraba como un perro. Intenta acordarse de la muerte del abuelo y no lo consigue, lo que lo pone muy nervioso. No es que amara al abuelo, el viejo siempre demostró darle más importancia a los muñecos que construía que a los nietos, pero lo entendía, encontraba razonable que el viejo prefiriera los muñecos y admiraba al abuelo por quedarse día y noche envuelto en sus mecanismos, tal vez ni siquiera durmiese para poder dedicarse a aquella tarea, por eso su piel era tan grisácea. El abuelo era la persona que más se aproximaba a la idea de un hechicero de carne y hueso y lo asombraba y atraía, ¿cómo podía haberse

286

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

olvidado de las circunstancias de su muerte? ¿Habría muerto de repente? ¿Fue asesinado por la abuela? ¿Fue enterrado? ¿Cremado? ¿O simplemente habría desaparecido? Augusto mira el último piso del edificio donde vivió su abuelo, y un montón de babosos se juntan en torno a él y miran también a lo alto, macumberos, compradores de retazos de tela, vagos, mensajeros, mendigos, merolicos, transeúntes en general, algunos preguntando “¿qué pasó?, ¿ya saltó?”, porque últimamente mucha gente en el centro de la ciudad salta por las ventanas de las altas oficinas y se desbarata en la banqueta. Augusto, después de pensar en el abuelo, continúa en dirección a su objetivo de ese día, pero no en línea recta, si fuese en línea recta iría a dar a la plaza Tiradentes y seguiría por la Constitución, que desemboca casi frente al gran portón del lugar a donde va, o bien por la Visconde de Rio Branco, que él suele escoger debido al cuartel del Cuerpo de Bomberos. Pero no tiene prisa por llegar a donde quiere, y de la calle del Teatro va hacia la Luis de Camões para entrar rápidamente en el Real Gabinete Portugués de Lectura; imagina que esa biblioteca tendrá su libro, cuando esté listo y publicado. Siente la presencia acogedora de aquella enorme cantidad de libros. En seguida va hasta la avenida Passos, no confundir con la calle Senhor dos Passos, llega al callejón del Tesoro y da vuelta en dirección a la Visconde de Rio Branco por la Gonçalves Ledo, en medio de los comerciantes judíos y árabes chocando con sus clientes mal vestidos, y al llegar a la Visconde de Rio Branco deja el comercio de ropas por el de objetos usados, pero lo que le interesa en la Visconde de Rio Branco es el cuartel general del Cuerpo de Bomberos, no porque aquél fuera su destino, pero le gusta ver el edificio del Cuerpo de Bomberos. Augusto se para enfrente, allá adentro el patio está lleno de grandes carros rojos, el guardia en la puerta lo vigila desconfiado, estaría bien que uno de aquellos carros rojos enormes con la escala Magirus saliera con la sirena abierta. Pero los camiones rojos no salen y Augusto camina un poco más hasta la Veinte de Abril y llega al portal del Campo de Santana, frente al lago del Caco y el Hospital Souza Aguiar. El Campo de Santana tiene en las cercanías lugares que Augusto suele visitar, el edificio de la casa donde antiguamente el gobierno fabricaba dinero, el archivo, la nueva biblioteca, la vieja facultad, el antiguo cuartel general del Ejército, el ferrocarril. Pero este día sólo quiere ver los árboles y entra por uno de los portales, pasa junto al manco que, sentado en un taburete atrás de un mostrador, vende cigarros sueltos, el paquete abierto por el medio de un tajo de navaja, la cual esconde en el calcetín, sujeta por una liga.

287

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

Augusto, luego que entra, va hasta el lago, ahí cerca están las esculturas de los franceses. El campo tiene una vieja historia, don Pedro fue proclamado emperador en el Campo de Santana, tropas amotinadas ahí acamparon mientras aguardaban órdenes de atacar, pero Augusto piensa sólo en los árboles, los mismos de aquel tiempo lejano, y pasea entre los baobabs, las higueras, los árboles de fruta pan ostentando enormes frutos; como siempre, tiene ganas de arrodillarse ante los árboles más antiguos, pero hincarse recuerda a la religión católica y él ahora odia todas las religiones que hacen que las personas se arrodillen, y también odia a Jesucristo, de tanto oír a los padres, a los pastores, a los eclesiásticos, a los negociantes que hablan de él; el movimiento de la Iglesia ecuménica es la cartelización de los negocios de la superstición, un pacto político de no agresión entre los mañosos: no vamos a pelear unos con otros si el pastel alcanza para todos. Augusto está sentado en un banco junto a un hombre que usa un reloj digital japonés en una muñeca y una pulsera terapéutica de metal en la otra. A los pies del hombre está echado un perro grande, al cual el hombre dirige sus palabras, con gestos comedidos, parece un profesor de filosofía dialogando con sus alumnos en un aula, o un tutor dando explicaciones a un discípulo distraído, pues el perro no parece prestar mucha atención a lo que el hombre le dice y apenas gruñe, mirando en torno con la lengua de fuera. Si estuviera loco el hombre no usaría reloj, pero un hombre que oye las respuestas de un perro que gruñe con la lengua de fuera, y las replica, tiene que estar loco, pero un loco no usa reloj, la primera cosa que él, Augusto, haría si se quedara loco sería librarse del Casio Melody; y tiene la certeza de que aún no está loco porque, además del reloj que carga en la muñeca, tiene en el bolso una pluma fuente, y los locos detestan las plumas fuente. Este hombre, sentado al lado de Augusto, flaco, cabellos peinados, la barba rasurada, pero con pelos puntiagudos que aparecen agrupados abajo de la oreja y otros saliendo de la nariz, con sandalias, jeans más grandes que sus piernas, con las valencianas dobladas de tamaño diferente, este loco es tal vez apenas medio loco, porque parece haber descubierto que un perro puede ser un buen psicoanalista, además de más barato y más bonito. El perro es alto, de mandíbulas fuertes, pecho musculoso, mirada melancólica. Es evidente que, además del perro —las conversaciones son, acumulativamente, señal de locura y de inteligencia—, la higiene o el eclecticismo mental del hombre también pueden ser comprobados por el reloj. “¿Qué horas son?”, pregunta Augusto.

288

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

“Vea en su reloj”, dice el hombre del perro, los dos, hombre y perro, observan a Augusto, curiosos. “Mi reloj no funciona muy bien”, alega Augusto. “Las diez y treinta y cinco minutos y dos, tres, cuatro, cinco...” “Gracias.” “...segundos”, termina el hombre, consultando el Seiko de su muñeca. “Tengo que irme”, dice Augusto. “No te vayas aún”, dice el perro. No fue el perro, el hombre es un ventrílocuo, quiere tomarme el pelo, piensa Augusto, es mejor que el hombre sea un ventrílocuo, los perros no hablan y si éste habla, o si él oyó hablar al perro, eso se puede volver un motivo de preocupación, como ver un plato volador, y Augusto no quiere perder el tiempo con asuntos de esa naturaleza. Augusto pasa la mano por la cabeza del perro. “Tengo que irme.” No tiene que ir a ningún lugar. Su plan aquel día es quedarse entre los árboles hasta la hora de cerrar y cuando el guardia comience a pitar él se esconderá en la gruta; le irrita que sólo pueda quedarse con los árboles de las siete de la mañana a las seis de la tarde. ¿Qué es lo que los guardias temen que se haga durante la noche en el Parque de Santana? ¿Algún banquete nocturno de las ratas, o que se utilice la gruta como burdel, que se corten los árboles para hacer leña, u otra cosa? Tal vez los guardias tengan razón, y los marginales hambrientos anden comiendo ratas y cogiendo en medio de los murciélagos y de los ratones en la gruta, cortando árboles para hacer casuchas. Cuando oye el bip de su Casio Melody advirtiéndole, Augusto entra hasta el punto más profundo de la gruta, y se queda inmóvil como una piedra, o mejor, como un árbol subterráneo. La gruta es artificial, fue hecha por un francés, pero hace tanto tiempo que parece verdadera. Una pitada fuerte hace eco en las paredes de piedra provocando que los murciélagos aleteen y chillen, los guardias ordenan a las personas que se retiren, pero ningún guardia entra a la gruta. Él continúa inmóvil en la oscuridad total y ahora que los murciélagos se aquietaron oye el barullo delicado de los ratones ya acostumbrados a su presencia inofensiva. El reloj toca una musiquita rápida, lo que significa que ha transcurrido una hora. Afuera seguramente ya es de noche y los guardias deben haberse ido, a ver la televisión, cenar, hasta son capaces de tener familia. Sale de la gruta junto con los murciélagos y los ratones. Apaga los

289

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

sonidos de su Casio Melody. Nunca se ha quedado una noche entera dentro del Parque de Santana, ha rodeado el parque de noche, enamorando a los árboles a través de las rejas pintadas de gris y doradas en las puntas. En la oscuridad los árboles son aún más perturbadores que en la claridad y dejan que Augusto, al caminar lentamente bajo sus sombras nocturnas, comulgue con ellos como si fuera un murciélago. Abraza y besa los árboles, lo que le avergüenza hacer a la luz del día frente a los demás; algunos son tan grandes que no logra juntar los dedos de las manos tras ellos. Entre los árboles Augusto no siente irritación, ni hambre, ni dolor de cabeza. Inmóviles, atados a la tierra, viviendo en silencio, indulgentes con el viento y los pajaritos, indiferentes a los propios enemigos, ahí están ellos, los árboles, en torno de Augusto, y llenan su cabeza de un gas perfumado e invisible que él siente, y que transmite tal levedad a su cuerpo que si tuviera la pretensión, y la voluntad arrogante, podría inclusive intentar volar. Cuando el día llega Augusto aprieta uno de los botones de su reloj, haciendo aparecer el dibujo de una campanita en la pantalla. Oye un bip. Escondido tras un árbol ve a los guardias que abren uno de los portones. Mira una vez más con amor los árboles, pasa la mano por el tronco de algunos, despidiéndose. A la salida ya está ahí el manco vendiendo uno o dos cigarros a los sujetos que no tienen dinero para comprar un paquete entero. Baja por la Presidente Vargas maldiciendo a los urbanistas que tardaron decenas de años para darse cuenta que una calle ancha como ésta necesitaba de sombra y sólo en años recientes plantaron árboles, la misma insensatez que los hiciera plantar palmeras imperiales en el canal del Mangue cuando el canal fue construido, como si la palmera fuera un árbol digno de nombre, un tronco largo que no da sombra ni pájaros, que parece más una columna de cemento. Va por la calle de los Andradas hasta la calle del Teatro y se aposta una vez más ante la casa del abuelo. Tiene la esperanza de que un día aparezca en la puerta del edificio, limpiándose la nariz distraídamente. Cuando entra a su piso de la calle Sete de Setembro encuentra a Kelly caminando de un lado a otro bajo la claraboya. “Busqué café y no encontré. ¿No tienes café?” “¿Por qué no te vas ahora y vuelves en la noche, para la lección?” “Apareció un ratón y le arrojé un libro, pero no le di.” “¿Por qué hiciste eso?” “Para matarlo.”

290

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

“Comenzamos matando un ratón, después matamos un ladrón, después un judío, después a un niño cabezón de la vecindad, después a un niño cabezón de nuestra familia.” “¿Un ratón? ¿Qué hay de malo en matar un ratón?” “¿Y a un niño cabezón?” “El mundo está lleno de personas repugnantes. Y cuanto más gente, más personas repugnantes. Como si fuera un mundo de víboras. ¿Me vas a decir que las víboras no son repugnantes?”, dice Kelly. “Las víboras no son repugnantes. ¿Por qué no vas a tu casa y vuelves en la noche para la lección?” “Déjame vivir aquí hasta que aprenda a leer.” “Sólo por quince días.” “Está bien. ¿Me ayudas a ir a mi casa a recoger mi ropa?” “¿Qué, es mucha ropa?” “¿Sabes qué pasa? Le tengo miedo a Rezende. Dijo que va a cortarme el rostro con una navaja. Dejé de trabajar para él.” “¿Quién es ese Rezende?” “Es el muchacho que... Es mi protector. Me va a conseguir dinero para ponerme el diente y trabajar en la Zona Sur.” “Pensé que ya no había padrotes.” “Una chica no puede vivir solita.” “¿Dónde es tu casa?” “Gomes Freire casi esquina con Mem de Sá. ¿Sabes dónde hay un supermercado?” “Tú me enseñas.” Van por la Evaristo da Veiga, pasan por abajo de los arcos, entran en la Mem de Sá y enseguida llegan al edificio donde Kelly vive con Rezende. Kelly intenta abrir la puerta del departamento pero está cerrada por dentro. Toca el timbre. Un sujeto con una playera verde abre la puerta diciendo “¿dónde te has metido, puta?”, pero al ver a Augusto retrocede, hace un gesto con la mano y dice gentilmente “tenga la bondad de entrar”. “¿Éste es Rezende?”, pregunta Augusto. “Vine a recoger mi ropa”, dice Kelly con timidez. “Ve a recoger la ropa mientras converso con Rezende”, dice Augusto. Kelly entra.

291

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

“¿Lo conozco?”, pregunta Rezende, indeciso. “¿Tú qué crees?”, dice Augusto. “Tengo una memoria muy mala”, dice Rezende. “Eso es peligroso”, dice Augusto. Los dos se callan. Rezende saca del bolsillo un paquete de Continental y ofrece un cigarro a Augusto. Augusto dice que no fuma. Rezende enciende el cigarro, ve la oreja mutilada de Augusto, y se apresura a desviar la mirada hacia el interior del departamento. Kelly sale con la maleta. “¿Tienes una navaja afilada?”, pregunta Augusto. “¿Para qué necesito una navaja afilada?”, dice Rezende, riendo como un idiota, evitando encarar lo que queda de la oreja de Augusto. Augusto y Kelly esperan que llegue el elevador, mientras Rezende fuma apoyado en la puerta del departamento, mirando al piso. Están en la calle. Kelly, al ver al de las apuestas en la esquina sentado en su portafolios de estudiante, dice que va a apostar. “¿Le juego al carnero o al venado?”, pregunta riendo. “No hizo nada porque estás conmigo, arrojó el fierro dentro porque te tuvo miedo.” “Pensé que ustedes estaban organizadas y que ya no había padrotes”, dice Augusto. “Mi amiga Cleuza me invitó a la Asociación, pero... Quinientos al venado”, le dice al de las apuestas. “¿Asociación de putas?” “Asociación de Prostitutas. Pero entonces descubrí que hay tres asociaciones de prostitutas y no sé a cuál de ellas entrar. Mi amigo Boca Marchita me dijo que la organización de marginales es la cosa más complicada del mundo, hasta los bandidos que viven juntos en la celda tienen ese problema.” Hacen el mismo camino de regreso, pasando nuevamente debajo de los Arcos, sobre los cuales un tranvía transita en ese momento. “Pobre, yo era la única persona que él tenía en el mundo”, dice Kelly. Ya le entró pena por el califa. “Va a tener que volver a vender polvo y marihuana en la zona.” En la calle Carioca, Kelly repite que en casa de Augusto no hay café y ella quiere tomar café. “Vamos a tomar café en la calle”, dice él. Se detienen en una juguería. No tienen café. Kelly quiere tomar un

292

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

café con leche con pan y mantequilla. “Sé que es difícil hallar un lugar que venda un café con leche con pan y mantequilla, y más aún con pan tostado”, dice Kelly. “Antiguamente había estanquillos regados por la ciudad, donde te sentabas y pedías: camarero, haga el favor de traerme de prisa un buen café con leche que no esté recalentado, un pan bien caliente con mucha mantequilla. ∗ ¿No conoces la canción de Noel?” “¿Noel? No es de mi tiempo. Disculpa”, dice Kelly. “Sólo quería decir que había una infinidad de estanquillos regados por el centro de la ciudad. Y te sentabas en un estanquillo, no estabas de pie, como nosotros aquí, y había una mesa de mármol donde podías hacer dibujos mientras esperabas a alguien y cuando la persona llegaba la podías ver a la cara mientras conversabas.” “¿Y no estamos conversando? ¿No me estás mirando? Haz el dibujo en esta servilleta de papel.” “Te estoy mirando. Pero tengo que girar el cuello. No estamos sentados en una silla. Esa servilleta de papel se rompe cuando escribes en ella. No entiendes.” Comen una hamburguesa con jugo de naranja. “Te voy a llevar a conocer la avenida Rio Branco.” “Conozco la avenida Rio Branco.” “Te voy a mostrar los tres edificios que no han sido demolidos. ¿Te enseñé una foto de cómo era la avenida antiguamente?” “No me interesan los vejestorios. Deja eso.” Kelly se rehúsa a ir a ver los edificios, pero, como le gustan los niños, está de acuerdo en ir a visitar a la niña Marcela, de ocho meses, hija de Marcelo y Ana Paula. Están en la Sete de Setembro y caminan hasta la esquina de la calle del Carmo, donde, en la acera bajo la marquesina, en casuchas de cartón, vive la familia Gonçalves. Ana Paula es blanca, también Marcelo es blanco, y son sólo agregados de la familia de negros que controla aquella esquina. Ana Paula le da el pecho a Marcelita. Como es sábado, Ana Paula puede armar de dia la pequeña casucha de cartón en la que vive con el marido y la hija bajo la marquesina del Banco Mercantil de Brasil. La tabla que sirve de pared, de un metro y medio de altura, el lado más alto de la casucha, fue recogida de una construcción abandonada del metro. En los días hábiles la

“Seu garcom faca o favor / de me trazer de pressa / uma boa média / que nao seja requentada, / um pao bem quente com manteiga a beca.” Letra de una canción del compositor popular Noel Rosa. (N. del T.)

293

Son las diez de la mañana y el sol lanza rayos luminosos por entre el monolítico rascacielos negro opaco de la Cándido Mendes y la torre de la iglesia con una imagen de la Virgen del Carmen. un negro que está siempre borracho. Antes eran doce los menores de la familia. y solamente por la noche la casucha de Marcelo. Pero hoy es sábado.com casucha se desarma. a personas bien vestidas. En este instante surge. los tendió en el tendedero de alambre que extiende sólo los fines de semana. a los babosos que se están bronceando en la playa. tiene un rostro delgado y sosegado. http://biblioteca. camisetas. turistas. un círculo de fierro. no quiere llegar cerca de la pequeña casucha donde Ana Paula cuida de Marcelita. las grandes hojas de cartón y la tabla sacada del agujero del metro son recostadas en la pared durante la hora de actividad. tiene brazos delgados. pero cuatro se habían perdido y nadie sabía por dónde andaban. y luego aparecen los adolescentes Zé Ricardo y Alexandre. Uno de los niños pide una limosna a Augusto y se lleva por ese motivo una bofetada de Benevides. tiene gestos delicados. lavó los sucios en un balde de agua que agarró en el restaurante de pollos. Ana Paula tiene ojos dulces. sobre la cabeza. y la casucha de Marcelo y Ana Paula. y también las casuchas de cartón de la familia Gonçalves son reconstruidas para que Marcelo. acompañada de unos ocho niños. Ana Paula y Marcelita y los doce miembros de la familia entren en ellas para dormir. la matriarca. por delicadeza. del fondo de una de las cajas de cartón. tiene una boca muy bonita. asaltando en grandes bandas las tiendas elegantes. dice Augusto. 294 . o cobre. Además de los pañales. ven a ver qué niña tan bonita es Marcelita”. éste es el más simpático de todos.004. para no mostrar curiosidad. Kelly permanece en la esquina. como suelen estar las Vírgenes. los domingos. Ana Paula asolea a la niña desnuda. ya cambió los pañales. y también doña Tina. una caja de cartón usada como empaque de un refrigerador grande. Benevides. jeans y piezas de ropa que no logra identificar. de una de las cuadrillas de gandules que actúan en la Zona Sur de la ciudad. constaba que formaban parte de una pandilla. a pesar de los dientes cariados de adelante.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. y Ana Paula goza de esa comodidad. “Kelly. Augusto ve bermudas. de pie.d2g. el jefe del clan. el sábado y el domingo no hay actividad en el Banco Mercantil de Brasil. simulando una aureola. amarrando una punta a la estaca de fierro con una placa de metal en la que se lee TurisRio—9 vacantes y otra en una estaca de fierro con una placa de publicidad. no fue desarmada.

d2g. “Carajo. “El otro día vino aquí un sujeto diciendo que estaba organizando a los mendigos.” “Eso es una idiotez. Ricardo se peina los cabellos espesos con un peine de largos dientes de fierro.” “¿Quién es ese tipo? ¿Dónde hace ronda?” “En la calle del Jogo da Bola. “Una amiga mía. dice Benevides.” “No era limosna”. http://biblioteca. negrito. y siempre por la derecha llegas a la calle del Jogo da Bola. a distancia.com “Nosotros no somos mendigos. ¿Cómo van los negocios?” “Recogimos veinte toneladas de papel este mes”. llegando ahí tomas la Rio Branco. su nombre es Zé Galinha. Nosotros no somos mendigos. Un camión pasa periódicamente y se lleva el papel que fue recogido. “¿Quién es ese cuero?”. Soy el único aquí que tiene cabeza. Preguntas por él. cruzas la calle Leandro Martins. por el lado derecho.004. Un negro de ojos rojos. Vas hasta la plaza de Santa Rita donde se termina y comienza la Marechal Floriano. en medio de los Gonçalves. pasó temprano y se llevó todo.” “Gracias. hacia la calle de la Conceição. te vas a la izquierda. la calle Larga.” “¿Cómo se llega a esa calle?” “¿De aquí? Vas hasta la iglesia de la Candelaria. Va a acabar de asambleísta. Le dije que se lo metiera por donde le cupiera. cállate.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. en la esquina. y por la calle Larga vas hasta la calle de los Andradas. por tus gritos. La madre se aleja y va a poner unas ollas sobre un fogón desmontable de ladrillos. Hoy.. furioso. Benevides señala a Kelly. mamá.. en línea recta. dice Alexandre. grita Benevides. entras en la calle Júlia Lopes de Almeida. en la puerta del Banco Mercantil. sigues hasta llegar a la Senador Pompeu. Benevides.. de ahí vas hasta la calle Visconde de Inhaúma. Doña Tina dice alguna cosa que Augusto no entiende.” “Tengo que gritar. Kelly parece una princesa de Mónaco. A veces desconfío hasta de usted. entras por la derecha en un callejón Coronel no sé qué. en una asociación llamada Mendigos Unidos. siempre rodeado de lambiscones.” 295 . dijo Augusto.” “¿Por qué no se acerca?” “Debe tenerte miedo. carajo”.. entras en ella por el lado izquierdo. “Cállate”.

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. informes. que oye la conversación..” “¿Y vidrio? También puede ser reciclado. cosas así.” “¿Qué es lo que quiere aquí? El sábado pasado no quiso tomar la sopa conmigo.” “Desconfío de usted. curioso. Y las botellas se están acabando. del otro lado. después. ¿Has pensado en vender botellas?” “Los botelleros tienen que ser portugueses. Todo el papel tirado en la Cándido Mendes.” Kelly abre los brazos. en pedazos. todo es de plástico. dice doña Tina. ¿Sabe que nunca ha sido asaltado este banco? El único en toda el área. Está en la peor mierda. “Cállate mamá. No quiero irme de aquí”. recogiendo papel. lo que tal vez no tarde mucho. Quiero conversar. y el gallego el otro día vino a tomar la sopa aquí con nosotros. Augusto se despide abrazando a unos y otros. Él come sopa amarilla. siempre expulsando vagabundos de fuera. “Tiene muchos formularios continuos de computadora. hace una mueca de impaciencia. “vivo al lado de un 296 . El papel que él recoge en la Cándido Mendes es blanco. el papel sucio. pero ya tengo competencia que quiere meter mano. pero el gerente es gente fina y sabe que somos trabajadores y no iba a mandar ningún espía a vigilarnos. un montón que viven debajo de la marquesina.” Benevides dice que el hombre del camión paga mejor el papel blanco que el papel de periódico o el de desperdicio. la ciudad ya no es la misma.d2g. de color.. Nosotros somos criollos. es mío. aproximando su boca de aliento alcohólico al rostro del otro.004.” “Ya te dije. hay mendigos de más en la ciudad. mujer. A mí sólo me gustan las sopas de color verde. astuto. Y sólo necesitas decirme lo que quieras decir. hay hasta falsos mendigos disputándonos el papel.com “Al principio pensé que usted era de la policía. murmura amenazadoramente. Después de la León XIII.” “No pierdas tiempo con eso. Estamos en este punto desde hace dos años y yo quiero morirme aquí. pues ando con un dolor en este lado de la barriga. “Andan diciendo que va a haber aquí en la ciudad un gran congreso de extranjeros y que nos van a esconder de los gringos. http://biblioteca.” “La presencia de ustedes aleja a los asaltantes. hay gente de más. Pon atención. Benevides da un fuerte apretón a Augusto contra su torso desnudo. disputándonos los sitios. y lo mira así de cerca. desde la esquina.” “Es la calabaza”. y tus sopas son amarillas. ahí enfrente. alguien del banco. El único botellero que anda por aquí es el Mané de la Boina.

forma parte del ambiente. “Anduve taloneando aquí enfrente y nunca entré en este lugar”. Augusto lo sabe. desconfiada.” Caminan hasta la librería de viejo que está atrás de la iglesia del Carmen. un billete de cien a un negrito más abusado. aquellos mendigos deben tener sarna. tenían un aire decente. que nació y fue criado en el centro de la ciudad. dice Augusto tomando a Kelly por el brazo. azules y verdes. rasgado. http://biblioteca. donde andan semidesnudos. Va hasta Ana Paula y se despide de ella.” Llegan a la librería de viejo. un mendigo sin camisa. mientras Kelly desarrolla la teoría de que los mendigos. “La diferencia entre un mendigo y los otros”. “Es una pena que el calor no los mate también”. Kelly mira la calle. Obelisco. que ahora está vestida con un mameluco de florecitas. Paseo Público. Yo estoy aquí desde hace dos años. son aún más miserables. él tampoco saldría del centro por nada. “¿Hay gente en el mundo que pueda leer tantos libros?” Augusto quiere comprarle un libro a Kelly. de Marcelo y de Marcelita. “En los lugares fríos los mendigos mueren congelados en las calles”. y asiente con la cabeza. ¿entendido?” Augusto. Ella vio mendigos paulistas cuando fue a São Paulo un invierno y ellos usaban abrigos y gorros de lana. Cuando finalmente se separan. vas a tener que bañarte antes de acercarte a mí.004. de ahí a la calle Graça Aranha. A las putas no les gustan los mendigos. entiende bien lo que Benevides le dice en su interminable abrazo. con un pantalón viejo. Augusto logra darle. avenida Beira Mar. continúa Kelly.d2g. hay seguridad. “No me agarres.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. rozando involuntariamente su rostro con el rostro del negro. dice 297 . Kelly se suelta. atrás del museo. dice Kelly. es más mendigo que un mendigo en un lugar frío vestido con andrajos. sucio. “es que cuando un mendigo se desnuda no deja de parecer un mendigo y cuando los otros se desnudan dejan de parecer lo que son. “Vamos”. los estantes en el interior de la librería están llenos de libros. aunque en una época más luminosa. ningún loco va a ponernos fuego como hicieron con la casucha del Maílson.com banco. pero ella se niega a entrar en la librería. lo que significa que nadie se va a meter con nuestra casa. mostrando un pedazo de trasero. en la que las tiendas ostentaban en la fachada sus nombres con letras hechas de brillantes tubos de vidrio retorcidos llenos de gases rojos. sin que Benevides lo perciba. Van hasta la calle São José. dice Augusto. en los lugares calientes como Rio. no.

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. marcas famosas falsificadas groseramente en fabriquitas clandestinas.d2g. Augusto le muestra los árboles a Kelly. dice Augusto. de las cintas de video y casetes vírgenes. “Piltrafa asquerosa”. modelo antiguo pero aún en buen estado. tímpanos y cimacios decorados con estuco. “Prometí almorzar con el Viejo”. pero ella no se interesa y solamente sale de su tedio cuando Augusto desde arriba del puentecito sobre el lago. cerrados. El Viejo va por delante con paso firme. el Viejo contempla los edificios 298 . de las navajas. http://biblioteca. Ahí las mesas de los merolicos son más numerosas. de las barajas. de los peines. Kelly convence al Viejo de que se peine y se cambie las chinelas por unos botines negros. dice Augusto. examina todo. que en verdad quiere caminar con lentitud para indagar en las mesas de los merolicos. del lado opuesto a la entrada en la calle del Paseo. intactos. de los lápices de colores. le dice que tienen más de doscientos años. donde queda la terraza con la estatua del niño que actualmente es de bronce. donde Kelly también taloneó y llegan a la plaza de la Carioca. pero se aburre pronto pues los peces parecen preferir la saliva de Augusto.com Kelly. A Kelly le parece gracioso y escupe también. de las plumas. el Viejo está esperando”. de las calculadoras de bolsillo. “Entonces vamos a buscarlo. Dicen que da várices”. de los cosméticos. El Viejo va a salir con ellos porque Augusto prometió que van a almorzar en el Timpanas. “Vamos.004. Las principales calles de comercio están obstruidas por mesas repletas de mercancías. construido en mil novecientos y algo. “Tengo hambre”. de los juguetes eléctricos. habla del maestro Valentim. protesta Kelly. Kelly se detiene frente a las mesas. de los relojes y de otras baratijas. En el departamento. de tacón alto con elástico a los lados y jalador atrás. Cuando llegan frente al Timpanas. dice Kelly. del colador de café de paño. en la calle São José. de un juego de dominó de plástico que imita al marfil. en el otro extremo.” Siguen por la Senador Dantas. y el Viejo enamoró a una muchacha inolvidable que vivía en un edificio al lado del restaurante. dice Kelly. y que aún tiene. algunas son contrabandeadas y otras pseudocontrabandeadas. pregunta el precio de los radios de pilas. balcones de fierro. “No quiero andar muy aprisa. escupe en las aguas para que los peces pequeños coman su catarro.

que después de ser tapado se convirtió en un prado con pocos árboles. dice Augusto.” “Cómete el arroz. “Sí.” “¿Por qué?” 299 . dice Augusto. dice Kelly. Piden un puchero para dos y el arroz con chícharos del Viejo. por primera vez.com antiguos alineados hasta la esquina de la calle Rodrigo Silva. Eso no tenía importancia para mí. El Timpanas es un restaurante que hace comida al gusto del cliente. “Todo será demolido”. se va a enfriar. pregunta Augusto. http://biblioteca. Pero para ella era muy importante. “Era muy bonita.” “Las mujeres de vida airada detentan una sinuosa sabiduría. dice el Viejo. voy en seguida. “Tienes razón”. recostado en la reja de fierro que cerca el antiguo Buraco do Lume. Me has dado un momentáneo bienestar al mencionar la inexorabilidad de las cosas”. “¿Ves aquel balcón ahí.” Augusto jala al Viejo por el brazo y entran al restaurante. “Cojeaba de una pierna.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. recargada en el balcón.” “Siempre es así”. Se levanta y va a buscar al Viejo. dice el Viejo. pidan un arroz con chícharos para mí. dice Kelly.004.” “El arroz ya está en la mesa. los codos apoyados en una almohadilla con bordados rojos. dice el Viejo. “Ustedes pueden entrar. “Cómete el arroz. “¿Era mejor antes?”.” “Todo será demolido”. “Gracias”. El Viejo está mirando los edificios. muy concentrado.d2g. “¿Por qué no me abrazas como hiciste con aquel negro sucio?”. Jamás vi a una joven tan bonita. donde viven algunos mendigos.” Kelly y Augusto se sientan en una mesa cubierta por un mantel blanco. se va a enfriar. Augusto no quiere discutir. dice Kelly. “Ya llegó tu arroz”. dice. Tiene que comerse caliente. “Cómete el arroz. de aquel piso pintado de azul? ¿Las tres ventanas del primer piso? Fue en aquella ventana que está a nuestra derecha donde la vi. se va a enfriar”.

” “Las personas de antes eran más inocentes”.” “¿Lucifer?” El obispo lo mira. Judas Iscariote?” El pastor Marcos. como un perro negro o como un hombre de anteojos oscuros sin una oreja. “Cada pastor es responsable del templo en que trabaja. contrito. una mirada que a Raimundo le gustaría que fuera de admiración. la categoría de las donaciones. Jesús necesita dinero.com “Antes había menos gente y casi no había automóviles. llamado por el obispo para comparecer ante la sede mundial de la Iglesia de Jesús Salvador de las Almas. y un día. Pero el obispo es insondable. que queda en la avenida Suburbana. ¿Sabías que Jesús tenía un tesorero. fue el inventor del Sobre de Donaciones. con una mirada triste. eran menos estúpidas”. probablemente el obispo nunca vio al demonio. ni siquiera pagan el diezmo. “y desde que empezó a ir a mi iglesia los fieles ya no hacen donaciones. un cuadrado donde se lee $ y. “¿Qué disfraz está usando?” “Usa lentes oscuros. “y tenían menos prisa. “Era más esperanzador.004. lo que molestó mucho al obispo. personalmente. La esperanza es una especie de liberación”. Tu recaudación ha sido muy pequeña.” El obispo debe saber que el diablo puede aparecer como le dé la gana. las palabras del jefe supremo de su Iglesia. el segundo día en que apareció en el templo. en el mes pasado? Más de diez mil dólares. la frase Pido oraciones por estas personas seguida de cinco líneas para que el que pide escriba los nombres de las personas. con cantidades mayores.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. son verde claro. Otras iglesias copiaron el Sobre.d2g. ¿Sabes cuánto recogió el pastor Marcos. Nuestra Iglesia necesita dinero. antiguamente. continúa el Viejo. debían ser considerados una plaga igual a la de los carros de hoy”. Raimundo. http://biblioteca. “Y las personas. y en ellos sólo se pueden solicitar dos oraciones. Los sobres tienen impreso el nombre de la Iglesia de Jesús Salvador de las Almas. de Nova Iguaçú. de Nova Iguaçú. no tiene una oreja y se sienta en las bancas del fondo. dice Augusto.” “Los caballos. LOS SIMPLES son oscuros. dice Kelly. en letras grandes. Mientras tanto. dice el Viejo. “¿Alguien más vio esa luz amarilla?” 300 . que llenaban las calles de boñigas. Los VOTOS ESPECIALES. el pastor. siempre lo necesitó. “El demonio ha ido a mi iglesia”. dice Raimundo. oye. en torno a él se hizo un aura amarilla.

que perdieron el empleo. señor. para conseguir el Papado y la Sabiduría. si el demonio es más listo que tú.” “Tú mismo debes descubrir. dice el Viejo. http://biblioteca. que los asaltaron. Podías ver las estrellas en el cielo”. fue después que él apareció. La comida en el Timpanas continúa. en los libros sagrados.” “Sí”. en la calle de la Carioca.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. anda por la ciudad y voy a encontrarlo”. no a mí. que se enfermaron. Silvestre II hizo un pacto con el diablo. señor. dice Augusto. Lucifer se te apareció a ti. están diciendo la verdad. El Iris aún está en pie. “De un lado de la calle quedaba el Ideal..com “No.d2g. sí”. “Pero el bien puede vencer al mal.” “¿Algún olor especial?” “No.” “Todo bien viene de Dios y todo mal viene del Diablo”. eso significa que no eres un buen pastor. lo que debes hacer. dice Raimundo. Pero acuérdate. otro suspiro. No tengo miedo. El Viejo habla del Cinema Ideal. Los fieles dicen que no tienen dinero. dice Raimundo. ¿qué pretendes hacer?” “Si el señor obispo me pudiera iluminar con un consejo..” “Y tú crees que están hablando con la verdad. “El demonio no ha vuelto a aparecer. ¿Y joyas? ¿Ninguno de ellos tiene una joya? ¿Una alianza de oro?” “Sí. ¿Podemos pedir joyas?” “¿Por qué no? Son para Jesús. “¿Y después que apareció los fieles dejaron de pagar el diezmo? Estás seguro que fue ese. 301 ..” El rostro del obispo es inescrutable. dice el obispo con un suspiro hastiado. del otro el Cinema Iris..” “Sí. “Y cuando lo encuentres. “Durante las sesiones nocturnas el techo del Ideal se abría y dejaba entrar la frescura de la noche. Lo estoy buscando.” “Tal vez se convierta en una iglesia”. Siempre que aparece el demonio es para hacer un pacto. Ahora pasan películas pornográficas.” El obispo medita algún tiempo.004. “Sí.

dice el Viejo.d2g. dice Kelly. Poleas. un vidrio igual al de mi claraboya. después que Rui murió.com “Sólo un loco va al cine para ver las estrellas”. edificios cayéndose a pedazos y árboles asquerosos. Voté por él para presidente. en 1923. pregunta Augusto. mientras tú no oigas la historia de mi vida. propone Augusto a Kelly. dice Kelly. Ya dejé eso. una de piedra y otra de mármol..” “Si se pone el diente de adelante.” “Durante mucho tiempo. Las dos fachadas. pregunta el Viejo. “No voy a ningún otro lado contigo a ver fuentes públicas. es para partir el corazón”. aún están ahí. Rui Barbosa iba siempre y algunas veces me senté cerca de él. pero los brasileños siempre eligen a los presidentes equivocados. Augusto sale de casa para ir a la plaza Tiradentes a comprar una piedra semipreciosa en 302 . “¿Cómo se abría el techo?”. “¿Para que quiero un diente? Ya no voy a ser puta. http://biblioteca.” El lunes. y había una placa que decía Esta butaca la ocupaba el senador Rui Barbosa.” “No se trata así a una novia”.” “¿Por qué no quieres oír la historia de su vida?”. “¿Vamos a verlo?”.” “¿Qué vas a hacer?” “Aún lo estoy pensando. su butaca estuvo aislada por un cordón de terciopelo.” “¿El cine se convirtió en zapatería?” “Si Rui estuviera vivo no lo hubiera permitido.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. dice el Viejo. Él no quiere oír la historia de mi vida.” “Mi madre nació en 1950”. “Porque ya oí veintisiete historias de la vida de putas y todas son iguales. dice el Viejo. “Ella no es mi novia. arrepentido por haber tratado mal a Kelly. hasta se verá bonita”. poleas. Es alguien a quien estoy enseñando a leer y a hablar.. y la marquesina de vidrio. y hasta que el cine se convirtió en una zapatería. “¿Qué te crees? Rui Barbosa murió hace poco. Pero sí oye la historia de la vida de todo el mundo. dos veces. “es una vieja decrépita. pero adentro sólo existen pilas de zapatos ordinarios.” “¿Te sentaste cerca de él?” El Viejo percibe alguna incredulidad en la voz de Augusto. aun más teniendo en cuenta que ella está aprendiendo a leer con gran rapidez. “Un sistema de ingeniería muy avanzado para la época.

“Escribiendo un libro.” Augusto desaparece. dice el pastor Raimundo con voz trémula. Augusto entra en la Ramalho Ortigão y sigue por la calle de la Carioca en dirección a la plaza Tiradentes. dice Augusto. mojado por la fuerte lluvia. en un arranque de coraje. Queda tendido algún tiempo con la cara en el arroyo. entrando al Hotel Rio. El pastor toma por el brazo a Augusto. El tiempo está nublado y amenaza con llover..” En este momento empieza a tronar y a caer una lluvia gruesa. y le puede dar un buen precio. Raimundo tiembla convulsivamente y cae. dice Augusto. dice el pastor. Tiene un amigo. Usted está escribiendo un libro. dice Augusto. Disculpe”.. suélteme. palideciendo aún más. para dársela de regalo. en la calle Silva Jardim. una espuma blanca le escurre de la 303 . http://biblioteca. “¿Es un pacto? ¿Es un pacto?” Se tambalea como si se fuera a desmayar. Mojica. a quienes la prefectura ha prohibido instalar sus puestos. ayudados por jóvenes desempleados y otros transeúntes. esto es demasiado. desmayado. el pastor se libra de los brazos de Augusto.com estado bruto. depredan y saquean las tiendas.. de nombre falso. “Adiós”. Escribiendo un libro”. abre los brazos. Mojica. que compra y vende esas piedras. y no cae al suelo sólo porque Augusto lo sostiene. grita “suélteme. una especialidad de gigolós flojos. Casi llega a la Silva Jardim cuando el pastor Raimundo surge inesperadamente frente a él. El ruido de las vitrinas rotas y de las puertas de acero que son derrumbadas se mezcla con los gritos de mujeres que corren por la calle. ¿Puedo saber el tema?” “No. ¿Puedo saber su nombre?” “Augusto. “No sé su nombre. por culpa de las cápsulas con selenio. antes de establecerse como vendedor de piedras. se ganaba la vida como padrote de mujeres gordas.004. Permanecer en la lluvia no le incomoda. En la calle Uruguaiana. Algunos guardias contratados por las tiendas disparan al aire.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. pero el ex-padrote de mujeres gordas lo espera. “¿Qué quiere usted de mí? ¿Un pacto?” “Entré en su cine por casualidad.. Epifanio.d2g. cientos de vendedores ambulantes. que vive en el Hotel Rio. Recobrando su vigor. ¿No era el selenio uno de los elementos usados por el demonio? No logra acordarse. “He estado ocupado. “Usted desapareció”.” “Cápsulas con selenio”.

Mareado. avanza tambaleante por entre los músicos desempleados que se reúnen en la esquina de la avenida Passos bajo la marquesina del Café Capital.com comisura de la boca.18 del Éxodo: “Castigarás con la muerte a aquéllos que usaran sortilegios y encantamientos”. de la policía o de los transeúntes en general. y la ciudad es grande. “Basta una por año para que este rey lleve una vida confortable. el ex-padrote de mujeres gordas.d2g. siguiendo por la 304 .004. que parece no ser usada nunca. frente al teatro. Augusto: magnífico. Y si ése que finge llamarse Augusto Epifanio no fuera el propio Chamuco es por lo menos un socio de sus maleficios. sin llamar la atención de las almas caritativas. cruza la calle Visconde de Rio Branco. majestuoso. Descubrió el nombre bajo el que Satán se esconde. Raimundo gira a la izquierda en la calle Alexandre Herculano. Finalmente el agua del arroyo que escurre sobre su rostro lo hace volver en sí. ¡Ah!. http://biblioteca. donde toma un jugo de guayaba y rememora su innominable encuentro.” De la plaza Tiradentes. las gordas son ingenuas. lleno de músculos y con el palo grande como él. descartando parte de las instrucciones de Benevides. Augusto Epifanio. atraviesa la plaza. dice a Augusto que los negocios no andan muy bien. pasa ante la puerta de la iglesia de Nuestra Señora de Lampadosa. la puerta trasera de la Facultad de Filosofía. y finalmente entra en una lonchería en la calle de la Conceição. hasta está pensando en volver al antiguo negocio. Vuelve a tronar y a llover. Raimundo reúne fuerzas para levantarse y caminar con tropezones en busca del demonio. casi siempre son despreciadas y no da mucho trabajo engañarlas. siente el olor de las velas que se queman adentro y atraviesa la calle hacia el lado del teatro. por motivos que no sabe explicar. que asegura una espada. un merolico que vende calzoncillos y cintas métricas finge que no ve su sufrimiento. Augusto va hacia la calle del Jogo da Bola. del lado opuesto al teatro João Caetano. Epifanio: oriundo de manifestación divina. Raimundo se apoya por unos instantes en la base de la estatua de bronce de un hombrecillo gordo lleno de caca de palomas. corriendo a fin de librar los automóviles. de manto griego y sandalias griegas. una calle pequeña que sólo tiene una puerta. Mojica. en todas las calles de la ciudad los automóviles golpean unos con otros en busca de espacio para moverse y pasan por encima de las personas más lentas o distraídas. él no podía esperar otra cosa de Belcebú sino soberbia y burla.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. la crisis también lo afectó. tienen buen humor. a un lado. aumentó en la ciudad la cantidad de viejas gordas adineradas que quieren casarse con un hombre flaco. Se acuerda del versículo 22.

es siempre peligroso. Al aproximarse. feliz porque puede vivir en una caja de cartón. pero el hombre mira a Augusto con cara fea. ¿me das unas moneditas?”. no está listo. siempre muere gente atropellada en aquella calle.d2g. camina algunos metros y finalmente encuentra la calle del Jogo da Bola. agradecido porque puede recoger papel en la calle y venderlo a los influyentes.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. “¿Dónde encuentro al jefe de los mendigos?”. tío.004. “Buenos días”. no responde y se aparta. dice el niño. sandalias hawaianas y camiseta con un cordón de cuentas de tres vueltas enrollado en el pescuezo. “¿Dónde encuentro a Zé Galinha?”. pregunta a un hombre de bermudas. el que vive en la calle del Carmo. Más adelante Augusto ve a un niño.” “Ese negro borracho es un vendido. “vaya hasta la esquina de la plaza Major Valô. ahí hay un personal que podría decirle algo. descansa algunos minutos antes de seguir por la derecha hasta la calle de los Andradas. desde donde ve el cerro de la Conceição. “Fue Benevides.” 305 . dice el hombre de la porra. sin camisa. “Me dijo que usted es el presidente de la Unión de los Mendigos. esquina con la Sete de Setembro. aun con la señal de tránsito. pregunta. y Augusto se queda con la duda si el puto es él o Benevides. dice el sujeto del collar de tres vueltas.com avenida Passos hasta la avenida Presidente Vargas. pregunta “¿quién te dijo que mi nombre es Zé Galinha?” Augusto se da cuenta que no es bienvenido. y ninguno responde. dice Augusto. Uno de los hombres tiene una porra en la mano. nota que en el grupo está el hombre de bermudas y collar de cuentas de tres vueltas en el pescuezo. http://biblioteca. y Augusto espera el momento preciso y atraviesa la calle corriendo entre los automóviles que pasan veloces en ambas direcciones y llega al otro lado jadeante pero con la sensación de euforia de quien consiguió realizar una proeza. y luego llega a la calle Teniente Coronel Julião. “No conozco a ése del que habla”. de ahí hasta la calle Julia Lopes de Almeida.” “Saca el libro”.” “¿Y tú quién eres?” “Estoy escribiendo un libro llamado El arte de caminar por las calles de Rio de Janeiro.” “Alguien tiene que darle una lección a ese puto”. Augusto le da dinero al niño. Un negro grande. Ese tipo de gente no apoya nuestro movimiento. atravesar la Presidente Vargas. y el niño responde “a ver. “No lo traigo conmigo.” En la esquina de la plaza Major Valô hay algunos hombres y Augusto se dirige hacia ellos.

Zé Galinha coge a Augusto por el brazo. dice Augusto. Éste le da a Zé Galinha la pluma. tenemos que apestar y asquear como una montaña de basura en medio de la calle. y sería hasta bueno que ocurriera. las cárceles están repletas y somos muchos. distinguido amigo. que observa los acontecimientos. “Ese tipo está loco”. No nos escondemos debajo de los puentes y de los viaductos o dentro de cajas de cartón como ese puto de Benevides. así agarraríamos el cuerpo y exhibiríamos el esqueleto por las calles como hicieron con la cabeza del Lampião. No pedimos limosnas. el pequeño bloc de papel y la piedra dentro de la bolsita de tela que Augusto consiguió del padrote de mujeres gordas. creo que eso va a pasar en cualquier momento. que nos observen haciendo nuestra comida. Y nadie pide limosna. cagando en los lugares lindos donde los bonitos pasean y viven. “Queremos ser vistos. nuestra suciedad. es Zumbi del Jogo da Bola. Epifanio.” 306 . Augusto se deja revisar por el hombre de la porra.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Es preferible robar que pedir limosna. Y apestamos demasiado como para que tengan ganas de golpearnos.004. Nos quitan de la calle y volvemos.d2g.” “Correcto”.. Di órdenes para que los hombres no se afeitaran. el dinero. dice un negro viejo. Nuestro nombre es Unión de los Desamparados y Descamisados. Nos detienen y tienen que soltarnos. en las fuentes públicas orinamos y cagamos. la UDD. durmiendo.” Los dos caminan hasta el callejón Escada da Conceição. para que los hombres y las mujeres y las criaturas no se bañen en las fuentes públicas. eso es una mamada de la oposición. “Pon atención. ni vendemos chicles y limones en los cruceros. Dice: “Voy a hablar con él. en primer lugar mi nombre no es Zé Galinha.com “¿Cómo te llamas?” “Aug. la credencial de identidad. Y si mataran a alguno de nosotros.. que sientan el olor de nuestro sudor en todas partes. ¿entiendes? Y en segundo lugar no soy presidente de ninguna puta Unión de Mendigos.” “¿No tienen miedo de la policía?” “La policía ya no tiene lugar para encerrarnos. dice Galinha. exigimos lo que nos quitan. http://biblioteca.” “¿Qué mierda de nombre es ése?” “Revísalo”. queremos que miren nuestra fealdad. cogiendo. no queremos limosnas.

bombas de gas. Sigue por la ladera João Homem hasta la cerrada Liceu. recuerda los dientes que él.” “¿Piensas que tengo sífilis. hubieras matado al Viejo del disgusto. una quiso coger con Augusto a la fuerza y le dio una mordida en la oreja. de ella y de él. tienen ataques nerviosos cuando se quedan mucho tiempo solas con un tipo si éste no quiere acostarse con ellas.” Augusto vuelve a su piso de la Sete de Setembro bajando del callejón Escada da Conceição hasta la plaza Major Valô. Augusto. después calle Uruguaiana. cascos con viseras. Epifanio.004. ametralladoras.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Recuerda mi nombre. Las tiendas están cerradas.” Kelly está casi llorando.” Kelly coge la piedra y la arroja con fuerza hacia arriba. lo que le da un aire sufridor.” “¿Quieres ir al médico conmigo para que me examine? Ya verás que no tengo ninguna enfermedad. La piedra pega en la claraboya y cae al suelo. y con los gestos que hace se nota la falta del diente. Toma tus cosas y vete. Kelly le da un puntapié a la silla.com “¿Sabes leer?” “Si no supiera leer estaría viviendo feliz dentro de una caja de cartón recogiendo sobras. es eso?” “No. dice Augusto. es una amatista. y no será por el culo-sucio del Benevides. que ella escupió en la letrina y jaló la descarga de agua. “¿Estás loca? Pudiste romper la claraboya. http://biblioteca. que tengo SIDA. muchas gracias. tiene más de cien años. donde hay un lugar llamado Casa del Turista. de ahí para la calle del Acre. que portan escudos. desamparado. tarde o temprano vas a oír hablar de mí. No necesito de tus regalitos. macanas. 307 . arrancando la oreja entera. Zumbi del Jogo da Bola. “No. Kelly está leyendo el pedazo de periódico señalado por Augusto como tarea. “Esto es para ti”. no tiene y despierta en él un amor fraterno y una incómoda pena. La Uruguaiana está ocupada por tropas de choque de la Policía Militar.” “Toma.” “¿Dónde consiguen recursos para su asociación?” “Se acabó la plática. arruga el periódico y hace una bola que le arroja a Augusto. ¿Piensas que soy un perro de circo? Estoy aprendiendo a leer porque quiero.d2g. Otras putas han hecho cosas peores.

Es una cama tan estrecha que no se cae de ella sólo porque no duerme nunca.” “¡Grito! ¡Grito!” Augusto abraza a Kelly y ella solloza con el rostro recargado en su pecho. la falta de esperanza me liberó. ni esperanza.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.” El Viejo vive al fondo de la tienda. ni fe. “¿Cómo lo voy a despertar. “¿Por qué no me llevas al convento de San Antonio? Por favor. aprendí a leer. yo hago todo por ti. en el cuartito del fondo de la tienda.” “¿Por qué quieres seguir viviendo tú?”. Las lágrimas de Kelly mojan la camisa de Augusto. “¿Por qué las personas quieren seguir viviendo?” “¿Quieres saber por qué yo quiero seguir vivo. “Ni tengo deseo. pues las mujeres. ni miedo. grita.” “¿No sientes ganas?”. Quiero acabar de escribir mi libro. abajo. pregunta el Viejo. no quieres oír la historia de mi vida. dan siempre limosnas a los miserables pedigüeños. trato bien a tus ratones. que no tienes una oreja para no molestarte. Es un día muy bueno para los mendigos.” San Antonio es considerado un santo casamentero. todas las personas. luego de rezar al santo.d2g. llévame al convento de San Antonio. me atreví a abrazar un árbol en el Paseo Público y a ti te falta una oreja y yo nunca hablé de eso. Al contrario de lo que el Viejo dice. “¿Puedo hablar con usted?” El Viejo se sienta en la cama. Pero a 308 .” “Quien abrazó el árbol fui yo. el santo puede estar observando aquel gesto de caridad y resolver favorablemente sus peticiones. Hace un gesto para que Augusto se siente a su lado. Augusto no sabe qué hacer con Kelly. El Viejo está acostado. si no duerme?” “No me gusta verte gritando. si soy tan viejo?” “No. Por eso nadie puede hacerme mal. Los martes el convento se llena de mujeres solteras de todas las edades haciendo promesas al santo. http://biblioteca.com “No quieres acostarte conmigo.” “¡Te odio!” “No grites que vas a despertar al Viejo.004. “Me gustan los árboles. Dice que irá a la tienda a conversar con el Viejo.

. mis recuerdos son todos horribles.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Augusto apresura el paso. pero no le gusta la cara del hombre. pregunta Augusto. Ahora Augusto está en la calle del Ouvidor.004. De noche no basta con andar de prisa 309 .” “No me hable de Cristo”. pregunta Kelly.” “¿Quieres morir para acabar con el sufrimiento de los otros? Ni Cristo lo logró.com veces pienso en matarme. una estructura monumental de fierro pintada de verde. La calle del Ouvidor.” “Pero usted dijo en el Timpanas. “No. yendo en dirección a la calle del Mercado. Y tengo buenos recuerdos. ve a un sujeto destruyendo un teléfono público. del mismo lado de la calle. “Yo permanezco vivo porque no siento muchos dolores en el cuerpo y me gusta comer. pues ya es de noche. grita “deja en paz esa mierda”.d2g. ésa es la única manera de andar por las calles de madrugada. está desierta. cerca del mercado de las flores. A Augusto no le gusta meterse en la vida de los otros. dice Kelly. “¿Tienes algún recuerdo bueno de tu vida?”. dice el Viejo. que de día está siempre tan llena de gente que no se puede andar en ella sin chocar con los otros. “¿Regresas?”. También permanecería vivo si no tuviera ningún recuerdo”. pero lo demolieron y dejaron sólo una torre. y el depredador sale corriendo en dirección a la plaza Monte Castelo. Solvitur ambulante. dice Augusto. Augusto dice que va a caminar por las calles.” “Que la esperanza es una especie de liberación. “Le di queso a los ratones”. antes había uno. donde no hay ya ningún mercado. http://biblioteca. no es la primera vez que se encuentra con ese individuo. pero a Augusto no le agrada el destructor de cabinas de teléfono.” Augusto sube las escaleras de regreso a su piso. Augusto camina por el lado impar de la calle y dos sujetos vienen en sentido contrario. “¿Y la esperanza?” “La esperanza en verdad sólo libera a los jóvenes. vacía. a unos doscientos metros de distancia.. desde que salió de la compañía de aguas y drenajes nunca volvió a hablar por teléfono. dice Augusto. Pero necesitas estar joven para gozarlo. Hoy Kelly me abrazó llorando y tuve ganas de morir.” “Voy a salir”. En la calle del Rosario.. no porque le importen los teléfonos..

Espera el rayar del día. Ahora los sujetos se separan y uno viene por el lado par y otro por el lado impar. Algunas tiendas tienen vigilantes. Los dos sujetos se pasan al lado par y Augusto vuelve hacia el lado impar. un gemido. Augusto se aproxima más y. Cuando llega al muelle Pharoux. más aprisa. Su Casio Melody toca la música de Haydn de las tres de la madrugada. pero no quiere volver a casa y encontrar a Kelly. en dirección al sujeto del lado par. http://biblioteca. Cuando Augusto está a cerca de cinco metros del hombre del lado par.d2g. así que se pasa al lado par. dice uno de los sujetos.com en las calles. provocando un sonido que parece un suspiro. mira hacia atrás y no ve a nadie. camina hasta la estación de las barcas. El mar sube y baja contra la pared del muelle. Es domingo. Solvitur ambulante. Los dos se detienen. sin afeitar. atraviesa la calle para el lado impar y sigue de frente siempre a la misma velocidad. Las aguas del mar hieden. la oreja buena atenta al rumor de los pasos a sus espaldas. oyendo el mar golpear en la muralla de piedra. el día surge gris. que no aumentó la velocidad de sus pasos. Augusto continúa andando.004. que cambia una mirada con su pareja del otro lado.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. de pie a la orilla del muelle. el sujeto del lado impar atraviesa la calle y se junta con su comparsa. pero Augusto continúa su marcha sin volver la cabeza. Va hasta el muelle de los Mineros. “¡Hei!”. en la plaza Quinze. hasta parece que disminuyó un poco el ritmo de su paso. es preciso también evitar que el camino sea obstruido. los domingos la mayoría de los restaurantes del centro no abren. medio sorprendido con el ímpetu de la marcha de Augusto. cuando está a poco más de un metro de los hombres. 310 . una camisa cara y tenis sucios. será un mal día para los miserables que viven de las sobras de comida que se tiran. un hombre flaco. como todo domingo. es la hora de escribir su libro. pero los vigilantes no son idiotas para meterse en los asaltos de los otros. por el sonido será capaz de saber si los perseguidores andan o corren detrás de él.

com Llamaradas en la oscuridad Fragmentos del diario secreto de Teodor Konrad Nalecz Korzeniowski 5 de agosto (1900) Supe hoy. Siempre fui un melancólico. El horror. toda la vida. Quiero saber lo que están haciendo. sino como una creación exclusiva de los hombres. De cualquier forma hoy es un día feliz. Cora estaba a su lado. mi padre estuvo exiliado los últimos diez años de su vida. de la muerte de Crane. Alemania. Antes de los veinte años tuve una pasión avasalladora por una mujer que me transformó en un pobre diablo. Debido a líos políticos. Una inesperada felicidad se apoderó de mí el resto del día. la corrupción. el horror. una mujer inteligente. Siempre me he interesado por los nuevos escritores que aparecen. no como en los griegos. Siendo adolescente intenté acabar con mi vida. el miedo. Tomé el tren para Sussex y aquella misma noche leí el pequeño volumen de menos de doscientas páginas. si tienen la misma fuerza que yo. la cobardía. Mi padre y mi madre murieron cuando tenía poco más de diez años. El libro 311 . la soledad.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. http://biblioteca. que ella y la Selva Negra podrían salvar la vida de Stephen. La recuerdo. Afortunadamente esos episodios están ahora olvidados. el disgusto. Creo que supuso. bonita.d2g.004. Allí estaba todo lo que me interesaba: el fracaso. 6 de agosto Desperté pensando en Crane. un capricho de los dioses. hasta el fin. en Badenweiler. de gran vitalidad. Lo acompañé en el exilio y acabé volviéndome también un exiliado. Un exiliado de mi país y de mi lengua. Descubrí la existencia de Crane (ya han pasado cinco años) al entrar en una librería en Londres y encontrar The red badge of courage. El día 10 de noviembre él cumpliría veintinueve años. con dos meses de atraso. ¿Cómo un sujeto con una edad tan ridícula (Crane tenía veintitrés años al escribir el libro) había conseguido hacer una obra tan perfecta? En ella había la tragedia pura.

En realidad. entre el original y la copia. que seguramente no sería reconocido. a pesar de que han transcurrido ya algunos años desde su publicación.”. Otro: “¡Surge una estrella refulgente. una expulsión intensa de materia purulenta. Cuando Wells. Otro más: “Gran originalidad y talento. prefiero el original. y Crane sale ganando. pensé. No sé cuántos días permanecí encerrado. en Guerra y paz. L. Courtney. en La débacle. dijo que yo era palabrero y que aún tenía que 312 .d2g. The red badge of courage estaba vendiéndose. Otro: “¡Un triunfo!. Estaba dominado por una excitación —la euforia de los descubridores. 10 de septiembre Continúo con los recortes referentes a Crane sobre mi mesa. al criticar An outcast of the islands. W. releí las escenas del bautismo de fuego del escuadrón Rostow en Tolstoi. cogí además recortes antiguos que hablan de mi cuarta novela. y las de la batalla de Sedán. como me dijo un librero. “Ambos libros tienen la misma calidad espasmódica y poseen una preocupación por lo minucioso que llega a cansar. dice que intenté imitar The red badge of courage de Crane. sentado ante aquella mesa. escribiendo compulsivamente. El día comenzaba a rayar cuando me senté para escribir mi nuevo libro. al contrario de lo que esperaba.com era tan bueno. Este otro: “Hay ocasiones en que las descripciones llegan a ser sofocantes”. en Zolá. pues las guardé cuidadosamente estos cinco años.004..Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Y las críticas eran muy buenas. ni por el público —por nadie. http://biblioteca. Pero. la urgencia de los ladrones— y no sentía hambre ni cansancio. ni por los críticos.. 25 de agosto Siento al escribir este diario el tedio exutorio de los diarios secretos.”. el crítico imbécil del Daily Telegraph de Londres.”. o Zolá.. en que el acto de escribir es una especie de llaga que nos infligimos a nosotros mismos para provocar una supuración. Era un gran autor más que moriría desconocido... The nigger of the Narcissus. Dice un crítico: “Consigue hacer un retrato más completo y verdadero de la guerra que Tolstoi. “de manera fulminante”.” Siempre que leo eso mi corazón se llena de odio.. aún las tengo hoy.

fui influido por Crane. Los libros que había publicado.com aprender lo más importante. Lo llevé a mi biblioteca. una línea apenas. diciendo que siempre había querido conocerme. su fama ya no era suficiente para volver graciosas sus borracheras. antes aun de cumplir los treinta. que le gustaría aprender conmigo a enfrentar la soledad de nuestro terrible oficio.. En realidad. comenzaba a ser olvidado por todos. En menos de seis años. después de The red badge. Pero eso no me consuela.d2g. El dinero que ganó con su best-seller “fulminante” fue disipado en gastos delirantes. algún día. http://biblioteca. la singular experiencia catastrófica de un alma humana luchando contra sublimes obstáculos. Busco aquéllos sobre Lord Jim. de ser el payaso favorito. de hacer lo que los otros querían. Pero ahí está.. crítico o lector.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Alguien dijo que el periódico de ayer sirve hoy para envolver pescados. tantos años después. Mis manos tiemblan. aun así lo releo. en medio del aluvión de elogios: “Hay momentos en que Lord Jim recuerda The red badge. no lo querían más en las fiestas. de brillar en las fiestas. por ejemplo. “el arte de dejar cosas por escribir”. La repercusión en la crítica y el público fue excelente. pero no tanto como las afirmaciones idiotas de que imito a Crane. Aun así. eso me incomodó. de Crane. De cualquier forma. ¿Cómo puede un muerto aterrar así mi vida? Recuerdo nuestro primer encuentro. Me pidió que lo ayudara a volver a escribir.”. El mío. Crane vino a visitarme. Me sorprendí al comprobar que era un joven envejecido..004. Dijo que quería ser mi amigo. 10 de octubre Tomé nuevamente la cartera de los recortes. Sé todo lo que escribieron. recuerda el libro de Crane. Lo oí hablar de su vida. habían sido recibidos con indiferencia. como si tuviera en el corazón una herida no cicatrizada.. 313 . de perder los trenes y las maletas. Crane dijo que estaba cansado de exhibirse al mundo.” Tengo la certeza de que nadie en el mundo entero. dirá hoy que yo. al leer nuevamente las críticas sobre Typhoon: “El penetrante poder descriptivo de Typhoon. no todos los Daily Telegraph del día 8 de diciembre de 1897 fueron usados para envolver pescados. siento una opresión en el pecho.

Vino acompañado por su mujer. Soy reconocido como el mayor escritor vivo de lengua inglesa. ¿Cómo? ¿Stephen Crane? Dentro de cincuenta años algún crítico literario curioso (uno de esos escribanos profesionales) tal vez lo redescubra como una curiosidad y escriba un pequeño artículo para ganar algunas monedas.com Menos por mí. leí The red badge of courage cuando se publicó. pero es verdad. escribiera sobre Stephen Crane. Creo que dio todo lo que tenía que dar en los pocos libros que escribió. Y parece que los otros tampoco. joven como él.d2g. ningún diario o revista se interesaría por cualquier cosa que yo. que sepa quién es Stephen Crane o recuerde algo de él. Se reirían de la ocurrencia. Esto es lo que escribí: “Como todo el mundo. en aquel momento.) 20 de julio (1912) Peter Sumerville me pide que escriba un artículo sobre Crane. para ver si mejoraba su salud. http://biblioteca. tan festejado por la prensa por su juventud y otros atributos no literarios. apreciado señor. según ellos. 20 de diciembre (1919) Mucho pescado ha sido envuelto en las hojas del periódico. Recuerdo también su última visita. pero yo no lo olvido. ahora. Su muerte prematura pudo haber sido una gran pérdida para sus amigos. Iba a internarse en una clínica. Difícilmente encuentro a alguien. y que procuró ser sincero al describir sus impresiones. Le envío una carta: “Créame. fue “un fenómeno hoy olvidado” y me pidieron un artículo. Crane ya no tenía nada del gran atleta que fue. Para los jóvenes escritores que están surgiendo él simplemente no existe”. u otra persona.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. a la orilla del mar. pero no para la literatura. Han pasado diecinueve años desde que Crane murió.004. Pero a medida que volvía las páginas de ese pequeño libro que consiguió. una recepción tan ruidosa. en la clínica. Triste. 314 . yo apenas estaba interesado en la personalidad del joven escritor. un día antes de su muerte. The London Mercury decidió celebrar los veinticinco años de la publicación de un libro que. (Todavía lo vería una vez más.

Nadie pagó más caro que yo por las líneas que escribió. del Mercury. había sido excesivamente generoso al perder mi tiempo escribiendo sobre un autor mediocre. con dolores alucinantes en la pierna. arrojar este diario sobre las brasas del hogar.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Pensé mucho en Crane. Pero me agoté en esta tarea horrenda.d2g. y noté que había vuelto la cabeza en la almohada y miraba pensativo las velas de un barco que se deslizaba lentamente por la moldura de la ventana. the craft so long to lerne”. Le dije que. Aquéllos que hayan leído sus pequeñas narraciones Horsesy The boat. Me siento tan débil que tengo miedo de no tener fuerzas para aprovechar esta ocasión en que estoy solo y levantarme de la cama y. Su paso por esta tierra fue como el de un caballero veloz en la madrugada de un día destinado a ser corto y sin sol”. a los sesenta y siete años de edad. ni siquiera a los inocentes. 315 . “the lyf so short. pero una simple mirada bastó para decirme que aquélla era una esperanza vana. no debí haberlo escrito. http://biblioteca. me dio aún más fuerzas para dedicarme obsesivamente al aprendizaje del más solitario de los oficios. para que las llamas destruyan todas las referencias que hice a su nombre. El señor Thompson. me detuve en la puerta. los esplendores ilusorios de la gloria! Estoy acabado. saben que amaba los caballos y el mar. para mirarlo nuevamente. Mi último libro. Las últimas palabras que me dijo fueron ‘estoy cansado’. El fuego en el hogar casi se está apagando. sin que nadie me vea.com Fui a verlo a la clínica en que estaba para curarse. Al salir. me preguntó si no habría sido yo muy riguroso en mi juicio a Crane. Escribo nuevamente su nombre: Crane. 2 de julio (1924) La conciencia de la verdad contenida en el aforismo de Chaucer.004. Escribir fue la más mortificante de todas las luchas que enfrenté. como una sombra confusa contra el cielo gris. al contrario. en vez de disuadirme. Hay cosas que no se perdonan. The rover. Pasé la noche despierto. ¡Ah.

Goldblum me probaría después. No hace mucho tiempo descubrí. pues. sin embargo los placeres de la mesa no me atraían. las obras de uno u otro gran maestro. teatro. como el Dr. No me gustaba comer. una bella edición de Orlando furioso.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. siempre ofrecen. hasta que ocurrieron los episodios que relataré dentro de poco. nunca había entrado en un restaurante. clásico. todos lo saben. el acceso a los clásicos de la literatura y de la música no presenta las dificultades que existen. académico. de Ariosto. Soy un escritor a quien los profesores de letras. en italiano. creaciones que por la pureza y perfección de la forma y el estilo se volvieron inmortales. un Strindberg. Lo que era una estupidez. No necesito decir el tipo de literatura que hago. llaman clásico. ¿Qué más puede querer un autor? Que me llamen.com Mirada ¿Una mirada puede cambiar la vida de un hombre? No hablo de la mirada del poeta que después de contemplar una urna griega pensó en cambiar de vida. Raramente se puede asistir a la puesta en escena de un Sófocles. en relación al teatro. Me refiero a transformaciones mucho más terribles. http://biblioteca. Y eso nunca me incomodó. o bien. libros. Era vegetariano y me gustaba decir que necesitaba sólo de los alimentos del espíritu —música. Mi profesión es escribir. Por varias razones. a través de los tiempos. En cuanto al teatro la situación es desalentadora. un Ibsen. en una librería donde pululaban los Sheldons y Robins. la atención ininterrumpida de los lectores. en una de esas convenciones arbitrarias que imponen a los alumnos. un Racine. un Shakespeare. Aun antes de comenzar a escribir ya prefería las obras de arte consagradas por el tiempo.004. Tenía dinero para alimentarme con los más finos y delicados manjares. por más pobres que sean.d2g. por ejemplo. aprisionado en el suburbio sórdido de Nelson 316 . Afortunadamente. Las tiendas de música y las librerías. Lo que se ofrece comúnmente al espectador son los desechos del provinciano teatro americano o las mediocridades decadentes del teatro europeo —para no hablar del teatro brasileño. junto con la basura abominable que acostumbran vender. Una obra es considerada clásica por haber mantenido. una perla en medio del chiquero.

En seguida comencé a tener visiones. que temblaba en espasmódicas convulsiones cortadas por escalofríos que hacían chocar mis dientes. Un paréntesis: cuando voy a escribir. Yo la despedía. en realidad. como si fueran castañuelas.004. En cuanto a la ópera. sin que nadie me incomodara.” 317 . aun en el pasado reciente. primero preparo la mesa. Cuando volví en mí me di cuenta de que había anochecido. cogí la pluma y escribí un poema. a quien consulté al día siguiente. Dr. poder escribir. Talita. o Brahms y Santo Tomás de Aquino. me incomodaba. Debo confesar que era también. Nada más. aunque el suflé de espinacas. Me gustaba estar solo y aun la presencia de la empleada. esparto. de esta forma. que recibo regularmente de España (sólo sé escribir en él. hierbas. Después me desmayé nuevamente. o Bach y Dante. mientras leía a Propercio al son de Mahler. me sentí mal y me desmayé. “Eso explica por qué las visiones ocurrieron después de que tomé un vaso de leche tibia con azúcar. fabricado “en los talleres de Segundo Santos en Cuenca”. fui hasta el escritorio. Tambaleándome. “los papeles contienen mezclas de lanas teñidas a mano. antes de los episodios que relataré.d2g. El médico. Goldblum. Un repulsivo sudor frío cubría mi cuerpo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. http://biblioteca. que ella hacía diariamente. Pero volvamos a la historia. y oír mi música. Me hace gracia cuando oigo hablar de los idiotas que escriben en microcomputadoras. oyendo Mozart y releyendo a Petrarca. satisfacía apenas las ansias culturales de la ralea. transcurrido ese plazo. helechos y otros elementos naturales”) y una pluma antigua. que me propiciaba una fruición sublime. a oír voces. no hubiera quedado listo. Así pensaba en los tiempos en que me pasaba los días en casa escribiendo. Había una interesante sinergia entre música y literatura. de aquéllas que tienen un depósito transparente de tinta. para. Por eso ella había recibido instrucciones de trabajar como máximo dos horas al día.com Rodrigues. yo la juzgo una diversión de burgueses ascendentes que encuentran refinada esa mezcla primaria de drama y canto que. o Chopin y Camões —la vida era corta para leer y oír todo lo que se encontraba a disposición del espíritu y la mente de un hombre como yo. y leer. me dijo que mi problema era inanición. casi un misántropo. El cine es un arte menor —si es que se puede llamar artística una manifestación cultural incapaz de producir una obra verdaderamente clásica. Una tarde. Es algo muy simple —un mazo de hojas de papel artesanal de lino puro especial. y después retirarse.

sarcófaga y onesia fabrican los olores de la putrefacción.d2g. y ayunaban porque tenían visiones. tireófiro. atageno. Ahora la mujer ha muerto (la de él. Gomes) Joyce. tirea. leyó el poema: LOS TRABAJADORES DE LA MUERTE (Para Mégnin y H. Goldblum leyera lo que había escrito en mi delirio. fiofila. la suya y la mía) y aquella mancha café de bacterias empieza a tomar cuenta del cuerpo entero. ofira. con algunas excepciones (pensé en Gil Vicente. suponiendo que se trataba de un abyecto material semiótico que ayudaría a diagnosticar el estado de morbidez que había sufrido. tracinotos y serratos se consagran a la desecación. James se emocionaba con la marca café de caca en la braguita (ni tan braguitas así.com “Los santos tenían visiones porque ayunaban. un interesante círculo vicioso. http://biblioteca. una vez por lo menos. pero él fue más rápido y. Atacan por turnos: muca. Intenté arrancar el papel que el esculapio tenía en la mano. antreno 318 . necroforus y saprinus son la quinta invasión. Rabelais). lucilia. dijo Goldblum. tiroglifos. urópode. palabras groseras que los clásicos. lonchea. en aquel tiempo) de la mujer amada. glicífagos. dermestestes (por fin un nombre masculino) crea la acidez de la pre-fermentación. ya no quería que el Dr. anglosa. jamás usarían. Ahora voy a leer su poema”. protegiéndose tras su mesa. dedicada a la fermentación. tineola. dan inicio al trabajo de la destrucción. Le voy a confesar una cosa: también me gustaría tener ese tipo de visiones.004. antomia y necrobia hacen la transformación caseínica de los albuminoides. muscina y califora. Le había entregado el poema al médico. Ahora que sabía que todo era una simple y pasajera crisis de inanición. bellos nombres.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.

No hay quien resista a este ejército contenido en una cagada. asomó la cabeza y dijo: “Ya llegó el señor J. no supe qué decir. algunas olvidadas y abandonadas como trastes en la bodega de una casa. No hay quien resista a ese ejército contenido en un excremento. libre de las ropas del antropomorfismo.” “Y el ingeniero Bertoldo Pingler. literatura.004. preocupada con el número creciente de clientes que esperaban ser atendidos. ¿Lo recuerda?”. “Se parece a las cosas de Augusto dos Anjos. nos quedamos conversando tranquilamente sobre música.” Recitó solemnemente: “Gusano es su nombre oscuro de bautismo.d2g. “Las palabras groseras no se llevan con la poesía”. ¿cómo vino a dar esto aquí? ¿Esto es mío? Goldblum me sugirió un final “menos grosero” para el poema. y vive en contubernio con la bacteria. dijo. dijo Goldblum. Goldblum quiso saber cómo había aprendido el nombre de todas aquellas bacterias.com roen el ligamento y el tendón. jamás emplea el acérrimo exorcismo en su diaria ocupación funeraria. “Muy interesante. Los escritores tenemos muchas cosas dentro de la cabeza. nos preguntamos. Avergonzado por haber realizado una pieza de literatura tan mediocre y sospechosa. finalmente tenebrio y ptino acaban con lo que quedó del hombre. en el consultorio con aire acondicionado.” 319 . hasta que la enfermera. en las horas libres. pintura.” “Dígale que espere. se trata de una visión poética y delirante de un ayunador”.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. “Fue una pesadilla. J. perro y jumento. Médico y paciente. las pesadillas son groseras”. Cuando son recuperadas. quien confesó cometer. Monteiro Filho.” “Dígale que espere. gato y perro. pero yo no sabía cómo había ocurrido. http://biblioteca. me justifiqué. sus versificaciones bisiestas.” “Y también la señora Evangelina Abiabade. Así: finalmente tenebrio y ptino acaban con lo que quedó del hombre. entreabrió la puerta.

“La cosa más creativa que el hombre puede hacer es comer. decidí que no comería trucha. Los dos peces habían sido 320 . Un camarero se aproximó. “Escoge cuál de esas truchas quieres comer”.004. “Qué bella es la mirada de esa trucha. Goldblum. Tengo un gran respeto por la gula. mientras mirábamos los peces nadando de un lado para otro. Comer es vital —una obviedad a veces olvidada. “Ésta y ésta”. que consideré idiota y evasiva. sería una falta de delicadeza no aceptar la invitación. no!”. aquella noche. A otros las pequeñas. irritado. “La trucha es una carne ligera. calvo. grité. “¿Cuál es la más sabrosa?” “A unos les gustan las grandes. ni ninguna otra cosa. dijo Goldblum. era un hombre gordo.” Arte es hambre. “Necesitas comer”.” No tenía ganas de comer trucha.” Señalé al pez. “Vamos a cenar juntos hoy”. “El criterio es siempre el del sabor”. El restaurante tenía un enorme acuario lleno de truchas azuladas. estaba oyendo Schumann cuando Goldblum llegó. La enfermera desapareció. dijo. dijo. En aquel instante no comprendí la profundidad de la frase de Goldblum. no te hará mal. El camarero metió una red en el acuario.” Ante esa respuesta. olvidaba decirlo. La mirada de la trucha me dejó encantado. pregunté. dijo Goldblum. dijo. para ser amable. de ojos redondos y húmedos. Nadaba de manera más elegante que las otras y poseía una mirada tierna e inteligente. cambiando de restaurantes. El arte es hambre. A fin de cuentas. “¡No.com “Que esperen. “¿Qué criterio debo adoptar en mi elección?”. “Te llevaré al restaurante que tiene el mejor pez de la ciudad”. respondió Goldblum.” No supe decir no. Ya en casa. Súbitamente percibí que una de las truchas me miraba. Goldblum acababa de separarse de su mujer y cenaba todas las noches fuera de casa. “Paso por su casa a las ocho. Goldblum había sido muy gentil y atento conmigo. http://biblioteca.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Seguramente sabrían hacer ahí un suflé de espinaca. que esperen”. atendiendo al chasquido de los dedos de Goldblum.d2g. Goldblum me llevó hasta el acuario. pero ya era tarde. cerrando la puerta. con una gran barriga. dijo Goldblum.

principalmente. Aun así.com atrapados y el camarero se retiraba con ellos hacia la cocina. ni ojos.”. Desilusionado.d2g. como la otra vez. Le dediqué la misma 321 . y otro. Fue preciso que Goldblum me insistiera varias veces. de una manera extremadamente compleja: en el gusto de la carne. en la mirada de la trucha respondiendo a mi mirada. siguiendo las instrucciones de Goldblum. junto con un trocken alemán (Goldblum me permitió sólo una copa). Mi decepción fue inmensa. y en el cuento de Guimarães Rosa en el que él se transforma en un jaguar. y pensaba. con un pretexto falso.. Las truchas fueron servidas aux amandes. debo admitirlo. me excusé. Yo no quería comer. me convenció finalmente. Mientras tanto. quien me explicó que ellos no tenían acuario. http://biblioteca. pues quería escoger mi trucha. inseguro. Coloqué. habían llegado de la sierra de Bocaina aquel día. en la extraña sensación que tuve al abrir la trucha con el cuchillo. como un cirujano.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. No tenía cabeza. dije. “Necesita los nutrientes de este bello salmonídeo”. Pero yo no quería convertirme en trucha: quería COMER una trucha de mirada inteligente. íntimamente decidido a nunca más hablarle al médico. en los elegantes movimientos del pez nadando en el acuario. Comer aquella trucha. fue una experiencia de lo más agradable. que anunciaba que se especializaba en pescados.” “Comer y rascarse. pero que las truchas estaban frescas. En seguida otro pedazo. El pescado no era igual al otro que había degustado con tanta emoción. Conoces el dicho. Durante algunos días comí —en verdad dejé de comer— el suflé de Talita.. dijo Goldblum. Me acordaba del cuento de Cortázar en el que el narrador se convierte en axolotl. me senté y cuando el camarero se aproximó le pregunté por el acuario. Fui a un restaurante.004. pedí una trucha aux amandes.. “Yo le llamo un día de éstos”.. No esperaba sentir un placer y una alegría tan grandes sólo por ingerir un mísero pedazo de carne de pescado. Entré. entonces. Yo no conocía restaurantes y no me acordaba del nombre de aquél en que había comido la trucha con Goldblum. me sumergía en lucubraciones etológicas y literarias. “No tengo hambre. y la trucha fue devorada por completo. el primer pedazo en la boca. Pensaba en la trucha. El camarero llamó al maître. cuando Goldblum quiso fijar otra cita para cenar al día siguiente.

Dispensé a Talita de hacer el suflé. Cuando la colocaron en mi plato sentí un estremecimiento tan fuerte que temí que los ocupantes de las mesas vecinas lo hubieran percibido. carnero. Pero un día. “Tenemos conejo a la cazadora. aunque estos animales tuvieran ojos menudos y opacos. langostas y langostinos sacados vivos del acuario. preguntó a su vez. sin frescura. en la elegancia de los movimientos y. Pero la fuerza vital que se desprendía de la carne sólida de ellos compensaba la falta de una mirada sensible e inteligente. Algunos tenían también langostas y langostinos. Escogí.” “Están en la cocina”.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.d2g. una trucha parecida a la primera —en el color. “¿Dónde están?”. Salía todas las noches a cenar en uno de los restaurantes con acuarios. fui a comer a uno de ellos. Me sentía atraído por la robusta asimetría arcaica. cabrito. “quiero verlos. mirando hacia el acuario. Era una carne insípida.com atención meticulosa. con la guía telefónica frente a mí. quien me reconoció. Anoté los nombres de todos y. aquel mismo día. pregunté. un camarero nuevo me preguntó qué quería comer. llamé a todos los restaurantes de la ciudad.. de cosa muerta. para saber cuáles de ellos tenían acuarios en donde los clientes pudieran escoger los peces que comerían. entre las muchas que nadaban nerviosamente en el acuario. insulsa. su sabor no era parecido al de la carne que había probado anteriormente. que también llegué a comer. Esta vez entré más confiado. el camarero. sobre todo. Sabían que sólo comía truchas.. enfadosa. durante el día. Al día siguiente. pregunté. sin gracia. con gran placer. con un sabor de cosa diluida —un escalofrío atravesó mi cuerpo—. A partir de entonces.” El camarero volvió con el maître. pero.” “¿Dónde están?”. dije. separando las espinas de la carne y de la piel. por la monstruosa estructura prehistórica de esos crustáceos. tuve la alegría de poder confirmar que su gusto era deliciosamente igual al de la primera. “¿Existe alguna otra cosa?”. a la hora de comerlo. perplejo. “¿Hoy no quiere comer trucha? ¿Una langosta?” 322 . “Un momentito. mi mente no vagaba más en nebulosas divagaciones poéticas: pensaba en lo que comería en la noche. Los camareros ya me conocían. http://biblioteca. Al comerla.004. dijo el camarero. en el brillo significativo de la mirada. Mi vida cambió desde ese día. sin carácter ni espíritu. mientras oía música. “Sí”.

dije.”.d2g. “Sí. “Asados. con mucha rapidez. Como hago con las truchas y las langostas. http://biblioteca.) “¿Y los conejos? Tampoco he visto nunca un conejo. “Quisiera verlos. de tierra y no de agua. “Nunca he comido conejo. condimentados. satisfecho.” 323 . los cuernos. les quitamos los cuernos. Tal vez influido por el camarero..” “Eso lo sé.” “No. condimentados.” “¿Verlos?” “Sí.” “¿Condimentados?” “Sí.. le dije. con brócoli.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. pero se dio cuenta que eso tal vez le chocara a un cliente como yo. el maître sintió que estaba sudando.” “¿Dónde se encuentran?” “¿Dónde?”. Los cabritos son animales grandes..” “¿Puedo verlos?” “Sí. “Los conejos. eh. son una delicia.” (No me dijo. Pero ocurre que los conejos ya están.” El maître sonrió.. aquel día. Para escoger. nunca. pero lo supe después. tienen que condimentarse algún tiempo antes de ser degustados. por haber conseguido inventar una metáfora tan eficiente. sí. ¿Tienen cuernos?” “Sí. había decidido comer. que los cabritos se comen descuartizados. el cabrito. al contrario de las truchas. sentí que iba a decir muertos. el rinoceronte. se limpió la frente con un pañuelo que sacó del bolsillo. repitió el maître.” “Para escoger”.. Los puede comer sin temor.” “Entonces muéstreme los cabritos”. “Con los cabritos es lo mismo.” “Ah.” “La jirafa. Pero no están enteros. y prefirió decir “. dijo el maître. “¿Dónde? En las fuentes. sí. discretamente.004. un animal diferente.. Ya están. Pero son pequeños.condimentados.” “Ésos no tienen cuernos.” Una sonrisa nerviosa y otra limpiada rápida a la frente. tienen cuernos.com “El camarero me sugirió conejo”. iba a decir muertos. entiendo. no sé si usted ya habrá visto alguno. Los animales que tienen cuernos son el buey. ¿Es bueno?” “Nuestro conejo es óptimo”.

luego de mirar y percibir todo lo que ellas significaban. El maître. sabía que los animales eran destripados antes de que fueran comidos.com “¿Tienen jirafa?” “No.) “Puede comer el conejo sin miedo”. Las truchas también tenían tripas. astuta. una cosa tímida y al mismo tiempo suspicaz. El conejo estaba entero.d2g.004. como hacía con las truchas y las langostas. la furtiva y sutil mirada de respuesta —sí. luego de una lenta contemplación mutua. sin cabeza y con un agujero donde deberían estar las vísceras. subrepticiamente. no tenemos. El conejo decapitado me pareció una cosa fea. un gusto que me daba una inesperada sensación de gozo singular. Parecía muy perturbado. seductora. ese rebelde.” Entonces comí aquella comida extravagante. a uno de 324 . objetiva y subjetivamente. Recordé las diferencias de sabor entre la trucha que habían puesto en mi plato. todo el tiempo. “traiga un conejo a la cazadora para el caballero. en el aparato de sonido. sobre todo. color. Un cuernito pequeño. recalcitrante. Eso no me sorprendió. dijo el maître. http://biblioteca. qué placer gustativo me propiciaría si pudiera ver los ojos de los conejos antes de que murieran. la trucha me devolvía la mirada. y me quedé imaginando cómo sería aquel plato delicado si pudiera escogerlo media hora antes de ser preparado. Las jirafas. me llevó a la cocina y me mostró el conejo que estaba puesto en una fuente de aluminio que sacó del refrigerador. (La definición del Bluteau es que “la jirafa es un animal mayor que un elefante”. Comí consciente. secreta. que procuraba establecer conmigo una comunicación disimulada.” “¿Mayor o menor que el del cabrito?” “Digo pequeño en comparación con su tamaño. “Señor Abílio”. lo mismo ocurría con las langostas.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Al día siguiente volví al restaurante y dije que quería ver el conejo “condimentado”. no. Las jirafas son altas”. y aquéllas que yo escogía. diferente de todo lo que había conocido hasta entonces. dijo al camarero que asistía al diálogo. ya que la cabeza es la que distingue. Lo que quería decir es que ellas también tienen cuernos. sin que la hubiera visto antes (y sin que ella me viera a mí). dijo el maître cortando mis pensamientos. Al llegar a casa coloqué a Satie. movimiento y. Era un sabor inesperado. de la peculiaridad de aquel sabor. en esos animales. Truchas que seleccionaba. algo indefinido entre gato y perro. mucho menos la del azúcar. una dulzura que no era la de la miel.

demuestran en ese acto. Eran un misterio para mí. ¡por fin! “Gracias. Era un bello conejo de angora. aunque era más caro que los otros. cuando están muertos y desollados. Comí el conejo que me habían mostrado. http://biblioteca. mientras comen. pero. Había varios en la tienda. El cocinero me enseñó aún más cosas. Evidentemente nunca vi a un puerco comiendo. matarlos y cocinarlos. de largos y sedosos pelos blancos. de acuerdo con lo que el cocinero del restaurante me había enseñado. habiendo antes pedido al cocinero que me explicara cómo debía ser preparado aquel plato —conejo a la cazadora. qué animal tan mañoso. Uno de ellos era tan bonito que lo compré. Pero sabía. pensé. según consta en la literatura. gracias por esa mirada espontánea y cándida”. cuál sería más sensible y/o inteligente que el otro? Sabía que en el agua vivían algunos de los animales más inteligentes de la naturaleza. pero luego las encogió y me lanzó una mirada. con la mano izquierda. me quedé contemplando la masticación silenciosa del conejo. cargando el conejo en una caja de cartón. dentro de las órbitas pequeñas. Pero tal vez fuera una cuestión de sensibilidad y perspicacia —¿pero quién. dije. paré en un mercado para comprar zanahorias y papas. por su vigor peripatético. aunque puedan parecer más voraces que otros animales. era difícil de captar.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. La mirada esquiva del conejo me incomodó un poco. A un animal sin cabeza le falta algo muy importante. pero no se acostumbraba incluir a la trucha entre ellos. la franqueza de la mirada de la trucha. De camino a casa. Mientras oía a Brahms. Una mirada significativa y directa. El conejo no se interesó por las papas. pero supongo que ellos también. instalado en el tapete persa de la sala. Coloqué los rostros. le faltaba el candor.com otro. Con cuánta delicadeza se alimentan los animales. Las piernas del animal se distendieron. la fragilidad y belleza esenciales de su singular condición animal. comió las zanahorias con gran dedicación. Ah. Quería ver un conejo vivo. siempre agarrando al conejo por las orejas. Yo no sabía nada sobre los conejos. El arte es hambre. los ojos. ahora. como todos nosotros.d2g. Agarré al conejo por las orejas. el mío y el del 325 . pensé. y su mirada evasiva.004. Fui a una tienda de la ciudad que vendía animales domésticos. era conocida más por su energía física. grises o blancos.

frente a mí. No era. Finalmente el conejo estaba listo.d2g. fui a la cocina. es todo lo que él debía estar pensando. en la otra. Finalmente el conejo dejó de debatirse. http://biblioteca. tembló y continuó con los ojos abiertos. uno al otro —el conejo temblando sin ningún pudor. Pero todos aquellos años que pasé comiendo irregularmente suflés de espinaca. de sondeo. pues. de acuerdo con las instrucciones del cocinero. ganglios— en una olla. como si lo que fuera a ocurrir no le importara. si supiera el gozo que sentí. Me están agarrando por las orejas. El conejo.com animal. Leí su mirada. muy próximos. sentía una ardiente euforia. los estoicos ojos desencajados. 326 . Quedé exhausto. pensé al notar que. entera. todavía. que estaba a merced de un ente poderoso. a la bañera con el conejo. Tenía recelo. frente a frente. habían contribuido muy poco al desarrollo de mi fuerza muscular. ahora expresando un vago miedo. Al finalizar el trabajo. Fueron precisos unos tres o cuatro golpes. una mirada de oscura curiosidad. Coloqué la Novena sinfonía de Beethoven en el aparato y me fui. Mozart no se habría molestado de que hubiera usado su música como mera tafelmusik. un cuchillo y dos ollas. los dedos extendidos y juntos. aún inexperto. listo para ser condimentado. enteramente desnudo. coloqué las sobras —tripas asquerosas. ahora oyendo los Nocturnos de Chopin. desollé y destripé al lepórido. ¡qué placer tan excelso! Fue una lenta alimentación que duró la Júpiter. de ensuciar la cocina de sangre al destripar y desollar al conejo. En seguida lavé la bañera y tomé un largo baño tibio. Sentado desnudo en la bañera. ¡Ah!. el conejo sabía lo que estaba ocurriendo. de Mozart. No era. pieles. Comencé a saborearlo delicadamente. guisado con zanahorias y papas. de leve interés. Debe ser esto lo que siente el sujeto que gana el maratón. Luego del baño quedé inmaculadamente limpio. El cuchillo era filoso y no tuve muchas dificultades. El conejo. Nos encaramos. en pequeñas porciones. aquel primer día. un sentimiento irracional. que no podría huir y sólo le restaba resignación.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. y sentado escribiendo. Con el canto de la mano derecha. donde preparé el conejo. El cocinero me había asegurado que apenas un golpe sería suficiente para matar al animal. junto con la fatiga. al recibir el golpe.004. le di un golpe en la nuca. y acostado oyendo o leyendo los grandes clásicos. una mirada inquisitiva.

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. la bañera. http://biblioteca. pensativo.. Necesitaba comprar una mayor. 327 . Contemplé. con chorros estimulantes. La mirada.com Después fui a cepillarme los dientes. un eje de acero. Mirando y siendo mirado —una cosa finalmente irreflexiva. Miré mis ojos.d2g. Permanecí viendo mi rostro en el espejo. a través del espejo. una mezcla de pureza y depravación? ¿Y la mirada de los seres humanos? Hum. Aquella bañera era pequeña. Tal vez un jacuzzi. lava de un volcán siendo expelida. ¿Quién me había dicho que los cabritos tenían una mirada al mismo tiempo amable y perversa. nube interminable.004.. La mirada. de los grandes.

dinero o lo que fuera. Pero sólo empujaba la silla de ruedas y limpiaba su caca. Cada tres días tendrás uno de descanso. “Muy bien. Un salón enorme. “Es para cuidar a mi padre. Hace más de veinte años.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Viene en dirección a mí. me hice cargo de un viejo enfermo. Abre los armarios y coge las que quieras. que me paga un bono. hablas con el abogado. Me pide que pase.” El hombre mira su reloj. pregunta si puedo comenzar hoy mismo.d2g. muy azul. entregan y firmas las cuentas. ¿Tiene usted referencias?” No tengo referencias. que va a viajar por la noche y tiene prisa. llamas al médico. Si es necesario. “Si algo no falta en esta casa son ropas.com El libro de panegíricos One can either see or be seen. http://biblioteca. “No traje mis ropas”. Dice cuánto va a pagarme al mes. No es muy complicado. Pero un anuncio solicitando un enfermero con buenas referencias. En este papel están las direcciones y los teléfonos del médico asistente de mi padre y de nuestro abogado. para mi problema. “Sí. Self-conciousness No encuentro en los periódicos la noticia que me interesa. mi padre tiene una salud de hierro. Qué gran mierda. cuando era un niño. basta con telefonear. puede ser una solución. La mujer también tiene prisa. Una mujer abre la puerta del departamento en la avenida Delfim Moreira y le digo que vengo por el anuncio. como enfermero. Entonces vas a tu casa 328 . para hacerse cargo de un viejo enfermo. Un hombre está ante la ventana y se vuelve cuando entro. Los otros problemas. Las ventanas están abiertas y se puede ver el mar allá afuera. digo. JOHN UPDIKE. en su casa leí decenas de libros y tuve mi iniciación sexual con una muñeca de plástico llamada Gretchen. ese día una enfermera vendrá a sustituirte.004. tengo buenas referencias”. En este otro papel está lo que tienes que hacer. digo. Tienes también los teléfonos de la farmacia y del mercado. aunque provisional. pero no va a suceder nada.

. “Él no es cualquier persona. Se olvidaron de pedir mis referencias.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Murmura que no le gusta que traigan personas a su cuarto cuando está sin la dentadura. Bien.004. Además de la comida que está lista en el freezer. no quieren perder más tiempo. Voy hasta la puerta con ellos. La casa del viejo de Flamengo también estaba abarrotada de libros que me dejaron deslumbrado. Leo las instrucciones. Vamos a su cuarto. el hombre y la mujer.. Doy una vuelta por varios lugares de la casa. Qué gran mierda. exprimidores de frutas. uno de Ticlid y uno 329 . para comer el viejo toma una sopa de legumbres y come un poco de gelatina. Abro el cofre. se me olvidaba. Me mira. Abro los armarios de ropa. Está acostado en una cama. “Papá. Pero de acuerdo con las instrucciones. Los dos. van a viajar y deben estar atrasados. La cocina es espaciosa. El hombre se curva y besa en la cabeza al viejo. Miedo del hombre araña. papá. pero eso fue en aquel tiempo. ¿Alguna duda?” “No. La mujer hace lo mismo.” El viejo se pone la dentadura.d2g. Él se hará cargo de usted. debo darle un comprimido de Pankreoflat. Doctor Baglioni. yo era un niño. http://biblioteca.com y tomas tus ropas. licuadoras. es. “Esta llave es de la puerta. Me mira.” Salen.” El viejo tiene la cabeza blanca. “Tres meses adelantados. horno de microondas. Una de las salas tiene cuatro paredes ocupadas por estantes llenos de libros hasta el techo.” La mujer suspira. El bono. con una enorme estufa eléctrica. refrigeradores y freezers llenos de cajas de plástico etiquetadas y armarios repletos de cajas y latas de comida. éste es tu nuevo amigo. Todas las ventanas están enrejadas. Los tipos viven en un tercer piso y ponen rejas en las ventanas.” Quiero verme libre de él tanto como él quiere verse libre del viejo.” Caminamos por un largo corredor hasta el cuarto del viejo. está en la despensa. miran sus relojes. creo que todo está aclarado. sólo veo medicinas dentro de él. El cofre. La roja es del cofre. En la puerta el hombre me da un fajo de billetes.. ¿Alguna duda?” “No. “Ah. ¿cuál es tu nombre?” “José.” “José. En el cofre están las medicinas.. de acero pulido. es José. cuadrado. el nombre de mi padre es Baglioni. pesado..

con un pequeño baño. Si fuera como antes examinaría libro por libro para ver si alguno llegara a interesarme. pero el Lexotán reducirá su tensión y su ansiedad. Ya calenté la sopa. Yo sé para qué sirve el Lexotán. toque el timbre. de vez en cuando tomaré uno. “Sí. intenta impedir que se lo ponga. de acuerdo a las instrucciones. junto al control remoto de la TV. http://biblioteca.” “No quiero sopa. arriba y abajo. Levanto al viejo del sillón sin esfuerzo. Ticlid es “un potente antitrombótico que como componente activo contiene una nueva y original sustancia. Indicado en todos los casos que requieren una reducción de la acumulación y de la adhesividad de las plaquetas”. conforme a las instrucciones. le pongo un pañal desechable.” Pongo la loza en la máquina. Me gusta leer la etiqueta de las medicinas. Pankreoflat tiene “como componentes activos Pancreatina triplex y dimetilpolissiloxan altamente activado mediante proceso especial”.d2g. Entro en la biblioteca. Camino por la casa. pero ni siquiera así consigo dormir. como hay muchas cajas en el armario. Levanto al viejo de la cama y lo siento en un sillón. El viejo no llama durante la noche. Las ocho. no se preocupe.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Tomo jamón del refrigerador y hago un sandwich. Tomo un Lexotán del viejo. El noticiero de la TV no da ninguna noticia que me interese. pero ni siquiera miro el estante. 6 mg. está bien. “Entonces coma gelatina. Abro la caja y leo la etiqueta. el Lexotán debe haber funcionado.” Ahora tiene todos los dientes. televisión y un librero.” Jalo el hilo con el botón del timbre y lo pongo a su lado en la cama. “Es la hora de la sopa. Mi cuarto es cómodo. Veo el último noticiero de la noche.com de Lexotán. Soy duro en la caída.004. Ticlid. En la cama. “Si me necesita. pero lo hago. pregunta.” “No quiero gelatina. En vez de estar feliz en mis brazos me mira como si me odiara. pero no leo ningún libro. “¿Sabes quién soy?”. doctor Baglioni. clorhidrato de ticlopidina. su resistencia es muy débil. Pero lo obligo a tomar las medicinas. Debe estar nervioso en nuestro primer día. Nada. 330 .” No quiere —no quiere.

preocupado. Es preciso tener cuidado. jamaiquinos. y otro de Tagamet.” “Esa caja no. toque el timbre. Ya está despierto. ¿Vidrio molido en el borscht? ¿Un código? Las personas expertas hablan en código por el teléfono.” La caja está llena de cigarros. Sigo las instrucciones. Nada.com A las siete de la mañana voy a ver al viejo. El armario está lleno de cajas de puros. “20 mg. americanos. de nifedipina”. ¿o no? Una caja grande. dice. Abro el periódico. Pongo un poco de leche en el té. digo.” Releo el periódico. Le pongo la pijama. “No estoy interesado en ninguna propuesta”. Oigo una línea cruzada. Hay una extensión sobre el buró. Le doy un comprimido de Adalat retard. “¿Entonces?”. Pongo la caja en el 331 . Limpio al viejo con una esponja. Después paso al viejo de la cama al sillón. “Pusieron vidrio molido en mi borscht. dice el viejo. Y si fuera a fumar no fumaría uno de éstos. cubanos. Siempre que alguien me hace una propuesta resulta una mierda. holandeses. dice el viejo. Oigo el timbre del viejo. pero no encuentro la noticia que busco.” Un periódico había sido introducido por debajo de la puerta de la cocina. digo. brasileños. “No fumo.” La otra caja está llena de billetes de cien dólares. Abre la caja.” “Abre aquel armario”. la otra. “No puedo oír sus propuestas. Debí haberme quedado oyendo. “Hay una caja de cigarros Empire. Intento nuevamente y nadie contesta. “Voy a traer su té con pan tostado. sintiendo un asco muy grande. Vuelvo al cuarto del viejo. tal vez haya percibido lo que hice. El viejo me mira pensativo. Finjo que estoy arreglando la mesa y arranco el hilo del teléfono de la cajita de la pared. Dibujos animados. http://biblioteca. Las líneas cruzadas me ponen nervioso. Marco desde el teléfono de la sala.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Toma una taza y come un pan tostado. Cojo el teléfono. Primero le lavo los ojos con agua boricada. “Si me necesita. Qué gran mierda. Después le quito el pañal que está sucio de mierda y orina. enciendo la televisión. grandes y gruesos como las macanas de la policía.” Cuelgo.004. “No fumo”. “denominación comercial de la Cimetidina SK & F”. Nadie responde. “Quiero hacerte una propuesta”.d2g.

com lugar donde estaba y cierro la puerta del armario. Al cuarto día llega la enfermera que va a sustituirme.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. “Pusieron vidrio molido en mi Porsche. Hora del almuerzo. “Nunca vas a ser nadie en la vida”. “¿Qué Van?” “Vanderley. Los telefonemas que hago no son atendidos. dejo de marcar. toque el timbre.” “¿Dónde estudiaste?” “No es de tu incumbencia”. zapatos y medias blancas.” Nuevamente marco del teléfono de la sala. con una toca blanca. Ticlid y Pankreoflat. El viejo intenta agarrar mi brazo. dice. Somos más o menos de la misma edad. Van huyó?”.d2g. sacados del freezer.” 332 .” Es la línea cruzada. el enfermero. “¿El doctor Baglioni está bien?” “Sí. me dice mientras paso una esponja por sus cojones. ¿Porsche? ¿Borscht? Maldito código. “Oye. Tengo que estar a las nueve en el hospital. Ni los periódicos ni la televisión dan la noticia que espero. http://biblioteca. Ellos saben que trabajo en el hospital. “A ver si llegas mañana puntualmente. Durante tres días y tres noches cuido del viejo. Sopa y ternera. De su cuerpo se desprende un aroma agradable.” “Cuando Van desapareció ellos quisieron que me hiciera cargo.” En el departamento hay otro cuarto sólo para ella. Después de la tercera línea cruzada. Si me necesita. A quien yo quiero no responde. dice. ¿Bosch? Cuelgo. “¿Entonces. Entra al cuarto y sale en poco tiempo vestida con un uniforme blanco y limpio. Cada vez habla más. “Lo siento mucho.004. pero les dije que no podía dejar la plaza del hospital. imbécil”.” “No sé nada. respondo. dice. “¿Sabes cuándo descubrí que estaba viejo? Cuando comenzó a caérseme el pelo y a crecer más cabellos dentro de mi nariz”.

“Es aquí. No tuve tiempo de ir a mi casa. por las canillas.com “No te preocupes.” “Ni siquiera puede caminar solo.” “Es mejor que me la entregues en seguida. “El tipo me dijo que agarrara la ropa que quisiera.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Me da la llave. Ninguno de los teléfonos está intervenido. “Puede irse.” “Yo nunca me atraso.” “¿Esa ropa es tuya?” Tengo una camisa y un pantalón que me queda corto..” “¿Por qué están las medicinas en el cofre?” “Para que el doctor no se mate. ¿Dónde está la caja de los teléfonos?” “¿Para qué?” “El teléfono tiene un defecto y quiero ver.” Sabe que no estoy jugando. Pero hay otros lugares donde se puede hacer eso.. Baglioni. por haber huido.” “¿Es usted técnico?” “Muéstrame dónde está la caja.” Es fácil identificar los hilos del departamento del Dr. “Trabajo con el doctor Baglioni. del tercer piso. cuando lo intentó por primera vez. 333 . http://biblioteca. Las personas siempre saben cuándo no estoy jugando. si no reviento esa mierda. Es culpa de Van. Es una joda.” Salgo.” “¿Lou?” “Lourdes.” Me lleva hasta una puerta de madera. allí en la caja. que agarré de alguno de los armarios de la casa.d2g.004. “¿Por qué no tienen una silla de ruedas aquí?” “El hijo del doctor Baglioni no quiere. Pero no tengo la llave.” “Eso fue hace mucho tiempo.” “Mi nombre es Lou. El edificio sólo tiene un departamento por piso. ¿Y el tuyo?” “José” Me acordé del viejo de Flamengo y de su silla de ruedas.” “Antes de partirse el fémur podía. después cierro. Busco al portero.” “Entonces las rejas en la ventana.” “Van se atrasaba siempre.

No me quedo dos veces en el mismo hotel. un pantalón. Intento abrir la puerta del departamento del viejo y no lo consigo. Por las rendijas de la cortina comienza a entrar la luz del día. Me siento en la única silla del cuarto. lo afeité y le corté los pelitos de la nariz. “Ya le di la leche. uno que queda en la calle Buarque de Macedo. “¿Dónde está tu uniforme?” “Le dije al tipo que no iba a usar uniforme. http://biblioteca. O se quedó de pie la noche entera o se puso un uniforme nuevo. le puse perfume. Nadie responde. Jeans.” Está en las instrucciones.com Devuelvo la llave al portero. Toco el timbre. Lo bañé. Espero sentir hambre para comer el sandwich y beber la Coca-Cola. pero eso no me incomoda. Tú no le pusiste perfume. Mira. “Se me escapó. Siento el perfume. se cambia de ropas. Y no te olvides del Selokén. Un hotel ordinario. sin teléfono en el cuarto. ¿Cómo sabes que no se lo di?” “Simplemente lo sé. En el camino compro una pequeña maleta. Llevo en el bolsillo el fajo de dinero que me dieron. inhibidor de los receptores adrenergéticos localizados principalmente en el corazón.” “Tienes que cortarle los pelitos de la nariz. seis camisas. un teléfono en el cuarto del hotel es peligroso. Un cerrojo atora la puerta por el lado de adentro. el telefonista se distrae oyendo las conversaciones de los huéspedes. en Flamengo. camiseta Hering. Nunca he estado ahí.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. los cabellitos crecen mucho y a él no le gustan los pelitos de la nariz.” “Por la tarde no le diste leche con Meritene.d2g. no te metas en mi 334 . Tomo un taxi. Lou abre la puerta del departamento. del uniforme y del cuerpo de ella. Tomo un baño y me afeito. luego de quitarme los zapatos. Selokén. En la noche salgo. Ya decidí a qué hotel ir. Tomo un taxi. Paso el día acostado en la cama.” Entra a su cuarto. seis calzoncillos. el Adalat y el Tagamet.004. Compro un sandwich de queso y una lata de Coca-Cola y vuelvo al hotel. tenis. crema de afeitar y gillette. bolso colgando del hombro.” “No está en las instrucciones. El otro bolsillo está pesado por las fichas para el teléfono.” “No está en las instrucciones que me dio el tipo. Pago el hotel y salgo. Cierro las cortinas del cuarto y me acuesto. para telefonear desde un teléfono público. El uniforme de Lou no tiene una sola arruga.

” El libro. antes de salir. la cultura. Ése es un indicio terrible. http://biblioteca. Leo el libro.” Telefoneo desde la sala. En la comida me pregunta si leí el libro. ¿Fuiste tú quien arrancó el hilo del teléfono del cuarto?” “Sí. Si me necesita. en mi cuarto.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. dice. veinte años más joven. Toma el libro que hay adentro. la generosidad. Otra cosa. extendido. Nadie responde.” “Tal vez tengas razón”. Suena el timbre. Tomo el libro que tiene su retrato en la tapa. A la hora del almuerzo el viejo no me habla sobre el libro. el espíritu público del Dr. peor que los pelos creciendo en la nariz. “Si me necesita. Es una serie de declaraciones sobre el viejo. ¿Para qué aquel teléfono? Sólo sirve para incomodar al viejo.” “Lee este libro”. Estoy cansado. Todos dicen las mismas cosas sobre la inteligencia. 335 . o ellos están quietos. “A mí tampoco me gusta comer. dice. “Buenos días”. “Hay una planta en el desierto de Namibia que vive mil años.” “Es antihigiénico trabajar sin uniforme. En esta ocasión no hay línea cruzada. dice. dice. con las piernas cruzadas. toque el timbre”. vestido con una pijama a rayas. tiene su retrato en la portada.d2g. Baglioni. para oír lo que los otros dicen. le digo al viejo en el sillón. “¿Sí?” “Apaga la televisión y ponme en la cama. Enciendo la televisión.com vida.” Está en la cama. En la tarde le doy el Meritene con leche. toque el timbre. “Si me necesita. Qué gran mierda. “Cualquier cosa. repito.” “Espera. colegas de profesión. toque el timbre. alimentándose sólo del rocío de la mañana”. ¿Sabes cuándo descubrí que estaba viejo? Cuando me empezó a gustar más comer que joder. Siento el olor del perfume. “Abre el cajón. figurones diciendo qué hombre tan formidable fue. toque el timbre. de amigos. Ahora no me gusta ni comer”. “¿Gustar tanto de los libros como de las mujeres no es un indicio terrible?” Le doy el libro. de tapa dura.

Voy a tener que salir. de vuelta. Estoy en mi cuarto. es la línea cruzada. Hasta que por fin atienden.004. Escucha. digo. no tengo prisa.com “Sí. La voz del relámpago parecía la del borscht porsche bosch. Si salgo durante diez minutos no despertará en ese tiempo. http://biblioteca.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. y no me lo mostraron porque estaba muriendo. Está durmiendo. Nadie sabe dónde estoy.” “Ellos siguen el brillo del relámpago.” La mierda de la línea cruzada. Extendido con las piernas cruzadas. Al día siguiente. Suena y nadie atiende. Después me acuerdas de hablarte de eso.. y de darle el té con leche y tostadas. Voy a colgar. La culpa fue mía.” Puta mierda. “Tengo la línea cruzada.” Lo pongo en la cama.. “Soy yo”.” “Dime dónde estás y yo te llamo de nuevo.” “Ellos esperan por el arco iris.” “Creo que es una mierda. “Tengo sueño. un amigo apresurado distribuyó los dos mil ejemplares del libro.” “Yo iba a morir y mis amigos decidieron publicar el libro. “Yo te llamo. Ya se permitía algunas intimidades conmigo. “¿Dónde te metiste?” “No lo puedo decir. Llamo nuevamente desde el teléfono de la calle. Bien. Quiero hablarte sobre eso.d2g. Tomo un Lexotán del viejo.” “¿Y?” “¿Y qué?” “Quiero tu opinión.” Se quita los dientes. Llamo del teléfono de la sala. ¿Será una línea cruzada? Las palabras están en código. No te olvides. el Adalat y el Tagamet: “¿Has imaginado cómo se siente un sujeto que planea un libro de panegíricos para que se publique después de su muerte y que al final no muere?” “¿Cuál es el problema?” “Mientras agonizaba. Un montón de babosadas.” Cuelgo el teléfono y voy al cuarto del viejo. pero tal vez no fuera. 336 . después de limpiar las partes del viejo y de lavarle los ojos con agua boricada.

de la manera más absoluta y plena posible. http://biblioteca.” “Sí. Era un abogado que sabía ganar mucho dinero.d2g. No morí. Los dolores de cabeza surgieron de un día para otro. ¿Usted fue en verdad el mejor abogado brasileño?” “Ésa es otra idiotez del libro. un poco menos. “Después me cuenta el resto. Siempre había tenido una gran capacidad de sufrir humillaciones. él me agarra para hablar de su vida.004. amigo suyo. existen. de soportar injurias. Para ser enfermero. Saber que tenía seis meses de vida fue una especie de consuelo. Ahora descanse. Pero hay otros. regados por el mundo. Pero no logro dejar de acordarme de ese libro ridículo. sí.” Su voz está jadeante. Tan fuertes que los analgésicos comunes no consiguieron aliviarlos. Pedí a un amigo que comprara todos de nuevo. Aunque el libro fuera bueno. de enfrentar o vencer obstáculos. Más de la mitad de los libros fueron a dar a la basura. después del almuerzo y después de la comida. Luego que se vengaba de aquéllos que lo habían ofendido. y fue absuelto de sus pecados.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.” Después del café. sin premiar a quien debía ser premiado o castigar a quien debía ser castigado. siempre en esas ocasiones. El viejo tenía seis meses de vida. yo quedaría comprometido. ¿o no? Me pareces un sujeto inteligente. En el extranjero confirmaron la enfermedad. y siempre se 337 . Los médicos que lo examinaron hicieron un diagnóstico y le sugirieron que pidiera otras opiniones.” “Mañana. estaban atorados.com diciendo qué gran pérdida fue mi muerte y llenándome de elogios. Profesaba una buena y compasiva religión que daba a todos una oportunidad de salvación hasta el último instante.” “Vas a escucharme. un poco más. Por ejemplo. que el esperma del sujeto se vuelva delgado como agua.” “Existen cosas peores que tener un libro idiota escrito con respecto a nosotros. Su mayor miedo siempre fue morir súbitamente sin poder romper los papeles que debían ser destruidos. que no es el caso. Nadie es el mejor en nada. basta un poco de buena disposición. Destruí todos aquéllos a los que conseguí echarles mano. ¿entiendes?” “Entiendo. Divaga un poco. Se confesó con un padre. sin poder disponer de sus bienes de la manera que consideraba justa. lo que me costó una niñería. en una época en que los economistas no habían asumido aún el poder. pero es fácil seguir lo que dice.

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

vengaba, se daba el lujo de perdonar. El perdón después de la venganza. Así, entre sus últimas disposiciones la represalia ocupaba un lugar importante. Sí, la venganza era un pecado, pero en el último momento él se arrepentiría y sería perdonado. El padre le había dicho que el arrepentimiento no tenía hora fija para entrar en los corazones de los hombres, mientras fuera verdadero. El viejo sabía que se arrepentiría genuinamente después de aniquilar a sus enemigos y que moriría redimido, en condiciones de enfrentar lo que viniera después de la muerte. El año anterior, antes del diagnóstico médico, había sido elegido hombre del año por una importante revista semanal y le confió a su viejo amigo Sampaio, quien junto con él había fundado el mayor despacho de abogados del país, que le gustaría dejar el trabajo para escribir su biografía. Comenzaba a sentir que estaba viejo y le gustaría que la posteridad no lo olvidara. Sampaio le había dicho que eso podía quedar para más tarde, había mucho qué hacer en la oficina. Y había añadido, ciertamente con razón, que la vida del viejo no daba material para una biografía que pudiera interesar a los otros. El tal Sampaio sabía que existe mucha gente que cree que su vida es muy interesante, pero no lo es. Otros creen que su vida es una mierda, y así es. Lou llega cuando el viejo está sentado en el sillón contando su vida. Yo no atranco la puerta con cerrojo y ella entra y nos sorprende conversando. Al verla, la cara del viejo se alegra, parece dudar entre tener la compañía de ella o la mía, ahora que me volví una especie de confidente. Lou dice que se va a poner el uniforme. Voy tras ella. “¿Cuál es el asunto que dejó al doctor Baglioni tan entusiasmado?” “Su vida.” “¿En serio? Ahora vuelvo.” Entra al cuarto. Regresa brillando, almidonada, perfumada. “Voy a tomar un baño”, digo. Está en la puerta de mi cuarto, cuando salgo. “¿Tomaste algún Lexotán?” “Sí.” “Hum.” “Voy a hacer un telefonema antes de salir.” En esta ocasión el timbre del teléfono suena apenas dos veces y contestan. Es una voz extraña. “¿Quién habla?”, pregunto.
338

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

“¿Con quién quiere hablar?” Mi oído late. Siempre que me siento en peligro mi oído late. Cuelgo el teléfono, sin saber qué hacer. “¿Te incomodarías si duermo aquí hoy, durante tu turno?” “Si no te metes en mi trabajo...”, dice ella. Me quedo en mi cuarto, acostado. Allá afuera se está poniendo cada vez más peligroso. Lou toca en la puerta. “¿Quieres comer alguna cosa?”, pregunta desde afuera. El día pasó rápido. “No, gracias”, grito desde adentro. “Yo te lo traigo.” “No tengo hambre. Gracias.” Lou toca en la puerta. “¿Quieres tomar café?” La noche pasó rápido. “Ya voy”, grito. “¿Dormiste vestido?”, pregunta Lou, en la mesa del café. “No tengo pijama.” “Ni uniforme.” “¿Eres casada?” “¿Por qué quieres saber?” “Estaba pensando en tu marido.” “No tengo marido.” “Sujeto con suerte. Ése que no se casó contigo.” “Qué gracioso. Y tú, ¿eres casado?” “Estuve casado con Gretchen.” Lou se ajusta los cabellos por debajo de la toca de enfermera. Tiene muchas cosas en la mesa. Tomo té con leche y tostadas. “¿Estás haciendo la misma dieta que el doctor Baglioni?” “No tengo hambre por la mañana.” “Estás muy flaco. Van a pensar que tienes SIDA.” “Tengo.” “Esa broma no es graciosa.” “Gracias por el té.” Tengo ganas de preguntarle qué perfume usa, pero me retiro de la mesa. El timbre del viejo suena. Está afeitado, lavado y perfumado. “¿Ya se fue la muchacha?” “Está acabando de tomar café.”

339

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

“Cuando se vaya vienes. Tenemos que conversar.”

Sampaio tenía razón. El viejo no tenía capacidad para escribir su propia biografía. Había estado casado con tres mujeres celosas y les tuvo miedo a todas, más a la primera que a la segunda y un poco menos a la última. La hora del almuerzo era perfecta para que se diera sus escapadas sin que la mujer con quien estaba casado desconfiase; por lo menos dos veces a la semana, durante más de treinta años, había inventado a la secretaria un almuerzo de negocios para poder meterse en la cama con otra mujer sin crear sospechas. Su última mujer era la más tranquila de todas. Siempre se había casado con mujeres pobres. En el primer matrimonio él también era pobre, pero para el segundo ya era muy rico y la mujer era una joven de suburbio astuta y sin escrúpulos. Hay hombres que no pueden ser humillados, no porque no sientan las humillaciones, sino porque se consideran por encima de ellas. Así, las vejaciones a que esta segunda mujer lo sometió habían sido administradas con fiereza. Él se acostaba con ella en la noche imaginando la manera de hacerla volver al ostracismo de la pequeña clase media de donde la había sacado. Fingió, inclusive cuando le interesó, que no sabía nada de los amantes de su mujer, y aun se divirtió con el último de ellos, un gigoló que se decía metopomancista, llamado José de Arimatéia, probablemente un nombre falso. “¿Metopomancista? ¿Qué mierda es eso?”, pregunto. El viejo sabe la razón por la que se acuerda de ese individuo, entre los varios amantes que conoció de su segunda mujer. Arimatéia le dijo, el día en que lo conoció, en una comida en su casa, organizada por su segunda mujer para presentar al sujeto en sociedad, que no era un cartomante, un quiromante, un charlatán, sino un científico que estudiaba el carácter de las personas por las líneas de la frente y hacía predicciones; que algunos llamaban aquella ciencia, erradamente, metoposcopía, lo que, además de etimológicamente incorrecto, recordaba la dactiloscopia, endoscopía y otras oscopías menos trascendentes. Arimatéia le preguntó si él, el viejo, sabía por qué las mujeres eran más misteriosas que los hombres. “¿Sabes lo que me dijo el charlatán? Que las mujeres son más misteriosas que los hombres sólo porque esconden las arrugas de su rostro. Y el cretino me enseñó una lección. Yo nunca vi, hasta casarme, el rostro de mi segunda mujer sin que estuviera cubierto por un elaborado maquillaje, el
340

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

mismo maquillaje que usaba cuando fue electa miss Nova Iguaçú Country Club y que ella creía que le daba el aspecto sutil y níveamente exótico de una actriz de teatro japonés.” En medio de la historia el viejo tiene un ataque de asma. Cojo la bomba de Berotec Spray y hago una aplicación en su boca. Está en las instrucciones. Como el ataque no pasa, le meto dos supositorios de Euflin infantil. Está en las instrucciones. Lou me explicó que antiguamente había un Euphyllin con ph y dos ll, un broncodilatador para adultos, pero acabaron con esa medicina e hicieron el Euflin de nombre simplificado para niños, pero niño y viejo es la misma cosa. “Ahora descanse un poco. Cualquier cosa, toque el timbre.” Dejo al viejo en la cama, extendido de espaldas y con las piernas cruzadas. Lou está vestida con su otro uniforme, el de calle, jeans, tenis, camiseta Hering, bolso al hombro. Espero que salga y voy al cuarto del viejo. Él continúa en la misma posición, los pies cruzados. Abro el armario, cojo la caja de cigarros. Los dólares están ahí. “¿Cambiaste de idea?”, pregunta el viejo. “No. Vine a ver si el dinero continuaba aquí.” “Ella es honesta. Trátala bien. Necesito más de ella que de ti.” La voz del viejo aún no es normal. “Descanse un poco más.” “Quiero ir a la biblioteca.” “Después del almuerzo.” “Quiero ir ahora.” “Sigo las instrucciones.” “Al infierno con las instrucciones.” “Cualquier cosa, toque el timbre.” Necesito telefonear, pero no puede ser desde la casa. Van a acabar descubriendo desde dónde telefoneo. Tiene que ser desde una cabina en la calle, pero no puedo salir ahora, mientras el viejo tiene un ataque de asma. Ando por la casa. Suena el timbre. “No quiero quedarme solo”, dice el viejo. Lo siento en el sofá del cuarto. “Voy a quedarme aquí, pero usted se queda callado, ¿está bien?” Cierra los ojos. Abre los ojos, me mira. Cierra los ojos. Abre. Cierra. Duerme. Durmiendo me recuerda un perro viejo que tuve cuando fui niño. Me echo en el sofá. Siento el olor de Lou, ella debe acostarse aquí
341

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

durante la noche, vigilando al viejo, como una buena enfermera. ¿Por qué su uniforme no queda con un pliegue, un doblez, un surco, una pequeña arruga? Después del almuerzo tomo al viejo en mis brazos y lo llevo a la biblioteca. Debía obligar al viejo a que caminara hasta allá, pero tiene miedo de apoyar en el suelo la pierna que se quebró, en la cual le colocaron una prótesis de metal, entonces camina descoyuntado, cojea, parece que se va a caer en cualquier momento. En la biblioteca hay un sillón grande, donde acomodo al viejo. Enciendo la bombilla de una lámpara alta al lado del sillón. “Coge aquel Macauley, de tapa roja”, dice. “Ahora sólo me gusta leer a los viejos historiadores. Burckhardt, Gibbon, Mommsen. Leo sin anteojos, ¿sabías?” Encuentro el libro. Lo retiro del estante y se lo doy. “¿Consigues leer esta letra pequeñita?” El libro está escrito en inglés. “Sí.” “Entonces lee.” “He was still in his novitiate of infamy”, leo. “¿Lees inglés?” Qué gran mierda. “Soy un buen enfermero”, digo, pero no se da cuenta de la ironía. “Macauley está hablando de Barere.” “¿Puedo dar una salidita rápida?” “Eso no está en las instrucciones”, dice el viejo. “Estoy bromeando. Puedes ir.” “Cinco minutos.” Checo si el cofre con las medicinas está bien cerrado, la cautela nunca está de más. Salgo. Llamo de la cabina. “¿Dónde estás?” “No importa”, digo. “Necesito hablar contigo.” “Habla.” “Tú mismo dijiste que por el teléfono era peligroso.” “Estoy hablando desde una cabina.” “Sigue siendo peligroso. Vamos a encontrarnos.” “Voy a pensarlo. Llamo después.”

342

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

“Después puede ser muy tarde.” Cuelgo. Compro el periódico. Nada. Tiro el periódico en un bote de basura. El viejo está caído en el suelo, en medio de varios libros. “Intenté agarrar el Burckhardt del estante y caí. Es este libro.” Me muestra el libro que tiene en las manos. Siento al viejo en el sillón. Me da el libro. “Quiero que me leas un fragmento de este libro.” Cojo el libro. “No leo alemán.” “Ah, ah”, dice. “Yo te leo.” Traduce mientras lee, sin vacilar. Es la historia de un general y de dos habitantes de una ciudad que el general liberó de los enemigos. Todos los días ellos se reunían para ver de qué manera podían premiar al general, pero nunca encontraban una recompensa digna del gran favor que les había hecho. Finalmente uno de ellos tuvo una idea. Matar al general y entonces adorarlo como santo patrono de la ciudad. Fue lo que hicieron. “¿Entendiste?” Qué gran mierda. Hace mucho tiempo dejé de dar importancia a lo que se lee en los libros. “Encuentro su vida más interesante.” “¿De verdad?” Arroja el libro al suelo y retoma, alegremente, su historia. El metopomancista le había enseñado una lección. Así, al conocer a su futura tercera mujer, la primera cosa que el viejo le pidió fue que se lavara el rostro. Y por detrás del maquillaje, pues también esta mujer se maquillaba con perfección, descubrió trazos melancólicos, de tristeza y de muerte, que hicieron que él gustara más de ésa que de todas las otras. Pero continuó teniendo aventuras amorosas, eran mucho más excitantes cuando estaba casado. Tal vez por eso se había casado pronto y había permanecido soltero tan poco tiempo, entre una esposa y otra. Cuanto más dinero ganaba, cuanto más poder ejercía, era mayor su deseo por las mujeres. Celebró, jodiendo, los nombramientos que consiguió para cargos de desembargadores y ministros del Supremo, la influencia que ejerció en las elecciones de todo tipo que manipuló, hasta en pleitos mundanos, como los de las academias de letras y de medicina. Un día, en febrero, un día después de cumplir sesenta y nueve años, al conseguir la nominación de un ministro cretino que casi derrocó al gobierno, prefirió ir a almorzar con un abogado del despacho, cancelando la cita con una bella
343

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

mujer, a la que le había dado mucho trabajo convencer de ir a la cama con él. Ya hacía algún tiempo que gustaba de comer y beber en cantidades cada vez mayores; intentó, inútilmente, impedir el aumento del diámetro de su cintura con tés y píldoras homeopáticas y masajes diarios por la mañana, ante de salir al despacho. La protuberancia flácida de su barriga, las nalgas grandes y cuadradas, los pechos caídos que si no estuvieran cubiertos de pelos podrían recordar los de una mujer vieja, el pene que se quedó delgado, largo y flojo, cada vez más parecido a una tripa congelada y vacía, todo eso venía desde hace algún tiempo exigiéndole algunos cuidados en los encuentros amorosos. Evitaba los cuartos con espejos, principalmente en el techo: las mujeres cuando fornican en cuartos con espejos en el techo quedan fulminadas con el reflejo del propio cuerpo, pero en ciertos momentos miran también el cuerpo del compañero. Así, las luces debían estar apagadas, la penumbra era el máximo de claridad aceptable en el cuarto; en el acto de vestirse y desvestirse había un sentido de oportunidad de ser obedecido, un momento preciso de quitar la camisa, el pantalón, los calzoncillos, de entrar en la cama y salir de la cama; la distancia cierta entre él y su pareja tenía que ser rigurosamente establecida, cuanto más cerca mejor. Y después del sexo era preciso impedir que la mujer notara que su semen era escaso y ralo como leche C aguada. Era necesario dejar preparada la bañera y conducir rápido a la mujer hasta ella, y lavarle el coño fingiendo que esto era un gesto de cariño sumiso. Coger demandaba una rigurosa enseñanza, una extenuante actuación teatral. Para no hablar de los problemas de naturaleza variada que cualquier mujer que va a la cama con un hombre le crea. En un febrero caliente y húmedo, en vez de buscar nuevas mujeres, pensó en las que ya había tenido; o bien imaginó, sólo fantaseó, cómo sería copular con las mujeres bonitas con quienes se cruzaba en las comidas sociales, sin siquiera involucrarse con ellas, apenas satisfaciéndose con conversaciones maliciosas, seductoras, a pesar de ser inocuas. “Siempre quise morir despacio, sin prisa. Mi mayor pavor en la vida siempre fue morir súbitamente, sin poder organizar mi vida.” “Ya me dijo eso. Se está repitiendo. Creo que es mejor descansar un poco.” Cargo al viejo en mis brazos y lo llevo al cuarto. Le doy dos Lexotanes. Me imagino que soy el viejo, mientras espero que se duerma. Meto el dedo en mi nariz y no siento pelos. No veo pelos saliendo por su nariz, Lou debe haberlos cortado todos. Necesito echar una mirada a mi verga. El tiempo está pasando, tengo que actuar, hacer alguna cosa; no podrá ser por el teléfono, puede estar intervenido. Si consiguiera descifrar aquellos
344

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

códigos; vidrio molido en el borscht, los sujetos orientándose por el trueno, ¿qué mierda será eso? El viejo duerme. Reviso el cofre. Salgo a la calle. Telefoneo de la cabina. “Necesitamos vernos.” “Aún no”, digo, “pusieron vidrio molido en mi borscht.” Espero la reacción del otro lado. Silencio. “Ellos se orientan por el trueno.” “No estoy entendiendo.” “Por el brillo del relámpago.” “Sigo sin entender. Necesitamos vernos.” Cuelgo. Al día siguiente el viejo despierta somnoliento, abatido, apagado. Dos Lexotanes juntos es demasiado para él. No tiene hambre y no me cuenta la historia de su vida. Lou llega. Pregunta qué hay con el viejo. No menciono los dos Lexotanes. Me gusta el perfume de su cuerpo. Cuando Lou ríe aparece un poco de su encía, una carne roja y saludable. Vista sin prejuicios es bonita. Pero hoy, quitando el perfume, no se ve bien, y no es sólo preocupación por el viejo. Alguna cosa le ocurrió. En cuanto se va a cuidar al viejo preparo café para los dos. Sé que a Lou le gustan las tostadas con jalea de frambuesa y café con leche. “Vamos a hacer las paces”, le digo. Lou sorbe, pensativa, un pequeño trago de la taza. “No estoy peleada contigo.” “Hice el pan tostado como te gusta, con frambuesa.” “Gracias”, dice, intentando sonreír. Apenas da una mordida a la tostada. Le digo que voy a quedarme en casa, hoy también. Ella nuevamente dice que no le incomoda. Voy a mi cuarto. A la hora del almuerzo le pregunto cómo está el viejo y Lou responde que ya está bien. Paso el día en mi cuarto y salgo sólo dos veces para comer alguna cosa. En una de esas veces la sorprendo llorando, pero finjo que no vi nada. Por la mañana continúa triste y siento ganas de abrazarla y besarla.
345

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

Lou se va sin que consiga decirle una palabra de ánimo. El viejo, como siempre después de ser tratado por Lou, está alerta, además de limpio y perfumado. “Siéntate ahí y oye”, dice el viejo. Como sentía muchos dolores, cuando pensaban que iba a estirar la pata, los médicos le daban morfina. Era bueno tomar morfina. El dolor pasaba y él volvía a tener treinta años de edad y a sumergirse en las aguas tranquilas de una playa del Nordeste, protegida por arrecifes que tranquilizaban y calentaban las olas. Mientras buceaba en esas saladas aguas tibias, venían a su mente escenas con mujeres que había tenido, las otras, no sus mujeres, que él recordaba como si estuviera en un teatro. Solange, sentada en la cómoda baja del departamento del Plaza Athénée, las piernas dobladas de manera que sus pies también descansaban sobre el mueble, él frente a ella, las cabezas al mismo nivel, y el pene sin necesitar ser guiado por la mano de él o por la de ella encontraba su tupido encaje. Sara, a quien esperaba desnudo, caminando de un lado a otro del departamento, y cuando ella llegaba le arrancaba con furia las ropas y comenzaba a poseerla en pie, en la salita de la entrada. Sonia, en la lancha durante una tempestad fuera de la barra, los dos imaginando que morirían tragados por las aguas mientras trepaban a la cabina balanceante. Silvia, la mejor amiga de su primera mujer, cogiendo con ella en el cuarto de visitas mientras la mujer tomaba un baño en el piso de arriba. La morfina lo hacía acordarse de las mujeres en grupos de nombres que comenzaban con la misma letra. Otro día eran Martha, Myrthes, Miriam. Después, Heloisa, Helga, Hilda. Había podido con todas las letras del alfabeto. Ahora no le da placer recordar sus proezas libidinosas. Sólo le queda una alegría, que podría llamar erótica, pero que prefiere considerar estética. Pero eso no me lo cuenta, lo sabré después. “Pero no morí, ¿entiendes? Me vengué de mis mujeres, de mis enemigos, de algunos, por lo menos, y por una ironía del destino acabé castigado yo mismo con ese grotesco libro de encomios, sufriendo un castigo aún mayor que el que les escogí yo a los otros.” Había sido invitado y había aceptado participar en todas las grandes fiestas que ocurrían en el país, en todos los banquetes de inauguración presidencial, en todas los bufetes de lujo; aparecía por lo menos una vez a la semana en las columnas de sociales de los principales diarios de Rio y São Paulo. Otro escribió sobre los viajes que había hecho. Sobre el besa-manos al papa. Todas esas grandes mierdas. “Pasaré a la historia como un arribista gozoso.”
346

pienso en Lou. La culpa fue mía. http://biblioteca. Ella había sido miss Guadalupe Country Club.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. sabiendo que le causaría una fuerte diarrea. Duermo y sueño con ella. como yo. Están en Burckhardt. asistiendo con placer a su muerte por cáncer. “Creo que es mejor descansar un poco. oigo las infamias que cometió. Hoy es el día que ella viene. ¿Y la tercera? Aquélla que no usaba maquillaje y que por las arrugas del rostro usted sabía que era una buena persona. Son mis antepasados. ¿Crees que soy un monstruo?” “No sé.” “Usted me dijo antes que ella fue miss Nova Iguaçú. con ese perdón. De otra.” Entonces repite una vez más que compró todos los libros que encontró y los destruyó. aquello fue demasiado. pero que sobraban muchos libros regados por Brasil y por el mundo. y habla de la coacción y todo lo demás.” “Veo que está sufriendo. Por la mañana. para vigilar al viejo.” “Y usted se siente perdonado.” “Desgraciadamente. Italia.” “Sufro más con ese indestructible libro de lisonjas. artistas y mañosos. Es fácil mandar matar a una persona cuando tienes poder y voluntad.” “Guadalupe. Cuando tenía acceso a caviar gratis comía como un puerco. después continuamos. mientras le doy el baño de esponja al viejo. “No. mandando matarla.” Me echo en el sofá. sus fanfarronadas (“cogí con la madre y la hija”). Hay pecados tan grandes que sólo pueden ser purgados por la absolución. ¿Ya oíste hablar de los Baglioni de Perugia? Siglo XV. Sobre eso no quiero hablar. Pero cuando el profesor de tenis la abofeteó en la cancha del Country Club por celos de otro amante.004. pero también para sentir el perfume de Lou. Lo dejé pasar. condottieri.” Qué gran mierda.d2g. Mentía hasta cuando decía que había leído El principito. El viejo me hace nuevas confidencias.com “¿Cómo se vengó de sus mujeres?” “De una.” “Ella se mató. El sueño es sólo eso.” “Sí.” “Un día llegué a casa inesperadamente y ella estaba en la cama con un sujeto que decía estar enseñándole historia del arte. Más aun si eres alguien que tiene en su genealogía cardenales. 347 . Está muy cansado. Meto la mano por entre los botones de su inmaculada blusa blanca de enfermera y acaricio su pequeño seno.

“Me dejó por otra mujer. Pienso en Lou. pues pueden descubrir mi dirección. bolso al hombro. la puerta del departamento del viejo está cerrada con el seguro por dentro y tengo que tocar el timbre para que Lou abra la puerta. jeans. Los periódicos no dan la noticia que me interesa y no debo hacer llamadas telefónicas. En el cuarto. sólo que no tengo mucha paciencia hoy. Los idiotas de los médicos tardaron en descubrir que tenía una enfermedad que iba a hacer de mí un inválido pero no me mataría. pero creo que es mejor no quedarme solo con una mujer cortada. Se refiere. “un hombre debe perder los dientes aún joven para que esa privación no interfiera con su libido”). por centésima vez.” Espera. uso mi tarjeta de identidad falsa. en un bar cercano. Como siempre.” Como no digo nada. me quito los zapatos y me echo en la cama.” Quiero que Lou llegue ya. Pero como su rostro está muy triste pregunto antes: “¿Estás triste? ¿Qué te ocurrió?” “Mi novio me dejó. Lou se dirige al cuarto del viejo. “el poder aumenta el deseo sexual”. a la frustración que sintió al prepararse para morir y no haber muerto.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Duermo sentado en la silla del hotel y sueño nuevamente con Lou. Continúa triste. como un sandwich de queso y bebo una cerveza. http://biblioteca. Me cae bien.” “Usted ya me contó eso. pero me quedo callado. Me podía preparar para morir y me preparé. “Los médicos me dijeron que podía quedarme tranquilo pues tenía aún seis meses de vida. Lo mejor para mí sería dormir en el departamento del viejo. Le digo a Lou que volveré antes de las nueve.d2g. De pie. ahora al Apa. me voy a un hotel diferente. decir eso a una mujer abandonada es sucio. Le voy a decir que soñé con ella y que en el sueño metí la mano dentro de su blusa y le acaricié un seno. Reaparece con su uniforme perfecto. en la calle Barata Ribeiro. No voy a morir nunca. Como siempre. No dio ni para decirle que había soñado con ella. Llega a hacer aquel ruido del aire escapando por el agujero. es cobardía. No tengo paciencia para oír las historias del viejo. haber soñado con ella me dejó ansioso. estamos en la cama y ella se transforma en Gretchen y escapa de mi abrazo como un globo que se agujera. Por la noche salgo.com sus máximas (“las mujeres bien casadas son las mejores amantes”. El viejo se comporta de manera exquisita. tenis. tal vez. camiseta blanca. pero no logro que ella me 348 . Entra al cuarto. pero es una pesadilla. Como siempre. Lou llega con su uniforme de calle. que le diga alguna cosa.004.

Voy a ver al viejo. “Con un cafecito está bien. Lo sé.” “¿Y ahora? ¿Qué haces realmente?” El timbre del cuarto del viejo interrumpe nuestra conversación. Mientras él moría yo pasaba los días leyendo los libros de su biblioteca y las noches cogiendo con una muñeca de plástico. “Hace mucho tiempo me hice cargo de un viejo en la playa de Flamengo.” “¿Y te gustaba? ¿La muñeca?” “Yo era un niño solitario. http://biblioteca. lo que siempre pone a las personas más fuertes. “Nunca fuiste enfermero.” “¿Una muñeca de plástico? Qué cosa más triste. me cansé de jugar con la muñeca.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Hasta el miércoles”.” “¿Qué pasó con ella?” “Dejé de ser un niño. Es curiosidad.” Lou no parece tan deprimida.” “¿Has matado a alguien antes?” “Sí. Me consiguieron otra. Ella me dice que hoy ella preparará mi café.” “¿Y los despreciaste? ¿Los odiaste? ¿Temiste?” “No.” “¿Otra muñeca de plástico?” “Sí. Siento su perfume. pero parece haber tomado una decisión.d2g. “¿Se fue la niña?” “Está saliendo. “El viejo está llamando. le digo.” 349 .” “¿Ya habías conocido a otro asesino antes?” “Ya. despidiéndola. pero no sabe lo que yo quiero.” “¿Qué pasó con ella?” “Se agujeró.” “Yo era un niño.004.” “No estás jugando conmigo. llamada Claudia. Con Gretchen conversaba.” No es una recriminación. ¿o sí?” “No.com explique qué significa eso. Durante el café me observa. Aún continúa triste.

ayúdame. son también unos idiotas. Los otros. “Alguna vez quise vivir mucho tiempo. no quiero ir al cielo. Estaba arrepentido y fui absuelto.” “Sí tiene. Pero no quiero ir al cielo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.” “Eso no tiene que ver conmigo.” “Por favor.004. Un vaso de agua y dos cajas de Lexotán. Pero no es ese perdón el que me angustia.” Súbitamente está llorando. Entonces me arrepentí y me confesé.com “¿Qué sentiste?” “¿Y usted? ¿Qué sintió al matar a su mujer?” “Nada. Voy a ir al cielo. era un pecado.” “No quiero oír su proposición. Todo me cansa. “Por mí se puede ir al infierno. Heráclito decía que nada hay permanente. sentado. “Está bien”. las espaldas apoyadas en las almohadas.” Los comprimidos de Lexotán son pequeños y los traga de dos en dos. creo que Macauley es un idiota. para ver a todos mis enemigos morir. a no ser el cambio.” Espero que deje de llorar.” “Hay mucho dinero en aquella caja de cigarros. “Por favor. Coloco un vaso y una jarra con agua y dos cajas de comprimidos sobre su buró. Levántame para que quede recostado en las almohadas. como la de una criatura. Nombre genérico bromazepán. con las piernas cruzadas. http://biblioteca. Cada caja tiene veinte comprimidos pequeños. Pero luego que muere un enemigo te acuerdas de la 350 . además de un crimen. al principio.” Me explica cómo puedo ayudarlo. ¿entiendes? Pues mi arrepentimiento fue genuino. No quiero ir al cielo. de color rosa. aunque hayan escrito cosas interesantes sobre mis antepasados. Es mi hora de cambiar.” “¿Está seguro de que no quiere ir al cielo?” “Tú me entiendes.d2g. Ya no encuentro gracia en la desnudez de Lou.” “¿Quiere que lo lleve a la biblioteca?” “No. “Desde el principio supe que podía contar contigo.” “No me interesa. digo. En verdad empiezo a desconfiar. Podía ir al infierno por eso. Pero como abogado y como cristiano sabía que matar a alguien. Está acostado. Su voz es delgada y suplicante. La justicia divina tiene sutilezas que la justicia de los hombres no tiene.

Nunca se acaban. Delicadamente abro el botón de la blusa blanca de Lou y acaricio uno de los senos. Lou me mira como si supiera quién soy. como si no hubiera más barreras entre nosotros y ahora pudiera confiar en mí. pensando. pero le digo que sí. Se quita el uniforme. sereno. tengo menos ropa que quitarme. un brazo sobre mi pecho. Lou va a bañarse. Lou cierra los ojos.004. Voy a mi cuarto. Ella vuelve 351 . se nutre. Despierta. No tengo ganas. con las piernas cruzadas. Está inmóvil en la cama. Lou. y le respondo que sí. Ahora está más tranquila y se deleita.d2g. Me quedo despierto el resto de la noche. pensando. “¿El doctor Baglioni?” “Está durmiendo. sin gritos. Entra. mezcladas con gritos y suspiros. Se despereza.” Va al cuarto.” Agarro la caja de cigarros con los dólares. ¿Puedo entrar?” Me hago a un lado. La jarra queda vacía. me pregunta tímidamente. Vuelvo a abotonar la blusa. sin suspiros. con las piernas cruzadas. “Tengo que morir solo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Sus ojos castaño claros tienen una línea verde en torno del iris. Ponte el uniforme de enfermera. Mucho tiempo después el timbre suena y voy al cuarto del viejo. Quedo desnudo antes que ella. En la cama dice cosas incomprensibles. O inventas otro. quiere gozar. Oigo la alarma de un carro en la calle. Vamos a su cuarto. Vuelve a extenderse en la cama. El timbre es de la puerta de la calle. El uniforme blanco de Lou no tiene ni una arruga. no es el de quien se fue al purgatorio o algo peor. sabiendo que eso la vuelve más seductora.” “¿Estás sorprendido de que haya venido hoy mismo? ¿A esta hora?” “No mucho. http://biblioteca. por un breve momento y me pregunta “¿soy mejor que la muñeca de plástico?”. Se entrega con esfuerzo. “¿Quieres más?”. pero no fue él quien tocó el timbre. Coge mi mano. Ya casi de mañana ella despierta. El rostro. Se acerca a mí.com existencia de otro. Siento el perfume. Después duerme. “Vine a terminar nuestra conversación.” Los cuarenta comprimidos son tomados con varios vasos de agua. Continúo en la cama. Arranco el cable del teléfono de la sala.

dice. dos veces lloró. Le preparo café con leche.” Finalmente ella desfiló desnuda ante él. dice Lou. “Me quitaba la ropa y él pedía que anduviera por el cuarto. “Me dijo que te diera esto. Se inclina sobre el viejo. Está muerto y helado. “El viejo murió. con un suspiro hondo. Tomó cuarenta comprimidos. cuando se mueve sin preocuparse por mi presencia. http://biblioteca.” Lou tiene un cuerpo bonito. Pero nunca me tocó. Una vez lloró. No. ¿Por qué no me lo dijiste? Él muerto y nosotros. “Anda. Agarro la caja de los cigarros llena de billetes de cien dólares.” Llevo a Lou a mi cuarto.” “Tengo hambre”. nosotros haciendo aquello.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.d2g. Pongo jalea de frambuesa en la tostada.com desnuda del baño. coge esto. Y el aroma del perfume en el sofá.” “¿Qué?” “El doctor Baglioni murió. dice Lou. “¿Quieres que me ponga el uniforme?” “No.” “¿Dijo eso?” “¿Te quedabas desnuda frente a él?” Tarda en responder.” “Tienes que aceptarlo.004.” “Se mató. ¿Estás enojado?” “No. Luego se dormía. pensando en la vida que llevaba.” “Dios mío.” Lou se levanta y corre al cuarto. “El viejo me dijo que ya no hallaba gracia en tu desnudez. “Miserable”.” “No quiero ese dinero.” 352 . le dio las últimas alegrías. Cuando él dormía tú te acostabas desnuda en el sofá y dormías también. Puedes ponerte la otra ropa. “Pidió que lo dejara solo. Fue su última voluntad.” “¿Cómo lo sabes? ¿El doctor Baglioni te lo contó?” “Tu uniforme lisito. “Tú mataste al doctor Baglioni”. Era una cosa rápida.

dice Lou. 353 . Nadie va a incomodarse con su muerte. En la calle.” Ella escribe en un papel sus direcciones y sus teléfonos.com Agarro la maleta y coloco en ella mis cosas. luego de destruir la tapa y arrancar la mayoría de las páginas del libro.” “No tengo teléfono. el abogado dispondrá el entierro. su nombre está en las instrucciones.” “¿Vamos a vernos nuevamente?” “No sé. de la casa.004. No te preocupes.” “Dame tu teléfono. del hospital.d2g. Me quito los zapatos. Lou me mira. El médico hará el certificado de defunción. Me agarra. confundida.” “Nadie más. http://biblioteca.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. El nombre del abogado también está en las instrucciones. “No me abandones”. en la puerta. me acuesto y espero a que llegue la noche. me besa en la boca.” Tomo el libro de los panegíricos. No te preocupes. Disculpa que te deje todo este trabajo a ti. Me cuesta deshacerme de su abrazo. Tengo mis razones. “Llama al médico. arrojo todo a la basura. y dile que por negligencia mía el viejo tuvo acceso a las píldoras. en el centro de la ciudad. Voy al hotel Itajubá. “Voy a llevarme este libro. Yo te llamé y cobardemente dejé la bomba en tus manos. Mi homenaje al viejo.” “Yo sí.

http://biblioteca.com El agujero en la pared (1994) 354 .004.d2g.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.

dijo Marina.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. cometí la imprudencia de contar a mis compañeras del Grupo la historia del globo de diez toneladas de papel de seda. Además. Tienes hombres. Yo formaba parte de un Grupo especial creado para estudiar y proponer maneras de evitar que los globeros construyeran y soltaran globos. Y también fanáticas de la ecología. no por las calamidades que puede causar. el más grande del mundo. Las dos eran inteligentes y dedicadas. una del ayuntamiento y la otra de la agencia federal responsable del medio ambiente. Siempre me gustó trabajar con mujeres. residencias particulares. Encarcelar a 355 . para ellas el árbol era la mejor cosa que existía en el mundo. Vamos a suponer que no sea sólo un rumor. Creían que el problema tenía una solución simple: cárcel para los globeros. Ya me imagino el tamaño de la mecha de un globo como ése. con la colaboración de los medios. instalaciones industriales. Los otros miembros eran dos mujeres. Las dos quedaron indignadas. armas. por si fuera poco. ¿Dónde?. Y ese globo gigante es sólo un rumor. en las fiestas dedicadas a San Juan y San Pedro. Así son los informantes: oyeron decir. Está preocupado por el tamaño de la mecha. sobre todo durante el mes de junio. dijo Fabiana.com El globo fantasma Un globo gigantesco. http://biblioteca. En junio los cielos se llenaban de globos y junio estaba por llegar y sabía que mi vida se convertiría en un infierno. Los globos eran ilegales. la ley. dijo el informante. Ya oímos esa disculpa antes. Se habían hecho campañas publicitarias.d2g. la mitad que es falsa. pregunté. Al caer incendiaban la vegetación de los parques de la ciudad. Todo lo que sé es que ya compraron diez toneladas de papel de seda. dijo Marina. sin resultado. ¿por qué no acabas con esos globeros? El problema es muy complicado.004. Yo era el representante de la policía en el Grupo. sólo saben la mitad. los santos de los coheteros.

por un defecto de la mecha o de la estructura. Finalmente. principalmente de Diogo Cão. Ahora además esa falacia.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. si es que fueran a hacerlo. la mecha ya no arde. como ocurre con todas las tradiciones.com los responsables de ese superglobo serviría de ejemplo. Lo que ellos quieren es recuperar el globo. http://biblioteca.) 356 . (N. Ni con nadie. el tiempo acabará también con ésta. Incluso cuando era una pérdida de tiempo. Los globos grandes son hechos por especialista y se apagan cuando aún están en el cielo. Y al caer incendian todo lo que está abajo. No les conté que a veces. cortó Marina. dijo Marina. ¡El bosque se va a incendiar!. tendría un efecto persuasivo. Leitão es lechón. yo lo hacía. y ellas me  Cão significa perro. dijo Marina. En dos días coloqué seis detectives en la calle recorriendo los suburbios. dijo Fabiana. Cão policía. La urbanización. Necesito hablar contigo. Estás rehuyendo el asunto. los globeros se preocupan por el medio ambiente. En la reunión semanal del Grupo relaté a mis colegas las prevenciones que estaba tomando. Los portugueses trajeron el globo a Brasil hace cientos de años. agregué. Todo lo que pedía Fabiana. Conseguí en el Gabinete que me cedieran al detective Diogo Cão ∗ para ese trabajo. Él nos va a ayudar mucho. Pero.d2g. lo que en el lenguaje de los globeros significa que se incendian. Hablé de los seis detectives. del T. Por favor. dijo Fabiana. ¿qué es lo que estás haciendo en este grupo? Vivía provocándome. Cuando caen. Me dijo que los incendios son causados por los globos pequeños. (N. infiltrándose. ambos suelen utilizarse como apellidos. Diogo sabe todo sobre el globo. los globos grandes estallan. sólo para descubrir dónde iba a ser construido el megaglobo. admití.) ** Pinto es pollo..004. dije bromeando. Es posible que descienda del navegante del siglo cuatrocentista. una combinación perfecta. Mientras tanto los bosques y los cerros de la ciudad se incendian.. pero yo nunca perdía la paciencia con ella. del T. ¿Cão? ¿El policía se llama Cão? ¿No hay gente que se llama Gato? ¿Pinto? ¿Leitão? ** Diogo Cão es de familia portuguesa.

Me urge hablar contigo. Fuimos a la cama. necesito hablar ahora.d2g. Entramos al departamento. Yo también te amo. http://biblioteca.com miraron de soslayo. repitió muy seria. repitió Fabiana. deja de hacer el ridículo. ¿Vas a hacer café con leche? No. Ir a la cama con ella era la mayor felicidad que la vida me daba. Ya me voy. Me muero si no tomo de tu café con leche. y decía en voz alta su nombre al sol. abrazándola. Estoy hablando en serio. Hoy no.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Ya conozco todos tus trucos. Ahora. Mañana. Después. y yo salía de ahí en la madrugada para que ella pudiera dormir. Tengo dolor de cabeza. Soy yo quien necesita hablar de un asunto muy serio contigo. Mientras me vestía. Llévame a mi casa. me muero. Vamos a buscar comida china. tengo que decirte una cosa. 357 . balanceó la cabeza y azotó la puerta. ni siquiera con la mujer que amo. Y ella siempre sentía dolor en los músculos de las piernas al día siguiente. Vamos al centro comercial a comprar un CD. que sabía de mi relación con Fabiana. No tengo ganas de comida china. en la puerta de su casa. ahora. mi amor. a los carros que pasaban. a la lluvia. Nos poníamos alegres y reíamos y sudábamos aun con el aire acondicionado de tanto rodar en la cama. Tengo que decirte una cosa. Al salir nos miró. cuando llovía. Te amo. si el sol ya había aparecido. le pregunté si podía subir. y en los intervalos tomábamos café con leche que ella hacía echando café soluble en la leche hirviendo. Tengo que decirte una cosa. Cuando llegamos.004. Fabiana. dijo Marina. ¿Vamos al cine? No tengo ganas de ir al cine. Ahora duérmete. pues no sé dormir con nadie. Después. dije. Aquella noche no se rió ni una vez siquiera.

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. que eran cantadas durante el lanzamiento. un deseo. No lo dijo inmediatamente. hombres. Y los poetas de la comunidad escribían odas al globo. una fecha histórica. puedes hablar. ¿Lo ves? Marina tiene razón. Entonces dime lo que necesitas decirme. Todos los globos son una cosa monstruosa. Ahora dime lo que estás queriendo decirme. Los globeros son una banda de criminales. Soñadores fueron los que hicieron el bosque de Tijuca. No estoy del lado de nadie. viejos. pon eso en tu cabeza. cuidándose para que no se descubriera ninguna parte íntima de su cuerpo. niños. ¿te pones de parte de los asesinos? Estamos perdiendo el tiempo con tu sociología equivocada. Se enjugó los ojos en la sábana. Lo que Fabiana iba a decir era algo serio. un santo. Tú simpatizas con ellos.d2g. Cuando soltar un globo no era un crimen.004. Pero antes recuerda que hice un esfuerzo demente para conseguir a seis detectives y además a Diogo Cão para que hicieran esa investigación idiota sobre un globo gigante que probablemente nunca será hecho y que si fuera hecho sólo será uno más entre miles. Di lo que me quieres decir. Y esos globeros cretinos todos los años destruyen un pedazo del bosque y tú los llamas soñadores. De los Montgolfier. ella sólo muy raramente lloraba. son muchos miles los globos fabricados en esta época del año y hay decenas de miles de personas envueltas en esto. Salió de la cama enredándose en la sábana para que no viera su cuerpo desnudo. Qué bueno que se prohibió esa perversidad cultural.com Hoy. ¿O no lo sabías? Sí. lo más alto que sea posible. Anda. Sólo quieren ver cómo sube el globo hacia el cielo. a no ser en los primeros días. Son comunidades enteras las que hacen el globo. Y el globo tenía nombre y celebraba alguna cosa. años y años en un trabajo de amor. Si comunidades enteras practican el linchamiento. ¿Por qué no una banda de soñadores? El sueño de Bartolomeu Lourenço de Gusmão. Miles. estás de su lado. no aguanto verte llorar y no voy a dejar de 358 . mi amor. la Floresta de Tijuca. ¿Comunidades enteras? Qué justificación más idiota. cosa que nunca había ocurrido. http://biblioteca. No le caigo bien a Marina. Ese globo es una cosa monstruosa. Sabes que Rio es la única ciudad en el mundo que tiene en su perímetro urbano un bosque. mujeres. los globeros imprimían invitaciones convocando al pueblo a que asistiera al lanzamiento de los globos grandes. Necesito decirte una cosa. un acontecimiento.

Cuídate. sólo mujeres. te lo ordeno. Fabiana. de ser asesinos. http://biblioteca. Ese globo no existe. y vino aterrado y le dije repite conmigo Fabiana. los hombres. ladrones. arrojado frente al tren. Las mujeres sí sabían amar. Pensé en los suicidas que conocía. Sí. ahorcándose. Entonces me entró añoranza por Fabiana y empecé a decir su nombre en medio de la calle y un mendigo que intentaba dormir debajo de una marquesina se me quedó viendo y yo le dije ven acá y no vino y yo le grité ven acá. ¿Incompetente? ¿Negligente? El Grupo se reúne desde hace casi un año y no se ha hecho nada. Pero no había ningún hombre. pequeña. y después le di el billete de más valor que tenía en el bolsillo y regresó abajo de la marquesina. Pero no me hizo gracia ni a ella le hizo gracia y pasé la mano con suavidad sobre su cabeza. pero aquel bosquecito de mierda trepado en las cumbres de la ciudad. sólo mujeres.d2g. cuyo árbol más antiguo tenía la edad de mi abuela. Y cuando yo ya estaba 359 . arrojado por la ventana. por ellas teníamos el coraje de parecer payasos. Marina y yo estamos escribiendo un oficio para el secretario de Seguridad Pública pidiendo que se designe a otro delegado en tu lugar para integrar el Grupo. Ahora lloraba sin ocultarlo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. valía más que el amor de Fabiana por mí. El único hombre de quien me acordé fue Werther.004. Ése no valía. Te pedí que aprehendieras a los globeros que están construyendo ese monstruo y tú no le diste importancia. Todos los bosques del mundo no valían el amor que yo sentía por Fabiana. Nosotros. Yo nunca había salido de su casa sufriendo. Y nos quedamos los dos diciendo Fabiana. no sabían amar como los hombres. mi bien. encendido fuego en los vestidos. tomado barbitúricos. Todo por causa de un maldito globo fantasma. habíamos inventado el romanticismo y el suicidio por amor.com amarte. no importa lo que me digas. ¿Y tú? ¿También lo crees? No sé. ¿Estás enojado conmigo? ¿Enojado? Ese es el nombre de uno de los enanos de Blanca Nieves. ¿Qué es lo que dicen ustedes para argumentar mi sustitución? ¿Que soy incapaz? ¿Flojo? No con esas palabras. lo creo. Deja de llorar. pensaba yo mientras caminaba por la calle oscura. Marina dice que estás del lado de ellos. que por amor se habían cortado las muñecas. Las mujeres. Fabiana.

doctor? Nosotros no sabemos nada. Son los dos grupos que están invirtiendo más. Algo así. Usted puede traer a uno de ellos hasta aquí y arrancarle los cojones con unas pinzas.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. ¿Qué hay? Quizás sí existe el globo. en locales diferentes. Es una especie de religión. En el volante de una pick-up él es mejor que Senna piloteando el McLaren. Si Caveira fue a Caxias. São Paulo y Espirito Santo. Vamos a ver para qué lado va el rastreador Zé de Souza.004. Eso es la religión. en la delegación. Y los cojones son el bien más preciado de un hombre. ¿no es cierto? 360 . Nadie sigue mejor a los globos que Caveira. quizás.d2g. ya acostado. El tiempo está pasando. ¿Se acuerda. ¿Cuál globo. y después van a juntarlo todo. http://biblioteca. Entonces se dio cuenta que aquellas oraciones significaban que los pasajeros estaban jodidos. Sao João de Meriti y Caxias se están disputando a un americano que trabajó soltando cohetes en Cabo Cañaveral. Mis colegas del Grupo dicen que ese globo va a causar un gran incendio. Supongamos que el globo fantasma existe. el gringo vino al carnaval. El Caveirinha y el Gringo apenas pueden significar que se harán los globos de siempre. El globo es la oración de los globeros. y yo le grité Dios te bendiga mi buen mendigo. Quizás lo van a hacer. Enseguida empezó la matanza de rehenes. para que no lo descubramos. Y que está siendo hecho por partes. para descubrir quién se va a quedar con él. de aquel avión francés que los terroristas secuestraron? Un pasajero que iba en el avión dijo que estaba tranquilo hasta que los secuestradores se reunieron en un rincón y empezaron a rezar. Tengo el ojo puesto en Caveirinha. mandé llamar a Diogo Cão. que él no dirá nada. conoce todos los caminos de la ciudad y todos los caminos de la Baixada y todas las carreteras que van a dar a Minas. haciendo ademanes con la mano. haciendo ademanes también. ¿No puedes descubrir algo?. ya es una pista.com lejos gritó Fabiana. Al día siguiente. doctor. Ya hubo un globo grande que atravesó las fronteras. En Caxias contrataron a un meteorólogo para saber con certeza la dirección y la hora de los vientos buenos. ¿algún soplón? Después de que se prohibió soltar globos ya nadie abre el pico. Pura telenovela de las seis. Y si lo hacen. por lo visto. encienden la mecha y sueltan el animal. Cristianos en las catacumbas. se piró y se quedó. Diogo. va a ser en la Baixada.

Pero tengo mis dudas. el encadenamiento de los armazones de los fuegos artificiales. Zé de Souza un día me dijo que se caga en la ley de los tribunales y en la frescura de los ecologistas. Que se jodan los bosques. el armado de los banderines y banderas. En las investigaciones sólo íbamos los dos. Cão. Cuando le hablé de los bosques me respondió que se jodan los bosques. Entiendo.com Es cierto. Pero el globo es una cosa bonita. Diez toneladas de papel de seda hacen un volumen enorme. dije. Descubrimos decenas de lugares donde los tipos estaban haciendo globos.d2g. ¿verdad? Me estoy enterando ahora. Lo bello horrible. los globos eran hechos por partes. Ya investigué. galpones abandonados. es contra la ley de Newton. Cão. Tampoco había como confiscar el material. me dijo. El corte de las hojas. Cristianos en las catacumbas. Usted sabe que Zé de Souza es mi amigo. doctor? Un incendio también.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. tendríamos que detener a mucha gente. ¿o no. pensando en Fabiana. Nuestra lucha. en pequeñas cantidades. Estoy bromeando. cada cosa era elaborada en un local diferente. los bosques se incendian desde hace millones de años y el mundo no se ha acabado. en el viejo carro de Cão. para que nadie sospechara que éramos de la policía. Todas las noches salía a investigar con Cão. nadie vendió esa cantidad de papel. patios. para después armarlo todo en el lugar en que iba a ser lanzado el globo. en fechas espaciadas. el tejido de las mechas. pero de nada servía detener a nadie. el pegado de los gajos. respondí. Y oímos el chisme que circulaba en todas las plazas. La cosa más bonita que he visto fue el incendio de la refinería. la flexión del aro de la boca. señor. Puede ser una exageración de quien dio el pitazo. en todas las 361 . doctor. ¿alguna vez te pedí una cosa diciendo que era asunto de vida o muerte? No. incluso dejando a los viejos y niños fuera. http://biblioteca. llanos con canchas de futbol.004. Este es de vida o muerte. Pudieron haberlo comprado en varias ciudades. Brasil es grande. Puede ser.

A ellas no podíamos decirles el nombre grosero que Cão y yo habíamos dado al globo. http://biblioteca. Tenemos que hallar al rastreador. Fabiana no decía ni una palabra. tenían que movilizar a todos los efectivos de la PM. Empezamos a llamar al globo El Cabrón. De nada sirve destruir sólo esa monstruosidad y a la cuadrilla responsable de ella. Lo pensé.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. ¿Cincuenta hombres de la tropa de choque? Es poco. ¡miren al cielo el día veintitrés! Creo que el Caveira va a ser el seguidor. ¿En Vila Isabel? Eso no quiere decir nada. antes de que lo suelten. No sabemos para quién. agarrarlo entero. 362 . la policía tiene que coger a todos los globeros de la ciudad. Todo el mundo debería ser policía durante un año. ¿Si fuera Zé de Souza te haría el favor? No. Hablé con el comandante de la PM y él garantizó que ese día pondría a mi disposición cincuenta hombres de la tropa de choque. a la hora en que enciendan la mecha. dije. preguntó Marina. es mi amigo. dije a mis detectives. ¿quieren que salgamos de la sala? Vámonos. Inclusive a los niños. Creo que vamos a coger el globo fantasma.d2g. Y esto sólo podría ocurrir en la víspera de San Juan.004. Despreció mi ironía. antes de que la llama se ponga azul. ¡miren al cielo el día veintitrés!. pero no lo dije. Ni voy a joderme al Zé de Souza. dijo Marina. Ustedes están cuchicheando. Está bien. en la noche del día veintitrés. Cão. pero Fabiana fingía estar ocupada en la lectura de un libro.com huertas: en algún lugar se estaba haciendo un globo gigantesco que iba a asombrar al mundo entero y entraría para siempre en el Guinness. para que vieran la mierda que es. Cão llegó y me llamó a un rincón. Los niños tienen que ser educados. Yo hacía cara de sufrimiento y buscaba sus ojos. dijo Marina. El Caveiriña se emborrachó en un bar de Vila Isabel y decía a gritos. ¿Esa plática es secreta?. quiero agarrar al Cabrón. Si lo están haciendo. Si tuviéramos una policía eficaz los niños estarían haciendo otra cosa. Fabiana. procesarlos uno a uno. el hijo de puta está siendo construido.

colocarlo en la pick-up y llevar el animal apagado de regreso. Fabiana aprovechó la oportunidad y preguntó con cierta dulzura. de otras comunidades. Te equivocaste de profesión.. porque el globo es un cuerpo extraño en las calles. Tiene que ser un vehículo grande para que pueda transportar al grupo de la captura. como si fuera a abrazarme. La psicología del rasgador..com Fabiana cerró el libro. con estos rollos de almanaque. puede que quieran capturar el globo. y ahora. o bien vagos rasgadores. haciendo cara de sufrimiento. para después soltarlo de nuevo. Y siempre que cae un globo aparecen rasgadores vagos. calma. al rastreador y al globo rescatado. les dan en su puta madre. 363 . y se levantó. el rastreador. entran en escena el seguidor. Es como los pájaros migratorios muertos a palos en las playas del Nordeste porque andan exhaustos en la arena cuando deberían estar volando. me miró tan rápidamente que ni siquiera me dio tiempo de poner cara de sufrimiento para que tuviera pena de mí. doblarlo. La función de esa muchedumbre es rescatar el globo. Si fuera un grupo amigo. ¿rastreador. Ahórranos esas digresiones. le dije. juntos. ¿Por qué en una pick-up?. que suelta muchos globos grandes. Eso ya lo sabíamos. porque no perdonan al globo que haya caído de las alturas. de ser posible intacto. qué es eso? Es el sujeto que dice al personal de la captura cuál es la dirección que el globo va a tomar de acuerdo con las corrientes de aire de la atmósfera. sueltan nuevamente el animal. Hay muchos tipos de hambre. dijo Marina.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. hizo un leve gesto de aproximación. http://biblioteca.004.d2g. dijo Marina.. conmovida. Si alguien se mete. Fabiana. Calma.. Ha muerto gente en esos enfrentamientos. con su perdón. si es el caso. Estoy platicando con el detective Cão sobre el rastreador. preguntó Fabiana. Rasgan el globo porque no fueron ellos quienes lo pusieron en el cielo. un grupo rival. hablábamos bajito para no incomodar la lectura de Fabiana. entregan el globo a los dueños y después. Los rasgadores también tienen hambre.. comencé. Otros grupos. que es la figura que ya explicó el doctor. dijo Cão. por las demostraciones obvias que nos han dado. Después de que el globo es soltado por una comunidad con recursos. pero se contuvo. y la multitud de la captura. que es el elemento que tiene que conocer todos los caminos de la ciudad y maneja una pick-up. Ellos matan pájaros porque tienen hambre.

Quintino Bocaiúva. Bangu. Pavuna. dijo Cão. Descubre por dónde anda y qué es lo que está haciendo. se quema primero una. Él hace la mejor mecha de etapas en todo Brasil. http://biblioteca. si realmente lo están haciendo. Existen lugares en los que nunca apareció el arco iris. Camorim. Yo estaba hablando con Fabiana. dijo Fabiana.. Así fue como entré en su corazón. Nos detuvimos en una lonchería para tomar un agua de coco.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Vargem Pequeña y Vargem 364 . Edgar te ayudará. o lo ama o lo odia a usted. Hace globos de hasta ocho etapas. la Marina. procedimientos. Invita a esa mujer a que abrace un árbol contigo. Padre Miguel. Anil. Van a dar a Minas. No vamos a pelear. Ya se lo dije. Nos olvidamos del mechero. Diogo Cão y yo haremos una investigación. con Cão y sin él. Ya lo sabemos. Penha. esto no tiene pies ni cabeza. Hasta luego. que vuelan más de quinientos kilómetros. Yo no estoy peleando. Del Castilho. Costa Bastos. deben tener el mejor especialista en mechas. Campinho.com Cão me defendió: conocer la psicología de los infractores ayuda a la investigación criminal. Y ahora salió. Nosotras estamos escribiendo un oficio al secretario de Seguridad pidiendo tu sustitución. que deben ser obedecidos. Méier. Cão. Es poesía pura. reglamentos. ¿o no? Eres un tira listo.004. Madureira. dijo Fabiana. No puedo. Me dediqué al Cabrón. Sí. La burocracia tiene normas. Pero yo sí. Caxambi. Anduve por todas partes. Senador Cámara. después otra. La psicología del almanaque nos atacó a los dos. volviendo a leer. Cascadura.d2g. Un tipo como el viejo Silva Mattoso. Realengo.. Ya hice eso con Fabiana. o a Espírito Santo. ya sé cómo. No se olviden de echar un vistazo al decreto que creó el Grupo. Miserable. etcétera. Esa mujer. respondí. ya sabes cómo. un globo de ese tamaño. Pero yo estoy aquí y no soy sorda.

estaba convencido de que el globo sería soltado en Caxias. Ellos tienen dinero. Santíssimo. dijo Cão. Cosmos. pero yendo cada vez más lejos. Memdanha. Sólo puede ser Caxias. Después de haberme apuñalado por la espalda las dos debían sentirse incómodas. dos días antes de la fecha del probable lanzamiento del Cabrón. qué decisión había sido tomada en la Secretaría. necesitaba de un patio grande. en los municipios adyacentes. Uno de ellos. pero él es amigo del personal de São João de Meriti. Hasta en la Zona Sur había gente haciendo globos. ¿Si lo llamaran iría? Sí. Pero ese globo puede hacer que el tipo olvide cualquier divergencia. Caxias. Pero el Cabrón era demasiado grande como para ser soltado en una calle o en una plaza. ni la Muerte conoce todas las calles y plazas y carreteras del Gran Rio. ¿Y el Caveirinha? Dicen que el Caveira anda bebiendo mucho.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. en los suburbios. me perdí innumerables veces. en los cerros. es una carta fuera de la baraja. Y Meriti es un huevo. dijo el detective Edgar. No vale la pena perder tiempo con él. Nilópolis. el Gringo desfiló en el Carnaval en la Escuela de Samba Gran Rio. en los barrios.com Grande. En todas partes estaban haciendo globos. Ya lo sabría por el Boletín. el tipo de Cabo Cañaveral. Curupia. y eso nos favorecía. insistió Arsênio. de un campo largo. Fabiana no respondía los recados que le dejaba en su contestadora electrónica.004. Nova Iguaçu. ¿Y Zé de Souza? Está peleado con el grupo de Caxias. dijo uno de los detectives. en caso afirmativo. También Marina hablaba poco. El día veintiuno. En la reunión semanal del Grupo se quedaba callada. ni. Yo no sabía si habían o no mandado el oficio en el que pedían mi sustitución. Campo Grande. http://biblioteca. se debe haber enculado con una mulata y está en el negocio por amor. El día veintitrés se acercaba. Di la vuelta al mundo. Globeros surfistas. no en ese orden. El bicheiro jefe de la Escuela de Samba está financiando todo. A esos gringos les gustan las cosas exóticas. São João de Meriti. que es la manera más miserable de tener noticias miserables. tuve una reunión con los detectives y discutimos el asunto. el detective Arsênio. 365 . en la zona rural. ¿Y el mechero? ¿Silva Mattoso? Desapareció.d2g. dijo Arsênio. que es de Caxias. Senador Vasconcelos. Contrataron al Gringo.

Vamos a votar. además de mí. Son muchas órdenes pasando de un nivel a otro. Te lo pido yo. http://biblioteca. Vila Rosali. tendría el voto de Minerva. Pero no sé si lo llamarán. el Cabrón no existe y vamos a hacer el ridículo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. 366 . ¿Zé de Souza va? Si lo llamaran y el globo estuviera siendo en Caxias. déjame sacar el papel en el que escribí todo: fuerzas gravitacionales. dijo Cão. Si Caxias lo llama. pero con poca convicción. Alguien del Grupo. fuerza de atracción. Yo. Después no vuelvo a molestarte nunca. ¿da tiempo de que desplacemos nuestro personal a São João de Meriti?. dijo Cão. órbitas keplerianas. arrastre aerodinámico. Me gustaría que vinieras con nosotros. Caxias ganó por siete a uno. dijo Cão. ¿Recuerdas lo que dijiste? ¿El significado persuasivo de esta aprehensión? ¿Habrá violencia? Ninguna. Van a soltar el animal a las nueve. Coelho da Rocha. que estaba infiltrado en Caxias. Cão votó por São João de Meriti. No quiero llevar a Marina. São Mateus. Telefoneé a Fabiana. ecuaciones de movimiento. No quiero ir. Si no fuera Caxias. Lo prometo. Paso por tu casa en la tarde. Sólo puede tratarse del Cabrón. Me tome unos tragos con él y con un grupo de globeros y el gringo sólo hablaba de. No le caigo bien. Mañana atraparemos el globo fantasma. Pero yo preferiría que fueras tú. Vilar dos Teles. Como ocurre todos los años.com ciudad dormitorio.004. No podemos olvidar al gringo de Cabo Cañaveral. todo esto puede ser un chisme. va. dijo Edgar. Está la carretera Caxias-Meriti. dijo alguien. pregunté. Hasta soñó contigo el otro día. Jefe. Hay muchas comunidades haciendo globos grandes. debe ir. Pero no fue necesario desempatar. continuó Arsênio. Carajo. Éramos ocho. Pero cincuenta hombres se desplazan con lentitud. de. dijo Arsênio. además del mío.d2g. Sí le caes bien. Es un huevo pero está lleno de globeros en Éden. dijo Edgar. Tampoco sabemos si están haciendo el Cabrón.

también sabía dónde era. dije. ¿Es necesario todo eso?. pero no lo logré. Los soldados saltaron de los vehículos e irrumpieron entre la multitud. Llegamos con la tropa de choque al lugar del lanzamiento. Cogimos la carretera y paramos en la entrada de Caxias. uniformes y cascos oscuros. La tropa de choque usaba escudos. pregunté por el radio al comandante de la tropa de choque. que estaba conmigo. ¿Arsênio está ahí con ustedes? Él conoce el lugar. ya empezó la paliza. ya inflado. la cagamos completamente. hasta cercar el globo.004. frente a la refinería de Manguinhos. te lo estoy ordenando. Por el radio del carro intenté hacer contacto con el comandante de la tropa de choque.com Después fui a la Comandancia de la PM y lo preparé todo. Estábamos tan nerviosos que nos olvidamos de la presencia de Fabiana y gritábamos palabrotas uno al otro. Me encontré con los carros de la tropa de choque en la Av. Ya estamos en Meriti. ¿Sólo nosotros? No hay tiempo para reagrupar a la tropa de choque. dijo Cão. chalecos. ametralladoras. Desde el radio de mi coche les daría las coordenadas. Vámonos. dije. Una gran y compacta aglomeración de personas hacían un enorme círculo en torno al globo. Después recogí a Cão en la Av. ¿Conoces la carretera para Meriti? Vámonos para allá. ése no puede ser el Cabrón. http://biblioteca. ¿Todo está OK?. El Cabrón va a ser lanzado en Meriti. Pasé por casa de Fabiana a las seis. Entonces déjeme el volante. Brasil. abriéndose camino a macanazos. dijo Cão. dijo el detective. macanas. Sólo es para asustar. Ya deben 367 . pero el Cão y yo ya habíamos visto docenas iguales. aún sujeto a las amarras. Los hombres de la tropa de choque estarían alertas. Mira el alboroto. Salimos a alta velocidad por la carretera Caxias-Meriti. Puta madre.d2g. Presidente Vargas esquina con Senhor dos Passos. Arsênio estaba con ellos. carajo. Los hombres ya están en los vehículos esperando las órdenes. Cão. esta es la carretera del Munguengo. Era un globo grande.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. preguntó Fabiana.

Cão y yo nos quedamos callados.004. El globo.  Nombre de una avenida periférica que circunda la ciudad de Rio de Janeiro. Una vez más. Cão hablaba del globo. Ahí estaba. La Linha Vermelha ∗ tiene una topografía plana y un amplio horizonte y circulando por ella se puede ver toda la bóveda celeste. el Cabrón. Dios mío.d2g. El lanzamiento era saludado con exclamaciones de júbilo. Es él. o en Espírito Santo. farsante de Cabo Cañaveral. El mayor globo de aire caliente de todos los tiempos. Sentí hambre. Bajamos del carro. mientras en las guías explotaban los cohetes y los fuegos artificiales despedían fulgores creando una claridad que iluminaba hasta donde la vista podía alcanzar. tantas decenas de millares de metros cúbicos de aire caliente habría dentro de él que iría a caer en Minas Gerais.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. La segunda vez que abría la boca en toda la noche. no logré hacer contacto por la radio con la tropa de choque que estaba en Caxias jodiéndose y jodiendo a los otros. Palpitaba en la altura. Alguna cosa le ocurrió a la mecha. Fabiana volvió al carro y se sentó en el asiento de atrás en silencio. dijo Cão.com estar lanzando el Cabrón en alguna huerta en las orillas del Sarapuí. El Cabrón subía al cielo. ¿Qué es aquello? ¿Qué es aquello?. dijo Cão. gritó Cão. Volvimos por la Linha Vermelha. dijo Fabiana. http://biblioteca. ¿Cómo es posible? Imposible. ¿Qué es aquello? ¿Qué es aquello?. dije. excitado. y que no era un gringo de mierda que se cogía a las mulatas inocentes. y los gritos agudos de las mujeres y niños cubrían las voces de los hombres. ¿Qué decir? Sólo miramos. 368 . el diámetro. O casi toda. Fabiana tomó una agua mineral. gritó el detective. o en São Paulo. Y así era. el que había calculado la trayectoria. y miramos al Cabrón que subía lentamente a los cielos. la cosa más espantosa que había visto volando en toda mi vida. dijo Fabiana. y miramos. Solamente Cão respondió. Cão y yo continuamos mirando el globo hasta que quedó del tamaño de una estrella en el cielo. Todos mis intentos por hacerla decir alguna cosa fueron inútiles. Pregunté si alguien más quería comer alguna cosa. Nos detuvimos en una lonchería.

después las cuerdas con fuegos artificiales. hasta que la inmensa boca de fierro se posó en el océano y el globo se quedó inmóvil. en la playa de Leblon. El globo había perdido mucha altura. Cuando llegamos a la Vieira Souto vimos que el globo estaba cayendo al mar. iba a caer dentro de algunos minutos y para llegar antes atravesamos el Rio Branco pasándonos todos los semáforos. con el bulto de las armas de fuego que se notaba en las camisas. preguntó. Aquel globo no había sido hecho para volar sólo cincuenta kilómetros y caer en el lugar equivocado. Había dos carros más. ¿Cuál es el problema?. y los hombres dentro de los carros estaban inmóviles contemplando el espectáculo en silencio. y un sujeto de barba blanca que debía ser mechero Silva Mattoso contemplaban en silencio la caída del globo al mar. primero la armazón de banderines. A cada momento deteníamos el carro. su energía se estaba acabando. que queda a la izquierda del conjunto de islas. El sol rayaba a la izquierda. bajaron a la playa y se sentaron en la arena. no. Su grupo sabía calcular los vientos. http://biblioteca. Hasta que decidimos que iba hacia el centro de la ciudad. a unos dos mil metros de la playa. va para Ramos. Tardamos un tiempo enorme sin saber para dónde ir. Tomamos la salida de la Cidade Nova y paramos en el canal del Mangue para observar el animal aquel.004. El globo parecía mayor que el cerro de piedra del islote Cagarra. Cayó lentamente y tocó el mar. El carro iba a veinte por hora. Él y el personal de captura. y hacía brillar el papel metálico que cubría el globo. estoy siguiendo aquel globo. Un policía de motocicleta se detuvo a un lado. no. en la madrugada es fácil. una carabela 369 . dejó caer la cabeza sobre las rodillas. después la hilera de faroles ya apagados.com Podíamos ver el globo volando lentamente. en una pick-up japonesa nuevecita. está yéndose para São Cristóvão. a la altura del Arpoador.d2g. Nuestro carro se detuvo atrás de la pick-up del Caveirinha. Se desviaba hacia la Zona Sur. decía Cão. Uno de ellos. y también Zé de Souza. mirando. salimos en la Atlántica. Habría ocurrido una masacre si el mayor globo del mundo hubiera caído en tierra. caía muy aprisa. desanimado. de globeros rivales. Va hacia Penha. Algunos de los hombres de la captura. dijo el patrullero y arrancó en la motocicleta.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Va a caer en el aeropuerto. está cambiando de rumbo. atravesamos el túnel de Copacabana. siempre a más de ciento cincuenta. Seguimos el globo. agarramos el terraplén a doscientos por hora. frente a las islas Cagarras. Fuimos tras él. Le mostré mi credencial. El Caveirinha ya estaba ahí. alejados uno del otro.

ni después tomando café con leche. Estoy cansada. Zé de Souza se acercó a nuestro carro. incendiando el mundo. te amo. Cão? Zé. dije. dijo Cão. y el detective se fue con el rastreador a juntarse con los globeros.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. antes de desaparecer en las aguas. Zé. Vámonos.004. Dan ganas de llorar. ni en todo aquel día. Cuando arranqué el carro Cão estaba abrazando al viejo Silva Mattoso. Que se jodan los bosques. Que se jodan los bosques. Diogo Cão. ¿Quieres que te lleve a tu casa? Sí. No fue creado para ser prisionero. por favor. Doctor. dije. gritó Cão.d2g. Se mantuvo inflado mucho tiempo. Ni en el túnel ni en la cama. Cuando entramos al túnel Rebouças me dijo.com fantástica sobre el mar en calma. http://biblioteca. No hablamos del globo. la mecha pifió. ¿Tú por aquí. ¿el mechero es Silva Mattoso? El viejo se va a morir de tristeza. Está bien. repitió el rastreador. me voy a quedar aquí. ni para morir en el mar como si fuera un marinero. Zé. si a usted no le importa. el rostro muy pálido. Fabiana lo presenció todo. Fabiana vivía en la calle de las Laranjeiras. los binoculares colgando en el pecho. dijo Zé de Souza. 370 . ni nunca más. Nosotros también queríamos el globo. Era mejor que hubiera estallado y caído en la tierra como una bola de fuego.

es difícil sacarla entera.com La carne y los huesos Mi avión no partiría sino hasta el día siguiente. http://biblioteca. de manera que pueda comerse frita. y mis caballos y mis perros también tuvieron. en otra ciudad.004. Pedimos algo al mesero. había ido a un salón de arte a ver un puerco muerto que se pudría dentro de una caja de vidrio.d2g. Como me quedé pocos días en esa ciudad. El amplio salón tenía al centro un pasillo por donde las mujeres desfilaban desnudas. Era un gusano raro. Si fuera una mosca el platillo sería aun más caro. A nuestro lado una mujer con sólo un cache-sexe. sólo pude ver 371 . Comimos gusanos. pero siempre me pareció idiota andar con retratos de la familia en el bolsillo. más aun el de mi madre. irónico. frotaba las nalgas en el pubis de un hombre de saco y corbata sentado con las piernas abiertas. Al mirar a uno de ellos en la punta del tenedor. Caminé el día entero respirando monóxido de carbono. me pareció una especie de larva o ninfa de mosca que al ser frita hubiera perdido los pelos negros y el color lechoso. a gatas. lleno de gente extraña. No me incomodaba quedarme dos días más vagando por las calles de aquel gran hormiguero sucio. dos en la pierna y una en la barriga. solamente frita podría ser sabrosa. bailando y haciendo poses. Pasamos entre las mesas. Una mujer nos acompañaba. en otro país. Después fuimos a un lugar que mi anfitrión quería enseñarme. parecía tranquilo como si estuviera sentado en el sillón de un peluquero. un sujeto de unos cuarenta años. extraído de un vegetal. en torno a las cuales se sentaban hombres encorbatados. el platillo más caro del restaurante. Pocos días antes. como — y me llené la boca de gusanos. ya he tenido nidos de larva de mosca en mi cuerpo tres veces. respondí.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. me explicaron. luego de que nos instalamos. contaminado. Ella exhibía una fisonomía neutra y el hombre. Por la noche mi anfitrión me invitó a cenar. Era mejor que caminar por una ciudad pequeña con el aire puro y los campesinos que dicen buenos-días cuando se cruzan contigo. Por primera vez lamenté no tener un retrato de mi madre conmigo. El conjunto recordaba una instalación de arte moderno. Me quedaría aquí un año si no tuviera aquel compromiso esperándome.

Algunas. se subían encima del sujeto y le sujetaban la cara en el vértice de los muslos. También con la boca casi pegada a mi oreja. después bailaba frente a él. la Condesa. Mi anfitrión la llamaba Condesa. Desde nuestro lugar no podíamos ver todo lo que ocurría en el salón. a un sapo gigantesco. Allí. me dijeron que era una pena que no pudiera contemplar la obra en toda su fuerza trascendente. Para poder hablar con la Condesa tenía que aproximar mi boca a su oreja. Le dije alguna cosa que me distinguía como un observador distante y fastidiado. En el salón había un cancel de vidrio con regadera. y por lo tanto no la asustaban. se enjabonaban los 372 . pero creo que era mentira. Ella miraba lo que ocurría en torno y sonreía discretamente. citó en latín la conocida frase de Terencio: las cosas humanas no le eran ajenas.d2g. como antiguamente lo hacía con la otra. Pero en las mesas de nuestro alrededor había siempre una o dos mujeres prendidas a un hombre enteramente vestido.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Había un patrón coreográfico en las caricias: la mujer se ponía a gatas. La mujer me recordó.004. La única mujer que asistía a aquel espectáculo era nuestra acompañante.com al animal ponerse verdoso. En la mesa había otros tres hombres. que fingían no darse cuenta de los movimientos de la mujer. golpeando en la mesa. Yo la acompañé. rozaba las nalgas en el pubis del hombre que permanecía sentado en la silla. en el cual las mujeres se alternaban dándose un baño. El boleto de entrada daba derecho a que una de las innumerables mujeres que hacían strip-tease en varios lugares del salón se frotaran por algún tiempo en el portador del ticket de entrada. los gusanos devorando la carne. en el cabaret. fuertemente iluminado por spots de luz. De todos modos yo llamaba señora Condesa a mi compañera de mesa. mulato o indio. algunas se mojaban y se lavaban el cuerpo entero. tenía algo de anfibio. ya olvidé lo que fue. más rebuscadas. aquella exhibición también me parecía metafísica como la visión del puerco muerto en su recipiente de cristal brillante. porque estaba agachada y porque su rostro. se comportaba como suponía que un adulto debe comportarse en un circo. no sé si era su nombre o su título. Cuando era joven conocí a una mujer que me dijo que era una condesa verdadera. Después agarraban el ticket de entrada y se retiraban. después de comentar la actitud de una mujer que cerca de nosotros frotaba el coño en la cara de un hombre de corbata de moño. De todas las esquinas venía un sonido alto de dance music. Y para demostrarlo balanceó el cuerpo al ritmo del sonido retumbante y cantó la letra de una de las piezas. por un momento. http://biblioteca.

La Condesa no había comprado boletos para la rifa. Mi hermano parecía más cansado que yo. entonces me acerqué a ella y le dije que yo era tú. http://biblioteca. no fuimos sorteados.004.d2g. mi anfitrión y yo. Ya llevaba unos diez minutos caminando. Fui yo. dentro de un cajón cubierto de flores. Están diciendo estoy limpia. Pagamos —el anfitrión pagó— y salimos. El ganador podría escoger a cualquiera de las mujeres para pasar el resto de la noche con él. dijo mi hermano. El anfitrión también. Lo siento mucho. dijo. Les dije que quería caminar un poco. las ciudades grandes son muy bonitas al amanecer. El cuerpo de mi madre estaba en la capilla. sobre un catafalco. Dijo que ya se sentía mejor y yo le dije que ya me sentía mejor. Me acosté en la cama y miré el techo. Cogimos en silencio y luego nos bañamos juntos. los codos. cubriéndose el rostro con las manos. 373 .com tobillos. los pelos del pubis. estoy llorando por mí. Otras hacían abluciones estilizadas. cuando el carro de la Condesa se detuvo a mi lado. sin cantar y sin golpear en la mesa al ritmo de la música. Nos despedimos en la acera frente al bar. La Condesa ofreció llevarme al hotel. confía en mí. La Condesa oyó nuestra conversación. según palabras del maestro de ceremonias. doliéndome de no tener una foto de mi madre en el bolsillo. ella imitó a una de las mujeres del cabaret lavándose y cantando y yo la acompañe golpeando en las paredes de la ducha. Nueve horas y media después llegué al hospital. susurró la Condesa en mi oído. pero no estoy llorando por ti. Mi hermano fumaba a un lado. Tomé el avión. Esperamos que se realizara la rifa. En el túmulo de la familia ya estaban los restos de mi padre y de mi hermano. dijo. ni en ningún cajón. Un funcionario del cementerio dijo que alguien tendría que asistir a la exhumación. Entra. Nosotros. No había nadie más. dijo tu nombre y murió.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. los cabellos. sentándose en la cama. Lo llamé desde el cuarto. Apoyó su rostro húmedo en el mío y dijo que coger era una manera de celebrar la vida. tengo ganas de llorar y no quiero llorar sola. agarró mi mano con fuerza. Cuando llegamos al hotel había un recado de mi hermano. ni en un álbum. las rodillas. Ella preguntaba mucho por ti. Ella se acostó a mi lado. Entonces permanecimos callados.

La loza de mármol rosa con los nombres de los dos. el ciempiés parecía más veloz que las cucarachas. las costillas parecían de cartón. Mi hermano fumaba mirando por la ventana el tránsito de la calle. Sobre esa losa fueron depositadas provisionalmente las dos cajas con los restos de mi padre y mi hermano. que había muerto dos años antes que mi hermano.004. a la camilla empujada por el sepulturero hasta la fosa abierta. Las dos cajas fueron colocadas a un lado de la sepultura. Dije en voz alta que el ciempiés era venenoso. Del cráneo de mi padre sólo quedaba la dentadura postiza.com Eran cuatro sepultureros. Seguimos. Uno de los sepultureros se metió dentro del hoyo abierto. pero las cucarachas huyeron primero. dejando la parte superior vacía. cerró la sepultura. El sepulturero. El cajón cerrado fue colocado en una camilla con ruedas. Volví a la capilla. su nombre fue escrito con letras grandes en la tapa. El cajón de mi madre fue colocado en la parte inferior. mezclado con los restos de telas. Después de que los restos de mi hermano fueron colocados en la caja de plástico. http://biblioteca. Tenía buenos dientes. Un sacerdote apareció y rezó. algunos tan pulverizados que parecían tierra. El enterrador volvió a entrar a la sepultura. Les di una buena propina. Deben haber robado las obturaciones de oro de los dientes de mi 374 . el acrílico rojo de la dentadura brillaba más que el ciempiés. no le dio importancia a lo que yo había dicho. Las ropas de mi hermano estaban en buen estado. Todo fue arrojado dentro de otra caja de plástico. Tres cucarachas y un ciempiés rojo subieron por las paredes. con cuidado para no pisar los restos de mi hermano. las ropas de mi padre no eran tan buenas como las de mi hermano y se habían podrido tanto como los huesos. grabados en bronce. El fémur y la tibia estaban más o menos enteros. Uno de los hombres entró a la sepultura y deshizo con un marro y cincel la losa que cerraba la parte inferior donde se encontraban los restos de mi padre. Abrieron la losa de mármol rosa y rompieron con martillos la placa de cemento que cerraba la sepultura. Los huesos fueron arrojados por el sepulturero en una caja blanca de plástico al lado de la sepultura. o como se llamara. El túmulo estaba dividido en dos por una piedra plana. Una losa fue sellada con cemento. en la parte superior. Los huesos de mi padre estaban en peor estado que los de mi hermano. los molares tapados con oro.d2g. Cuando retiraron la cabeza el maxilar inferior se desprendió del resto del cráneo. a la espera del futuro ocupante.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. mi hermano y yo.

hasta que oscureció. Miré su carro que se alejaba. pensé. Mi hermano me dio un abrazo. 375 .d2g. Caminamos en silencio hasta la puerta del cementerio. preguntó. de pie. Le dije que iba a caminar un poco. Me quedé allí.com hermano mientras fui a la capilla para traer a mi madre.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. http://biblioteca. ¿Quieres que te lleve?. Pero estaba muy cansado para comentar eso.004.

com Idiotas que hablan otra lengua Una recámara con un espejo en el techo. llevamos quince años de casados. Azul. ¿ves?. no es que esté molesta contigo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. no eres daltónico. el mío rojo. Hum. acostada en la cama. ham. con una pierna levantada. ¿ves?. y el mío tiene un agujerito en la punta del mango. el tuyo es azul. cepillándose los dientes. dos de ellas vacías. bolsas de papas fritas. pero yo soy. dos burós. nuestros cepillos son tan diferentes. Eso me molesta. Fue entonces que lo decidí. paquetes de cigarros. Al lado. SILVIA La imitas perfectamente. SILVIA está desnuda. ¿estás viendo?. lo odio. también desnudo. al lado de la cama. cuido de la casa cuando sales a trabajar de nueve de la mañana a nueve de la noche porque soy convencional. En el cuarto. y las cerdas del mío son más blandas y delgadas. con la puerta abierta. rojo. JOSÉ ROBERTO Habló media hora sin parar sobre eso de que me cepillo los dientes con su cepillo. sólo falta aquel hum ham que ella hace. soy una esposa fiel porque soy convencional. odio esto.d2g. convencional. no sé cómo puedes confundirte. y el tuyo tiene el mango más largo. el hombre trabaja y la mujer cuida la casa y acepto eso porque soy convencional y odio que te cepilles los dientes con mi cepillo porque soy convencional. doblada. el pie apoyado sobre la rodilla. http://biblioteca.004. y una de ellas es que te cepilles los dientes con mi cepillo. rojo. JOSÉ ROBERTO (mientras se cepilla los dientes con un cepillo sin pasta) Odio pocas cosas en la vida. una cama matrimonial. me cepillo los dientes con mi cepillo porque soy convencional. y el tuyo no. una silla. José Roberto está de pie. me casé virgen porque soy convencional. varias botellas grandes de Coca-Cola. cómo lo diré. 376 . un baño. ¿ves? azul. disculpa que insista.

http://biblioteca.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Tengo que mantener un patrón. miércoles y viernes. SILVIA Nunca me cansas. Para que ella no desconfíe. JOSÉ ROBERTO ¿No quieres saber lo que he decidido? SILVIA 377 . eres un cogelón salvaje. No quiero cansarte.d2g. ¿Y los martes y jueves? JOSÉ ROBERTO Voy al cine. SILVIA ¿Y qué haces todos los días de nueve de la mañana a nueve de la noche? JOSÉ ROBERTO Vengo aquí.004. SILVIA ¿Y por qué no vienes los miércoles y sábados? JOSÉ ROBERTO Viernes.com SILVIA ¿Es por eso que te estás cepillando los dientes con mi cepillo? ¿Para vengarte de ella? JOSÉ ROBERTO Siempre me he cepillado los dientes con tu cepillo. SILVIA Lunes.

d2g.com No puedes decidir nada. Silvia abre las piernas y José Roberto se echa sobre ella.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. El dinero es de ella. SILVIA ¿Qué más? JOSÉ ROBERTO Te quiero. 378 . el aire que respiro (aspira ruidosamente el aliento de la boca jadeante de Silvia). Ven a la cama. SILVIA ¿Y qué más? JOSÉ ROBERTO Te adoro. Estoy que goteo.004. mi vida. Movimientos de fornicación. Se besan. http://biblioteca. dime. JOSÉ ROBERTO ¿Quieres saberlo o no? SILVIA Ya te cepillaste los dientes. te quiero. SILVIA Anda. JOSÉ ROBERTO Estoy loco por ti. SILVIA ¡Más! ¡Más! JOSÉ ROBERTO Eres mi sol.

JOSÉ ROBERTO Voy a matar a Lili. Mi ángel. más. los dos con las piernas estiradas. José Roberto aparta su rostro.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.com SILVIA ¡Habla. goza conmigo. JOSÉ ROBERTO Me encanta enterrarte el palo. ¿Oíste lo que dije? 379 . estoy a punto de venirme. Ruedan en la cama. Finalmente se quedan inmóviles. José Roberto encima de Silvia. ay. SILVIA Me estoy viniendo.d2g. JOSÉ ROBERTO Aparecieron tus ojeras. Me gusta tu rostro con ojeras. muérdeme.004. habla! JOSÉ ROBERTO Adoro coger contigo. ¡Mi luz! ¡Carajo! SILVIA Más. SILVIA A mí también. más. http://biblioteca. Ay. SILVIA Me estoy viniendo. ¡Di que me matas! JOSÉ ROBERTO Te mato. más. Los dos se abrazan furiosamente.

004. SILVIA Podríamos hacer un viaje juntos. Silvia. El encendedor está en el baño. Ya va hacia el cuarto y se acuerda de recoger el encendedor. Toma papas de la bolsa. mira en el espejo.) Gracias. Tus espaldas son lindas. http://biblioteca. con un lápiz de maquillaje. 380 . Vuelve al cuarto. ¿Dónde está el encendedor? Siempre me dejas con ojeras. oscurece aun más las ojeras bajo sus ojos. Abre otra. Bebe y come. JOSÉ ROBERTO ¿Oíste lo que te dije? SILVIA ¿Del cigarro? ¿Da cáncer? JOSÉ ROBERTO ¿Oíste lo que dije? SILVIA ¿Que vas a matar a Lavínia? JOSÉ ROBERTO No aguanto más.) ¿Crees en esa historia de que la Coca-Cola produce celulitis? JOSÉ ROBERTO Voy a matar a Lavínia. En el baño. voy por él.d2g. Llena un vaso.com SILVIA Que me amas. SILVIA ¿Sólo porque no te deja cepillarte los dientes con su cepillo? Pásame un cigarro (Roberto toma el paquete del buró que está a su lado. Espérame. que me adoras. llenas de músculos.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. (Coge una botella de Coca-Cola vacía.

LAVÍNIA (colocando los ingredientes en una ensaladera) Ya puse la endibia. JOSÉ ROBERTO ¿Qué? SILVIA Chocolates. col-de-bruselas. 381 . anillos. Cocina amplia y moderna. Lechuga. Prepara la comida mientras consulta un grueso libro de recetas. (Coloca cariñosamente la mano en el pubis de SILVIA.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. eres un cogelón salvaje. Luego pone la misma mano sobre la nariz y aspira profundamente. llena de gadgets. la langosta. Mezclarlo todo. rábanos. Usa un collar. de la casa de José Roberto y Lavínia. Para que se ponga aun más gorda. Unas gotas de vinagre de manzana. Ah.004.) ¡El aroma de la vida! ¿Ya te conté que antes de conocerte le tenía horror al coño? SILVIA Llévale un regalo. aretes. Ella viste un delantal con el borde de encaje sobre un vestido elegante de seda. (José Roberto comienza a vestirse. http://biblioteca. zanahoria.com JOSÉ ROBERTO Viajar es conocer idiotas que hablan otra lengua.d2g. JOSÉ ROBERTO No estoy bromeando.) SILVIA ¿No vas a bañarte? JOSÉ ROBERTO Quiero quedarme con tu olor en mi cuerpo. SILVIA Siempre me dejas con ojeras.

JOSÉ ROBERTO ¿Ahora te ha dado por hablar sola? LAVÍNIA (esconde el libro de recetas debajo de una servilleta) Estoy haciendo una ensalada hum ham para ti. (Probando algo del plato y haciendo una mueca. Quince minutos. Tienes que bajar tu colesterol. JOSÉ ROBERTO Los americanos lo han confirmado. estaba listo este peinado. la manteca. ¿No es un genio hum ham? JOSÉ ROBERTO Es un genio. LAVÍNIA Cuando descansa Cilda siempre te hago hum ham una ensalada. es el último descubrimiento de los investigadores de una universidad sueca. http://biblioteca.com José Roberto entra a la cocina con una caja de chocolates en la mano. Investigaciones recientes. El huevo. el tocino hacen bajar el colesterol.d2g. hum ham veinte máximo. Luego te lo enseño. ¿Te gusta mi peinado? Renan es un genio.004. 382 . LAVÍNIA Sólo creo en las hum ham investigaciones americanas. JOSÉ ROBERTO La endibia aumenta el colesterol. Lo leí ayer. Hasta lo recorté para ti. LAVÍNIA ¿Cómo te fue hoy? JOSÉ ROBERTO Como siempre.) ¿Endibia de nuevo? No soy conejo para comer estas yerbas.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.

(Arrebata la caja de chocolates de la mano de José Roberto y la abre ansiosamente. ¿por qué me haces esto. es mi vicio. sabes que no puedo comer chocolates. LAVÍNIA ¿Chocolates? No.d2g. LAVÍNIA (devorando los chocolates) ¿Existe un veneno peor? JOSÉ ROBERTO Depende.004.) Más aún estos hum ham chocolates alemanes. Dicen. JOSÉ ROBERTO Es un veneno. habla mientras come) Esto es un veneno. dicen. Pero no es el peor de los venenos. http://biblioteca. Provocan celulitis. LAVÍNIA ¿Depende de qué? ¿Cuál es el peor veneno para ti? ¿Ves lo que haces?. ¿Qué es eso que tienes en la mano? JOSÉ ROBERTO Chocolates. son veneno puro. JOSÉ ROBERTO ¿Me estás llamando mentiroso? Sabes que nunca miento. por qué? Sabes que no resisto. come) hum ham esto no hace mal. no. hum ham voy hum ham a arrepentirme. una que otra vez (come. eres muy malo. (Come vorazmente los chocolates.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. no me resisto hum ham a los chocolates. solamente una loca rematada comería esta hum ham porquería. dicen. principalmente las últimas investigaciones. dicen que una que otra vez hum ham los chocolates no hacen mal.com LAVÍNIA No hum ham creo. es un hum ham veneno terrible. 383 . LAVÍNIA Las investigaciones son mentirosas. qué delicia.

té de jazmín y grapefruit para comer con la ensalada. LAVÍNIA 384 . LAVÍNIA Qué cosa más sin pies ni cabeza. JOSÉ ROBERTO ¿Sabes cuál es mi sueño venenoso? LAVÍNIA Tienes que comer de todo. la mesa ya está lista. http://biblioteca. la mujer propia. Todos los sueños son venenosos. ¿Cuál es el peor veneno según tú? JOSÉ ROBERTO Soñar. JOSÉ ROBERTO Una mujer. hay pan negro. Mis sueños son venenosos. hum ham qué locura.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. un poco perturbada) Tú no tienes coraje ni para matar una hum ham cucaracha. Debería meterme el dedo en la garganta y vomitar esa porquería. me los comí todos. Vamos a la sala. Una buena esposa tiene que hacerse cargo de su marido. LAVÍNIA (riendo. Dios mío. JOSÉ ROBERTO Ciertos sueños son muy venenosos.com me acabé la caja. JOSÉ ROBERTO Mi sueño es matarte. es diferente. LAVÍNIA Has dicho que nunca sueñas.d2g. hum ham estoy demente.004.

José Roberto saca del bolsillo un pequeño frasco oscuro. JOSÉ ROBERTO (vuelve.004. LAVÍNIA Antes ya me mataste una vez. 385 . ¿te acuerdas? Con veneno. LAVÍNIA ¿Dónde está el hum ham veneno? JOSÉ ROBERTO Aquí. vas a echarlo en mi té? JOSÉ ROBERTO Ahora mismo.d2g.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. hum ham también. No te muevas. http://biblioteca.com ¿Y cómo ibas a matarme? JOSÉ ROBERTO Echando veneno en tu té de jazmín. LAVÍNIA ¿Y. hum ham. extiende una de las tazas hacia Lavínia) Anda. en mi bolsillo. José Roberto va a la cocina cargando dos tazas de té. LAVÍNIA Muéstramelo. Espera aquí. Lavínia se queda inmóvil como una estatua. toma. JOSÉ ROBERTO Míralo.

el fuego se apaga. Perdóname.d2g. JOSÉ ROBERTO Perdóname. Perdóname. Yo estaba en contra del implante. ¿sabes?. No te pongas hum ham triste. hum ham. no. JOSÉ ROBERTO (bebiendo de su taza) Bebe el veneno. LAVÍNIA (vacía la taza de un solo tragó) Eres un niño. JOSÉ ROBERTO Japonés. hum ham qué cosa más extravagante. LAVÍNIA Eso le pasa a muchos hombres. aquello siempre duro. Creo que es mejor que te sientes. LAVÍNIA Japonés era el del ham hum implante.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. ¿Y ahora? ¿A qué quieres jugar? ¿Al cauboi? Tú eres el muchacho y yo soy el bandido. un niño. LAVÍNIA Estás triste. No me gustas triste. ham hum la bandida. Y tú no quieres hacerte el hum ham tratamiento con aquel médico alemán. LAVÍNIA Vamos a comer a la mesa. http://biblioteca.com JOSÉ ROBERTO Ahora no es broma. Ve a buscar el revólver. 386 . De repente.004. te dije ham hum que estaba contra el implante. JOSÉ ROBERTO Perdóname.

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. perdóname. http://biblioteca. Eso hum ham le ocurre hasta a la gente de la policía. LAVÍNIA No necesitas pedir disculpas. LAVÍNIA Comenzó cuando empezaste a trabajar con mi padre.d2g. hum ham. ¿No empiezas a sentir 387 . JOSÉ ROBERTO Nada de que vas a hacer pipí. ya lo sabes.004. deja de golpear en la madera (golpea la mesa). Creo que.com JOSÉ ROBERTO Siéntate. ¿o no? JOSÉ ROBERTO Sí. cuando mi padre muera te pondrás bien. quédate sentada. LAVÍNIA Es un fenómeno mental. Perdóname. JOSÉ ROBERTO ¿Solamente? LAVÍNIA Y ganas de hacer pipí. JOSÉ ROBERTO ¿Sientes alguna cosa? LAVÍNIA Un poco de hambre. JOSÉ ROBERTO Es posible. hum ham. Esos negros fuertes.

com dolor de estómago? LAVÍNIA ¿De estómago? No. No se puede confiar en nadie. JOSÉ ROBERTO (pasando la mano por su estómago) ¿Habré cambiado las tazas? Carajo. un hombre ham hum se vuelve muy desdichado cuando hum ham cuando hum ham no consigue ya cumplir con sus obligaciones. http://biblioteca. Listo. querido. JOSÉ ROBERTO ¿Ni siquiera un dolorcito de cabeza? LAVÍNIA No. puta madre. en este momento hasta ganas me dan de morirme.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. ¡cambié las tazas! LAVÍNIA Vamos a comer. JOSÉ ROBERTO ¿Vas a morirte o no? LAVÍNIA Hagamos de cuenta que ham hum he muerto. me morí. ¿No dijiste que tenías que salir hoy por la noche? Yo también tengo un hum ham compromiso más tarde.d2g. (Cierra los ojos y echa la cabeza hacia atrás.) 388 .004. qué infierno. JOSÉ ROBERTO ¿Qué mugre de veneno es éste que no mata a nadie? El tipo garantizó que una gota mataba un caballo. LAVÍNIA Hazte el implante.

pero el veneno no hizo efecto y la agarré por el pescuezo y la ahorqué. ¿Que cómo la ahorqué? Con las manos. hasta donde un asesino puede mantenerse tranquilo. ¿Qué vas a venir a hacer aquí? Te juro que es verdad. cada animal tiene sus enzimas propias y al caer en su estómago no hizo efecto. Entonces ven. contesta. ahorca a Lavínia) ¡Ham hum y de veras te moriste ham hum ham hum ham hum haaam huuum! Los dos quedan tirados en el suelo. Claro que tienes la culpa. Implícitamente. ¿Cuánto 389 . Antes le di el veneno. JOSÉ ROBERTO (al teléfono) Vamos. ella está tendida aquí frente a mí. ¿Quién inventó esta mierda? (Se arrodilla al lado de Lavínia. JOSÉ ROBERTO Endibia. JOSÉ ROBERTO (levantándose) Veneno de mierda.004. Confesaré todo. vamos.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Arrodillado. pero el veneno no hizo efecto. inmóviles. http://biblioteca. José Roberto camina por la cocina. era un veneno que debía ser instantáneo y matar un caballo. Toma distraído un pedazo de endibia. bueno? ¡Maté a una santa! ¿No me entiendes? Maté a una santa. está probado. las mujeres son más fuertes que los caballos. carajo. te dije que iba a matar a Lavínia y estuviste de acuerdo. José Roberto coge el teléfono que está en la mesa y marca. Estoy hablando en serio. El veneno no hizo efecto. ¿verdad? (Coloca la oreja en el pecho de ella. Ella se quedó ham hum ham hum y me dio endibia para comer y todo eso me fue irritando y le di el veneno.d2g. entonces ven. agarrándola por el pescuezo.com JOSÉ ROBERTO (arrojándose sobre Lavínia. maté a una inocente. ¿Bueno.) Estás bromeando. merezco ser castigado. la ahorqué. se lo lleva a la boca y escupe. la agarré por el pescuezo.) Lavínia ¡Lavínia! (Sacude el cuerpo de Lavínia. ya empezó a enfriarse. estoy tranquilo. pero quizá sólo matara caballos. ¡maté a una santa! Voy a entregarme.) Caramba. Y tú tienes la culpa. la santa. ¡No sé lo que voy a hacer con el cuerpo! Estoy tranquilo. haciéndola caer al suelo junto con la silla.

) ¿Qué.. soy el marido. a Lavínia. voy para allá con el material. VOZ DE HOMBRE ¿Lavínia? ¿Estás ahí.) Hum ham. Tú eres el tipo que habló conmigo por teléfono.004. (Escucha. Coge a Lavínia y la coloca sentada en la silla. Sonido de pasos. que estaba resfriada. ahora.) Suena el teléfono. Sorprendido) Ham hum. http://biblioteca. qué le ocurrió? JOSÉ ROBERTO Silas.. sentada en la silla. JOSÉ ROBERTO ¿Quién eres tú? HOMBRE Silas. Tocan el timbre.) José Roberto se sienta pensativo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Me llamo Silas. ¿Tú eres el marido? JOSÉ ROBERTO Sí. (Cuelga el teléfono. (Cuelga el teléfono.d2g. SILAS Pensé que era ella la que había contestado. ¿y quién eres tú.) Mi amor. Me engañaste con el hum ham. mi amor? 390 . José Roberto lo levanta y escucha. Lavínia? Traje el material. (Nota. JOSÉ ROBERTO (al teléfono. (Lo imita. mi amor.com tiempo? ¿Estás bañándote? Entonces acaba de bañarte y ven. Vine a traer un recado para doña Lavínia. Un hombre asoma por la puerta de la cocina.

JOSÉ ROBERTO ¿Qué material le traías. JOSÉ ROBERTO ¿Polvo? ¿Para nosotros? ¿Estás loco? ¿Polvo? Yo en polvo no tomo ni siquiera pinole. Silas se acerca. yo soy quien les consigue el polvo. después vuelvo. A todas mis clientas las trató de mi amor.com SILAS ¿No ibas a salir? JOSÉ ROBERTO Pero no salí. chau.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. SILAS Lavínia. http://biblioteca. JOSÉ ROBERTO ¿Clientas? SILAS Doctor. SILAS ¿Qué le pasa a ella? JOSÉ ROBERTO Se desmayó. 391 .d2g. mi amor? SILAS Es sólo una manera de decir. Lavínia. José Roberto se para frente a él. Mira el cuerpo.004. doctor.

JOSÉ ROBERTO Yo no sabía nada de eso. tardó mucho hasta. ni madres. Y yo siempre la traté con mucho cariño. http://biblioteca. Debiste haber buscado un médico.. Eres un traficante jodido. JOSÉ ROBERTO ¿Qué me ocurrió? SILAS Ella me contó todo. y me pidió que guardara el secreto. SILAS Hay muchas cosas que no sabes..d2g.com SILAS Lavínia aspira fuerte. Podría ocurrirme a mí.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. 392 .. pero no está bien que yo hable.. por ejemplo? SILAS Olvídalo. JOSÉ ROBERTO ¿Como qué. JOSÉ ROBERTO ¿Es mía? SILAS Eso ocurre. pero te ocurrió a ti.004. mi buen. Ella sufrió mucho. JOSÉ ROBERTO Olvídalo. hasta. SILAS Y la culpa no es de ella.

JOSÉ ROBERTO Debo estar soñando. trátalo bien. consiguió un remedio para tu caspa. (Silas toma la mano de Lavínia. pidió a su papá que te aumentara el sueldo. la vida de ustedes mejoró mucho.) Lavínia. ¡Lavínia! ¿De qué son esas marcas que tiene en el cuello? Silas retrocede. pero te trata bien.d2g.) Nunca tuve caspa. tú sigues sin darle lo suyo. http://biblioteca.) Su mano está fría. ¿Te trataba? ¿Ya no te trata? (A Lavínia. nos hicimos íntimos. cuida de tu colesterol. su relación contigo mejoró mucho. En fin. El brazo de Lavínia se balancea abandonado. tú sabes. Quiero decir.) Hey. SILAS Creo que es mejor que me vaya. (Protestando. tú sabes. que nosotros. SILAS Tiene un color extraño. SILAS ¿Sabes por qué? Porque es una mujer satisfecha. (Silas suelta la mano de Lavínia.004.com Dijo que luego que nosotros. mi bien.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. JOSÉ ROBERTO ¿Tienes prisa? 393 . Los dos hombres se miran. eso me lo debes a mí. JOSÉ ROBERTO (hablando para sí) Así que me atascaba de endibia mientras me ponía los cuernos. ¿o no? JOSÉ ROBERTO Me trataba. Modestia aparte. SILAS Pero ella te trata bien.

com SILAS Tengo que hacer otra entrega.d2g. JOSÉ ROBERTO Enséñame el arma. mi buen. JOSÉ ROBERTO ¿Cómo era aquello. ¿verdad? No lo soy. quiero verla. Puedo echarme dos palos sin sacarla.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. 394 . SILAS Eso no fue lo que Lavínia me contó. JOSÉ ROBERTO Crees que soy impotente. ustedes dos en la cama? SILAS Tengo que irme.004. SILAS Quítate de enfrente o te rajo. Silas saca un cuchillo de la cintura. SILAS ¡Quítate de enfrente! JOSÉ ROBERTO Enséñame el arma. José Roberto le cierra el paso SILAS Estoy armado. http://biblioteca.

para impresionar a los tontos. SILAS (poniéndose la mano en el pecho y tambaleándose) Me diste. se arremanga y muestra el bíceps..004. José Roberto levanta el brazo para darle otro golpe. ¿eh. pinche cornudo impotente. ¡Mira mi brazo! ¿Ves el conejo? (José Roberto se quita el saco. JOSÉ ROBERTO (abriendo un cajón de la mesa de la cocina y sacando un cuchillo largo para cortar carne. enséñamelo. miserable. raquítico de mierda.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. SILAS (blandiendo el cuchillo) Aquí está mi conejo. (se pone de espaldas a José Roberto y camina lentamente en dirección al fregadero. mi buen... eh? ¿Quién es impotente? SILAS Tú. Enseñé a reír a tu mujer.com JOSÉ ROBERTO Para cogerte a mi mujer tenías que llenarte de polvo. http://biblioteca. El cajón cae al suelo con un estrépito fuerte.) Enséñame tu conejo.) 395 . SILAS Párale. (Suelta el cuchillo. Este cuchillo es sólo para farolear.. analfabeto.d2g. José Roberto se arroja sobre Silas y lo golpea en el pecho con el cuchillo. Ándale. traficante. que cae al suelo. JOSÉ ROBERTO Entonces. SILAS Yo enseñé a coger a tu mujer. piltrafa. me diste feo. regando tenedores y cuchillos) No soy impotente.) Nunca maltraté a nadie. hijo de puta.

levántate de ahí. Maté a Lavínia por tu culpa. naco apestoso. JOSÉ ROBERTO Ya te he pedido mil veces que te cortes los cabellos. ¡Carajo! Pasos. Silas abre el grifo. raquítico escroto. El hijo de puta se murió. Una mujer aparece en la puerta. principalmente. Se apoya en el fregadero.) A las mujeres.004. Voy a ponerte un curita en ese rasguño y vas a quedar como nuevo. ¿Sabías que Lavínia aspiraba cocaína? REGINA ¿La mataste porque aspiraba cocaína? JOSÉ ROBERTO 396 . ¿vas a morirte con una cuchilladita que no mataría ni a una gallina? Esto parece un sueño. Y ese sujeto apareció y dijo que yo era impotente. tardaste mucho y acabé haciendo otra cagada.d2g. (José Roberto se inclina sobre Silas.) No vas a morirte y a dejarme la bomba en las manos. nalgas meadas. Tardo secándome los cabellos y peinándome. (Vuelve el rostro hacia José Roberto. Pinche desnutrido de mierda. eh (José Roberto sacude el cuerpo de Silas con fuerza). REGINA Lo dices para que NO me corte el cabello. cansado y melancólico.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. http://biblioteca. Tú lo sabes. eh. rata. Baja la cabeza y cae.com Mi negocio es dar felicidad a los otros. REGINA Me estaba bañando cuando telefoneaste. Eh. Regina. JOSÉ ROBERTO Carajo. JOSÉ ROBERTO La culpa es tuya. JOSÉ ROBERTO Hey.

397 . ¿Cuándo te dije eso? JOSÉ ROBERTO Ayer. http://biblioteca.004. Para crear un patrón.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. REGINA ¿Y ahora? Suena el teléfono. REGINA Ayer fue miércoles.com No. REGINA Contesta. Cuando te dije que iba a abandonar a Lavínia me dijiste que no tendría coraje porque el dinero era de ella. no. REGINA ¡¿Dije eso?! ¿Estás loco? JOSÉ ROBERTO Esto parece un sueño. Nunca vas a mi casa los miércoles. miércoles y viernes vas al cine. Lunes.d2g. En tu casa. REGINA En realidad estás soñando. JOSÉ ROBERTO Hay una cosa que nunca te conté y debí habértela contado. como tú mismo dices. JOSÉ ROBERTO Lo que más odio después del dentista y la endibia es el teléfono. JOSÉ ROBERTO Esto parece un sueño.

espera. ¿Qué? Claro. Sí. Silvia. o no? JOSÉ ROBERTO Carajo. ¿Quién es Regina? Mi otra novia. iba a encontrarme con Regina. ¿Cómo? Dándole golpes en el pecho al cogelón salvaje. los martes y jueves. que no se defiende?) Sí. me estaba tomando el pelo y ahora inventa que mató a su mujer por nuestra culpa. Lunes. déjame explicarte. mató a su mujer. REGINA Entonces ven. soy un hombre dividido. Aquello de que iba al cine los lunes. José Roberto contesta el teléfono. miércoles y viernes contigo. ¿Que le pegue con suavidad? Idiota. ¿También te pedía a ti que lo llamaras cogelón salvaje? (Regina da varios golpes en el pecho a José Roberto.. (Cuelga el teléfono?) Viene para acá. Espera. parece un sueño. la mató. trata de entender. le estoy pegando.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. y aquel rollo del cine para crear un patrón. eso era mentira. ¿Cómo te llamas? ¿Silvia? Ven para acá. ¿Tú fuiste quien le dijo que Lavínia era la dueña del dinero. http://biblioteca..004. martes y jueves conmigo. Otra cosa: ¿fuiste tú quien me dijo que no podría separarme de Lavínia porque ella era la dueña del dinero? REGINA (arrancando el teléfono de la mano de fosé Roberto con violencia) Bueno. como lo escuchas. te estaba tomando el pelo. un hombre puede amar a dos mujeres con el mismo fervor. me confundí. JOSÉ ROBERTO (al teléfono) Hay una cosa que nunca te conté y debí habértela contado. no iba al cine los martes y jueves. REGINA (Golpeando a José Roberto) 398 . miércoles y viernes. este mentiroso nos engañaba a las dos.com REGINA Contesta el teléfono. bueno. Silvia es una persona muy práctica.d2g. querida. JOSÉ ROBERTO Qué bueno.

REGINA ¿Quién es este sujeto que te llamó impotente? JOSÉ ROBERTO Un traficante de cocaína. http://biblioteca. JOSÉ ROBERTO Eres un genio. El problema va a ser el cadáver de Lavínia. Para variar.com Yo también soy muy práctica. ¿Es rubia o morena? JOSÉ ROBERTO Rubia.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. idiota. JOSÉ ROBERTO Te considerarán mi cómplice si lo descubren. Vamos a esconder los cuerpos de esos dos infelices. REGINA ¿Quién es Renan? JOSÉ ROBERTO Su peluquero. REGINA Difunto barato. Yo soy Regina. perro. REGINA Una rubia y la otra morena. Mayor que Renan. JOSÉ ROBERTO 399 . REGINA (dándole un golpe a José Roberto) Deja de confundir las cosas. la otra es Silvia.d2g.004. Es mejor que te vayas.

http://biblioteca. cremas. (Levanta la servilleta que esconde el libro de recetas de cocina..com Ni pensé en eso.. un pimiento rojo. un apio pequeño. Eso no es cocinar. Los dos llevan los cadáveres al clóset. lo colocan en su lugar y ordenan en él las piezas regadas por el piso. REGINA 400 .) Un libro de recetas de cocina.. jugo de limón.) REGINA (enciende un cigarro... sopa de entulho. ensalada de coliflor cruda con manzana. (Sale. Apuesto a que el baño está repleto de perfumes. JOSÉ ROBERTO Debe ser Silvia. ensalada de zanahoria cruda con berros y pepino. se pesa y se mira en el espejo... ¡debe de estar en el fuego. Por la cocina se puede saber quién es la mujer. Es el tipo de mujer que se pesa y se mira en el espejo.. se jodió.d2g. creo que me voy a hacer aquel tratamiento con láser. Ahora a las doñas les ha dado por cocinar.. ni un pelo fuera de su lugar. carajo! Entran Silvia y José Roberto. Recogen del piso el cajón de los cubiertos. depiladores. pomadas.. No tiene olor.. Se oye un timbre. Por la cocina y por el baño. No tenía. carne asada con papas rosadas y salsa de ferrugem. Ya quisiera verlas fregando las cacerolas.. Ensalada meridional..004. páprica. champús. ni una carnita fuera de lugar. tres manzanas. (hojea el libro... ahora murió. camina por la cocina) Necesito dejar este vicio maldito. cocinar es ensopadiño. Limpian el piso. ¿Dónde está su criada? JOSÉ ROBERTO Hoy es su día de descanso.. se puso de moda. desodorantes y una báscula. Las dos mujeres se miran. Murió. antimicóticos. Este libro sólo tiene ensaladas.) Ensalada de endibias con aguacates..Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. REGINA ¿Ese clóset tiene llave? Vamos a esconder los cuerpos ahí dentro y luego pensamos con calma lo que vamos a hacer.... feijoada. rabada con polenta. dos tomates.

(Se detiene Silvia. SILVIA ¿Son dos? ¿Quién es este hombre? REGINA Un tipo que lo llamó impotente. Silvia va hasta el clóset. ¿Dónde está el cadáver? REGINA En el clóset. Mantenía una relación con Lavínia.) ¿Sabías que se metía coca? ¿La santa? SILVIA ¿Cómo te atreviste a hacer una cosa como ésta? 401 .Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Entonces la santa las andaba dando por ahí. ella es Silvia. era comidita de traficante. SILVIA Vamos a lo que nos interesa. ¡Perro diversificador! JOSÉ ROBERTO Ella es Regina. REGINA Eso no me lo contaste. http://biblioteca.d2g. Una de cabello corto y otra de cabello largo. abre la puerta.004. Es un traficante. SILVIA ¿Mataste a un hombre porque te llamó impotente? JOSÉ ROBERTO Su nombre es Silas.com Una rubia y otra morena. Una flaca y otra gorda. Y se metía coca.

ese es el cuchillo. http://biblioteca. ¿O no? ¿No van a responder? SILVIA ¿Tu carro está en el garaje? JOSÉ ROBERTO Sí. ¿ves cómo es diferente? Es su cuchillo. SILVIA No me llames mi bien. JOSÉ ROBERTO No quería.) Carajo. y cuando me acerqué a ver ya la había ahorcado. mira. Ustedes saben que no soy impotente. SILVIA Un traficante puede aparecer muerto en cualquier lugar pues a nadie le importa. SILVIA Me dijiste que matarías a Lavínia y no lo creí. REGINA ¿Y el hombre? JOSÉ ROBERTO Él me sacó un cuchillo. compré un veneno con una fecha de caducidad vencida y luego la agarré por el pescuezo como si la estuviera agarrando por el brazo.004.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. 402 ... (Abre el cajón de los cubiertos.com JOSÉ ROBERTO Mi bien. Fue sin querer. No fue porque me haya llamado impotente. Traficante muerto es la cosa más natural que existe.d2g. JOSÉ ROBERTO No sé cómo ocurrió.

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Uno. SILVIA Tú y una de nosotras.d2g. Ganaste. Ella es mi 403 . JOSÉ ROBERTO No es necesario que vayamos todos.004. Luego vemos lo que hacemos con Lavínia. cada quien agarrando un extremo del cuerpo. dejar de ser gordita. Los tres sacan el cuerpo de Silas del clóset. SILVIA ¿Entonces? Lo ponemos en el carro y lo dejamos en un lugar desierto. Envuelven el cuerpo de Silas en la sábana. Quien tenía que hacer eso era yo. impar. me encuentran opulenta.com REGINA No sirve ni para el periódico. Pero esa sibarita me llamó gorda. dos y tres. http://biblioteca. Regina da unos golpes a José Roberto. beber Coca de dieta. Siempre pasa. una flaca y otra gorda. las personas no me encuentran gorda. si soy nueva.. SILVIA (abriendo el refrigerador) Sólo cosas de dieta. Después. pero me llamó gorda (imita a Regina). salen de la cocina.. fingí que no la oía. Basta con dos. Yo voy. Regina y José Roberto. ¿Par o impar? REGINA Par. Me quedo para atender el teléfono. JOSÉ ROBERTO O ustedes dos. machetear en el gimnasio. REGINA Tú y una de nosotras. comer legumbres. José Roberto sale por un momento y vuelve con una sábana. No.

. tísica. pero si dejo de fumar engordo. pero lo amo. olvidarlo todo e ir a la cama con mi cogelón salvaje. dentro de poco todos me van a encontrar. (Se detiene en la puerta del clóset. tengo que amar a alguien. Además de que empiezan a faltar hombres en el mercado.. Aquí en la barriga puedo sentir ya una llantita juguetona..) También me gustaría dejar de fumar. Muerta. y si hay cielo no sé si ella se merece ir al cielo. ayudando a un criminal a esconder un cadáver sólo porque es mi novio y lo amo. La vida es dura. aunque él se lo mereciera. cómo faltan hombres. pero tal vez ella tenga razón. Soy una mujer pélvica.. Regina. (Enciende un cigarro. las mujeres pélvicas engordan más que las mujeres claviculares. egoísta. metiéndose coca y poniéndole los cuernos al marido. para siempre. SILVIA José Roberto. qué estoy haciendo aquí. barrigona. consumir un sueño de vals. en tiempos de mi madre sobraban. JOSÉ ROBERTO Dejemos eso para después. No lo merece. luego obesa. los rivales se dan golpes bajos.d2g. bomba. http://biblioteca. primero gruesa. y aquí en las espaldas basta con que use un sostén apretado para que la manteca aparezca. Abre los ojos. pensando en mis grasas mientras una infeliz está muerta ahí dentro. como la Regina esa. es mejor amar a un loco que quedar chupándose el dedo. lo sé. REGINA Ahora. así las llamo yo a ellas. junto al brazo tengo esta gordura saliente. Te interesa también a ti.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. después gordita. Puta. y aquí. luego gordota.004. aquí.) Soy una desalmada. Silvia. tengo una cosa muy importante que decirte. Es lo siguiente: tienes que escoger entre las dos. REGINA Dejamos el cuerpo en un lugar desierto. Tampoco me gusta compartir nada. O una o la otra. Regina y José Roberto entran a la cocina.com rival. 404 . Ay Dios mío. Me gustaría tanto oír un poco de música ahora. Sonido de pasos. encima del pecho. Con las dos no se puede.

REGINA Carajo ni madres. SILVIA Vamos. yo la música.com JOSÉ ROBERTO Carajo.004. REGINA (gritando) ¡Yo también estudié Letras! 405 . SILVIA No quiero pelear. Tú eres la poesía. pero no quiero pelear. está bien.. JOSÉ ROBERTO Así como puede gustarle la poesía y la música al mismo tiempo. REGINA ¿Ella es la poesía? ¿Esa gorda? Si hay una cosa que no combina con la poesía es la gordura. Decide.d2g.. SILVIA ¿Qué soy yo? ¿Música o poesía? JOSÉ ROBERTO ¿Qué eres tú? Poesía. podría llamarte montón de huesos. JOSÉ ROBERTO Un hombre es capaz de amar a dos mujeres al mismo tiempo. Pero estudié Letras en la facultad. comida de perro. http://biblioteca.. REGINA El rollo de siempre.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2..

REGINA El problema es tuyo. SILVIA Voy a hacer un cafecito. ¡Lo juro por Dios! Después decido. http://biblioteca.com SILVIA ¿Y mis ojeras? José Roberto adora mis ojeras. tú no. Grita. Finalmente. ¿o no. REGINA Esas ojeras son falsas. amor? REGINA 406 . Estas mujeres enloquecieron.) Las rubias no tienen ojeras. Se arreglan las ropas. Niñas. Te gusta fuerte. caen. Yo tengo ojeras.) ¡Tenemos que ocultar el cadáver de Lavínia! Las mujeres dejan de pelear. ¡niñas! ¡Dejemos eso! Silvia. Las dos se agarran. deténganse. REGINA Una vez que ocultemos el cuerpo de Lavínia. No tengo nada que ver con eso.004. JOSÉ ROBERTO Una vez que ocultemos el cuerpo de Lavínia. (Se arroja entre ellas. (Regina avanza hacia Silvia y con el dedo intenta borrarle las ojeras. Regina. ruedan por el suelo. ¿con quién te vas a quedar? ¿Conmigo o con ella? JOSÉ ROBERTO ¿Crees que tengo cabeza para resolver esto ahora? Las amo a las dos.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. lo juro. los cabellos. Lo prometo.d2g. JOSÉ ROBERTO ¡Carajo! Parece un sueño.

cargando un pico. Sólo se ve la cocina vacía durante mucho tiempo. Entran José Roberto. que hace suponer que terminó el espectáculo. sucio de escombros. (Percibe duda en el rostro de las dos mujeres. Alguien en la platea aplaude. SILVIA ¿Piensas que no lo sé? (Abre los armarios. SILVIA ¿Aquí en la pared de la cocina? JOSÉ ROBERTO Tengo una pared muy buena en el área interna que da al patio. Treinta segundos. aquí está el café. tal vez se seque como una momia. http://biblioteca. los filtros de papel.004. JOSÉ ROBERTO (mientras toma café) ¿Y si emparedamos a Lavínia? Emparedar a una persona no es una cosa envilecedora. Luego un estruendo aterrador. REGINA (off) Echaste al suelo la pared. y otro más. conectarla y listo. no puedes encontrar nada. A Lavínia le encantaría no ser comida por los gusanos. y no vuelven sino hasta el lunes. Silencio. Salen todos. Inmediatamente se oye un ruido fuerte y profundo de impacto. aplausos que resuenan en el espacio de la cocina. ahora sólo es cosa de sacar la cafetera. ah. Vengan a ver. arena. todo. que parece que no pasa. JOSÉ ROBERTO (desconsolado) Hay cosas que sólo a mí me pasan. Y tal vez los gusanos no se coman al emparedado. Y usa endulzante artificial.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.) Todo está mal organizado.d2g.) ¿No? Es una pena. El patio está en obras y los albañiles dejaron picos. Regina y Silvia. ¡estás loco! Silencio. que sugiere que ya nada va a ocurrir. Tres gotas. cemento. un tiempo irritante.com No muy fuerte. En la casa de mi abuelo había una 407 . busca.

Que se joda la concordancia gramatical. REGINA ¿Y encontraron a tu abuela emparedada. JOSÉ ROBERTO No vamos a pelear por eso. Los vecinos que podrían oír es una pareja de sordos. José Roberto sale. momificada y feliz? JOSÉ ROBERTO Voy a agarrar a Lavínia por un brazo y la ahorco.com pared que tenía que ser demolida. doy una cuchilladita al traficante y mato al tipo ese. Y los árboles amortiguan el ruido. Voy a tomar un baño. JOSÉ ROBERTO La casa más próxima está a más de doscientos metros. REGINA Es. REGINA 408 .Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.d2g. ¿conocen aquellos que hacen surcos?. fue necesario un tractor para derrumbar la pared. http://biblioteca. sólo ladrillo. REGINA Y debes haber despertado a los vecinos. Debías tomar un baño de sal gruesa. Es una pareja de sordos.004. ¡Carajo! SILVIA Tu ascendente astral no anda bien. SILVIA Son una pareja de sordos. doy un golpe con el pico en mi pared y se derrumba. de ladrillo. y fue necesario un tractor.

Al principio se veía conmigo los lunes. Su próximo paso será abandonarme.. nos echa. Me ha hablado mucho de una muchachita que estudia balet. que se jodan las novias. REGINA (limpiándose los ojos) Amo al tipo este.004. que se joda la esposa. conseguir otra y pasarte a ti a los martes y jueves.. 409 . SILVIA y REGINA ¡Hijo de puta! SILVIA Y nosotras como bobas escondiendo los cadáveres de este traidor. SILVIA y REGINA (simultáneamente) ¡Hijo de puta! REGINA Somos sus juguetitos. había otras dos que lo llamaban cogelón salvaje.d2g. que se joda la lógica. SILVIA Luciana. Estoy segura de que antes de nosotras. miércoles y viernes. Espera.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. REGINA Yo ando con él desde hace ocho. miércoles y viernes y empezó a verme solamente los martes y jueves. Cuando se harta. nueve meses atrás. Y las echó también. Perro. en enero. que se joda la fidelidad. Creo que ya hasta sé quién es.com Así es él. SILVIA Cuatro meses. luego. Y luego será el turno de la bailarina. http://biblioteca. También me habló de ella. Que se joda la concordancia gramatical. Dentro de cuatro meses pasará a la joven bailarina a los martes y jueves. hace exactamente cuatro meses que dijo que ya no podría verse conmigo los lunes. Fue cuando te conoció. bailará de verdad. y estarás fuera del esquema. que serán tus días.

) Voy a matarlas. JOSÉ ROBERTO (mirando por la ventana de la cocina) Es la vecina. (Marca. con el pico en las manos. http://biblioteca. desnudo. Se escucha el timbre.com SILVIA ¿Estás llorando? REGINA Sí. gentil. ¿Te acuerdas? José Roberto se aproxima a las mujeres con el pico en las manos. ¿Y tú no tienes ganas de llorar? Las dos se abrazan llorando. Se besan.d2g. la sorda. Yo hablo con ella. REGINA (llorando. FIN 410 . REGINA Ve a vestirte.004. SILVIA (llorando) Eres un hombre bueno.) ¿Es la policía? José Roberto aparece. coge el teléfono) Creo que lo mejor es llamar a la policía. ¡Carajo! Parece un sueño. JOSÉ ROBERTO ¿Están llamando a la policía? ¿Quieren verme en la cárcel? (Levanta el pico sobre su cabeza. dulce.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Se abrazan. REGINA (llorando) Te pedí que mataras una cucaracha y no la mataste.

sus cabellos negros largos 411 . Me operaron la pierna. muchas gracias. La caja de chocolates de esa frívola ociosa la tiras a la basura. cómo pudo entrar usted hasta aquí y ella dijo que tenía permiso del director y que se sentía responsable por mí pues me había atropellado. Al llegar al hospital le dije a todo el mundo que la culpa era mía. Sabrina.com El enano Poco importa que diga cómo fue que un empleado bancario desempleado como yo conoció a una mujer como Paula. dijo Sabrina. Me preguntó si había pasado la noche en el pasillo.d2g. pero todas las noches soñaba con la mujer que me había atropellado. que yo tendría que usar muletas y que ellas iba a traérmelas. mi marido odia que maneje. Al día siguiente por la mañana ella vino a visitarme. no necesitaba preocuparse. me habían puesto una bata que si me daba vuelta en la cama. Cuando Sabrina llegaba mi corazón latía apresurado y cada día me parecía más atractiva y se me paraba cuando ella me tocaba. Le expliqué que estaba bien. ¿eh? Ese mismo día por la tarde Sabrina apareció y me dijo que era un tipo con suerte o bien era amigo del alcalde pues iba a ser trasladado a un cuarto.004. Ni siquiera pudo decir nada pues Sabrina apareció y le preguntó. digo. aquello era un absurdo. Ella suspiró aliviada y dijo muy bajo. La mujer me preguntó si yo quería que se fuera y le dije que sí y se fue y Sabrina me cogió la pierna y siempre que Sabrina me cogía la pierna se me paraba. le pusieron un montón de tornillos y me dejaron en una camilla en el pasillo. No es necesario. http://biblioteca. Yo quería que se fuera pronto. mi culo quedaba de fuera. Me dejó una caja de chocolates que yo le di a la chica que me cuidaba. creo que era sirvienta pero le gustaba fingir que era enfermera.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Unos días después la mujer volvió con otra caja de chocolates. dijo que me iba a llevar a un hospital privado. la culpa fue mía. camilla. pues el hospital estaba lleno y no había lugar en los cuartos. ya tiene y retírese por favor pues es la hora de la revisión. ahora que la pierna me dolía menos. estaba hablando en el teléfono celular y me distraje. pero voy a contarlo. Me atropello con su carrazo y me llevó al Miguel Couto y me dijo en el camino.

puedes incluso ser fisioterapeuta. ¿Fue Sabrina quien la mandó? Sí. agárrala y veras le dije. sufrí endemoniadamente. http://biblioteca. el hospital no mandó ninguna fisioterapeuta. Por la tarde golpearon en la puerta y una mujer vestida de blanco entró y dijo que era fisioterapeuta del Miguel Couto y que la habían mandado para que se ocupara de mí. que me iría solo. y la mujer movió mi pierna para allá y para acá y dijo cómo eran los ejercicios que yo tenía que hacer y que regresaba mañana. Fue ahí donde me enteré que se llamaba Paula. YO SOY del Miguel Couto y conozco a todos los fisioterapeutas del hospital. lo que más les gusta a los ricos es el dinero.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. es mejor que lo digas. que no sabías su nombre. no es necesario.004. ¿quién te mandó aquí? No puedo decirlo. Es seguro. la agarró. Después de quince días de fisioterapia Sabrina apareció en mi casa con un casete de Tim Maia de regalo. Sabrina había cuidado de mí. me había enseñado a andar con muletas y yo la trataba de aquella manera. no te muevas que me voy a subir encima de ti. siempre te ponías así cuando te agarraba la pierna. Insistió y yo fui duro. ¿fisioterapeuta?. ¿crees que íbamos a tenerlo para mandar fisioterapeutas a domicilio?. Le conté que una fisioterapeuta del hospital venía un día sí y un día no para darme masaje en la pierna. quédate quietecito. un poco antes que la fisioterapeuta. si no tenemos dinero para comprar gasas. aquí está tu ricachona asesina. fue algo grande. y se me subió encima y se la metió dentro y estuvimos cogiendo. rompe pronto esa foto. mira. el medio está lleno de charlatanes. ¿crees que no me daba cuenta?. pero no del Miguel Couto. yo misma te haré la fisioterapia y empezó a mover mi pierna y vio cómo se me paraba y dijo ¿qué es eso?. idiota. Permaneció callada un tiempo y luego dijo. Sabrina volvió al día siguiente. Y ese mismo día Sabrina me dio un recorte del periódico con el retrato de la mujer. sí. el hospital me envió. y ella se quedó desilusionada y yo me puse triste. mejor te da chocolatitos que cuestan una miseria para que no hagas nada contra ella. Cuando me dieron de alta Sabrina me preguntó si quería que me llevara a casa y le dije que no era necesario.d2g. Escondí la foto y seguí soñando con Paula y quedándome con el palo tieso cada vez que Sabrina me agarraba la pierna y mirando la foto de Paula cuando Sabrina no estaba cerca. Cuando la mujer apareció Sabrina le preguntó. no te lo iba a dar por miedo a que pidieras una indemnización. Un alma 412 . Vamos. Sabrina apretó los dientes y se quedó viendo a la mujer que hacía los ejercicios conmigo hasta que ya no aguantó y dijo. ¿a usted la envió el hospital? Si señora.com finos y el cuerpo blanco como una hoja de papel. Subir las escaleras de mi casa en Catumbi fue muy difícil.

si ella entra yo no vuelvo a poner un pie en esta casa.. el banco no perdonaba. si te vuelves a encontrar con ella te voy a cortar la verga cuando estés dormido. Habíamos acabado de coger. gritó Sabrina. mi amor? La mujer vestida de blanco se defendió. y tantas hice que me corrieron y hasta fue bueno pues creí que al dejar de agarrar tanto dinero aquella calentura loca terminaría y podría vivir en paz. me quedaba perturbado y me equivocaba en el cambio y todo eso me lo descontaban a fin de mes. me daban ganas de cogerme a cualquier mujer que se acercara a la caja. Cuando Sabrina se iba yo me acostaba y soñaba con Paula. http://biblioteca. mira Sabrina. dile que no que aquí no volverá a entrar. ¿no es así. fue entonces cuando me fastidié. a las bonitas. tú estabas con ella el viernes que vine aquí y habías desaparecido. Para no olvidar cómo era veía su retrato todo el tiempo. quiero decir. carajo. me pagaron por adelantado y tengo que terminar mi trabajo. nosotros los empleados de banco somos muy calientes. carajo. vivimos con la verga dura. Sabrina. por lo menos eso era lo que ocurría conmigo. me gustaba coger con ella. haz lo que quieras con el dinero que te dio aquella puta pero aquí no vuelves a entrar. se quitó de abajo de mí. Cuando doña Alcira. quiero decir.. Intenté manipular la situación. Se acabó. Pero me atropellaron al día siguiente de que fui despedido y empezaron a ocurrir todas estas cosas. Que no entra más aquí. fue aquella riquilla apestosa que cree que el dinero lo compra todo. me golpeo en la pierna. estabas cogiendo con aquella vaca. todavía faltan. dije. pero no necesitaban ser muy bonitas y a veces quería cogerme hasta a las feas. yo aún estaba encima de ella cuando le dije gracias por la renta pero te pagaré todo no me gusta deberle nada a nadie y menos a la mujer de la que estoy enamorado. Sabrina me empujo con fuerza.004.com caritativa. No fue porque Sabrina tenía los cabellos oxigenados que empezó a gustarme menos. como aquella americana lo hizo con su marido. respondió la mujer bajando la mirada. se acabó y no vuelves a entrar aquí. me dijo que ya estaba pagada la renta pensé que había sido Sabrina.d2g. la dueña del departamento que vivía en la planta baja. y voy a meter tu verga en el molino para carne. Paula.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Mi pierna fue sanando y ya podía subirme encima de Sabrina y podía rodar en la cama y podía salir a la calle y la primera cosa que hice fue enmicar el retrato de Paula pues el papel del periódico se estaba deshaciendo. anda Zé. el enano. no va a haber un médico en el mundo que te haga el 413 . mi amor?. ve y dile que Zé no acepta limosnas. debe ser porque agarramos dinero todo el día. La fisioterapeuta cogió su maleta y salió enojada y un poco asustada y Sabrina se subió encima de mí y cogimos. la que tenía los clavos de metal y gritó fue aquella puta. ¿verdad. Nadie hace caridad a un cajero desempleado.

no. A quien Sabrina realmente buscó fue a doña Alzira.. Si ella hubiera agarrado tanto dinero nuevo y viejo durante tanto tiempo no sé qué habría ocurrido con ella.com reimplante. que no soy tonto. y Sabrina volvió a golpearme la pierna de los clavos de metal. fue el maldito tiempo que me pasé contando dinero en el banco. anda. ¿si pasas mi verga por el molino para carne te lo comerás después como hamburguesa? Más golpes en la pierna con clavos. una hoja mecanografiada en la que estaba escrito. porque yo lo sabía. Sabrina no salía de mi casa. Pero Sabrina sabía cómo hacer para que se me parara y allá íbamos.d2g. rabia hacia Tim Maia. a aquella mujer. no. infeliz. y sopas de avena. la desgraciada tiene una computadora. Trajo una maleta con cosas. hijo mío nunca separes de tu pecho estas medallitas de Nuestra Señora. sólo le gustaba coger. dijo Sabrina. http://biblioteca. Mi casera dijo que el dinero había llegado por correo. Empecé a sentir rabia hacia ella. uno de estos días voy a buscar a la Paula esa para ajustar cuentas. Yo sabía a qué hora llegaba Sabrina y antes de que llegara agarraba el retrato de Paula y me hacía dos puñetas para que no se me parara en la cama y que ella se decepcionara de mí y me dejara en paz. cuando acabábamos de coger. seguro recuerdas su nombre completo. ropa. discos de Tim Maia. ¿la misma locura? Y yo. que se muera mi madre si alguna vez cogí así con otra mujer. cogíamos. es bueno reír entre una cogida y otra.004. decía. No se puede vivir con una mujer así. Más juramentos míos.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. pero aun así cogíamos. Sabrina era obstinada. que Paula estaba ahí dentro con aquellas maneras finas 414 . ibas a decir su nombre. sólo contigo. Juré que no había visto a Pa. polvo de guaraná y un brebaje de yerbas que ella me preparaba en la cocina. Siempre que cogíamos. no estoy presumiendo. ¿Me lo juras? Sí. confiésalo.. Con letra de computadora. Sabrina me preguntaba ¿cómo fue con las otras?. Tu madre ya está muerta. pero Sabrina no se reía nunca. Y tenía que tomar vitaminas que Sabrina me empujaba por el gaznate. era una locura. hijo de puta. Hijo de puta. nos carcajeábamos. maldito banco. Intenté bromear. Si Sabrina supiera que algunas veces cuando salía de la casa el carro que me atropelló estaba parado en la esquina y mi corazón latía tan fuerte que hacía sonar las medallitas que cargo en un cordón y que me dio mi madre poco antes de morir. y yo veía el carro de vidrios oscuros sabiendo. para paga la renta. Esto nos daba risa. en esas ocasiones. Juro que quiero ver a mi madre viva si no fuera verdad que sólo cojo así contigo. malditos billetes nuevecitos recién salidos de la Casa de Moneda. más golpes en la pierna con clavos. las veces en que cogíamos el día entero y me aventaba dos o tres sin sacársela.

sé feliz. Intenté reanimarla pero ni siquiera respiraba. Si Sabrina lo supiera mi verga iría directo al molino de carne. Paula aceptó. llegaste. está bien. mañana en la tarde vengo a verte. ¿hay aquí alguna cosa por la que sientas un cariño especial? Puse una silla encima de la mesa y saqué su retrato del agujero que había en el forro del techo. no fue culpa de nadie. en silencio entramos al túnel. Sabrina salió de su estupor y vino tras nosotros. la de los clavos. Tocaron en la puerta. tu amiga se cayó de la escalera. menos aún después de que le dije que había visto un ratón que entraba en aquel agujero. ah. Cuando abrimos la puerta para salir Sabrina estaba llegando y al verme con Paula pareció que se desmayaba.004. dijo Paula. Un día tenía que ocurrir. ella estaba aun más blanca. ¿Te vas? Sí. incluso con la peluca rubia. haré lo que usted quiera. dijo la pobrecita está muerta y mejor nos vamos porque no hay nada que podamos hacer. por el amor de Dios.d2g. seré su esclava por el resto de mi vida. dijo Paula. Paula le tomó el pulso. por favor. Ella se tiró al piso y agarró mi pierna. pero tú no tuviste la culpa. Doña Alzira me recibió con una granizada de palabras. Cada paso que daba arrastraba a Sabrina por el suelo y ella aullaba como un animal y en medio de los aullidos y gemidos suplicaba. déjelo conmigo. tal vez así sea mejor. en algún momento yo había deseado la muerte de Sabrina y de Tim Maia pero no era en serio y yo me estaba muriendo de pena por ella. Nos quedamos mirando uno al otro. Paula la miró como quien ve a la muchacha que empaca verduras en el supermercado y caminó en dirección a la escalera llevándome del brazo. y Paula se fue. y las medallitas hacían plimplim y yo no quitaba los ojos del carro plimplimplim y el carro se iba y yo me sentaba en la orilla de la banqueta con ganas de llorar porque extrañaba a Paula. no voy a dejarla muerta ahí. dije. yo estaba viendo la televisión cuando oí el barullo y corrí 415 . perdóname. me esperas. déjelo conmigo. era Paula.com de ella. Vámonos. no me abandones. un policía que informó que ya venía la ambulancia.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. yo tampoco. Yo también lo lamento. Había una multitud en la puerta. y yo debía estar de su color. Sabrina nunca dudaría de aquel escondrijo. quedó tirada junto a la puerta de la calle. te amo. Quiero volver. Subimos al carro y nos fuimos en silencio por las calles. usted es rica y puede conseguir al hombre que quiera. Abrí. curiosos. El carro se detuvo en la esquina. y sus maneras eran finas aunque su voz era firme. y cuando llegamos a la parte alta de la escalera sacudí la pierna y me solté y Sabrina rodó escaleras abajo. él es todo lo que tengo en el mundo. http://biblioteca.

ella dijo que fue a ponerse una ropa y perdió algún tiempo en eso. Los curiosos se fueron. era una santa. yo sé cuándo una persona está muerta. y dijo que el laboratorio ya había recibido instrucciones para realizar los exámenes.004. la pobre Sabrina cuyo cabello parecía aún más oxigenado. y dijo que quería oírme de nuevo otro día que ahora podía irme. aquellos billetes todos nuevecitos de la Casa de Moneda. cuando murió mi hermana se quedó con la cara igual a la de esa chica y el policía quiere hablar contigo. dijo vas a hacerte esos exámenes no confío en el hospital del gobierno y me dio un montón de papeles con solicitudes de exámenes. ¿Ustedes pelearon? ¿Nosotros? Nunca. Quince días después volvió todavía con la peluca y los anteojos pero se quitó pronto la peluca y me dijo que los exámenes habían resultado muy buenos y se quitó los anteojos oscuros y agarró mi pierna y preguntó si me dolía y se me paró. puede preguntarle a doña Alzira si alguna vez peleamos.d2g. su cuerpo era aun más blanco de lo que yo hubiera podido imaginar y sus cabellos más negros y cogimos cogimos 416 . que soñaba todas las noches con ella. sabiendo que yo no tenía llaves. había salido a comprar el periódico deportivo y a mitad del camino me di cuenta que no llevaba dinero y regresé y encontré a mi novia tirada al final de la escalera y doña Alzira me dijo que oyó el barullo y llegó enseguida. ¿salió corriendo?. examen eléctrico del corazón y de la cabeza. dijo el detective. http://biblioteca. había examen de heces. la de arriba?. El policía sólo me dijo tendría que ir a la delegación para declarar. doña Alzira se fue a ver la telenovela y sólo nos quedamos yo. probablemente Sabrina. bajó para abrir la puerta de la calle y resbaló. me hizo la fisioterapia todos los días durante no sé cuanto tiempo. ¿tenía prisa?. ¿a dónde iba? Expliqué. ¿Y quién abrió la puerta de abajo? Quizá ya estaba abierta. ella era una santa. esperando a los peritos y la ambulancia. me iba a casar con ella. No está bien eso que doña Alzira dijo. Mientras no se casan con nosotros todas son unas santas. era una santa. de orina. de sangre.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. se hizo cargo de mí cuando me rompí esta pierna que está llena de clavos metálicos. ¿por qué la muerta dejó abierta la puerta de la casa. Le dije que lo que me dolía era el corazón. dijo el detective. En la delegación dije un montón de mentiras. el policía. no soy una niña. y otra cosa. Nos quitamos la ropa.com es decir primero me puse la bata con este calor nadie anda completamente vestido en casa y la puerta de la calle estaba abierta y la chica tirada en el suelo y en eso me di cuenta que estaba muerta. he visto mucha gente muerta en mi vida. Al día siguiente Paula apareció con la peluca rubia y lentes oscuros. que no me preocupara por el dinero y que ella volvería en quince días.

dolía me elevaba me inspiraba sangraba. sabía que estaba casada con el dueño del banco donde yo había trabajado y ella sabía que yo lo sabía pues su nombre completo estaba escrito debajo de la foto del periódico y era más fácil que yo muriera a que lo contara. Y nos reíamos en los intervalos y comíamos sandwiches de queso caliente con Coca-Cola y no estaba mintiendo. trajo un enorme hule que coloqué encima del colchón y cada día traía una cosa. Salí un día del fin de semana pensando en ella. dijo. Y reíamos en los intervalos y cogíamos un poquito más debajo de la regadera y encima de la mesa. y esa sería la última cosa que yo haría en el mundo. Pero yo tenía que desahogarme y se lo conté al enano. http://biblioteca.d2g. pero con Paula era pasión.com cogimos. entonces vi al enano husmeando en el bote de basura de una lonchería y me dijo como disculpándose de zopilotear en la basura. y el viernes me dijo que sólo me vería el lunes y me preguntó si con las otras mujeres yo también era así. a veces rescato un sandwich casi entero y la vida no está fácil. era ella quien hacía que aquello ocurriera. Qué mujerón. miel. enano de mierda. Y cogimos cogimos cogimos al día siguiente toda la tarde y todos los días de la semana. aceite de oliva. es blanca como un lirio.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Lo agarré por el brazo y lo sacudí y lo arrojé contra un automóvil que estaba parado y él hizo una cara tan triste que me dio pena y lo invité a tomar un cafecito. pienso en ella noche y día. y luego 417 . Más respeto. Un día trajo una máquina pólaroid para tomar fotos de mi verga y yo sacaba fotos de su coño y de su trasero y de sus pechos y del rostro.004. leche y me pedía que lamiéramos nuestros cuerpos desnudos y cogíamos rodando en la cama completamente untados. con las otras mujeres era un simple rebote de los billetes de la Casa de Moneda estallando en mis manos. es cierto y le enseñé el recorte enmicado del periódico con el retrato de Paula. puré de tomate del que la gente pone encima de la pasta. Respondí. toda la tarde. y el enano oyó muy atento dando pequeños gruñidos como les gusta hacer a los enanos. ella me gustaba como a un niño le gusta el helado de chocolate y la amaba como una madre ama a un hijo y estaba locamente enamorado de ella y por eso cogía con ella como un tigre coge con una onza. ella sentada en la orilla con las piernas abiertas y yo de pie. me decía. por lo menos a aquel enano. muriendo de añoranza pues sábado y domingo no nos veíamos. No podemos contarle esto a nadie. Yo no era tonto y le di mi palabra de honor de que no nunca me había ocurrido algo así. estoy muy enamorado. Paula inventaba cosas. Le enseñé de nuevo el retrato. que era la parte de su cuerpo que más me excitaba.

¿Y ahora?. así llamada porque había sido barrio de putas. que Paula era la mujer más bonita del mundo. ¿estamos de acuerdo? ¿Estás encabronado conmigo? ¿Seguro? Eres mi hermano. en una barraca a la orilla de la ciudad nueva. ¿qué vamos a hacer?. desnuda. Fui a buscar al enano a su casa y cuando me vio trató de correr y le dije. http://biblioteca. me puse como loco y fui al lugar donde nos habíamos emborrachado pero nadie había hallado las fotos y fui a la barraca del enano y no estaba y me pasé el resto del domingo desesperado y toda la noche despierto dándome de topes contra la pared. El lunes Paula llegó y no se quitó la peluca ni los anteojos oscuros ni dejó la bolsa ni me dio un beso y me dijo un tipo llamado Haroldo me telefoneó hoy por la mañana a mi casa alegando que era tu amigo y que tenía una foto mía. que un día habíamos cogido nueve veces viniéndonos los dos en todas. y Paula se fue salió sin haberse quitado la peluca sin haber dejado la bolsa sin haberse quitado los anteojos oscuros y sin haberme dado un beso rodé por el suelo como un perro rabioso maldiciendo al enano hijo de puta. dijo el enano. es más. vine para decirte que el negocio está cerrado y la doña te va a dar la lana que quieres. le dije. de ella desnuda riendo para mí. y que se iba a su casa con dolor de piernas. y que quería dinero para devolverla. que es la cede del ayuntamiento. no muy lejos de mi casa. Las mujeres tienen piernas fuertes. Nos apretamos las manos solemnemente como dos comerciantes y me fui y atravesé la calle Constitución y compre una maleta vieja de cuero y llegué a casa y me tiré a rodar un poco más en el suelo echando espuma por la boca como un epiléptico.004. lleva las fotos hoy por la noche a mi casa y la doña te dará la lana. Ese sábado le pagué todo al enano el día entero y en la noche fuimos a cenar y nos emborrachamos y llevé al enano hasta donde vivía.d2g.com rompíamos todas las fotos. pero me parece que no creyó lo que le dije. Todas menos una. cabrón. Cuando desperté las fotos de Paula habían desaparecido. quédate quieto. te va a dar el doble y la mitad será para mí. dijo Paula. Todos los sábados me encontraba con el enano y le pagaba el almuerzo con el dinero de mi indemnización y el enano oía gruñendo que le contaba que estaba muy enamorado. que no tuve el valor de romper. El enano llegó a las ocho de la noche y al verme sólo en la sala me preguntó ¿y la mujer? Señalé la puerta cerrada del cuarto y le dije está 418 . ¿guardaste una de aquellas fotos? Me arrodillé a sus pies y le pedí perdón y besé sus zapatos y le dije fue aquel enano de mierda y le conté todo y le pedí perdón nuevamente y me acordé de Sabrina arrastrándose agarrada a mi pierna con clavos. Déjamelo a mí. cerca del Piranhão.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. la del periódico y la de la pólaroid.

y dije.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. sin Sabrina que estaba enterrada en Caju y sin el único amigo que tenía en el mundo que era el enano muerto dentro de la maleta y la noche cayó y como ya no tenía su retrato para mirarlo me quedé viendo la maleta hasta el amanecer. la del periódico y la de ella desnuda y linda riendo para mí. la del periódico también. creo que es mejor que no nos volvamos a ver y vio la maleta y me miró a mí y salió corriendo. Agarré al enano por el pescuezo y lo levanté en el aire y él forcejeó y me hizo tropezar por la sala golpeando en los muebles hasta que caímos al suelo y puse las rodillas en su pecho y apreté mis manos hasta que me dolieron y vi que estaba muerto. de mi marido. de mi marido. Cuando amaneció lo coloqué en la maleta y cerré la maleta y abrí la ventana y aspiré el aire de la mañana con la voracidad con que aspiraba el aire que salía de la boca de Paula cuando cogíamos. entonces agarré la maleta y me puse a andar con ella en la sala de un lado a otro. Y después apreté de nuevo su pescuezo y coloqué la oreja en su pecho par ver si su corazón latía y apreté otra vez y otra vez y otra vez y me pasé el resto de la noche apretando su pescuezo. http://biblioteca. sin la mujer a la que amaba locamente. dame las fotos para cambiarlas por la lana. y ella rompió las dos fotos en pedacitos pequeños y colocó todo dentro de la bolsa y se quedó con la bolsa en la mano y los anteojos en la cara y la peluca en la cabeza y no me dio un beso y me dijo estoy embarazada de mi marido.004.com adentro y no quiere hablar contigo. Al día siguiente Paula llegó y le di las fotos. 419 .d2g. Me quedé solo. no te preocupes. y me dio las fotos. todo está resuelto. descubrió quién eras por la foto del periódico.

pero cuando doy una carcajada frente al espejo extraño mi antigua boca. Cuando me hice rico empezaron a difundir que yo era un animal. la única que el dinero no solucionó. es de lo que yo entiendo. sus vecinos. Andaba con obreras. Debía haber comprado un título de economista después de que empecé a ganar dinero. cuando era pobre. Eso me ocurrió a mí. Dinero. Antes vivía en un conjunto habitacional miserable y andaba en tranvía.com Artes y oficios Te fastidias los dientes cuando eres un muchacho miserable. Para decir la verdad. me dio una amante. su novia. tengo dos automóviles y dos choferes.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. novelas. meseras de lonchería. http://biblioteca. Eso ha sido una preocupación para mí. los ricos estamos muy vigilados. Poesías. ni siquiera a la primaria. Eso decían de mí. El dinero me dio piernas del mismo tamaño. pero él solito aprendió a leer a los mejores autores. no me faltan dientes y puedo morder con fuerza a las mujeres y los filetes. No tengo bachillerato. Oportunidad. su familia. De cualquier forma. Tampoco fui a la universidad. algunas analfabetas.004. Tenía una pierna más larga que la otra y ni me había dado cuenta. ni siquiera la primaria. 420 . Si eres rico y no tienes títulos la gente cree que eres un burro. Hoy vivo en una bella mansión en un condominio cerrado en la Barra. es un tipo muy inteligente. arruinada y llena de diplomas. empleadas domésticas. sin diploma pero que sabe vestirse elegantemente y atravesar los salones de fiesta haciendo poses. ahora mis labios se abren de una manera que no me gusta. Si eres pobre y tampoco tienes título las personas dicen no fue a la escuela. pero si después ganas bastante dinero encuentras un dentista que te arregla la dentadura. un prodigio de ingeniería odontológica. apretado como sardina en lata. que compraba los libros por metro. la gente lo sabría.d2g. me implanté todos los dientes. Yo escribo por usted el libro que quiera. de eso entiendo yo. Ahora ya no puedo hacer eso. Estoy lleno de dientes que no se caen ni se llenan de caries. Entonces leí el periódico: Sea un escritor respetado y admirado por sus amigos. me dio una esposa de buena familia. puras mentiras.

Los envidiosos que se pongan verdes de coraje y que ardan en su amargura. tengo ganas de escribir un libro. y los mejores dientes y las mejores ropas. oí a un tipo que andaba por ahí muy arregladito decir disimuladamente a la mujer que estaba a su lado en la mesa. http://biblioteca. que el golpe está en dejar aquí las raíces y gozar los frutos en el extranjero. el dinero está cambiando de manos. me parece una buena idea. Si el libro que me escribiera era bueno yo lo publicaría y el Ghostwriter terminaría por saber quién era. No quería tener contacto personal con el Ghostwriter.com cuentos. de un tipo que se ofrecía a escribir tesis de maestría o de doctorado para estudiantes reprobados y desertores. lejos de las miradas de los envidiosos. por más sofisticado que sea. yo también la pongo en la sección de sociedad. Fui al correo y alquilé un apartado postal. una novela. Absoluto secreto. En una cena que di en mi casa. se refería a mí. ¿pero cómo no va a cambiar de manos si esos parásitos no trabajan? La diferencia 421 . Compra y venta. comprando y vendiendo cosas. Ganar dinero.d2g. Quiero una novela de doscientas páginas como mínimo. Mi chofer se llama Gaspar. Eso fue lo que dijo. Apartado Postal 333 507. Cartas al Ghostwriter. Responde a Tomás Antonio. Gané dinero en los negocios. el nuevo rico. a la manera de Machado de Assis.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. me respondió. y los mejores cuadros en la pared si no es para enseñárselos a los demás. Indícame cuál es tu banco y el número de cuenta para que te deposite la primera parte. o más. ensayos. ser escritor es una cosa tan chic. Me interesa. Pagaré el resto en partes de treinta por ciento. Así es como uno se enriquece. Mi cocinera hace cualquier plato. si aprendí a leer solo. Pero si fuera malo lo tiraría a la basura y el escritor alquilado no tendría que saber mi identidad. es de lo que yo entiendo. a fin de cuentas. mediante la entrega de setenta páginas. en cada ocasión. Leí tu anuncio. Cuando doy una comida. Los ricos antiguos no quieren que el dinero cambie de manos. Apartado Postal 432 521. Tú sabrás. Ghostwriter. el rico antiguo.004. Pero entonces de qué sirve que tengas la mejor mansión y la mejor cocinera. Ella respondió. Ya me han dicho que eso ya no se hace. diez por ciento del total. Ese día hablé con mi mujer. Él. el dinero está cambiando de manos. una señora que había sido invitada sólo para que figurara. Ya había visto un anuncio parecido. el de mi mujer se llama Evanildo. puedo aprender a escribir también solo. biografías. Rio de Janeiro. Al día siguiente le dije lo mismo a mi amante. Pago lo que sea necesario. Pagándole tres veces más la saqué de la casa de unos de esos señoritingos que todavía tienen valor para hacer comidas de sección de sociales.

Mis honorarios por el libro. mi libro sería una mierda. Nombre: M. sólo para farolear. yo sé de eso. debe tener todos los dientes. Ramos. Antes. No piensen que padezco una envidia retrospectiva por haber sido pobre cuando era joven. y cuanto más adornada está la vitrina. aquéllos que aún no han sido arruinados por la ociosidad hedonista. rams. escojan un nuevo rico. Pero volvamos a Gisela. pero quien la usaba era mi secretaria. hace bien a la salud y vuelve más amena la miseria. Diez mil reales. el perfume. multis.com entre los ricos antiguos y los ricos nuevos es que los ricos antiguos.004. puede cambiar de mano. Exhibicionismo. los electrodomésticos. si puede. la casa de la mayoría de las personas es algo sin gracia. Las esposas siempre son aburridas. ¿Vas a escribir el libro en una computadora?. ya había comprado. La gente se mete dentro de la vitrina. sucursal 163. las ropas buenas. los buenos zapatos. Ghostwriter. una amante te hace tener más paciencia con ella.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. tiene que ser bonita. con la esposa. lo máximo en arte. evidentemente. respondí. me preguntó Gisela. en los libros y en la vida real. http://biblioteca. Un tipo pobre también debe tener una amante. Un tipo rico debe tener una amante. diez mil reales. pero siempre quieren transformarlas en una vitrina. las uñas arregladas por la manicurista. roms. Pero deposité el diez por ciento en la cuenta del Ghostwriter. La casa de la persona puede ser algo sin gracia. Aunque también es verdad que tanto los antiguos como los nuevos se llenan la panza gratis de caviar en las casas de los otros. las alianzas. nets. la silueta delgada. lo saca a uno de la rutina burguesa. Sí.d2g. El casamiento es aburrido. alts. El banco es el Bradesco. J. mi amante. la modulación de la voz y el impacto de las palabras. aunque sea ruin. la cara sin verrugas (¿ya dije que me quité una verruga de la cara?). tiene que pesar diez kilos menos que la fracción de centímetros de su estatura (siempre y cuando no 422 . con todos los periféricos. cuenta 11 429 654-9. Pero estaba hablando de mi amante. Exhibicionismo. Son más generosos. Una buena amante. Tomás Antonio. es decir. Forman parte de la vitrina los dientes tratados. el precio de un Volkwagen ordinario. Nada de eso. Ya tenía otra. la mejor micro que había en el mercado. un consejo a las jóvenes aventureras: si quieren conseguir un amante. estoy escribiendo en una computadora. tienen dinero desde hace más tiempo y son avaros. esa es la regla de oro de los consumistas. mayor es nuestra felicidad. Aún no he hablado de Gisela. shifts. pero sólo entre las antiguas manos de ellos. Gisela. Pero volvamos a Gisela. junto con las bagatelas. yo entiendo de eso. como Gisela. Lo caro siempre es bueno. A los ricos antiguos no les gusta que el dinero cambie de mano. ¿No es lo que hacen todos los bobos que están a la moda? Además.

una autobiografía. pero él descubrió un complicado proceso para envejecerlas artificialmente aún más. debe gustarle el cine. ¿Misógino? Yo no desprecio a las mujeres. Pero no le des regalos baratos a tu amante. mucho talento o mucha fama.com sea enana. puede ejercer un cierto poder. se sentó y empezó su obra. está escribiendo un libro de memorias. 423 . Cuanto más de uno y otro.d2g. debe tener pies pequeños. http://biblioteca. Es un especialista meticuloso. Pero hay casos en que el sujeto. sobre las mujeres: son los tipos que poseen mucha belleza. etc. debe tener mucho cabello en la cabeza. es una impostora. A todo el mundo le gusta recibir regalos. si están sueltos dentro de la blusa de seda. Mi personaje.004. Si ella dice que prefiere una rosa a una piedra preciosa. Recibí las primeras treinta páginas del Ghostwriter. etc. claro). debe tener un trasero pequeño y duro. Mi madre murió cuando yo era un niño. pequeño: Seguro de que ya conseguía reproducir con exactitud la letra. Y todo lo que tiene que darte es amor. deben balancearse levantados cuando ella camine sin balancearse. el torturador y el verdugo representan para sus víctimas. A las mujeres les gustan los hombres poderosos. no les tengo aversión. tiene que hablar inglés y francés. debe tener ojos grandes y tiene que gustar de ti. misógino. consumista. la u mayúscula que parece una m.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Las hojas de papel que usaría para su maquinación ya eran viejas. mejor. pero murió dos años después del casamiento. ¿El Ghostwriter se estaba burlando de mí? Tomé las páginas que el Ghostwriter me mandó y las pasé a la computadora. ¿El falsario? Qué título más desafortunado. Misógino y asno es demasiado. el falsario. hasta los macumberos lo saben y atascan al santo de cachaza y farofa. durante meses se ejercitó para imitar la letra del sujeto a quien atribuirá la autoría del documento que está falsificando. sin estar podrido en dinero y sin tener soberanía sobre la vida y la muerte. debe tener dedos largos. una minucia es verdad. pues una mujer elegante no mueve el trasero cuando mueve las piernas). Pero entre un poeta tierno y un propietario pomposo ellas siempre escogen a este último. tiene que comer con la boca cerrada. El título de la novela era El falsario. Mi padre se casó nuevamente. Y todo lo que tú le tienes que dar es amor y dinero. hedonista. en Rio de Janeiro.. El pródigo expresa a la mujer beneficiaría de su despilfarro el mismo poder venerable que el secuestrador. El dinero gastado pródigamente con una mujer es la más impresionante exhibición de poder que un hombre puede hacer ante ella. debe tener senos pequeños (aunque los senos. Nací y fui criado en el morro de Libramento. debe tener muslos duros y firmes. Aquí va un fragmento. la c mayúscula semejante a una l. dicen de mí que soy un cínico. Además de asno.

Ghostwriter.d2g. sí. Dos días seguidos es demasiado. eres el número ocho. Tú no fuiste el primero. sí. Increíble. Ocho. Las amantes deben verse como máximo un día sí y otro no. Ni el segundo. ¡mi madrastra lavandera! Ella era de muy buena familia. en mi novela la madre del personaje también murió cuando él era pequeño y su padre se casó de nuevo y fue criado por la madrastra. creo que ya he leído algo parecido. ¿Aún puedes cambiar? Tomás Antonio. Debes recordar que te pedí una novela con el estilo de Machado de Assis y lo que me enviaste no tienen nada de Machado de Assis. dijo Gisela. quiero saber cuál es mi número..com Fui criado por mi madrastra. ¿Tu madrastra era lavandera? ¿Estás loco? Imagínate. Olvidé decir que las amantes son para verlas de vez en cuando. pero no estaba mal escrita. Fui criada por mi madrastra.004.. sí. No me está gustando la historia que estoy escribiendo. mi abuelo era el barón de Laranjeiras. ¿Criado por la madrastra lavandera? Por la lectura de las primeras no se podía saber mucho. mi padre se casó y murió al poco tiempo. 424 . ¿Estás preocupado por alguna cosa?. La historia era medio confusa. Deja de decir sí. ni el segundo. Sí. ¿Por qué no escribes sobre mi vida? Cuanto menos sepamos uno de la vida del otro mejor. Aquél era el segundo día consecutivo que veía a Gisela. así como una buena historia si estuviera mal escrita produce un libro malo. Mi madre murió cuando yo era pequeña. La historia no era novedosa. yo soy de muy buena familia. que era lavandera. soy el número ocho. Si no se vuelven odiosas igual que las esposas.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. te oigo. http://biblioteca. ¿lo oyes? Sí. preguntó Gisela. no fui el primero. respondí. ¿No quieres saber tu número? Sí. Sí. Pero nosotros los lectores sabemos que una historia mala pero bien escrita produce un buen libro. recibí las primeras páginas de la novela. sí. le dije. Yo conozco al barón de Limeira.

una pulsera. ¿Proceso de encasillamiento? ¿El tipo estaba queriendo impresionarme con sus idioteces teóricas? Debía ser un estudiante de Letras. no me gusta que me muerdas. vende.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. ¿entiendes? Voy a tener más trabajo del que pensaba. dirán. Pero esa frase. nunca sé cuando usa sus toallas. sólo necesito decirle compra. apócrifa. Si a ella no le gusta. pero que será de gran exactitud en las referencias a la vida de Machado. un par de aretes. si tuvieras las máquinas precisas no necesitarías de una secretaria. Tomás Antonio. La secretaria no puede verte desnudo. a mí tampoco. sólo podría ser un hombre feliz. Apartó mi cara de su pierna diciendo. Un idiota me dijo un día. Dios en el cielo y tú en la tierra. El texto me está dando mucho trabajo. Le sugerí Adlaremse. sólo incentivos. ni nuestra madre. Pero no hay rabieta que resista una joya. Proceso de encasillamiento. el lector también se dará cuenta de ello sólo cuando ya esté adelantado en la lectura de la novela.004. Nada de broncas. no debe ver que te limpias los dientes con un palillo. sirven de marco una para la otra. examina los contratos con los abogados. Meralda eran peores. Eso no tiene solución. Tuve que investigar sobre los procesos técnicos del envejecimiento del papel. como se hace con las focas. cuya concepción parece haber sido inspirada en uno de esos postulados que aparecen en los manuales cretinos que enseñan a los 425 . El falsario está creando una autobiografía de Machado de Assis. un anillo. complicado pero refinado. nunca ha tenido un dolor de muelas. Acepté el aumento que pedía. Yo me defiendo afirmando que no importa si los demás dicen que eres una mierda. nada es mejor que una buena secretaria. Esmeralda es una maravilla. Teniendo todo esto. estoy teniendo que leer todas las autobiografías de Machado de Assis. Esmer. A Gisela. no debe verte acobardado. porque sólo serás realmente una mierda si tú mismo crees que eres una mierda. ¿Podríamos aumentar mis honorarios a veinte mil? Ghostwriter. A Esmeralda no le gustó. Nada sustituye a una buena secretaria.com Gisela se enojó. Siempre tengo una joya de reserva para estas ocasiones. Así como no lo notaste. Intuición. controla mis movimientos bancarios. http://biblioteca. Una estupidez más de los norteamericanos. en realidad.d2g. Dadá. yo entiendo de eso. Le di un anillo de brillantes. La historia de la falsificación y la autobiografía. periódicamente. Sería un hombre realmente feliz si no dijeran a mis espaldas que era un asno. Se llama Esmeralda. Y tú. debes darle palmaditas en la espalda. le gusta que le muerda la pierna. ¿Ya hablé de mi secretaria? Una buena secretaria debe tener las cualidades de un buen perro: fidelidad y gratitud.

que las editoriales en general atravesaban una etapa difícil debido a la crisis económica. dijo que yo era la mayor revelación literaria de los últimos años. Yo entiendo de eso. Pensé. Hay que ver las cosas como son. no se sabe si por arrepentimiento o porque quiere vengarse del editor. esta mierda vale tanto como mis dientes postizos. http://biblioteca. Sufro. el Ghostwriter había trabajado duro. el libro se vuelve un best-seller.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Pero el crítico de una revista semanal me descubrió. yo entiendo de eso. Le pagué a un cretino para que escribiera la solapa. es una más de mis imposturas. etc. Diez años tienen tres mil seiscientos cincuenta días. cinco.com crédulos a desarrollar su autoestima y a vencer en la vida. El Ghostwriter tardó tres meses para acabar el libro. denuncia la maniobra. pero impresiona por su tamaño. no se habla de otra cosa. dejando a todo el mundo con cara de idiotas. Pretextos. sufro por que me llamen a mis espaldas asno.d2g. preguntándome si no podría cortar los fragmentos que hablan de la vida de Machado de Assis. No ahorré dinero. Dicen que hay autores que tardan cuatro. Sólo uno respondió. los críticos enloquecen. al recibir el primer ejemplar con mi nombre en la portada a colores. que seiscientas páginas era mucho. Pagué la edición. borgoña y beaujolais. Los tipos no querían invertir en un tabique de un autor desconocido. El falsario tenía seiscientas páginas. mi foto para el libro fue tomada por el mejor profesional del lugar. las memorias son publicadas. todo el mundo cree que son verídicas. yo entiendo de eso. la portada fue hecha por el mejor diseñador de portadas del país. Insisto. no sabía (en el pasado) la diferencia entre bordó. y los quinientos ejemplares que estaban en los estantes más escondidos de las librerías se agotaron en un día. diez años para escribir un libro de doscientas páginas. Y hacen eso porque soy nuevo rico y no sabía (en el pasado) usar correctamente los cubiertos. de los lectores y de los críticos. a petición de un editor deshonesto. El editor publicó una nueva edición de 426 . que aquello era innecesario y el corte no perjudicaría el libro. Saqué seis copias y lo mandé a seis editores. Durante un mes nada ocurrió. hace un libro de memorias como si fuera de Machado de Assis. Pero al final el falsario. ¿no fue eso lo que todos los escritores aburridos y prolijos hicieron? Un libro de seiscientas páginas nadie lo lee. Sólo hice mil ejemplares y le pedí al editor que distribuyera quinientos. lo repito. En resumen la historia era así: el falsario. Le basta al holgazán con escribir veinte míseras palabras al día y finalmente a los diez años tendrá las setenta y tres mil palabras suficientes para un libro de doscientas páginas. conocimientos inútiles que dan lustre a la vidita de los antiguos ricos.004.

apretando su mano. Seguiré llamándolo así. Tomás Antonio. En las cenas hablaban de mi libro. Ramos? María José. Sentada en aquella banca. La mujer había aparecido de repente y estaba allí. Siéntate. ¿Me sorprendió? No. y otra más. sufriendo por la estupidez que había hecho al venderme el libro que todos decían que era una obra maestra. extendiéndome la mano. entró un mendigo. llegué a la plaza y me senté en una banca cerca de la entrada. personalmente. le dije. parecía avergonzada.004. no te vi entrar a la plaza. Encuéntrame en la plaza Nossa Senhora da Paz. Ghostwriter. otro mendigo. al lado de la banca. Estaré sentado en una de las bancas de la plaza. Ya estaba aquí cuando usted llegó. 427 . respondí. ya estaba preparado para algo parecido. Indique cuándo y dónde. Ghostwriter. Hablaba de manera tímida. La gente me pedía autógrafos. Me distraje. el jueves 15. Buenas tardes. Necesito conversar con usted. Buenas tardes. ¿Tú eres el Ghostwriter? Sí.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. una nana con un niño.d2g. a las cinco de la tarde. ¿Puedo sentarme? Claro. me buscaría para hacer un ajuste de cuentas. ¿M. Entró un tipo con un periódico. medio tuberculoso. Ese día. Di entrevistas a todos los periódicos. J. interrumpiéndola. esperando. detente. Desde donde yo estaba tenía una visión perfecta de todas las personas que llegaban. entró una pareja. otra nana. ¿Dónde estaba el asno? Venganza. Esmeralda me pidió un autógrafo. que respondí antes. te creo. tengo todo el libro en la cabeza. el tiempo pasaba y ninguna de las personas que llegaban se dirigía a mí. de la noche a la mañana. http://biblioteca. yo entiendo de eso. ya había previsto que el pobre diablo miserable. veinte minutos antes de la hora marcada. Gisela me pidió un autógrafo. y otra. Quince minutos después. ¿Puedes comprobarlo? Es fácil. Te voy a contar cómo fue que lo escribí. Ya viste mis fotos en los periódicos. di entrevistas a la televisión. Tomás Antonio. Me hice famoso. no pensé en eso.com diez mil ejemplares. otro sujeto con una gorra.

Oscurecía cuando subimos al coche.. pero que aquel golpe que me había aplicado no era suficiente 428 . guardando el cheque en la bolsa. tengo una propuesta que hacerte. dijo.. ¿Quieres un aventón? ¿Dónde vives? Está muy lejos. Tonterías. Depositaré en la cuenta del banco que me indiques todo el dinero que la venta del libro ha dado y lo que vaya a dar.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.com ¿qué es lo que quieres? Se quedó callada. No necesito tanto. ¿que sería lo que pasaba por su cabeza? ¿Que yo era un ingenuo que había caído en el cuento de la operación.. Sabía que podía confiar en usted. por el resto de la vida. Usted lo sabe. Ahora que vivo en la Barra. Se quedó callada a mi lado. Puedes hablar. Me siento. Bien. yo entiendo de eso..d2g. un trato es un trato.. piernas delgadas y ojos castaños.. Dame el número de cuenta. Plática suave para dormir al buey. ¿Tú o tu madre? Yo. Te doy algo hoy. Jacarepaguá. ¿Qué tipo de operación? Prefiero no hablar de ello. No te preocupes. No tengo ningún seguro de gastos médicos. Necesito hacerme una operación. ¿Cuánto? Bien. http://biblioteca. Pero ya la solicité. Te llevo. vestía falda y blusa y usaba zapatos corrientes de tacón bajo y cargaba una bolsa pequeña de plástico y tenía los dientes amarillos por fumar. ya hizo depósitos en ella Yo no debía pedirle nada más. No quiero nada más. la hospitalización.004. para los gastos urgentes. Este es sólo el primer pago. Te mereces mucho más. Cuando yo era un descalzo más soñaba con tener un carro para ir a pasear a la Barra. Debía tener unos treinta años. andar por aquella avenida me molestaba. Con lo que te sobre te compras ropa. es el médico. Firmé un cheque y se lo di. Nos fuimos por la avenida Niemeyer.

Una pregunta: ¿de veras te ibas a operar? Un hombre y una mujer deben confiar uno en el otro. siempre escribí. desde niña. Usted me conoció hoy. es así como se gana el dinero. Me oyó en silencio. yo entiendo de eso... Me quedé imaginando una manera de solucionar mis perplejidades de una vez por todas. Pero ése no era mi negocio. Simbiosis. Cuando era pequeña los muchachos ni me miraban. dije. pero lo rompía todo. ¿Arrepentida? Algo así. http://biblioteca.d2g. Hay quien dice que para que una mujer se vea elegante debe tener piernas delgadas. Aún no hemos resuelto el asunto. Sin olvidar a la mujer que se casó en lo civil o en lo militar contigo. Las casas empezaron a escasear y andábamos por una carretera desierta y oscura. después. en caso de duda no vacilé. Creí que ya lo habíamos resuelto. dije. ¿Entonces?.. ella también tiene que entrar en la planificación de las cosas que hacemos con las otras. Problemas logísticos. que alguien me propusiera eso.. Sé que serás paciente y delicado conmigo. Podría agarrarla por el cuello. María José no resultaba tan sin gracia. los hombres no me miraban. y esas cosas 429 .004. ya no quiero hacer esto. Compra y venta.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. examinó mis ojos a la luz del fósforo. cómo es que... Oí la respuesta. Hablé media hora. esa respuesta ya no tenía importancia. ¿El primero? Podríamos escribir otro. no puedo dejarte ir sin resolver un asunto. Yo nunca. ¿qué te parece? No sé.com para reparar la equivocación que había cometido al venderme el libro? ¿O bien que yo era un sujeto generoso que había acabado con sus dificultades? ¿O? ¿Cuantos libros por encargo has escrito? Ese fue el primero. Encendió un cigarro. En la oscuridad.. Te diré cómo es que esta historia puede tener un buen final. pregunté. Mira. Jamás podría esperar que usted. dijo.. Entonces estamos de acuerdo. Es complicado tener dos amantes... Simbiosis. Quiero decir. Por algunos momentos imaginé cómo se vería con las ropas de Gisela. ahorcarla y arrojar su cuerpo en la playa.

lo que es complicado. Será aún mejor que el primero. siempre ocurre que a las tres les gusta la misma ciudad que tú odias. o como las escamas de un pez. no me gusta ver sufrir a nadie. a otras les gusta mostrar los pechos. Éxito. eso no puede faltar. hasta da escalofrío de sólo pensar en los parientes. y están los viajes. lo que es aún más complicado. vas a tener que programar tu vida como un general planea una guerra. a unas les gusta enseñar las piernas. como una cubierta de telas. yo entiendo de eso. y aunque consigas poner en perfecto orden todas esas cosas. Hice un trato con Gisela.com son muchas: está la distribución de cariños y risas.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. y el viernes está el estreno del musical al que todas quieren ir. y están las visitas a los amigos. El nuevo libro casi está listo. y está el pintor y el carpintero y el electricista. 430 . http://biblioteca. basta que una joya sea muy cara para que sea apreciada.004. y está la compra de joyas.d2g. y está la visita confidencial y embarazosa al ginecólogo de la cual no puedes desaparecer. a las mujeres les encanta hacer obras. lo que es fácil. y está el decorador y están los parientes. María José dejó de fumar y ya no tiene los dientes tan amarillos. y está la compra de ropas. de modo que dejes que corra el agua sin crear pozas o sin que te arrastre al remolino. ciertos amigos no pueden conocer a ciertos amigos.

y del dolor que lo había hecho arrastrarse por el suelo. y el médico con prisa. sin calcetines y se pintaba el dedo del pie para disimular el hoyo. y se acordó de que desde niño no le gustaba beber agua y si se bebía un vaso lleno se quedaba sin aire. explicándole que a fin de cuentas la radiografía no se tardaría mucho.com Orgullo En varias ocasiones había oído decir que por la mente de quien está muriendo ahogado desfilan con vertiginosa rapidez los principales acontecimientos de su vida y siempre le había parecido absurda tal afirmación. y del medico que decía que necesitaba hacerle una radiografía de las vías urinarias. se levantara las mangas de la camisa y que se acostara en una cama metálica.004. y en el momento en que moría también se acordó de todas las mujeres que amó. zurciendo todos los años de su infancia. y por eso permanecía el día entero sin beber una gota de líquido pues no tenía dinero para jugos o refrescos. ansioso como alguien que va a encontrar a una novia muy deseada. pero no siempre tenían pasta de dientes en su casa. aunque angustiado no logró recordar qué casa era aquélla. él llegando atrasado al consultorio del médico que ya estaba vestido para salir. hasta que un día ocurrió que estaba muriendo y mientras moría se acordó de cosas olvidadas.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. y no pasó mucho tiempo cuando empezó a sentir que la laringe se le cerraba impidiéndole respirar y 431 . y cuanto más lo cercaba la muerte más se mezclaban los recuerdos antiguos con los recientes. y también del saco de franela azul. y el médico se inclinó sobre la cama para aplicar el contraste en la vena del brazo y él sintió el olor delicado de su perfume y pudo observar su corbata de bolitas. de la noticia del periódico según la cual en su infancia pobre él usaba zapatos agujerados. pero él siempre había usado calcetines y zapatos sin hoyo. y también del piso de madera roja de una casa en la que había vivido. y también del reloj de bolsillo ordinario que rompió el primer día que lo usó. y se acordó del huevo de madera muy liso y suave que ella metía en los calcetines y zurcía. calcetines que su madre zurcía cuidadosamente. sólo había que inyectar el contraste y sacar las placas. o de casi todas. mandándole que se quitara el saco.d2g. http://biblioteca. ya hasta había permitido que se fuera la enfermera. y que a veces a escondidas de su madre hacía refresco con la pasta de dientes Kolynos.

y se acordó de cuán orgullosa era su madre y de que él también era muy orgulloso y que eso siempre había sido su ruina y su salvación. ¡bam!. ¡bam!.com él intentó alertar al médico pero no logró emitir sonido alguno y todas las reacciones vinieron a su mente. culpando a la enfermera y diciéndole a él que se calmara. y golpeó con fuerza la mesa de metal. pero no encontraba dónde estaba el maldito medicamento. estoy pensando en las mujeres que amé. debo morir pero eso es todo lo que haré por la Muerte. y vio en el calcetín del pie derecho un hoyo que dejaba aparecer un pedazo del dedo grande. y él pensó me estoy muriendo sofocado. el huevo liso de madera de su madre. y el médico. pues lo más que la Muerte haría de él sería un muerto. sin saber qué hacer. que perdonaba al médico. ¡bam!. 432 . y como sabía que se estaba muriendo golpeó en la cama de metal con fuerza. y consciente de que su muerte era inminente e inevitable. pues siempre se había rehusado a tener el corazón atormentado por ella. ¡bam!. que iba a ponerle una inyección antialérgica. el piso de madera. ¡bam!. desesperado y confundido. en la noticia del periódico. ¡bam!. y en ese momento en que moría no iba a dejar que ella se hiciera cargo de su alma.d2g. mientras su mente recorría velozmente las reminiscencias de la vida. en las mujeres que había conocido. las mujeres. ¡bam!. y contrajo todos los músculos del cuerpo. la noticia del periódico. y en ese momento el médico. el saco azul.004. y él gritó nuevamente ¡bam!. así es que pensó en la vida. mientras el médico en una esquina del consultorio hablaba por teléfono en voz baja. sentado en una silla. lo miró con gran conmiseración y tristeza. le quitó los zapatos y le levantó la cabeza y vio sus pies vestidos con calcetines negros. en su madre zurciendo calcetines. la vida y la muerte corriendo al parejo. se curvó en la cama como un alacrán ardiendo en el fuego y en un esfuerzo brutal logró que el aire penetrara en su laringe con un ruido aterrador. y se escapó de la Muerte y ya no pensó en nada. Él se levantó de la cama metálica y se puso los zapatos.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. en el huevo liso de madera. maldiciendo. y pensó no voy a morirme aquí con un hoyo en el calcetín. no va a ser esa la imagen final que le voy a dejar al mundo. atormentado y sobresaltado por los ruidosos golpes que él descargaba en la cama metálica. el médico se asustó y después muy nervioso sacaba los cajones de los armarios. ¡bam!. pensando en mi madre. ¡bam!. que perdonaba a todo el mundo. http://biblioteca. se limpió el sudor del rostro. El médico. y cuando el aire era expelido de sus pulmones hizo un ruido aún más bestial y horrible. se acordó de las palabras de un poema. ahora entregado a su impotencia.

hijo. el negro era un hombre que daba miedo. como lo había hecho aquel negro una hora antes mientras me ofendía con su palabrería grosera. Le dio una patada a la paloma.004. vas a ver una cosa que Belisário no lograba hacer cuando estaba igual de jodido que tú. jodiendo. después de preguntarle al médico que me atendió.com Placebo Después de que se fue el negro me quedé sentado en la Cinelandia. ¿Belisário tiene remedio? y de que él se saliera por la tangente diciendo. entonces. Ninguna de las dos viejas tuvo coraje de decir nada.d2g. aventó la paloma lejos. ni licenciado. la ciencia siempre está progresando. Pero lo dejé hablar. En el hospital del gobierno. temblaba más que uno de aquellos negros que bailan en los videoclips de MTV. doctor. como tu mayordomo. ¿la ves?. http://biblioteca. Tu audacia no me merece el menor respeto. Un día se cansó y se fue. no te llamaré señor. vivía chantajeando y masacrando a los infelices que se hacían cargo de mí. oyendo pasivamente al negro que me humillaba de aquella manera. una plaza del centro de la ciudad. frente a todo el mundo. patear esa paloma que está picoteando en la banqueta. y después de oír una vez más que me dijeran que hay que tener fe en 433 . necesitaba de él. ¿entiendes? ¿Y la tuya? ¿Ya se te fue? Yo también me roía por dentro. y me roía por dentro. en el mal sentido. La mujer quiere su palo. Había palomas por todas partes y muchas andaban por el piso de piedras portuguesas blancas y negras comiendo el maíz que dos viejas les tiraban con sus horrendas manos caquécticas. Y como todo enfermo. aunque ya no le daba yo por su agujero. Quería arrojarla lejos. En cuanto la plaza se vacíe me levantaré del banco y le daré una patada a una de las palomas. a la muchacha que vivía conmigo y que cuidó de mí un tiempo. Belisário se refería a sí mismo en tercera persona. pensando y mirando las palomas. muerta. y me corriera con una receta de un remedio que costaba una fortuna y que salía en la orina. yo también sufrí esa enfermedad. tiene que ser rápido y certero.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. me dijo sacudiendo el dedo frente a mi cara. Amigo.

esa mierda pasa de padres a hijos como las casas y las joyas. no puedo conseguir eso que usted llama la materia prima. claro. Dios estaba maltratando a Belisário. ¿Cuánto cobran ustedes por conseguirlo todo? ¡Qué distinguido!. pero dentro de poco. ¿entiendes? Pero por la noche. http://biblioteca. Algo absurdo. tiene más ocupaciones que hacerse cargo de los enfermos. una cosa grotesca. y de la cama al cementerio y no me dejó ninguna casa. que tu enfermedad era una enfermedad nueva. pues él sufría de la misma enfermedad. ¿y Belisário debía tener fe en el elemento? Dios. tu cabeza se va a balancear de un lado a otro y nadie va a sentir pena. pero no me engañas. y estaba casi arrastrándome en el suelo. estás aterrorizado porque dentro de poco no serán sólo tus manos las que van a temblar. Nada de que vas a ver al doctor Wolf. que es lo que dicen cuando uno está jodido. francés y alemán. oíste opiniones en inglés. si Belisário no se cuida nadie lo va a hacer. ya no podrás conversar con el director financiero de tu compañía. cómo fue que me puse bien. creí que la salida era tirarme delante del tren. ¿qué fue lo que ellos te dijeron?. Yo no tenía fuerzas para caminar. tú sabes eso.004. y por lo tanto estás dispuesto a probar todas las alternativas. echaba la enfermedad encima de Belisário. por más rocambolescas o charlatanas que parezcan. por más idiotas que sean. y cómo es que ayudé a que otros se curaran. ya has consultado todas las clínicas Mayos de la vida. seamos objetivos. aún está en su inicio la enfermedad.d2g. y que te vas a poner peor. muy poco. sólo la enfermedad y algunos retratos. me desgraciaba. Viniste a encontrarte conmigo para saber cómo ocurrió eso. ni con el pobre diablo de tu chofer. que es lo que siempre dicen cuando están perdidos y tú sabes que estás jodido.com Dios. y las 434 .. ¿y Belisário debía tener fe en él? Dios inventaba una enfermedad. Es repugnante. ya te dije cuál es la materia prima que necesitas. por más rocambolescas. señor Belisário.. como a tu amiga Raquel.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.. que paga treinta por ciento de soborno por cada contrato que consigue del gobierno. Pero el destino me hizo encontrar al doctor Wolf y el doctor Wolf me curó y ahora estoy chutando pajaritos con las dos piernas. pensé. debes saber que el doctor Wolf no es uno de esos comerciantes diplomados de bata blanca que lo único que hacen es darte una receta que sólo sirve para que te limpies el culo. Mientras tanto las personas pueden fingir que no lo notan.. como mi padre. y mi padre salió del suelo hacia una cama del hospital público. ¿Entendiste? Le dije que quería ver al doctor Wolf y soltó algo como una carcajada. al lado de la vía me vino esa reacción. por más cosa de negros. ¿te gustó lo de rocambolescas?. o bien una enfermedad vieja con cara de nueva. ni siquiera para estar de pie.

No tomes cafecito. en la cabecera de la mesa.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. el asiento mullido. Once punto cuatro por ciento del mercado perdido ante los competidores. y no te arrastrarás por el suelo como una serpiente sólo porque tienes dinero para contratar a un negro que te cargue en brazos. perdí el equilibrio y no caí sólo porque me agarré de una mujer. Cambia tu opinión. En aquella reunión se discutiría la reorganización de la compañía. doctor?. ¿A la oficina.004. vulgar y confiable. Siéntense. A mí no me gustaba. señor distinguido. odiaba su aspecto saludable. con un curriculum perfecto. Verifiqué si el Rolex indicaba exactamente la misma hora del Lecoutre del bolsillo. que se comunicara con doña Elisa y le dijera que iba a llegar unos minutos tarde. trémulo debido a la enfermedad. Tomé unos tranquilizantes antes de entrar a la junta. El aire acondicionado. al dolor. me irritaba que hubiera sido 435 . señores. Se detuvo a una cierta distancia. y esa mujer era una de las viejas cretinas que daban comida a las palomas. preguntó el chofer. Nadie se sentaba antes de que llegara el CEO. http://biblioteca. a la humillación. sintiendo rabia hacia todos aquellos idiotas encorbatados.d2g. El nuevo director de planeación. aún se podía ocultar. Me levanté del banco e intenté patear la primera paloma que pasó junto a mí. Ya te dije que tú proporcionas el material y el doctor Wolf pone las yerbas de la Amazonia. las manos escondidas debajo de la mesa. el de pulso. Me senté en mi silla. llamó a doña Elisa sin dejar de conducir. Miré uno de mis relojes. un tipo más joven que yo. robusto. sin aliento. con sus cuerpos firmemente anclados sobre sus inamovibles y firmes traseros gordos. esperándome.com personas ya no podrán fingir que no se dan cuenta y van a huir de ti. Tenía una junta a las diez. Todos estaban de pie. Llegué hasta mi carro. Milimétricamente. alguna cosa tenía que hacerse. que avisara a los otros directores. las puertas cerradas me dieron un pequeño alivio. ¿no la cambió Raquel? Se alejó. lambiscones. El chofer cogió el teléfono de la consola. No lo conseguí. bronceado por el sol. esperando una ocasión propicia para patear una de aquellas palomas que picoteaban el suelo. Corrí como uno de los asaltantes que frecuentaban la plaza. Por el espejo retrovisor vi mi nariz. más alta que las demás. señor distinguido. y respondí que sí. arribistas. tuve que ser convencido por mis colegas del board para contratarlo. Eran las diez. El negro desapareció y me quedé ahí en la plaza sentado. para preparar su fórmula secreta. tal vez por eso desconfiaba de su precisión y lo comparaba a cada momento con el Rolex. presentaría sus planes. un reloj plano como una hoja de papel. tuve la impresión de que se me movía de un lado para el otro. te lo derramarás en la ropa. Gritó pidiendo auxilio.

Poco después Raquel viajó a Inglaterra y dijo que no volvería nunca más.004. el doctor Wolf no hablaba por teléfono. estaba como un trapo. Fue ella quien me dio el teléfono de Belisário. Nombré una comisión —integrada por los directores comercial. Una mirada rápida. una basura. y el doctor Wolf la curó.com campeón colegial de tenis en la Ivy League. jurídico y el nuevo director— para examinar el plan y proponer una recomendación. percibí que los demás estaban impresionados con la presentación. Y cuando le pregunté cómo había ocurrido. hizo un análisis de la Nueva Empresa Multinacional y del Ambiente Político de los Negocios y terminó con una explicación sobre la Importancia de la Toma Sistemática de Decisiones. cuando volvía a casa. que cursó con una beca para estudiantes extranjeros. que como todos los abogados era un cínico. la cual hasta aquel encuentro con Belisário en la Cinelandia yo no sabía lo que era. Sí. me parecía detestable su voz impostada. ¿Yo. disertó sobre la Revolución de la Información. ¿Qué estás mirando? El chofer se asustó. el chofer me miró por el espejo retrovisor. Sabía repetir. videos. hizo su presentación de manera teatral. ¿Por qué confiaba en aquel chutador de palomas y no confiaba en el nuevo director? Una cosa era cierta. Raquel. Habló del Impacto de la Tecnología. financiero. las lecciones que había aprendido en la Harvard Business School of Administration. Su padre se arrastraba por el suelo antes de ir al cementerio y mi padre no se arrastraba sólo porque tenía varios negros que lo cargaban en brazos. ella respondió que no quería hablar del asunto. Exhibió gráficas. un desviar de ojos demasiado acelerado. a pesar de la desesperación que había pasado cuando la enfermedad la había hecho arrastrarse? ¿Efectos placebo en una escéptica? ¿Celadas de la mente humana. pensando en tomar veneno. era una entidad que se incorporaba en un médium sin nombre. parecida a la de los tipos de nuestra agencia de publicidad.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. el teléfono del doctor Wolf nadie lo tenía. misterios del cuerpo y del espíritu? Pero lo cierto es que ella se puso bien. el doctor Wolf había curado a mi amiga Raquel. de ingeniería. había dicho Belisário. la señorona de los ojos verdes. lloraba sin parar.d2g. Debía haber sido duro para ella conseguir aquella cosa horrible que pedía el doctor Wolf. recursos humanos. Con excepción del director jurídico. Belisário. con las adaptaciones adecuadas. http://biblioteca. Di por terminada la junta y volví a mi oficina. ¿se dejaría engañar o influir por un charlatán. cuáles eran los remedios del doctor Wolf. sé quién es. no tomo notas pero lo tengo todo en la cabeza. En el automóvil. Le cedí la palabra. una mujer inteligente. doctor? 436 .

tú lo sabes. tomó mi portafolios. mi segunda mujer. Disculpe. Me gustaría hablar con ella sobre mi enfermedad. creo que nunca he dado una carcajada en mi vida. Aunque dicen que juega tenis muy bien. ¿Qué fue lo que te dijo en el coctel de la compañía que te hizo dar una carcajada? ¿Yo di una carcajada? ¿En el coctel de la compañía? Yo nunca doy carcajadas en los cocteles. señor. Soy una mujer contenida. querido. que estaba llena. según la rutina. Volví al bar. Un cretino.004. decir que tenía miedo de empezar a arrastrarme por el suelo en cualquier momento. trabajé en casa toda la mañana. esas lenguas comerciales. Le pregunté cómo le fue en su clase y ella me preguntó cómo estuvo mi día en la compañía. ¿Doña Helena? Hoy es día de su curso. me gustó. Sí. o de ser cargado por un negro.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. No parece. http://biblioteca. Mira para enfrente. El mayordomo llevó mi portafolios al despacho. Bajé en el estacionamiento del edificio. alemán y japonés. En realidad. dijo Helena. En el bar me preparé un güisqui. doctor. Buenas noches. Verifiqué 437 . Vivió en Francia cuando estuvo casada con un diplomático y sabía francés e italiano. doctor. Es un tipo simpático. sobre el curandero negro. Sí. frecuentaba cursos de conversación de inglés. me dio un beso en la cara. Helena. ¿Estás de mal humor? Sí. tomé la botella. que terminé de beber antes de llegar a la biblioteca. Cretino y pretencioso. según ella. lenguas que consideraba poéticas y elegantes. la mujer de un CEO de una empresa multinacional tiene que saber. Un gran sacrificio. El idiota aquel del nuevo director presentó su proyecto. La botella andaba por la mitad cuando llegó Helena. Rutina. Me dijo querido. Subí por el elevador de servicio. Fue contratado porque tiene contactos en el gobierno.com Me estabas mirando por el espejo retrovisor. ¿pero cómo hacerle confidencias a una mujer que nunca en su vida había dado una carcajada? El día siguiente era sábado.d2g. El mayordomo abrió la puerta. coloqué la botella en la mesita al lado de una escultura moderna que siempre tuve ganas de tirar a la basura.

Ya estoy desesperado. ¿el distinguido? ¿Ya lo consideraste? Sí. Mantenía el reloj escondido y esperaba que todo el mundo se durmiera para encender una vela en la madrugada y ver cómo se movía el segundero. la de las horas. Antes. No parece. Belisário colgó antes de que le preguntara qué tenía que hacer para demostrar que estaba desesperado. uno en el pulso y otro en el bolsillo. las mesas dispuestas sobre un estrado giratorio. Y aun antes. Eso no parece gran cosa. ¿De veras estás dispuesto? Sí. Dejé de ser un jodido porque para mí los minutos no eran cosas despreciables. En aquel tiempo los minutos eran cosas despreciables. invención de un alemán en el siglo XVI. Aquel segundero del reloj comprado con dinero robado a una vieja pobre me marcó para el resto de la vida. siempre llegando antes de tiempo.004. No siento mucha convicción. ¿Esperar qué? Que empeores un poco.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Un gran salón circular. Ahora tenía más de veinte relojes y nunca salía de casa sin traer conmigo por lo menos dos. una forma de controlar la vida de los fieles. Sí. nada importante podía hacerse en unos minutos. no había necesidad de marcar el tiempo. El primer objeto que compré fue un reloj. Que te pongas más desesperado. oír el tictac. Hicimos una cita para almorzar en la ciudad. subí en la vida por ser puntual. juguetes. tenía nueve años y el dinero se lo había robado a mi abuela. El restaurante quedaba en el último piso de un rascacielos. de decirles que el tiempo estaba pasando y recordarles que con el paso del tiempo el Juicio Final se aproximaba. 438 . Cómo.d2g. Se podía ver.. El primer reloj portátil. sólo existían relojes de sol. ni siquiera en horas. la iglesia siempre señaló el tiempo. También estaban las campanas de las iglesias. de arena. http://biblioteca.. sin faltar nunca. Creo que es mejor esperar. pero yo era muy pobre. Llamé a Belisário. no había prisa.com si el Lecoutre y el Rolex indicaban la misma hora. Estaba en la oficina cuando Lucía telefoneó para preguntarme cómo invertir un dinero que sobraba. los relojes no tenían ni manecillas ni carátulas y sólo funcionaban como carillones. Lunes. sólo tenía una manecilla. Él mismo contestó.

Fuimos directo al garaje individual. Sólo con hielo. ¿Sí o no? No te lo diré. Y odias esperar. ¿A dónde vamos? Sabes que no me gusta ir a un motel. preservativos. consoladores. bubble bath. ¿Quieres quedarte agarrando la mano de ella mientras le hacen el 439 . jacuzzi. Mientras yo conducía el coche de Lucía ella se puso los lentes oscuros y una pañoleta en la cabeza. Pedidos especiales marcar el nueve. mientras Lucía telefoneaba a su casa. Abro un espacio para ti. el mar cubierto por una neblina diáfana. pomadas afrodisiacas. Adoro ver Rio de Janeiro desde aquí arriba. edificios. copias de estatuas griegas. cuadros. ¿Has abortado? Qué pregunta más inadecuada. champús. hablaba con el ama de llaves. se disfrazaba para cometer sus pecados. En realidad era una cosa enervante. pomadas analgésicas. Cuando entramos al motel inclinó la cabeza y se puso la mano en el rostro. Voy a llegar a las (coloca la mano en la bocina. Espejos. inmensa pantalla de TV. No tienes mañanas. Desde niño.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Miré el paisaje. cepillos de dientes. Dos pisos. Pide el teléfono al maître. ¿A dónde quieres ir? A mi casa. Giramos trescientos sesenta grados. frigobar.d2g. películas eróticas. ¿Algún prurito ético? Tal vez.com durante el almuerzo. pero a Lucía le gustaba el lugar. vimos desde lo alto toda la ciudad. ¿Tienes la tarde libre? Nunca tengo tardes libres. tardes ni noches libres. me pregunta. el mar. A tu casa no voy. batas japonesas. aeropuertos. Preparé su güisqui. cerros. ¿a las siete?) a las siete. piscina. Él está de viaje. Abrí la puerta de la suite presidencial. Dame un güisqui. http://biblioteca. Necesito conocer un médico que haga abortos.004. toda la ciudad. perfumes. Lo sé. El maître trajo el teléfono. Odio esperar.

Confío en el doctor Wolf. mirando su propio cuerpo en los espejos. Desnudarme frente a una mujer siempre me dejaba muy contrariado. con lo que odiaba esperar. Prepárame otro güisqui. un vaso en la mano. citando a su poeta favorito. ni se notaba tanto la fealdad de las personas. guardias agitados dividiéndose entre ellos las calles adyacentes.004. Lo miré fijamente: temblaba. era quitarse la corbata. Di: confío en el doctor Wolf. También estaban iluminadas las fachadas de la Cámara Municipal. el único gesto elegante. carros que llegaban. Me senté en una banca y lo esperé. discúlpame. y de la Biblioteca Nacional. descalzar los zapatos y los calcetines sugería una burocrática domesticidad. tomó la iniciativa.com legrado? Más o menos. No había palomas. Era todo lo que había ahí.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. me besó. Desnudo. La fachada del Teatro Municipal estaba iluminada. El gesto de quitarse los pantalones me parecía ridículo. Finalmente me atendió. es todo lo que hay. Me quité la corbata. a las ocho de la noche. Confío en el doctor Wolf. ¿De veras estás dispuesto? ¿Confías en el doctor Wolf? Sí. Fui dominado por una inmensa melancolía. cópula. conocida como Jaula de Oro. Tomé la bata japonesa y me fui al baño. Miré el pene como si el glande fuera una especie de plomada. ¿Quieres que lo diga una vez más? Confío en el doctor Wolf. http://biblioteca. Durante varios días intenté fijar otra cita con Belisário. ¿Eso es necesario? Sí. en esas ocasiones. muerte. me dijo mi hermano antes de morir. A aquella hora la plaza parecía más alegre. Belisário se sentó a mi lado. me miré en el espejo. Nacimiento. en aquel rendez-vous y en mi oficina y en la calle y en mi casa y en el despacho milagroso del doctor Wolf. personas en las escalinatas esperando. estoy nervioso. Lucía me abrazó. ¿Te estás burlando de mí. distinguido? No. el tercer güisqui. Lucía me esperaba.d2g. 440 . el güisqui ya hacía su efecto. Nos encontramos nuevamente en la plaza Marechal Floriano.

Preocupaciones. creer que vas a usar el feto como prueba del crimen. pero ¿dónde lo voy a conseguir? Ya discutimos eso. Se cortó una uña. ¿No conoces a una mujer que vaya a hacerse un aborto? No. ¿No tienes un amigo fabricante de ángeles? No. pueden desconfiar. http://biblioteca. ¿Cómo conseguiré un feto de tres meses? No puede pasar de tres meses.. Belisário sacó una tijerita del bolsillo. Lo sé. ¿Me das la dirección de tu médico? ¿Eso es lo que te está preocupando? Sí. Lo que más existe son aborteros en este país de gente hipócrita donde el aborto es un crimen pero ellos arrancan millones de fetos al año de los úteros de las mujeres obedientes que se embarazaron a la fuerza. No sé cómo conseguir eso. Estuviste muy extraño el otro día. estoy perdiendo mi tiempo. No te olvides de poner el bicho en una caja térmica con hielo. En este país controlado por los curas. ni tener menos de dos. o por apatía como vacas de establo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Entonces chau. entonces la cosa tiene algunas complicaciones. Llámale. a esa mujer que conoce a un fabricante de ángeles. y después se quieren librar del feto y hasta te pueden dar uno gratis. lo sé. Tal vez sí.com Consigues el material y yo se lo llevo al doctor Wolf y él prepara el remedio y te llama y te aplica el remedio.. es imposible. de esas que se usan para enfriar cervezas. Tu amiga de ojos verdes lo consiguió. Lo que me pides es una cosa abominable. no vamos a empezar todo de nuevo. Cuando encuentres el material. espera. Es hora de irme. Espera. Pero te voy a dar un consejo: pueden encontrar extraño que un tipo quiera un feto.004. llámame. ¿Qué edad tiene ella? ¿Ella? 441 . Pásala bien. Carajo. Desde la casa le hablé a Lucía. cuidadosamente.d2g. el aborto es un crimen.

Esa noche tuve una pesadilla: el mercado de fetos estaba alborotado. está de viaje. Temblaba. Después nos vemos. Nuevamente con Lucía en la suite presidencial. Tenemos que aprovechar que él.com Ella. y llegué al útero. Lucía sabía que no me gustaba oír el nombre de su marido. los periódicos publicaban anuncios de mujeres que vendían fetos en la panza. veinticinco. él. Puede sacarlo. Una mujer con máscara abrió la puerta. Luchamos algún tiempo y logré arrancarlo de la madriguera.. treinta? ¿No sabes la edad de la mujer que embarazaste? Realmente los hombres son egoístas. Agarré el feto. Mañana. había también una sección especial en las páginas de anuncios llamada Fetos frescos. http://biblioteca. Tu edad ya la sé. veinticinco. respondió. había una gran oferta y una demanda aún mayor de fetos. treinta. veinte.004. que se había transformado en una langosta. claro.. La dirección del médico. un pozo tenebroso y fétido. Nuestro último encuentro fue un fracaso. Qué gracioso. Necesito un feto fresco de dos meses. vas a cumplir cuarenta y seis. me mordió el dedo como si fuera un cangrejo. eres diez años más viejo que yo. Nosotros. acostándose en el suelo y abriendo las piernas. entré por la vagina húmeda y escaldante. Hércules. Tengo prisa. ¿Veinte. Hasta entonces te daré la dirección del médico y tú me cuentas de esa mujer. Golpeé la puerta. una especie de bolsa de basura de plástico negro donde el feto nadaba como un buzo. Metí los brazos entre sus piernas. una mujer adulta. Desperté cuando me estaba comiendo esa cosa. Me encerré en el baño otra vez y examiné el pene-plomada. Eché a la criatura en una cacerola con agua hirviente y se puso roja. Tenía una cabeza enorme y emitía un sonido irritante. Por ahora. Cuando quieras. nosotros.d2g. Telefoneé a una de las mujeres de los anuncios. pero él no quería salir.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. 442 . toqué el timbre. ¿Entonces? ¿Qué? ¿Qué edad tiene ella? ¿Es una ninfeta? No.

es todo lo que hay. Tú no dices ni una palabra durante el acto. Siéntate en la orilla de la cama. ¿Por qué estás diciendo su nombre? Tú detestas decir su nombre. Hércules. Hércules. sudas mucho. Se arrodilló frente a mí. Exactamente. Hércules. Aquí está la dirección. Dame mi bolsa.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. por más que usara braguitas de cintas. ¿Estás loco? La dirección del médico. ¿Por ejemplo? Me da vergüenza decirlo. ¿Hay nueces de la India? No uses mi nombre. ¿Y qué es algo salvaje? Tú lo tienes que saber.? Eres demasiado gentil. muerte. http://biblioteca. No le pongas hielo. Se había dado cuenta que temblaba. Sentí mi corazón pesado. También está en la revista. ¿Qué quieres que diga? Palabras eróticas. Un amante no puede ser un desabrido como un marido. Eso parece de la revista Marie Claire. como el de la última vez. Debiste haber traído la revista. Incluso si lo quisiera yo no podría violar a nadie. (Nacimiento. Hércules. ¿Quieres que te viole? No sería políticamente correcto. Quiero algo salvaje. Sí. cópula. Prepárame otro güisqui. Usa tu imaginación. De seguro ahí está escrito que el fasto de la obscenidad estimula el erotismo. ¿Y.) Lo peor de este mundo es un hombre que hace el amor callado.d2g. Busca tu lado primitivo. Querido.. lo políticamente correcto no funciona en la cama de los adúlteros. De veras estás preocupado. 443 . tiemblas.. Sin hielo. Quizá dentro de poco. por más cooperativa que fuera la mujer. Dame otro güisqui.com No quiero un amor de trámites convencionales.004. El alcohol excita a las mujeres.

Me esperaba de pie en medio del consultorio. la primera y la segunda. ¿Ve cómo tiemblo? Soy ginecólogo. Puede pasar. de la enfermedad de mi padre. entran en depresión. engordan. ¿Cómo? Un feto de dos meses. le di el nombre de mi empresa. para qué? Conocí a un ejecutivo que desapareció. ¿A dónde. se vuelven alcohólicos. simpático. ¿Sí? Hablé largamente de mi enfermedad. todo dependía de su cara. la dirección de mi casa en Búzios. No sabía qué decirle al médico. un rostro confiable. 444 . Sigue hablando con la persona equivocada. Voy a salir. amiga. En la sala de espera una mujer y un hombre conversaban silenciosamente. los nombres de mis mujeres. del Club de Yate. Si tuviera cara de canalla sería directo: necesito un feto de dos meses. del Itanhangá. se hizo un aborto con usted. No dije el nombre de ella. Era un hombre aún joven. mis tarjetas de crédito. pero dije el mío. Me oyó pacientemente. dijo la enfermera. Todos estábamos incómodos. mi dirección. no sé a qué horas volveré. mueren de infarto al miocardio. http://biblioteca. le dije que me gustaba Beethoven y que daba dinero a un asilo de ancianos. ejecuto. no haga preguntas. ¿Quién lo mandó aquí? Una. los ejecutivos no huyen. haciendo lo mismo detrás de la mesa en la que había una laptop encendida.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Necesito un feto de dos meses. Yo soy un ejecutivo. Nadie encontró una explicación buena. ojos inocentes. me pidió que me sentara. Su nombre era Rodolfo Arlindo.d2g. Se callaron cuando entré. o mejor. El consultorio del fabricante de ángeles quedaba en un piso alto de un edificio de la calle Visconde de Pirajá. Huir. pago lo que sea necesario. el nombre de los bancos en los que tenía cuentas. del Gávea Golf. Elisa. no soy la persona indicada para atenderlo. Un feto de dos meses puede salvar mi vida. eh. se quedan impotentes. mostré mi cédula de identidad. el nombre de mi mujer.004. le mostré mis credenciales de socio del Country Club.com En la oficina firmando papeles. La enfermera llamó a la pareja y me quedé solo. pero no huyen.

encontré opresión y tristeza. cópula y muerte. Pero volvió pronto. Oh. pensé. http://biblioteca. de mi amiga Raquel que había sanado de la misma enfermedad y que no había sido un efecto placebo.. eso? Sabía que cuanto más me oyera el doctor Rodolfo Arlindo. Señor. Es la primera palabra del salmo de acción de gracias por un hombre salvado de la muerte. Porque inclinó hacia mí sus oídos.. es todo lo que hay.004. vamos a llamarlos así.com Creo que usted necesita un tranquilizante. o mejor. Usted está muy excitado. Nacimiento. Pero no debemos olvidar que la medicina alternativa es un campo propicio para la charlatanería. Yo creo en Dios. ¿Para qué quiere usted. de la medicina alternativa. al llamar placebo a Dios. son resultado de ese aún. Necesito un feto de dos meses y una caja refrigerante. la Vulgata. Creer en Dios no le hace mal a nadie. Eché todo a perder. ¿Qué es? Un tranquilizante. ¿Qué edad tiene usted? Treinta y ocho. La desesperación agrava todas las enfermedades. Agradaré al Señor porque oyó mi voz y mi súplica. positivos. él siempre lo dijo. Tome esto. con un vaso de agua en la mano. Me tomé la píldora. Lazos de la muerte me cercan y angustias del infierno se apoderan de mí. 445 . del doctor Wolf. Hablé del negro. eh. Los resultados. por lo tanto he de invocarlo mientras viva. eh. le hablé de mi hermano que felizmente había muerto antes de ser atrapado por la enfermedad. en la versión latina.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. ¿Conoce el otro significado de la palabra placebo? No. Entonces invoqué el nombre del señor diciendo. ¿Es casado? Sí. de las innumerables terapéuticas que adoptan ese nombre. Al oír esto el doctor Rodolfo Arlindo se levantó y salió de la sala. ¿Y qué me queda? ¿Dios? Dios es un placebo como cualquier otro. salva mi vida.d2g. más entendería mi desgracia y se predispondría a ser mi cómplice. poco estudiado efecto. Existe en realidad eso que usted denominó efecto placebo. He estudiado este fenómeno misterioso.

No lograba concentrarme. Llamé a Belisário. Cada cinco minutos me tomaba un café en un bar cercano. Desde las cinco de la tarde estuve caminando de un lado para el otro en la Visconde de Pirajá frente al consultorio del doctor Rodolfo Arlindo. Espero que sea eso. aunque torcida. pero quizá considerara antiético dar el feto a un necesitado como yo. apenas y lograba dormir.d2g. por qué no sería válido. Tiraba los fetos al bote de la basura. Después de algún tiempo concluí que el doctor Rodolfo Arlindo no me telefonearía. Finalmente. ¿entiende? Los días tardaban en pasar. La ironía es una forma de congraciamiento. eso que usted me pidió. Entonces llévalo a la Cinelandia. para salvar una vida. a las siete. No voy a llevar aquello a mi casa. Por caridad. A las siete en punto toqué el 446 . o la vida de cualquier persona. ¿Cuándo? Pasado mañana. En el mismo lugar. Si mi vida. eh. compasión. en la que cabía un lechón. Por la noche. cargando una enorme caja de unicel. Pase por aquí al final del día. caridad. Colgó. valía el sacrificio de mil conejillos de indias.004. http://biblioteca. No podemos. Lo recojo en tu casa. Pasado mañana tendré lo que me pediste. No estoy prometiéndole nada. Me atasqué de tranquilizantes. Voy a conseguirle.com ¿Tiene hijos? No. Fueron dos días infernales. ¿Me ayudará usted? Le puedo conseguir la caja refrigerante. si es que esa entidad realmente existía. pomada. hacer jarabe. Odio esperar. Cuando me dijo eso me di cuenta de que me ayudaría. recibí un telefonema del doctor Rodolfo Arlindo. ungüento o lo que fuera un feto que representaba dentro de la barriga de una mujer desgraciada el sufrimiento y por eso había sido arrancado de ahí cuando aún se estaba formando y ni alma tenía. Ni siquiera sé por qué estoy haciendo esto.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.

lavabos. El doctor Rodolfo Arlindo pidió que lo esperara. No tuve coraje de mirarlo de frente. miró rápidamente ahí dentro y cerró la caja. Cerró la tapa. No sé cómo agradecerle. ora en el Rolex. Te lo dije en nuestra primera cita aquí en la plaza. miró. balanceó decepcionado e impaciente la cabeza. Después trajo el feto. Del refrigerador sacó hielo.) Una docena de Cervezas. Belisário estaba en la Cinelandia. sentado en la misma banca. Después abrió la caja nuevamente. En todo momento miraba. No me dijiste nada de eso. que hacía todo su recorrido circular dos veces. en la que había cuatro camas. No sirve. ¿Cómo? Te lo dije. aparatos electrónicos. Le entregué la caja de unicel. ¿Qué marca es? Weltanschauung. el doctor Wolf sólo trabaja con fetos negros. el segundero. pero de reojo me pareció un camarón grande. que colocó en la caja de unicel. Entreabrió la caja.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. armarios y un gran refrigerador. Odiaba esperar. una especie de enfermería. Listo. La enfermera abrió la puerta. http://biblioteca. ¿Cómo? El jodido feto tiene que ser negro.com timbre del consultorio. Un nombre complicado para una cerveza. antes de colocar el reloj de vuelta en el bolsillo o de cubrirlo con la manga del saco. Me llevó hasta una sala. Tomé un taxi. La sala de espera estaba vacía. La mejor manera de que me lo agradezca es olvidando todo lo que está ocurriendo hoy aquí. ¿Alguna marca en especial? Una cerveza alemana que sólo tienen en Ipanema. ¿Puedo saber lo que lleva usted en esa caja de unicel? ¿En esta caja de unicel? (¿Lechón? Peligroso.d2g.004. según el caso. el feto tiene que ser negro. aquel día en que 447 . Finalmente apareció el doctor Rodolfo Arlindo. ora en el Lecoutre. Se lo puede llevar.

d2g. Después me corrí hacia el centro de la banca. al pie de un árbol. http://biblioteca. típico frecuentador de la plaza. en un hueco oscuro. Mi plan era dejar la caja con el feto en algún lugar. Todo lo que había ocurrido en mi vida últimamente no podía repetirse: mis temblores. A partir de la esquina de la Sâo José la avenida se fue quedando cada vez más vacía y. me levanté y. Sentí ganas de ser uno de aquellos idiotas de allá adentro. haciéndome el inocente. en el cajero electrónico de algún banco. Gracias. ei! Seguí caminando. la avenida tenía 448 .Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Le di algún dinero. Todos los fetos son iguales. como quien espera una propina. un feto de color equivocado. pero la luz eléctrica de todas aquellas fachadas había hecho del cielo una bóveda cenicienta. el doctor Wolf sólo trabaja con fetos negros. en cierta forma.004. oscura. Miré hacia atrás. dentro de una caja de unicel con hielo. mis temores. Olvidó usted esto. Belisário se levantó de la banca y desapareció. mal vestido. bostecé. Pasé ante la puerta del teatro y continué por la avenida Rio Branco en dirección a la plaza Mauá. Miré al cielo como si estuviera buscando estrellas. ei. Se quedó parado. oscura y siniestra. El doctor Rodolfo Arlindo probablemente sólo trabajaba con fetos blancos. como hacen las personas inocentes. sentado en una butaca mirando embebido a los bailarines dando saltos y haciendo piruetas y aplaudiendo y pidiendo que se repitiera.com chuté una paloma. Y el hielo ya debía haberse derretido. rascándome la barriga. ¡Ei. ¿Quiere que la cargue? No. mis terrores que aumentaban cada día y más aún aquel día en que estaba dejando en medio de una plaza. Tomé la caja. Seguí caminando. joven! No era conmigo. muchas gracias. Sentí un ligero toque en mi hombro. Un negrito flaco. Tíralo a la basura. me extendió la caja de unicel. el espectáculo debía haber comenzado. Caminaba lentamente. No para el doctor Wolf. El movimiento en la puerta del teatro había disminuido. Silbé. Te dije. ¡Ei. caminé en dirección al teatro Municipal. ¿Dónde iba a conseguir un feto negro? Coloqué la caja de unicel en el suelo al lado de la banca.

Con esa caja no puede entrar. La piel estaba helada y húmeda. de la Ouvidor. familias enteras. debía medir unos tres centímetros como máximo. menor que un artrópodo en caldo con chayotes. para dormir. Fui directo al baño. tenía brazos y piernas. joven. Preferían las puertas de los bancos. pero en ese momento un carro pasó por la avenida y me dio miedo que me vieran. ojos. ei. que alguien abriera la caja y viera el feto. Los tapetes y los periódicos viejos eran colocados en el piso. Sólo estoy mirando. olvidó esto. y ellos se acomodaban. ¿cómo sabía Belisário que no era negro? Lleno de enojo tomé el embrión. No logré librarme de la caja de refrigerante. Era el portero. pues despertaban antes de que amaneciera. mujeres. pero de todas maneras va a tener que pagar el consumo mínimo. ¿Alemana? ¿De qué marca? ¿Qué marca? Weltschmerz. Está bien. Nunca oí hablar de ella. de la Assembléia. sacos. tapetes. orejas.004. resto del cordón umbilical.com docenas de sucursales bancarias y yo tenía tarjetas magnéticas de varios bancos en mi bolsillo. Un olor 449 . http://biblioteca.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. comenzaron a salir personas. De las calles transversales. abrí la caja. No quería correr el riesgo de que un desamparado viniera detrás de mí.d2g. nariz. los banqueros tienen la conciencia sucia y se resisten a mandar que los expulsen. Primero intenté dejar la caja de unicel al pie de un árbol. ¿Me deja probar una? No puedo. boca. De la barriga le sobresalía una tripa gruesa. Entré. o peor. Aquellas mujeres semidesnudas que transitaban en la penumbra eran travestís. Llegué a la plaza Mauá. Cerca de la primera cabina de un banco había dos hombres con actitud sospechosa. Me detuve en la puerta de un cabaret. Se recogían temprano. así como las de pechos gigantes del cartel. una cabeza grande para un cuerpo tan pequeño. de la Rosario. ¿Qué tiene dentro? Cerveza alemana. Un cartel con mujeres de pechos enormes anunciaba las atracciones de aquella noche. pegados unos a los otros como pencas de plátanos. Puede entrar con la caja. El feto era rojo. bajo las marquesinas de las tiendas. hombres. Puedo hacerme cargo de la caja. Había momentos en que lograba bromear con mis infortunios. periódicos viejos. cargando cobertores. cerré la puerta.

con permiso. Apreté la válvula de la descarga pero no funcionaba. dijo. dijo el doctor Rodolfo Arlindo. un monstruo anfibio repelente.. Una vida humana vale mil conejillos de indias. Un ente de las profundidades del mar placentario. Un millón de gallinas. No. empujé el feto por la tubería abajo haciéndolo desaparecer por completo.com salino se desprendía de él. Actuaba como un criminal.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. . Estás todo mojado. Un millón de gallinas muertas. ¿Ya te vas? Dijo el portero. Me arremangué la camisa y metí el brazo por el agujero de la letrina apestosa hasta la altura del codo. Oh. Au-dessus de ces nombreuses races d'animaux est placé l'homme dont la main destructrice n'épargne rien de ce qui vit. Eché el agua de la caja en la taza. mataba para divertirse. Esperé un poco y tomé otro taxi hacia Copacabana. Soy muy discreta. Volví al salón. querido. El doctor Rodolfo Arlindo oyó mi historia en silencio. http://biblioteca.004. Tomé un taxi hasta el lago de Machado. Tengo que irme. Dios mío. El doctor Rodolfo Arlindo mantenía el libro en 450 . Tomó un libro del cajón y leyó para mí: Il n'y a pas un instant de la durée où l'être viviant en soit dévoré par un autre. Me estás dejando toda mojada y con escalofrío. no quiero meterme más en esto.. Y aquella reflexión idiota sobre la maldad humana en francés no iba dirigida a mí.d2g.. para quitarme el agua sucia de la letrina. Tienes ganas de hacer una locura.. ¿verdad? Apretó los enormes senos de silicón contra mi brazo. Froté el brazo en los senos de él.. Fui detenido por el brazo. Y mata para salvarse. Mi vida vale un feto negro. ¿Entonces? Arroz y frijoles todos los días cansan.il tue pour tuer. Y Rodolfo Arlindo continuó su catilinaria diciendo que el hombre mataba para vestirse. agregué.. mataba para adornarse. il tue pour se nourrir. mataba para instruirse. mil monos. mataba para defenderse. Necesito un feto negro. mataba para ofender. Perece mentira. de ella. El doctor Arlindo estaba más cerca de mí. Y otro para mi casa.

¿verdad? Sí. ¿verdad? Las negras no pueden pagar lo que usted cobra. Mientras tanto.. Tal vez se habría conseguido un amante. Extraña frase. Huir. es todo lo que te pido. Eso es una locura. Miré la punta de mi nariz.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Huir. Espere. ¿Tiene usted una píldora como la que me dio la otra vez? Me tomé la píldora. le telefonearé.d2g. Una mísera carcajada.004. Tal vez yo. ¿Quién le garantiza que ese grotesco. ¿Qué? Dijiste que nunca te habías carcajeado en tu vida. El director de planeación tenía algunos aliados en el board. Si te pidiera que pusieras un huevo. No tiene usted pacientes negras. Necesito un feto negro. el amante. las cosas en la compañía se complicaban. putativo. así es. mientras lo dijo apenas y vio el libro. El pene-plomada debía estar temblando. Finalmente el doctor Rodolfo Arlindo me telefoneó. Pobre diablo. no ella. doctor Rodolfo Arlindo. http://biblioteca. súbitamente vegetariana y haciendo gimnasia. Estoy jodido. Es horrible.com el cajón para que le sirviera de escarmiento. En realidad se sabía el texto de memoria.. Un feto negro. Temblaba. Mi mano temblaba. abominable tratamiento alternativo le hará bien? Usted no sabe lo que es estar al borde de perder totalmente la esperanza. Mi mujer se había vuelto vegetariana. Carcajéate. Ser amante de una mujer que no se echaba una carcajada era peor que ser su marido. ¿lo pondrías? Miré bien a mi mujer. 451 . alegaban que un importante contrato con el gobierno había dejado de firmarse porque yo había despedido al cretino de la Ivy League. Los dos. aquélla. Échate una mísera carcajada para mí. El doctor Rodolfo Arlindo no me telefoneaba.

al contado. la que parecía una minienfermería. Desvié los ojos. Tienes suerte. no me preguntó qué había dentro de la caja. todavía oscuro. Este es negro. Nunca más. Él mismo consiguió el hielo. felizmente. lo garantizo. sacó el embrión. nunca más. Lo garantizo. no es un pago. Va a poder trabajar para ti inmediatamente. Estuve despierto la noche que antecedió a mi encuentro con Belisário. es una demostración de. Personas que me tengan lástima. Búscame aquí pasado mañana. Encuéntrame en la plaza. ¿Tiene menos de tres meses? Parece mayor que el otro. gracias. eh. La fachada estaba iluminada.d2g.004. http://biblioteca. entienda. La otra caja era blanca. uno de ellos estaba acostado en la banca en la que siempre 452 . Salí de la casa a las cuatro. Llamé desde la calle a Belisário. Nunca más. No me busque más.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. el doctor Wolf se incorporó hoy por la mañana. Ahora. muchas gracias. que era topacio. distinta de la claridad de la Biblioteca Nacional. Usted me ha salvado la vida. eh. El doctor Rodolfo Arlindo abrió el refrigerador. Fuimos a la sala interna del consultorio. Sin el dinero no hay trato. lo colocó en la caja de unicel. ¡Ni siquiera piense en eso! Muchas gracias. Llegué antes que Belisário. El chofer del taxi. Nunca más. es el bicho.. Creo que tengo lástima de usted. ¿entiende? Quisiera.com Llegué a la misma hora. con una caja refrigerante negra. ¿Puedo telefonear? No. yo quería. Eso es lo que necesito. el negro abrió la caja de unicel. una luz azul. a las cinco de la mañana. En la plaza sólo había mendigos durmiendo. Este tiene mi color. nada de cheque.. distinguido. No sé por qué estoy haciendo esto. Traes el dinero. Doctor Rodolfo Arlindo. En cuanto llegó. acondicionó el embrión. ¿Es negro? Sí. Nunca más. rojo-oscuro.

que salieron con mi mano. soy un hombre desesperado. Te lo voy a clavar en el culo. El grande desapareció. dame mi peluca. esperando. ¿por qué no respondes? No. El bajito se detuvo cerca de la estatua de Carlos Gomes. Sentí el hombro del más bajito. amenazó el mayor. Yo estaba desesperado. que estás bizco. soy capaz de matar a uno de ustedes a mordidas. Dos sujetos tristes y agresivos se acercaron a mí. todo maquillado. Miren.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Tendrían que matarme primero. Ellos querían el dinero que tenía en el bolsillo y que me salvaría la vida. El negro me condujo hasta un carro que estaba estacionado en la calle Evaristo da Veiga. Me abrí la bragueta y me saqué la verga. casi esquina con la Senador Dantas. como perro rabioso. En ese momento apareció Belisário.004. Vámonos. Voy a dejarla en la estatua. te voy a arrancar un ojo y orinaré en el agujero hasta que los orines te salgan por las orejas. Abrió la puerta del carro y me pidió que me sentara en el asiento de atrás. el dinero del doctor Wolf. Los dos corrieron. Estuve andando de un lado al otro. uno de cada lado. Estoy armado. chaparro. dijo el grande. es mejor que se larguen.com esperaba yo al negro. Yo estaba desesperado. que tenía la lengua trabada. Él atravesó la calle. ¿Andas con ganas?. Si el negro llegara y no recibía la paga se iría. bizco. Uno de cada lado. grité. http://biblioteca. hijos de puta. ¿Dónde está el dinero? 453 . ¿No quieres la peluca?. Mi peluca. Agarré al chaparro por los cabellos. sin el dinero no hay trato. ¿Andas con ganas? Seguí caminando. No era necesario que les pegaras así. Odio a los maricas.d2g. Caminé en dirección al bajito. dijo Belisário. Me detuve. Entonces pásanos lo que traigas. A ti. Voy a orinar en la peluca. que inmediatamente repartió violentos golpes y puntapiés entre los infelices. tengo un cuchillo. odiando esperar.

com Le di el dinero. Entonces noté que tenía una jeringa en la mano. Belisário contó el dinero. Puse a tiempo el Lecoutre con el Rolex. Ya viene el doctor Wolfgang Keitel. que corren. La entidad doctor Wolf o Wolfgang Keitel era un hombre muy viejo. Antes de cubrirme con la capucha miré una vez más la punta de mi nariz. Pero quedaste bien. Anduvimos lo que me pareció un largo tiempo. del brazo izquierdo. Belisário arrancó el carro. http://biblioteca. sin sábanas. parecía un indio. ¿Cuantas horas estuve desmayado? ¿Cuatro? Dos días. llena de un líquido ambarino. Me acosté. de esas flexibles. Miré el Rolex en la muñeca. Ya no temblarás más. El doctor Wolf no quiere que nadie sepa dónde está su casa. Extendí las manos. Diferencia de un segundo. al contrario de todos los médicos y enfermeros que me habían sacado sangre. El líquido parecía lava incandescente de un volcán. el agujero se va a quedar parado esperándote. ¿Capucha? No voy a ponerme ninguna capucha. lleno de arrugas. las manos no me temblaban. Eran las once de la mañana.004. Caminé por la sala.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. encontró de inmediato la vena buena. Miré la punta de mi nariz. de largos cabellos blancos. Agarré la capucha. 454 . Ponte la capucha. distinguido? ¿Te sientes bien? Me levanté. Me desmayé. Miré el Lecoutre de bolsillo. abrí los brazos. Yo era un hombre desesperado. Estiré los brazos. Cuando desperté vi a Belisário sentado en mi cama. Me acosté en el asiento. Puedes acostarte en la cama. Ni sentí el piquete. Oí el ruido de una puerta de acero. Acuéstate. una luz de día entraba por algún lugar. El dinero se queda conmigo. Ponte esa capucha en la cabeza y acuéstate. después a una sala mayor donde había una cama de fierro de hospital. Puedes quitarte la capucha. El doctor Wolf señaló la cama. adiós el arrastrarse. Me quedé de pie en medio de la sala. El doctor Wolf. ¿Qué tal. dijo Belisário. Entonces bájate.d2g. ¿Dos días? ¿En serio? Dos días. Por una puerta en el garaje pasamos a una sala pequeña. distinguido. El carro se detuvo. Belisário salió. Firme como el Pan de Azúcar.

echando maíz a las palomas. Belisário me dejó en la Cinelandia. Espero. http://biblioteca.com Firme. ¿No quiere venderlos? ¿Puede quitarlos o no? Tardaré algún tiempo.004. No tengo nada contra las palomas. Firme. Era un lindo día. No hay problema. Estos relojes son caros. Puede empezar. Las dos viejas estaban ahí. Después de que acerté a la primera quise tener la certeza de que de veras estaba bien y pateé otra. El sujeto cogió el Rolex y el Lecoutre. le expliqué a las viejas. Vi un relojero y entré. chuté dos. Bajé la avenida Rio Branco. 455 . no la voy a matar. Sólo voy a patear a una de ellas. Usted está loco. Estuve.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Es una promesa que hice. En realidad.d2g. Quisiera quitar los segunderos y los minuteros de estos relojes. Tomé un poco de maíz de la bolsa de una de ellas y lo arrojé a las palomas. Firme para siempre. Fue una promesa que hice. ¿Los puede quitar? Va a arruinar estos relojes. Entré en el edificio Avenida Central y tomé un refrigerio.

d2g.004.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.com Historias de amor (1997) 456 . http://biblioteca.

que indicaba el alivio y el placer producidos por su presencia y sus caricias. acariciando su cuerpo. sintiendo con tristeza la flacura de sus piernas. acostada en la cama con el hombre. clavó la mirada en el hombre con la misma mirada de siempre. estaba muerta. como lo hacía ocasionalmente. El día que el hombre llegó. Betsy tuvo el desvanecimiento y permaneció sin comer. Pero algunos segundos después emitió otro suspiró. Betsy. pero antes del viaje había entrado inesperadamente con él en el elevador y pasearon por la orilla de la playa. algo que ella nunca había hecho. excesiva ingestión de agua. Comenzó a temblar y él la abrazó con más fuerza. A ella no le gustaba salir. Horrorizado por su meticulosa atención el hombre contó. incontinencia urinaria. El único problema de Betsy era la catarata en uno de los ojos. Antes del viaje. los ojos azules abiertos. el hombre acomodó a Betsy en una posición más cómoda en la cama. Ella aflojó y estiró los miembros por última vez. Después aparecieron otros síntomas. El hombre pasó la noche entera despierto al lado de Betsy. Ahora. El último día. El hombre pasó la mano con suavidad por el cuerpo de Betsy. en un gesto lleno de languidez. todos los suspiros de Betsy. Entonces ella extendió el cuerpo. Al sentir sus miembros fríos. http://biblioteca. y volvió la cabeza hacia atrás. sólo que con más violencia. con la lengua de fuera. Estaba muerta. muy quieta. El hombre pensó que Betsy había muerto. Con el intervalo de algunos segundos exhaló nueve suspiros iguales. Después estiró el cuerpo aun más y suspiró. él había notado que Betsy mostraba un apetito extraño. una exhalación fuerte.d2g. En seguida quedó inmóvil. Los especialistas que consultaron dijeron que no había nada que hacer. como si se desperezara.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. sin saber qué decir.com Betsy Betsy esperó el regreso del hombre para morir. colgando de lado en la boca. en silencio. uno a uno. Luego empezó a golpearse la barriga con los dos pies juntos.004. Betsy sólo salía de la cama para beber agua. Habían vivido 457 . El hombre permaneció con Betsy en la cama durante toda su agonía. acariciándola con cuidado. el hombre lo sabía.

004. Con la caja bajo el brazo caminó hacia la puerta. Volvió al cuarto. se secó los ojos.d2g. la dejó en la cama y fue a la cocina y preparó un café. 458 . No quería que lo vieran así. Fue a tomar el café a la sala.com juntos dieciocho años. Por fortuna el hombre no había tirado la caja de cartón de la licuadora. colocó el cuerpo de Betsy dentro de la caja. Cuidadosamente. http://biblioteca. La casa nunca había estado tan vacía y triste.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Por la mañana. Antes de abrirla y salir.

Es un niño de siete años. en sus puntos. preguntó Zinho y ella contestó que ya había tenido en su vida un hombre dedicado al derecho que no pasaba de ser un canalla. ¿Es de aquí. y que es blanco. pero sólo sabe su apellido.” “¿De dónde es?” “Vive en Taquara. Zinho era rápido y rudo y luego de joder a la mujer le daba la espalda y se dormía. Cuando llega una partida grande de droga a la favela. ¿Has matado algún niño de siete años?” “He mandado que agujeren las palmas de las manos a dos mierditas 459 .004.” “¿Y qué te hizo?” “Nada.d2g. Soraia era callada y sin iniciativa. le gustaba ser obedecido en la cama como era obedecido en la Ciudad de Dios. En el condominio Zinho es conocido como vendedor de una firma de importaciones. ¿crees que no voy a matar a un sujeto si me lo pides? Dime quién es. Soraia supo que Zinho era traficante de drogas dos meses después de que empezaron a vivir juntos en un condominio de clase media alta en la Barra de Tijuca. maté a un tipo porque me robó cinco gramos. pero Zinho la quería así. amorcito. una favela en Jacarepaguá.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Ella es Soraia Gonçalves. cocaína que envió su proveedor de Puerto Suárez. donde controla el tráfico de drogas. Hoy por la noche Zinho llegó a la casa luego de pasarse tres días distribuyendo. La policía anda tras él. “¿Antes de que te duermas te puedo preguntar una cosa?” “Dime rápido. Zinho desaparece por unos días. Zinho nunca ha estado preso.” “¿Serías capaz de matar a una persona por mí?” “Amorcito. del condominio?” “No. pero es conocido como Zinho en la Ciudad de Dios. ¿Te molesta?. una mujer dócil y callada.com Ciudad de Dios Su nombre es João Romeiro. http://biblioteca. estoy cansado y quiero dormir. Para justificar su ausencia Soraia dice a las vecinas que encuentra en el playground o en la piscina que la firma tiene viajando al marido. Fueron a la cama. y marihuana que llegó de Pernambuco.

La muerte del hijo deja a las madres desesperadas. Luego se casó con él.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.” “Si la puta ésa se entera que el hijo murió sufriendo es mejor. Me quitó a mi novio. Taquara está cerca de mi base.” “¿Quieres vengarte porque te quitó a tu novio? Todavía te gusta ese puto. Permaneció dos días fuera. Zinho. Soraia se quedó despierta oyendo roncar a Zinho. lo cortaron todo y luego lo tiraron en la puerta de la casa de la madre. Siempre que Soraia miraba el retrato del antiguo novio.com que desaparecieron con unos paquetes. sus ojos se llenaban de lágrimas. llevó a Soraia a la cama y ella obedeció dócilmente a todas sus órdenes. pero creo que éstos tenían diez años.” “A ella ni siquiera le gusta él.” Por la mañana bien temprano Zinho salió en el carro y fue a Ciudad de Dios. tiene ojos azules y se cree lo máximo. Me hizo menos. “¿hiciste lo que te pedí?” “Cumplo lo que prometo. Después se levantó y tomó un retrato de Rodrigo que mantenía escondido en un lugar que Zinho nunca descubriría. En la madrugada le rompieron los brazos y las piernas al negrito. Antes de que él se durmiera.” “Pero no hagas que el niño sufra mucho. Cuando volvió. Ella es rubia. ya lo olvidé.” “Puedo matar a ese puto. a todo el mundo le decía que yo era una burra. eres todo para mí.” Zinho le dio la espalda a Soraia y se durmió. Olvida a ese mierda.” “Está bien. http://biblioteca. 460 . amorcito. ¿Sabes dónde vive el niño?” “Sí. durante todos aquellos años. para que sirva de ejemplo. ¿verdad?” “Sólo me gustas tú. Pero ese día las lágrimas fueron más abundantes. dijo Zinho. no quiero oír hablar más de ese asunto”. ese mierda del Rodrigo no vale nada. Quiero hacer que sufra mucho. “Sí. ella preguntó. sólo siento desprecio por él.004.” “Voy a mandar que cojan al niño y lo lleven a Ciudad de Dios. me llamó burra delante de todos. Mañana mando que hagan el trabajo. Mandé a mi personal a que cogieran al niño cuando iba al colegio y que lo llevaran a Ciudad de Dios. Ella me humilló. ¿Por qué quieres matar a un negrito de siete años?” “Para hacer sufrir a su madre. Quiero hacer sufrir a la mujer porque me humilló. lo estrangularon. Zinho tenía un sueño pesado. ¿o no? Dame la dirección.d2g.

004.com “Amor de mi vida”. http://biblioteca.d2g. apretando el retrato de Rodrigo contra su corazón sobresaltado. 461 .Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. dijo.

Salí de la cama.004. Se puede dormir. Me llevó a un cuarto que quedaba cerca del suyo. Me senté en la cama. El dolor en la columna aumentó. Creo que ahora está bien. Me puse la camisa. Buenas noches. La usé una vez. ¿tiene alguna camisa que me sirva? Olvidé traer ropa para dormir. es muy blando. ¿Sí? Soy yo. Tenía una porción de huesos rotos y mal enmendados esparcidos por todo el cuerpo. Busqué una posición para dormir. Quiero hablar contigo. Me puse el pantalón y abrí la puerta. http://biblioteca.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Vestía una bata y una mujer en bata siempre me recuerda a mi madre. Probé el colchón. No sirve. Además de que lo único que recuerdo de mi madre es la bata. ¿no puedes ir al cuarto que está al lado del mío? Llevamos el colchón duro de esta cama y lo cambiamos por el otro. Llevé mi colchón duro al cuarto que estaba junto al de ella. una mezcla de piel limpia y perfume. La espalda me dolía.d2g. No aguanté ni diez minutos acostado. Éste está bueno. La mujer volvió en seguida con una camisa de malla blanca. Pregunté en cuál de ellos iba a dormir. no logro dormir. sentí el olor del tejido. me senté en un sillón que había en el cuarto.com El ángel de la guarda La casa tenía varios cuartos. ¿no importa? Di las gracias a la mujer y me dio las buenas noches. 462 . Estás muy lejos. Un momento. Me senté en la cama. La mujer golpeó tan levemente en la puerta que casi no escuché. Ésta es la más grande que tengo. buenas noches. va a acabar a la primera con mi espalda. no me siento protegida. Probé los colchones de todos los cuartos hasta que encontré uno duro.

¿Quién es Jorge? 463 . Tuve que desconectar el teléfono a causa de las llamadas a medianoche. Lo envenenamos. Estás muy nerviosa. dijo Sônia conectando una grabadora que sacó de su bolso. que hacían aun más oscura la noche. Cierra la puerta. Escucha este ruido. Un jardín con macizos de flores rodeaba la casa. ¿Qué pasa? Oí un ruido en el jardín. en el bosque de magnolias.d2g. Había bancos de piedra esparcidos entre los árboles. Ella seguía con la bata. Me puse el pantalón. En medio del jardín. ¿En qué lugar del jardín? En el bosque de magnolias. Ten cuidado. El resto del lugar eran bosques con árboles de gran tamaño.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. esperaremos un poco más. la casa del guardia. ¿Cuándo usará ella el revólver? Está muerta de miedo. susurró a través de la puerta. Y hay gente siguiéndome en las calles. Parece un gemido. Llévate el revólver. Jorge lo envenenó. ¿No parece un fantasma? Tienen suerte de que no haya un perro. La mujer me dio la linterna. Esperé. Me senté en uno de ellos. Era un sitio grande.004.com Otros golpes en la puerta. amenazándome. ¿Dejaste tu revólver en un lugar donde ella lo viera? Lo dejé en su mano. Ya te he contado las cosas horribles que me han ocurrido. de alguien muriendo. Aquí por lo menos todas las ventanas están enrejadas y las puertas son de fierro. ¿Tienes una linterna? Sí. Y no te quedes mirando hacia afuera por la ventana. Debe ser una impresión tuya. se sentó a mi lado en el banco de piedra. Abrí la puerta. Es mejor que lo tengas tú. Allá no hay luz y tuve la impresión de que vi una luz que se apagaba y encendía. Sigo el plan de ustedes. Al fondo. Ya te conté. Allá es peor. con la linterna encendida sobre el banco. http://biblioteca. la huerta. una piscina. Había. creo que hay alguien en el jardín. ¿verdad? Deberías irte a tu departamento de la ciudad. Sônia apareció silenciosamente entre la oscuridad.

Tienes la mano grande. La mujer abrió la puerta con mi revólver en la mano. Me senté en el sillón del cuarto. toma mi mano.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Estoy muy nerviosa. revólver sin balas? ¿Así es como me vas a defender? ¿Con un revólver sin balas? ¿Cómo sabes que no tiene balas? Disparé seis veces en mi cabeza y no ocurrió nada. suspiraba como quien quiere llorar.d2g. Sacaste las balas porque pensaste que estoy loca y que me daría un tiro en la cabeza. Dime la verdad. Dentro de tres días esto tiene que estar resuelto. el rumor de un alma en pena. Si sigue indecisa. Voy a volver a la casa. Mañana por la mañana conversamos. Estoy aquí para protegerte. Por hoy está bien. Apaga esos gemidos. ¿Cómo que nada? Yo lo oí. con los ojos en blanco. Olvidé colocar las balas. ¿y dices que no era nada? ¿Y este. Todos los cuartos tenían sillones y baño privado. ¿Siempre has sido acompañante de personas enfermas? 464 . ¿Crees que estoy loca? La mujer me apuntó con el revólver. ¿Fuiste trabajador manual? No. se cubrió con una sábana. Duerme en mi cuarto conmigo. No te olvides de nuestro trato. Ven. como la mía. dijo Sônia. sin decir nada. ¿Por qué quieren ustedes que muera la mujer? Eso no te importa. Desde la cama me miraba. Crees que estoy loca. le das un tiro en la cabeza. Agarré su mano. No me hables así. Temblaba. ¿Qué ruido era ese? Nada. No sé cómo pudo ocurrir. http://biblioteca. Ve a dormir. Está bien. Volví a la casa. Los guardias creían que estaba loca y se fueron por la noche.004.com Si no lo sabes no seré yo quien te lo diga. Acabo de oír un fuerte gemido. soy muy cuidadoso. La mujer se acostó sin quitarse la bata.

Hoy me siento mucho mejor.004. con mi ayuda. Me fui al sillón y me quedé toda la noche despierto.com Cuando era joven pasé dos años empujando la silla de ruedas de un viejo. 465 .Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. ¿Era enfermo mental? No. Fui al jardín. Voy a trabajar al jardín. me gustaba leer. Había picos. La mujer en la cama parecía un perro muerto a quien era fácil patear. El hombre primitivo devoraba como una hiena los restos de los cadáveres de los animales que encontraba y que habían sido cazados por otros animales. Una enfermedad de la vejez. una semana de carnaval. pensando. Nunca te he visto leyendo aquí. ¿Estoy loca? No. En mi baño. La mujer se durmió. pero eso no se lo diría a ella. Cogió unas tijeras de las que se usan en los jardines. Retiré la mano. una podadora eléctrica de pasto. una bomba con los instrumentos para limpiar la piscina. sintiendo el olor de su camisa en mi cuerpo y mirando a la mujer mientras dormía. palas. ¿te quedas cerca de mí? Salí de su cuarto. Pero en este caso me gustaría saber quién quería que ella se diera un tiro en la cabeza. Fue la mejor época de mi vida. No he tenido tiempo y tus libros no me atraen. los pajaritos comenzaron a piar y la mujer se despertó. El día rayó. No hago preguntas cuando me piden un servicio. ¿Un marido cretino aterrorizando a la mujer histérica para provocar que se mate y el puto se quede con la pasta? Ya pasé por una situación más o menos así. Sólo estás muy nerviosa. Creo que esta pesadilla va a acabar. Me pidió que la acompañara a un cuarto de herramientas que estaba a un lado del garaje. él tenía miles de libros y yo me pasaba el día leyendo. Sólo se volvió cazador después de que astutamente inventó sus armas punzantes. http://biblioteca. La mujer tenía un sombrero en la cabeza para protegerse del sol. me lavé la cara y me cepillé los dientes.) Mira si logras dormir un poco. Coloqué las balas en el tambor del revólver. (El sujeto se mató. Me sonrió. ¿Y luego de trabajar en la casa llena de libros que sí te atraían? Me hice cargo de otro viejo.d2g. Lo siento mucho.

no hay trato. Entonces ven conmigo. El teléfono está desconectado. Ése es su problema. Haré unas compras. mientras oía música. Voy a hacer el servicio. Pero antes quiero conversar contigo y con Jorge.. A las nueve. ¿No da una sensación de paz? La música de violín me pone inquieto. Cogí el saco lleno con las compras y nos fuimos al carro. La mujer trabajó en el jardín. luego hizo la comida para los dos. El hombre del mini-súper la saludó amigablemente. Por favor. Volví al mini-súper. Iré al centro del pueblo. Después trabajas en el jardín. pero la escuché con paciencia decir los nombres de las que crecían en los macizos. Cerca había una panadería. Jorge no irá. pero aguanté sin decir nada. Pero sólo se sentó a la mesa conmigo. El hombre preguntó si yo era el nuevo guardia de la casa y la mujer respondió que era un amigo. Subimos a su carro. Luego volvió a trabajar en el jardín. llena de sacos con comida para gatos y perros.004..Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Si no viene a conversar conmigo. no me dejes sola. ¿Te gusta la música? Si quieres oír música no me molesta. ¿verdad? Yo misma planté esas flores. deseando que todo aquello acabara de una vez. Quince minutos antes de las nueve le dije que iría a echar una mirada por los alrededores de la casa. en el lugar en que nos encontramos ayer. que quizá tardaría un poco. ella conocía aquel sitio desde hacía muchos años. yo todo el tiempo a su lado.com Mi jardín es bonito. Necesito telefonear. no comió nada. Hoy por la noche. Llegamos a la placita del pueblo. Quiero recibir lo que falta.d2g. Bajó conmigo del carro. 466 . Paré en la puerta del mini-súper. sufriendo con aquella música. Colocó un concierto de violín en el aparato del carro. Colgué el teléfono. http://biblioteca. ya me cansé de la comida congelada. Desde allí llamé a Sônia. ¿no son bonitas? No me importan mucho las flores.

dijo Sônia. http://biblioteca. no te preocupes. Hice compras con ella en el mini-súper del pueblo y vieron mi cara. Y no te quedes en la ventana. Les mostré las palas y el pico. Si quieres permanecer vivo en este mundo de mierda no debes olvidar ni la cara ni la voz de nadie.com No me dejes sola.004. Sólo una pregunta. Era el hijo del viejo Baglioni a quien había ayudado a salir de este mundo. Salí. ¿Qué quieres de mí? Recibir lo que falta. ¿Cómo voy a recibir lo que falta? Sabes donde encontrar a Sônia. No te preocupes. El hombre usaba un sombrero que le cubría la mitad del rostro. Sin fosa no hay cadáver. Quiero que me ayuden a abrir una fosa. Coloqué las palas y el pico a un lado del banco. Tenemos que salir de aquí. Sólo eso faltaba.d2g.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Sônia y Jorge tardaron en aparecer. Encendí la linterna. Un trato es un trato. En el cuarto de herramientas cogí dos palas y un pico y me fui hacia el bosque de magnolias. No me voy a alejar mucho. Yo cogí la otra y el pico. Ella te pagará después. la linterna encendida. Apaga la linterna. Cierra todo y sólo me abres la puerta a mí. ¿La mujer es tu esposa? ¿Esa vieja? Es mi socia. ¿Antes de hacer el servicio? Imposible. Hoy mataré a la mujer y tendré que huir. Si lo hago solo me llevará un tiempo enorme. dijo Jorge. 467 . El cuerpo tiene que desaparecer. Ése es tu problema.. enloqueció y está jodiendo los negocios. ¿Qué quieres de mí? Lo reconocí de inmediato.. Fingí que no lo había reconocido. Me senté en el banco de piedra. vamos al bosque. Aquí no. No puedo caminar mucho. llevaba el revólver. Por favor. Está bien. traigo zapatos altos. está bien. Tomé la linterna. dijo Jorge cogiendo una de las palas.

menos aún en un suelo duro como aquél. tendría a quién amar. respondió. No es fácil abrir una fosa grande. Yo y Jorge trabajamos en silencio. Apisoné la tierra con la pala y cubrí la fosa con piedras y ramas de árbol. Aquí está bien. No sé cómo pagarte lo que hiciste por mí. ¿Tú oíste algo? No. pero me gustaría que ella fuera mi madre. ¿Quieres tomar un té? Voy a preparar un té para nosotros. Tengo que irme. Jorge arrojó la pala.d2g. Todos los días iba a ver la fosa donde aquellos dos se estaban pudriendo. Verifiqué que estuvieran bien muertos. pero no quería correr riesgos. fue una especie de aullido. No abrirían aquella fosa. usando la punta del pico. Estoy bromeando. http://biblioteca. él y mi madre. Ella estaba en el jardín con el conserje. dije. Empapamos de sudor nuestras camisas. asustada como siempre. serpientes.com Caminamos por el bosque. para ver si había algún olor desagradable en el aire. Soy yo. sapos. Cayó.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Golpeé con fuerza en la cabeza a Jorge. Sônia reclamando que sus zapatos se estaban maltratando. pero no se quitó el sombrero que escondía su rostro. Golpeé en la puerta de fierro de la casa. El viejo era un hombre fuerte que trabajaba el día entero en el jardín. dijo. puedes abrir la puerta. No hay nada más irritante que esa música de violín. no precisamente un grito. Me quedé ahí una semana más con la mujer. ya es suficiente. pero sólo dio algunos pasos y un grito de miedo. no quería enterrarlos vivos. Sônia echó a correr. La mujer abrió la puerta. ¿Viste alguna cosa? No. En aquel bosque sólo había pajaritos. Detente. Lavé las palas y el pico en el estanque y las llevé de vuelta al cuarto de herramientas. dije. Continué con el pico en la mano. Ya no tengo 468 . Nada. removiendo la tierra. En el mini-súper del pueblo recomendaron a un matrimonio de viejos que fueron contratados como conserjes por la mujer. Trabajé ahondando la fosa un poco más. Si tuviera una madre así sería un hombre diferente. Me gustaba. Todavía falta una cosa. Sônia se negó a cavar. Ni oí ningún sonido extraño. dije. a pesar de la música.004. Arrojé a los dos dentro del hoyo y los cubrí con tierra. insectos y otros animales inocentes. como hacen los mineros. Ya estoy bien. mi destino sería otro y me haría cargo de ella. Jorge sudaba más que yo.

¿no? Ella fue muy buena. Ella agitó la mano mientras el autobús se alejaba. La mujer esperó conmigo hasta que llegó el autobús. No tengo teléfono. Pero nadie más tomará el teléfono para llamarte a medianoche. Bien no estás. Ya recibí mi paga. La mujer me llevó en el carro a la estación. Pero puedes llevarme en el carro a la estación de autobuses en la ciudad. 469 . http://biblioteca. Dame tu teléfono. ¿Cómo te puedo pagar? Debes necesitar dinero. el violín no me pareció tan irritante. recomendándote para ser mi ángel de la guarda.com miedo. No respondí.d2g. Tomé el autobús. dijo. nadie más te seguirá por las calles asustándote. Sônia debe saber cómo encontrarte si te necesito. búscame.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. los dos dentro del carro oyendo la música que le gustaba. Cuando necesites alguna cosa.

El recinto tenía algunas hileras de bancos toscos de madera y un altar con la figura de Cristo en una cruz. A unos dos kilómetros del lugar donde fue encontrado el cuerpo había un colegio para niñas pobres. Las monjas creían que habría huido. Las monjas trajeron una fotografía. se negaba a trabajar en la cocina. María de Lurdes Gomes. Los peritos de la policía calcularon que la niña había muerto alrededor de cuarenta y ocho horas antes. Su ausencia había sido notada a la hora de la comida. Leitão rezó algún tiempo. “¿Tienen ustedes alguna foto de la niña?”. hizo la señal de la cruz y se arrodilló. se encontraron vestigios de semen en su ropa. dijo Leitão a la monja. en un lugar no muy alejado del Alto de Boa Vista. su braguita había desaparecido. preguntó Leitão.004.com El amor de Jesús en el corazón Una niña de doce años de edad fue encontrada muerta por excursionistas en el bosque de Tijuca. pero no consiguió hacerlo. estudiaba y vivía en el colegio. mirando las paredes sucias y descascaradas de la capilla. dijo Guedes. que los policías miraron durante algún tiempo. “Nos gustaría hablar con la encargada”. a quien no gustaba la disciplina exigida por las monjas. preguntó Leitão. Era una alumna rebelde. la monja asustada espiaba en silencio a los policías. volvió a persignarse. se levantó. o Lurdinha. como siempre amenazaba que lo haría. “Le pedí a Jesús por el alma de la víctima y que me iluminara y me diera fuerzas para atrapar al asesino”. Los dos policías salieron de la capilla. Leitão fue hasta el altar.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Al fondo.d2g. Había sido estrangulada. Guedes quedó de pie. pero no había ocurrido estupro. como era conocida la muerta entre sus compañeras. http://biblioteca. 470 . mientras su colega rezaba. Los detectives Leitão y Guedes fueron al colegio y supieron que una alumna había desaparecido dos días antes. mantenido por monjas. en la huerta o en el taller de costura. La monja intentó decir alguna cosa. “¿Dónde está la capilla?”. Una monja llevó a los dos policías a la capilla del colegio.

preguntó Guedes. lo estás confundiendo.” “Otro católico macumbero”. una institución con la cual las monjas mantenían un convenio la había encaminado. de unos cuarenta años. señor. dijo Leitão. “¿Eres católico?”. “Sí. señor. agregaron que volverían en otra ocasión. Era el único hombre que entraba al colegio. preguntó el gerente. Subieron al carro de la policía. La niña no tenía parientes. Las mismas monjas hacían esos trabajos. los abastecimientos eran comprados en un supermercado de Tijuca y entregados por un empleado de nombre Eleutério. ¿qué?”. Los policías fueron llevados a la oficina de la madre superiora. Acompáñanos a la delegación”. “¿Pintor?” Hacía años que las paredes no se pintaban. ciudadano.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. “Sí. El gerente les dijo que aquél era el hombre que buscaban. “Sólo queremos conversar con él”. una mujer vieja y ligeramente sorda a quien dieron la noticia de que María de Lourdes había sido asesinada. La madre superiora respondió molesta las preguntas de los dos tiras.d2g. Si eres católico practicante”. Eleutério había salido a hacer una entrega.004.” “Y el viernes vas al candomblé. un católico no va a la macumba. “¿Hizo alguna cosa?”. corrigió Leitão. “Somos de la policía. dijo Leitão. ¿verdad?” “Sí. “Escúchame.” “Leitão.” 471 .com “Madre superiora”. dijo Leitão. dijo Leitão. señor. No había dinero para eso. “Quiere saber si vas a la iglesia los domingos. preguntó Leitão. Un moreno fuerte. todo el trabajo era realizado por las alumnas y por las monjas. dijo Guedes. http://biblioteca. al colegio. Leitão y Guedes escribieron en un papel sus nombres y el teléfono de la delegación y pidieron a la madre superiora que telefoneara en caso de que notara cualquier cosa extraña que ocurriera en el colegio.” “Sí señor. Los policías esperaron. “¿Plomero? ¿Electricista? ¿Carpintero?”. Fueron al supermercado. llegó en el triciclo de las entregas.

com “¿Te parecen bonitas las niñas del colegio?” “Sí.” “Leitão. Se quedó de pie en la puerta. responde. Leitão. Soy tira hace más tiempo que tú.” “Guedes. Leitão preguntó al secretario si el excursionista que había encontrado el cuerpo había sido llamado a comparecer a la delegación. esperando a la mujer. “Ya nadie respeta a la policía. pagó y cerró la puerta. pensativo. acompañado por una mujer. tú eres otro que se dice católico y no vas a la iglesia. “Déjame interrogar al individuo”. El excursionista llegó.” “¿Me estás interrogando? No me fastidies. “Yo lo interrogo”. dijo Leitão. Guedes abrió la puerta y salió con Eleutério.d2g. Guedes abrió el vidrio del carro y escupió. pero que había decidido comparecer también pues estaba con su novio haciendo una excursión al pico del Papagayo cuando encontraron el cuerpo. “Puedes irte”. Guedes se encerró en un cuarto con Eleutério. Llegaron a la delegación.” “Todavía no se le hace tarde”. Leitão jamás decía palabras obscenas y se resentía con el constante lenguaje grosero de su colega. dijo Guedes.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.” “Pero yo no tengo registros desfavorables en mi expediente. La mujer explicó que no había sido invitada. dijo Guedes.” Leitão balanceó la cabeza.” “Si voy o no a la iglesia a ti no te importa. 472 .004. como si estuviera registrando aquello. Guedes tomó los dos cafés.” “Nunca te dije que era católico. Guedes abrió la puerta del cuarto y mandó llamar a la mujer que vendía café.” “Ve a joder a otra parte.” “Entonces no andes diciendo que eres católico.” “¿Entonces no eres católico? Anda. Descendieron corriendo hasta el centro del barrio y telefonearon desde el bar a la policía. señor. dijo Leitão. Leitão miró hacia el interior del cuarto y vio a Eleutério sentado en una silla con la cabeza agachada. “Antiguamente invitabas a un ciudadano para que viniera a la delegación y venía corriendo”. El escribano respondió que sí. me estás irritando. http://biblioteca. dijo el secretario.

podría haber sido causada cuando arrancaron el cordón con violencia. la muerta tenía una marca en la parte posterior del cuello. El mandadero salió.” “Escucho. dijo Guedes empujando a Eleutério. preguntó Leitão. Su próstata no debía estar muy bien. http://biblioteca. Una voz femenina. Tengo una petición que hacerle.” “Teléfono para ti. no sabe nada. “Es la hermana Celestina. “El asesino se llevó un cordón con la medalla de San Benito que la niña usaba. ¿Me estás echando con una patada en el culo?” “Ya presioné al tipo. ¿no te ordené que te fueras? ¿Qué estás esperando?” “Ya volveremos a conversar contigo. Si no estás satisfecho ve a quejarte con el delegado.004. En seguida Guedes llamó al IML y habló con el perito que había hecho la autopsia. dijo el secretario.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.d2g. “No puedes ir descartando a los sospechosos de esta manera.com “¿Le estás pidiendo que se vaya? ¿No va a declarar?. Guedes”. ¿me oíste?”.” “No se preocupe.” Leitão balanceó la cabeza. señor Guedes. “No necesita declarar. hermana. 473 .” “Cuando salga dile que quiero hablar con él. Los peritos dijeron que ningún cordón con medalla había sido encontrado en el cuerpo. “Ya vete. Sí.” “Tú no presionas a nadie. Vete. Siempre que orinaba se hacía la misma promesa. yo le llevo la medallita a usted. “¿Dónde está Leitão?” “Conversando con el delegado.” “No te metas en mi manera de trabajar.” Guedes fue al baño a orinar. El chorro de orina cada vez estaba más delgado. El delegado nos colocó a los dos en el caso. no está enredado en esto. Encontró a Leitão al salir del baño.” “Nos gustaría recuperar el cordón con la medalla de San Benito que María de Lurdes usaba. amenazó Leitão. mirando asustado al tira. Es inocente.” Guedes llamó al Instituto de Criminalística. Guedes. carajo”. Todas nuestras niñas usan un cordón con la medalla de San Benito. su quijada casi golpeaba el pecho. Necesitaba acordar una cita con el médico.” “No a tu manera.” “Estamos juntos en esto.

“Es mía”. era preferible realizar investigaciones entre los vecinos. dijo la hermana Celestina. interrogando personas en el Alto da Boa Vista. Guedes iba diariamente al colegio a conversar con las niñas. “Siempre me gustaron las orquídeas. que no había tenido hermanos.004.com “Se llevó la braguita también. sin hijos. Era una buena figura paterna. aunque menos cansado que el de Leitão. física y mentalmente. Leitão creía que permanecer dentro del colegio era una pérdida de tiempo. casi imperceptible vacilación en su voz. muchas de ellas antes de ser llevadas al colegio de monjas habían sido niñas de la calle detenidas por pequeños delitos. “Qué cosa tan bonita. Los dos tiras trabajaron toda la semana. dijo Guedes. no era fácil. ir a los bares. y sus preguntas nunca parecían interrogativas. Las niñas lo miraban con hostilidad y miedo. ¿Ésta es tuya?” Guedes entraba por primera vez en el dormitorio de las niñas. El fin de semana algunas de las niñas reaccionaban con menos desconfianza a los contactos con Guedes. http://biblioteca. en cuya mesa de noche había una orquídea. pero sólo para rezar en la capilla. ¿no es sorprendente la naturaleza?”. El trabajo de Guedes. “Es muy linda. respondió Alice. respondió Alice. y el contacto con las niñas. acompañado de la hermana Celestina y de Alice. En ocasiones Leitão iba con Guedes al colegio. por su parte. pero tampoco tengo mucho tiempo para buscarlas”.” Los registros de la policía no proporcionaron ninguna información útil.” “Voy a consultar los registros para ver si hay algún loco viviendo en aquella región. yo nunca he encontrado ninguna. varias de las mesitas de noche tienen macetas 474 . ir de casa en casa haciendo preguntas. Luego se retiraba para hacer lo que llamaba el barrido de la comunidad.d2g. le resultaba estimulante. pero el tira percibió una tenue. .Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Alice respondió que adoraba las flores. “Las niñas siempre encuentran orquídeas en los alrededores del colegio. azul y roja. si tuviera dinero llenaría mi casa con orquídeas. principalmente con las adolescentes. “¿Dónde encontraste ésta?” “En el bosque del colegio. con su barba grisácea mal afeitada y su habla tranquila. ir a todos los lugares y hacer preguntas cuyas respuestas Leitão anotaba minuciosamente. una de las alumnas. Guedes era un soltero. la cogí ayer”. para examinarlas después. verdulerías. almacenes.

son muy pobres y no tengo valor para cobrarles.” “¿Si encuentro una orquídea la madre superiora me dejará quedarme con ella?” “Si usted promete que cuidará la orquídea tan bien como las niñas.” “¿Las niñas vienen aquí. Las monjas no dejan que las muchachas salgan solas. dijo la hermana Celestina. Al fondo de la casa de Francisco. nos vende los potes al precio de costo. Llega hasta el bosque. 475 . Guedes entró con él en la casa rústica. Guedes golpeó en la puerta. pero creo que así tiene que ser.” Durante dos días Guedes recorrió los terrenos del colegio. Y Brasil es el país de las Orquídeas. con la hermana Celestina. dijo la hermana Celestina. http://biblioteca. “Y esas macetas. pero se encuentran más en los bosques tropicales”. un hombre de cerca de cincuenta años. Dijo que era de la policía.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.” “Le regalo las macetas a las hermanas. “¿Qué es lo que quiere usted de mí? No le debo nada a nadie. seguramente la madre le permitirá quedarse con ella. dijo Guedes. el alfarero del Alto. a recoger las macetas?” “Viene una de ellas. con muchos pétalos. estaba instalada la pequeña alfarería en l