You are on page 1of 25

En la portada: Ilustracion an60ima sabre grabado de Gustave Dore para las AvelUUTIlI del bar6n de Miinchhausm.

Collage de Diego Garda del Gallego

Primera edici6n en Hora Actual, 1996

Coedicion: CONSEjO NAC10NAL PARA LA CUL TURA Y LAS ARTIS Direcci6n General de Publicaciones

EDIC10NES DEL EQUIUBRISTA

© Mario Bellann, 1996

© Ediclones del Equtlibrlsta, 1996 iSBN: 968·Z9·S758·X

SALON DE BELLEZA

Kawahata Yasunari

Cualquier drue de mhumanidnd Sf corwierte , con el tiempo. en humana_

sM-

H ACE ALGUNOS ANOS, mi interes par los acuarios me llev6 a decorar mi salon de belleza can peces de distintos colores. Ahara que el salon se ha transform ado en un Moridero, en el que van a terminar sus dtas quienes no tienen donde hacerlo, me cuesta mucho trabajo ver como poco a poco los peces han ida desapareciendo. Tal vez sea que el agua corrientc esta llegando demasiado cargada de cloro 0 quiza que no tengo el tiempo suficientc para darles los cuidados que se merecen. Cornence criando Guppys Reales. Los de la tienda me aseguraron que se trataba de los peces mas resistentes y por eso mismo los de mas facil crianza, En otras palabras eran los peces ideales para un principiante. Ademas, ternan la particularidad de reproducirse rapidamente, Se trata de peces vivfparos, que no necesitan tener un motor de oxfgeno para que los huevos se mantengan sin que el agua tenga que cambiarse, La primera vez que puse en practica mi aficion no tuve dernasiada suerte. COmPTe un acuarto de medianas proporciones y met! dentro una hembra prefiada, otra todavfa virgen y un macho con una larga cola de colores. Al dfa siguiente e] macho amaneci6 muerto. Estaba echado boca

11

arriba en el fonda del acuario, entre las piedras blancas can las que recubrf la base. De inrnediato busque el guante de jebe can el que hacla el tefiido de cabello a las clientas y saque al pez muerto. En los dias siguientes nada importante ocurrio. Simplemente trate de encontrar la rnedida correcta de com ida para que Los peel'S no sufrieran de empacho ni murieran de hambre. EI control de la comida ayudaba adernas a mantener rodo el tiempo el agua cristalina. Cuando la hembra prefiada pario se desato una persecucion implacable. La otra hernbra querla comerse a las crfas. Sin embargo, los recien nacidos tenfan unos poderosos y rapidos refleios que mornentaneamente los salvaban de [a muerte. De los ocho que nacieron, solo tres quedaron vivos. Sin ninguna razon visible, la madre rnurio a los pocos dias. Esa muerte fue muy curiosa. Desde que pario se quedo estatica en el fonda del acuario sin que la hinchazon de su vientre disminuyera en ningun momenro. Nuevamente tuve que ponerme el guante de jebe que usaba para los tintes. De ese modo saque a la madre muerta para arrojada pot el excusado que hay derras del ga\pon donde duenna. Mis compafieros de trabajo no estaban de acuerdo can mi aficion par \05 peces. Afirmaban que traian mala suerte, No les hice el menor caso y fui adquiriendo nuevas acuarios, asi como los implementos que hadan falta para tener todo en regia. Conseguf pequefios motores para eL oxfgeno, que simulaban cofres de Tesoro olvidados en el fonda del mar. Tarnbien halle rnotorcitos en forma de hombres rana de cuyos tanques salfan en forma constante las burbujas. Cuando al fin conseguf cierto dominic can otros Guppys Reales que ful comprando, me aventure con peees de crianza mas dificil. Me Hamaban mucho la atencion las Carpas Doradas. En La misma tienda me entere de que en cierras culturas era un placer la simple

12

13

conternplacion de las Carpas, A mf comcnzo a sucederme 10 rnismo. Podia pasarrne varias horas admirando los rctlejos que emitfan las escarnas y las colas. Alguien me canto despues que aquel pasatiernpo era una diversion exrranjera,

La que SI no es ningun tipo de diversion es la canridad cada vez mayor de personas que han venido a morir al salon de belieza, Ya no 50n solamente amigo,S en cuyos cuerpos el mal esta avanzado, sino que la mayor fa son exrrafios que no tienen d6nde irse a morir, Aparre del Moridero, la unica alrcrnativa serfa perecer en la calle. Volviendo a los peces, en dena momenta Ilegue a tener decenas adornando el salon, Habra adecuado pequefios acuarios para las hembras prefiadas, que luego separaba de sus crias pam evitar que se las comieran despues de nacer, Ahara, euando yo tarnbien estoy atacado par el mal, solo quedan los acuarios vacfos, Todos rnenos uno, que trato a toda costa de rnantener can alga de vida en el interior. Algunas de las peceras las utilize para guardar los efectos personales que traen los parientes de quienes cstan hospedados en el salon. Para evitar confusiones coloco una cinta adhesiva can el nombre del enfermo y aLLf guardo las ropas y tambien las golosinas que de vez en cuando les traen, Solamente permito que Las families aporten dinero, ropas y golosinas. T odo 10 dernas esta prohibido.

Es curiosa ver c6mo los pcces pueden mfluir en e] animo de las personas, Cuando me aficione a las Carpas Doradas, aparte del sosiego que me causaba su contemplacion, siempre buscaba algo dorado

para salir vestido de mujer en las naches. Ya sea una vincha, los guantes 0 las mallas que me ponta en esas oportunidades. Pensaba que llevar puesro alga de ese color podia traerrne suerte. Tal vez salvarme de un encuentro can la Banda de los Matacabros, que rondaba par las zonas eentrales de la ciudad. Muehos terminaban muerros despues de los ataques de esos malheehores, pero creo que si despues de un enfrentamientu alguno salta can vida era pear. En los hospitales donde los internaban, siempre los trataban can desprecio y muchas veces no querfan recibirlos par temor de que estuviesen infectados. Desde cntonces y por las tnsres historias que me contaban, me nacio la cornpasion de reeuger a alguno que otro cornpafiero herido que no tenia d6nde recurrir. Tal vez de esa manera se fue formando este triste Moridero que tengo la desgracia de regentar. Pero regresando a los peees, pronto me aburri de tener exciusivamente Guppys y Carras Doradas. Cree que se trata de una deferrnacion de mi personalidad: muy pronto me canso de las cosas que me atraen. Lo peor es que despues no se que hacer con elias. Al principio fueron los Guppys, que en determinado memento me pareeieron demasiado msignifieantes para los majestuosos acuarios que tenia en mente forrnar, Sin ninguna clase de remordimiento deje gradualmente de alimentarios con la esperanza de que se fueran eomiendo unos a otros. Los que quedaron los arroje al excusado, de la misma forma como 10 hice con aqueUa madre muerta. ASl fue como tuve los acuarioslibres para reeibir peces de mayor jerarqufa. Los Goldfish fueran los pnmeros en los que pense. Pero dandole vueltas al asunto recorde que eran dernasiado lerdos, casi estupidos. Yo queria algo colorido, pero que tambien tuviera vida para asf pasarme los rnornentos en los que no habra clientas observando c6mo se perse-

14

gufan unos a otros a se escondfan entre las plantas acuaticas que habia sembrado sabre las piedras rnulticolores,

Mi rrabajo en el salon de belleza 10 llevaba a cabo de lunes a sabado. Pero algunos sabados en la tarde, cuando estaba muy cansado, dejaba encargado el negocio y me iba a los Banos Turcos para relajarme. EI local de mi preferencia era atendido pot una familia de japoneses y era un lugar exclusive para personas de sexo rnasculino, EI duefio, un hombre maduro de baja estatura, tenia dos hijas que hacfan las veces de recepcionistas, En el vesrfbulo habfan tratado de respetar el cstilo oriental que se notaba en elletrero de la puerta. Alli habra un mostrador decorado con peces multicolores y dragones rojos tallados en alto relieve. En forma invariable se podia encontrar a las dos j6- venes armando grandes rompecabezas, la mayorla de mas de dos mil piezas. Cuando llegaba alguien, dejaban el entretenimiento y se esmeraban en la atenci6n. El primer paso era la entrega de pequefias balsas de plastico transparente, para que el misrno visitante inrrodujera en ellas sus obieros de valor. Las jovenes daban luego un disco con un mimero que uno mismo debia colgarse de la mufieca. Las japonesas guardaban la bolsa en un casil!ero determinado y despues invitaban al visitante a pasar a una sala posterior. La dccoraci6n aquf cambiaba totalmente. Ellugar tenfa el aspecto de los banos del Estadio Nacional que conoci la vez que me llevo un furbolista amateur. Las paredes estaban cubiertas hasta la mitad con losetas blancas, en su mayorfa desportilladas, En la parte sin losetas habtan pintado delfines dando saltos. Esos dibujos estaban descoloridos y apenas se percibfa ellomo de los animales, En esa sala siernpre me esperaba el mis-

15

rna empleado para pedirme las ropas que llevaba puestas. En cada una de mis visitas, tuve siempre la precaucion de usar solo prendas rnasculinas. Luego de que me desvestia delante de sus ojos, can un gesto mecanico el empleado estiraba sus brazos para recibir mis ropas. Se fijaba despues en el ruirnero que colgaba de mi mufieca y se llevaba luego la carga al casillero correspondiente. Antes de hacerlo me entregaba dos toallas rafdas, pero limpias. Yo me cubrfa can una los genitales y me colgaba la otra de los hombres.

La ultima vez que visite los Banos, recorde una historia que me cont6 un amigo cierta noche en que estabamos esperando hombres en una avenida bastante transitada. A mi amigo le gustaba vestirse ex6ticamente. Siempre usaba plumas, guantes y abalorios de ese tipo. Decfa que algunos afios arras, su padre le habfa regalado un viaje a Europa. Durante esc viaje, habfa aprendido a vestirse de esa man era. Pero parece ser que aquf no se apreciaba muy bien esa rnoda y mi amigo se quedaba muchas horas parado en las esquinas. Ni siquiera los patruiieros que rondaban la zona 10 llevaban a dar la vuelta de rutina, En cse momenta me acorde de e:i porque en una ocasi6n me canto que su padre acostumbraba ir a los Banos a pasar los fines de semana. Se trataba de otro tipo de Banos Turcos, de alta categorfa y no como los del japones. Me dijo que en una de las primeras visitas, los mismos amigos del padre abusaron de el en una de las duchas individuales, Mi amigo no tendrfa cntonces mas de trece afios y el miedo hizo que no dijera nada de 10 sucedido. EI caso es que esros Banos son dtsrintos, porque a diferencia de los que frecuentaha el padre de mi amigo aquf todos los usuaries saben a 10

16

que van. Una vez que se esra cubierto solo pur las roallas, el terrene es rodo de uno. Lo unico que se tiene que hacer es bajar las escaleras que conducen al s6tano. Mientras se desciende, una sensacion extrafia comienza a recorrer el cuerpo. Despues de bajar queda uno eonfundido con el vapor que emana de la camara principal. Unos pasos mas y casi de inmediato se es despojado de las toallas. De alli en adelante cualquier cosa puede ocurrir. En esos momentos siernpre me scntfa como si estuviera dentro de uno de rnis acuarios. EI agua espesa, alterada par las burbujas de los rnotores del oxtgeno y las selvas que se creaban entre las plantas acuaticas, sc pareda al 56- tano de estos Banos. Tarnbien vivfa el extrafio sentimiento producrdo por la persecucion de los peces grandes que bus caban comerse a los chicos, En esos momentos, la poca capacidad de defensa, 10 rfgidas que pueden ser las transparenres paredes de los acuarios cran una realidad que se abria en toda su plenirud. Pcro ahora aquellos son tiempos idos que nunca volveran. Actualmente mi euerpo destrozado, esquelerico, lie no de llagas y de ampollas, me impide scguir frecuentando ese lugar. Otro factor importante para considerar aquello cemo cosa del pasado, es el animo que parece haberme abandon ado por complete, Siento como alga imposible haber tenido en algun momenta la tuerza neeesaria para pasar tardes enteras en los Banos. Pues aun en los mejores tiempos de mi condici6n ffsica, salta de una sesi6n total mente extcnuado.

Para 10 que tampoco tengo fuerza es para salir a buscar hombres en las noches. Ni siquiera en verano, cuando no es tan malo tener que vestirse y desvestirse en los jardines de las casas ccrcanas a los pun-

17

too de contacto que se establecen en las grandes avenidas. Porque toda la cransfonnaci6n se tiene que hacer en ese lugar y a escondidas. Era una locum regresar de madrugada en un autobiis de servicia nocturno vestido can las mismas ropas can las que se trabajaba de noche. Ademas, ahara tampoco tengo casi trernpo para ocuparme de mi persona. Tengo que regentar este Moridero. Debo darles una cama y un plato de sopa a las vfctimas en cuyos cuerpos la enfermedad ya se ha desarrollado. Y 10 tengo que hacer yo solo. Las ayudas son bastante esporadicas. De vez en cuando, alguna insrituci6n se acuerda de nuestra existencia y nos socorre can alga de dinero. Orros quieren colaborar can medtcinas, pero ies tengo que recalcar que el salon de belleza no es un hospital ni una elinica sino sencillamente un Moridero. Del salon de belleza quedan los guantes de jebe, la mayorfa can huecos en las puntas de los dedos. Tarnbien las vasijas, las bateas, los ganchos y los carritos donde se transportaban los cosmeticos, Las secadoras, asf como los sillones reclinables para ellavado de pelo los vendf para convertirlos en una serie de implementos necesarios para esta nueva etapa en la que ha entrado el salon, Con la venta de los objeros destinados a la belleza compte colchones de paja, catres de fierro, grandes ollas y una cocina a kerosene. Un elemento muy importance, que deseche en forma radical, fueron los espejos, que en su momento multiplicaban can sus reflejos los acuarios y 1a rransformacion que iban adquiriendo las clientas a medida que se sometian al tratamiento de la estilfstica y del maquillaje. A pesar de que creo estar acastumbrado a este ambiente, me parece que para todos serfa ahora insoportable multiplicar la agonfa hasta ese extrafio infinite que producen los espejos puestos uno frente al otto. A 10 que tambien creo habenne

18

1

acosrumbrado es al alar que despiden los enfermos. Menos mal que en el asunto de las rapas he recibido alguna ayuda. Con la tela fallada que nos don6 una foibrica hicimos algunas sabanas. En el patio que hay detras del galp6n donde duermo, separo las ropas en disrintos montones. Son los mismos parientes quienes se encargan de lavar cada menton por separado. A los que no tienen a nadie en este rnundo, yo mismo tengo que ocuparme de sus ropas,

Me preocupa mucho quien va a hacerse cargo del salon cuando la enfermedad se desencadene can fuerza en todo mi cuerpo. Hasta ahora tengo s610 atisbos, sobre todo los signos externos tales como [a perdida de peso, las llagas y ampoHas de las que hable. Nada interno se me ha desarrollado. Me refer[a hace unos momentos al asunto del heclor y de la costumbre. La hacfa porque rni nariz no siente ya cast los olores. Me day cuenta por las muecas de asco que hacen los que viencn de afuera apenas ponen un pie en este lugar. Par eso conserve can agua yean dos 0 tres raquiticos peces uno de los acuarios. Aunque no tiene los cuidados de antes, me cia 1a idea de que algo fresco aun se mantiene en el salon. Hay alguna razon desconocida que me impide dade la dedicacion que se rnerece. Ayer por ejemplo, encontre una arafia muerta flotando con las pa-

tas hacia arriba.

Antes de convertirse en un lugar usado exelusivamente para morir en compafifa, el salon de belleza cerraba sus puertas a las ocho de la noche. Era buena hora para hacerlo, pues muchas de las clientas

19

preferian no visitar tan tarde la zona donde esta ubicado el establecimienro. En un letrero colocado en la entrada, se sefiaiaba que era un local donde recibfan trararniento de belleza personas de ambos sexos, Sin embargo era muy reducido el ruirnero de hombres que rraspasaba el umbral. 5610 a las rnujeres parecfa no importarles ser atendidas par unos estilistas vestidos easi siernpre con ropas femeninas. EI salon esta situado en un punto tan alejado de las lmeas de rransporte publico, que para viajar en autobus hay que efectuar una fatigosa caminata. En el local trabajabarnos tres personas. Dos veces a la semana nos carnbiabarnos las ropas, alistabarnos unos pequefios maletines y tras cerrar las puertas al publico parriamos con direcci6n a la ciudad. No podfarnos viajar vestidos de mujeres, pues en mas de una oporrunidad habfamos pasado por peligrosas situacioncs. Par eso guardabamos en los malerines los vestidos y e1 maquillaje que Ibamos a necesitar apenas llegasernos a nuestro destine. Antes de esperar en alguna concurrida avenida, ya travestidos nuevamente, ocultabamos los rnaletines en unos agujeros que habra en la base de la estatua de uno de los heroes de la patria. Habia oportunidades en que nos eansaba tanto cambio de ropa y si bien con eso no se ganaba dinero buscabamos algo de diversion en los mezzanines de algunos cines donde proyectaban en forma continuada pellculas pornograficas, Los tres 10 pasabamos bien cada vez que los espectadores iban al bafio, EI paseo por el centro duraba hasta las primeras horas de la madrugada, Entonces voivfarnos par los maietines y regresabamos a dormir al salon. En la parte trasera hablarnos construido un galpon de madera donde los tres estilistas dormiamos hasta el mediodfa, La haciatnos los tres juntos en una gran eama.

20

7=

La mas importante era la decoracion del salon de belleza. Por la zona se estaban abriendo nuevas salones, par 10 que era fundamental para cornpetir el aspecto que se le diera al negocio. Desde el primer momenta pense en rener pcceras de grandes proporeiones. La que buscaba era que las clientas tuvieran la sensacion de ericontrarse sumergidas en un agua crisralma rnicntras eran rratadas, para luego salir rejuvcnecidas y bellas a la supertlcie. Lo pnrnero que hice rue comprar una pecera de dos metros de largo. Aun la conserve. Pero no es en ella donde se mantienen los tres peces que rodavia me quedan.

Puede parecer diftci] que me crean, peto ya casi no individualize a los huespedes He llegado a un estado en que todos son iguales para mt. Al principio los reconocia e incluso una que otra vel. llegue a encarifiarme con alguno. Pero ahara todos no son mas que cuerpos en trance hacia la desaparicion. Me viene a la memoria uno en concreto, a quien ya conocla antes de que cayera enfermo. Posefa una bclleza soscgada, como la de los cantantes extranjeros que salen en la television. Recuerdo que cuando organizabamos algun concurso de bellcza, la reina siernpre pedia tomarse fotos con el. Creo que eso le daha un matiz intemacional a la cerernonia. Yo sabia que ese muchacho viajaba al exterior can regularidad. Se decfa que tenia un amante can mucho dinero que le pagaba los pasajes y la estadfa, Cuando cay6 enfermo, e1 amante [0 abandono y el muchacho no quiso recurrir a su familia. Invent6 un viaje y vino a alojarse at Moridero. Vendio el departamento que tenia y me entreg6 todo el dinero. Antes de que su enfermedad avanzara hasta dejarlo en un

21

estado de dclirio constann-, me conto que los frecuemes viajes no cran solarnenrc viajes de placer smo que renta la rnision de transportar cocaina oculta en su cuerpo, Me exphco con lujo de deralles los mctodos que urilizaba para adherirse la droga. Sc inrroducia las bolsitas en partes especiales de su cuerpo, AI cscucharlo, me conmovfa ia forma como fuc utilizado por esc arnante que 10 dejo solo en los mementos ditfciles. Creo que incjuso llegue a sentir algo especial hada d. Deje de lado la atencion que requertan los demas huespcdes y durante el ncmpo que duro su agonia no cstuve sino atento a cumplir con sus neccsidadcs. Tarnbien Ie puse un acuario con peel's en su mesa de neche. Lo que mas me ernociono fue que e! no fue ajeno a mis preocupacioncs, Tambien me dernostro su carifio. Incluso un par de vcces estuve en una situacion Intima con aquel cuerpo deshecho. No me importaron las costillas protuberan res, la picl seca, ni siquiera esos OJ os desqu ic iados en 105 que aun habia lugar para que se reflejara el placer.

Tampoco vayan a creer que yo era un suicida y me cntregue totalmente a ese muehacho. Antes de haccrlo tome mis precauciones y no creo que haya sido precrsarnente eJ quien me intecro. Pero como ya dije antes, mis gustos cambian eon frecuencia y de un momenta a otro deio de intcresarme POt completo. Retire la peccra del iado de su carna y 10 trate con Ia distancia que me impongo para todos los hucspedes. Casi almst,mte eI mal araco todo su cuerpo y no tardo rnucho en morir. En su caso la decadencia final vino por el cerebro. Cornenzo con un largo discurso dcliranre que solo interrurnpfa las pocas horas en que era vcncido par el sucfio, En algunas ocasiones

22

I

d wno de su voz se alzaba mas que el adecuado y opacaba con sus p<llahras exaltadas las quejas de los dernas huespedes. Me parece que despues fue atacado pot una tuberculosis fulminante, pues faHeci6 lucgo de un acceso de tos. Para ese entonces, el cuerpo del rnuchacho s610 signifieaba un cucrpo mas al que habra la obligaci6n de elirninar.

Curiosarnentc, con el muchacho perecieron tres peel'S juntos. Si bien es cicrto que en aquel ticrnpo eI acuario habfa dejado arras su annguo esplendor, arm manrenta un buen numero de ejernplares, Casi rodos cran esos pcces Ilamados Monj iras, negros can el pecho blanco. No se, en esa epoca habra dejado arras los colores y 10 que mi animo exigia era el blanco y negro. Cada vez que me acuerdo del muchacho por el que senti un especial inreres, 10 recuerdo echado en su carna y en su mesa de noche la pecera llena de Monjitas. Despues de SlI muerte, con los pcces ya [ejos de su lado, enconrre tres Monjitas rigidas al tondo. No guise pensar en nada mientras las retiraba de la pecera. Para las Monjitas cs precise contar can un calentador de agua, Tenia uno todo el tiernpo enchufado. Yo todavia cumplia can las reglas neccsarias que me imponian los acuarios, por eso 10 considero mas que una casualidacl que murieran las tres prccisarnente 1a noche en que expire el muchacho. AI dia siguiente, desenchufe el calcntador y luego de dos dlas comprobe que ninguna de las Monjiras habiC\ rusisrido c] trfo del agua. En csos dias rambicn murieror unos Escalares <! los cuales les habian aparccido hongos en sus cuerpos. Salf a la nenda de peel'S para adquinr Guppys Reales como a principio. A rodos ellos los rneti en un mismo acuario y son los qUi

actualmcnte mantengo. Como ya he dicho, se trara de peces res istentes y a pesar de los mfnimos cuidados se han manterudo de una forma mas 0 menos regular: muriendo algunos y naciendo orros de vez en cuando. Peru e] agua ya no esta cnstalina. Ha adquirido un tono verdoso que ha tcrminado por ernpafiar las paredcs del acuario. La pecera la he colocado en un lugar alejado de los huespedes. No quiero que las miasmas caigan encima del agua. No quiero que los peces se yean atacados por hongos, virus 0 bacterias. A veces, cuando nadie me ve, inrroduzco [a cabeza en 1a pecera e incluso llego a tocar el agua con la punta de la nariz, Aspiro pmfundamente y siento que de aquel cubfculo emana aiin algo de vida. A pesar del olor del agua estancada, puedo sentir alli algo de frescura. Y 10 que me sorprende es 10 fiel que se ha mostrado esta ultima camada de pecos. Pcse al poco tiempo dedicado a su crianza, se aferran de una manera extrafia a la vida. Me hacen recordar a esa curiosa rnucrre que se vivia en los Banos Turcos. All( tambien cxisrla una larga agonfa, que sin embargo estaba mas alia de 101 encrgfa vital que rnosrraban los visitantes al abrir y cerrar todo el tiempo las puertas de las camaras de vapor, Otra situacion similar 101 enconrraba con algunas de las clientas que visitaban en las buerias epocas e] salon de belleza. La rnavona eran rnujeres viejas 0 acabadas por la vida. Sin embargo, debajo de aquellos cutis gas tad os era visible una larga agonfa que se vestia de esperanza en cada una de las visitas.

Pero el terna de la larga agonfa no tenia nada que ver can los huespedes. En ellos, la larga agonfa era una suerte de maldicion, Mientras menos tiempo esruvieran alojados en cl Moridero era mejor para ellos.

24

I

Los mas afortunados sufrfan realmente unos quince dfas. Habra otros que se aferraban a la vida, igual que los Guppys de la ultima camada. Quenan vivir a pesar de que no existia forma de ver sus males atcmperados, a pesar de que el frio del invierno se colaba pot las rendijas de las ventanas. A pesar de que era cada vez menor la raci6n de sopa que les servia. Como creo haber dicho en algun memento, los medicos y las medicinas esran prohibidos en el salon de belleza. Tarnbien las verbas medicinales, los euranderos y el apoyo moral de los amigos a familiares. En ese aspecto, las reglas del Moridero son inflexibles. La ayuda solo se canaliza en dinero en efectivo, golosinas y ropa de cama. No se de d6nde me viene la terquedad de llevar yo solo 101 canducci6n dd salon, Mis compafieros de antes, can los que trabajaba en los peinados y en la cosmetologfa, han muerto haee ya mucho tiempo. Ahara ocupo yo solo el galp6n. La cama donde antes donnfamos juntos, se me hace ahara demasiado grande para mf solo. Extrafio su compafifa, Fueron los iinicos amigos que he tenido. Los dos murieron infectados y en el momenta de la agonfa los trate can la misrna rectirud que al resro. Todavia tengo colgadas en el perchero las ropas can las que soltamos salir a las avenidas, En una caja guardo ademas las tarjetas que nos dieron algunos de los hombres de la noche. Nunca he llamado a ninguno. Ni siquiera para infonnarles POt que ya no nos encontraran parades en las esquinas de costumbre. Aunque 10 mas segum es que ni siquiera se acuerden de nuestra existencia. Seguro que otros j6venes ocupan ahora nucstros lugares habiruales.

No se de donde saque fuerza pam ir la penultima vez a la tienda de peces. Desde el principio recorde con que desprcocupacion solfa

25

perderrne entre los acuarios buscando los peces mas coloridos, mas vivaces, mas majestuosos. Pero aquella vez, senrf remordirmenn, par encontranne rode ado de todos aquellos peces lIenos de vida. Me ding! hacia la pecera de las Monjitas. Se trataba del unico espacio carente de color en aque! lugar. Pregunre por los cuidados que necesitaban y me informaron que se trataba de peces delicados, El encargado se dedico a cazar enronces diez Monjitas para mi. Contaba con un pequefio colador que habilmente rnovia dentro del agua, Se demora eerca de quince rninuros en la operacion, Luego me entrego la bolsa de nailon transparente can las MonJitas en su interior.

Otto de los motivos de mi remordimienro, era el dinero que gaste en aquella ocasion. Aunque no era rnucho, se rraraba de un dinero que me habfan entregado para otra finalidad. Hlce usa de parte de los ahorros de una anciana, que me habfa confiado su aicancia y a su nieto menor. EI nieto era un muchacho de unos veinte afios de edad que ya habfa comenzado can la disminuci6n de peso y los ganglios inflarnados, Cierta noche to encontre tratando de huir del Moridcro y fue tal la paliza que Ie propine, que muy pronto sc [e quitaron las ganas de escapar, Se mantuvo eehado en la cama esperando pacfficamente que su cuerpo desapareciera despues de pasar par las torturas de rigor. Cuando volvf al salon can mi bolsa de Monjitas, muy pocos se dieron cuenta de rni adquisicion, Habra algunos hues pedes que no habian perdido aun la concicncia, par 10 que me moles to se mosrraran tan indiferentes. Me parecio que no eran 10 suficientcmente agradccidos; que no bastaban las palabras con las que ellos 0 sus familiares me pedian aloiamieneo, ni rnmpoco las casas agradablcs que de vez en

26

27

cuando escuchaba. Faltaba que me expresaran su gratitud de una manera mas tangible. Por ejemplo, admirando los peces que aun quedaban con vida 0 tal vez con alguna alusi6n hacia mi cuerpo, como haciendo ver que aun se mantenfa en buena forma.

Uno de los mementos de crisis par los que paso el Moridero, fue cuando tuve que verrnelas con rnujeres que pedlan alojamiento para morir. Venfan hasta la puerta en pesimas condiciones. Algunas traian en sus brazos a sus pequefios hijos rambien atacados par el mal. Pero yo desde el primer momenta me mostre inflexible. El salon en algun tiempo habfa embellecido hasta la saciedad a las mujeres, no iba pues a echar por la borda tantos afios de rrabajo sacrificado. Nunca ace pte a nadie que no fuera de sexo masculine. Por mas que me rogaron una y otra vez. Par mas que me ofrecieron dinero nunca dije que sf. En un principia, cuando estaba a solas, me ponfa a pensar en aquellas mujeres que tendnan que morir en la calle can sus hijos a cuestas. Pero habia sido testigo ya de rantas muertes, que comprend( rnuv pronto que no podia echanne sobre mis espaldas toda la responsabilidad de las personas enfermas. Con el tiempo [ogre hacer ofdos sordos a las suplicas y rambien a la animadversion de algunas personas. Eso, aunado a la eampafia de desprestigio que se genero en el barrio donde el salon esta situado, hizo que en mas de una ocasion temiera par mi vida cuando salia a la calle.

La campafia que se desato en cl vecindario fue bastante desproporcionada. Cuando la gente qUi so quemar eI salon tuvo que intervenir

hasta la rnisma policfa, Los vecinos afirmaban que aquel lugar era un foeo infeccioso, que la peste habra ida a instalarse en sus dorninios, Se organizaron y la prirnera vez que supe de elias fue porque una comision se aparecio en la puerta can un documento donde los vecinos habfan firmado una larga lista. Pude leer que pedian que desalojaramos el local de inmcdiato y que despues la Junta que habfan formado se encargarfa de echar fuego, pienso que como slrnbo- 10 de purificacion. Pude leer rambien algunos nornbrcs al lado de los cuales estaban las firrnas y un mimero, que supongo se trataba del mimero que aparecia en sus documentos pcrsonales, A pesar de que los trate can amabilidad, no hicc caso ala peticion. No Ilegue a leer la parte donde se nos daba como plazo vcinticuatro horas para el desalojo. Al dia siguiente, la primera serial de alarma 1a dieron unas cuanras piedras que rompieron las ventanas que daban a la calle, Cuando sentimos la rorura de los vidrios nos asustarnos. Habfa huespedes que aun estaban can los sentidos en orden y otros, aun pear, can los nervios exaltados, Hasta yo me lnquiete cuando los escuche gritar can 10 que les quedaha de voz. Se inicio un sobrecogedar coro de rnoribundos, Afuera la multitud estaba enardecida. Tuve entonces que escaparrne por la parte del galpon donde dormfa. Sail por una pequefia ventana y deje a los huespedes a merced de la turba. Can 10 que tenia de fuerza corrf varias cuadras. Era de noche y mientras corria imaginaba que los vecinos habian entrada al salon llevando sus antorchas en alto. Podia ver como los hucspedes apenas sabrian que era 10 que estaba ocurriendo y scguirian aferrados a esos colchoncs, a esas frazadas que yo habra carnbiado par los antiguos instrumentos dedicados a la beileza, No se como, despues de caminar infinidad de cuadras, pude Ilegar a un Telefono Publico. En

28

la agenda que lleve conmigo, tenfa algunos ruimeros que pense me senan utiles. Se trataba de las instituciones que siempre habian querido ayudarmc con medicinas y otras cosas propias de hospitales. Luego de hacer un par de lIa~adas, seguf corriendo hasta llegar a la estaci6n de polida del sector. Tuve que exponerme a frases sarcasticas par parte de los agentes. Hasta que finalmente un cabo, que pareda tener mas sensibilidad que los dermis, se digno escucharme. Oyo parte del relato, ornitf por cierto algunos detalles, y design6 a un grupo de sus hombres para que 10 siguiera.

Regresamos juntos. Cuando llegamos, la turba habra logrado violar la puerta principal. Sin embargo, par alguna razon que intuyo relacionada can los olores a cl temor al contagio, no habran entrada. La policfa disparo al aire algunos tiros. La gente se disperse al instante. Pero allf no terrninaron los problemas. La policfa, que no tenia ni la menor idea de nuestra existencia, comenzo a hacer preguntas. Hicieron una inspecci6n y hablaron de cierto C6digo Sanitaria. Fclizmente, en esc momento llegaron los miernbros de las organizaciones a las que habra llamado. Hablaron con los policias e incluso uno de ellos fue con el cabo hasta la estacion, Can los otros miembros, habra algunos que pertenedan a una comunidad religiosa, tratamos de calmar a los hucspedcs. Acto seguido consrruirnos una especie de palizada en 1a puerta para pasar la noche. En los dias posterrores se hicteron los trabajos de remodelaci6n. Durante esos dfas yo cat en una depresion profunda, que sin embargo no me hizo descuidar en ningun momenta a mis huespedes. La unica diferencia fue que pase mas tiempo recluido en mi galp6n. Pese a todo,

29

desde temprano saba al mercado a comprar las verduras necesarias as! como las menudencias de polio con las que hacfa las sopas diarias, Despues de regresar, pasaba revista a los huespedes y luego los Iimpiaba 10 rnejor que podia. A los que podfan levantarse los acornpafiaba hasta eI excusado, Luego me ponfa a cocinar. En realidad, no era rnuy dificil. Se rrataba solamente de meter en la olla las Vetduras y las menudeneias y dejarlas que hirvieran un par de horas. Echaba luego un pufiado de sal y tapaba nuevamenre la olla. A la horn del almuerzo servfa los plates. Era la (mica comida, Los huespedes casi nunca tenfan hambre y muchos de ellos ni siquiera terrninaban e] plato diario de sopa que les ponfa delante. Yo comfa 10 mismo y tambien me acosrurnbre a hacerlo una vez at dia,

30

2

TODO IRA .BIEN c~ el par de acuarios que ma~ten(a antes de la muerte de las Monjiras, hasta que de un dfa para otto cornenzaron a aparccerles hongos a unos Escalates que habfan continuado con vida dcsde los tiernpos de prospcridad. Al principia se rrato de unas exrrafias nubecitas que les crecfan encirna de los 10- mos. Era extrafio el aspecto que of redan. Se vetan 105 colores de estos pcces opacados por una gran aureola que parecia de algodon. Finalmcnre, rodos los cuerpos fucron contagiados y los Escalares cayeron al fondo un par de dfas antes de morir, No esroy totalmente seguro, pero creo que para aminorar la impresion cornpre rapidamente los Guppys que hasta ahara me acompafian. Los escogf practicarnente a] azar, sin detenenne demasiado en las caractensricas de cada uno. Como la vez que adquirf mis prirneros peces, escogf un macho y dos hembras, una de ellas prefiada. Como ya dije, a diferencia de aquellos, esros sf resultaron resistenres y aguantaron la hlta de cuidados que hubiera tenido que Jades. Los rnotores del oxfgeno estan todos inservibles menos uno, que funciona a trompicones. E[ agua se purifica s610 a veces, Casi nunca tengo tiernpo para reno-

11

varia y por eso en ocasiones el nivel baja y los peces tienen cada vcz menos espacio para moverse, Cuando la situacion es alarrnante, lieno un recipiente y deja que el agua repose como minima veinricuatro horas, Luego la arrojo sabre la unica pecera que aun se mantiene can vida. Por 10 general, los peces que han estado aletargados par 1a falta del agua suficiente, comienzan otra vez a moverse de un extrema a otro del acuario, Pero 10 hacen can dificultad, pues a pesar del agua nueva la pecera continua luciendo el color verde oscuro que la caracteriza. Es tanta la turbidez, que desde el exterior apenas si distingo las formas en movimiento, He perdido la cuenta del mirnero exacto de peces que se rnantienen can vida. Sospecho que son s610 dos 0 tres.

En eI Moridero pareciera que el mal aracara por oleadas. Hay ternporadas en que el salon esta vacfo par complete. Esto se produce despues de que todos los hucspedes rnueren en un corto periodo de tiernpo y no aparecen nuevos enfermos para reemplazarlos. Pero pese a rodas las predicciones, esas epocas no son muy duraderas y nueva mente los futuros hues pedes rocan desesperados la puerta del salon, Con una sola ojeada puedo predecir cuanro tiempo de vida tienen por delante. La actitud con la que Began, vatfa de acuerdo al caracrer de la persona. Casi rodos estan desesperados, pero algunos muestran algunos signos de luz a pesar de esra desesperacion. Otto'. esran derrotados par completo y a duras penas pucden mantenerse de pie. Una vez que son recluidos, yo me encargo de ponerlos a to' dos en un rnisrno punta con respecto a sus estados de animo. Despues de unas cuantas jomadas de convivencia, logro establecer la

32

<ltmosfera apropiada. Se trata de un estado que no sabria c6mo des, cribir con propiedad. Logran el aletargamiento total, donde no le cabe a ninguno la posibilidad de preguntarse POt sf mismo. Este es cl estado ideal para rrabajar. De esa forma se logra no involucrarse can ninguno en especial y de esc modo se hacen mas expeditivas las labores. Se curnple aSI can cI trabajo sin runguna clasc de traba.

Cuando ruve el acercarnicnto can el muchacho que murio de tuberculosis, aun no habra perfeccionado del todo mi tecnica. Aunque cst;:; mal decirlo, me arrepiento de haber caldo sentimentalmente en eS3 oportunidad. Ahara. pienso que a ese muchacho jarnas Ie he deHelD poner La peccra con Monjitas en su mesa de noche. Nunca tocarlo can fines ajenos a los higienicos. Esre caso podrfa considerarlo como una mancha negra en rm oticio. No he contado algunas casas pew, a pesar de la tndifercncia que mostre cuando e1 rnuchacho entr6 en \01 recta final, dcbo confesar que seerctamentc me preocupe por el tipo de sepulture que recibirla Tal vez 10 hice movido pot la considerable cantidad de dinero que me entreg6 antes de set admindo como huesped. EI caw es que su cuerpo no fue a dar como los otros a una fosa cornun que hay en las cercanfas. Me interese en que rccibiera una sepultura mas digna. Fui a una funerana y adquirf un atallJ de color oscuro. Aparte los rnuebics del galpon donde duenna e improvise un velorio donde yo fui el unico deudo. Conrrate ademas una camLoncta negra y separc un nicho no muy alejado del piso. Lo que SI todavfa no me atrevo a realizar, y esrov casi seguro que nunea 10 hare, fue ir al cemenrerio a decorar con flares su rumba. Como ya dije, los dernas muertos van a dar a la fosa comun. Sus cuerpos son

3.3

envuelros en unos sudarios que yo rnismo confeeeiono con las telas de sabana que nos donaron. No hay velatorio. Se quedan en sus camas hasta que unos hombres que tengo contratados los trasladan en carretillas. Yo no los acompafio y cuando vienen los familiares a preguntar, me limito a informales que ya no estan en este mundo. Quien podia pensar que en algun momenta me iba a encontrar en serncjanre siruacion, Sin embargo siento que en estos ultimos tiempos el orden se ha instalado en mi vida. Aunque me parece triste la forma de haberlo obtenido, Se acabaron las aventuras callejeras, las naches pasadas en celdas durante las redadas, las peleas a pica de botella que se annaban cuando algiin otro trataba de quitarme un novio conseguido a fuerza de sacrificio. Aquellas escenas violentas se genera ban casi siempre en las discotecas donde iba a divertirme. Habfa una en especial que visitaba regularmente. EI dueno era amigo rnfo desde los tiernpos en que yo era un muchacho. En esa epoca recien me habia escapado de la casa de mi madre, quien nunea me perdono que no fuera el hijo recto con el que ella soiiaba. Como no tenia medios de subsistencia, me aconsejaron que viajara al norte del pais. EI duefio de la discoreca regentaba en esa zona un hotel para hombres que tenia un gran salon de baile en el primer piso. Hice caso a los consejos y pard. Yo no tendria entonees mas de dieciseis afios y no puedo quejarrne ni del trato ni de la cantidad de dinero que recibi. EI duefio, que tenia unos veinte afios mas que yo, me trataba can carifio. Me aconsejaba siempre. Y sobre todo me habl6 con claridad de una egla fundamentaL Me dijo que en nmgUn momenta olvidara 10 etfrnera que es la juventud. Yo debta aprovechar 10 mas posible los afios que tenia entonces, Gracias a esa persona lleve con inteligencia mis finanzas y antes de cumplir los veintidos afios pude regresar con el

34

,5

carltal necesario para invcrtirlo en la crcaci6n del salon de bdleza. "10 adqulrl rodos los artfculos desdc el primer momenta. Pude hacerme del terrene y logre construir la sala principal. Al principia no cunraba mas que con tres 0 cuatro cosas, pero pronto se hizo publico .iue tenia buena rnano para los cortes de pelo. Asi fue como la clienreb tue gradualmente aumentando y eso me permiti6 comprar los elementos neccsarios para hacer creer a las c1ientas que se encontraban en un establecinllento de alta categorfa. Pero cuando adquiri la mayor parte de objetos, sentia que faltaba aun algo para que el salon luera un lugar verdaderamente ciiferente. Fue entonces cuando pen.',{: en los peces. Sedan el toque que dana al local un manz alga extrano para el barrio donde esta ubicado.

Pcro con respecto a mi persona las casas cran difcrentcs. A medida que eI ncgocio se estabil izaba, yo me scntia cada vet mas vacfo par rleutro. Solo entonces cornence a rener una vida que puede [lamarsc disipada, Es cierto que cumplia can rnis obligaciones diarias, pcro no vefa las haws de que llcgara uno de los tres dias de 13 sernana que habiamos sefialado para salir a la calle vestidos de mujeres. Tambien adoptamos la costumbre de vcstirnos asi para atender a las clientas, Me parccio que de ese modo se creaba un ambiente mas inrimo en el salon. Las clienras se sentirfan mas <1 gusto. De esta forrna podrian contarnos sus vidas, sus secretes. Pese a que dentro del salon se llego a tormar alga asf como una unidad y una armonla dgradahles, con el abuso de las aventuras cClllejeras rru vida fue perdicndo su centro psicologico.

Cuando e1 salon de belieza comenzo a carnbiar senrf tambien una transformaci6n interna. Al momenta de empezar a atender a los huespedes, me hice alga asf como mas responsable. En ese entonces no estaba tampoco tan joven. Ya desde un tiempo antes me era cada vez mas diftcil conseguir exito en una noche en el centro. Recuerdo que habra empezado a vivir en came propia la soledad de aque] amigo que trajo su vestirnenta de Europa. Tuve que pararme en avenidas menos exclusivas, 0 hacer mis cosas arnparado por la ascuridad de los cines de barrio. Siernpre recordaba los consejos que me habfa dado en su momenta el duefio del hotel de provincias y constataba que una a una sus predicciones se estaban cumpliendo. Como contrapartida, las cosas en el salon de belleza iban cada vez rnejor, Aquella fue la epoca cuando los acuarios llegaron a su esplcndor. Terua toda una coleccion de Escalates, Goldfish, Peces Lapiz e incluso en una pecera can una sene de compartimentos separados criaba Pirarias Amaz6nicas. Durante todo el dfa esos peces huscaban destrozar a las Pirarias coiocadas al otro lado. Tambien se dio el mejar momenta del salon. Las clientas se amontonaban en la puerta, porque tres veces a la sernana abrtamos a las doce del dfa. Par eso tuvimos que establecer un rfgido ritmo de citas, que curiosa mente se cumplfan en forma religiosa, Es cierto que yo tuve que imponer las reglas para que esto sucediera asf, Nunca acepte que una clienra Ilegara tarde, tampoco hice cam a las que venian con urgencias de ultima hora ni tampoco a las que pedian entretumos.

La primera vez que acepte a un huesped, 10 hice a pedido de uno de los muchachos que trabajaba conmigo. Ya sefiale que antes habia-

36

I

1110S dado cobijo a una '..JUC otra persona herida por las Bandas de los M;J.tacabros 0 de asalrantes que merodeaban por la ciudad, pero en esas ocasiones se habfa tratado solo de alojarnientos ternporales, Pasado un tiempo, los heridos abandonaban el salon por sus propios medics. Pero aquella vez uno de los compafieros que trabajaba canmigo, me cantil que uno de sus amigos mas cercanos estaba al botde de la rnuertc y no 10 quertan rccibir en ningun hospital. Su fami- 11<1 rarnpoco querfa hacerse cargo del enfermo y por falta de recursos econornicos su unica altemativa hubiera sido morir debajo dc uno de los pucntcs del rio quecorre paralelo a la ciudad. En efecto, hasra ese lugar 10 habfan llevada ciertos vagabundos y para mitigar los cscalofrios que 10 acometfan 10 abrigaban con unos cartones que habian conseguido en las cercaruas. EI muchacho que trabajaba conrnigo me rogo que 10 recogieramos. Acepte sin pensar mucho en las consecuencias. De haberseme heche esc pcdido en otro momenta, jarnas hubiera perrnitido que rru salon de belleza se convirtiera en un Moridcro.

Ague! [oven murio al mes de su internamiento. Recuerdo que casi nos volvimos locos por tratar de restablecerlo. Convocamos algunos medicos, enfermeras y yerberos. Tarnbien personas que se dedicaban <l la curanderfa. Hicimos algunas colectas entre los amigos pam comprar las medicinas, que eran sumamenre caras. Todo fue imlril. Mas rue el desgaste flsico y moral que aquel tratamiento le causa al enlermo como a los que estabamos alrededor. La conclusion fue sirnple. EI mal no tenia cura. Todos aquellos esfuerzos no fueron sino varies inrentos por estar en paz con uno mismo y con nuesrra can-

37

ciencia. No se d6nde nos han ensefiado que socorrer al desvalido es tratar de apartarlo a cualquier precio de las garras de la rnuerre. A partir de esa experiencia tome la decision de que si no habfa otro rernedio, 10 mejor era una rnuerte rapida dentro de las condiciones mas adecuadas que era posible brindarsele al enfermo. No me conmovia la muerte como muerte. La que buscaba evitar era que esas personas perecieran como petros en media de la calle a bajo el abandono de los hospitales del Estado. En el Moridero tenian una eama, un plato de sopa y la campania asegurados. Si el hue sped estaba consciente, a mas aun, si estaba en condiciones de efectuar movirnientos, podia ayudar tanto moral como frsieamente en el funcionamiento del Moridero. Aunque hay que reconocer que la ayuda ffsica era esporadica. Se daba 5610 cuando algun huesped de pronto sufrfa una recuperacion transitoria, pues yo siempre me aseguraba de aceptar s610 a los que no ternan ya casi ninguna vida par delante.

Algunas veces, muchachos j6venes y vigorosos toearon las puertas. Aseguraban que estaban infectados e ineluso algunos llevaban consigo los resultados de los analisis que 10 certificaban. Viendolos en aqueUas condiciones ffsieas era mcil imaginarselos desnudos realizando ejercicios corporales 0 faenas en e] mar. Nadie podrfa pensar que la muerte ya los habra elegido. Aunque sus cuerpos estaban intactos, sus mentes ya habfan aceptado su pronta desaparici6n. Querfan ser huespedes del Moridero. Se ofredan incluso para ayudarme en la regencia. Yo tenia que sacar la misma fuerza que mastraba delante de las mujeres que pedian hospedaje y decirles que re-

38

gresaran meses despues, Que no volvieran a tocar las puertas sino hasta cuando sus cuerpos estuvieran irreconocibles. Can los achaques y la enfermedad desarrollada. Can esos ojos que yo ya conocfa. S610 cuando no pudieran mas can sus cuerpos les era permitido tocar las puertas del Moridero. S610 entonees podian aspirar ala caregoria de huespedes, Recien entonees se ponian en juego las reglas que habla ideado para el eorrecto funcionamiento del salon. Y era sorprendente ver que este tipo de hue sped, el que habia tocado la puerta sana para ser rechazado despues, era el mas agradecido can los cuidados. lncluso muchos de elias alababan los acuarios, aunque dentro de las aguas no hubiera ya nada que llarnara la atencion.

Los primeros sintomas del mal los senti en mi euerpo cierta mariana que desperte mas tarde que de costumbre. Fue un amanecer bastante curiosa. Can las primeras luces del alba me sobresalt6 una pesadilla. Sofie que regresaba al colegio donde estudie la primaria y nadie me reeonoda. Si bien es cierto que en apariencia tcnla el mismo aspecto de cuando era nino, habra alga en mf que delataba el paso de los arios. Era alga asf como un hombre viejo en un euerpo de nino. Pase revista a mis eompafieros de salon y algunas profesoras. Eran los rnismas can los que habfa estudiado, pero me trataban como a un desconocido al que Ie tuvieran miedo. Finalmente, rni madre fue arecogerme a la salida y can ella ocurtio 10 misrno. Habfa ido par mf y sin embargo no sabia quien era. Desperte can una profunda tristeza. Sobre todo por haber visto a mi madre, quien habra muerto poco despues de mi hufda al norte del pais. Ya desde antes de abandonarla se quejaba can frecuencia. Siempre deda estar enferma y recuerdo

39

,..

que much as de las horas de mi infancia las pase en gran des hospitales acornpafiandola para que se hiciera uno de sus innumerables cheque os, Cuando desperte senti una gran angustia. Me pare, salf del galp6n y me eche agua en la cara. Luego regrese a la cama y me dormi hasra cerca de las diez de la manana. Me despertaron los fiinebres sonidos que veruan del salon principal. Los huespedes se estaban quejando por no ser atendidos, A muchos habta que cambiarles los pafiales y a otros acompafiarlos hasta el excusado que hay detras del galp6n. En uno de estos viajes fue que note el brote de la enfermedad. A la pasada me mire en el pequeno espejo que reservaba para afeitarme y vi un par de pustulas en mi mejilla derecha. No ruve necesidad de palparme los ganglios para ver si estaban intlamados. Entonces yo tenfa la suticiente experiencia con los infectados para conocer el mas insigniflcante de los sfntomas,

Casi de inmediato, a 10 mas quince dias despues, la fuerza corporal empezo levemente a disrninuir, En ese entonces ya estaba totalrnente dedieado al Moridero, pero me reservaba uno que otro dla para salir a divertirme. A veces era una visita a los Banos V otras it hasra las calles vestido con las ropas que me habfan dejado mis cornpafieros ya fallecidos. Pero como repito, no era esta una actividad sostenida. La hada muy de vez en cuando. Mas cuando descuhrf las heridas en mi mejilla las casas acabaron de golpe, Lleve los vestidos, las plumas y las lentejuelas hasta el patio donde esta el excusado e hice una gran fogata. Oli6 horrible. Parece que habfan muchas prendas de material sinretico, porque se levant6 un humo bastante texico. Ese dia habra estado tomando aguardiente desde temprano.

40

.......

41

Lo hice mientras cumplia con rnis labores en el Moridero. En realidad era capaz de hacer las rareas en cualquier estado. Ya sea bajo los dectos de una droga, del alcohol 0 del suefio. MIS movimientos se habfan vuelro 10 suticientemenre rnecanicos como para hacer mis [aborcs a la perfeccion, guiado unicarnente par la tuerza de la cosrurnbre. En el momenta de la fogata yo me habia puesto uno de Los rrajes y estaba totalmente mareado. Recuerdo que bailaba alrededor del fuego mienrras cantaba una cancion que ahara no recuerdo. Yo me imaginaba a rni misrno bailando en la discoteca con esas ropas tcmeninas V con la cara y el cucllo roralmente cubiertos de llagas. Mi intencion era cacr yo rarnbien dentro del fuego. Ser envuelto por las llamas V desaparecer antes de que la lenta agonia tuera apoderandose de mi cuerpo. Pero parece que cl canto mitig6 rnis intentos suicidas. Mientras mas cantaba, mas me acordaba de nuevas canciones V era crccicnre la sensacion de if entrando en los recuerdos que las canciones me ibm sugiriendo. Asf fue como la fogata poco 3. poco 5C tue apagando hasta no quedar sino un leve humo salicndo de los restos achicharrados. Yo estaba echado de costado. Uno de los ruedos de rru traje habra sido alcanzado par el fuego y el raso que decoraba el vestido cstaba cornpletarncnre chamuseado. Igualmente sentfa el pelo V las pestafias. Pese a todo continue echado, maravillandome con las leves coiurnnas de humo. Las canciones habtan cesado. Aparte del final del fuego, e] unico ruido que se podia sentir eran los gcmidos que reinaban en el salon principal.

Los peces mas extrafios que alguna vez he criado han sido A xolotes. Se trata de peces que parcccn estar a mitad de camino en la evo-

lucion, Son de forma cilfndrica, casi como gusanos gigantescos, y aparte de las aletas habiruales tienen tarnbien unas pequenas patas incipientes. Adernas poscen alrededor del cuello unas agallas como las de ciertos ani males de ia cpoca de los dinosaurios. Los ejernplares que poseia eran de un blanco rosaceo y los ojos mostraban un rojo intense. Todo el dfa 10 pasaban estaticos al fonda del acuario y solamente se rnovfan wando les arrojaba las lombnces vivas con las que se alimentahan. A rnuchas de las clientas les daba asco esos peccs, Pero tarnbicn hubo una que orra que rnostro eierto interes, debido seguramente a la rareza que lucfan. Debfan esrar los dos en un acuario especial. No soportaban la presencia de piedras en el fondo ni tampoeo las plantas con las que solia decorar las peceras. Se rnantenian unicamenre entre las cinco paredes transparentes, Yo mismo debfa pasar una esponjita por el vidrio, pues eran tan feroces y tan carnfvoros que no aeeptaban ni por un insrante la presencia de un Pez Basurero. Una vez hice [a prueba de poner un par mientras ellos dormfan. Me qucde unos mementos para ver la reacci6n y en la primera media hora nada importante ocurrio. Los Peces Basureros empezaron a cumplir con su deber y can sus grandes bocas pegadas a los cristales se dediearon a comerse las impurezas. Los Axototes, como de costurnbre, se mantuvieron al fondo. Yo 5e que los peces en general no saben que esta ocurriendo en el exterior de sus peceras. Mas da la casualidad que apenas deje el acuario, los dos Axolotes se lanzaron a devorar a los Peces Basureros. Regrese a los pecos instantes y me encontre eon la carnicerfa. Los Axolotes nuevamente esraban a! fonda del acuario. En apariencia estaban rranquilos, pero de la boca de cada uno sobresalia parte de los Peces Basureros. Parece que a partir de entonees se les desperto una furia

42

I

desenfrenada. La digo porque pecos dias despues terminaron despedazandose uno al otto. Luego de esa experiencia, lamas se me ocurrirfa criar esos peces nuevamente. Y no solo pot 10 camivoro de sus costumbres. He tenido otros peces incluso mucho mas agresivos. Estaban los Peces Pc1eadores, las Pirafias y otras especies menores cuyos nombres no recucrdo, Pcro 10 chocanre de los Axolotes era 10 repudiable de su estilo que, aunado a su desagradable aspecto, daba al asunto de criar pcces un caracrer diabolico.

Una de las tormas mas fasridiosas de morir, se da cuando la enterme dad empieza por cl estomago. Decir csto me causa eierta gracia, pues siempre he cscuchado aque\ dieho popular que al hombre se le agarra por el est6mago. Y no solamente 10 of, sino que en mas de una ocasion 10 puse en practica, Digo esto acerca de La enfermedad, porquc no conozco la razon por la cual euando el mal comienza por e! est6mago el resro del cuerpo qucda algo asf como inmune. Cuando e] mal empieza par la cabcza, por los pulmones u otras zonas pronto eomptometc a las dermis funciones virales. Entonces sobrevicne una reaccion en cadena que se lleva al huesped en rnenos de 10 que canta un galla. Con el estornago es difercnte, EI huesped cae denno de una diarrea constante que le va minando el organismo, pero ,,610 hasta cierto punta. EI cstomago se atloja cada vez mas yel enfcrrno cada dia esta mas dccatdo, mas nunca llega a alterarse este continuo deterioro. Sigue su ritmo sin subidas ni bajadas. Sin grandes sufrirnientos subitos. Scncillamentc los colicos y los ealambres constantes. Largos y sostenidos. En el Moridero he tenido hucspedes que han soporrado cse proceso hasta un afio seguido. Y todo ese pe-

4]

riodo los dolores se han mantenido invariables. Y durante todo ese tiernpo e! enfermo sabe que no tiene cscapatoria. Yo me eneargo de que no abriguen falsas esperanzas, Cuando creen que se van a recuperar, tengo que hacerles en tender que la enfermedad es igual para todos, Que tanto aquellos que no pueden mas con los dolores de cabeza a can las llagas que les supuran par todo el euerpo, tienen un proceso similar a1 de los que estan can las largas y aparentemente interminables diarreas. Hasta que llega un dfa en que el organismo se ha vaciado par denrro de tal modo que no queda ya nada por eliminar, En ese instance no gueda sino enrrar en la espera final. El cuerpo cae en un extrano lerargo donde no pide ni da nada de sf. Los senridos estan eompletamente embotados. Se vive como en un limbo. Par 10 general, este estado suele durar de una semana a diez dfas. Depende de! cuerpo y de la vida que el huesped haya lIevado antes de ser alojado en el Moridero.

Oigo forma fastidlosa de rnorir, porque para nadie es un favor que el hue sped este todo un ario sufriendo. He reperido muchas veces que no hay bendicion mayor que la agonfa rapida, Ni para los huespedes ni para rnf significa una ventaja eso de estarse muriendo en forma interminable. Al ocupar una carna mas tiempo que e] sefialado, se Ie esta quitando oportunidad a otto hue sped que seguramente vera atacado su cerebro 0 sus pulrnones. A otro hue sped que cumphrs a cabahdad su papel de hue sped y ocupara la carna, mi tiernpo y mis recursos no mas de 10 necesario. Pero me he preguntado muchas v' _ ces que hacer. AI final, he llegado a la conclusion de que aceptar ese tipo de huespedes es un deber que no debo eludir, Ya me he puesto

44

dernasiadas restricciones como para irnponerrne una regia mas. Si el Moridero no aeepta mujeres ni infectados en la etapa primaria, no puede ahara tampoco rechazar a los enfermos cuyos est6magos estan atacados. Me parece que una actitud sernejante terminarfa por desvirtuar por completo los origenes de la idea que llevo adelante. De hacer casu a esta ultima resrriccion, creo que serfa inutil seguir mantenicndo transformado el salon. Hubiera sido mas facil hacer casu omiso a 10 que ocurrfa a mi alrededor y sin inmutarme continuar viendo morir a los cornpafieros, a los amigos, a la genre desconocida. A los jovenes fuertes, a los que alguna vez fueron reinas de belleza que desaparedan con los cuerpos destrozados y sin ninguna clase de amparo. Sin embargo, debo ser fiel a las razones que tuvo este Moridero. No a la rnanera de las Hermanas de la Caridad, que apenas se enteraron de nuestra exrstencia quisieron asistirnos con trabajo y oraciones piadosas. Aquf nadie esta cumpliendo ningun tipo de sacerdocio. La labor que sc haec obedecc a un sentido mas humano, mas practice y real. Hay otra regia, gue no he mencionado por tetnor a gue me censuren, yes que en el Moridero estrin prohibidos los crucifijos, las esrampas y las oracioncs de cualquier tipo.

Pronto las heridas de mis mejillas se extendieron par el cucrpo, Yo sabia que era preferible no frorarselas con los dedos y tampoco echarles ninguna crerna encima, Me habian contado los efectos que produda ia cortisona sobre este tipo de ulceras. AI pnncipio las cumba por completo, pero al cabo de una sernana aparedan can mas fuerza que nunca. Logre resignarme y trate de lucir las llagas con el mayor de los orgullos. Note algunas reacciones entre los familiares

45

de los huespcdes que lIegaban hasta el salon. Se trataba de un primer impacto, que luego disimulaban creyendo que yo no me daba cuenta. Esta nueva condici6n de mi cuerpo me sirvio para retirarrne defirutivarnente de la vida publica. Ya no contaba can los vestidos de noche V tampoco tenia ganas de ir hasta los Banos Turcos los sabados por la tarde. A veces imaginaba con regocijo cual serfa la reaccion de los asistentes al venne can el cuerpo brotado. La mas probable era que en un primer momento no se dieran cuenta y s610 10 nota ran cuando estaban va demasiado comprometidos. Puedo asegurar que muchos huirtan atcrrados. Aunque puedo asegurar tambien que otros seguirfan como si nada sucediese. Eso mismo podia pasar si salta vestido en las naches. Claro que en esas circunstancias serfa diferente, pues era muy probable que me las ruviera que ver cara a cara V sin salida con algun tipo entre asqueado y furibundo. A mi edad V en mi estado no estaba para pasar par ese tipo de experiencias. Me sentia como aquellos peces tornados por los hongos, a los cuales les huian sus naturales depredadores,

En mas de una oportunidad habia hecho cierta prucba, donde quedaba claro c6mo los peces aracados por los hongos se volvian sagrados e intocables. Me habra llamado la atencion como cualquier pez can hongos s610 morfa de ese mal. A rnf tal vez me succderfa 10 mismo si me aventuraba a visitar los Banos, aunque tarnbien es cierto que la conducta de los peces a veces no guarda relacion alguna con la de los hombres. Yo habra vista como en las naches trataban de colarse al Moridero arnantes desconsolados. Yenfan a buscar a alg 1.00 de los huespedes, Escuchaba que gritaban entre lIantos los nornbres

46

en media de la noche. A veces era talla fuerza de los gritos, que muchos de los enfermas se despertaban asustados V comenzaban con eI acostumbrada cora de quejidos. Yo me mantenfa alerta en mi cama. Estaba atento aver si las cosas pasaban a mayores. La puerta de calle estaha reforzada, por 10 que era improbable que alguno de los amantes pudiera entrar. Pero de todos modos yo me rnantenia despierto. Me preguntaba entonees que podia mover a esos seres a buscar a alguno de los huespedes. Tal vez el recuerdo de un pasado feliz, 0 tal vez la convicci6n de que eI amor va mucho mas alia de 10 ffsico. i.Y entrar para que? S610 para encontrarse can alguien que no era mas que hueso y pcllejo. Alguien que adernas del decadente aspecto no significaba otra cosa que la de ser portador del mal. Llegaba el amanecer. Por alguna extrafia razon, este tipo de arnante rehula la luz del dfa. Nunca se presentaba en horas que no fueran las

nocturnas.

La llegada de esos hombres me produda fastidio. Nunca nadie vino par mi. Me pregunto entonces de que me sirve tanto sacriticio en la administraci6n de este salon. Sigo solitario como siempre. Sin ninguna clase de retribucion afcctiva. Sin nadie que venga a Uoranne la enfermedad. Creo que esto es el resultado de haberme preocupado tanto par el salon de belleza en sus momentos de esplendor y tambien pOT la dedicaci6n que les ofred a mis cornpafieros de trahajo mientras estuvieron a mi lado. Estoy seguro gue de estar vivos, dlos sf se preocuparfan par mi. Yerian la forma de rnantenerme entretenido. Me traerfan Marchantes, que era la fonna como llarnabamas a los muchachos que daban algo de diversion a cambia de di-

47

nero, Tal vez mi mayor desgracia consista en que la enfermedad torno mi cuerpo demasiado tarde. De haber muerto antes, mi entermedad tal vez hubiera side mas dulce. Con mis compafieros al pie de rni cama. Pero ahora las casas son diferentes, Tengo que verrnelas yo solo. Tengo que sufrir la decadencia sin pronunciar una queja y rodeado de caras que veo par prirnera vez. H(lY noches en que tengo miedo. Temo 10 que sentire cuando la enfermedad se desarrolie con fuerza. Por mas que hava vista morir a innumcrables huespedes. Por mas que desdc hace ya bastante tiempo la muerte erea tener en el salon la libertad de haeer 10 que le venga en gana. Reconozco que ahara que viene par rni, no se que va a sueedermc. Tal vez esta sensacion fue [a misma que tuvo rni madre cuando al fin, despues de pasarse afios yendo a las consultas de los hospitales, lc dijeron que tenia un tumor maligne. Yo me entere cuando estaba trabajando en el norte del pats. Mi madre me envio una carta que nunca conresre. Ahara que estoy en la misma siruacion, no tengo a nadie a quien enviarle nada.

Precisamente ayer, cuando estaba viendo la pecera del agua verdosa, me di cuenta de que la desaparicion de un pez no le importa a nadie. En todos estos afios, el unico afcctado con la mortalidad en los acuarios he sido yo. Ayer vi que algunos Guppys se escondian entre las plantas. Despues salian, pero solo para volverse a esconder, La unica reaccion que tienen algunos peces ante la muerte es la de cornerse a1 pez sin vida. Si es que el pez no se saca a tiernpo, se convierte en ,--0- mida de los dernas. Hubo veces en que a propos ito los deje varies dfas al fondo del acuario. Cada manana vela como los de mas iban desapa-

48

I

reciendolos de a pocos. En esas ocasiones la muerte tenia cierto sentido. Pero no hice de esta pracrica una eostumbre. Casi siempre recogia al pel al dia siguiente. Me gustaba el absurdo de la desaparicion que.'ie desarrollaba en los acuarios. De esc modo me senna mas tranqui lo, pues a veces no podia dormir en las naches cuando sabia que el pez estaba siendo despedazado par sus cornpafieros.

En honor a la verdad, debo decir que las heridas que aparecen en mi cuerpo no es 10 mas grave que me sucede. En casos extrernos, ante la inrninencia de una aventura amorosa par ejernplo, siempre quedarta el recurso del maquillaje. Una base de color came serfa suriciente para hacer desaparecer las fastidiosas heridas. El maquillaje 'i la ayuda de una luz tenue. Ya me sucedio una vez. Lastima que no se rrato de un trance amoroso, sino de una de las tantas Hermanas de 1<1 Caridad que vienen hasta el Moridero a ofrecer sus servicios. Yo no querfa que supieran que estaba cnfermo. Sabra que aprovecharfan cualquier descuido en mi mando para coger las riendas del Moridero. Y eso era algo que yo no iba a permitir. Me imaginaba como serta este lugar manejado par gente ast. Con las medicinas por todos lados tratando de salvar imltilmente esas vidas ya condenadas. Prolongando los sutrimientos bajo la apariencia de la bondad crisriana. Y 10 peor, tratando a toda costa de demostrar 10 sacrificada que era la VIda cuando se la ofrecia a los demas. De nmguna rnanera iba a permitir que hicieran eso can mi salon, Todavia no se que es 10 que va a pasar con todo esto una vez que este rnuerto. Algunos podran decir que no deberta importarme, pcro es alga que me preocupa basrante. lnduso mas de 10 que ahora me inreresa 1a regencia

49

del local. Tal vez sea porque se que todos los hues pedes rnoriran inmediatamente despues de que yo 10 haga, Y no es que esre suceso me alarme mavormente. Lo triste sera la forma como 10 haran. Como caeran moribundos en medio del mayor desconcierro. Adernas los nuevas huespedes que vendran ya no seran iguales, Segura mente tendran que pasar par algunas pruebas antes de ser admitidos. A algunos los rernitiran a los asquerosos hospitales del Estado ya otros sencillarnenre les cerraran las puertas, La mas probable es que no quieran saber nada de los mas mlseros, ni de los de conducta escandalosa, Muchos de los huespedes, a pesar de enconrrarse gravernente enferrnos, no abandonan jamas sus conductas aprendidas. Ya pesar de todas [as circunstancias que los rodean, contimian can sus acritudes de costurnbre, con aquellos modales que dejan tanto que desear, No puedo imaginanne a las Herrnanas de la Caridad lidiando can aquel tipo de personaje.

Mientras pienso cua] puedc ser el futuro del Moridero, trato de mantener la mente y el cuerpo ocupados cuidando de los huespedes. Tengo algunas ideas, pero no se si rendre la fuerza suficiente para en SlJ momenta llevarlas a cabo. La mas simple tiene que ver can el hecho de quemar el Moridero can todos los huespedes adentro, ss que nunca voy a llevar a cabo una idea asi. Y no es solo por rernordimiento 0 por rniedo que rechazo una idea de ese tipo, es sencillamente que me parece una salida bastante faeil y carente par cornpleto de la origmalidad que desde eI primer memento le quise imprimir al salon de belleza. Tambien se me ocurrio inundarlo, hacer del sa- 16n un gran acuario. Rapidamente rechace esa idea por absurda. La

so

que sf creo que voy a poner en practica es el borrado total de huelias. Debo hacer como si en este lugar nunca hubiera existido un Moridero, Esperare que se muera esta ultima rernesa de huespedes y despues no recibire a ninguno mas. Luego, poco a poco, m! recobrando los artfculos dedicados a la belleza y los instalare en sus lugares habituales. Cornprare tres grandes secadoras de pelo, un nuevo carrito para los cosmeticos y decenas de ganchos y horquillas. Una vez que los huespedes hayan rnuerto, arrojare los colchones y los catres a un basural. Tambien las bacinicas y la vajilla de fierro enlozado donde sirvo las sopas. A alguien interesado le vendere la lavadora industrial que nos donaron el mes pasado, No 10 hago par falta de dinero, sino para no levantar sospechas arrojandola a un descarnpado asf porque st. Es curioso, pero nunca a nivel econ6mico el negocio fue mas floreciente como cuando el salon de belleza se convirtio en un Moridero. Entre las donaciones, las herencias de los falLecidos y los aporres de los familiares logre reunir un buen capital, Asf que par cse lado no tendre problemas para realizar los carnbios,

Uno de los hechos que me entusiasrnan can el final del Moridero, es que nuevamente los acuarios tendran su pasado esplendor. He pensado muy cuidadosarnente los pasos a seguir, Primero me desharfa, sin ninguna clase de remordirniento, de 101 pecera que contiene la ultima generaci6n de Guppys. La arrojaria al mismo descarnpado donde irfan destinadas las baeinicas y la vajilla. Sera muy facil verrer la pecera y ver como los peces se asfixiaran hasta morir en aquel terreno agreste. Incluso una vez que estuviera ausente el agua verde, podrfa recuperar 1a pecera y Ilenarla nueva mente para ponerle los

51

peces especiales que tengo en mente comprar. Pero no, he pensado que dejarfa [a pecera intacta en media del campo. Incluso echarfa agua nueva para oxigenar el ambiente. l.es pondrfa 1a comida justa para varios dlas y despues desaparecerfa. Dejana los peces a la mana de Dios, Tal vez algun perro rnetcria el hocico en las aguas, 0 quiza algun mendigo la encontraria. Lo mas probable era que algiin traficante de basura se tropezara con ella. Seguro que se sorprenderfa par 10 extrafio de su hallazgo. Entonces arrojarfa el agua y los peces para luego llevar el acuario a venderlo. Para ese enronces, en el salon estartan las nuevas peceras junto a los f1amantes implemcntos para la belleza. No habrfa clientas, el unico clienre del salon serfa yo. Yo solo, muriendome en medio del decorado. De vez en cuando, haria acopio de rnis fuerzas para llegar hasta el lavatorio donde mojaria mi pelo para despues meter la cabeza en una de las secadoras. Todo 10 haria a puertas cerradas. No le abrirfa a nadie. Ni a los nuevas huespedes, euyas suplicas era muy probable que atravesaran el espesor de las paredes. Tampoco a los amantes nocturnes, quiencs tocanan las puertas desesperaclos al no poder aceptar que ia rnuerte habfa sido implacable can el objeto del desco. Quiza tambien vendrfan hasta el local los miembros de las instituciones que hadan de la ayuda un modo de vida. Entre ellos estarian las Herrnanas de la Caridad y los ernpleados de las asociaciones sin fines de luero. Yo me quedarfa muy callado y trataria de no hacer el minima ruido. La mas segura era que a los pocos dias sospeeharan que algo extrafio ocurrfa dentro yes rnuv probable que derribaran la puerta. Entonces me encontrarfan: muerto pero rodeado del pas ado esplendor,

52

Estas son Ideas sucltas que tal vez nunca ponga en pnictica. Es demasiado cliffeil saber cual sed. el rumbo que tome mi enfermedad. Tarnbien se haee complicado el calculo del tiempo. La mas logico es pensar que necesite de alguien a mi lado para que me asista en los momentes finales. Seria imitil desmantelar este lugar que tienc todo desunado pam la agonia. Incluso la decoracion. con la pecera del agua verde, es la mas adecuada para convertirse en la ultima imagen de cualquicr moribundo. Nada padre haeer pam librarme de las Hennanas de la Caridad. La mas seguro es que tomen las riendas sin que yo mismo me de cuenta del momenta exacto en que esto ocurra. Es posible tambien que rnicntras yo estc en el ultimo trance, acepten nuevas hucspedes sin eonsultarme. No haran caso a rnis reglas y consent iran mujercs en ellocal. L"1s escuchare gemir y aquel sera un sonido nuevo y desesperante para mi. Todas las inrenciones se rorceran. La que antes fue un lugar destinado para 13 belleza, se convertir.'i. solamente en un simple lugar que una vez estuvo destinado pam la bdleza y ahara 10 es para la rnuerte. No venin nada de mi rrabajo, de rru tiempo desperdiciado. Nadie conocera de la prcocupacion que senna porque todas mis clientas salieran saristechas del salon. Ninguno conocera el grado de ternura que me inspiro el muchacho que se dedico al rrafico de dragas. Nadie de la angustia wando senna llcgar a los arnantes ajenos. Al caer enfermo todos mis esfuerzos habrin sido imitilcs. Cuando me pongo a pensar con mayor serenidad, siento que tal vez yo en algun memento me senti inmortal y no supe preparar el terrene para cl·futuro. Este sentimiento tal vez me rmpidio concederme un tiempo para. mi mismo. De otra rnanera no me cxplico pol que estov tan solo en esta etapa de mi vida. Estoy convenddo de que csta forma de ser es la culpable de que no cuente can nadie que me llore en las naches.

53

Solo recienrernente he Uegado a estas conclusiones. Siento que es extrafia en rnf ia forma como cada dfa rnis pensarnientos fluyen mas de prisa. Creo que antes nunca me detenta tanto a pensar, Mas bien actuaba. De esa forma consegui durante mi juventud eI dinero necesario para instalar el salon de belleza y empcc€ en las naches a salir vestido de rnujer, Pero cuando vino rodo ese asunto de la transformacron del salon se produjo un cambia. Par ejemplo, siernpre pienso un par de veces antes de hacer alguna cosa. Luego analiza las posibles consecuencias, Antes no me hubiera preocupado par eI futuro del Moridero tras mi desaparicion. Hubiera dejado que los huespedes se las arreglasen como pudieran. Ahara, 10 unico que puedo pedir es que respeten la soledad que se aproxima.

54

I

EFECTO INVERNADERO