You are on page 1of 7

costumeiro entre musicos para quem a distin~ao entre produ~ao e

Museu Valery Prouse:-


reprodu~ao. Eles percebem que trabalham na musica e nao nas
obras, mesmo que este trabalho ocorra atraves das obras. a Em memoria de Hermann von Grab
Sch~enberg tardio, em vez disso, compoe paradigmas .de uma
mUS1capossfvel. A ideia da musica fica tanto mais transparente,
quanto menos as obras insistem nas suas aparencias. Elas se aproxi-
mam do fragmentario, cuja sombra acompanhou Schoenberg
durante toda a sua vida. Nao apenas por causa de sua brevidade
mas tam b'em por causa da sua versao abreviada, as ultimas obras '
de Schoenberg a~re.sentam-se como fragmentarias. No estilha~o
reconhece-se a d1gmdade da grande obra. Oferendas e sacriffcios
bfblico~ sao compensados pelos poucos minutos de narra~ao do
A expressao "museal" possui na lfngua al~ma uma colora~a~ desa-
S?b:evzve~te .de Varsovia, minutos nos quais Schoenberg, por ini-
gradavel. Ela designa objetos com os <I,ua1s0 obser:vador nao te~
ClatiV~A pr.opna, suspende a esfera estetica pela rememora~ao de
mais uma rela~ao viva, objetos que defmham por S1mes~os e sao
expenenClas que como tais estao fora do ambito da arte. a nucleo
conservados mais por motivos hist6ricos que por necess1dade ?o
da expressao de Schoenberg - a angustia - identifica-se com a
presente. Museu e mausoleu nao estao ligados apenas pela aSSOC1a-
angustia da tortura e da morte de seres humanos que vivem sob 0
Ciaofonetica. as museus sao como sepu1cros de obras de arte, tes-
domf~i~ de reg~mes totalitarios. as sons da Erwartung, 0 choque
temunham a neutralizac;ao da cultura. Neles sao acumulados. ~s
da mUSlca de cmema sobre "0 perigo amea~ador, a angustia e a
tesouros culturais: 0 valor de mercado nao deL'{alugar para a fehc1-
catastr~fe" acertam em cheio tudo aquilo que foi dito h:i tempo em
dade da contemplac;ao. Mas mesmo assim essa ~elicidade depende
profec1as. A expressao da fraquezae da impotencia da alma indivi-
dos museus. Quem nao possui uma cole~ao particular - e os gran-
dual e testemunho da violencia contra a humanidade naquelas pes-
des colecionadores privados tornam-se uma raridade - somente
soas que, como vftimas, representam 0 todo. Na musica, 0 horror
no museu pode conhecer em larga escala pinturas e es~ultu~as.
nunca foi tao verdadeiro, e, na medida em que 0 horror se manifes-
Quando 0 mal-estar em re1a~ao aos museus ~revalece e sao fe1tas
~a, a musica encontra a sua for~a redentora na nega~ao. a cantico
tentativas de expor os quadros em seu amb1ente natural ou em
Judeu que encerra 0 Sobrevivente de Varsovia e uma musica de
locais semelhantes, como por exemplo em castelos barrocos ou
protesto da humanidade contra 0 mito.
rococ6s, 0 resultado e ainda mais penoso do que quando as ob~as
sao retiradas de seu contexto original e reunidas no museu; a sohs-
a
ticac;ao provoca mais danos arte que 0 colecionismo ..Algo ana-
10 0 vale para a musica. as programas das grandes soc1edades de
g "d d A
concerto, em sua maio ria orientados para a mUS1ca 0 passa 0, tern
ATXJRf'/O t Th-eodAJltJ fAJ. /Ylv{,.(M.. V~ tJ~. cada vez mais aspectos em comum com os museus. Mas 0 Mozart
In: p~: ~ui ~ ..t. f-qu·~dadL. apresentado a
luz de velas e rehaixado a
pec;a de costume, e ~s
esforc;os para retirar a musica da distancia da encenac;ao e recoloca-
~ PotM-to : A~~, l)O,c;6/ f' ff1-1gS- la em contato com a vida imediata possuem nao apenas urn ar de

* Escrito em 1953, publicado em Die Neue Rundschau, 1953.


desamparo como tambem um certo rancor diligentemente rea- aquelas absolutamente intraduzfveis: Kostlichkeiten soaria como um
cionario. A um bem-intencionado que the recomendou escurecer a term~ de Feuilleto~; Wonnepossui um ar pesadamente wagneriano;
satio durante a concerto, para que se obtivesse uma "atmosfera" E~tzuckungen sena talvez a termo mais proximo do que se quer
adequada, Mahler respondeu com razao que uma apresenta~ao dlzer, mas nenhuma dessas palavras e capaz de expressar a leve
diante da qual nao se esquecesse a ambiente nao teria nenhum valor. ~emoria do .p~azer fe~dal que acompanha a postura da l'art pour
Dificuldades desse tipo revelam alga da situa~ao fatal daquilo que e I art desde Vilhers de 1 Isle-Adam, e que em alemao ressoa somente
chamado de "tradi~ao cultural". No momenta em que esta nao cor- no de~izios comico do Rosenkavalier. 0 seigneuriale Valery ja se
responde mais a nenhuma for~a abrangente e substancial, mas e ape- sente m~o~odado pe~o gesto autoritar~o que the toma a bengala e
nas citada, porque afinal sempre e bom ter tradi~ao, a que ainda pelo anunclO que prOlbe fumar. Vma fna confusao reinaria entre as
restava dessa tradi~ao dissolve-se em mero meio. 0 aparato tecnico esculturas, um tumulto de criaturas congeladas, onde cada uma exi-
industrial zomba daquilo que nele deveria ser conservado. Quem giria a ~a~-e~istencia da outra, uma estranha desordem organizada.
acredita na possibilidade de 0 original ser restitufdo pela vontade Em melO as lmagens expostas para contempla~ao, as pessoas seriam
fica preso a um romantismo sem esperari~a; a moderniza~ao do pas- to~adas, zomba Va!ery, par um horror sagrado: fala-se um pouco
sado violenta e danifica 0 passado. Mas renunciar radicalmente a malS alto do que na 19reja, mas mais baixo do que no cotidiano. Nao
possibilidade de experimentar a tradicional significaria capitular a se sabe bem a que se veio fazer no museu: instruir-se, bus car encan-
barbarie por pura fidelidade a cultura. Que a mundo esta fora dos tamentos, cumprir um dever ou satisfazer uma conven~ao? Fadiga
eixos revela-se par toda parte no fato de que, nao importa qual seja e barb~rie se e~contra~ ..Nenhuma cultura do prazer e tampouco
a solu~ao, ela e sempre falsa. da razao podena ter edlflcado essa casa de incoerencias. Vma casa
Ninguem deveria, porem, se tranqiiilizar com 0 reconhecimen- onde se sepultariam visoes mortas.
to geral da situa~ao negativa. Uma disputa intelectual, como a refe- o sentido da audi\;ao, opina Valery - que nao estava familia-
rente ao museu, deveria ser travada com argumentos espedficos. riza~o com a music~ e podia par isso cultivar ilusoes a respeito _,
Sobre isso ha dais documentos extraordinarios. Na Fran~a, as dais estana em melhor sltua\;ao: ninguem poderia sugerir-Ihe ouvir dez
escritores autenticos da ultima gera~ao, Paul Valery e Marcel o.rquestras ao mes~o tempo. Nem a espfrito conseguiria conduzir,
Proust, pronunciaram-se sabre a questao dos museus assumindo slm~ltaneamente, ?lV~rSas opera~oes distintas. Apenas a olho em
posi~oes diametralmente opostas, sem que esses pronunciamentos mOVlmento necessltana apreender, no mesmo instante, urn retrato e
tenham sido, entretanto, dirigidos polemicamente um contra 0 u~a marin~a, um~ co.zinha e uma marcha triunfal; e a que e pior:
outro, ou mesmo que algum deles demonstrasse conhecimento da estll?s de pmtura l~telramente inconciliaveis entre si. Quanta mais
posi~ao contra.ria. Valery, em sua contribui~ao a uma coletanea de homtas fossem as pmturas, tanto mais seriam elas distintas umas das
artigos dedicados a Proust, ressaltou que estava muito pouco fami- outras: ohjetos raros, exemplares unicos. Freqiientemente se co-
liarizado com as romances do autor. 0 artigo de Valery ao qual me menta que um determinado quadro mata as outros que estao ao seu
refiro intitula-se "Le probleme des musees", e se encontra no volu- redor. Se isso e esquecido, a heran~a morre. Assim como a homem
me de ensaios Pieces sur ['art. A passagem correspondente em perde suas for~as pelo excesso de meios tecnicos, ele empobrece
Proust encontra-se no terceiro volume de A l'ombre des jeunes pelo excesso de suas riquezas.
filles en fleurs. A argumenta~ao de Valery possui indiscutivelmente um tom
o plaidoyer de Valery refere-se evidentemente ao desconcertan- conservado.r no que diz respeit~ a cultura. Ele sem duvida se preo-
te excesso de obras de arte no Louvre. Ele declara nao gostar muito c~pava ~UltO pouco com a Crltlca da economia poHtica. Par isso e
de museus. Haveria muitas obras admiraveis, mas poucas deHcias. A amda .mals surpreendente que os nervos esteticos que registram a
palavra utilizada por Valery, delices, pertence, diga-se de passagem, falsa nqueza ahordem tao precisamente a dado da superacumulac;ao.
Quando Valery fala da acumulac;ao de urn capital excessivo, que por decurso da vida, ao nos conduzirem "de urn nome para outro
isso mesmo e inutilizavel, utiliza metaforicamente urn termo que nome". Palcos desta cesura san antes de tudo as estac;oes de trem,
vale literalmente para a economia. Acontec;a 0 que acontecer - os "esses lugares especiais ... que quase nao fazem parte da cidade, mas
artistas produzem, gente rica morre -, sempre sobra algo para os contem a essencia de sua personalidade de maneira tao marcante
museus. Como urn cassino, eles jamais poderiam perder, e justa- quanto 0 seu nome escrito na placa". Como tudo que cai sob 0
mente isso seria sua maldic;ao. Pois os homens sentem-se desconso- olhar rememorativo de Proust, que suga, por assim dizer, a inten~ao
ladamente perdidos nas galerias, sos em meio a tanta arte. Nao de seus objetos, as esta~oes transformam-se em arquetipos hist6ri-
haveria outra reac;ao possivel senao aquela que Valery considera em a
cos e tnigicos, porque associadas despedida. A proposito do salao
geral como a sombra do progresso da dominac;ao do material: uma de vidro da Gare Saint-Lazare, diz que ele "estendeu sobre a cidade
crescente superficialidade. A arte torna-se assunto de educac;ao e dividida urn desses imensos ceus repletos de dramas ameac;adores,
informac;ao; Venus se transforma em documento. E a erudic;ao seria, parecido com certos ceus de Mantegna ou Veronese, de uma moder-
em materia de arte, uma especie de derrota. Nietzsche argumenta de nidade quase parisiense, sob 0 qual podem ocorrer somente atos
forma semelhante em sua Considerafao extemporanea sobre a van- terriveis e solenes, como a partida de urn trem ou a coloca~ao de
tagem e a desvantagem da Historia. Valery, na vertigem do museu, umacruz".
chega a uma intuic;ao de carater hist6rico-filos6fico sobre a agonia A transic;ao associativa em direc;ao ao museu e deixada implfcita
das obras de arte: e la que "infligimos 0 suplfcio a arte do passado". no romance: 0 quadro daquela esta~ao de trem pintada por Claude
Mesmo depois, na rua, Valery nao consegue libertar-se do magni- Monet, pintor que Proust admirou apaixonadamente, encontra-se
fico caos do museu - uma parabola, poder-se-ia dizer, da anarquia agora na cole~ao do J eu de Paume. Proust compara, sem muitas
da produc;ao de mercadorias na sociedade burguesa desenvolvida - palavras, a esta~ao ao museu. Ambos estao afastados do contexto
e procura a razao de seu mal-estar. Pintura e escultura, assim Ihe diz superficial dos objetos da atividade pratica, e a isso poderiamos
o demonio do conhecimento, seriam crianc;as abandonadas. "A sua acrescentar que ambos san portadores de urn simbolismo de morte:
mae esta morta, sua mae, a arquitetura. Enquanto ela vivia, dava- a esta~ao, do antigo simbolismo da viagem; 0 museu, daquele que
Ihes lugar e utilidade. A liberdade de errar Ihes era negada. Elas ti- a
se refere obra, "l'univers nouveau et perissable", 0 universo novo
nham 0 seu espac;o, a sua luz bem definida, seus temas, suas alianc;as. e pereeivel criado pelo artista. Assim como as reflexoes de Valery,
Enquanto ela vivia, elas sabiam 0 que queriam ... Adeus, diz-me 0 tambem as de Proust se referem a mortalidade dos artefatos. 0 que
pensamento, nao ouso ir adiante." A reflexao de Valery encerra-se aparenta ser eterno, diz ele numa passagem, contem em si os
com urn gesto romantico. Enquanto ele a deixa aberta, evita a entao motivos de sua destrui~ao. As frases decisivas sobre 0 museu estao
inevitavel conseqiiencia do conservadorismo cultural radical: inseridas na fisiognomonia da esta~ao de trem. "Mas em todos os
a
renunciar cultura para permanecer fiel a ela. setores nosso tempo tern a mania de querer nos apresentar as coisas
A visao de Proust sobre 0 museu esta engenhosamente inserida em seu ambiente natural, e com isso suprimir 0 essencial, 0 ato do
no contexto da Recherche du temps perdu. Somente ali' ela revela espirito que as isolou desse ambiente. 'Apresenta-se' urn quadro
inteiramente 0 seu valor. Na obra de Proust, as reflexoes - e ao uti- em meio a m6veis, bibelos e cortinas da mesma epoca, em uma
liza-Ias ele retoma as antigas tecnicas do romance pre-flaubertiano decora~ao sem gra~a que, nas novas hospedagens, senhoras ainda
- nao constituem em geral apenas observa~oes sobre 0 que esta ontem completamente ignorantes sobre 0 assunto se esfor~aram
sendo narrado, mas se ligam por associac;oes subterraneas, mergu- em compor, passando seus dias em arquivos e bibliotecas; mas a
Ihando, como a propria narrativa, em urn grande continuum este- obra de arte que e vista durante 0 jantar nao nos presenteia com a
tico, 0 do mon61ogo interior. Ele relata sua viagem ao balneario de mesma alegria inebriante que somente se pode esperar no salao do
Balbec, e com isso ressalta a cesura que as viagens colocam no museu, que simboliza muito melhor, em sua nudez e abstinencia
A n:edid~ dessa permanencia e 0 aqui-e-agora. Para Valery, a
sob ria de todos os detalhes, os espac;os interiores onde 0 artista se
arte esta perdlda quando se destroi a seu lugar na vida imediata sua
recolhe para criar." ligac;ao com 0 contexto, ou seja, quando ela perde sua relac;ao ~om
A tese de Proust e comparavel a de Valery, porque ambas com-
urn uso possivel. 0 artesao dentro de Valery, que produz coisas e
partilham 0 pressuposto da felicidade nas obr.as. de a.rte. As~i~
poemas com aquela precisao de contornos que sempre inclui 0
como Valery fala das delices, Proust fala da alegna mebnante, a Joze
olhar sabre seu entorno, tornou-se infinitamente clarividente quan-
enivrante. Nada poderia earacterizar mais precisamente do que este
to ao lugar da obra de arte - tanto 0 espiritual quanto 0 literal -,
pressuposto a distaneia nao apenas entre a gerac;ao atual e a anterior~
como se nele 0 sentimento perspectivista do pintor tivesse ascendi-
mas tambem entre a relac;ao alema e a relac;ao francesa com a arte. Ja
do a uma perspectiva da realidade na qual a propria obra recebe a
na epoea em que A l'ombre des jeunes filles en [leurs foi eserita, a
sua profundidade. 0 seu ponto de vista artistieo e 0 da imediati-
expressao Kunstgenuss [prazer artfstico] deveria soar em alemao tao
dade, mas uma imediatidade levada as ultimas conseqiiencias. Ele
sentimental e filistina quanto uma rima de Wilhelm Busch. Alem
obedece ao principio da l'art pour l'art ate 0 limiar de sua negac;ao.
disso, esse prazer, no qual Valery e Proust ereem como se fosse a
Interessa-se pela obra de arte pura como objeto de uma contempla-
promessa de uma mae adorada, sempre foi algo questionav.el. Para
c;~oque nada pode perturbar, mas a observa por tanto tempo e tao
quem esta proximo as obras de arte, estas representam obJetos de
flrmeme~te que acaba percebendo que a obra de arte, justamente
encanto tanto quanta a propria respirac;ao. Ele convive com elas
como obJeto da contemplac;ao pura, esta prestes a morrer, degene-
como 0 habitante de uma cidade medieval que responde ao comen-
r~d~ em produto deeorativo e privada daquela dignidade que cons-
tario de urn visitante sabre a beleza de certos ediflcios com 0 "sim,
tltUlpara a obra e para a proprio Valery a raison d'etre. A obra pura
e bonito" meio aborrecido de quem conhece eada recanto e cada
e ameac;ada pela reificac;ao e pela indiferenc;a. 0 museu se impoe
areo. Mas somente onde reina aquela distancia solida entre as obras
atraves dessa experiencia. Ele descobre que as obras puras que resis-
de arte e 0 observador, distancia que permite a prazer, pode surgir a
tern seriamente a observac;ao sao apenas as obras nao-puras, que nao
pergunta sabre 0 que esta vivo e marta nas obras de arte. Quem ~e
se esgotam naquela observac;ao, mas apontam para urn eontexto
sente em casa na obra de arte, em vez de visita-Ia, dificilmente fana
social. E ja que Valery, com sua integridade de grande racionalista
essa pergunta. Os do is franceses, que nao apenas produzem, mas
sabe que essa situac;ao da arte esta irremediavelmente perdida, na~
ainda refletem incessantemente sabre a propria produc;ao, estao
resta outra saida para 0 anti-racionalista e bergsoniano nele presente
porem completamente certos do prazer que as obras dearte p~o-
senao 0 luto pelas obras petrificadas.
poreionam aos que a veem de fora. Eles eoneordam de tal mane Ira,
que ambos percebem que uma inimizade mortal entre as obras de
o romancista Proust comec;a quase no ponto onde 0 Hrico
Valery silencia: na vida postuma das obras. Pais a relac;ao primaria
arte acompanha aquela felicidade originada na competic;ao. Mas
de Proust com a arte e a oposto da atitude do expert e do produtor.
Proust , em vez de ter horror a tal inimizade, aprova-a, como se fos-
. Ele e antes de tudo 0 consumidor deslumbrado, a amateur que
se tao alemao como Charlus afeta ser. 0 processo de competlc;ao
tende aquele respeito exagerado visto com suspeic;ao pelos artistas,
entre as obras e para ele urn processo de verdade; as escolas artis-
urn respeito que e proprio daqueles que estao separados das obras
ticas, lemos num trecho de Sodome et Gomorrhe, devoram-se
~e arte por.um .abismo. Poder-se-ia quase dizer que a sua genia-
mutuamente como microorganismos, assegurando com sua luta a
hdade eonslste Justamente em ter assumido com tanta tranqiiili-
manutenc;ao da vida. Essa concepc;ao dialetica acerca da supremacia
d~de esta at~tude do consumidor - e tambem daquele que se coloca
do ser sobre cada ente particular faz com que Proust se oponha ao
dlante da VIda como espectador -, que the foi possivel reverte-la
artiste Valery, e permite sua indulgencia perversa para com os
e~ urn .novo tipo de produtividade, elevando a forc;a da contempla-
museus, enquanto para 0 outro interessa sobretudo a preocupac;ao
c;aodo mterno e do externo a rememorac;ao, a memoria involuntaria.
com a permaneneia das obras.
De antemao, 0 amador combina incomparavelmente melhor com 0 modos de experiencia, sua forma particular de reac;ao perce he com
museu do que 0 especialista. Este, Valery, sente-se participante do sua capacidade paradoxal, 0 historico como paisage~. Ele ad~ra os
atelier, aquele, Proust, £lana pela exposic;ao. A sua relac;ao com a museus como uma verdadeira criac;ao divina, que no entanto
arte possui algo de extraterritorialidade, e muitos de seus juizos se~ndo a metafisica de Proust, nao esta pronta, mas que sempre s~
equivocados, por exemplo em questoes musicais, mostram do ini- reahza novamente grac;as a cada momento concreto de experiencia e
cio ao fim os trac;os de diletantismo - 0 que tern aver 0 Kitsch a cada intuic;ao artistica original. Em seu olhar maravilhado Proust
conciliador de seu amigo Reynaldo Hahn com 0 romance de salvou para si urn pedac;o de infancia; Valery, ao contrario: fala da
Proust, que em cada uma de suas frases des carta, com enorme deli- a~~ como urn adulto. Se este sabe algo acerca do poder que a his-
cadeza, uma opiniao estabelecida? Mas ele transformou magnifica- tona tern sobre a produc;ao e a percepc;ao das ohras, Proust sabe que
mente essa fraqueza em urn instrumento de forc;a, como somente a historia, no interior das obras de arte, ocorre quase sempre como
Kafka havia feito ate entao. Se 0 seu juizo entusiastico sobre deter- urn processo de decomposic;ao. "Ce qu'on appelle la posterite, c'est
minadas obras de arte, principalmente as do Renascimento italiano, la posterite de l'~euvre", frase que poderiamos traduzir assim: 0 que
soa muito mais ingenue que os de Valery, sua atitude para com a se chama postendade [Nachwelt], e a vida postuma [Nachleben] das
arte como urn todo era menos ingenua. Parece uma provocac;ao obras. Proust descobre na capacidade de decomposiC;ao dos arte-
falar de ingenuidade justamente em relac;ao a Valery, no qual 0 pro- fatos. sua sem:l~anc;a com a beleza natural, e entende a fisiogno-
cesso artistico de produc;ao e a reflexao sobre este processo esta- moma do dechmo como a descric;ao da segunda vida dessas coisas.
yam indissoluvelmente entrelac;ados. Mas ele era de fato ingenuo, Ja que para e1enada tern consistencia a nao ser 0 que foi transmitido
na medida em que nao levantava nenhuma duvida sobre a categoria pela ~emoria, 0 amor de Proust se apega mais a esta segunda vida,
da obra de arte enquanto taL Ele a tomou, para usar uma expressao que Ja passou, do que a primeira. Para 0 esteticismo proustiano a
inglesa, for granted, e a dinamica de seu pensamento e sua energia pergunta pe1a qualidade esteticae secundaria. Em uma passagem
historico-filos6fica cresceram exatamente em razao do apego aquela famosa, e1e exaltou a musica menor em func;ao da memoria de
categoria. Ela se torna criterio para 0 modo como se modificam a vida do ouvinte, que retem antigas canc;oes populares de modo
composic;ao interna e a experiencia das ohras de arte. Proust, entre- rnuito mais fiel e intenso do que urn movimento de urna obra de
tanto, esta inteiramente livre do fetichismo inevitavel do artista que Beethoven, uma musica que, por assim dizer, existe por si mesma.
produz, ele proprio, as coisas. Para ele as obras de arte sao, desde o olhar saturnino da memoria trespassa 0 veu da cultura: os niveis
o inicio, alem de algo especificamente estetico, algo de diferente, culturais e as distinc;oes, nao mais isolados como dominios do
urn pedac;o da vida daquele que as observa e urn elemento de sua espfrito ohjetivo, mas incluidos no fluir da subjetividade, perdem
propria consciencia. Com isso ele conserva nelas uma camada hem aquela pretensao patetica que as heresias de Valery ainda lhes con-
diferente daquela regida pda lei formal das obras. Mas essa camada, cedia. 0 aspecto caotico do museu, que escandaliza Valery porque
entretanto, nao e outra senao a que nas ohras de arte apenas e lihe- perturba a expressao das obras, ganha em Proust a sua expressao
rada com 0 seu desdohramento historico, ou seja, aquela que ja propria: a expressao tragica. A morte das obras no museu, segundo
pressupoe a morte da intenc;ao viva da ohra de arte. A ingenuidade Prou.st, desperta-as para a vida. Somente atraves da perda da ordem
de Proust e uma ingenuidade a segunda potencia; a cada grau de do Vlvente, na qual estavam inseridas, pode-se libertar a sua ver-
consciencia se reproduz ampliadamente uma nova imediatidade. Se dadeira espontaneidade: 0 que a cada momento e unico 0 seu nome
a fe conservadora de Valery em uma cultura pensada enquanto puro aquilo que nas grandes obras da cultura e mais do que :nera cultura~
"ser em si" faz uma critica cortante a cultura, uma cultura que A forma da reac;ao de Proust conserva em raffinement extravagante
destroi este "ser em si" em razao de sua propria tendencia historic a, a ma~ima ~e Goethe n~ diario de Otilia, segundo a qual tudo 0
a sensibilidade extraordinaria de Proust para as modificac;oes dos que e perfelto em seu genero remeteria para alem desse genero _
uma afirma~ao pouco c1assica que, entretanto, rende homenagens a Apenas a deslealdade da subjetividade livre em rela~ao ao espirito
arte, ao relativiza-Ia. objetivo habilita Proust a romper a imanencia da cultura.
Quem nao quer contentar-se com uma abordagem de historia Nem Valery nem Proust tern razao nesse processo de certo
intelectual nao pode deixar de fazer a pergunta: quem esta com a modo latente entre os dois, e tampouco seria possive1 indicar uma
razao, 0 critico ou 0 defensor dos museus? Para Valery 0 museu e postura intermediaria conciliadora. Mas esse conflito reve1a de
urn lugar de barbarie. Essa atitude tern como fundamento a con- maneira mais penetrante urn conflito inerente a propria coisa, e
vic~ao do carater sagrado da cultura, que ele compartilha com ambos tomam 0 lugar de momentos dessa verdade, que reside no
Mallarme. Diante de todas as obje~6es provocadas por essa desdobramento da contradi~ao. A fetichiza~ao do objeto e a pre-
religiao do spleen, sobretudo a da precipitada obje~ao social, deve- sun~ao do sujeito corrigem-se mutuamente. As posi~6es se inter-
se insistir no momenta de sua verdade. Somente 0 que existe por si penetram uma na outra. Valery, em uma incessante auto-reflexao,
mesmo, sem dar aten~ao aos homens aos quais deveria agradar, torna-se consciente do ser em si das obras, enquanto, por outro
cumpre a sua voca~ao humana. Pouca coisa tern contribuido tanto lado, 0 subjetivismo de Proust espera 0 ideal, a salva~ao do vivo
para a desumaniza~ao quanto a cren~a geral, formada no pre- pela arte. Ele defende, contra a cultura e atraves dela, 0 ponto de
dominio da razao manipuladora, de que forma~6es espirituais so vista da negatividade, da critica, do ato espontaneo que nao se con-
se justificam na medida em que existem para servir a outras coisas. tenta com 0 existente. Com isso faz justi~a as obras de arte, que
Valery expos com autoridade incompanivel 0 carater objetivo somente 0 saD na medida em que incorporam tal espontaneidade.
dessas forma~6es, a consistencia imanente da obra de arte e a con- Proust conserva, em razao da felicidade objetiva, a cultura; enquan-
tingencia do sujeito diante dela, pois ele mesmo chegou a compre- to a lealdade de Valery para com a pretensao objetiva das obras
ender isso atraves de uma experiencia subjetiva, a coa~ao presente precisa dar a cultura por perdida. E como os dois representam
no trabalho do artista. Nisso ele era sem duvida superior a Proust: momentos contraditorios da verdade, ambos, os mais sabios a
incorruptivel, Valery possuia uma maior resistencia, enquanto 0 escrever algo sobre arte nos ultimos tempos, possuem tambem os
primado proustiano da experiencia, que nao tolera nada rigido, seus limites, sem os quais nao teria sido possive1 sua propria
tern em comum com Bergson urn aspecto sombrio, 0 do confor- sabedoria. Valery nao deixa duvida de que concorda com seu mestre
mismo e da facil adapta~ao a situa~ao em constante mudan~a. Em Mallarme a respeito do fato de que - como foi formulado no
Proust ha passagens sobre arte que se assemelham ao desenfreado ensaio "Triomphe de Manet" - a existencia e as co isas estao ai uni-
subjetivismo daquela visao vulgar que faz das obras de arte uma camente para serem consumidas pela arte, 0 mundo existe so para
bateria de testes projetivos, enquanto Valery, oportunamente e qua- produzir urn belo livro, urn poema absoluto seria seu coroamento.
se sempre com certa ironia, lamenta que a qualidade dos poemas Ele tambem notava c1aramente 0 ponto de fuga aspirado pela poesie
nao possa ser testada. Conforme uma afirma~ao do segundo volu- pure. "Nada leva com tanta certeza a completa barbarie quanto a
me do Temps retrouve, a obra do escritor nada mais e do que uma liga~ao exclusiva com 0 espirito puro", assim se inicia urn de seus
especie de instrumento otico que ele oferece ao leitor para que este a
ensaios. E a sua propria ideia de elevar a arte idolatria acabou de
descubra, em si, algo que sem 0 livro talvez nao pudesse descobrir. fato contribuindo para 0 processo de reifica~ao e desgaste da arte,
Mesmo 0 que Proust apresenta a favor dos museus e pensado a pelo qual Valery culpa 0 museu: somente ai, onde as imagens estao
partir do homem, e nao a partir da coisa. Nao e por acaso que ele oferecidas a contempla~ao como fins em si mesmos, estas se tornam
identifica aquilo que deveria diluir-se na posteridade museologica tao absolutas quanto Valery sonhava, e ele se espanta mortalmente
das obras com algo subjetivo, com 0 ato repentino da produ~ao, diante da efetiva~ao de seu proprio sonho. Proust, ao contrario, sabe
atraves do qual a obra de arte se afasta da realidade. Proust encon- qual eo remedio para esta situac;ao. Na medida em que as obras de
tra esse ato espe1hado nas formas que Valery considera estigmas. arte, enquanto elementos do fluxo subjetivo de consciencia do seu
observador, estao de certo modo sendo levadas para casa, renunciam ~n~e fisionom~as de quadros e de pessoas se juntam quase sem
a prerrogativa do cuho, e desta forma liberam-se do tra\r0 usur- hmltes, em melO a recorda\roes de vivencias e passagens musicais.
patorio que Ihes e atribuido na estetica heroica do impressionismo. Num~ ~as partes mais explicitas do todo, na primeira pagina de
Em compensa\rao, Proust superestima, como so os amadores sabem Du cote de chez Swann, 0 narrador, na descri\rao do adormecer
fazer, 0 ato da liberdade na arte. Freqiientemente entende as obras diz: "Parece~-~e que era de mim que a obra falava: uma igreja, u~
a
de arte quase maneira de um psiquiatra, pensando-as como reflexo quarteto, a nvahdade entre Francisco I e Carlos V". E isto a recon-
da vida espiritual daquele que teve a sorte ou a infelicidade de pro- cilia\rao do que foi separado,a qual se dirige 0 lamento irreconci-
duzi-las ou de frui-las, e isso 0 impede de perceber que a obra de liavel de Valery. 0 caos dos bens culturais se dilui na felicidade da
arte, scja para 0 seu autor, seja para 0 publico, ja no instante de sua crian\ra, cujo corpo se sente unido com 0 nimbo da distancia.
concep\rao se impoe como algo objetivo, algo de exigente, com log- Nao e possivel fechar os museus, e isso nem seria desejavel. Os
ica e coerencia proprias. Assim como as vidas dos artistas, tambem gabinetes naturais do espirito transformaram as obras de arte em
as suas obras somente parecem "livres" se consideradas a partir de hier~glifos da his~oria, d~ndo-lhes um novo conteudo [Gehalt] a
um ponto de vista externo. Elas nao saD nem reflexos da alma nem medlda que 0 sent~do antigo se encolhia. Contra isso nao e possivel
incorpora\roes de ideias platonicas ou do puro ser, mas "campos de of~recer um concelto de ~rte pura emprestado do passado, que seria
for\ra" entre sujeito e objeto. 0 "objetivamente necessario", a favor ate mesmo pouco apropnado para esta epoca. Ninguem soube disso
do qual Valery se manifesta, efetiva-se apenas pelo ato da espon- melhor q~e Valery, que exat~mente por este motivo interrompeu
taneidade subjetiva, na qual Proust coloca to do sentido e felicidade. sua reflexao. E verda de, porem, que os museus exigem expressa-
o combate aos museus possui algo de quixotesco, e nao apenas mente algo que ja e propriamente exigido por cada obra de arte:
porque 0 protesto da cultura contra a barbarie passa sem ser ouvi- al~m esfor\ro por parte do observador. Pois tambem 0 flaneur, em
do: os protestos sem esperan\ra SaDnecessarios. Mas Valery e ainda cUJ,asom~ra Proust se movia, desapareceu ha muito tempo, e nin-
um pouco inocente ao suspeitar que apenas os museus saD respon- guem maiS po~e vagar pelos museus para encontrar aqui e ali algum
saveis pelo que ocorre com os quadros. Mesmo se estivessem pen- encanto. A umca rela\rao concebivel com a arte, em nossa realidade
durados em seus antigos lugares, nos castelos da nobreza, sobre os catastrOfica, seria a que considerasse as obras de arte com a mesma
quais encontramos mais preocupa\rao em Proust do que em Valery, s.eriedade mortal que tern caracterizado 0 mundo de hoje. So esta
ainda assim seriam pe\ras de museu fora dos museus. 0 que con- hvre do mal tao bem diagnosticado por Valery aquele que junto
some a vida da obra de arte e, ao mesmo tempo, a sua propria vida. ~om a ~engala eo guarda-chuva tambem entregou, na entrada, a sua
Se a alegoria coquete de Valery compara a pintura e a escultura a mgenutdade; aquele que sabe exatamente 0 que quer, escolhe dois
crian\ras que perderam a sua mae, entao caberia lembrar que nos ou tres quadros e se detem diante deles com enorme concentra\rao,
mitos os herois, nos quais 0 humano se libera do destino, SaDtodos co~o se fossem realmente idolos. Alguns museus facilitam este pro-
homens que perderam a mae. Somente a caminho da propria morte, Ce~lIl;e?to. Juntamente com 0 ar e a luz, tambem adquiriram aquele
e separadas do solo provedor, as obras se tornam plena promesse du pnnciplo de sele\rao que Valery declarou ser 0 de sua escola e que
bonheur. Proust percebeu isso claramente. 0 processo que hoje ele nao encontrava nos museus. No Jeu de Paume, onde ag;ra esta
delega ao museu a responsabilidade sobre toda e qualquer obra de exposto 0 quadro Gare St.-Lazare, convivem em paz 0 Elstir de
arte, mesmo a mais recente escultura de Picasso, e irreversivel. Esse Proust e 0 Degas de Valery, ainda que discretamente separados.
processo nao apenas e reprovavel, como deixa preyer um estado no
qual a arte, ao consumar a sua propria aliena\rao em rela\rao aos
objetivos humanos, "retorna de novo a vida", conforme um verso
de Novalis. Percebe-se algo deste fenomeno no romance de Proust,