GENJI

Ia hanya bisa menerka pada sketsa hujan tak berjarak, dingin mengaburkan jarak angin mengabarkan kemarau, usia kemarau serta hangat yang menuakannya (memuakkannya?) pernah sekali ia ingin mencinta wanita wanita sebening air mata sepucat sutera namun, ada yang terus saja terpendam tak terjaring, bahkan dengan kerinduan membeku pada biografi memudar dalam album berkarat dalam nostalgia dalam ingatan serta cemas ketika membumbunglah sebuah kisah: I. Pada suatu masa, Chujo adalah semua warna keceriaan pada emas senja pencuri ulung di taman Afrodisia —bahkan, aku kira Izrail tak sanggup membencinya— pada suatu waktu, Chujo adalah ratu Olympia rangkuman wangi ambrosia kembang dewata —namun musim membalik setengah jalannya— cuma sekilas? ia ingin terus mencinta membenci citra-citra

tapi matahari tak bisa Raja tak mengizinkannya dan cahaya, cuaca, telah mengubahnya pada suatu masa, Chujo menjadi citra-citra lukisan gaib di lengkung kepala pada suatu masa, Chujo cuma aroma ganja dan senja berganti senja jarak, jalan, peristiwa, kata, kosakata sampai ia tahu, tak perlu menebus kelopak hanya menjadi dewasa II. Angin memutar matahari menelusuri sepi ke sepi sampai padaku membawa citra-citra penuhi paruku dengan aroma nafasmu —rasa yang melumat menjelmakan ia budak Afrodite. ia cium kakinya. ia puja sosoknya. kini ia sahabat Amor. pengepak sayap-sayap Eros— benih yang tertanam, kini mulai mekar dan aku lihat pupus-pupus mulai keluar ia mawar, kembang harapan ia melati bunga matahari bunga abadi —ia tak ingin kembang mati hanya karena tak mendapat izin raja hari. ia abadi. kau tahu. Di situ tubuh mereka menari. mengucup hidup, menanti mati— perawan, gadis yang terbentuk dari warna awan berwajah pualam kuras aku peras aku hingga kuncup-kuncup baru tumbuh harumi tubuh menyerbak sudut-sudut pembuluh gadis, perawan yang memahami kutuk alam

di bibirmu malaikat tersesat: menabur rahmat, atau laknat Jakarta, 2002 (Puisi ini termuat dalam buku “LAGU CINTA PARA PENDOSA” – Penerbit: Pustaka Alvabet, 2009. Bisa dipesan langsung ke penerbit Pustaka Alvabet atau di took-toko buku ONLINE)

Master your semester with Scribd & The New York Times

Special offer for students: Only $4.99/month.

Master your semester with Scribd & The New York Times

Cancel anytime.