El malestar en la cultura Sigmund Freud

SIGMUND FREUD

EL MALESTAR EN LA
CULTURA (*)

1929 [1930]













El malestar en la cultura Sigmund Freud


I

NO podemos eludir la impresión de que el hombre suele aplicar cánones falsos en sus
apreciaciones, pues mientras anhela para sí y admira en los demás el poderío, el éxito y la
riqueza menosprecia, en cambio, los valores genuinos que la vida le ofrece. No obstante, al
formular un juicio general de esta especie, siempre se corre peligro de olvidar la abigarrada
variedad del mundo humano y de su vida anímica, ya que existen, en efecto, algunos seres a
quienes no se les niega la veneración de sus coetáneos, pese a que su grandeza reposa en
cualidades y obras muy ajenas a los objetivos y los ideales de las masas. Se pretenderá
aducir que sólo es una minoría selecta la que reconoce en su justo valor a estos grandes
hombres, mientras que la gran mayoría nada quiere saber de ellos; pero las discrepancias
entre las ideas y las acciones de los hombres son tan amplias y sus deseos tan dispares que
dichas reacciones seguramente no son tan simples.

Uno de estos hombres excepcionales se declara en sus cartas amigo mío. Habiéndole
enviado yo mi pequeño trabajo que trata de la religión como una ilusión, me respondió que
compartía sin reserva mi juicio sobre la religión, pero lamentaba que yo no hubiera concedido
su justo valor a la fuente última de la religiosidad. Esta residiría, según su criterio, en un
sentimiento particular que jamás habría dejado de percibir, que muchas personas le habrían
confirmado y cuya existencia podría suponer en millones de seres humanos; un sentimiento
que le agradaría designar «sensación de eternidad»; un sentimiento como de algo sin límites
ni barreras, en cierto modo «oceánico». Se trataría de una experiencia esencialmente
subjetiva, no de un artículo del credo; tampoco implicaría seguridad alguna de inmortalidad
personal; pero, no obstante, ésta sería la fuente de la energía religiosa, que, captada por las
diversas Iglesias y sistemas religiosos, es encauzada hacia determinados canales y
seguramente también consumida en ellos. Sólo gracias a éste sentimiento oceánico podría
uno considerarse religioso, aunque se rechazara toda fe y toda ilusión.

Esta declaración de un amigo que venero -quien, por otra parte, también prestó cierta
vez expresión poética al encanto de la ilusión- me colocó en no pequeño aprieto, pues yo
El malestar en la cultura Sigmund Freud

mismo no logro descubrir en mí este sentimiento «oceánico». En manera alguna es tarea
grata someter los sentimientos al análisis científico: es cierto que se puede intentar la
descripción de sus manifestaciones fisiológicas; pero cuando esto no es posible -y me temo
que también el sentimiento oceánico se sustraerá a semejante caracterización-, no queda
sino atenerse al contenido ideacional que más fácilmente se asocie con dicho sentimiento. Mi
amigo, si lo he comprendido correctamente, se refiere a lo mismo que cierto poeta original y
harto inconvencional hace decir a su protagonista, a manera de consuelo ante el suicidio:
«De este mundo no podemos caernos». Trataríase, pues, de un sentimiento de indisoluble
comunión, de inseparable pertenencia a la totalidad del mundo exterior. Debo confesar que
para mí esto tiene más bien el carácter de una penetración intelectual, acompañada,
naturalmente, de sobretonos afectivos, que por lo demás tampoco faltan en otros actos
cognoscitivos de análoga envergadura. En mi propia persona no llegaría a convencerme de
la índole primaria de semejante sentimiento; pero no por ello tengo derecho a negar su
ocurrencia real en los demás. La cuestión se reduce, pues, a establecer si es interpretado
correctamente y si debe ser aceptado como fons et origo de toda urgencia religiosa.

Nada puedo aportar que sea susceptible de decidir la solución de este problema. La
idea de que el hombre podría intuir su relación con el mundo exterior a través de un
sentimiento directo, orientado desde un principio a este fin, parece tan extraña y es tan
incongruente con la estructura de nuestra psicología, que será lícito intentar una explicación
psicoanalítica -vale decir genética- del mencionado sentimiento.

Al emprender esta tarea se nos ofrece al instante el siguiente razonamiento. En
condiciones normales nada nos parece tan seguro y establecido como la sensación de
nuestra mismidad, de nuestro propio yo. Este yo se nos presenta como algo independiente
unitario, bien demarcado frente a todo lo demás. Sólo la investigación psicoanalítica -que por
otra parte, aún tiene mucho que decirnos sobre la relación entre el yo y el ello-nos ha
enseñado que esa apariencia es engañosa; que, por el contrario, el yo se continúa hacia
dentro, sin límites precisos, con una entidad psíquica inconsciente que denominamos ello y a
la cual viene a servir como de fachada. Pero, por lo menos hacia el exterior, el yo parece
mantener sus límites claros y precisos. Sólo los pierde en un estado que, si bien
El malestar en la cultura Sigmund Freud

extraordinario, no puede ser tachado de patológico: en la culminación del enamoramiento
amenaza esfumarse el límite entre el yo y el objeto. Contra todos los testimonios de sus
sentidos, el enamorado afirma que yo y tú son uno, y está dispuesto a comportarse como si
realmente fuese así. Desde luego, lo que puede ser anulado transitoriamente por una función
fisiológica, también podrá ser trastornado por procesos patológicos. La patología nos
presenta gran número de estados en los que se torna incierta la demarcación del yo frente al
mundo exterior, o donde los límites llegan a ser confundidos: casos en que partes del propio
cuerpo, hasta componentes del propio psiquismo, percepciones, pensamientos, sentimientos,
aparecen como si fueran extraños y no pertenecieran al yo; otros, en los cuales se atribuye al
mundo exterior lo que a todas luces procede del yo y debería ser reconocido por éste. De
modo que también el sentimiento yoico está sujeto a trastornos, y los límites del yo con el
mundo exterior no son inmutables.

Prosiguiendo nuestra reflexión hemos de decirnos que este sentido yoico del adulto no
puede haber sido el mismo desde el principio, sino que debe haber sufrido una evolución,
imposible de demostrar, naturalmente, pero susceptible de ser reconstruida con cierto grado
de probabilidad. El lactante aún no discierne su yo de un mundo exterior, como fuente de las
sensaciones que le llegan. Gradualmente lo aprende por influencia de diversos estímulos.
Sin duda, ha de causarle la más profunda impresión el hecho de que algunas de las fuentes
de excitación -que más tarde reconocerá como los órganos de su cuerpo- sean susceptibles
de provocarle sensaciones en cualquier momento, mientras que otras se le sustraen
temporalmente -entre éstas, la que más anhela: el seno materno-, logrando sólo atraérselas
al expresar su urgencia en el llanto. Con ello comienza por oponérsele al yo un «objeto», en
forma de algo que se encuentra «afuera» y para cuya aparición es menester una acción
particular. Un segundo estímulo para que el yo se desprenda de la masa sensorial, esto es,
para la aceptación de un «afuera», de un mundo exterior, lo dan las frecuentes, múltiples e
inevitables sensaciones de dolor y displacer que el aún omnipotente principio del placer
induce a abolir y a evitar. Surge así la tendencia a disociar del yo cuanto pueda convertirse
en fuente de displacer, a expulsarlo de sí, a formar un yo puramente hedónico, un yo
placiente, enfrentado con un no-yo, con un «afuera» ajeno y amenazante. Los límites de este
primitivo yo placiente no pueden escapar a reajustes ulteriores impuestos por la experiencia.
El malestar en la cultura Sigmund Freud

Gran parte de lo que no se quisiera abandonar por su carácter placentero no pertenece, sin
embargo, al yo, sino a los objetos; recíprocamente, muchos sufrimientos de los que uno
pretende desembarazarse resultan ser inseparables del yo, de procedencia interna. Con
todo, el hombre aprende a dominar un procedimiento que, mediante la orientación
intencionada de los sentidos y la actividad muscular adecuada, le permite discernir lo interior
(perteneciente al yo) de lo exterior (originado por el mundo), dando así el primer paso hacia
la entronización del principio de realidad, principio que habrá de dominar toda la evolución
ulterior. Naturalmente, esa capacidad adquirida de discernimiento sirve al propósito práctico
de eludir las sensaciones displacenteras percibidas o amenazantes. La circunstancia de que
el yo, al defenderse contra ciertos estímulos displacientes emanados de su interior, aplique
los mismos métodos que le sirven contra el displacer de origen externo, habrá de convertirse
en origen de importantes trastornos patológicos.

De esta manera, pues, el yo se desliga del mundo exterior, aunque más correcto sería
decir: originalmente el yo lo incluye todo; luego, desprende de sí un mundo exterior. Nuestro
actual sentido yoico no es, por consiguiente, más que el residuo atrofiado de un sentimiento
más amplio, aun de envergadura universal, que correspondía a una comunión más íntima
entre el yo y el mundo circundante. Si cabe aceptar que este sentido yoico primario subsiste -
en mayor o menor grado- en la vida anímica de muchos seres humanos, debe considerársele
como una especie de contraposición del sentimiento yoico del adulto, cuyos límites son más
precisos y restringidos. De esta suerte, los contenidos ideativos que le corresponden serían
precisamente los de infinitud y de comunión con el Todo, los mismos que mi amigo emplea
para ejemplificar el sentimiento «oceánico». Pero, ¿acaso tenemos el derecho de admitir
esta supervivencia de lo primitivo junto a lo ulterior que de él se ha desarrollado?

Sin duda alguna, pues los fenómenos de esta índole nada tienen de extraño, ni en la
esfera psíquica ni en otra cualquiera. Así, en lo que se refiere a la serie zoológica,
sustentamos la hipótesis de que las especies más evolucionadas han surgido de las
inferiores; pero aún hoy hallamos, entre las vivientes, todas las formas simples de la vida.
Los grandes saurios se han extinguido, cediendo el lugar a los mamíferos; pero aún vive con
nosotros un representante genuino de ese orden: el cocodrilo. Esta analogía puede parecer
El malestar en la cultura Sigmund Freud

demasiado remota, y, por otra parte, adolece de que las especies inferiores sobrevivientes no
suelen ser las verdaderas antecesoras de las actuales, más evolucionadas. Por regla
general, han desaparecido los eslabones intermedios que sólo conocemos a través de su
reconstrucción. En cambio, en el terreno psíquico la conservación de lo primitivo junto a lo
evolucionado a que dio origen es tan frecuente que sería ocioso demostrarla mediante
ejemplos. Este fenómeno obedece casi siempre a una bifurcación del curso evolutivo: una
parte cuantitativa de determinada actitud o de una tendencia instintiva se ha sustraído a toda
modificación, mientras que el resto siguió la vía del desarrollo progresivo.

Tocamos aquí el problema general de la conservación en lo psíquico, problema
apenas elaborado hasta ahora, pero tan seductor e importante que podemos concederle
nuestra atención por un momento, pese a que la oportunidad no parezca muy justificada.
Habiendo superado la concepción errónea de que el olvido, tan corriente para nosotros,
significa la destrucción o aniquilación del resto mnemónico, nos inclinamos a la concepción
contraria de que en la vida psíquica nada de lo una vez formado puede desaparecer jamás;
todo se conserva de alguna manera y puede volver a surgir en circunstancias favorables,
como, por ejemplo, mediante una regresión de suficiente profundidad.

Tratemos de representarnos lo que esta hipótesis significa mediante una comparación
que nos llevará a otro terreno. Tomemos como ejemplo la evolución de la Ciudad Eterna. Los
historiadores nos enseñan que el más antiguo recinto urbano fue la Roma quadrata, una
población empalizada en el monte Palatino. A esta primera fase siguió la del Septimontium,
fusión de las poblaciones situadas en las distintas colinas; más tarde apareció la ciudad
cercada por el muro de Sirvio Tulio, y aún más recientemente, luego de todas las
transformaciones de la República y del Primer Imperio, el recinto que el emperador Aureliano
rodeó con sus murallas. No hemos de perseguir más lejos las modificaciones que sufrió la
ciudad, preguntándonos, en cambio, qué restos de esas fases pasadas hallará aún en la
Roma actual un turista al cual suponemos dotado de los más completos conocimientos
históricos y topográficos. Verá el muro aureliano casi intacto, salvo algunas brechas. En
ciertos lugares podrá hallar trozos del muro serviano, puestos al descubierto por las
excavaciones. Provisto de conocimientos suficientes -superiores a los de la arqueología
El malestar en la cultura Sigmund Freud

moderna-, quizá podría trazar en el cuadro urbano actual todo el curso de este muro y el
contorno de la Roma quadrata; pero de las construcciones que otrora colmaron ese antiguo
recinto no encontrará nada o tan sólo escasos restos, pues aquéllas han desaparecido. Aun
dotado del mejor conocimiento de la Roma republicana, sólo podría señalar la ubicación de
los templos y edificios públicos de esa época. Hoy, estos lugares están ocupados por ruinas,
pero ni siquiera por las ruinas auténticas de aquellos monumentos, sino por las de
reconstrucciones posteriores, ejecutadas después de incendios y demoliciones. Casi no es
necesario agregar que todos estos restos de la Roma antigua aparecen esparcidos en el
laberinto de una metrópoli edificada en los últimos siglos del Renacimiento. Su suelo y sus
construcciones modernas seguramente ocultan aún numerosas reliquias. Tal es la forma de
conservación de lo pasado que ofrecen los lugares históricos como Roma.

Supongamos ahora, a manera de fantasía, que Roma no fuese un lugar de habitación
humana, sino un ente psíquico con un pasado no menos rico y prolongado, en el cual no
hubieren desaparecido nada de lo que alguna vez existió y donde junto a la última fase
evolutiva subsistieran todas las anteriores. Aplicado a Roma, esto significaría que en el
Palatino habrían de levantarse aún, en todo su porte primitivo, los palacios imperiales y el
Septizonium de Septimio Severo; que las almenas del Castel Sant'Angelo todavía estuvieran
coronadas por las bellas estatuas que las adornaron antes del sitio por los godos, etc. Pero
aún más: en el lugar que ocupa el Palazzo Caffarelli veríamos de nuevo, sin tener que
demoler este edificio, el templo de Júpiter Capitolino, y no sólo en su forma más reciente,
como lo contemplaron los romanos de la época cesárea, sino también en la primitiva,
etrusca, ornada con antefijos de terracota. En el emplazamiento actual del Coliseo podríamos
admirar, además, la desaparecida Domus aurea de Nerón; en la Piazza della Rotonda no
encontraríamos tan sólo el actual Panteón como Adriano nos lo ha legado, sino también, en
el mismo solar, la construcción original de M. Agrippa, y además, en este terreno, la iglesia
María sopra Minerva, sin contar el antiguo templo sobre el cual fue edificada. Y bastaría que
el observador cambiara la dirección de su mirada o su punto de observación para hacer
surgir una u otra de estas visiones.

El malestar en la cultura Sigmund Freud

Evidentemente, no tiene objeto alguno seguir el hilo de esta fantasía, pues nos lleva a
lo inconcebible y aun a lo absurdo. Si pretendemos representar espacialmente la sucesión
histórica, sólo podremos hacerlo mediante la yuxtaposición en el espacio, pues éste no
acepta dos contenidos distintos. Nuestro intento parece ser un juego vano; su única
justificación es la de mostrarnos cuán lejos de encontrarnos de poder captar las
características de la vida psíquica mediante la representación descriptiva.

Aún tendríamos que enfrentarnos con otra objeción. Se nos preguntará por qué
recurrimos precisamente al pasado de una ciudad para compararlo con el pasado anímico.
La hipótesis de la conservación total de lo pretérito está supeditada, también en la vida
psíquica, a la condición de que el órgano del psiquismo haya quedado intacto, de que sus
tejidos no hayan sufrido por traumatismo o inflamación. Pero las influencias destructivas
comparables a estos factores patológicos no faltan en la historia de ninguna ciudad, aunque
su pasado sea menos agitado que el de Roma, aunque, como Londres, jamás haya sido
asolada por un enemigo. Aun la más apacible evolución de una ciudad incluye demoliciones
y reconstrucciones que en principio la tornan inadecuada para semejante comparación con
un organismo psíquico.

Nos rendimos ante este argumento y, renunciando a un ilustrativo efecto de contraste,
recurrimos a un símil que, en todo caso, es más afín a lo psíquico: el organismo animal o el
humano. Pero también aquí tropezamos con idéntica dificultad. Las fases precedentes de la
evolución no subsisten en forma alguna, sino que se agotan en las ulteriores cuyo material
han suministrado. Es imposible demostrar la existencia del embrión en el adulto; el timo del
niño, sustituido por tejido conectivo durante la adolescencia, ha dejado de existir; es verdad
que en los huesos largos del adulto podemos trazar el contorno del infantil; pero éste ha
desaparecido al alargarse y engrosarse para alcanzar su forma definitiva. Por consiguiente,
debemos someternos a la comprobación de que sólo en el terreno psíquico es posible esta
persistencia de todos los estadios previos, junto a la forma definitiva, y de que no podremos
representarnos gráficamente tal fenómeno.

El malestar en la cultura Sigmund Freud

Pero quizá vayamos demasiado lejos con esta conclusión. Quizá habríamos de
conformarnos con afirmar que lo pretérito puede subsistir en la vida psíquica, que no está
necesariamente condenado a la destrucción. Aun en el terreno psíquico no deja de ser
posible -como norma o excepcionalmente- que muchos elementos arcaicos sean borrados o
consumidos en tal medida, que ya ningún proceso logre restablecerlos o reanimarlos;
además, su conservación podría estar supeditada en principio a ciertas condiciones
favorables. Todo esto es posible, pero nada sabemos al respecto. No podemos sino
atenernos a la conclusión de que en la vida psíquica la conservación de lo pretérito es la
regla más bien que una curiosa excepción.

Así, pues, estamos plenamente dispuestos a aceptar que en muchos seres existe un
«sentimiento oceánico», que nos inclinamos a reducir a una fase temprana del sentido yoico;
pero entonces se nos plantea una nueva cuestión: ¿qué pretensiones puede alegar ese
sentimiento para ser aceptado como fuente de las necesidades religiosas?

Por mi parte esta pretensión no me parece muy fundada, pues un sentimiento sólo
puede ser una fuente de energía si a su vez es expresión de una necesidad imperiosa. En
cuanto a las necesidades religiosas, considero irrefutable su derivación del desamparo
infantil y de la nostalgia por el padre que aquél suscita, tanto más cuanto que este
sentimiento no se mantiene simplemente desde la infancia, sino que es reanimado sin cesar
por la angustia ante la omnipotencia del destino. Me sería imposible indicar ninguna
necesidad infantil tan poderosa como la del amparo paterno. Con esto pasa a segundo plano
el papel del «sentimiento oceánico», que podría tender, por ejemplo, al restablecimiento del
narcisismo ilimitado. La génesis de la actitud religiosa puede ser trazada con toda claridad
hasta llegar al sentimiento de desamparo infantil. Es posible que aquélla oculte aún otros
elementos; pero por ahora se pierden en las tinieblas.

Puedo imaginarme que el «sentimiento oceánico» haya venido a relacionarse
ulteriormente con la religión, pues este ser-uno-con-el-todo, implícito en su contenido
ideativo, nos seduce como una primera tentativa de consolación religiosa, como otro camino
El malestar en la cultura Sigmund Freud

para refutar el peligro que el yo reconoce amenazante en el mundo exterior. Confieso una
vez más que me resulta muy difícil operar con estas magnitudes tan intangibles.

Otro de mis amigos, llevado por su insaciable curiosidad científica a las experiencias
más extraordinarias y convertido por fin en omnisapiente, me aseguró que mediante las
prácticas del yoga, es decir, apartándose del mundo exterior, fijando la atención en las
funciones corporales, respirando de manera particular, se llega efectivamente a despertar en
sí mismo nuevas sensaciones y sentimientos difusos, que pretendía concebir como
regresiones a estados primordiales de la vida psíquica, profundamente soterrados.
Consideraba dichos fenómenos como pruebas, en cierta manera fisiológicas, de gran parte
de la sabiduría de la mística. Se nos ofrecerían aquí relaciones con muchos estados
enigmáticos de la vida anímica, como los del trance y del éxtasis. Mas yo siento el impulso
de repetir las palabras del buzo de Schiller:

¡Alégrese quien respira a la rosada luz del día!


II

MI estudio sobre El porvenir de una ilusión, lejos de estar dedicado principalmente a
las fuentes más profundas del sentido religioso, se refería más bien a lo que el hombre
común concibe como su religión, al sistema de doctrinas y promisiones que, por un lado, le
explican con envidiable integridad los enigmas de este mundo, y por otro, le aseguran que
una solícita Providencia guardará su vida y recompensará en una existencia ultraterrena las
eventuales privaciones que sufra en ésta. El hombre común no puede representarse esta
Providencia sino bajo la forma de un padre grandiosamente exaltado, pues sólo un padre
semejante sería capaz de comprender las necesidades de la criatura humana, conmoverse
ante sus ruegos, ser aplacado por las manifestaciones de su arrepentimiento. Todo esto es a
tal punto infantil, tan incongruente con la realidad, que el más mínimo sentido humanitario
nos tornará dolorosa la idea de que la gran mayoría de los mortales jamás podría elevarse
por semejante concepción de la vida. Más humillante aún es reconocer cuán numerosos son
El malestar en la cultura Sigmund Freud

nuestros contemporáneos que, obligados a reconocer la posición insostenible de esta
religión, intentan, no obstante, defenderla palmo a palmo en lastimosas acciones de retirada.
Uno se siente tentado a formar en las filas de los creyentes para exhortar a no invocar en
vano el nombre del Señor, a aquellos filósofos que creen poder salvar al Dios de la religión
reemplazándolo por un principio impersonal, nebulosamente abstracto. Si algunas de las más
excelsas mentes de tiempos pasados hicieron otro tanto, ello no constituye justificación
suficiente, pues sabemos por qué se vieron obligados a hacerlo.

Volvamos al hombre común y a su religión, la única que había de llevar este nombre.
Al punto acuden a nuestra mente las conocidas palabras de uno de nuestros grandes poetas
y sabios, que nos hablan de las relaciones que la religión guarda con el arte y la ciencia.
Helas aquí:

Quien posee Ciencia y Arte

también tiene Religión;

quien no posee una ni otra,

¡tenga Religión!

Este aforismo enfrenta, por una parte, la religión con las dos máximas creaciones del
hombre, y por otra, afirma que pueden representarse o sustituirse mutuamente en cuanto a
su valor para la vida. De modo que si también pretendiéramos privar de religión al común de
los mortales, no nos respaldaría evidentemente la autoridad del poeta. Ensayemos, pues,
otro camino para acercarnos a la comprensión de su pensamiento. Tal como nos ha sido
impuesta, la vida nos resulta demasiado pesada, nos depara excesivos sufrimientos,
decepciones, empresas imposibles. Para soportarla, no podemos pasarnos sin lenitivos («No
se puede prescindir de las muletas», nos ha dicho Theodor Fontane). Los hay quizá de tres
especies: distracciones poderosas que nos hacen parecer pequeña nuestra miseria;
satisfacciones sustitutivas que la reducen; narcóticos que nos tornan insensibles a ella.
El malestar en la cultura Sigmund Freud

Alguno cualquiera de estos remedios nos es indispensable. Voltaire alude a las distracciones
cuando en Gandide formula a manera de envío el consejo de cultivar nuestro jardín; también
la actividad científica es una diversión semejante. Las satisfacciones sustitutivas como nos la
ofrece el arte son, frente a la realidad, ilusiones, pero no por ello menos eficaces
psíquicamente, gracias al papel que la imaginación mantiene en la vida anímica. En cuanto a
los narcóticos, influyen sobre nuestros órganos y modifican su quimismo. No es fácil indicar
el lugar que en esta serie corresponde a la religión. Tendremos que buscar, pues, un acceso
más amplio al asunto.

En incontables ocasiones se ha planteado la cuestión del objeto que tendría la vida
humana, sin que jamás se le haya dado respuesta satisfactoria, y quizá ni admita tal
respuesta. Muchos de estos inquisidores se apresuraron a agregar que si resultase que la
vida humana no tiene objeto alguno perdería todo el valor ante sus ojos. Pero estas
amenazas de nada sirven: parecería más bien que se tiene el derecho, de rechazar la
pregunta en sí, pues su razón de ser probablemente emane de esa vanidad antropocéntrica,
cuyas múltiples manifestaciones ya conocemos. Jamás se pregunta acerca del objeto de la
vida de los animales, salvo que se le identifique con el destino de servir al hombre. Pero
tampoco esto es sustentable, pues son muchos los animales con los que el hombre no sabe
qué emprender -fuera de describirlos, clasificarlos y estudiarlos- e incontables especies aun
han declinado servir a este fin, al existir y desaparecer mucho antes de que el hombre
pudiera observarlas. Decididamente, sólo la religión puede responder al interrogante sobre la
finalidad de la vida. No estaremos errados al concluir que la idea de adjudicar un objeto a la
vida humana no puede existir sino en función de un sistema religioso.

Abandonemos por ello la cuestión precedente y encaremos esta otra más modesta:
¿qué fines y propósitos de vida expresan los hombres en su propia conducta; qué esperan
de la vida, qué pretenden alcanzar en ella? Es difícil equivocar la respuesta: aspiran a la
felicidad, quieren llegar a ser felices, no quieren dejar de serlo. Esta aspiración tiene dos
faces: un fin positivo y otro negativo; por un lado, evitar el dolor y el displacer; por el otro,
experimentar intensas sensaciones placenteras. En sentido estricto, el término «felicidad»
sólo se aplica al segundo fin. De acuerdo con esta dualidad del objetivo perseguido, la
El malestar en la cultura Sigmund Freud

actividad humana se despliega en dos sentidos, según trate de alcanzar -prevaleciente o
exclusivamente- uno u otro de aquellos fines.

Como se advierte, quien fija el objetivo vital es simplemente el programa del principio
del placer; principio que rige las operaciones del aparato psíquico desde su mismo origen;
principio de cuya adecuación y eficiencia no cabe dudar, por más que su programa esté en
pugna con el mundo entero, tanto con el macrocosmos como con el microcosmos. Este
programa ni siquiera es realizable, pues todo el orden del universo se le opone, y aun
estaríamos por afirmar que el plan de la «Creación» no incluye el propósito de que el hombre
sea «feliz». Lo que en el sentido más estricto se llama felicidad, surge de la satisfacción, casi
siempre instantánea, de necesidades acumuladas que han alcanzado elevada tensión, y de
acuerdo con esta índole sólo puede darse como fenómeno episódico. Toda persistencia de
una situación anhelada por el principio del placer sólo proporciona una sensación de tibio
bienestar, pues nuestra disposición no nos permite gozar intensamente sino el contraste,
pero sólo en muy escasa medida lo estable. Así, nuestras facultades de felicidad están ya
limitadas en principio por nuestra propia constitución. En cambio, nos es mucho menos difícil
experimentar la desgracia. El sufrimiento nos amenaza por tres lados: desde el propio cuerpo
que, condenado a la decadencia y a la aniquilación, ni siquiera puede prescindir de los
signos de alarma que representan el dolor y la angustia; del mundo exterior, capaz de
encarnizarse en nosotros con fuerzas destructoras omnipotentes e implacables; por fin, de
las relaciones con otros seres humanos. El sufrimiento que emana de esta última fuente
quizá nos sea más doloroso que cualquier otro; tendemos a considerarlo como una adición
más o menos gratuita, pese a que bien podría ser un destino tan ineludible como el
sufrimiento de distinto origen.

No nos extrañe, pues, que bajo la presión de tales posibilidades de sufrimiento, el
hombre suele rebajar sus pretensiones de felicidad (como, por otra parte, también el principio
del placer se transforma, por influencia del mundo exterior, en el más modesto principio de la
realidad); no nos asombra que el ser humano ya se estime feliz por el mero hecho de haber
escapado a la desgracia, de haber sobrevivido al sufrimiento; que, en general, la finalidad de
evitar el sufrimiento relegue a segundo plano la de lograr el placer. La reflexión demuestra
El malestar en la cultura Sigmund Freud

que las tentativas destinadas a alcanzarlo pueden llevarnos por caminos muy distintos,
recomendados todos por las múltiples escuelas de la sabiduría humana y emprendidos
alguna vez por el ser humano. En primer lugar, la satisfacción ilimitada de todas las
necesidades se nos impone como norma de conducta más tentadora, pero significa preferir
el placer a la prudencia, y a poco de practicarla se hacen sentir sus consecuencias. Los otros
métodos, que persiguen ante todo la evitación del sufrimiento, se diferencian según la fuente
de displacer a que conceden máxima atención. Existen entre ellos procedimientos extremos
y moderados; algunos unilaterales, y otros que atacan simultáneamente varios puntos. El
aislamiento voluntario, el alejamiento de los demás, es el método de protección más
inmediato contra el sufrimiento susceptible de originarse en las relaciones humanas. Es claro
que la felicidad alcanzable por tal camino no puede ser sino la de la quietud. Contra el
temible mundo exterior sólo puede uno defenderse mediante una forma cualquiera del
alejamiento si pretende solucionar este problema únicamente para sí. Existe, desde luego,
otro camino mejor: pasar al ataque contra la Naturaleza y someterla a la voluntad del
hombre, como miembro de la comunidad humana, empleando la técnica dirigida por la
ciencia; así, se trabaja con todos por el bienestar de todos. Pero los más interesantes
preventivos del sufrimiento son los que tratan de influir sobre nuestro propio organismo, pues
en última instancia todo sufrimiento no es más que una sensación; sólo existe en tanto lo
sentimos, y únicamente lo sentimos en virtud de ciertas disposiciones de nuestro organismo.

El más crudo, pero también el más efectivo de los métodos destinados a producir tal
modificación, es el químico: la intoxicación. No creo que nadie haya comprendido su
mecanismo, pero es evidente que existen ciertas sustancias extrañas al organismo cuya
presencia en la sangre o en los tejidos nos proporciona directamente sensaciones
placenteras, modificando además las condiciones de nuestra sensibilidad de manera tal que
nos impiden percibir estímulos desagradables. Ambos efectos no sólo son simultáneos, sino
que también parecen estar íntimamente vinculados. Pero en nuestro propio quimismo deben
existir asimismo sustancias que cumplen un fin análogo, pues conocemos por lo menos un
estado patológico -la manía- en el que se produce semejante conducta, similar a la
embriaguez, sin incorporación de droga alguna. También en nuestra vida psíquica normal, la
descarga del placer oscila entre la facilitación y la coartación y paralelamente disminuye o
El malestar en la cultura Sigmund Freud

aumenta la receptividad para el displacer. Es muy lamentable que este cariz tóxico de los
procesos mentales se haya sustraído hasta ahora a la investigación científica. Se atribuye tal
carácter benéfico a la acción de los estupefacientes en la lucha por la felicidad y en la
prevención de la miseria, que tanto los individuos como los pueblos les han reservado un
lugar permanente en su economía libidinal. No sólo se les debe el placer inmediato, sino
también una muy anhelada medida de independencia frente al mundo exterior. Los hombres
saben que con ese «quitapenas» siempre podrán escapar al peso de la realidad,
refugiándose en un mundo propio que ofrezca mejores condiciones para su sensibilidad.
También se sabe que es precisamente esta cualidad de los estupefacientes la que entraña
su peligro y su nocividad. En ciertas circunstancias aun llevan la culpa de que se disipen
estérilmente cuantiosas magnitudes de energía que podrían ser aplicadas para mejorar la
suerte humana.

Sin embargo, la complicada arquitectura de nuestro aparato psíquico también es
accesible a toda una serie de otras influencias. La satisfacción de los instintos, precisamente
porque implica tal felicidad, se convierte en causa de intenso sufrimiento cuando el mundo
exterior nos priva de ella, negándonos la satisfacción de nuestras necesidades. Por
consiguiente, cabe esperar que al influir sobre estos impulsos instintivos evitaremos buena
parte del sufrimiento. Pero esta forma de evitar el dolor ya no actúa sobre el aparato
sensitivo, sino que trata de dominar las mismas fuentes internas de nuestras necesidades,
consiguiéndolo en grado extremo al aniquilar los instintos, como lo enseña la sabiduría
oriental y lo realiza la práctica del yoga. Desde luego, lograrlo significa al mismo tiempo
abandonar toda otra actividad (sacrificar la vida), para volver a ganar, aunque por distinto
camino, únicamente la felicidad del reposo absoluto. Idéntico camino, con un objetivo menos
extremo, se emprende al perseguir tan sólo la moderación de la vida instintiva bajo el
gobierno de las instancias psíquicas superiores, sometidas al principio de la realidad. Esto no
significa en modo alguno la renuncia al propósito de la satisfacción, pero se logra cierta
protección contra el sufrimiento, debido a que la insatisfacción de los instintos domeñados
procura menos dolor que la de los no inhibidos. En cambio, se produce una innegable
limitación de las posibilidades de placer, pues el sentimiento de felicidad experimentado al
satisfacer una pulsión instintiva indómita, no sujeta por las riendas del yo, es
El malestar en la cultura Sigmund Freud

incomparablemente más intenso que el que se siente al saciar un instinto dominado. Tal es la
razón económica del carácter irresistible que alcanzan los impulsos perversos y quizá de la
seducción que ejerce lo prohibido en general.

Otra técnica para evitar el sufrimiento recurre a los desplazamientos de la libido
previstos en nuestro aparato psíquico y que confieren gran flexibilidad a su funcionamiento.
El problema consiste en reorientar los fines instintivos, de manera tal que eluden la
frustración del mundo exterior. La sublimación de los instintos contribuye a ello, y su
resultado será óptimo si se sabe acrecentar el placer del trabajo psíquico e intelectual. En tal
caso el destino poco puede afectarnos. Las satisfacciones de esta clase, como la que el
artista experimenta en la creación, en la encarnación de sus fantasías; la del investigador en
la solución de sus problemas y en el descubrimiento de la verdad, son de una calidad
especial que seguramente podremos caracterizar algún día en términos meta psicológicos.
Por ahora hemos de limitarnos a decir, metafóricamente que nos parecen más «nobles» y
más «elevadas», pero su intensidad, comparada con la satisfacción de los impulsos
instintivos groseros y primarios, es muy atenuada y de ningún modo llega a conmovernos
físicamente. Pero el punto débil de este método reside en que su aplicabilidad no es general,
en que sólo es accesible a pocos seres, pues presupone disposiciones y aptitudes peculiares
que no son precisamente habituales, por lo menos en medida suficiente. Y aun a estos
escasos individuos no puede ofrecerles una protección completa contra el sufrimiento; no los
reviste con una coraza impenetrable a las flechas del destino y suele fracasar cuando el
propio cuerpo se convierte en fuente de dolor.

La tendencia a independizarse del mundo exterior, buscando las satisfacciones en los
procesos internos psíquicos, manifestada ya en el procedimiento descrito, se denota con
intensidad aún mayor en el que sigue. Aquí, el vínculo con la realidad se relaja todavía más;
la satisfacción se obtiene en ilusiones que son reconocidas como tales, sin que su
discrepancia con el mundo real impida gozarlas. El terreno del que proceden estas ilusiones
es el de la imaginación, terreno que otrora, al desarrollarse el sentido de la realidad, fue
sustraído expresamente a las exigencias del juicio de realidad, reservándolo para la
satisfacción de deseos difícilmente realizables. A la cabeza de estas satisfacciones
El malestar en la cultura Sigmund Freud

imaginativas encuentra el goce de la obra de arte, accesible aun al carente de dotes
creadoras, gracias a la mediación del artista. Quien sea sensible a la influencia del arte no
podrá estimarla en demasía como fuente de placer y como consuelo para las congojas de la
vida. Mas la ligera narcosis en que nos sumerge el arte sólo proporciona un refugio fugaz
ante los azares de la existencia y carece de poderío suficiente como para hacernos olvidar la
miseria real.

Más enérgica y radical es la acción de otro procedimiento: el que ve en la realidad al
único enemigo, fuente de todo sufrimiento, que nos torna intolerable la existencia y con quien
por consiguiente, es preciso romper toda relación si se pretende ser feliz en algún sentido. El
ermitaño vuelve la espalda a este mundo y nada quiere tener que hacer con él. Pero también
se puede ir más lejos, empeñándose en transformarlo, construyendo en su lugar un nuevo
mundo en el cual queden eliminados los rasgos más intolerables, sustituidos por otros
adecuados a los propios deseos. Quien en desesperada rebeldía adopte este camino hacia
la felicidad, generalmente no llegará muy lejos, pues la realidad es la más fuerte. Se
convertirá en un loco a quien pocos ayudarán en la realización de sus delirios. Sin embargo,
se pretende que todos nos conducimos, en uno u otro punto, igual que el paranoico,
enmendando algún cariz intolerable del mundo mediante una creación desiderativa e
incluyendo esta quimera en la realidad. Particular importancia adquiere el caso en que
numerosos individuos emprenden juntos la tentativa de procurarse un seguro de felicidad y
una protección contra el dolor por medio de una transformación delirante de la realidad.
También las religiones de la Humanidad deben ser consideradas como semejantes delirios
colectivos. Desde luego, ninguno de los que comparten el delirio puede reconocerlo jamás
como tal.

No creo que sea completa esa enumeración de los métodos con que el hombre se
esfuerza por conquistar la felicidad y alejar el sufrimiento; también sé que el mismo material
se presta a otras clasificaciones. Existe un método que todavía no he mencionado; no porque
lo haya olvidado, sino porque aún ha de ocuparnos en otro respecto. ¡Cómo podríase olvidar
precisamente esta técnica del arte de vivir! Se distingue por la más curiosa combinación de
rasgos característicos. Naturalmente, también ella persigue la independencia del destino -tal
El malestar en la cultura Sigmund Freud

es la expresión que cabe aquí- y con esta intención traslada la satisfacción a los procesos
psíquicos internos, utilizando al efecto la ya mencionada desplazabilidad de la libido, pero sin
apartarse por ello del mundo exterior, aferrándose por el contrario a sus objetos y hallando la
felicidad en la vinculación afectiva con éstos. Por otra parte, al hacerlo no se conforma con la
resignante y fatigada finalidad de eludir el sufrimiento, sino que la deja a un lado sin prestarle
atención, para concentrarse en el anhelo primordial y apasionado del cumplimiento positivo
de la felicidad. Quizá se acerque mucho más a esta meta que cualquiera de los métodos
anteriores. Naturalmente, me refiero a aquella orientación de la vida que hace del amor el
centro de todas las cosas, que deriva toda satisfacción del amar y ser amado. Semejante
actitud psíquica nos es familiar a todos; una de la formas en que el amor se manifiesta -el
amor sexual- nos proporciona la experiencia placentera más poderosa y subyugante,
estableciendo así el prototipo de nuestras aspiraciones de felicidad. Nada más natural que
sigamos buscándola por el mismo camino que nos permitió encontrarla por vez primera. El
punto débil de esta técnica de vida es demasiado evidente, y si no fuera así, a nadie se le
habría ocurrido abandonar por otro tal camino hacia la felicidad. En efecto: jamás nos
hallamos tan a merced del sufrimiento como cuando amamos; jamás somos tan
desamparadamente infelices como cuando hemos perdido el objeto amado a su amor. Pero
no queda agotada con esto la técnica de vida que se funda sobre la aptitud del amor para
procurar felicidad; aún queda mucho por decir al respecto.

Cabe agregar aquí el caso interesante de que la felicidad de la vida se busque ante
todo en el goce de la belleza, dondequiera sea accesible a nuestros sentidos y a nuestro
juicio: ya se trate de la belleza en las formas y los gestos humanos, en los objetos de la
Naturaleza, los pasajes, o en las creaciones artísticas y aun científicas. Esta orientación
estética de la finalidad vital nos protege escasamente contra los sufrimientos inminentes,
pero puede indemnizarnos por muchos pesares sufridos. El goce de la belleza posee un
particular carácter emocional, ligeramente embriagador. La belleza no tiene utilidad evidente
ni es manifiesta su necesidad cultural, y, sin embargo, la cultura no podría prescindir de ella.
La ciencia de la estética investiga las condiciones en las cuales las cosas se perciben como
bellas, pero no ha logrado explicar la esencia y el origen de la belleza, y como de costumbre,
su infructuosidad se oculta con un despliegue de palabras muy sonoras, pero pobres de
El malestar en la cultura Sigmund Freud

sentido. Desgraciadamente, tampoco el psicoanálisis tiene mucho que decirnos sobre la
belleza. Lo único seguro parece ser su derivación del terreno de las sensaciones sexuales,
representando un modelo ejemplar de una tendencia coartada en su fin. Primitivamente, la
«belleza» y el «encanto» son atributos del objeto sexual. Es notable que los órganos
genitales mismos casi nunca sean considerados como bellos, pese al invariable efecto
excitante de su contemplación; en cambio, dicha propiedad parece ser inherente a ciertos
caracteres sexuales secundarios.

A pesar de su condición fragmentaria, me atrevo a cerrar nuestro estudio con algunas
conclusiones. El designio de ser felices que nos impone el principio del placer es irrealizable;
mas no por ello se debe -ni se puede- abandonar los esfuerzos por acercarse de cualquier
modo a su realización. Al efecto podemos adoptar muy distintos caminos, anteponiendo ya el
aspecto positivo de dicho fin -la obtención del placer-, ya su aspecto negativo -la evitación del
dolor-. Pero ninguno de estos recursos nos permitirá alcanzar cuanto anhelamos. La
felicidad, considerada en el sentido limitado, cuya realización parece posible, es meramente
un problema de la economía libidinal de cada individuo. Ninguna regla al respecto vale para
todos; cada uno debe buscar por sí mismo la manera en que pueda ser feliz. Su elección del
camino a seguir será influida por los más diversos factores. Todo depende de la suma de
satisfacción real que pueda esperar del mundo exterior y de la medida en que se incline a
independizarse de éste; por fin, también de la fuerza que se atribuya a sí mismo para
modificarlo según sus deseos. Ya aquí desempeña un papel determinante la constitución
psíquica del individuo, aparte de las circunstancias exteriores. El ser humano
predominantemente erótico antepondrá los vínculos afectivos que lo ligan a otras personas;
el narcisista, inclinado a bastarse a sí mismo, buscará las satisfacciones esenciales en sus
procesos psíquicos íntimos; el hombre de acción nunca abandonará un mundo exterior en el
que pueda medir sus fuerzas. En el segundo de estos tipos, la orientación de los intereses
será determinada por la índole de su vocación y por la medida de las sublimaciones
instintuales que estén a su alcance. Cualquier decisión extrema en la elección se hará sentir,
exponiendo al individuo a los peligros que involucra la posible insuficiencia de toda técnica
vital elegida, con exclusión de las restantes. Así como el comerciante prudente evita invertir
todo su capital en una sola operación, así también la sabiduría quizá nos aconseje no hacer
El malestar en la cultura Sigmund Freud

depender toda satisfacción de una única tendencia, pues su éxito jamás es seguro: depende
del concurso de numerosos factores, y quizá de ninguno tanto como de la facultad del
aparato psíquico para adaptar sus funciones al mundo y para sacar provecho de éste en la
realización del placer. Quien llegue al mundo con una constitución instintual particularmente
desfavorable, difícilmente hallará la felicidad en su situación ambiental, ante todo cuando se
encuentre frente a tareas difíciles, a menos que haya efectuado la profunda transformación y
reestructuración de sus componentes libidinales, imprescindible para todo rendimiento futuro.
La última técnica de vida que le queda y que le ofrece por lo menos satisfacciones
sustitutivas es la fuga a la neurosis, recurso al cual generalmente apela ya en años juveniles.
Quien vea fracasar en edad madura sus esfuerzos por alcanzar la felicidad, aun hallará
consuelo en el placer de la intoxicación crónica o bien emprenderá esa desesperada
tentativa de rebelión que es la psicosis.

La religión viene a perturbar este libre juego de elección y adaptación, al imponer a
todos por igual su camino único para alcanzar la felicidad y evitar el sufrimiento. Su técnica
consiste en reducir el valor de la vida y en deformar delirantemente la imagen del mundo
real, medidas que tienen por condición previa la intimidación de la inteligencia. A este precio,
imponiendo por la fuerza al hombre la fijación a un infantilismo psíquico y haciéndolo
participar en un delirio colectivo, la religión logra evitar a muchos seres la caída en la
neurosis individual. Pero no alcanza nada más. Como ya sabemos, hay muchos caminos que
pueden llevar a la felicidad, en la medida en que es accesible al hombre, mas ninguno que
permita alcanzarla con seguridad. Tampoco la religión puede cumplir sus promesas, pues el
creyente, obligado a invocar en última instancia los «inescrutables designios» de Dios,
confiesa con ello que en el sufrimiento sólo le queda la sumisión incondicional como último
consuelo y fuente de goce. Y si desde el principio ya estaba dispuesto a aceptarla, bien
podría haberse ahorrado todo ese largo rodeo.


III

El malestar en la cultura Sigmund Freud

NUESTRO estudio de la felicidad no nos ha enseñado hasta ahora mucho que exceda
de lo conocido por todo el mundo. Las perspectivas de descubrir algo nuevo tampoco
parecen ser más promisorias, aunque continuemos la indagación, preguntándonos por qué al
hombre le resulta tan difícil ser feliz. Ya hemos respondido al señalar las tres fuentes del
humano sufrimiento: la supremacía de la Naturaleza, la caducidad de nuestro propio cuerpo y
la insuficiencia de nuestros métodos para regular las relaciones humanas en la familia, el
Estado y la sociedad. En lo que a las dos primeras se refiere, nuestro juicio no puede vacilar
mucho, pues nos vemos obligados a reconocerlas y a inclinarnos ante lo inevitable. Jamás
llegaremos a dominar completamente la Naturaleza; nuestro organismo, que forma parte de
ella, siempre será perecedero y limitado en su capacidad de adaptación y rendimiento. Pero
esta comprobación no es, en modo alguno, descorazonante; por el contrario, señala la
dirección a nuestra actividad. Podemos al menos superar algunos pesares, aunque no todos;
otros logramos mitigarlos: varios milenios de experiencia nos han convencido de ello. Muy
distinta es nuestra actitud frente al tercer motivo de sufrimiento, el de origen social. Nos
negamos en absoluto a aceptarlo: no atinamos a comprender por qué las instituciones que
nosotros mismos hemos creado no habrían de representar más bien protección y bienestar
para todos. Sin embargo, si consideramos cuán pésimo resultado hemos obtenido
precisamente en este sector de la prevención contra el sufrimiento, comenzamos a
sospechar que también aquí podría ocultarse una porción de la indomable naturaleza,
tratándose esta vez de nuestra propia constitución psíquica.

A punto de ocuparnos en esta eventualidad, nos topamos con una afirmación tan
sorprendente que retiene nuestra atención. Según ella, nuestra llamada cultura llevaría gran
parte de la culpa por la miseria que sufrimos, y podríamos ser mucho mas felices si la
abandonásemos para retornar a condiciones de vida más primitivas. Califico de sorprendente
esta aseveración, porque -cualquiera sea el sentido que se dé al concepto de cultura- es
innegable que todos los recursos con los cuales intentamos defendernos contra los
sufrimientos amenazantes proceden precisamente de esa cultura.

¿Por qué caminos habrán llegado tantos hombres a esta extraña actitud de hostilidad
contra la cultura? Creo que un profundo y antiguo disconformismo con el respectivo estado
El malestar en la cultura Sigmund Freud

cultural constituyó el terreno en que determinadas circunstancias históricas hicieron germinar
la condenación de aquélla. Me parece que alcanzo a identificar el último y el penúltimo de
estos motivos, pero i erudición no basta para perseguir más lejos la cadena de los mismos en
la historia de la especie humana. En el triunfo del cristianismo sobre las religiones paganas
ya debe haber intervenido tal factor anticultural, teniendo en cuenta su íntima afinidad con la
depreciación de la vida terrenal implícita en la doctrina cristiana. El penúltimo motivo surgió
cuando al extenderse los viajes de exploración se entabló contacto con razas y pueblos
primitivos. Los europeos, observando superficialmente e interpretando de manera equívoca
sus usos y costumbres, imaginaron que esos pueblos llevaban una vida simple, modesta y
feliz, que debía parecer inalcanzable a los exploradores de nivel cultural más elevado. La
experiencia ulterior ha rectificado muchos de estos juicios, pues en múltiples casos se había
atribuido tal facilitación de la vida a la falta de complicadas exigencias culturales, cuando en
realidad obedecía a la generosidad de la Naturaleza y a la cómoda satisfacción de las
necesidades elementales. En cuanto a la última de aquellas motivaciones históricas, la
conocemos bien de cerca: se produjo cuando el hombre aprendió a comprender el
mecanismo de las neurosis, que amenazan socavar el exiguo resto de felicidad accesible a la
humanidad civilizada. Comprobóse así que el ser humano cae en la neurosis porque no logra
soportar el grado de frustración que le impone la sociedad en aras de sus ideales de cultura,
deduciéndose de ello que sería posible reconquistar las perspectivas de ser feliz, eliminando
o atenuando en grado sumo estas exigencias culturales.

Agrégase a esto el influjo de cierta decepción. En el curso de las últimas generaciones
la Humanidad ha realizado extraordinarios progresos en las ciencias naturales y en su
aplicación técnica, afianzando en medida otrora inconcebible su dominio sobre la Naturaleza.
No enunciaremos, por conocidos de todos, los pormenores de estos adelantos. El hombre se
enorgullece con razón de tales conquistas pero comienza a sospechar que este recién
adquirido dominio del espacio y del tiempo, esta sujeción de las fuerzas naturales,
cumplimiento de un anhelo multimilenario, no ha elevado la satisfacción placentera que exige
de la vida, no le ha hecho, en su sentir, más feliz. Deberíamos limitarnos a deducir de esta
comprobación que el dominio sobre la Naturaleza no es el único requisito de la felicidad
humana -como, por otra parte, tampoco es la meta exclusiva de las aspiraciones culturales-,
El malestar en la cultura Sigmund Freud

sin inferir de ella que los progresos técnicos son inútiles para la economía de nuestra
felicidad. En efecto, ¿acaso no es una positiva experiencia placentera, un innegable aumento
de mi felicidad, si puedo escuchar a voluntad la voz de mi hijo que se encuentra a centenares
de kilómetros de distancia; si, apenas desembarcado mi amigo, puedo enterarme de que ha
sobrellevado bien su largo y penoso viaje? ¿Por ventura no significa nada el que la Medicina
haya logrado reducir tan extraordinariamente la mortalidad infantil, el peligro de las
infecciones puerperales, y aun prolongar en considerable número los años de vida del
hombre civilizado? A estos beneficios, que debemos a la tan vituperada era de los progresos
científicos y técnicos, aun podría agregar una larga serie -pero aquí se hace oír la voz de la
crítica pesimista, advirtiéndonos que la mayor parte de estas satisfacciones serían como esa
«diversión gratuita» encomiada en cierta anécdota: no hay más que sacar una pierna
desnuda de bajo la manta, en fría noche de invierno, para poder procurarse el «placer» de
volverla a cubrir. Sin el ferrocarril que supera la distancia, nuestro hijo jamás habría
abandonado la ciudad natal, y no necesitaríamos el teléfono para poder oír su voz. Sin la
navegación transatlántica, el amigo no habría emprendido el largo viaje, y ya no me haría
falta el telégrafo para tranquilizarme sobre su suerte. ¿De qué nos sirve reducir la mortalidad
infantil si precisamente esto nos obliga a adoptar máxima prudencia en la procreación; de
modo que, a fin de cuentas tampoco hoy criamos más niños que en la época previa a la
hegemonía de la higiene, y en cambio hemos subordinado a penosas condiciones nuestra
vida sexual en el matrimonio, obrando probablemente en sentido opuesto a la benéfica
selección natural? ¿De qué nos sirve, por fin, una larga vida si es tan miserable, tan pobre en
alegrías y rica en sufrimientos que sólo podemos saludar a la muerte como feliz liberación?

Parece indudable, pues, que no nos sentimos muy cómodos en nuestra actual cultura,
pero resulta muy difícil juzgar si -y en qué medida- los hombres de antaño eran más felices,
así como la parte que en ello tenían sus condiciones culturales. Siempre tendremos a
apreciar objetivamente la miseria, es decir, a situarnos en aquellas condiciones con nuestras
propias pretensiones y sensibilidades, para examinar luego los motivos de felicidad o de
sufrimiento que hallaríamos en ellas. Esta manera de apreciación aparentemente objetiva
porque abstrae de las variaciones a que está sometida la sensibilidad subjetiva, es,
naturalmente, la más subjetiva que puede darse, pues en el lugar de cualquiera de las
El malestar en la cultura Sigmund Freud

desconocidas disposiciones psíquicas ajenas coloca la nuestra. Pero la felicidad es algo
profundamente subjetivo. Pese a todo el horror que puedan causarnos determinadas
situaciones -la del antiguo galeote, del siervo en la Guerra de los Treinta Años, del
condenado por la Santa Inquisición, del judío que aguarda la hora de la persecución-, nos es,
sin embargo, imposible colocarnos en el estado de ánimo de esos seres, intuir los matices
del estupor inicial, el paulatino embotamiento, el abandono de toda expectativa, las formas
groseras o finas de narcotización de la sensibilidad frente a los estímulos placenteros y
desagradables. Ante situaciones de máximo sufrimiento también se ponen en función
determinados mecanismos psíquicos de protección. Pero me parece infructuoso perseguir
más lejos este aspecto del problema.

Es hora de que nos dediquemos a la esencia de esta cultura, cuyo valor para la
felicidad humana se ha puesto tan en duda. No hemos de pretender una fórmula que defina
en pocos términos esta esencia, aun antes de haber aprendido algo más examinándola. Por
consiguiente, nos conformaremos con repetir que el término «cultura» designa la suma de las
producciones e instituciones que distancian nuestra vida de la de nuestros antecesores
animales y que sirven a dos fines: proteger al hombre contra la Naturaleza y regular las
relaciones de los hombres entre sí. Para alcanzar una mayor comprensión examinaremos
uno por uno los rasgos de la cultura, tal como se presenta en las comunidades humanas. Al
hacerlo, nos dejaremos guiar sin reservas por el lenguaje común, o como también se suele
decir, por el sentido del lenguaje, confiando en que así lograremos prestar la debida
consideración a intuiciones profundas que aún se resisten a la expresión en términos
abstractos.

El comienzo es fácil: aceptamos como culturales todas las actividades y los bienes
útiles para el hombre: a poner la tierra a su servicio, a protegerlo contra la fuerza de los
elementos, etc. He aquí el aspecto de la cultura que da lugar a menos dudas. Para no quedar
cortos en la historia, consignaremos como primeros actos culturales el empleo de
herramientas, la dominación del fuego y la construcción de habitaciones. Entre ellos, la
conquista del fuego se destaca una hazaña excepcional y sin precedentes; en cuanto a los
otros, abrieron al hombre caminos que desde entonces no dejó de recorrer y cuya elección
El malestar en la cultura Sigmund Freud

responde a motivos fáciles de adivinar. Con las herramientas el hombre perfecciona sus
órganos -tanto los motores como los sensoriales-o elimina las barreras que se oponen a su
acción. Las máquinas le suministran gigantescas fuerzas, que puede dirigir, como sus
músculos, en cualquier dirección; gracias al navío y al avión, ni el agua ni el aire consiguen
limitar sus movimientos. Con la lente corrige los defectos de su cristalino y con el telescopio
contempla las más remotas lejanías; merced al microscopio supera los límites de lo visible
impuestos por la estructura de su retina. Con la cámara fotográfica ha creado un instrumento
que fija las impresiones ópticas fugaces, servicio que el fonógrafo le rinde con las no menos
fugaces impresiones auditivas, constituyendo ambos instrumentos materializaciones de su
innata facultad de recordar; es decir, de su memoria. Con ayuda del teléfono oye a distancia
que aun el cuento de hadas respetaría como inalcanzables. La escritura es, originalmente, el
lenguaje del ausente; la vivienda, un sucedáneo del vientre materno, primera morada cuya
nostalgia quizá aún persista en nosotros, donde estábamos tan seguros y nos sentíamos tan
a gusto.

Diríase que es un cuento de hadas esta realización de todos o casi todos sus deseos
fabulosos, lograda por el hombre con su ciencia y su técnica, en esta tierra que lo vio
aparecer por vez primera como débil animal y a la que cada nuevo individuo de su especie
vuelve a ingresar -oh inch of nature!- como lactante inerme. Todos estos bienes el hombre
puede considerarlos como conquistas de la cultura. Desde hace mucho tiempo se había
forjado un ideal de omnipotencia y omnisapiencia que encarnó en sus dioses, atribuyéndoles
cuanto parecía inaccesible a sus deseos o le estaba vedado, de modo que bien podemos
considerar a estos dioses como ideales de la cultura. Ahora que se encuentra muy cerca de
alcanzar este ideal casi ha llegado a convertirse él mismo en un dios, aunque por cierto sólo
en la medida en que el común juicio humano estima factible un ideal: nunca por completo; en
unas cosas, para nada; en otras, sólo a medias. El hombre ha llegado a ser por así decirlo,
un dios con prótesis: bastante magnífico cuando se coloca todos sus artefactos; pero éstos
no crecen de su cuerpo y a veces aun le procuran muchos sinsabores. Por otra parte, tiene
derecho a consolarse con la reflexión de que este desarrollo no se detendrá precisamente en
el año de gracia de 1930. Tiempos futuros traerán nuevos y quizá inconcebibles progresos
en este terreno de la cultura, exaltando aún más la deificación del hombre. Pero no
El malestar en la cultura Sigmund Freud

olvidemos, en interés de nuestro estudio, que tampoco el hombre de hoy se siente feliz en su
semejanza con Dios.

Así, reconocemos el elevado nivel cultural de un país cuando comprobamos que en él
se realiza con perfección y eficacia cuanto atañe a la explotación de la tierra por el hombre y
a la protección de éste contra las fuerzas elementales; es decir, en dos palabras: cuando
todo está dispuesto para su mayor utilidad. En semejante país los ríos que amenacen con
inundaciones habrán de tener regulado su cauce y sus aguas conducidas por canales a las
regiones que carezcan de ellas; las tierras serán cultivadas diligentemente y sembradas con
las plantas más adecuadas a su fertilidad- las riquezas minerales del subsuelo serán
explotadas activamente y convertidas en herramientas y accesorios indispensables; los
medios de transporte serán frecuentes, rápidos y seguros; los animales salvajes y dañinos
habrán sido exterminados y florecerá la cría de los domésticos. Pero aún tenemos otras
pretensiones frente a la cultura y -lo que no deja de ser significativo- esperamos verlas
realizadas precisamente en los mismos países. Cual si con ello quisiéramos desmentir las
demandas materiales que acabamos de formular, también celebramos como manifestación
de cultura el hecho de que la diligencia humana se vuelque igualmente sobre cosas que
parecen carecer de la menor utilidad, como, por ejemplo, la ornamentación floral de los
espacios libres urbanos, junto a su fin útil de servir como plazas de juego y sitios de
aireación, o bien el empleo de las flores con el mismo objeto en la habitación humana. Al
punto advertimos que eso, lo inútil, cuyo valor esperamos ver apreciado por la cultura, no es
sino la belleza. Exigimos al hombre civilizado que la respete dondequiera se le presente en la
Naturaleza y que, en la medida de su habilidad manual, dote de ella a los objetos. Pero con
esto no quedan agotadas, ni mucho menos, nuestras exigencias a la cultura, pues aún
esperamos ver en ella las manifestaciones del orden y la limpieza. No apreciamos en mucho
la cultura de una villa rural inglesa de la época de Shakespeare, al enterarnos de que ante la
puerta de su casa natal, en Stratford, se elevaba un gran estercolero; nos indignamos y
hablamos de «barbarie» -antítesis de cultura- al encontrar los senderos del bosque de Viena
llenos de papeluchos. Cualquier forma de desaseo nos parece incompatible con la cultura;
extendemos también a nuestro propio cuerpo este precepto de limpieza, enterándonos con
asombro del mal olor que solía despedir la persona del Rey Sol; meneamos la cabeza al
El malestar en la cultura Sigmund Freud

mostrársenos en Isola Bella la minúscula jofaina que usaba Napoleón para su ablución
matutina. Ni siquiera nos asombramos cuando alguien llega a establecer el consumo del
jabón como índice de cultura. Análoga actitud adoptamos frente al orden, que, como la
limpieza, referimos únicamente a la obra humana; pero mientras no hemos de esperar que la
limpieza reine en la Naturaleza, el orden, en cambio, se lo hemos copiado a ésta; la
observación de las grandes cronologías siderales no sólo dio al hombre la pauta, sino
también las primeras referencias para introducir el orden en su vida. El orden es una especie
de impulso de repetición que establece de una vez para todas cuándo, dónde y cómo debe
efectuarse determinado acto, de modo que en toda situación correspondiente nos
ahorraremos las dudas e indecisiones. El orden, cuyo beneficio es innegable, permite al
hombre el máximo aprovechamiento de espacio y tiempo, economizando simultáneamente
sus energías psíquicas. Cabría esperar que se impusiera desde un principio y
espontáneamente en la actividad humana; pero por extraño que parezca no sucedió así, sino
que el hombre manifiesta más bien en su labor una tendencia natural al descuido, a la
irregularidad y a la informalidad, siendo necesarios arduos esfuerzos para conseguir
encaminarlo a la imitación de aquellos modelos celestes.

Evidentemente, la belleza, el orden y la limpieza ocupan una posición particular entre
las exigencias culturales. Nadie afirmará que son tan esenciales como el dominio de las
fuerzas de la Naturaleza y otros factores que aún conoceremos, pero nadie estará dispuesto
a relegarlas como cosas accesorias. La belleza, que no quisiéramos echar de menos en la
cultura, ya es un ejemplo de que ésta no persigue tan sólo el provecho. La utilidad del orden
es evidente; en lo que a la limpieza se refiere, tendremos en cuenta que también es prescrita
por la higiene, vinculación que probablemente no fue ignorada por el hombre aun antes de
que se llegara a la prevención científica de las enfermedades. Pero este factor utilitario no
basta por sí solo para explicar del todo dicha tendencia higiénica; por fuerza debe intervenir
en ella algo más.

Pero no creemos poder caracterizar a la cultura mejor que a través de su valoración y
culto de las actividades psíquicas superiores, de las producciones intelectuales, científicas y
artísticas, o por la función directriz de la vida humana que concede a las ideas. Entre éstas el
El malestar en la cultura Sigmund Freud

lugar preeminente lo ocupan los sistemas religiosos cuya complicada estructura traté de
iluminar en otra oportunidad; junto a ellos se encuentran las especulaciones filosóficas, y,
finalmente, lo que podríamos calificar de «construcciones ideales» del hombre, es decir, su
idea de una posible perfección del individuo, de la nación o de la Humanidad entera, así
como las pretensiones que establece basándose en tales ideas. La circunstancia de que
estas creaciones no sean independientes entre sí, sino, al contrario, íntimamente
entrelazadas, dificulta tanto su formulación como su derivación psicológica. Si aceptamos
como hipótesis general que el resorte de toda actividad humana es el afán de lograr ambos
fines convergentes -el provecho y el placer-, entonces también habremos de aceptar su
vigencia para estas otras manifestaciones culturales, a pesar de que su acción sólo se
evidencia claramente en las actividades científicas o artísticas. Pero no se puede dudar de
que también las demás satisfacen poderosas necesidades del ser humano, quizá aquellas
que sólo están desarrolladas en una minoría de los hombres. Tampoco hemos de dejarnos
inducir a engaño por nuestros juicios de valor sobre algunos de estos ideales y sistemas
religiosos o filosóficos, pues ya se vea en ellos la creación máxima del espíritu humano, ya
se los menosprecie como aberraciones, es preciso reconocer que su existencia, y
particularmente su hegemonía, indican un elevado nivel de cultura.

Como último, pero no menos importante rasgo característico de una cultura, debemos
considerar la forma en que son reguladas las relaciones de los hombres entre sí; es decir, las
relaciones sociales que conciernen al individuo en tanto que vecino colaborador u objeto
sexual de otro, en tanto que miembro de una familia o de un Estado. He aquí un terreno en el
cual nos resultará particularmente difícil mantenernos al margen de ciertas concepciones
ideales y llegar a establecer lo que estrictamente ha de calificarse como cultural.
Comencemos por aceptar que el elemento cultural estuvo implícito ya en la primera tentativa
de regular esas relaciones sociales pues si tal intento hubiera sido omitido, dichas relaciones
habrían quedado al arbitrio del individuo; es decir, el más fuerte las habría fijado a
conveniencia de sus intereses y de sus tendencias instintivas. Nada cambiaría en la situación
si este personaje más fuerte se encontrara, a su vez, con otro más fuerte que él. La vida
humana en común sólo se torna posible cuando llega a reunirse una mayoría más poderosa
que cada uno de los individuos y que se mantenga unida frente a cualquiera de éstos. El
El malestar en la cultura Sigmund Freud

poderío de tal comunidad se enfrenta entonces, como «Derecho», con el poderío del
individuo, que se tacha de «fuerza bruta». Esta sustitución del poderío individual por el de la
comunidad representa el paso decisivo hacia la cultura. Su carácter esencial reside en que
los miembros de la comunidad restringen sus posibilidades de satisfacción, mientras que el
individuo aislado no reconocía semejantes restricciones. Así, pues, el primer requisito cultural
es el de la justicia, o sea, la seguridad de que el orden jurídico, una vez establecido, ya no
será violado a favor de un individuo, sin que esto implique un pronunciamiento sobre el valor
ético de semejante derecho. El curso ulterior de la evolución cultural parece tender a que
este derecho deje de expresar la voluntad de un pequeño grupo -casta, tribu, clase social-,
que a su vez se enfrenta, como individualidad violentamente agresiva, con otras masas quizá
más numerosas. El resultado final ha de ser el establecimiento de un derecho al que todos -o
por lo menos todos los individuos aptos para la vida en comunidad- hayan contribuido con el
sacrificio de sus instintos, y que no deje a ninguno -una vez más: con la mencionada
limitación- a merced de la fuerza bruta.

La libertad individual no es un bien de la cultura, pues era máxima antes de toda
cultura, aunque entonces carecía de valor porque el individuo apenas era capaz de
defenderla. El desarrollo cultural le impone restricciones, y la justicia exige que nadie escape
a ellas. Cuando en una comunidad humana se agita el ímpetu libertario puede tratarse de
una rebelión contra alguna injusticia establecida, favoreciendo así un nuevo progreso de la
cultura y no dejando, por tanto, de ser compatible con ésta; pero también puede surgir del
resto de la personalidad primitiva que aún no ha sido dominado por la cultura, constituyendo
entonces el fundamento de una hostilidad contra la misma. Por consiguiente, el anhelo de
libertad se dirige contra determinadas formas y exigencias de la cultura, o bien contra ésta en
general. Al parecer, no existe medio de persuasión alguno que permita inducir al hombre a
que transforme su naturaleza en la de una hormiga; seguramente jamás dejará de defender
su pretensión de libertad individual contra la voluntad de la masa. Buena parte de las luchas
en el seno de la Humanidad giran alrededor del fin único de hallar un equilibrio adecuado (es
decir, que dé felicidad a todos) entre estas reivindicaciones individuales y las colectivas,
culturales; uno de los problemas del destino humano es el de si este equilibrio puede ser
alcanzado en determinada cultura o si el conflicto en sí es inconciliable.
El malestar en la cultura Sigmund Freud


Al dejar que nuestro sentido común nos señalara qué aspectos de la vida humana
merecen ser calificados de culturales, hemos logrado una impresión clara del conjunto de la
cultura, aunque por el momento nada hayamos averiguado que no fuese conocido por todo el
mundo. Al mismo tiempo, nos hemos cuidado de caer en el prejuicio general que equipara la
cultura a la perfección, que la considera como el camino hacia lo perfecto, señalado a los
seres humanos. Pero aquí abordamos cierta concepción que quizá conduzca en otro sentido.
La evolución cultural se nos presenta como un proceso peculiar que se opera en la
Humanidad y muchas de cuyas particularidades nos parecen familiares. Podemos
caracterizarlo por los cambios que impone a las conocidas disposiciones instintuales del
hombre, cuya satisfacción es, en fin de cuentas, la finalidad económica de nuestra vida.
Algunos de estos instintos son consumidos de tal suerte que en su lugar aparece algo que en
el individuo aislado calificamos de rasgo del carácter. El erotismo anal del niño nos ofrece el
más curioso ejemplo de tal proceso. En el curso del crecimiento, su primitivo interés por la
función excretora, por sus órganos y sus productos, se transforma en el grupo de rasgos que
conocemos como ahorro, sentido del orden y limpieza, rasgos valiosos y loables como tales,
pero susceptibles de exacerbarse hasta un grado de notable predominio, constituyendo
entonces lo que se denomina «carácter anal». No sabemos cómo sucede esto; pero no se
puede poner en duda la certeza de tal concepción. Ahora bien: hemos comprobado que el
orden y la limpieza son preceptos esenciales de la cultura, por más que su necesidad vital no
salte precisamente a los ojos, como tampoco es evidente su aptitud para proporcionar placer.
Aquí se nos presenta por vez primera la analogía entre el proceso de la cultura y la evolución
libidinal del individuo.

Otros instintos son obligados a desplazar las condiciones de su satisfacción, a
perseguirla por distintos caminos, proceso que en la mayoría de los casos coincide con el
bien conocido mecanismo de la sublimación (de los fines instintivos) mientras que en algunos
aún puede ser distinguido de ésta. La sublimación de los instintos constituye un elemento
cultural sobresaliente, pues gracias a ella las actividades psíquicas superiores, tanto
científicas como artísticas e ideológicas, pueden desempeñar un papel muy importante en la
vida de los pueblos civilizados. Si cediéramos a la primera impresión, estaríamos tentados a
El malestar en la cultura Sigmund Freud

decir que la sublimación es en principio, un destino instintual impuesto por la cultura; pero
convendrá reflexionar algo más al respecto.

Por fin, hallamos junto a estos dos mecanismos un tercero, que nos parece el más
importante, pues es forzoso reconocer la medida en que la cultura reposa sobre la renuncia a
las satisfacciones instintuales: hasta qué punto su condición previa radica precisamente en la
insatisfacción (¿por supresión, represión o algún otro proceso?) de instintos poderosos. Esta
frustración cultural rige el vasto dominio de las relaciones sociales entre los seres humanos,
y ya sabemos que en ella reside la causa de la hostilidad opuesta a toda cultura. Este
proceso también planteará arduos problemas a nuestra labor científica: son muchas las
soluciones que habremos de ofrecer. No es fácil comprender cómo se puede sustraer un
instinto a su satisfacción; propósito que, por otra parte, no está nada libre de peligros, pues si
no se compensa económicamente tal defraudación habrá que atenerse a graves trastornos.

Pero si pretendemos establecer el valor que merece nuestro concepto del desarrollo
cultural como un proceso particular comparable a la maduración normal del individuo,
tendremos que abordar sin duda otro problema, preguntándonos a qué factores debe su
origen la evolución de la cultura, cómo surgió y qué determinó su derrotero ulterior.


IV

HE aquí una tarea exorbitante, ante la que bien podemos confesar nuestro
apocamiento. Veamos, pues, lo poco que de ella logré entrever.

El hombre primitivo, después de haber descubierto que estaba literalmente en sus
manos mejorar su destino en la Tierra por medio del trabajo, ya no pudo considerar con
indiferencia el hecho de que el prójimo trabajara con él o contra él. Sus semejantes
adquirieron entonces, a sus ojos, la significación de colaboradores con quienes resultaba útil
vivir en comunidad. Aún antes, en su prehistoria antropoidea, había adoptado el hábito de
constituir familias, de modo que los miembros de éstas probablemente fueran sus primeros
El malestar en la cultura Sigmund Freud

auxiliares. Es de suponer que la constitución de la familia estuvo vinculada a cierta evolución
sufrida por la necesidad de satisfacción genital: ésta, en lugar de presentarse como un
huésped ocasional que de pronto se instala en casa de uno para no dar por mucho tiempo
señales de vida después de su partida, se convirtió, por lo contrario, en un inquilino
permanente del individuo. Con ello, el macho tuvo motivos para conservar junto a sí a la
hembra, o, en términos más genéricos, a los objetos sexuales; las hembras, por su parte, no
queriendo separarse de su prole inerme, también se vieron obligadas a permanecer, en
interés de ésta, junto al macho más fuerte. En esta familia primitiva aún falta un elemento
esencial de la cultura, pues la voluntad del jefe y padre era ilimitada. En Totem y tabú traté
de mostrar el camino que condujo de esta familia primitiva a la fase siguiente de la vida en
sociedad, es decir, a las alianzas fraternas. Los hijos, al triunfar sobre el padre, habían
descubierto que una asociación puede ser más poderosa que el individuo aislado. La fase
totémica de la cultura se basa en las restricciones que los hermanos hubieron de imponerse
mutuamente para consolidar este nuevo sistema. Los preceptos del tabú constituyeron así el
primer «Derecho», la primera ley. La vida de los hombres en común adquirió, pues, doble
fundamento: por un lado, la obligación del trabajo impuesta por las necesidades exteriores;
por el otro, el poderío del amor, que impedía al hombre prescindir de su objeto sexual, la
mujer, y a ésta, de esa parte separada de su seno que es el hijo. De tal manera, Eros y
Ananké (amor y necesidad) se convirtieron en los padres de la cultura humana, cuyo primer
resultado fue el de facilitar la vida en común a mayor número de seres. Dado que en ello
colaboraron estas dos poderosas instancias, cabría esperar que la evolución ulterior se
cumpliese sin tropiezos, llevando a una dominación cada vez más perfecta del mundo
exterior y al progresivo aumento del número de hombres comprendidos en la comunidad.
Así, no es fácil comprender cómo esta cultura podría dejar de hacer felices a sus miembros.

Antes de indagar el posible origen de sus eventuales perturbaciones, dejemos que el
reconocimiento del amor como uno de los fundamentos de la cultura nos aparte de nuestro
camino, a fin de llenar una laguna en nuestras consideraciones anteriores. Cuando
señalamos la experiencia de que el amor sexual (genital) ofrece al hombre las más intensas
vivencias placenteras, estableciendo, en suma, el prototipo de toda felicidad, dijimos que
aquélla debía haberle inducido a seguir buscando en el terreno de las relaciones sexuales
El malestar en la cultura Sigmund Freud

todas las satisfacciones que permite la vida, de manera que el erotismo genital vendría a
ocupar el centro de su existencia. Agregamos que tal camino conduce a una peligrosa
dependencia frente a una parte del mundo exterior -frente al objeto amado que se elige-,
exponiéndolo así a experimentar los mayores sufrimientos cuando este objeto lo desprecie o
cuando se lo arrebate la infidelidad o la muerte. He aquí por qué los sabios de todos los
tiempos trataron de disuadir tan insistentemente a los hombres de la elección de este
camino, que, sin embargo, conservó todo su atractivo para gran número de seres.

Gracias a su constitución, una pequeña minoría de éstos logra hallar la felicidad por la
vía del amor; mas para ello debe someter la función erótica a vastas e imprescindibles
modificaciones psíquicas. Estas personas se independizan del consentimiento del objeto,
desplazando a la propia acción de amar el acento que primitivamente reposaba en la
experiencia de ser amado, de tal manera que se protegen contra la pérdida del objeto,
dirigiendo su amor en igual medida a todos los seres en vez de volcarlo sobre objetos
determinados; por fin, evitan las peripecias y defraudaciones del amor genital, desviándolo
de su fin sexual, es decir, transformando el instinto en un impulso coartado en su fin. El
estado en que de tal manera logran colocarse, esa actitud de ternura etérea e imperturbable,
ya no conserva gran semejanza exterior con la agitada y tempestuosa vida amorosa genital
de la cual se ha derivado. San Francisco de Asís fue quizá quien llegó más lejos en esta
utilización del amor para lograr una sensación de felicidad interior, técnica que, según
dijimos, es una de las que facilitan la satisfacción del principio del placer, habiendo sido
vinculada en múltiples ocasiones a la religión, con la que probablemente coincida en aquellas
remotas regiones donde deja de diferenciarse el yo de los objetos, y éstos entre sí. Cierta
concepción ética, cuyos motivos profundos aún habremos de dilucidar, pretende ver en esta
disposición al amor universal por la Humanidad y por el mundo la actitud más excelsa a que
puede elevarse el ser humano. Con todo, nos apresuramos a adelantar nuestras dos
principales objeciones al respecto: ante todo, un amor que no discrimina pierde a nuestros
ojos buena parte de su valor, pues comete una injusticia frente al objeto; luego, no todos los
seres humanos merecen ser amados.

El malestar en la cultura Sigmund Freud

Aquel impulso amoroso que instituyó la familia sigue ejerciendo su influencia en la
cultura, tanto en su forma primitiva, sin renuncia a la satisfacción sexual directa, como bajo
su transformación en un cariño coartado en su fin. En ambas variantes perpetúa su función
de unir entre sí a un número creciente de seres con intensidad mayor que la lograda por el
interés de la comunidad de trabajo. La imprecisión con que el lenguaje emplea el término
«amor» está, pues, genéticamente justificada. Suélese llamar así a la relación entre el
hombre y la mujer que han fundado una familia sobre la base de sus necesidades genitales;
pero también se denomina «amor» a los sentimientos positivos entre padres e hijos, entre
hermanos y hermanas, a pesar de que estos vínculos deben ser considerados como amor de
fin inhibido, como cariño. Sucede simplemente que el amor coartado en su fin fue en su
origen un amor plenamente sexual, y sigue siéndolo en el inconsciente humano. Ambas
tendencias amorosas, la sensual y la de fin inhibido, trascienden los límites de la familia y
establecen nuevos vínculos con seres hasta ahora extraños. El amor genital lleva a la
formación de nuevas familias; el fin inhibido, a las «amistades», que tienen valor en la
cultura, pues escapan a muchas restricciones del amor genital, como, por ejemplo a su
carácter exclusivo. Sin embargo, la relación entre el amor y la cultura deja de ser unívoca en
el curso de la evolución: por un lado, el primero se opone a los intereses de la segunda, que
a su vez lo amenaza con sensibles restricciones.

Tal divorcio entre amor y cultura parece, pues, inevitable; pero no es fácil distinguir al
punto su motivo. Comienza por manifestarse como un conflicto entre la familia y la
comunidad social más amplia a la cual pertenece el individuo. Ya hemos entrevisto que una
de las principales finalidades de la cultura persigue la aglutinación de los hombres en
grandes unidades; pero la familia no está dispuesta a renunciar al individuo. Cuanto más
íntimos sean los vínculos entre los miembros de la familia, tanto mayor será muchas veces
su inclinación a aislarse de los demás, tanto más difícil les resultará ingresar en las esferas
sociales más vastas. El modo de vida en común filogenéticamente más antiguo, el único que
existe en la infancia, se resiste a ser sustituido por el cultural, de origen más reciente. El
desprendimiento de la familia llega a ser para todo adolescente una tarea cuya solución
muchas veces le es facilitada por la sociedad mediante los ritos de pubertad y de iniciación.
El malestar en la cultura Sigmund Freud

Obtiénese así la impresión de que aquí actúan obstáculos inherentes a todo desarrollo
psíquico y en el fondo también a toda evolución orgánica.

La siguiente discordia es causada por las mujeres, que no tardan en oponerse a la
corriente cultural, ejerciendo su influencia dilatoria y conservadora. Sin embargo, son estas
mismas mujeres las que originalmente establecieron el fundamento de la cultura con las
exigencias de su amor. Las mujeres representan los intereses de la familia y de la vida
sexual; la obra cultural, en cambio, se convierte cada vez más en tarea masculina,
imponiendo a los hombres dificultades crecientes y obligándoles a sublimar sus instintos,
sublimación para la que las mujeres están escasamente dotadas. Dado que el hombre no
dispone de energía psíquica en cantidades ilimitadas, se ve obligado a cumplir sus tareas
mediante una adecuada distribución de la libido. La parte que consume para fines culturales
la sustrae, sobre todo, a la mujer y a la vida sexual; la constante convivencia con otros
hombres y su dependencia de las relaciones con éstos, aun llegan a sustraerlo a sus
deberes de esposo y padre. La mujer, viéndose así relegada a segundo término por las
exigencias de la cultura, adopta frente a ésta una actitud hostil.

En cuanto a la cultura, su tendencia a restringir la vida sexual no es menos evidente
que la otra, dirigida a ampliar el círculo de su acción. Ya la primera fase cultural, la del
totemismo, trae consigo la prohibición de elegir un objeto incestuoso, quizá la más cruenta
mutilación que haya sufrido la vida amorosa del hombre en el curso de los tiempos. El tabú,
la ley y las costumbres han de establecer nuevas limitaciones que afectarán tanto al hombre
como a la mujer. Pero no todas las culturas avanzan a igual distancia por este camino, y,
además, la estructura material de la sociedad también ejerce su influencia sobre la medida
de la libertad sexual restante. Ya sabemos que la cultura obedece al imperio de la necesidad
psíquica económica, pues se ve obligada a sustraer a la sexualidad gran parte de la energía
psíquica que necesita para su propio consumo. Al hacerlo adopta frente a la sexualidad una
conducta idéntica a la de un pueblo o una clase social que haya logrado someter a otra a su
explotación. El temor a la rebelión de los oprimidos induce a adoptar medidas de precaución
más rigurosas. Nuestra cultura europea occidental corresponde a un punto culminante de
este desarrollo. Al comenzar por proscribir severamente las manifestaciones de la vida
El malestar en la cultura Sigmund Freud

sexual infantil actúa con plena justificación psicológica, pues la contención de los deseos
sexuales del adulto no ofrecería perspectiva alguna de éxito si no fuera facilitada por una
labor preparatoria en la infancia. En cambio, carece de toda justificación el que la sociedad
civilizada aun haya llegado al punto de negar la existencia de estos fenómenos, fácilmente
demostrables y hasta llamativos. La elección de objeto queda restringida en el individuo
sexualmente maduro al sexo contrario, y la mayor parte de las satisfacciones extragenitales
son prohibidas como perversiones. La imposición de una vida sexual idéntica para todos,
implícita en estas prohibiciones, pasa por alto las discrepancias que presenta la constitución
sexual innata o adquirida de los hombres, privando a muchos de ellos de todo goce sexual y
convirtiéndose así en fuente de una grave injusticia. El efecto de estas medidas restrictivas
podría consistir en que los individuos normales, es decir, constitucionalmente aptos para ello,
volcasen todo su interés sexual, sin merma alguna, en los canales que se le han dejado
abiertos. Pero aun el amor genital heterosexual, único que ha escapado a la proscripción,
todavía es menoscabado por las restricciones de la legitimidad y de la monogamia. La cultura
actual nos da claramente a entender que sólo está dispuesta a tolerar las relaciones
sexuales basadas en la unión única e indisoluble entre un hombre y una mujer, sin admitir la
sexualidad como fuente de placer en sí, aceptándola tan sólo como instrumento de
reproducción humana que hasta ahora no ha podido ser sustituido.

Desde luego, esta situación corresponde a un caso extremo, pues todos sabemos
que en la práctica no puede ser realizada ni siquiera durante breve tiempo. Sólo los seres
débiles se sometieron a tan amplia restricción de su libertad sexual, mientras que las
naturalezas más fuertes únicamente la aceptaron con una condición compensadora, de la
que se tratará más adelante. La sociedad civilizada se ha visto en la obligación de cerrar los
ojos ante muchas transgresiones que, de acuerdo con sus propios estatutos, debería haber
perseguido. Sin embargo, también es preciso evitar el error opuesto, creyendo que
semejante actitud cultural sería completamente inofensiva, ya que no alcanza todos sus
propósitos, pues no se puede dudar de que la vida sexual del hombre civilizado ha sufrido un
grave perjuicio y en ocasiones llega a parecernos una función que se halla en pleno proceso
involutivo al igual que, como ejemplos orgánicos, nuestra dentadura y nuestra cabellera.
Quizá tengamos derecho a aceptar que ha experimentado un sensible menoscabo en tanto
El malestar en la cultura Sigmund Freud

que fuente de felicidad, es decir, como recurso para realizar nuestra finalidad vital. A veces
creemos advertir que la presión de la cultura no es el único factor responsable, sino que
habría algo inherente a la propia esencia de la función sexual que nos priva de satisfacción
completa, impulsándonos a seguir otros caminos. Puede ser que estemos errados; pero es
difícil decirlo.


V

LA experiencia psicoanalítica ha demostrado que las personas llamadas neuróticas
son precisamente las que menos soportan estas frustraciones de la vida sexual. Mediante
sus síntomas se procuran satisfacciones sustitutivas que, sin embargo, les deparan
sufrimientos, ya sea por sí mismas o por las dificultades que les ocasionan con el mundo
exterior y con la sociedad. Este último caso se comprende fácilmente; pero el primero nos
plantea un nuevo problema. Con todo, la cultura aún exige otros sacrificios, además de los
que afectan a la satisfacción sexual.

Al reducir la dificultad de la evolución cultural a la inercia de la libido, a su resistencia a
abandonar una posición antigua por una nueva, hemos concebido aquélla como un trastorno
evolutivo general. Sostenemos más o menos el mismo concepto, al derivar la antítesis entre
cultura y sexualidad del hecho de que el amor sexual constituye una relación entre dos
personas, en las que un tercero sólo puede desempeñar un papel superfluo o perturbador,
mientras que, por el contrario, la cultura implica necesariamente relaciones entre mayor
número de personas. En la culminación máxima de una relación amorosa no subsiste interés
alguno por el mundo exterior; ambos amantes se bastan a sí mismos y tampoco necesitan el
hijo en común para ser felices. En ningún caso, como en éste, el Eros traduce con mayor
claridad el núcleo de su esencia, su propósito de fundir varios seres en uno solo; pero se
resiste a ir más lejos, una vez alcanzado este fin, de manera proverbial, en el enamoramiento
de dos personas.

El malestar en la cultura Sigmund Freud

Hasta aquí, fácilmente podríamos imaginar una comunidad cultural formada por
semejantes individualidades dobles, que, libidinalmente satisfechas en sí mismas, se
vincularan mutuamente por los lazos de la comunidad de trabajo o de intereses. En tal caso
la cultura no tendría ninguna necesidad de sustraer energía a la sexualidad. Pero esta
situación tan loable no existe ni ha existido jamás, pues la realidad nos muestra que la
cultura no se conforma con los vínculos de unión que hasta ahora le hemos concedido, sino
que también pretende ligar mutuamente a los miembros de la comunidad con lazos
libidinales, sirviéndose a tal fin de cualquier recurso, favoreciendo cualquier camino que
pueda llegar a establecer potentes identificaciones entre aquéllos, poniendo en juego la
máxima cantidad posible de libido con fin inhibido, para reforzar los vínculos de comunidad
mediante los lazos amistosos. La realización de estos propósitos exige ineludiblemente una
restricción de la vida sexual; pero aún no comprendemos la necesidad que impulsó a la
cultura a adoptar este camino y que fundamenta su oposición a la sexualidad. Ha de tratarse,
sin duda, de un factor perturbador que todavía no hemos descubierto.

Quizá hallemos la pista en uno de los pretendidos ideales postulados por la sociedad
civilizada. Es el precepto «Amarás al prójimo como a ti mismo», que goza de universal
nombradía y seguramente es más antiguo que el cristianismo, a pesar de que éste lo ostenta
como su más encomiable conquista; pero sin duda no es muy antiguo, pues el hombre aún
no lo conocía en épocas ya históricas. Adoptemos frente al mismo una actitud ingenua, como
si lo oyésemos por vez primera: entonces no podremos contener un sentimiento de asombro
y extrañeza. ¿Por qué tendríamos que hacerlo? ¿De qué podría servirnos? Pero, ante todo,
¿cómo llegar a cumplirlo? ¿De qué manera podríamos adoptar semejante actitud? Mi amor
es para mí algo muy precioso, que no tengo derecho a derrochar insensatamente. Me
impone obligaciones que debo estar dispuesto a cumplir con sacrificios. Si amo a alguien es
preciso que éste lo merezca por cualquier título. (Descarto aquí la utilidad que podría
reportarme, así como su posible valor como objeto sexual, pues estas dos formas de
vinculación nada tienen que ver con el precepto del amor al prójimo.) Merecería mi amor si
se me asemejara en aspectos importantes, a punto tal que pudiera amar en él a mí mismo; lo
merecería si fuera más perfecto de lo que yo soy, en tal medida que pudiera amar en él al
ideal de mi propia persona; debería amarlo si fuera el hijo de mi amigo, pues el dolor de éste,
El malestar en la cultura Sigmund Freud

si algún mal le sucediera, también sería mi dolor, yo tendría que compartirlo. En cambio, si
me fuera extraño y si no me atrajese ninguno de sus propios valores, ninguna importancia
que hubiera adquirido para mi vida afectiva entonces me sería muy difícil amarlo. Hasta sería
injusto si lo amara, pues los míos aprecian mi amor como una demostración de preferencia, y
les haría injusticia si los equiparase con un extraño. Pero si he de amarlo con ese amor
general por todo el Universo, simplemente porque también él es una criatura de este mundo,
como el insecto, el gusano y la culebra, entonces me temo que sólo le corresponda una
ínfima parte de amor, de ningún modo tanto como la razón me autoriza a guardar para mí
mismo. ¿A qué viene entonces tan solemne presentación de un precepto que
razonablemente a nadie puede aconsejarse cumplir?

Examinándolo con mayor detenimiento, me encuentro con nuevas dificultades. Este
ser extraño no sólo es en general indigno de amor, sino que -para confesarlo sinceramente-
merece mucho más mi hostilidad y aun mi odio. No parece alimentar el mínimo amor por mi
persona, no me demuestra la menor consideración. Siempre que le sea de alguna utilidad, no
vacilará en perjudicarme, y ni siquiera se preguntará si la cuantía de su provecho
corresponde a la magnitud del perjuicio que me ocasiona. Más aún: ni siquiera es necesario
que de ello derive un provecho; le bastará experimentar el menor placer para que no tenga
escrúpulo alguno en denigrarme, en ofenderme, en difamarme, en exhibir su poderío sobre
mi persona, y cuanto más seguro se sienta, cuanto más inerme yo me encuentre, tanto más
seguramente puedo esperar de él esta actitud para conmigo. Si se condujera de otro modo,
si me demostrase consideración y respeto, a pesar de serle yo un extraño, estaría dispuesto
por mi parte a retribuírselo de análoga manera, aunque no me obligara a ello precepto
alguno. Aún más: si ese grandilocuente mandamiento rezara «Amarás al prójimo como el
prójimo te ame a ti», nada tendría yo que objetar. Existe un segundo mandamiento que me
parece aún más inconcebible y que despierta en mí una resistencia más violenta: «Amarás a
tus enemigos.» Sin embargo, pensándolo bien, veo que estoy errado al rechazarlo como
pretensión aun menos admisible, pues, en el fondo, nos dice lo mismo que el primero.

El malestar en la cultura Sigmund Freud

Llegado aquí, creo oír una voz que, llena de solemnidad, me advierte: «Precisamente
porque tu prójimo no merece tu amor y es más bien tu enemigo, debes amarlo como a ti
mismo.» Comprendo entonces que éste es un caso semejante al Credo quia absurdum.

Ahora bien: es muy probable que el prójimo, si se le invitara a amarme como a mí
mismo, respondería exactamente como yo lo hice, repudiándome con idénticas razones,
aunque, según espero, no con igual derecho objetivo; pero él, a su vez, esperará lo mismo.
Con todo, hay ciertas diferencias en la conducta de los hombres, calificadas por la ética
como «buenas» y «malas», sin tener en cuenta para nada sus condiciones de origen.
Mientras no hayan sido superadas estas discrepancias innegables, el cumplimiento de los
supremos preceptos éticos significará un perjuicio para los fines de la cultura al establecer un
premio directo a la maldad. No se puede eludir aquí el recuerdo de un sucedido en el
Parlamento francés al debatirse la pena de muerte: un orador había abogado
apasionadamente por su abolición y cosechó frenéticos aplausos, hasta que una voz surgida
del fondo de la sala pronunció las siguientes palabras: Que messieurs les assassins
commencent!

La verdad oculta tras de todo esto, que negaríamos de buen grado, es la de que el
hombre no es una criatura tierna y necesitada de amor, que sólo osaría defenderse si se le
atacara, sino, por el contrario, un ser entre cuyas disposiciones instintivas también debe
incluirse una buena porción de agresividad. Por consiguiente, el prójimo no le representa
únicamente un posible colaborador y objeto sexual, sino también un motivo de tentación para
satisfacer en él su agresividad, para explotar su capacidad de trabajo sin retribuirla, para
aprovecharlo sexualmente sin su consentimiento, para apoderarse de sus bienes, para
humillarlo, para ocasionarle sufrimientos, martirizarlo y matarlo. Homo homini lupus: ¿quién
se atrevería a refutar este refrán, después de todas las experiencias de la vida y de la
Historia? Por regla general, esta cruel agresión espera para desencadenarse a que se la
provoque, o bien se pone al servicio de otros propósitos, cuyo fin también podría alcanzarse
con medios menos violentos. En condiciones que le sean favorables, cuando desaparecen
las fuerzas psíquicas antagónicas que por lo general la inhiben, también puede manifestarse
espontáneamente, desenmascarando al hombre como una bestia salvaje que no conoce el
El malestar en la cultura Sigmund Freud

menor respeto por los seres de su propia especie. Quien recuerde los horrores de las
grandes migraciones, de las irrupciones de los hunos, de los mogoles bajo Gengis Khan y
Tamerlán, de la conquista de Jerusalén por los píos cruzados y aun las crueldades de la
última guerra mundial, tendrá que inclinarse humildemente ante la realidad de esta
concepción.

La existencia de tales tendencias agresivas, que podemos percibir en nosotros
mismos y cuya existencia suponemos con toda razón en el prójimo, es el factor que perturba
nuestra relación con los semejantes, imponiendo a la cultura tal despliegue de preceptos.
Debido a esta primordial hostilidad entre los hombres, la sociedad civilizada se ve
constantemente al borde de la desintegración. El interés que ofrece la comunidad de trabajo
no bastaría para mantener su cohesión, pues las pasiones instintivas son más poderosas
que los intereses racionales. La cultura se ve obligada a realizar múltiples esfuerzos para
poner barreras a las tendencias agresivas del hombre, para dominar sus manifestaciones
mediante formaciones reactivas psíquicas. De ahí, pues, ese despliegue de métodos
destinados a que los hombres se identifiquen y entablen vínculos amorosos coartados en su
fin; de ahí las restricciones de la vida sexual, y de ahí también el precepto ideal de amar al
prójimo como a sí mismo, precepto que efectivamente se justifica, porque ningún otro es,
como él, tan contrario y antagónico a la primitiva naturaleza humana. Sin embargo, todos los
esfuerzos de la cultura destinados a imponerlo aún no han logrado gran cosa. Aquélla espera
poder evitar los peores despliegues de la fuerza bruta concediéndose a sí misma el derecho
de ejercer a su vez la fuerza frente a los delincuentes; pero la ley no alcanza las
manifestaciones más discretas y sutiles de la agresividad humana. En un momento
determinado, todos llegamos a abandonar, como ilusiones, cuantas esperanzas juveniles
habíamos puesto en el prójimo; todos sufrimos la experiencia de comprobar cómo la maldad
de éste nos amarga y dificulta la vida. Sin embargo, sería injusto reprochar a la cultura el que
pretenda excluir la lucha y la competencia de las actividades humanas. Esos factores
seguramente son imprescindibles; pero la rivalidad no significa necesariamente hostilidad:
sólo se abusa de ella para justificar ésta.

El malestar en la cultura Sigmund Freud

Los comunistas creen haber descubierto el camino hacia la redención del mal. Según
ellos, el hombre sería bueno de todo corazón, abrigaría las mejores intenciones para con el
prójimo, pero la institución de la propiedad privada habría corrompido su naturaleza. La
posesión privada de bienes concede a unos el poderío, y con ello la tentación de abusar de
los otros; los excluidos de la propiedad deben sublevarse hostilmente contra sus opresores.
Si se aboliera la propiedad privada, si se hicieran comunes todos los bienes, dejando que
todos participaran de su provecho, desaparecería la malquerencia y la hostilidad entre los
seres humanos. Dado que todas las necesidades quedarían satisfechas, nadie tendría
motivo de ver en el prójimo a un enemigo; todos se plegarían de buen grado a la necesidad
del trabajo. No me concierne la crítica económica del sistema comunista; no me es posible
investigar si la abolición de la propiedad privada es oportuna y conveniente; pero, en cambio,
puedo reconocer como vana ilusión su hipótesis psicológica. Es verdad que al abolir la
propiedad privada se sustrae a la agresividad humana uno de sus instrumentos, sin duda uno
muy fuerte, pero de ningún modo el más fuerte de todos. Sin embargo, nada se habrá
modificado con ello en las diferencias de poderío y de influencia que la agresividad
aprovecha para sus propósitos; tampoco se habrá cambiado la esencia de ésta. El instinto
agresivo no es una consecuencia de la propiedad, sino que regía casi sin restricciones en
épocas primitivas, cuando la propiedad aún era bien poca cosa; ya se manifiesta en el niño,
apenas la propiedad ha perdido su primitiva forma anal; constituye el sedimento de todos los
vínculos cariñosos y amorosos entre los hombres, quizá con la única excepción del amor que
la madre siente por su hijo varón. Si se eliminara el derecho personal a poseer bienes
materiales, aún subsistirían los privilegios derivados de las relaciones sexuales, que
necesariamente deben convertirse en fuente de la más intensa envidia y de la más violenta
hostilidad entre los seres humanos, equiparados en todo lo restante. Si también se aboliera
este privilegio, decretando la completa libertad de la vida sexual, suprimiendo, pues, la
familia, célula germinal de la cultura, entonces, es verdad, sería imposible predecir qué
nuevos caminos seguiría la evolución de ésta; pero cualesquiera que ellos fueren, podemos
aceptar que las inagotables tendencias intrínsecas de la naturaleza humana tampoco
dejarían de seguirlos.

El malestar en la cultura Sigmund Freud

Evidentemente, al hombre no le resulta fácil renunciar a la satisfacción de estas
tendencias agresivas suyas; no se siente nada a gusto sin esa satisfacción. Por otra parte,
un núcleo cultural más restringido ofrece la muy apreciable ventaja de permitir la satisfacción
de este instinto mediante la hostilidad frente a los seres que han quedado excluidos de aquél.
Siempre se podrá vincular amorosamente entre sí a mayor número de hombres, con la
condición de que sobren otros en quienes descargar los golpes. En cierta ocasión me ocupé
en el fenómeno de que las comunidades vecinas, y aun emparentadas, son precisamente las
que más se combaten y desdeñan entre sí, como, por ejemplo, españoles y portugueses,
alemanes del Norte y del Sur, ingleses y escoceses, etc. Denominé a este fenómeno
narcisismo de las pequeñas diferencias, aunque tal término escasamente contribuye a
explicarlo. Podemos considerarlo como un medio para satisfacer, cómoda y más o menos
inofensivamente, las tendencias agresivas, facilitándose así la cohesión entre los miembros
de la comunidad. El pueblo judío, diseminado por todo el mundo, se ha hecho acreedor de tal
manera a importantes méritos en cuanto al desarrollo de la cultura de los pueblos que lo
hospedan; pero, por desgracia, ni siquiera las masacres de judíos en la Edad Media lograron
que esa época fuera más apacible y segura para sus contemporáneos cristianos. Una vez
que el apóstol Pablo hubo hecho del amor universal por la Humanidad el fundamento de la
comunidad cristiana, surgió como consecuencia ineludible la más extrema intolerancia del
cristianismo frente a los gentiles; en cambio, los romanos, cuya organización estatal no se
basaba en el amor, desconocían la intolerancia religiosa, a pesar de que entre ellos la
religión era cosa del Estado y el Estado estaba saturado de religión. Tampoco fue por
incomprensible azar que el sueño de la supremacía mundial germana recurriera como
complemento a la incitación al antisemitismo; por fin, nos parece harto comprensible el que la
tentativa de instaurar en Rusia una nueva cultura comunista recurra a la persecución de los
burgueses como apoyo psicológico. Pero nos preguntamos preocupados, qué harán los
soviets una vez que hayan exterminado totalmente a sus burgueses.

Si la cultura impone tan pesados sacrificios, no sólo a la sexualidad, sino también a las
tendencias agresivas, comprenderemos mejor por qué al hombre le resulta tan difícil alcanzar
en ella su felicidad. En efecto, el hombre primitivo estaba menos agobiado en este sentido,
pues no conocía restricción alguna de sus instintos. En cambio eran muy escasas sus
El malestar en la cultura Sigmund Freud

perspectivas de poder gozar largo tiempo de tal felicidad. El hombre civilizado ha trocado una
parte de posible felicidad por una parte de seguridad; pero no olvidemos que en la familia
primitiva sólo el jefe gozaba de semejante libertad de los instintos, mientras que los demás
vivían oprimidos como esclavos. Por consiguiente, la contradicción entre una minoría que
gozaba de los privilegios de la cultura y una mayoría excluida de éstos estaba exaltada al
máximo en aquella época primitiva de la cultura. Las minuciosas investigaciones realizadas
con los pueblos primitivos actuales nos han demostrado que en manera alguna es envidiable
la libertad de que gozan en su vida instintiva, pues ésta se encuentra supeditada a
restricciones de otro orden, quizá aún más severas de las que sufre el hombre civilizado
moderno.

Si con toda justificación reprochamos al actual estado de nuestra cultura cuán
insuficientemente realiza nuestra pretensión de un sistema de vida que nos haga felices; si le
echamos en cara la magnitud de los sufrimientos, quizá evitables, a que nos expone; si
tratamos de desenmascarar con implacable crítica las raíces de su imperfección,
seguramente ejercemos nuestro legítimo derecho, y no por ello demostramos ser enemigos
de la cultura. Cabe esperar que poco a poco lograremos imponer a nuestra cultura
modificaciones que satisfagan mejor nuestras necesidades y que escapen a aquellas críticas.
Pero quizá convenga que nos familiaricemos también con la idea de que existen dificultades
inherentes a la esencia misma de la cultura e inaccesibles a cualquier intento de reforma.
Además de la necesaria limitación instintiva que ya estamos dispuestos a aceptar, nos
amenaza el peligro de un estado que podríamos denominar «miseria psicológica de las
masas». Este peligro es más inminente cuando las fuerzas sociales de cohesión consisten
primordialmente en identificaciones mutuas entre los individuos de un grupo, mientras que
los personajes dirigentes no asumen el papel importante que deberían desempeñar en la
formación de la masa. La presente situación cultural de los Estados Unidos ofrecería una
buena oportunidad para estudiar este temible peligro que amenaza a la cultura; pero rehuyo
la tentación de abordar la crítica de la cultura norteamericana, pues no quiero despertar la
impresión de que pretendo aplicar, a mi vez, métodos americanos.


El malestar en la cultura Sigmund Freud

VI

NINGUNA de mis obras me ha producido; tan intensamente como ésta, la impresión
de estar describiendo cosas por todos conocidas, de malgastar papel y tinta, de ocupar a
tipógrafos e impresores para exponer hechos que en realidad son evidentes. Por eso abordo
con entusiasmo la posibilidad de que surja una modificación de la teoría psicoanalítica de los
instintos, al plantearse la existencia de un instinto agresivo, particular e independiente.

Sin embargo, las consideraciones que siguen demostrarán que mi esperanza es vana,
que sólo trata de captar con mayor precisión un giro teórico ya realizado hace tiempo,
persiguiéndolo hasta sus consecuencias últimas. Entre todas las nociones gradualmente
desarrolladas por la teoría analítica, la doctrina de los instintos es la que dio lugar a los más
arduos y laboriosos progresos. Sin embargo, representa una pieza tan esencial en el
conjunto de la teoría psicoanalítica que fue preciso llenar su lugar con un elemento
cualquiera. En la completa perplejidad de mis estudios iniciales, me ofreció un primer punto
de apoyo el aforismo de Schiller, el poeta filósofo, según el cual «hambre y amor» hacen
girar coherentemente el mundo. Bien podía considerar el hambre como representante de
aquellos instintos que tienden a conservar al individuo; el amor, en cambio, tiende hacia los
objetos: su función primordial, favorecida en toda forma por la Naturaleza, reside en la
conservación de la especie. Así, desde un principio se me presentaron en mutua oposición
los instintos del yo y los instintos objetales. Para designar la energía de los últimos, y
exclusivamente para ella, introduje el término libido, con esto la polaridad quedó planteada
entre los instintos del yo y los instintos libidinales, dirigidos a objetos, o pulsiones amorosas
en el más amplio sentido. Sin embargo, uno de estos instintos objetales, el sádico, se
distinguía de los demás porque su fin no era en modo alguno amoroso, y además establecía
múltiples y evidentes coaliciones con los instintos del yo, manifestando su estrecho
parentesco con pulsiones de posesión o apropiación, carentes de propósitos libidinales. Pero
esta discrepancia pudo ser superada; a todas luces, el sadismo forma parte de la vida
sexual, y bien puede suceder que el juego de la crueldad sustituya al del amor. La neurosis
venía a ser la solución de una lucha entre los intereses de la autoconservación y las
El malestar en la cultura Sigmund Freud

exigencias de la libido, una lucha en la que el yo, si bien triunfante, había pagado el precio de
graves sufrimientos y renuncias.

Todo analista reconocerá que aún hoy nada de esto parece un error superado hace ya
mucho tiempo. Pero cuando nuestra investigación progresó de lo reprimido a lo represor, de
los instintos objetales al yo, fue imprescindible llevar a cabo cierta modificación. El factor
decisivo de este progreso fue la introducción del concepto del narcisismo, es decir, el
reconocimiento de que también el yo está impregnado de libido; más aún: que primitivamente
el yo fue su lugar de origen y en cierta manera sigue siendo su cuartel central. Esta libido
narcisista se orienta hacia los objetos, convirtiéndose así en libido objetal; pero puede volver
a transformarse en libido narcisista. El concepto del narcisismo nos permitió comprender
analíticamente las neurosis traumáticas, así como muchas afecciones limítrofes con la
psicosis y aun a éstas mismas. Su adopción no nos obligó a abandonar la interpretación de
las neurosis transferenciales como tentativas del yo para defenderse contra la sexualidad;
pero, en cambio, puso en peligro el concepto de la libido. Dado que también los instintos
yoicos resultaban ser libidinales, por un momento pareció inevitable que la libido se
convirtiese en sinónimo de energía instintiva en general, como C. G. Jung ya lo había
pretendido anteriormente. Sin embargo, esta concepción no acababa de satisfacerme, pues
me quedaba cierta convicción íntima, indemostrable, de que los instintos no podrían ser
todos de la misma especie. El siguiente paso adelante lo di en Más allá del principio del
placer (1920), cuando por vez primera mi atención fue despertada por el impulso de
repetición y por el carácter conservador de la vida instintiva. Partiendo de ciertas
especulaciones sobre el origen de la vida y sobre determinados paralelismos biológicos,
deduje que, además del instinto que tiende a conservar la sustancia viva y a condensarla en
unidades cada vez mayores, debía existir otro, antagónico de aquél, que tendiese a disolver
estas unidades y a retornarlas al estado más primitivo, inorgánico. De modo que además del
Eros habría un instinto de muerte; los fenómenos vitales podrían ser explicados por la
interacción y el antagonismo de ambos. Pero no era nada fácil demostrar la actividad de este
hipotético instinto de muerte. Las manifestaciones del Eros eran notables y bastante
conspicuas; bien podía admitirse que el instinto de muerte actuase silenciosamente en lo
íntimo del ser vivo, persiguiendo su desintegración; pero esto, naturalmente, no tenía el valor
El malestar en la cultura Sigmund Freud

de una demostración. Progresé algo más, aceptando que una parte de este instinto se
orienta contra el mundo exterior, manifestándose entonces como impulso de agresión y
destrucción. De tal manera, el propio instinto de muerte sería puesto al servicio del Eros,
pues el ser vivo destruiría algo exterior, animado o inanimado, en lugar de destruirse a sí
mismo. Por el contrario, al cesar esta agresión contra el exterior tendría que aumentar por
fuerza la autodestrucción, proceso que de todos modos actúa constantemente. Al mismo
tiempo, podíase deducir de este ejemplo que ambas clases de instintos raramente -o quizá
nunca- aparecen en mutuo aislamiento, sino que se amalgaman entre sí, en proporciones
distintas y muy variables, tornándose de tal modo irreconocibles para nosotros. En el
sadismo, admitido desde hace tiempo como instinto parcial de la sexualidad, nos
encontraríamos con semejante amalgama particularmente sólida entre el impulso amoroso y
el instinto de destrucción; lo mismo sucede con su símil antagónico, el masoquismo, que
representa una amalgama entre la destrucción dirigida hacia dentro y la sexualidad, a través
de la cual aquella tendencia destructiva, de otro modo inapreciable se hace notable o
perceptible.

La aceptación del instinto de muerte o de destrucción ha despertado resistencia aun
en círculos analíticos; sé que muchos prefieren atribuir todo lo que en el amor parece
peligroso y hostil a una bipolaridad primordial inherente a la esencia del amor mismo. Al
principio sólo propuse como tanteo las concepciones aquí expuestas; pero en el curso del
tiempo se me impusieron con tal fuerza de convicción que ya no puedo pensar de otro modo.
Creo que para la teoría de estas concepciones son muchísimo más fructíferas que cualquier
otra hipótesis posible, pues nos ofrecen esa simplificación que perseguimos en nuestra labor
científica, sin desdeñar o violentar por ello los hechos objetivos. Me doy cuenta de que
siempre hemos tenido presente en el sadismo y en el masoquismo a las manifestaciones del
instinto de destrucción dirigido hacia fuera y hacia dentro, fuertemente amalgamadas con el
erotismo; pero ya no logro comprender cómo fue posible que pasáramos por alto la ubicuidad
de las tendencias agresivas y destructivas no eróticas dejando de concederles la importancia
que merecen en la interpretación de la vida. (Es cierto que el impulso destructivo dirigido
hacia dentro escapa generalmente a la percepción cuando no está teñido eróticamente.)
Recuerdo mi propia resistencia cuando la idea del instinto de destrucción apareció por vez
El malestar en la cultura Sigmund Freud

primera en la literatura psicoanalítica y cuánto tiempo tardé en aceptarla. Mucho menos me
sorprende que también otros hayan mostrado idéntica aversión y que aún sigan
manifestándola, pues a quienes creen en los cuentos de hadas no les agrada oír mentar la
innata inclinación del hombre hacia «lo malo», a la agresión, a la destrucción y con ello
también a la crueldad. ¿Acaso Dios no nos creó a imagen de su propia perfección? Pues por
eso nadie quiere que se le recuerde cuán difícil resulta conciliar la existencia del mal -
innegable, pese a todas las protestas de la Christian Science -con la omnipotencia y la
soberana bondad de Dios. El Diablo aun sería el mejor subterfugio para disculpar a Dios,
pues desempeñaría la misma función económica de descarga que el judío cumple en el
mundo de los ideales arios. Pero aun así se podría pedir cuentas a Dios tanto de la
existencia del diablo como del mal que encarna. Frente a tales dificultades conviene
aconsejar a todos que rindan profunda reverencia, en cuantas ocasiones se presenten, a la
naturaleza esencialmente moral del hombre; de esta manera se gana el favor general y se le
perdonan a uno muchas cosas.

El término libido puede seguir aplicándose a las manifestaciones del Eros para
discernirlas de la energía inherente al instinto de muerte. Cabe confesar que nos resulta
mucho más difícil captar éste último y que, en cierta manera, únicamente lo conjeturamos
como una especie de residuo o remanente oculto tras el Eros, sustrayéndose a nuestra
observación toda vez que no se manifieste en la amalgama con el mismo. En el sadismo,
donde desvía a su manera y conveniencia el fin erótico, sin dejar de satisfacer por ello el
impulso sexual, logramos el conocimiento más diáfano de su esencia y de su relación con el
Eros. Pero aun donde aparece sin propósitos sexuales, aun en la más ciega furia destructiva,
no se puede dejar de reconocer que su satisfacción se acompaña de extraordinario placer
narcisista, pues ofrece al yo la realización de sus más arcaicos deseos de omnipotencia.
Atenuado y domeñado, casi coartado en su fin, el instinto de destrucción dirigido a los
objetos debe procurar al yo la satisfacción de sus necesidades vitales y el dominio sobre la
Naturaleza. Dado que, en efecto, hemos recurrido principalmente a argumentos teóricos para
fundamentar el instinto de muerte, debemos conceder que no está al abrigo de los reparos
de idéntica índole; pero, en todo caso, tal es como lo consideramos en el estado actual de
El malestar en la cultura Sigmund Freud

nuestros conocimientos. La investigación y la especulación futuras nos suministran, con
seguridad, la decisiva claridad al respecto.

En todo lo que sigue adoptaré, pues, el punto de vista de que la tendencia agresiva es
una disposición instintiva innata y autónoma del ser humano; además, retomo ahora mi
afirmación de que aquélla constituye el mayor obstáculo con que tropieza la cultura. En el
curso de esta investigación se nos impuso alguna vez la intuición de que la cultura sería un
proceso particular que se desarrolla sobre la Humanidad, y aún ahora nos subyuga esta idea.
Añadiremos que se trata de un proceso puesto al servicio del Eros, destinado a condensar en
una unidad vasta, en la Humanidad, a los individuos aislados, luego a las familias, las tribus,
los pueblos y las naciones. No sabemos por qué es preciso que sea así: aceptamos que es,
simplemente, la obra del Eros. Estas masas humanas han de ser vinculadas libidinalmente,
pues ni la necesidad por sí sola ni las ventajas de la comunidad de trabajo bastarían para
mantenerlas unidas. Pero el natural instinto humano de agresión, la hostilidad de uno contra
todos y de todos contra uno, se opone a este designio de la cultura. Dicho instinto de
agresión es el descendiente y principal representante del instinto de muerte, que hemos
hallado junto al Eros y que con él comparte la dominación del mundo. Ahora, creo, el sentido
de la evolución cultural ya no nos resultará impenetrable; por fuerza debe presentarnos la
lucha entre Eros y muerte, instinto de vida e instinto de destrucción, tal como se lleva a cabo
en la especie humana. Esta lucha es, en suma, el contenido esencial de la misma, y por ello
la evolución cultural puede ser definida brevemente como la lucha de la especie humana por
la vida. ¡Y es este combate de los Titanes el que nuestra nodrizas pretenden aplacar en su
«arrorró del cielo»!


VII

¿POR qué nuestros parientes, los animales, no presentan semejante lucha cultural?
Pues no lo sabemos. Es muy probables que algunos, como las abejas, las hormigas y las
termitas, hayan bregado durante milenios hasta alcanzar las organizaciones estatales, la
distribución del trabajo, la limitación de la libertad individual que hoy admiramos en ellos.
El malestar en la cultura Sigmund Freud

Nuestra presente situación cultural queda bien caracterizada por la circunstancia de que,
según nos dicen nuestros sentimientos, no podríamos ser felices en ninguno de esos estados
animales, ni en cualquiera de las funciones que allí se confieren al individuo. Puede ser que
otras especies animales hayan alcanzado un equilibrio transitorio entre las influencias del
mundo exterior y los instintos que se combaten mutuamente, produciéndose así una
detención del desarrollo. Es posible que en el hombre primitivo un nuevo empuje de la libido
haya renovado el impulso antagónico del instinto de destrucción. Quedan aquí muchas
preguntas por formular, sin que aún pueda dárseles respuesta.

Pero hay una cuestión que está más a nuestro alcance. ¿A qué recursos apela la
cultura para coartar la agresión que le es antagónica, para hacerla inofensiva y quizá para
eliminarla? Ya conocemos algunos de estos métodos, pero seguramente aún ignoramos el
que parece ser más importante. Podemos estudiarlo en la historia evolutiva del individuo.
¿Qué le ha sucedido para que sus deseos agresivos se tornaran inocuos? Algo sumamente
curioso, que nunca habríamos sospechado y que, sin embargo, es muy natural. La agresión
es introyectada, internalizada, devuelta en realidad al lugar de donde procede: es dirigida
contra el propio yo, incorporándose a una parte de éste, que en calidad de super-yo se
opone a la parte restante, y asumiendo la función de «conciencia», despliega frente al yo la
misma dura agresividad que el yo, de buen grado, habría satisfecho en individuos extraños.
La tensión creada entre el severo super-yo y el yo subordinado al mismo la calificamos de
sentimiento de culpabilidad; se manifiesta bajo la forma de necesidad de castigo. Por
consiguiente, la cultura domina la peligrosa inclinación agresiva del individuo, debilitando a
éste, desarmándolo y haciéndolo vigilar por una instancia alojada en su interior, como una
guarnición militar en la ciudad conquistada.

El psicoanalista tiene sobre la génesis del sentimiento de culpabilidad una opinión
distinta de la que sustentan otros psicólogos, pero tampoco a él le resulta fácil explicarla.
Ante todo, preguntando cómo se llega a experimentar este sentimiento, obtenemos una
respuesta a la que no hay réplica posible: uno se siente culpable (los creyentes dicen «en
pecado») cuando se ha cometido algo que se considera «malo»; pero advertiremos al punto
la parquedad de esta respuesta. Quizá lleguemos a agregar, después de algunas
El malestar en la cultura Sigmund Freud

vacilaciones, que también podrá considerarse culpable quien no haya hecho nada malo, sino
tan sólo reconozca en sí la intención de hacerlo, y en tal caso se planteará la pregunta de por
qué se equipara aquí el propósito con la realización. Pero ambos casos presuponen que ya
se haya reconocido la maldad como algo condenable, como algo a excluir de la realización.
Mas, ¿cómo se llega a esta decisión? Podemos rechazar la existencia de una facultad
original, en cierto modo natural, de discernir el bien del mal. Muchas veces lo malo ni siquiera
es lo nocivo o peligroso para el yo, sino, por el contrario, algo que éste desea y que le
procura placer. Aquí se manifiesta, pues, una influencia ajena y externa, destinada a
establecer lo que debe considerarse como bueno y como malo. Dado que el hombre no ha
sido llevado por la propia sensibilidad a tal discriminación, debe tener algún motivo para
subordinarse a esta influencia extraña. Podremos hallarlo fácilmente en su desamparo y en
su dependencia de los demás; la denominación que mejor le cuadra es la de «miedo a la
pérdida del amor». Cuando el hombre pierde el amor del prójimo, de quien depende, pierde
con ello su protección frente a muchos peligros, y ante todo se expone al riesgo de que este
prójimo, más poderoso que él, le demuestre su superioridad en forma de castigo. Así, pues,
lo malo es, originalmente, aquello por lo cual uno es amenazado con la pérdida del amor; se
debe evitar cometerlo por temor a esta pérdida. Por eso no importa mucho si realmente
hemos hecho el mal o si sólo nos proponemos hacerlo; en ambos casos sólo aparecerá el
peligro cuando la autoridad lo haya descubierto, y ésta adoptaría análoga actitud en
cualquiera de ambos casos.

A semejante estado lo llamamos «mala conciencia», pero en el fondo no le conviene
tal nombre, pues en este nivel el sentimiento de culpabilidad no es, sin duda alguna, más que
un temor ante la pérdida del amor, es decir, angustia «social». En el niño pequeño jamás
puede ser otra cosa; pero tampoco llega a modificarse en muchos adultos, con la salvedad
de que el lugar del padre o de ambos personajes parentales es ocupado por la más vasta
comunidad humana. Por eso los adultos se permiten regularmente hacer cualquier mal que
les ofrezca ventajas, siempre que estén seguros de que la autoridad no los descubrirá o nada
podrá hacerles, de modo que su temor se refiere exclusivamente a la posibilidad de ser
descubiertos. En general, la sociedad de nuestros días se ve obligada a aceptar este estado
de cosas.
El malestar en la cultura Sigmund Freud


Sólo se produce un cambio fundamental cuando la autoridad es internalizada al
establecerse un super-yo. Con ello, los fenómenos de la conciencia moral son elevados a un
nuevo nivel, y en puridad sólo entonces se tiene derecho a hablar de conciencia moral y de
sentimiento de culpabilidad. En esta fase también deja de actuar el temor de ser descubierto
y la diferencia entre hacer y querer el mal, pues nada puede ocultarse ante el super-yo, ni
siquiera los pensamientos. Es cierto que ha desaparecido la gravedad real de la situación,
pues la nueva autoridad, el super-yo, no tiene a nuestro juicio motivo alguno para maltratar al
yo, con el cual está íntimamente fundido. Pero la influencia de su génesis, que hace perdurar
lo pasado y lo superado, se manifiesta por el hecho de que en el fondo todo queda como era
al principio. El super-yo tortura al pecaminoso yo con las mismas sensaciones de angustia y
está al acecho de oportunidades para hacerlo castigar por el mundo exterior.

En esta segunda fase evolutiva, la conciencia moral denota una particularidad que
faltaba en la primera y que ya no es tan fácil explicar. En efecto, se comporta tanto más
severa y desconfiadamente cuanto más virtuoso es el hombre, de modo que, en última
instancia, quienes han llegado más lejos por el camino de la santidad son precisamente los
que se acusan de la peor pecaminosidad. La virtud pierde así una parte de la recompensa
que se le prometiera; el yo sumiso y austero no goza de la confianza de su mentor y se
esfuerza, al parecer en vano, por ganarla. Aquí se querrá aducir que éstas no serían sino
dificultades artificiosamente creadas por nosotros, pues el hombre moral se caracteriza
precisamente por su conciencia moral más severa y más vigilante, y si los santos se acusan
de ser pecadores, no lo hacen sin razón, teniendo en cuenta las tentaciones de satisfacer
sus instintos a que están expuestos en grado particular, pues, como se sabe, la tentación no
hace sino aumentar en intensidad bajo las constantes privaciones, mientras que al
concedérsele satisfacciones ocasionales, se atenúa, por lo menos transitoriamente. Otro
hecho del terreno de la ética, tan rico en problemas, es el de que la adversidad, es decir, la
frustración exterior, intensifica enormemente el poderío de la consciencia en el super-yo;
mientras la suerte sonríe al hombre, su conciencia moral es indulgente y concede grandes
libertades al yo; en cambio, cuando la desgracia le golpea, hace examen de consciencia,
reconoce sus pecados, eleva las exigencias de su conciencia moral, se impone privaciones y
El malestar en la cultura Sigmund Freud

se castiga con penitencias. Pueblos enteros se han conducido y aún siguen conduciéndose
de idéntica manera, pero esta actitud se explica fácilmente remontándose a la fase infantil
primitiva de la consciencia, que, como vemos, no se abandona del todo una vez introyectada
la autoridad en el super-yo, sino que subsiste junto a ésta. El destino es considerado como
un sustituto de la instancia parental; si nos golpea la desgracia, significa que ya no somos
amados por esta autoridad máxima, y amenazados por semejante pérdida de amor,
volvemos a someternos al representante de los padres en el super-yo, al que habíamos
pretendido desdeñar cuando gozábamos de la felicidad. Todo esto se revela con particular
claridad cuando, en estricto sentido religioso, no se ve en el destino sino una expresión de la
voluntad divina. El pueblo de Israel se consideraba hijo predilecto del Señor, y cuando este
gran Padre le hizo sufrir desgracia tras desgracia, de ningún modo Ilegó a dudar de esa
relación privilegiada con Dios ni de su poderío y justicia, sino que creó los Profetas, que
debían reprocharle su pecaminosidad, e hizo surgir de su sentimiento de culpabilidad los
severísimos preceptos de la religión sacerdotal. Es curioso, pero, ¡de qué distinta manera se
conduce el hombre primitivo! Cuando le ha sucedido una desgracia no se achaca la culpa a
sí mismo, sino al fetiche, que evidentemente no ha cumplido su cometido, y lo muele a
golpes en lugar de castigarse a sí mismo.

Por consiguiente, conocemos dos orígenes del sentimiento de culpabilidad: uno es el
miedo a la autoridad; el segundo, más reciente, es el temor al super-yo. El primero obliga a
renunciar a la satisfacción de los instintos; el segundo impulsa, además, al castigo, dado que
no es posible ocultar ante el super-yo la persistencia de los deseos prohibidos. Por otra
parte, ya sabemos cómo ha de comprenderse la severidad del super-yo; es decir, el rigor de
la conciencia moral. Ésta continúa simplemente la severidad de la autoridad exterior,
revelándola y sustituyéndola en parte. Advertimos ahora la relación que existe entre la
renuncia a los instintos y el sentimiento de culpabilidad. Originalmente, la renuncia instintual
es una consecuencia del temor a la autoridad exterior; se renuncia a satisfacciones para no
perder el amor de ésta. Una vez cumplida esa renuncia, se han saldado las cuentas con
dicha autoridad y ya no tendría que subsistir ningún sentimiento de culpabilidad. Pero no
sucede lo mismo con el miedo al super-yo. Aquí no basta la renuncia a la satisfacción de los
instintos, pues el deseo correspondiente persiste y no puede ser ocultado ante el super-yo.
El malestar en la cultura Sigmund Freud

En consecuencia, no dejará de surgir el sentimiento de culpabilidad, pese a la renuncia
cumplida, circunstancia ésta que representa una gran desventaja económica de la
instauración del super-yo o, en otros términos, de la génesis de la conciencia moral. La
renuncia instintual ya no tiene pleno efecto absolvente; la virtuosa abstinencia ya no es
recompensada con la seguridad de conservar el amor, y el individuo ha trocado una
catástrofe exterior amenazante -pérdida de amor y castigo por la autoridad exterior- por una
desgracia interior permanente: la tensión del sentimiento de culpabilidad.

Estas interrelaciones son tan complejas y al mismo tiempo tan importantes que a
riesgo de incurrir en repeticiones aun quisiera abordarlas desde otro ángulo. La secuencia
cronológica sería, pues, la siguiente: ante todo se produce una renuncia instintual por temor
a la agresión de la autoridad exterior -pues a esto se reduce el miedo a perder el amor, ya
que el amor protege contra la agresión punitiva-; luego se instaura la autoridad interior, con la
consiguiente renuncia instintual por miedo a ésta; es decir, por el miedo a la conciencia
moral. En el segundo caso se equipara la mala acción con la intención malévola, de modo
que aparece el sentimiento de culpabilidad y la necesidad de castigo. La agresión por la
conciencia moral perpetúa así la agresión por la autoridad. Hasta aquí todo es muy claro;
pero, ¿dónde ubicar en este esquema el reforzamiento de la conciencia moral por influencia
de adversidades exteriores -es decir, de las renuncias impuestas desde fuera-; cómo explicar
la extraordinaria intensidad de la consciencia en los seres mejores y más dóciles? Ya hemos
explicado ambas particularidades de la conciencia moral, pero quizá tengamos la impresión
de que estas explicaciones no Ilegan al fondo de la cuestión, sino que dejan un resto sin
explicar. He aquí llegado el momento de introducir una idea enteramente propia del
psicoanálisis y extraña al pensar común. El enunciado de esta idea nos permitirá comprender
al punto por qué el tema debía parecernos tan confuso e impenetrable; en efecto; nos dice
que si bien al principio la conciencia moral (más exactamente: la angustia, convertida
después en consciencia) es la causa de la renuncia a los instintos, posteriormente, en
cambio, esta situación se invierte: toda renuncia instintual se convierte entonces en una
fuente dinámica de la conciencia moral; toda nueva renuncia a la satisfacción aumenta su
severidad y su intolerancia. Si lográsemos conciliar mejor esta situación con la génesis de la
conciencia moral que ya conocemos, estaríamos tentados a sustentar la siguiente tesis
El malestar en la cultura Sigmund Freud

paradójica: la conciencia moral es la consecuencia de la renuncia instintual; o bien: la
renuncia instintual (que nos ha sido impuesta desde fuera) crea la conciencia moral, que a su
vez exige nuevas renuncias instintuales.

En realidad, no es tan grande la contradicción entre esta tesis y la génesis descrita de
la conciencia moral, pudiéndose entrever un camino que permitirá restringirla aún más. A fin
de plantear más fácilmente el problema, recurramos al ejemplo del instinto de agresión y
aceptemos que en estas relaciones se ha de tratar siempre de una renuncia a la agresión.
Desde luego, esto no será más que una hipótesis provisional. En tal caso, el efecto de la
renuncia instintual sobre la conciencia moral se fundaría en que cada parte de agresión a
cuyo cumplimiento renunciamos es incorporada por el super-yo, acrecentando su agresividad
(contra el yo). Esta. proposición no concuerda perfectamente con el hecho de que la
agresividad original de la conciencia moral es una continuación de la severidad con que
actúa la autoridad exterior; es decir, que nada tiene que hacer con una renuncia; pero
podemos eliminar tal discrepancia aceptando un origen distinto para esta primera provisión
de agresividad del super-yo. Este debe haber desarrollado considerables tendencias
agresivas contra la autoridad que privara al niño de sus primeras y más importantes
satisfacciones, cualquiera que haya sido la especie particular de las renuncias instintuales
impuestas por aquella autoridad. Bajo el imperio de la necesidad, el niño se vio obligado a
renunciar también a esta agresión vengativa, sustrayéndose a una situación
económicamente tan difícil, mediante el recurso que le ofrecen mecanismos conocidos:
incorpora, identificándose con ella, a esta autoridad inaccesible, que entonces se convierte
en super-yo y se apodera de toda la agresividad que el niño gustosamente habría
desplegado contra aquélla. El yo del niño debe acomodarse al triste papel de la autoridad así
degradada: del padre. Se trata, como en tantas ocasiones, de una típica situación invertida:
«Si yo fuese el padre y tú el niño, yo te trataría mal a ti.» La relación entre el super-yo y el yo
es el retorno, deformado por el deseo, de viejas relaciones reales entre el yo, aún indiviso, y
un objeto exterior, hecho que también es típico. La diferencia fundamental reside, empero, en
que la primitiva severidad del super-yo no es -o no es en tal medida- la que el objeto nos ha
hecho sentir o la que le atribuimos, sino que corresponde más a nuestra propia agresión
contra el objeto. Si esto es exacto, realmente se puede afirmar que la consciencia se habría
El malestar en la cultura Sigmund Freud

formado primitivamente por la supresión de una agresión, y que en su desarrollo se
fortalecería por nuevas supresiones semejantes.

Ahora bien, ¿cuál de ambas concepciones es la verdadera? ¿La primera, que nos
parecía tan bien fundada genéticamente, o la segunda, que viene a completar tan
oportunamente nuestra teoría? Evidentemente, ambas están justificadas, como también lo
demuestra la observación directa; no se contradicen mutuamente y aun coinciden en un
punto, pues la agresividad vengativa del niño ha de ser determinada en parte por la medida
de la agresión punitiva que atribuye al padre. Pero la experiencia nos enseña que la
severidad del super-yo desarrollado por el niño de ningún modo refleja la severidad del trato
que se le ha hecho experimentar. La primera parece ser independiente de ésta, pues un niño
educado muy blandamente puede desarrollar una conciencia moral sumamente severa. Pero
también sería incorrecto exagerar esta independencia; no es difícil convencerse de que el
rigor de la educación ejerce asimismo una influencia poderosa sobre la génesis del super-yo
infantil. Sucede que a la formación del super-yo y al desarrollo de la conciencia moral
concurren factores constitucionales innatos e influencias del medio, deI ambiente real,
dualidad que nada tiene de extraño pues representa la condición etiológica general de todos
estos procesos.

También se puede decir que el niño, cuando reacciona frente a las primeras grandes
privaciones instintuales con agresión excesiva y con una severidad correspondiente del
super-yo, no hace sino repetir un prototipo filogenético, excediendo la justificación actual de
la reacción, pues el padre prehistórico seguramente fue terrible y bien podía atribuírsele, con
todo derecho, la más extrema agresividad. Las divergencias entre ambas concepciones de la
génesis de la conciencia moral se atenúan, pues, aún más si se pasa de la historia evolutiva
individual a la filogenética. En cambio se nos presenta una nueva e importante diferencia
entre estos dos procesos. No podemos eludir la suposición de que el sentimiento de
culpabilidad de la especie humana procede del complejo de Edipo y fue adquirido al ser
asesinado el padre por la coalición de los hermanos. En esa oportunidad la agresión no fue
suprimida, sino ejecutada: la misma agresión que al ser coartada debe originar en el niño el
sentimiento de culpabilidad. Ahora no me asombraría si uno de mis lectores exclamase
El malestar en la cultura Sigmund Freud

airadamente: «¡De modo que es completamente igual si se mata al padre o si no se le mata,
pues de todos modos nos crearemos un sentimiento de culpabilidad! iBien puede uno
permitirse algunas dudas! O bien es falso que el sentimiento de culpabilidad proceda de
agresiones suprimidas o bien toda la historia del parricidio no es más que un cuento, y los
hijos de los hombres primitivos no mataron a sus padres con mayor frecuencia de lo que
suelen hacerlo los actuales. Por otra parte, si no es un cuento, sino verdad histórica
aceptable, entonces sólo nos encontraríamos ante un caso en el cual ocurre lo que todo el
mundo espera: que uno se sienta culpable por haber hecho realmente algo injustificado. ¡Y
este caso, que a fin de cuentas sucede todos los días, es el que el psicoanálisis no atina a
explicar!»

Nada más cierto que esta falta, pero hemos de apresurarnos a remediarla. Por otra
parte, no se trata de ningún misterio especial. Si alguien tiene un sentimiento de culpabilidad
después de haber cometido alguna falta, y precisamente a causa de ésta, tal sentimiento
debería llamarse, más bien, remordimiento. Sólo se refiere a un hecho dado, y, naturalmente,
presupone que antes del mismo haya existido una disposición a sentirse culpable, es decir,
una conciencia moral, de modo que semejante remordimiento jamás podrá ayudarnos a
encontrar el origen de la conciencia moral y del sentimiento de culpabilidad en general. En
estos casos cotidianos suele suceder que una necesidad instintual ha adquirido la fuerza
necesaria para imponer su satisfacción contra la energía, también limitada, de la conciencia
moral, restableciéndose luego la primitiva relación de fuerzas mediante la natural atenuación
que la necesidad instintual experimenta al satisfacerse. Por consiguiente, el psicoanálisis
hace bien al excluir de estas consideraciones el caso que representa el sentimiento de
culpabilidad emanado del remordimiento, pese a la frecuencia con que aparece y pese a la
magnitud de su importancia práctica.

Pero si el humano sentimiento de culpabilidad se remonta al asesinato del protopadre,
¿acaso no se trataba también de un caso de «remordimiento», aunque entonces no puede
haberse dado la condición previa de la conciencia moral y del sentimiento de culpabilidad
anteriores al hecho? ¿De dónde proviene en esa situación el remordimiento? Este caso
seguramente ha de aclararnos el enigma del sentimiento de culpabilidad, poniendo fin a
El malestar en la cultura Sigmund Freud

nuestras dificultades. Efectivamente, creo que cumplirá nuestras esperanzas. Este
remordimiento fue el resultado de la primitivísima ambivalencia afectiva frente al padre, pues
los hijos lo odiaban, pero también lo amaban; una vez satisfecho el odio mediante la
agresión, el amor volvió a surgir en el remordimiento consecutivo al hecho, erigiendo el
super-yo por identificación con el padre, dotándolo del poderío de éste, como si con ello
quisiera castigar la agresión que se le hiciera sufrir, y estableciendo finalmente las
restricciones destinadas a prevenir la repetición del crimen. Y como la tendencia agresiva
contra el padre volvió a agitarse en cada generación sucesiva, también se mantuvo el
sentimiento de culpabilidad, fortaleciéndose de nuevo con cada una de las agresiones
contenidas y transferidas al super-yo. Creo que por fin comprenderemos claramente dos
cosas: la participación del amor en la génesis de la consciencia y el carácter fatalmente
inevitable del sentimiento de culpabilidad. Efectivamente, no es decisivo si hemos matado al
padre o si nos abstuvimos del hecho: en ambos casos nos sentiremos por fuerza culpables,
dado que este sentimiento de culpabilidad es la expresión del conflicto de ambivalencia, de la
eterna lucha entre el Eros y el instinto de destrucción o de muerte. Este conflicto se exacerba
en cuanto al hombre se le impone la tarea de vivir en comunidad; mientras esta comunidad
sólo adopte la forma de familia, aquél se manifestará en el complejo de Edipo, instituyendo la
consciencia y engendrando el primer sentimiento de culpabilidad. Cuando se intenta ampliar
dicha comunidad, el mismo conflicto persiste en formas que dependen del pasado,
reforzándose y exaltando aún más el sentimiento de culpabilidad. Dado que la cultura
obedece a una pulsión erótica interior que la obliga a unir a los hombres en una masa
íntimamente amalgamada, sólo puede alcanzar este objetivo mediante la constante y
progresiva acentuación del sentimiento de culpabilidad. El proceso que comenzó en relación
con el padre concluye en relación con la masa. Si la cultura es la vía ineludible que lleva de
la familia a la humanidad entonces, a consecuencia del innato conflicto de ambivalencia, a
causa de la eterna querella entre la tendencia de amor y la de muerte, la cultura está ligada
indisolublemente con una exaltación del sentimiento de culpabilidad, que quizá llegue a
alcanzar un grado difícilmente soportable para el individuo. Aquí acude a nuestra mente la
conmovedora imprecación que el gran poeta dirige contra las «potencias celestes»:

A la vida nos echáis,
El malestar en la cultura Sigmund Freud

dejando que el pobre incurra en culpa;
luego lo dejáis sufrir,
pues toda culpa se ha de expiar.

No podemos por menos de suspirar desconsolados al advertir cómo a ciertos hombres
les es dado hacer surgir del torbellino de sus propios sentimientos, sin esfuerzo alguno, los
más profundos conocimientos, mientras que nosotros para alcanzarlos debemos abrirnos
paso a través de torturantes vacilaciones e inciertos tanteos.


VIII

LLEGADOS al término de semejante excursión el autor debe excusarse ante sus
lectores por no haber sido un guía más hábil, por no haberles evitado los trechos áridos ni los
rodeos dificultosos del camino. No cabe duda de que se puede llegar mejor al mismo
objetivo; en lo que de mí depende, trataré de compensar algunos de estos defectos.

Ante todo, sospecho haber despertado en el lector la impresión de que las
consideraciones sobre el sentimiento de culpabilidad exceden los límites de este trabajo, al
ocupar ellas solas demasiado espacio, relegando a segundo plano todos los temas restantes,
con los que no siempre están íntimamente vinculadas. Esto bien puede haber trastornado la
estructura de mi estudio, pero corresponde por completo al propósito de destacar el
sentimiento de culpabilidad como problema más importante de la evolución cultural,
señalando que el precio pagado por el progreso de la cultura reside en la pérdida de felicidad
por aumento del sentimiento de culpabilidad. Lo que aún parezca extraño en esta
proposición, resultado final de nuestro estudio, quizá pueda atribuirse a la muy extraña y aún
completamente inexplicada relación entre el sentimiento de culpabilidad y nuestra
consciencia. En los casos comunes de remordimiento que consideramos normales, aquel
sentimiento se expresa con suficiente claridad en la consciencia y aun solemos decir, en
lugar de «sentimiento de culpabilidad» (Schuld-gefühl), «consciencia de culpabilidad»
(Schuldbewußtsein). El estudio de las neurosis, al cual debemos las más valiosas
El malestar en la cultura Sigmund Freud

informaciones para la comprensión de lo normal, nos revela situaciones harto contradictorias.
En una de estas afecciones, la neurosis obsesiva, el sentimiento de culpabilidad se impone a
la consciencia con excesiva intensidad, dominando tanto el cuadro clínico como la vida
entera del enfermo, y apenas deja surgir otras cosas junto a él. Pero en la mayoría de los
casos y formas restantes de la neurosis el sentimiento de culpabilidad permanece
enteramente inconsciente, sin que sus efectos sean por ello menos intensos. Los enfermos
no nos creen cuando les atribuimos un «sentimiento inconsciente de culpabilidad»; para que
lleguen a comprendernos, aunque sólo sea en parte, les explicamos que el sentimiento de
culpabilidad se expresa por una necesidad inconsciente de castigo. Pero no hemos de
sobrevalorar su relación con la forma que adopta una neurosis, pues también en la obsesiva
hay ciertos tipos de enfermos que no perciben su sentimiento de culpabilidad, o que sólo
alcanzan a sentirlo como torturante malestar, como una especie de angustia, cuando se les
impide la ejecución de determinados actos. Sin duda sería necesario que por fin se
comprendiera todo esto, pero aún no hemos llegado a tanto. Quizá convenga señalar aquí
que el sentimiento de culpabilidad no es, en el fondo, sino una variante topográfica de la
angustia, y que en sus fases ulteriores coincide por completo con el miedo al super-yo. Por
otra parte, en su relación con la consciencia, la angustia presenta las mismas extraordinarias
variaciones que observamos en el sentimiento de culpabilidad. En una u otra forma, siempre
hay angustia oculta tras todos los síntomas; pero mientras en ciertas ocasiones acapara
ruidosamente todo el campo de la consciencia, en otras se oculta a punto tal, que nos vemos
obligados a hablar de una «angustia inconsciente», o bien para aplacar nuestros escrúpulos
psicológicos; ya que la angustia no es, en principio, sino una sensación, hablaremos de
«posibilidades de angustia». Por eso también se concibe fácilmente que el sentimiento de
culpabilidad engendrado por la cultura no se perciba como tal, sino que permanezca
inconsciente en gran parte o se exprese como un malestar, un descontento que se trata de
atribuir a otras motivaciones. Las religiones, por lo menos, jamás han dejado de reconocer la
importancia del sentimiento de culpabilidad para la cultura, denominándolo «pecado» y
pretendiendo librar de él a la Humanidad, aspecto éste que omití considerar en cierta
ocasión. En cambio, en otra obra me basé precisamente en la forma en que el cristianismo
obtiene esta redención -por la muerte sacrificial de un individuo, que asume así la culpa
El malestar en la cultura Sigmund Freud

común a todos- para deducir de ella la ocasión en la cual esta protoculpa original puede
haber sido adquirida por vez primera, ocasión que habría sido también el origen de la cultura.

Quizá no sea superfluo, aunque tampoco es muy importante, que ilustremos la
significación de algunos términos como super-yo, conciencia, sentimiento de culpabilidad,
necesidad de castigo, remordimiento, términos que probablemente hayamos aplicado con
cierta negligencia y en mutua confusión. Todos se relacionan con la misma situación, pero
denotan distintos aspectos de ésta. El super-yo es una instancia psíquica inferida por
nosotros; la conciencia es una de las funciones que le atribuimos, junto a otras; está
destinada a vigilar los actos y las intenciones del yo, juzgándolos y ejerciendo una actividad
censoria. El sentimiento de culpabilidad -la severidad del super-yo- equivale, pues, al rigor de
la conciencia; es la percepción que tiene el yo de esta vigilancia que se le impone, es su
apreciación de las tensiones entre sus propias tendencias y las exigencias del super-yo; por
fin, la angustia subyacente a todas estas relaciones, el miedo a esta instancia crítica, o sea,
la necesidad de castigo, es una manifestación instintiva del yo que se ha tornado masoquista
bajo la influencia del super-yo sádico; en otros términos, es una parte del impulso a la
destrucción interna que posee el yo y que utiliza para establecer un vínculo erótico con el
super-yo. Jamás se debería hablar de conciencia mientras no se haya demostrado la
existencia de un super-yo; del sentimiento o de la consciencia de culpabilidad, en cambio,
cabe aceptar que existe antes que el super-yo y, en consecuencia, también antes que la
conciencia (moral). Es entonces la expresión directa e inmediata del temor ante la autoridad
exterior, el reconocimiento de la tensión entre el yo y esta última; es el producto directo del
conflicto entre la necesidad de amor parental y la tendencia a la satisfacción instintual, cuya
inhibición engendra la agresividad. La superposición de estos dos planos del sentimiento de
culpabilidad -el derivado del miedo a la autoridad exterior y el producido por el temor ante la
interior- nos ha dificultado a menudo la comprensión de las relaciones de la conciencia moral.
Remordimiento es un término global empleado para designar la reacción del yo en un caso
especial del sentimiento de culpabilidad, incluyendo el material sensitivo casi inalterado de la
angustia que actúa tras aquél; es en sí mismo un castigo, y puede abarcar toda la necesidad
de castigo; por consiguiente, también el remordimiento puede ser anterior al desarrollo de la
conciencia moral.
El malestar en la cultura Sigmund Freud


Tampoco será superfluo volver a repasar las contradicciones que por momentos nos
han confundido en nuestro estudio. Una vez pretendíamos que el sentimiento de culpabilidad
fuera una consecuencia de las agresiones coartadas, mientras que en otro caso,
precisamente en su origen histórico, en el parricidio, debía ser el resultado de una agresión
realizada. Con todo, también logramos superar este obstáculo, pues la instauración de la
autoridad interior, del super-yo, vino a trastocar radicalmente la situación. Antes de este
cambio, el sentimiento de culpabilidad coincidía con el remordimiento (advertimos aquí que
este término debe reservarse para designar la reacción consecutiva al cumplimiento real de
la agresión). Después del mismo, la diferencia entre agresión intencionada y realizada perdió
toda importancia debido a la omnisapiencia del super-yo; ahora, el sentimiento de
culpabilidad podía originarse tanto en un acto de violencia efectivamente realizado -cosa que
todo el mundo sabe- como también en uno simplemente intencionado -hecho que el
psicoanálisis ha descubierto-. Tanto antes como después, sin tener en cuenta este cambio
de la situación psicológica, el conflicto de ambivalencia entre ambos protoinstintos produce el
mismo efecto. Estaríamos tentados a buscar aquí la solución del problema de las variables
relaciones entre el sentimiento de culpabilidad y la consciencia. El sentimiento de
culpabilidad, emanado del remordimiento por la mala acción, siempre debería ser consciente;
mientras que el derivado de la percepción del impulso nocivo podría permanecer
inconsciente. Pero las cosas no son tan simples, y la neurosis obsesiva contradice
fundamentalmente este esquema. Hemos visto que hay una segunda contradicción entre
ambas hipótesis sobre el origen de la energía agresiva de que suponemos dotado al super-
yo. En efecto, según la primera concepción, aquélla no es más que la continuación de la
energía punitiva de la autoridad exterior, conservándola en la vida psíquica, mientras que
según la otra representaría, por el contrario, la agresividad propia, dirigida contra esa
autoridad inhibidora, pero no realizada. La primera concepción parece adaptarse mejor a la
historia del sentimiento de culpabilidad, mientras que la segunda tiene más en cuenta su
teoría. Profundizando la reflexión, esta antinomia, al parecer inconciliable, casi llegó a
esfumarse excesivamente, pues quedó como elemento esencial y común el hecho de que en
ambos casos se trata de una agresión desplazada hacia dentro. Por otra parte, la
observación clínica permite diferenciar realmente dos fuentes de la agresión atribuida al
El malestar en la cultura Sigmund Freud

super-yo, una u otra de las cuales puede predominar en cada caso individual, aunque
generalmente actúan en conjunto.

Creo llegado el momento de insistir formalmente en una concepción que hasta ahora
he propuesto como hipótesis provisional. En la literatura analítica más reciente se expresa
una predilección por la teoría de que toda forma de privación, toda satisfacción instintual
defraudada, tiene o podría tener por consecuencia un aumento del sentimiento de
culpabilidad. Por mi parte, creo que se simplifica considerablemente la teoría si se aplica este
principio únicamente a los instintos agresivos, y no hay duda de que serán pocos los hechos
que contradigan esta hipótesis. En efecto, ¿cómo se explicaría, dinámica y económicamente,
que en lugar de una exigencia erótica insatisfecha aparezca un aumento del sentimiento de
culpabilidad? Esto sólo parece ser posible a través de la siguiente derivación indirecta: al
impedir la satisfacción erótica se desencadenaría cierta agresividad contra la persona que
impide esa satisfacción, y esta agresividad tendría que ser a su vez contenida. Pero en tal
caso sólo sería nuevamente la agresión la que transforma en sentimiento de culpabilidad al
ser coartada y derivada al super-yo. Estoy convencido de que podremos concebir más simple
y claramente muchos procesos psíquicos si limitamos únicamente a los instintos agresivos la
génesis del sentimiento de culpabilidad descubierta por el psicoanálisis. La observación del
material clínico no nos proporciona aquí una respuesta inequívoca, pues, como lo
anticipaban nuestras propias hipótesis, ambas categorías de instintos casi nunca aparecen
en forma pura y en mutuo aislamiento; pero la investigación de casos extremos seguramente
nos llevará en la dirección que yo preveo. Estoy tentado de aprovechar inmediatamente esta
concepción más estrecha, aplicándola al proceso de la represión. Como ya sabemos, los
síntomas de la neurosis son en esencia satisfacciones sustitutivas de deseos sexuales no
realizados. En el curso de la labor analítica hemos aprendido, para gran sorpresa nuestra,
que quizá toda neurosis oculte cierta cantidad de sentimiento de culpabilidad inconsciente, el
cual a su vez refuerza los síntomas al utilizarlo como castigo. Cabría formular, pues, la
siguiente proposición: cuando un impulso instintual sufre la represión, sus elementos
libidinales se convierten en síntomas, y sus componentes agresivos, en sentimiento de
culpabilidad. Aun si esta proposición sólo fuese cierta como aproximación, bien merecería
que le dedicáramos nuestro interés.
El malestar en la cultura Sigmund Freud


Por otra parte, muchos lectores tendrán la impresión de que se ha mencionado
excesivamente la fórmula de la lucha entre el Eros y el instinto de muerte. La apliqué para
caracterizar el proceso cultural que transcurre en la Humanidad, pero también la vinculé con
la evolución del individuo, y además pretendí que habría de revelar el secreto de la vida
orgánica en general. Parece, pues, ineludible investigar las vinculaciones mutuas entre estos
tres procesos. La repetición de la misma fórmula está justificada por la consideración de que
tanto el proceso cultural de la Humanidad como el de la evolución individual no son sino
mecanismos vitales, de modo que han de participar del carácter más general de la vida. Pero
esta misma generalidad del carácter biológico le resta todo valor como elemento diferencial
del proceso de la cultura, salvo que sea limitado por condiciones particulares en el caso de
esta última. En efecto, salvamos dicha incertidumbre al comprobar que el proceso cultural es
aquella modificación del proceso vital que surge bajo la influencia de una tarea planteada por
el Eros y urgida por Ananké, por la necesidad exterior real: tarea que consiste en la
unificación de individuos aislados para formar una comunidad libidinalmente vinculada. Pero
si contemplamos la relación entre el proceso cultural en la Humanidad y el del desarrollo o de
la educación individuales, no vacilaremos en reconocer que ambos son de índole muy
semejante, y que aun podrían representar un mismo proceso realizado en distintos objetos.
Naturalmente, el proceso cultural de la especie humana es una abstracción de orden superior
al de la evolución del individuo, y por eso mismo es más difícil captarlo concretamente. No
conviene exagerar en forma artificiosa el establecimiento de semejantes analogías; no
obstante, teniendo en cuenta la similitud de los objetivos de ambos procesos -en un caso, la
inclusión de un individuo en la masa humana; en el otro, la creación de una unidad colectiva
a partir de muchos individuos-, no puede sorprendernos la semejanza de los métodos
aplicados y de los resultados obtenidos. Pero tampoco podemos seguir ocultando un rasgo
diferencial de ambos procesos, pues su importancia es extraordinaria. La evolución del
individuo sustenta como fin principal el programa del principio del placer, es decir, la
prosecución de la felicidad, mientras que la inclusión en una comunidad humana o la
adaptación a la misma aparece como un requisito casi ineludible que ha de ser cumplido
para alcanzar el objetivo de la felicidad; pero quizá sería mucho mejor si esta condición
pudiera ser eliminada. En otros términos, la evolución individual se nos presenta como el
El malestar en la cultura Sigmund Freud

producto de la interferencia entre dos tendencias: la aspiración a la felicidad, que solemos
calificar de «egoísta», y el anhelo de fundirse con los demás en una comunidad, que
llamamos «altruista». Ambas designaciones no pasan de ser superficiales. Como ya lo
hemos dicho, en la evolución individual el acento suele recaer en la tendencia egoísta o de
felicidad, mientras que la otra, que podríamos designar «cultural», se limita generalmente a
instituir restricciones. Muy distinto es lo que sucede en el proceso de la cultura. El objetivo de
establecer una unidad formada por individuos humanos es, con mucho, el más importante,
mientras que el de la felicidad individual, aunque todavía subsiste, es desplazado a segundo
plano; casi parecería que la creación de una gran comunidad humana podría ser lograda con
mayor éxito si se hiciera abstracción de la felicidad individual. Por consiguiente, debe
admitirse que el proceso evolutivo del individuo puede tener rasgos particulares que no se
encuentran en el proceso cultural de la Humanidad; el primero sólo coincidirá con el segundo
en la medida en que tenga por meta la adaptación a la comunidad.

Tal como el planeta gira en torno de su astro central, además de rotar alrededor del
propio eje, así también el individuo participa en el proceso evolutivo de la Humanidad,
recorriendo al mismo tiempo el camino de su propia vida. Pero para nuestros ojos torpes el
drama que se desarrolla en el firmamento parece estar fijado en un orden imperturbable; en
los fenómenos orgánicos, en cambio, aún advertimos cómo luchan las fuerzas entre sí y
cómo cambian sin cesar los resultados del conflicto. Tal como fatalmente deben combatirse
en cada individuo las dos tendencias antagónicas -la de felicidad individual y la de unión
humana-, así también han de enfrentarse por fuerza, disputándose el terreno, ambos
procesos evolutivos: el del individuo y el de la cultura. Pero esta lucha entre individuo y
sociedad no es hija del antagonismo, quizá inconciliable, entre los protoinstintos, entre Eros y
Muerte, sino que responde a un conflicto en la propia economía de la libido, conflicto
comparable a la disputa por el reparto de la libido entre el yo y los objetos. No obstante las
penurias que actualmente impone la existencia del individuo, la contienda puede Ilegar en
éste a un equilibrio definitivo que, según esperamos, también alcanzará en el futuro de la
cultura.

El malestar en la cultura Sigmund Freud

Aún puede llevarse mucho más lejos la analogía entre el proceso cultural y la
evolución del individuo, pues cabe sostener que también la comunidad desarrolla un super-
yo bajo cuya influencia se produce la evolución cultural. Para el estudioso de las culturas
humanas sería tentadora la tarea de perseguir esta analogía en casos específicos. Por mi
parte, me limitaré a destacar algunos detalles notables. El super-yo de una época cultural
determinada tiene un origen análogo al del super-yo individual, pues se funda en la impresión
que han dejado los grandes personajes conductores, los hombres de abrumadora fuerza
espiritual o aquellos en los cuales algunas de las aspiraciones humanas básicas llegó a
expresarse con máxima energía y pureza, aunque, quizá por eso mismo, muy
unilateralmente. En muchos casos la analogía llega aún más lejos, pues con regular
frecuencia, aunque no siempre, esos personajes han sido denigrados, maltratados o aun
despiadadamente eliminados por sus semejantes, suerte similar a la del protopadre, que sólo
mucho tiempo después de su violenta muerte asciende a la categoría de divinidad. La figura
de Jesucristo es, precisamente, el ejemplo más cabal de semejante doble destino, siempre
que no sea por ventura una creación mitológica surgida bajo el oscuro recuerdo de aquel
homicidio primitivo. Otro elemento coincidente reside en que el super-yo cultural, a entera
semejanza del individual, establece rígidos ideales cuya violación es castigada con la
«angustia de conciencia». Aquí nos encontramos ante la curiosa situación de que los
procesos psíquicos respectivos nos son más familiares, más accesibles a la consciencia,
cuando los abordamos bajo su aspecto colectivo que cuando los estudiamos en el individuo.
En éste sólo se expresan ruidosamente las agresiones del super-yo, manifestadas como
reproches al elevarse la tensión interna, mientras que sus exigencias mismas a menudo
yacen inconscientes. Al llevarlas a la percepción consciente se comprueba que coinciden con
los preceptos del respectivo super-yo cultural. Ambos procesos -la evolución cultural de la
masa y el desarrollo propio del individuo- siempre están aquí en cierta manera conglutinados.
Por eso muchas expresiones y cualidades del super-yo pueden ser reconocidas con mayor
facilidad en su expresión colectiva que en el individuo aislado.

El super-yo cultural ha elaborado sus ideales y erigido sus normas. Entre éstas, las
que se refieren a las relaciones de los seres humanos entre sí están comprendidas en el
concepto de la ética. En todas las épocas se dio el mayor valor a estos sistemas éticos,
El malestar en la cultura Sigmund Freud

como si precisamente ellos hubieran de colmar las máximas esperanzas. En efecto, la ética
aborda aquel purito que es fácil reconocer como el más vulnerable de toda cultura. Por
consiguiente, debe ser concebida como una tentativa terapéutica, como un ensayo destinado
a lograr mediante un imperativo del super-yo lo que antes no pudo alcanzar la restante labor
cultural. Ya sabemos que en este sentido el problema consiste en eliminar el mayor
obstáculo con que tropieza la cultura: la tendencia constitucional de los hombres a agredirse
mutuamente; de ahí el particular interés que tiene para nosotros el quizá más reciente
precepto del super-yo cultural: «Amarás al prójimo como a ti mismo.» La investigación y el
tratamiento de las neurosis nos han llevado a sustentar dos acusaciones contra el super-yo
del individuo: con la severidad de sus preceptos y prohibiciones se despreocupa demasiado
de la felicidad del yo, pues no toma debida cuenta de las resistencias contra el cumplimiento
de aquellos, de la energía instintiva del ello y de las dificultades que ofrece el mundo real.
Por consiguiente, al perseguir nuestro objetivo terapéutico, muchas veces nos vemos
obligados a luchar contra el super-yo, esforzándonos por atenuar sus pretensiones. Podemos
oponer objeciones muy análogas contra las exigencias éticas del super-yo cultural. Tampoco
éste se preocupa bastante por la constitución psíquica del hombre, pues instituye un
precepto y no se pregunta si al ser humano le será posible cumplirlo. Acepta, más bien, que
al yo del hombre le es psicológicamente posible realizar cuanto se le encomiende; que el yo
goza de ilimitada autoridad sobre su ello. He aquí un error, pues aun en los seres
pretendidamente normales la dominación sobre el ello no puede exceder determinados
límites. Si las exigencias los sobrepasan, se produce en el individuo una rebelión o una
neurosis, o se le hace infeliz. El mandamiento «Amarás al prójimo como a ti mismo» es el
rechazo más intenso de la agresividad humana y constituye un excelente ejemplo de la
actitud antipsicológica que adopta el super-yo cultural. Ese mandamiento es irrealizable;
tamaña inflación del amor no puede menos que menoscabar su valor, pero de ningún modo
conseguirá remediar el mal. La cultura se despreocupa de todo esto, limitándose a decretar
que cuanto más difícil sea obedecer el precepto, tanto más mérito tendrá su acatamiento.
Pero quien en el actual estado de la cultura se ajuste a semejante regla, no hará sino
colocarse en situación desventajosa frente a todos aquellos que la violen. ¡Cuán poderoso
obstáculo cultural debe ser la agresividad si su rechazo puede hacernos tan infelices como
su realización! De nada nos sirve aquí la pretendida ética «natural», fuera de que nos ofrece
El malestar en la cultura Sigmund Freud

la satisfacción narcisista de poder considerarnos mejores que los demás. La ética basada en
la religión, por su parte, nos promete un más allá mejor, pero pienso que predicará en
desierto mientras la virtud nos rinda sus frutos ya en esta tierra. También yo considero
indudable que una modificación objetiva de las relaciones del hombre con la propiedad sería
en este sentido más eficaz que cualquier precepto ético; pero los socialistas malogran tan
justo reconocimiento, desvalorizándolo en su realización al incurrir en un nuevo
desconocimiento idealista de la naturaleza humana.

A mi juicio, el concepto de que los fenómenos de la evolución cultural pueden
interpretarse en función de un super-yo, aún promete revelar nuevas inferencias. Pero
nuestro estudio toca a su fin, aunque sin eludir una última cuestión. Si la evolución de la
cultura tiene tan trascendentes analogías con la del individuo y si emplea los mismos
recursos que ésta, ¿acaso no estará justificado el diagnóstico de que muchas culturas -o
épocas culturales, y quizá aun la Humanidad entera- se habrían tornado «neuróticas» bajo la
presión de las ambiciones culturales? La investigación analítica de estas neurosis bien podría
conducir a planes terapéuticos de gran interés práctico, y en modo alguno me atrevería a
sostener que semejante tentativa de transferir el psicoanálisis a la comunidad cultural sea
insensata o esté condenada a la esterilidad. No obstante, habría que proceder con gran
prudencia, sin olvidar que se trata únicamente de analogías y que tanto para los hombres
como para los conceptos es peligroso que sean arrancados del suelo en que se han
originado y desarrollado. Además, el diagnóstico de las neurosis colectivas tropieza con una
dificultad particular. En la neurosis individual disponemos como primer punto de referencia
del contraste con que el enfermo se destaca de su medio, que consideramos «normal». Este
telón de fondo no existe en una masa uniformemente afectada, de modo que deberíamos
buscarlo por otro lado. En cuanto a la aplicación terapéutica de nuestros conocimientos, ¿de
qué serviría el análisis más penetrante de las neurosis sociales si nadie posee la autoridad
necesaria para imponer a las masas la terapia correspondiente? Pese a todas estas
dificultades, podemos esperar que algún día alguien se atreva a emprender semejante
patología de las comunidades culturales.

El malestar en la cultura Sigmund Freud

Múltiples y variados motivos excluyen de mis propósitos cualquier intento de
valoración de la cultura humana. He procurado eludir el prejuicio entusiasta según el cual
nuestra cultura es lo más precioso que podríamos poseer o adquirir, y su camino habría de
llevarnos indefectiblemente a la cumbre de una insospechada perfección. Por lo menos
puedo escuchar sin indignarme la opinión del crítico que, teniendo en cuenta los objetivos
perseguidos por los esfuerzos culturales y los recursos que éstos aplican, considera obligada
la conclusión de que todos estos esfuerzos no valdrían la pena y de que el resultado final
sólo podría ser un estado intolerable para el individuo. Pero me es fácil ser imparcial, pues sé
muy poco sobre todas estas cosas y con certeza sólo una: que los juicios estimativos de los
hombres son infaliblemente orientados por los deseos de alcanzar la felicidad, constituyendo,
pues, tentativas destinadas a fundamentar sus ilusiones con argumentos. Contaría con toda
mi comprensión quien pretendiera destacar el carácter forzoso de la cultura humana,
declarando, por ejemplo, que la tendencia a restringir la vida sexual o a implantar el ideal
humanitario a costa de la selección natural, sería un rasgo evolutivo que no es posible eludir
o desviar, y frente al cual lo mejor es someterse, cual si fuese una ley inexorable de la
Naturaleza. También conozco la objeción a este punto de vista: muchas veces, en el curso
de la historia humana, las tendencias consideradas como insuperables fueron descartadas y
sustituidas por otras. Así, me falta el ánimo necesario para erigirme en profeta ante mis
contemporáneos, no quedándome más remedio que exponerme a sus reproches por no
poder ofrecerles consuelo alguno. Pues, en el fondo, no es otra cosa lo que persiguen todos:
los más frenéticos revolucionarios con el mismo celo que los creyentes más piadosos.

A mi juicio, el destino de la especie humana será decidido por la circunstancia de si -y
hasta qué punto- el desarrollo cultural logrará hacer frente a las perturbaciones de la vida
colectiva emanadas del instinto de agresión y de autodestrucción. En este sentido, la época
actual quizá merezca nuestro particular interés. Nuestros contemporáneos han Ilegado a tal
extremo en el dominio de las fuerzas elementales que con su ayuda les sería fácil
exterminarse mutuamente hasta el último hombre. Bien lo saben, y de ahí buena parte de su
presente agitación, de su infelicidad y su angustia. Sólo nos queda esperar que la otra de
ambas «potencias celestes», el eterno Eros, despliegue sus fuerzas para vencer en la lucha
con su no menos inmortal adversario. Mas, ¿quién podría augurar el desenlace final?.
El malestar en la cultura Sigmund Freud

El malestar en la cultura

Sigmund Freud

I NO podemos eludir la impresión de que el hombre suele aplicar cánones falsos en sus apreciaciones, pues mientras anhela para sí y admira en los demás el poderío, el éxito y la riqueza menosprecia, en cambio, los valores genuinos que la vida le ofrece. No obstante, al formular un juicio general de esta especie, siempre se corre peligro de olvidar la abigarrada variedad del mundo humano y de su vida anímica, ya que existen, en efecto, algunos seres a quienes no se les niega la veneración de sus coetáneos, pese a que su grandeza reposa en cualidades y obras muy ajenas a los objetivos y los ideales de las masas. Se pretenderá aducir que sólo es una minoría selecta la que reconoce en su justo valor a estos grandes hombres, mientras que la gran mayoría nada quiere saber de ellos; pero las discrepancias entre las ideas y las acciones de los hombres son tan amplias y sus deseos tan dispares que dichas reacciones seguramente no son tan simples. Uno de estos hombres excepcionales se declara en sus cartas amigo mío. Habiéndole enviado yo mi pequeño trabajo que trata de la religión como una ilusión, me respondió que compartía sin reserva mi juicio sobre la religión, pero lamentaba que yo no hubiera concedido su justo valor a la fuente última de la religiosidad. Esta residiría, según su criterio, en un sentimiento particular que jamás habría dejado de percibir, que muchas personas le habrían confirmado y cuya existencia podría suponer en millones de seres humanos; un sentimiento que le agradaría designar «sensación de eternidad»; un sentimiento como de algo sin límites ni barreras, en cierto modo «oceánico». Se trataría de una experiencia esencialmente subjetiva, no de un artículo del credo; tampoco implicaría seguridad alguna de inmortalidad personal; pero, no obstante, ésta sería la fuente de la energía religiosa, que, captada por las diversas Iglesias y sistemas religiosos, es encauzada hacia determinados canales y seguramente también consumida en ellos. Sólo gracias a éste sentimiento oceánico podría uno considerarse religioso, aunque se rechazara toda fe y toda ilusión. Esta declaración de un amigo que venero -quien, por otra parte, también prestó cierta vez expresión poética al encanto de la ilusión- me colocó en no pequeño aprieto, pues yo

El malestar en la cultura

Sigmund Freud

mismo no logro descubrir en mí este sentimiento «oceánico». En manera alguna es tarea grata someter los sentimientos al análisis científico: es cierto que se puede intentar la descripción de sus manifestaciones fisiológicas; pero cuando esto no es posible -y me temo que también el sentimiento oceánico se sustraerá a semejante caracterización-, no queda sino atenerse al contenido ideacional que más fácilmente se asocie con dicho sentimiento. Mi amigo, si lo he comprendido correctamente, se refiere a lo mismo que cierto poeta original y harto inconvencional hace decir a su protagonista, a manera de consuelo ante el suicidio: «De este mundo no podemos caernos». Trataríase, pues, de un sentimiento de indisoluble comunión, de inseparable pertenencia a la totalidad del mundo exterior. Debo confesar que para mí esto tiene más bien el carácter de una penetración intelectual, acompañada, naturalmente, de sobretonos afectivos, que por lo demás tampoco faltan en otros actos cognoscitivos de análoga envergadura. En mi propia persona no llegaría a convencerme de la índole primaria de semejante sentimiento; pero no por ello tengo derecho a negar su ocurrencia real en los demás. La cuestión se reduce, pues, a establecer si es interpretado correctamente y si debe ser aceptado como fons et origo de toda urgencia religiosa. Nada puedo aportar que sea susceptible de decidir la solución de este problema. La idea de que el hombre podría intuir su relación con el mundo exterior a través de un sentimiento directo, orientado desde un principio a este fin, parece tan extraña y es tan incongruente con la estructura de nuestra psicología, que será lícito intentar una explicación psicoanalítica -vale decir genética- del mencionado sentimiento. Al emprender esta tarea se nos ofrece al instante el siguiente razonamiento. En condiciones normales nada nos parece tan seguro y establecido como la sensación de nuestra mismidad, de nuestro propio yo. Este yo se nos presenta como algo independiente unitario, bien demarcado frente a todo lo demás. Sólo la investigación psicoanalítica -que por otra parte, aún tiene mucho que decirnos sobre la relación entre el yo y el ello-nos ha enseñado que esa apariencia es engañosa; que, por el contrario, el yo se continúa hacia dentro, sin límites precisos, con una entidad psíquica inconsciente que denominamos ello y a la cual viene a servir como de fachada. Pero, por lo menos hacia el exterior, el yo parece mantener sus límites claros y precisos. Sólo los pierde en un estado que, si bien

naturalmente. un yo placiente. otros. y está dispuesto a comportarse como si realmente fuese así. aparecen como si fueran extraños y no pertenecieran al yo. múltiples e inevitables sensaciones de dolor y displacer que el aún omnipotente principio del placer induce a abolir y a evitar. percepciones. ha de causarle la más profunda impresión el hecho de que algunas de las fuentes de excitación -que más tarde reconocerá como los órganos de su cuerpo. Los límites de este primitivo yo placiente no pueden escapar a reajustes ulteriores impuestos por la experiencia. Gradualmente lo aprende por influencia de diversos estímulos. lo dan las frecuentes. La patología nos presenta gran número de estados en los que se torna incierta la demarcación del yo frente al mundo exterior. enfrentado con un no-yo. Surge así la tendencia a disociar del yo cuanto pueda convertirse en fuente de displacer. pensamientos. . también podrá ser trastornado por procesos patológicos. y los límites del yo con el mundo exterior no son inmutables. para la aceptación de un «afuera». pero susceptible de ser reconstruida con cierto grado de probabilidad. Un segundo estímulo para que el yo se desprenda de la masa sensorial. con un «afuera» ajeno y amenazante. hasta componentes del propio psiquismo. Desde luego. De modo que también el sentimiento yoico está sujeto a trastornos.El malestar en la cultura Sigmund Freud extraordinario.sean susceptibles de provocarle sensaciones en cualquier momento. Contra todos los testimonios de sus sentidos. sino que debe haber sufrido una evolución. la que más anhela: el seno materno-. imposible de demostrar. a expulsarlo de sí. esto es. lo que puede ser anulado transitoriamente por una función fisiológica. El lactante aún no discierne su yo de un mundo exterior. Prosiguiendo nuestra reflexión hemos de decirnos que este sentido yoico del adulto no puede haber sido el mismo desde el principio. no puede ser tachado de patológico: en la culminación del enamoramiento amenaza esfumarse el límite entre el yo y el objeto. Con ello comienza por oponérsele al yo un «objeto». o donde los límites llegan a ser confundidos: casos en que partes del propio cuerpo. mientras que otras se le sustraen temporalmente -entre éstas. sentimientos. el enamorado afirma que yo y tú son uno. en forma de algo que se encuentra «afuera» y para cuya aparición es menester una acción particular. de un mundo exterior. como fuente de las sensaciones que le llegan. en los cuales se atribuye al mundo exterior lo que a todas luces procede del yo y debería ser reconocido por éste. Sin duda. a formar un yo puramente hedónico. logrando sólo atraérselas al expresar su urgencia en el llanto.

Pero. pero aún vive con nosotros un representante genuino de ese orden: el cocodrilo. Naturalmente. pero aún hoy hallamos. de procedencia interna. Los grandes saurios se han extinguido. De esta suerte. entre las vivientes. habrá de convertirse en origen de importantes trastornos patológicos. luego. que correspondía a una comunión más íntima entre el yo y el mundo circundante. ni en la esfera psíquica ni en otra cualquiera. le permite discernir lo interior (perteneciente al yo) de lo exterior (originado por el mundo). Así. por consiguiente. Con todo.El malestar en la cultura Sigmund Freud Gran parte de lo que no se quisiera abandonar por su carácter placentero no pertenece. pues los fenómenos de esta índole nada tienen de extraño. debe considerársele como una especie de contraposición del sentimiento yoico del adulto. aunque más correcto sería decir: originalmente el yo lo incluye todo. aplique los mismos métodos que le sirven contra el displacer de origen externo. sino a los objetos. todas las formas simples de la vida. recíprocamente. principio que habrá de dominar toda la evolución ulterior.en la vida anímica de muchos seres humanos. sin embargo. dando así el primer paso hacia la entronización del principio de realidad. más que el residuo atrofiado de un sentimiento más amplio. pues. aun de envergadura universal. De esta manera. los mismos que mi amigo emplea para ejemplificar el sentimiento «oceánico». cuyos límites son más precisos y restringidos. ¿acaso tenemos el derecho de admitir esta supervivencia de lo primitivo junto a lo ulterior que de él se ha desarrollado? Sin duda alguna. Si cabe aceptar que este sentido yoico primario subsiste en mayor o menor grado. los contenidos ideativos que le corresponden serían precisamente los de infinitud y de comunión con el Todo. cediendo el lugar a los mamíferos. Esta analogía puede parecer . el yo se desliga del mundo exterior. al yo. esa capacidad adquirida de discernimiento sirve al propósito práctico de eludir las sensaciones displacenteras percibidas o amenazantes. en lo que se refiere a la serie zoológica. sustentamos la hipótesis de que las especies más evolucionadas han surgido de las inferiores. el hombre aprende a dominar un procedimiento que. al defenderse contra ciertos estímulos displacientes emanados de su interior. Nuestro actual sentido yoico no es. muchos sufrimientos de los que uno pretende desembarazarse resultan ser inseparables del yo. La circunstancia de que el yo. mediante la orientación intencionada de los sentidos y la actividad muscular adecuada. desprende de sí un mundo exterior.

pero tan seductor e importante que podemos concederle nuestra atención por un momento. Los historiadores nos enseñan que el más antiguo recinto urbano fue la Roma quadrata. una población empalizada en el monte Palatino. más evolucionadas. y aún más recientemente. A esta primera fase siguió la del Septimontium. Tomemos como ejemplo la evolución de la Ciudad Eterna. y. qué restos de esas fases pasadas hallará aún en la Roma actual un turista al cual suponemos dotado de los más completos conocimientos históricos y topográficos.El malestar en la cultura Sigmund Freud demasiado remota. en cambio. Este fenómeno obedece casi siempre a una bifurcación del curso evolutivo: una parte cuantitativa de determinada actitud o de una tendencia instintiva se ha sustraído a toda modificación. En ciertos lugares podrá hallar trozos del muro serviano. Por regla general. problema apenas elaborado hasta ahora. preguntándonos. por otra parte. significa la destrucción o aniquilación del resto mnemónico. mediante una regresión de suficiente profundidad. pese a que la oportunidad no parezca muy justificada. nos inclinamos a la concepción contraria de que en la vida psíquica nada de lo una vez formado puede desaparecer jamás. en el terreno psíquico la conservación de lo primitivo junto a lo evolucionado a que dio origen es tan frecuente que sería ocioso demostrarla mediante ejemplos. No hemos de perseguir más lejos las modificaciones que sufrió la ciudad. han desaparecido los eslabones intermedios que sólo conocemos a través de su reconstrucción. Tocamos aquí el problema general de la conservación en lo psíquico. el recinto que el emperador Aureliano rodeó con sus murallas. fusión de las poblaciones situadas en las distintas colinas. salvo algunas brechas. puestos al descubierto por las excavaciones. Provisto de conocimientos suficientes -superiores a los de la arqueología . por ejemplo. Tratemos de representarnos lo que esta hipótesis significa mediante una comparación que nos llevará a otro terreno. adolece de que las especies inferiores sobrevivientes no suelen ser las verdaderas antecesoras de las actuales. luego de todas las transformaciones de la República y del Primer Imperio. más tarde apareció la ciudad cercada por el muro de Sirvio Tulio. tan corriente para nosotros. Habiendo superado la concepción errónea de que el olvido. como. mientras que el resto siguió la vía del desarrollo progresivo. En cambio. todo se conserva de alguna manera y puede volver a surgir en circunstancias favorables. Verá el muro aureliano casi intacto.

en el cual no hubieren desaparecido nada de lo que alguna vez existió y donde junto a la última fase evolutiva subsistieran todas las anteriores. y no sólo en su forma más reciente. y además. sino por las de reconstrucciones posteriores. los palacios imperiales y el Septizonium de Septimio Severo. pero ni siquiera por las ruinas auténticas de aquellos monumentos. Su suelo y sus construcciones modernas seguramente ocultan aún numerosas reliquias. etc. como lo contemplaron los romanos de la época cesárea. en todo su porte primitivo. Aplicado a Roma. pues aquéllas han desaparecido. en este terreno. Casi no es necesario agregar que todos estos restos de la Roma antigua aparecen esparcidos en el laberinto de una metrópoli edificada en los últimos siglos del Renacimiento. sin contar el antiguo templo sobre el cual fue edificada. en la Piazza della Rotonda no encontraríamos tan sólo el actual Panteón como Adriano nos lo ha legado. en el mismo solar. quizá podría trazar en el cuadro urbano actual todo el curso de este muro y el contorno de la Roma quadrata. la desaparecida Domus aurea de Nerón. ejecutadas después de incendios y demoliciones. etrusca. sino un ente psíquico con un pasado no menos rico y prolongado. En el emplazamiento actual del Coliseo podríamos admirar. . Hoy.El malestar en la cultura Sigmund Freud moderna-. además. estos lugares están ocupados por ruinas. sino también. sino también en la primitiva. ornada con antefijos de terracota. Aun dotado del mejor conocimiento de la Roma republicana. la iglesia María sopra Minerva. que Roma no fuese un lugar de habitación humana. que las almenas del Castel Sant'Angelo todavía estuvieran coronadas por las bellas estatuas que las adornaron antes del sitio por los godos. esto significaría que en el Palatino habrían de levantarse aún. Pero aún más: en el lugar que ocupa el Palazzo Caffarelli veríamos de nuevo. a manera de fantasía. sin tener que demoler este edificio. Y bastaría que el observador cambiara la dirección de su mirada o su punto de observación para hacer surgir una u otra de estas visiones. sólo podría señalar la ubicación de los templos y edificios públicos de esa época. la construcción original de M. Tal es la forma de conservación de lo pasado que ofrecen los lugares históricos como Roma. Agrippa. Supongamos ahora. pero de las construcciones que otrora colmaron ese antiguo recinto no encontrará nada o tan sólo escasos restos. el templo de Júpiter Capitolino.

sólo podremos hacerlo mediante la yuxtaposición en el espacio. sino que se agotan en las ulteriores cuyo material han suministrado. pues nos lleva a lo inconcebible y aun a lo absurdo. también en la vida psíquica. . Nos rendimos ante este argumento y. Nuestro intento parece ser un juego vano. Por consiguiente.El malestar en la cultura Sigmund Freud Evidentemente. Pero las influencias destructivas comparables a estos factores patológicos no faltan en la historia de ninguna ciudad. su única justificación es la de mostrarnos cuán lejos de encontrarnos de poder captar las características de la vida psíquica mediante la representación descriptiva. recurrimos a un símil que. jamás haya sido asolada por un enemigo. Aun la más apacible evolución de una ciudad incluye demoliciones y reconstrucciones que en principio la tornan inadecuada para semejante comparación con un organismo psíquico. ha dejado de existir. es verdad que en los huesos largos del adulto podemos trazar el contorno del infantil. Aún tendríamos que enfrentarnos con otra objeción. de que sus tejidos no hayan sufrido por traumatismo o inflamación. a la condición de que el órgano del psiquismo haya quedado intacto. La hipótesis de la conservación total de lo pretérito está supeditada. pues éste no acepta dos contenidos distintos. es más afín a lo psíquico: el organismo animal o el humano. debemos someternos a la comprobación de que sólo en el terreno psíquico es posible esta persistencia de todos los estadios previos. Las fases precedentes de la evolución no subsisten en forma alguna. aunque su pasado sea menos agitado que el de Roma. sustituido por tejido conectivo durante la adolescencia. Si pretendemos representar espacialmente la sucesión histórica. no tiene objeto alguno seguir el hilo de esta fantasía. Se nos preguntará por qué recurrimos precisamente al pasado de una ciudad para compararlo con el pasado anímico. aunque. renunciando a un ilustrativo efecto de contraste. en todo caso. Pero también aquí tropezamos con idéntica dificultad. Es imposible demostrar la existencia del embrión en el adulto. junto a la forma definitiva. como Londres. y de que no podremos representarnos gráficamente tal fenómeno. el timo del niño. pero éste ha desaparecido al alargarse y engrosarse para alcanzar su forma definitiva.

estamos plenamente dispuestos a aceptar que en muchos seres existe un «sentimiento oceánico». En cuanto a las necesidades religiosas. considero irrefutable su derivación del desamparo infantil y de la nostalgia por el padre que aquél suscita. pues. No podemos sino atenernos a la conclusión de que en la vida psíquica la conservación de lo pretérito es la regla más bien que una curiosa excepción. Así.que muchos elementos arcaicos sean borrados o consumidos en tal medida. nos seduce como una primera tentativa de consolación religiosa. pero por ahora se pierden en las tinieblas. Puedo imaginarme que el «sentimiento oceánico» haya venido a relacionarse ulteriormente con la religión. al restablecimiento del narcisismo ilimitado. pero entonces se nos plantea una nueva cuestión: ¿qué pretensiones puede alegar ese sentimiento para ser aceptado como fuente de las necesidades religiosas? Por mi parte esta pretensión no me parece muy fundada. tanto más cuanto que este sentimiento no se mantiene simplemente desde la infancia. que podría tender. Quizá habríamos de conformarnos con afirmar que lo pretérito puede subsistir en la vida psíquica. pues un sentimiento sólo puede ser una fuente de energía si a su vez es expresión de una necesidad imperiosa. su conservación podría estar supeditada en principio a ciertas condiciones favorables. Me sería imposible indicar ninguna necesidad infantil tan poderosa como la del amparo paterno. que nos inclinamos a reducir a una fase temprana del sentido yoico. pues este ser-uno-con-el-todo. sino que es reanimado sin cesar por la angustia ante la omnipotencia del destino. que no está necesariamente condenado a la destrucción. pero nada sabemos al respecto.El malestar en la cultura Sigmund Freud Pero quizá vayamos demasiado lejos con esta conclusión. Todo esto es posible. por ejemplo. además. como otro camino . Aun en el terreno psíquico no deja de ser posible -como norma o excepcionalmente. Es posible que aquélla oculte aún otros elementos. Con esto pasa a segundo plano el papel del «sentimiento oceánico». implícito en su contenido ideativo. La génesis de la actitud religiosa puede ser trazada con toda claridad hasta llegar al sentimiento de desamparo infantil. que ya ningún proceso logre restablecerlos o reanimarlos.

en cierta manera fisiológicas. se refería más bien a lo que el hombre común concibe como su religión. le explican con envidiable integridad los enigmas de este mundo. respirando de manera particular. fijando la atención en las funciones corporales. Se nos ofrecerían aquí relaciones con muchos estados enigmáticos de la vida anímica. apartándose del mundo exterior. El hombre común no puede representarse esta Providencia sino bajo la forma de un padre grandiosamente exaltado. llevado por su insaciable curiosidad científica a las experiencias más extraordinarias y convertido por fin en omnisapiente. y por otro. Todo esto es a tal punto infantil. al sistema de doctrinas y promisiones que. le aseguran que una solícita Providencia guardará su vida y recompensará en una existencia ultraterrena las eventuales privaciones que sufra en ésta. pues sólo un padre semejante sería capaz de comprender las necesidades de la criatura humana. por un lado. de gran parte de la sabiduría de la mística. tan incongruente con la realidad.El malestar en la cultura Sigmund Freud para refutar el peligro que el yo reconoce amenazante en el mundo exterior. me aseguró que mediante las prácticas del yoga. Otro de mis amigos. lejos de estar dedicado principalmente a las fuentes más profundas del sentido religioso. conmoverse ante sus ruegos. ser aplacado por las manifestaciones de su arrepentimiento. es decir. Más humillante aún es reconocer cuán numerosos son . Confieso una vez más que me resulta muy difícil operar con estas magnitudes tan intangibles. se llega efectivamente a despertar en sí mismo nuevas sensaciones y sentimientos difusos. Mas yo siento el impulso de repetir las palabras del buzo de Schiller: ¡Alégrese quien respira a la rosada luz del día! II MI estudio sobre El porvenir de una ilusión. profundamente soterrados. Consideraba dichos fenómenos como pruebas. que pretendía concebir como regresiones a estados primordiales de la vida psíquica. como los del trance y del éxtasis. que el más mínimo sentido humanitario nos tornará dolorosa la idea de que la gran mayoría de los mortales jamás podría elevarse por semejante concepción de la vida.

nos depara excesivos sufrimientos. De modo que si también pretendiéramos privar de religión al común de los mortales. nebulosamente abstracto. afirma que pueden representarse o sustituirse mutuamente en cuanto a su valor para la vida. pues sabemos por qué se vieron obligados a hacerlo. Helas aquí: Quien posee Ciencia y Arte también tiene Religión. intentan. Para soportarla. Ensayemos. Volvamos al hombre común y a su religión. Si algunas de las más excelsas mentes de tiempos pasados hicieron otro tanto. decepciones. empresas imposibles. no obstante. nos ha dicho Theodor Fontane). ¡tenga Religión! Este aforismo enfrenta. y por otra. la religión con las dos máximas creaciones del hombre. Los hay quizá de tres especies: distracciones poderosas que nos hacen parecer pequeña nuestra miseria. Al punto acuden a nuestra mente las conocidas palabras de uno de nuestros grandes poetas y sabios. la vida nos resulta demasiado pesada. . Tal como nos ha sido impuesta. satisfacciones sustitutivas que la reducen. Uno se siente tentado a formar en las filas de los creyentes para exhortar a no invocar en vano el nombre del Señor.El malestar en la cultura Sigmund Freud nuestros contemporáneos que. a aquellos filósofos que creen poder salvar al Dios de la religión reemplazándolo por un principio impersonal. que nos hablan de las relaciones que la religión guarda con el arte y la ciencia. pues. no podemos pasarnos sin lenitivos («No se puede prescindir de las muletas». defenderla palmo a palmo en lastimosas acciones de retirada. por una parte. no nos respaldaría evidentemente la autoridad del poeta. narcóticos que nos tornan insensibles a ella. la única que había de llevar este nombre. ello no constituye justificación suficiente. otro camino para acercarnos a la comprensión de su pensamiento. quien no posee una ni otra. obligados a reconocer la posición insostenible de esta religión.

Las satisfacciones sustitutivas como nos la ofrece el arte son. Jamás se pregunta acerca del objeto de la vida de los animales. ilusiones. De acuerdo con esta dualidad del objetivo perseguido. por un lado. quieren llegar a ser felices. No estaremos errados al concluir que la idea de adjudicar un objeto a la vida humana no puede existir sino en función de un sistema religioso. experimentar intensas sensaciones placenteras. de rechazar la pregunta en sí. sin que jamás se le haya dado respuesta satisfactoria. clasificarlos y estudiarlos. pero no por ello menos eficaces psíquicamente. Decididamente. qué pretenden alcanzar en ella? Es difícil equivocar la respuesta: aspiran a la felicidad. y quizá ni admita tal respuesta. Tendremos que buscar. Pero tampoco esto es sustentable. En cuanto a los narcóticos. un acceso más amplio al asunto. No es fácil indicar el lugar que en esta serie corresponde a la religión. pues son muchos los animales con los que el hombre no sabe qué emprender -fuera de describirlos. el término «felicidad» sólo se aplica al segundo fin. evitar el dolor y el displacer. influyen sobre nuestros órganos y modifican su quimismo. no quieren dejar de serlo.El malestar en la cultura Sigmund Freud Alguno cualquiera de estos remedios nos es indispensable. también la actividad científica es una diversión semejante. salvo que se le identifique con el destino de servir al hombre. Esta aspiración tiene dos faces: un fin positivo y otro negativo. Pero estas amenazas de nada sirven: parecería más bien que se tiene el derecho. al existir y desaparecer mucho antes de que el hombre pudiera observarlas. Muchos de estos inquisidores se apresuraron a agregar que si resultase que la vida humana no tiene objeto alguno perdería todo el valor ante sus ojos. En sentido estricto.e incontables especies aun han declinado servir a este fin. por el otro. pues. En incontables ocasiones se ha planteado la cuestión del objeto que tendría la vida humana. frente a la realidad. gracias al papel que la imaginación mantiene en la vida anímica. la . pues su razón de ser probablemente emane de esa vanidad antropocéntrica. Abandonemos por ello la cuestión precedente y encaremos esta otra más modesta: ¿qué fines y propósitos de vida expresan los hombres en su propia conducta. cuyas múltiples manifestaciones ya conocemos. sólo la religión puede responder al interrogante sobre la finalidad de la vida. Voltaire alude a las distracciones cuando en Gandide formula a manera de envío el consejo de cultivar nuestro jardín. qué esperan de la vida.

tendemos a considerarlo como una adición más o menos gratuita. en general. La reflexión demuestra . de haber sobrevivido al sufrimiento. Lo que en el sentido más estricto se llama felicidad. surge de la satisfacción. nuestras facultades de felicidad están ya limitadas en principio por nuestra propia constitución. casi siempre instantánea. en el más modesto principio de la realidad). y de acuerdo con esta índole sólo puede darse como fenómeno episódico. condenado a la decadencia y a la aniquilación. Así. por fin. pues. El sufrimiento nos amenaza por tres lados: desde el propio cuerpo que. que.uno u otro de aquellos fines. tanto con el macrocosmos como con el microcosmos. principio que rige las operaciones del aparato psíquico desde su mismo origen. ni siquiera puede prescindir de los signos de alarma que representan el dolor y la angustia. por más que su programa esté en pugna con el mundo entero. No nos extrañe. principio de cuya adecuación y eficiencia no cabe dudar. nos es mucho menos difícil experimentar la desgracia.El malestar en la cultura Sigmund Freud actividad humana se despliega en dos sentidos. El sufrimiento que emana de esta última fuente quizá nos sea más doloroso que cualquier otro. la finalidad de evitar el sufrimiento relegue a segundo plano la de lograr el placer. del mundo exterior. pese a que bien podría ser un destino tan ineludible como el sufrimiento de distinto origen. pues todo el orden del universo se le opone. Toda persistencia de una situación anhelada por el principio del placer sólo proporciona una sensación de tibio bienestar. el hombre suele rebajar sus pretensiones de felicidad (como. quien fija el objetivo vital es simplemente el programa del principio del placer. de necesidades acumuladas que han alcanzado elevada tensión. y aun estaríamos por afirmar que el plan de la «Creación» no incluye el propósito de que el hombre sea «feliz». según trate de alcanzar -prevaleciente o exclusivamente. pero sólo en muy escasa medida lo estable. por influencia del mundo exterior. que bajo la presión de tales posibilidades de sufrimiento. pues nuestra disposición no nos permite gozar intensamente sino el contraste. de las relaciones con otros seres humanos. Como se advierte. por otra parte. En cambio. no nos asombra que el ser humano ya se estime feliz por el mero hecho de haber escapado a la desgracia. Este programa ni siquiera es realizable. también el principio del placer se transforma. capaz de encarnizarse en nosotros con fuerzas destructoras omnipotentes e implacables.

y a poco de practicarla se hacen sentir sus consecuencias. empleando la técnica dirigida por la ciencia. y únicamente lo sentimos en virtud de ciertas disposiciones de nuestro organismo. Contra el temible mundo exterior sólo puede uno defenderse mediante una forma cualquiera del alejamiento si pretende solucionar este problema únicamente para sí. Es claro que la felicidad alcanzable por tal camino no puede ser sino la de la quietud. otro camino mejor: pasar al ataque contra la Naturaleza y someterla a la voluntad del hombre. es el método de protección más inmediato contra el sufrimiento susceptible de originarse en las relaciones humanas. Los otros métodos. y otros que atacan simultáneamente varios puntos. el alejamiento de los demás. Existen entre ellos procedimientos extremos y moderados. la descarga del placer oscila entre la facilitación y la coartación y paralelamente disminuye o . como miembro de la comunidad humana.en el que se produce semejante conducta. También en nuestra vida psíquica normal. modificando además las condiciones de nuestra sensibilidad de manera tal que nos impiden percibir estímulos desagradables. pues en última instancia todo sufrimiento no es más que una sensación. Pero los más interesantes preventivos del sufrimiento son los que tratan de influir sobre nuestro propio organismo. sin incorporación de droga alguna. pero también el más efectivo de los métodos destinados a producir tal modificación. pero es evidente que existen ciertas sustancias extrañas al organismo cuya presencia en la sangre o en los tejidos nos proporciona directamente sensaciones placenteras. Ambos efectos no sólo son simultáneos. Existe. No creo que nadie haya comprendido su mecanismo. Pero en nuestro propio quimismo deben existir asimismo sustancias que cumplen un fin análogo. recomendados todos por las múltiples escuelas de la sabiduría humana y emprendidos alguna vez por el ser humano. que persiguen ante todo la evitación del sufrimiento. es el químico: la intoxicación. así. El aislamiento voluntario. El más crudo. sino que también parecen estar íntimamente vinculados. pues conocemos por lo menos un estado patológico -la manía.El malestar en la cultura Sigmund Freud que las tentativas destinadas a alcanzarlo pueden llevarnos por caminos muy distintos. la satisfacción ilimitada de todas las necesidades se nos impone como norma de conducta más tentadora. pero significa preferir el placer a la prudencia. se diferencian según la fuente de displacer a que conceden máxima atención. En primer lugar. similar a la embriaguez. desde luego. se trabaja con todos por el bienestar de todos. sólo existe en tanto lo sentimos. algunos unilaterales.

no sujeta por las riendas del yo. Se atribuye tal carácter benéfico a la acción de los estupefacientes en la lucha por la felicidad y en la prevención de la miseria. sino que trata de dominar las mismas fuentes internas de nuestras necesidades. negándonos la satisfacción de nuestras necesidades. la complicada arquitectura de nuestro aparato psíquico también es accesible a toda una serie de otras influencias. sino también una muy anhelada medida de independencia frente al mundo exterior. Por consiguiente. precisamente porque implica tal felicidad. lograrlo significa al mismo tiempo abandonar toda otra actividad (sacrificar la vida). únicamente la felicidad del reposo absoluto. En ciertas circunstancias aun llevan la culpa de que se disipen estérilmente cuantiosas magnitudes de energía que podrían ser aplicadas para mejorar la suerte humana. Los hombres saben que con ese «quitapenas» siempre podrán escapar al peso de la realidad. es . Desde luego. que tanto los individuos como los pueblos les han reservado un lugar permanente en su economía libidinal. aunque por distinto camino.El malestar en la cultura Sigmund Freud aumenta la receptividad para el displacer. En cambio. cabe esperar que al influir sobre estos impulsos instintivos evitaremos buena parte del sufrimiento. refugiándose en un mundo propio que ofrezca mejores condiciones para su sensibilidad. pues el sentimiento de felicidad experimentado al satisfacer una pulsión instintiva indómita. Sin embargo. como lo enseña la sabiduría oriental y lo realiza la práctica del yoga. Idéntico camino. sometidas al principio de la realidad. pero se logra cierta protección contra el sufrimiento. debido a que la insatisfacción de los instintos domeñados procura menos dolor que la de los no inhibidos. consiguiéndolo en grado extremo al aniquilar los instintos. Esto no significa en modo alguno la renuncia al propósito de la satisfacción. Pero esta forma de evitar el dolor ya no actúa sobre el aparato sensitivo. No sólo se les debe el placer inmediato. con un objetivo menos extremo. se convierte en causa de intenso sufrimiento cuando el mundo exterior nos priva de ella. se produce una innegable limitación de las posibilidades de placer. para volver a ganar. También se sabe que es precisamente esta cualidad de los estupefacientes la que entraña su peligro y su nocividad. se emprende al perseguir tan sólo la moderación de la vida instintiva bajo el gobierno de las instancias psíquicas superiores. La satisfacción de los instintos. Es muy lamentable que este cariz tóxico de los procesos mentales se haya sustraído hasta ahora a la investigación científica.

Aquí. el vínculo con la realidad se relaja todavía más. sin que su discrepancia con el mundo real impida gozarlas. es muy atenuada y de ningún modo llega a conmovernos físicamente. Pero el punto débil de este método reside en que su aplicabilidad no es general. fue sustraído expresamente a las exigencias del juicio de realidad. reservándolo para la satisfacción de deseos difícilmente realizables. La tendencia a independizarse del mundo exterior. A la cabeza de estas satisfacciones . se denota con intensidad aún mayor en el que sigue. metafóricamente que nos parecen más «nobles» y más «elevadas». terreno que otrora. El terreno del que proceden estas ilusiones es el de la imaginación. son de una calidad especial que seguramente podremos caracterizar algún día en términos meta psicológicos. de manera tal que eluden la frustración del mundo exterior. pues presupone disposiciones y aptitudes peculiares que no son precisamente habituales. Las satisfacciones de esta clase. por lo menos en medida suficiente. Por ahora hemos de limitarnos a decir. en la encarnación de sus fantasías. pero su intensidad. Tal es la razón económica del carácter irresistible que alcanzan los impulsos perversos y quizá de la seducción que ejerce lo prohibido en general. la del investigador en la solución de sus problemas y en el descubrimiento de la verdad.El malestar en la cultura Sigmund Freud incomparablemente más intenso que el que se siente al saciar un instinto dominado. El problema consiste en reorientar los fines instintivos. no los reviste con una coraza impenetrable a las flechas del destino y suele fracasar cuando el propio cuerpo se convierte en fuente de dolor. en que sólo es accesible a pocos seres. En tal caso el destino poco puede afectarnos. Otra técnica para evitar el sufrimiento recurre a los desplazamientos de la libido previstos en nuestro aparato psíquico y que confieren gran flexibilidad a su funcionamiento. manifestada ya en el procedimiento descrito. al desarrollarse el sentido de la realidad. comparada con la satisfacción de los impulsos instintivos groseros y primarios. como la que el artista experimenta en la creación. la satisfacción se obtiene en ilusiones que son reconocidas como tales. Y aun a estos escasos individuos no puede ofrecerles una protección completa contra el sufrimiento. buscando las satisfacciones en los procesos internos psíquicos. La sublimación de los instintos contribuye a ello. y su resultado será óptimo si se sabe acrecentar el placer del trabajo psíquico e intelectual.

También las religiones de la Humanidad deben ser consideradas como semejantes delirios colectivos. no porque lo haya olvidado. Pero también se puede ir más lejos. generalmente no llegará muy lejos. que nos torna intolerable la existencia y con quien por consiguiente. igual que el paranoico. enmendando algún cariz intolerable del mundo mediante una creación desiderativa e incluyendo esta quimera en la realidad.El malestar en la cultura Sigmund Freud imaginativas encuentra el goce de la obra de arte. Mas la ligera narcosis en que nos sumerge el arte sólo proporciona un refugio fugaz ante los azares de la existencia y carece de poderío suficiente como para hacernos olvidar la miseria real. accesible aun al carente de dotes creadoras. No creo que sea completa esa enumeración de los métodos con que el hombre se esfuerza por conquistar la felicidad y alejar el sufrimiento. Quien en desesperada rebeldía adopte este camino hacia la felicidad. El ermitaño vuelve la espalda a este mundo y nada quiere tener que hacer con él. sustituidos por otros adecuados a los propios deseos. Sin embargo. sino porque aún ha de ocuparnos en otro respecto. Se convertirá en un loco a quien pocos ayudarán en la realización de sus delirios. Particular importancia adquiere el caso en que numerosos individuos emprenden juntos la tentativa de procurarse un seguro de felicidad y una protección contra el dolor por medio de una transformación delirante de la realidad. es preciso romper toda relación si se pretende ser feliz en algún sentido. fuente de todo sufrimiento. gracias a la mediación del artista. ¡Cómo podríase olvidar precisamente esta técnica del arte de vivir! Se distingue por la más curiosa combinación de rasgos característicos. se pretende que todos nos conducimos. Desde luego. Existe un método que todavía no he mencionado. también ella persigue la independencia del destino -tal . pues la realidad es la más fuerte. ninguno de los que comparten el delirio puede reconocerlo jamás como tal. Naturalmente. Más enérgica y radical es la acción de otro procedimiento: el que ve en la realidad al único enemigo. empeñándose en transformarlo. en uno u otro punto. construyendo en su lugar un nuevo mundo en el cual queden eliminados los rasgos más intolerables. también sé que el mismo material se presta a otras clasificaciones. Quien sea sensible a la influencia del arte no podrá estimarla en demasía como fuente de placer y como consuelo para las congojas de la vida.

El malestar en la cultura

Sigmund Freud

es la expresión que cabe aquí- y con esta intención traslada la satisfacción a los procesos psíquicos internos, utilizando al efecto la ya mencionada desplazabilidad de la libido, pero sin apartarse por ello del mundo exterior, aferrándose por el contrario a sus objetos y hallando la felicidad en la vinculación afectiva con éstos. Por otra parte, al hacerlo no se conforma con la resignante y fatigada finalidad de eludir el sufrimiento, sino que la deja a un lado sin prestarle atención, para concentrarse en el anhelo primordial y apasionado del cumplimiento positivo de la felicidad. Quizá se acerque mucho más a esta meta que cualquiera de los métodos anteriores. Naturalmente, me refiero a aquella orientación de la vida que hace del amor el centro de todas las cosas, que deriva toda satisfacción del amar y ser amado. Semejante actitud psíquica nos es familiar a todos; una de la formas en que el amor se manifiesta -el amor sexual- nos proporciona la experiencia placentera más poderosa y subyugante, estableciendo así el prototipo de nuestras aspiraciones de felicidad. Nada más natural que sigamos buscándola por el mismo camino que nos permitió encontrarla por vez primera. El punto débil de esta técnica de vida es demasiado evidente, y si no fuera así, a nadie se le habría ocurrido abandonar por otro tal camino hacia la felicidad. En efecto: jamás nos hallamos tan a merced del sufrimiento como cuando amamos; jamás somos tan desamparadamente infelices como cuando hemos perdido el objeto amado a su amor. Pero no queda agotada con esto la técnica de vida que se funda sobre la aptitud del amor para procurar felicidad; aún queda mucho por decir al respecto. Cabe agregar aquí el caso interesante de que la felicidad de la vida se busque ante todo en el goce de la belleza, dondequiera sea accesible a nuestros sentidos y a nuestro juicio: ya se trate de la belleza en las formas y los gestos humanos, en los objetos de la Naturaleza, los pasajes, o en las creaciones artísticas y aun científicas. Esta orientación estética de la finalidad vital nos protege escasamente contra los sufrimientos inminentes, pero puede indemnizarnos por muchos pesares sufridos. El goce de la belleza posee un particular carácter emocional, ligeramente embriagador. La belleza no tiene utilidad evidente ni es manifiesta su necesidad cultural, y, sin embargo, la cultura no podría prescindir de ella. La ciencia de la estética investiga las condiciones en las cuales las cosas se perciben como bellas, pero no ha logrado explicar la esencia y el origen de la belleza, y como de costumbre, su infructuosidad se oculta con un despliegue de palabras muy sonoras, pero pobres de

El malestar en la cultura

Sigmund Freud

sentido. Desgraciadamente, tampoco el psicoanálisis tiene mucho que decirnos sobre la belleza. Lo único seguro parece ser su derivación del terreno de las sensaciones sexuales, representando un modelo ejemplar de una tendencia coartada en su fin. Primitivamente, la «belleza» y el «encanto» son atributos del objeto sexual. Es notable que los órganos genitales mismos casi nunca sean considerados como bellos, pese al invariable efecto excitante de su contemplación; en cambio, dicha propiedad parece ser inherente a ciertos caracteres sexuales secundarios. A pesar de su condición fragmentaria, me atrevo a cerrar nuestro estudio con algunas conclusiones. El designio de ser felices que nos impone el principio del placer es irrealizable; mas no por ello se debe -ni se puede- abandonar los esfuerzos por acercarse de cualquier modo a su realización. Al efecto podemos adoptar muy distintos caminos, anteponiendo ya el aspecto positivo de dicho fin -la obtención del placer-, ya su aspecto negativo -la evitación del dolor-. Pero ninguno de estos recursos nos permitirá alcanzar cuanto anhelamos. La felicidad, considerada en el sentido limitado, cuya realización parece posible, es meramente un problema de la economía libidinal de cada individuo. Ninguna regla al respecto vale para todos; cada uno debe buscar por sí mismo la manera en que pueda ser feliz. Su elección del camino a seguir será influida por los más diversos factores. Todo depende de la suma de satisfacción real que pueda esperar del mundo exterior y de la medida en que se incline a independizarse de éste; por fin, también de la fuerza que se atribuya a sí mismo para modificarlo según sus deseos. Ya aquí desempeña un papel determinante la constitución psíquica del individuo, aparte de las circunstancias exteriores. El ser humano predominantemente erótico antepondrá los vínculos afectivos que lo ligan a otras personas; el narcisista, inclinado a bastarse a sí mismo, buscará las satisfacciones esenciales en sus procesos psíquicos íntimos; el hombre de acción nunca abandonará un mundo exterior en el que pueda medir sus fuerzas. En el segundo de estos tipos, la orientación de los intereses será determinada por la índole de su vocación y por la medida de las sublimaciones instintuales que estén a su alcance. Cualquier decisión extrema en la elección se hará sentir, exponiendo al individuo a los peligros que involucra la posible insuficiencia de toda técnica vital elegida, con exclusión de las restantes. Así como el comerciante prudente evita invertir todo su capital en una sola operación, así también la sabiduría quizá nos aconseje no hacer

El malestar en la cultura

Sigmund Freud

depender toda satisfacción de una única tendencia, pues su éxito jamás es seguro: depende del concurso de numerosos factores, y quizá de ninguno tanto como de la facultad del aparato psíquico para adaptar sus funciones al mundo y para sacar provecho de éste en la realización del placer. Quien llegue al mundo con una constitución instintual particularmente desfavorable, difícilmente hallará la felicidad en su situación ambiental, ante todo cuando se encuentre frente a tareas difíciles, a menos que haya efectuado la profunda transformación y reestructuración de sus componentes libidinales, imprescindible para todo rendimiento futuro. La última técnica de vida que le queda y que le ofrece por lo menos satisfacciones sustitutivas es la fuga a la neurosis, recurso al cual generalmente apela ya en años juveniles. Quien vea fracasar en edad madura sus esfuerzos por alcanzar la felicidad, aun hallará consuelo en el placer de la intoxicación crónica o bien emprenderá esa desesperada tentativa de rebelión que es la psicosis. La religión viene a perturbar este libre juego de elección y adaptación, al imponer a todos por igual su camino único para alcanzar la felicidad y evitar el sufrimiento. Su técnica consiste en reducir el valor de la vida y en deformar delirantemente la imagen del mundo real, medidas que tienen por condición previa la intimidación de la inteligencia. A este precio, imponiendo por la fuerza al hombre la fijación a un infantilismo psíquico y haciéndolo participar en un delirio colectivo, la religión logra evitar a muchos seres la caída en la neurosis individual. Pero no alcanza nada más. Como ya sabemos, hay muchos caminos que pueden llevar a la felicidad, en la medida en que es accesible al hombre, mas ninguno que permita alcanzarla con seguridad. Tampoco la religión puede cumplir sus promesas, pues el creyente, obligado a invocar en última instancia los «inescrutables designios» de Dios, confiesa con ello que en el sufrimiento sólo le queda la sumisión incondicional como último consuelo y fuente de goce. Y si desde el principio ya estaba dispuesto a aceptarla, bien podría haberse ahorrado todo ese largo rodeo.

III

Jamás llegaremos a dominar completamente la Naturaleza. Muy distinta es nuestra actitud frente al tercer motivo de sufrimiento. Nos negamos en absoluto a aceptarlo: no atinamos a comprender por qué las instituciones que nosotros mismos hemos creado no habrían de representar más bien protección y bienestar para todos. la caducidad de nuestro propio cuerpo y la insuficiencia de nuestros métodos para regular las relaciones humanas en la familia.El malestar en la cultura Sigmund Freud NUESTRO estudio de la felicidad no nos ha enseñado hasta ahora mucho que exceda de lo conocido por todo el mundo. nuestra llamada cultura llevaría gran parte de la culpa por la miseria que sufrimos. siempre será perecedero y limitado en su capacidad de adaptación y rendimiento. el de origen social. comenzamos a sospechar que también aquí podría ocultarse una porción de la indomable naturaleza. aunque no todos. pues nos vemos obligados a reconocerlas y a inclinarnos ante lo inevitable. ¿Por qué caminos habrán llegado tantos hombres a esta extraña actitud de hostilidad contra la cultura? Creo que un profundo y antiguo disconformismo con el respectivo estado . y podríamos ser mucho mas felices si la abandonásemos para retornar a condiciones de vida más primitivas. Según ella. que forma parte de ella. señala la dirección a nuestra actividad. En lo que a las dos primeras se refiere. A punto de ocuparnos en esta eventualidad. Las perspectivas de descubrir algo nuevo tampoco parecen ser más promisorias. descorazonante. nuestro organismo. nos topamos con una afirmación tan sorprendente que retiene nuestra atención. Sin embargo. en modo alguno. Podemos al menos superar algunos pesares. tratándose esta vez de nuestra propia constitución psíquica. Pero esta comprobación no es. nuestro juicio no puede vacilar mucho. porque -cualquiera sea el sentido que se dé al concepto de cultura. Ya hemos respondido al señalar las tres fuentes del humano sufrimiento: la supremacía de la Naturaleza.es innegable que todos los recursos con los cuales intentamos defendernos contra los sufrimientos amenazantes proceden precisamente de esa cultura. aunque continuemos la indagación. por el contrario. preguntándonos por qué al hombre le resulta tan difícil ser feliz. el Estado y la sociedad. otros logramos mitigarlos: varios milenios de experiencia nos han convencido de ello. Califico de sorprendente esta aseveración. si consideramos cuán pésimo resultado hemos obtenido precisamente en este sector de la prevención contra el sufrimiento.

El hombre se enorgullece con razón de tales conquistas pero comienza a sospechar que este recién adquirido dominio del espacio y del tiempo. Comprobóse así que el ser humano cae en la neurosis porque no logra soportar el grado de frustración que le impone la sociedad en aras de sus ideales de cultura. no ha elevado la satisfacción placentera que exige de la vida. por otra parte. pero i erudición no basta para perseguir más lejos la cadena de los mismos en la historia de la especie humana. Me parece que alcanzo a identificar el último y el penúltimo de estos motivos. cumplimiento de un anhelo multimilenario. . afianzando en medida otrora inconcebible su dominio sobre la Naturaleza. tampoco es la meta exclusiva de las aspiraciones culturales-. En cuanto a la última de aquellas motivaciones históricas. La experiencia ulterior ha rectificado muchos de estos juicios. El penúltimo motivo surgió cuando al extenderse los viajes de exploración se entabló contacto con razas y pueblos primitivos. imaginaron que esos pueblos llevaban una vida simple. más feliz. modesta y feliz. por conocidos de todos. En el triunfo del cristianismo sobre las religiones paganas ya debe haber intervenido tal factor anticultural. Agrégase a esto el influjo de cierta decepción. observando superficialmente e interpretando de manera equívoca sus usos y costumbres. En el curso de las últimas generaciones la Humanidad ha realizado extraordinarios progresos en las ciencias naturales y en su aplicación técnica.El malestar en la cultura Sigmund Freud cultural constituyó el terreno en que determinadas circunstancias históricas hicieron germinar la condenación de aquélla. Deberíamos limitarnos a deducir de esta comprobación que el dominio sobre la Naturaleza no es el único requisito de la felicidad humana -como. los pormenores de estos adelantos. deduciéndose de ello que sería posible reconquistar las perspectivas de ser feliz. la conocemos bien de cerca: se produjo cuando el hombre aprendió a comprender el mecanismo de las neurosis. teniendo en cuenta su íntima afinidad con la depreciación de la vida terrenal implícita en la doctrina cristiana. pues en múltiples casos se había atribuido tal facilitación de la vida a la falta de complicadas exigencias culturales. eliminando o atenuando en grado sumo estas exigencias culturales. no le ha hecho. en su sentir. que debía parecer inalcanzable a los exploradores de nivel cultural más elevado. que amenazan socavar el exiguo resto de felicidad accesible a la humanidad civilizada. esta sujeción de las fuerzas naturales. Los europeos. cuando en realidad obedecía a la generosidad de la Naturaleza y a la cómoda satisfacción de las necesidades elementales. No enunciaremos.

que no nos sentimos muy cómodos en nuestra actual cultura. Sin la navegación transatlántica. pues en el lugar de cualquiera de las . tan pobre en alegrías y rica en sufrimientos que sólo podemos saludar a la muerte como feliz liberación? Parece indudable. Sin el ferrocarril que supera la distancia. advirtiéndonos que la mayor parte de estas satisfacciones serían como esa «diversión gratuita» encomiada en cierta anécdota: no hay más que sacar una pierna desnuda de bajo la manta. en fría noche de invierno. aun podría agregar una larga serie -pero aquí se hace oír la voz de la crítica pesimista. por fin. Esta manera de apreciación aparentemente objetiva porque abstrae de las variaciones a que está sometida la sensibilidad subjetiva. y en cambio hemos subordinado a penosas condiciones nuestra vida sexual en el matrimonio. la más subjetiva que puede darse. obrando probablemente en sentido opuesto a la benéfica selección natural? ¿De qué nos sirve. el peligro de las infecciones puerperales. ¿acaso no es una positiva experiencia placentera. apenas desembarcado mi amigo. Siempre tendremos a apreciar objetivamente la miseria. que debemos a la tan vituperada era de los progresos científicos y técnicos. para poder procurarse el «placer» de volverla a cubrir. es decir. una larga vida si es tan miserable. para examinar luego los motivos de felicidad o de sufrimiento que hallaríamos en ellas. pero resulta muy difícil juzgar si -y en qué medida. es. si. a fin de cuentas tampoco hoy criamos más niños que en la época previa a la hegemonía de la higiene. y no necesitaríamos el teléfono para poder oír su voz. y ya no me haría falta el telégrafo para tranquilizarme sobre su suerte. puedo enterarme de que ha sobrellevado bien su largo y penoso viaje? ¿Por ventura no significa nada el que la Medicina haya logrado reducir tan extraordinariamente la mortalidad infantil. el amigo no habría emprendido el largo viaje. pues. si puedo escuchar a voluntad la voz de mi hijo que se encuentra a centenares de kilómetros de distancia. un innegable aumento de mi felicidad.El malestar en la cultura Sigmund Freud sin inferir de ella que los progresos técnicos son inútiles para la economía de nuestra felicidad. a situarnos en aquellas condiciones con nuestras propias pretensiones y sensibilidades. En efecto.los hombres de antaño eran más felices. de modo que. naturalmente. ¿De qué nos sirve reducir la mortalidad infantil si precisamente esto nos obliga a adoptar máxima prudencia en la procreación. nuestro hijo jamás habría abandonado la ciudad natal. y aun prolongar en considerable número los años de vida del hombre civilizado? A estos beneficios. así como la parte que en ello tenían sus condiciones culturales.

el paulatino embotamiento. tal como se presenta en las comunidades humanas. etc. del condenado por la Santa Inquisición. sin embargo. por el sentido del lenguaje. nos es. del siervo en la Guerra de los Treinta Años. intuir los matices del estupor inicial. imposible colocarnos en el estado de ánimo de esos seres. Pese a todo el horror que puedan causarnos determinadas situaciones -la del antiguo galeote. consignaremos como primeros actos culturales el empleo de herramientas. Pero la felicidad es algo profundamente subjetivo. el abandono de toda expectativa. Entre ellos. Al hacerlo. Para no quedar cortos en la historia. Es hora de que nos dediquemos a la esencia de esta cultura. la conquista del fuego se destaca una hazaña excepcional y sin precedentes. en cuanto a los otros. He aquí el aspecto de la cultura que da lugar a menos dudas. Pero me parece infructuoso perseguir más lejos este aspecto del problema. del judío que aguarda la hora de la persecución-. nos conformaremos con repetir que el término «cultura» designa la suma de las producciones e instituciones que distancian nuestra vida de la de nuestros antecesores animales y que sirven a dos fines: proteger al hombre contra la Naturaleza y regular las relaciones de los hombres entre sí. abrieron al hombre caminos que desde entonces no dejó de recorrer y cuya elección . las formas groseras o finas de narcotización de la sensibilidad frente a los estímulos placenteros y desagradables. cuyo valor para la felicidad humana se ha puesto tan en duda. a protegerlo contra la fuerza de los elementos.El malestar en la cultura Sigmund Freud desconocidas disposiciones psíquicas ajenas coloca la nuestra. la dominación del fuego y la construcción de habitaciones. o como también se suele decir. Ante situaciones de máximo sufrimiento también se ponen en función determinados mecanismos psíquicos de protección. nos dejaremos guiar sin reservas por el lenguaje común. Para alcanzar una mayor comprensión examinaremos uno por uno los rasgos de la cultura. aun antes de haber aprendido algo más examinándola. El comienzo es fácil: aceptamos como culturales todas las actividades y los bienes útiles para el hombre: a poner la tierra a su servicio. Por consiguiente. No hemos de pretender una fórmula que defina en pocos términos esta esencia. confiando en que así lograremos prestar la debida consideración a intuiciones profundas que aún se resisten a la expresión en términos abstractos.

lograda por el hombre con su ciencia y su técnica. es decir. sólo a medias. Las máquinas le suministran gigantescas fuerzas. atribuyéndoles cuanto parecía inaccesible a sus deseos o le estaba vedado. Ahora que se encuentra muy cerca de alcanzar este ideal casi ha llegado a convertirse él mismo en un dios. aunque por cierto sólo en la medida en que el común juicio humano estima factible un ideal: nunca por completo. un sucedáneo del vientre materno. donde estábamos tan seguros y nos sentíamos tan a gusto. como sus músculos. en unas cosas.como lactante inerme. La escritura es.El malestar en la cultura Sigmund Freud responde a motivos fáciles de adivinar. Desde hace mucho tiempo se había forjado un ideal de omnipotencia y omnisapiencia que encarnó en sus dioses. primera morada cuya nostalgia quizá aún persista en nosotros. tiene derecho a consolarse con la reflexión de que este desarrollo no se detendrá precisamente en el año de gracia de 1930. Diríase que es un cuento de hadas esta realización de todos o casi todos sus deseos fabulosos. para nada. merced al microscopio supera los límites de lo visible impuestos por la estructura de su retina. exaltando aún más la deificación del hombre. Con las herramientas el hombre perfecciona sus órganos -tanto los motores como los sensoriales-o elimina las barreras que se oponen a su acción. el lenguaje del ausente. la vivienda. en esta tierra que lo vio aparecer por vez primera como débil animal y a la que cada nuevo individuo de su especie vuelve a ingresar -oh inch of nature!. de modo que bien podemos considerar a estos dioses como ideales de la cultura. en otras. ni el agua ni el aire consiguen limitar sus movimientos. originalmente. Con ayuda del teléfono oye a distancia que aun el cuento de hadas respetaría como inalcanzables. Con la lente corrige los defectos de su cristalino y con el telescopio contempla las más remotas lejanías. en cualquier dirección. Con la cámara fotográfica ha creado un instrumento que fija las impresiones ópticas fugaces. El hombre ha llegado a ser por así decirlo. que puede dirigir. gracias al navío y al avión. de su memoria. un dios con prótesis: bastante magnífico cuando se coloca todos sus artefactos. Todos estos bienes el hombre puede considerarlos como conquistas de la cultura. Por otra parte. constituyendo ambos instrumentos materializaciones de su innata facultad de recordar. Tiempos futuros traerán nuevos y quizá inconcebibles progresos en este terreno de la cultura. Pero no . pero éstos no crecen de su cuerpo y a veces aun le procuran muchos sinsabores. servicio que el fonógrafo le rinde con las no menos fugaces impresiones auditivas.

En semejante país los ríos que amenacen con inundaciones habrán de tener regulado su cauce y sus aguas conducidas por canales a las regiones que carezcan de ellas. Exigimos al hombre civilizado que la respete dondequiera se le presente en la Naturaleza y que. al enterarnos de que ante la puerta de su casa natal. dote de ella a los objetos. la ornamentación floral de los espacios libres urbanos. por ejemplo. los animales salvajes y dañinos habrán sido exterminados y florecerá la cría de los domésticos. los medios de transporte serán frecuentes.El malestar en la cultura Sigmund Freud olvidemos. las tierras serán cultivadas diligentemente y sembradas con las plantas más adecuadas a su fertilidad. también celebramos como manifestación de cultura el hecho de que la diligencia humana se vuelque igualmente sobre cosas que parecen carecer de la menor utilidad. No apreciamos en mucho la cultura de una villa rural inglesa de la época de Shakespeare. en Stratford. reconocemos el elevado nivel cultural de un país cuando comprobamos que en él se realiza con perfección y eficacia cuanto atañe a la explotación de la tierra por el hombre y a la protección de éste contra las fuerzas elementales. en la medida de su habilidad manual. Así. nuestras exigencias a la cultura. Cual si con ello quisiéramos desmentir las demandas materiales que acabamos de formular. meneamos la cabeza al . no es sino la belleza. pues aún esperamos ver en ella las manifestaciones del orden y la limpieza. enterándonos con asombro del mal olor que solía despedir la persona del Rey Sol. ni mucho menos. Cualquier forma de desaseo nos parece incompatible con la cultura.al encontrar los senderos del bosque de Viena llenos de papeluchos. que tampoco el hombre de hoy se siente feliz en su semejanza con Dios. rápidos y seguros. lo inútil. es decir. Pero con esto no quedan agotadas. junto a su fin útil de servir como plazas de juego y sitios de aireación. Al punto advertimos que eso.esperamos verlas realizadas precisamente en los mismos países. o bien el empleo de las flores con el mismo objeto en la habitación humana. cuyo valor esperamos ver apreciado por la cultura. en interés de nuestro estudio.las riquezas minerales del subsuelo serán explotadas activamente y convertidas en herramientas y accesorios indispensables. como. se elevaba un gran estercolero. extendemos también a nuestro propio cuerpo este precepto de limpieza. en dos palabras: cuando todo está dispuesto para su mayor utilidad. nos indignamos y hablamos de «barbarie» -antítesis de cultura. Pero aún tenemos otras pretensiones frente a la cultura y -lo que no deja de ser significativo.

Ni siquiera nos asombramos cuando alguien llega a establecer el consumo del jabón como índice de cultura. pero mientras no hemos de esperar que la limpieza reine en la Naturaleza. Análoga actitud adoptamos frente al orden. referimos únicamente a la obra humana. vinculación que probablemente no fue ignorada por el hombre aun antes de que se llegara a la prevención científica de las enfermedades.El malestar en la cultura Sigmund Freud mostrársenos en Isola Bella la minúscula jofaina que usaba Napoleón para su ablución matutina. pero nadie estará dispuesto a relegarlas como cosas accesorias. de modo que en toda situación correspondiente nos ahorraremos las dudas e indecisiones. El orden. el orden y la limpieza ocupan una posición particular entre las exigencias culturales. Entre éstas el . Evidentemente. tendremos en cuenta que también es prescrita por la higiene. en cambio. siendo necesarios arduos esfuerzos para conseguir encaminarlo a la imitación de aquellos modelos celestes. La belleza. que. Pero este factor utilitario no basta por sí solo para explicar del todo dicha tendencia higiénica. economizando simultáneamente sus energías psíquicas. sino también las primeras referencias para introducir el orden en su vida. por fuerza debe intervenir en ella algo más. Nadie afirmará que son tan esenciales como el dominio de las fuerzas de la Naturaleza y otros factores que aún conoceremos. sino que el hombre manifiesta más bien en su labor una tendencia natural al descuido. o por la función directriz de la vida humana que concede a las ideas. pero por extraño que parezca no sucedió así. se lo hemos copiado a ésta. a la irregularidad y a la informalidad. ya es un ejemplo de que ésta no persigue tan sólo el provecho. cuyo beneficio es innegable. la belleza. de las producciones intelectuales. que no quisiéramos echar de menos en la cultura. permite al hombre el máximo aprovechamiento de espacio y tiempo. Cabría esperar que se impusiera desde un principio y espontáneamente en la actividad humana. la observación de las grandes cronologías siderales no sólo dio al hombre la pauta. científicas y artísticas. el orden. El orden es una especie de impulso de repetición que establece de una vez para todas cuándo. en lo que a la limpieza se refiere. Pero no creemos poder caracterizar a la cultura mejor que a través de su valoración y culto de las actividades psíquicas superiores. como la limpieza. La utilidad del orden es evidente. dónde y cómo debe efectuarse determinado acto.

pues ya se vea en ellos la creación máxima del espíritu humano. al contrario. debemos considerar la forma en que son reguladas las relaciones de los hombres entre sí. a pesar de que su acción sólo se evidencia claramente en las actividades científicas o artísticas.El malestar en la cultura Sigmund Freud lugar preeminente lo ocupan los sistemas religiosos cuya complicada estructura traté de iluminar en otra oportunidad. Si aceptamos como hipótesis general que el resorte de toda actividad humana es el afán de lograr ambos fines convergentes -el provecho y el placer-. junto a ellos se encuentran las especulaciones filosóficas. ya se los menosprecie como aberraciones. El . íntimamente entrelazadas. indican un elevado nivel de cultura. es decir. es decir. y particularmente su hegemonía. en tanto que miembro de una familia o de un Estado. así como las pretensiones que establece basándose en tales ideas. La circunstancia de que estas creaciones no sean independientes entre sí. su idea de una posible perfección del individuo. Pero no se puede dudar de que también las demás satisfacen poderosas necesidades del ser humano. Como último. a su vez. es preciso reconocer que su existencia. dichas relaciones habrían quedado al arbitrio del individuo. Nada cambiaría en la situación si este personaje más fuerte se encontrara. finalmente. dificulta tanto su formulación como su derivación psicológica. el más fuerte las habría fijado a conveniencia de sus intereses y de sus tendencias instintivas. entonces también habremos de aceptar su vigencia para estas otras manifestaciones culturales. pero no menos importante rasgo característico de una cultura. y. las relaciones sociales que conciernen al individuo en tanto que vecino colaborador u objeto sexual de otro. sino. quizá aquellas que sólo están desarrolladas en una minoría de los hombres. de la nación o de la Humanidad entera. con otro más fuerte que él. La vida humana en común sólo se torna posible cuando llega a reunirse una mayoría más poderosa que cada uno de los individuos y que se mantenga unida frente a cualquiera de éstos. lo que podríamos calificar de «construcciones ideales» del hombre. es decir. Comencemos por aceptar que el elemento cultural estuvo implícito ya en la primera tentativa de regular esas relaciones sociales pues si tal intento hubiera sido omitido. He aquí un terreno en el cual nos resultará particularmente difícil mantenernos al margen de ciertas concepciones ideales y llegar a establecer lo que estrictamente ha de calificarse como cultural. Tampoco hemos de dejarnos inducir a engaño por nuestros juicios de valor sobre algunos de estos ideales y sistemas religiosos o filosóficos.

El resultado final ha de ser el establecimiento de un derecho al que todos -o por lo menos todos los individuos aptos para la vida en comunidad. y que no deje a ninguno -una vez más: con la mencionada limitación. y la justicia exige que nadie escape a ellas. pero también puede surgir del resto de la personalidad primitiva que aún no ha sido dominado por la cultura. culturales. constituyendo entonces el fundamento de una hostilidad contra la misma. el primer requisito cultural es el de la justicia. que a su vez se enfrenta. tribu. ya no será violado a favor de un individuo. aunque entonces carecía de valor porque el individuo apenas era capaz de defenderla. pues. mientras que el individuo aislado no reconocía semejantes restricciones. uno de los problemas del destino humano es el de si este equilibrio puede ser alcanzado en determinada cultura o si el conflicto en sí es inconciliable. no existe medio de persuasión alguno que permita inducir al hombre a que transforme su naturaleza en la de una hormiga. El desarrollo cultural le impone restricciones. Su carácter esencial reside en que los miembros de la comunidad restringen sus posibilidades de satisfacción. Así. por tanto. Buena parte de las luchas en el seno de la Humanidad giran alrededor del fin único de hallar un equilibrio adecuado (es decir. seguramente jamás dejará de defender su pretensión de libertad individual contra la voluntad de la masa. la seguridad de que el orden jurídico. de ser compatible con ésta. que se tacha de «fuerza bruta». El curso ulterior de la evolución cultural parece tender a que este derecho deje de expresar la voluntad de un pequeño grupo -casta. . una vez establecido. con otras masas quizá más numerosas. pues era máxima antes de toda cultura. Por consiguiente.hayan contribuido con el sacrificio de sus instintos. o bien contra ésta en general. Esta sustitución del poderío individual por el de la comunidad representa el paso decisivo hacia la cultura. o sea. como individualidad violentamente agresiva.a merced de la fuerza bruta. sin que esto implique un pronunciamiento sobre el valor ético de semejante derecho. con el poderío del individuo. que dé felicidad a todos) entre estas reivindicaciones individuales y las colectivas. favoreciendo así un nuevo progreso de la cultura y no dejando. el anhelo de libertad se dirige contra determinadas formas y exigencias de la cultura. clase social-. como «Derecho». Cuando en una comunidad humana se agita el ímpetu libertario puede tratarse de una rebelión contra alguna injusticia establecida. La libertad individual no es un bien de la cultura. Al parecer.El malestar en la cultura Sigmund Freud poderío de tal comunidad se enfrenta entonces.

rasgos valiosos y loables como tales. pues gracias a ella las actividades psíquicas superiores. hemos logrado una impresión clara del conjunto de la cultura. como tampoco es evidente su aptitud para proporcionar placer. pueden desempeñar un papel muy importante en la vida de los pueblos civilizados. La sublimación de los instintos constituye un elemento cultural sobresaliente. se transforma en el grupo de rasgos que conocemos como ahorro. estaríamos tentados a . Ahora bien: hemos comprobado que el orden y la limpieza son preceptos esenciales de la cultura. la finalidad económica de nuestra vida. aunque por el momento nada hayamos averiguado que no fuese conocido por todo el mundo. tanto científicas como artísticas e ideológicas. sentido del orden y limpieza. Si cediéramos a la primera impresión. Aquí se nos presenta por vez primera la analogía entre el proceso de la cultura y la evolución libidinal del individuo. pero susceptibles de exacerbarse hasta un grado de notable predominio. Pero aquí abordamos cierta concepción que quizá conduzca en otro sentido. Podemos caracterizarlo por los cambios que impone a las conocidas disposiciones instintuales del hombre. Al mismo tiempo. La evolución cultural se nos presenta como un proceso peculiar que se opera en la Humanidad y muchas de cuyas particularidades nos parecen familiares. Algunos de estos instintos son consumidos de tal suerte que en su lugar aparece algo que en el individuo aislado calificamos de rasgo del carácter. señalado a los seres humanos. su primitivo interés por la función excretora. Otros instintos son obligados a desplazar las condiciones de su satisfacción. No sabemos cómo sucede esto. proceso que en la mayoría de los casos coincide con el bien conocido mecanismo de la sublimación (de los fines instintivos) mientras que en algunos aún puede ser distinguido de ésta. pero no se puede poner en duda la certeza de tal concepción. a perseguirla por distintos caminos. por sus órganos y sus productos. constituyendo entonces lo que se denomina «carácter anal». en fin de cuentas. El erotismo anal del niño nos ofrece el más curioso ejemplo de tal proceso. por más que su necesidad vital no salte precisamente a los ojos. que la considera como el camino hacia lo perfecto. cuya satisfacción es. nos hemos cuidado de caer en el prejuicio general que equipara la cultura a la perfección.El malestar en la cultura Sigmund Freud Al dejar que nuestro sentido común nos señalara qué aspectos de la vida humana merecen ser calificados de culturales. En el curso del crecimiento.

pues. tendremos que abordar sin duda otro problema. ya no pudo considerar con indiferencia el hecho de que el prójimo trabajara con él o contra él. hallamos junto a estos dos mecanismos un tercero. después de haber descubierto que estaba literalmente en sus manos mejorar su destino en la Tierra por medio del trabajo. ante la que bien podemos confesar nuestro apocamiento. represión o algún otro proceso?) de instintos poderosos. Esta frustración cultural rige el vasto dominio de las relaciones sociales entre los seres humanos. pero convendrá reflexionar algo más al respecto. No es fácil comprender cómo se puede sustraer un instinto a su satisfacción. lo poco que de ella logré entrever. pues es forzoso reconocer la medida en que la cultura reposa sobre la renuncia a las satisfacciones instintuales: hasta qué punto su condición previa radica precisamente en la insatisfacción (¿por supresión. Por fin. no está nada libre de peligros. preguntándonos a qué factores debe su origen la evolución de la cultura. por otra parte. que nos parece el más importante. a sus ojos. pues si no se compensa económicamente tal defraudación habrá que atenerse a graves trastornos. IV HE aquí una tarea exorbitante. Aún antes. Este proceso también planteará arduos problemas a nuestra labor científica: son muchas las soluciones que habremos de ofrecer. Pero si pretendemos establecer el valor que merece nuestro concepto del desarrollo cultural como un proceso particular comparable a la maduración normal del individuo. Sus semejantes adquirieron entonces. Veamos. un destino instintual impuesto por la cultura. y ya sabemos que en ella reside la causa de la hostilidad opuesta a toda cultura. la significación de colaboradores con quienes resultaba útil vivir en comunidad. en su prehistoria antropoidea. había adoptado el hábito de constituir familias. de modo que los miembros de éstas probablemente fueran sus primeros .El malestar en la cultura Sigmund Freud decir que la sublimación es en principio. cómo surgió y qué determinó su derrotero ulterior. propósito que. El hombre primitivo.

a los objetos sexuales. la obligación del trabajo impuesta por las necesidades exteriores. estableciendo.El malestar en la cultura Sigmund Freud auxiliares. las hembras. el prototipo de toda felicidad. en suma. llevando a una dominación cada vez más perfecta del mundo exterior y al progresivo aumento del número de hombres comprendidos en la comunidad. La fase totémica de la cultura se basa en las restricciones que los hermanos hubieron de imponerse mutuamente para consolidar este nuevo sistema. La vida de los hombres en común adquirió. cuyo primer resultado fue el de facilitar la vida en común a mayor número de seres. En esta familia primitiva aún falta un elemento esencial de la cultura. de esa parte separada de su seno que es el hijo. Antes de indagar el posible origen de sus eventuales perturbaciones. dejemos que el reconocimiento del amor como uno de los fundamentos de la cultura nos aparte de nuestro camino. el poderío del amor. no es fácil comprender cómo esta cultura podría dejar de hacer felices a sus miembros. dijimos que aquélla debía haberle inducido a seguir buscando en el terreno de las relaciones sexuales . la primera ley. habían descubierto que una asociación puede ser más poderosa que el individuo aislado. Cuando señalamos la experiencia de que el amor sexual (genital) ofrece al hombre las más intensas vivencias placenteras. no queriendo separarse de su prole inerme. doble fundamento: por un lado. Dado que en ello colaboraron estas dos poderosas instancias. por lo contrario. pues. En Totem y tabú traté de mostrar el camino que condujo de esta familia primitiva a la fase siguiente de la vida en sociedad. a fin de llenar una laguna en nuestras consideraciones anteriores. pues la voluntad del jefe y padre era ilimitada. o. y a ésta. por su parte. Los preceptos del tabú constituyeron así el primer «Derecho». De tal manera. junto al macho más fuerte. Es de suponer que la constitución de la familia estuvo vinculada a cierta evolución sufrida por la necesidad de satisfacción genital: ésta. cabría esperar que la evolución ulterior se cumpliese sin tropiezos. el macho tuvo motivos para conservar junto a sí a la hembra. Los hijos. se convirtió. en interés de ésta. que impedía al hombre prescindir de su objeto sexual. la mujer. por el otro. en términos más genéricos. en lugar de presentarse como un huésped ocasional que de pronto se instala en casa de uno para no dar por mucho tiempo señales de vida después de su partida. es decir. Así. Con ello. en un inquilino permanente del individuo. al triunfar sobre el padre. Eros y Ananké (amor y necesidad) se convirtieron en los padres de la cultura humana. también se vieron obligadas a permanecer. a las alianzas fraternas.

conservó todo su atractivo para gran número de seres. con la que probablemente coincida en aquellas remotas regiones donde deja de diferenciarse el yo de los objetos. Estas personas se independizan del consentimiento del objeto. no todos los seres humanos merecen ser amados. . transformando el instinto en un impulso coartado en su fin. por fin. Agregamos que tal camino conduce a una peligrosa dependencia frente a una parte del mundo exterior -frente al objeto amado que se elige-. nos apresuramos a adelantar nuestras dos principales objeciones al respecto: ante todo. desviándolo de su fin sexual. según dijimos. Gracias a su constitución. El estado en que de tal manera logran colocarse. pues comete una injusticia frente al objeto. dirigiendo su amor en igual medida a todos los seres en vez de volcarlo sobre objetos determinados. sin embargo. es una de las que facilitan la satisfacción del principio del placer. una pequeña minoría de éstos logra hallar la felicidad por la vía del amor. es decir. técnica que. cuyos motivos profundos aún habremos de dilucidar. ya no conserva gran semejanza exterior con la agitada y tempestuosa vida amorosa genital de la cual se ha derivado. Con todo. desplazando a la propia acción de amar el acento que primitivamente reposaba en la experiencia de ser amado. He aquí por qué los sabios de todos los tiempos trataron de disuadir tan insistentemente a los hombres de la elección de este camino. evitan las peripecias y defraudaciones del amor genital. mas para ello debe someter la función erótica a vastas e imprescindibles modificaciones psíquicas. esa actitud de ternura etérea e imperturbable. un amor que no discrimina pierde a nuestros ojos buena parte de su valor. de tal manera que se protegen contra la pérdida del objeto. luego. habiendo sido vinculada en múltiples ocasiones a la religión. y éstos entre sí.El malestar en la cultura Sigmund Freud todas las satisfacciones que permite la vida. San Francisco de Asís fue quizá quien llegó más lejos en esta utilización del amor para lograr una sensación de felicidad interior. pretende ver en esta disposición al amor universal por la Humanidad y por el mundo la actitud más excelsa a que puede elevarse el ser humano. exponiéndolo así a experimentar los mayores sufrimientos cuando este objeto lo desprecie o cuando se lo arrebate la infidelidad o la muerte. de manera que el erotismo genital vendría a ocupar el centro de su existencia. que. Cierta concepción ética.

el único que existe en la infancia. trascienden los límites de la familia y establecen nuevos vínculos con seres hasta ahora extraños. El modo de vida en común filogenéticamente más antiguo. Ambas tendencias amorosas. inevitable. Sin embargo. el fin inhibido. tanto más difícil les resultará ingresar en las esferas sociales más vastas. El desprendimiento de la familia llega a ser para todo adolescente una tarea cuya solución muchas veces le es facilitada por la sociedad mediante los ritos de pubertad y de iniciación. pero la familia no está dispuesta a renunciar al individuo. que a su vez lo amenaza con sensibles restricciones. a pesar de que estos vínculos deben ser considerados como amor de fin inhibido. como. pero también se denomina «amor» a los sentimientos positivos entre padres e hijos. pues escapan a muchas restricciones del amor genital. En ambas variantes perpetúa su función de unir entre sí a un número creciente de seres con intensidad mayor que la lograda por el interés de la comunidad de trabajo. Tal divorcio entre amor y cultura parece. la sensual y la de fin inhibido. El amor genital lleva a la formación de nuevas familias. la relación entre el amor y la cultura deja de ser unívoca en el curso de la evolución: por un lado. entre hermanos y hermanas. tanto mayor será muchas veces su inclinación a aislarse de los demás. genéticamente justificada. Sucede simplemente que el amor coartado en su fin fue en su origen un amor plenamente sexual. . Cuanto más íntimos sean los vínculos entre los miembros de la familia. por ejemplo a su carácter exclusivo. pues. pero no es fácil distinguir al punto su motivo. Comienza por manifestarse como un conflicto entre la familia y la comunidad social más amplia a la cual pertenece el individuo. tanto en su forma primitiva. de origen más reciente. Suélese llamar así a la relación entre el hombre y la mujer que han fundado una familia sobre la base de sus necesidades genitales. como cariño. a las «amistades». sin renuncia a la satisfacción sexual directa. La imprecisión con que el lenguaje emplea el término «amor» está. el primero se opone a los intereses de la segunda. como bajo su transformación en un cariño coartado en su fin. que tienen valor en la cultura.El malestar en la cultura Sigmund Freud Aquel impulso amoroso que instituyó la familia sigue ejerciendo su influencia en la cultura. Ya hemos entrevisto que una de las principales finalidades de la cultura persigue la aglutinación de los hombres en grandes unidades. y sigue siéndolo en el inconsciente humano. pues. se resiste a ser sustituido por el cultural.

pues se ve obligada a sustraer a la sexualidad gran parte de la energía psíquica que necesita para su propio consumo. la ley y las costumbres han de establecer nuevas limitaciones que afectarán tanto al hombre como a la mujer. viéndose así relegada a segundo término por las exigencias de la cultura. quizá la más cruenta mutilación que haya sufrido la vida amorosa del hombre en el curso de los tiempos. adopta frente a ésta una actitud hostil. Sin embargo. La siguiente discordia es causada por las mujeres. que no tardan en oponerse a la corriente cultural. aun llegan a sustraerlo a sus deberes de esposo y padre. La parte que consume para fines culturales la sustrae. Al comenzar por proscribir severamente las manifestaciones de la vida . La mujer. la estructura material de la sociedad también ejerce su influencia sobre la medida de la libertad sexual restante. Ya sabemos que la cultura obedece al imperio de la necesidad psíquica económica. la del totemismo. ejerciendo su influencia dilatoria y conservadora. y. Nuestra cultura europea occidental corresponde a un punto culminante de este desarrollo. dirigida a ampliar el círculo de su acción. se ve obligado a cumplir sus tareas mediante una adecuada distribución de la libido. además. En cuanto a la cultura. trae consigo la prohibición de elegir un objeto incestuoso. Al hacerlo adopta frente a la sexualidad una conducta idéntica a la de un pueblo o una clase social que haya logrado someter a otra a su explotación. a la mujer y a la vida sexual. Dado que el hombre no dispone de energía psíquica en cantidades ilimitadas. Ya la primera fase cultural. su tendencia a restringir la vida sexual no es menos evidente que la otra. sublimación para la que las mujeres están escasamente dotadas. El temor a la rebelión de los oprimidos induce a adoptar medidas de precaución más rigurosas. se convierte cada vez más en tarea masculina. en cambio. sobre todo. El tabú. Las mujeres representan los intereses de la familia y de la vida sexual. Pero no todas las culturas avanzan a igual distancia por este camino. la obra cultural. son estas mismas mujeres las que originalmente establecieron el fundamento de la cultura con las exigencias de su amor.El malestar en la cultura Sigmund Freud Obtiénese así la impresión de que aquí actúan obstáculos inherentes a todo desarrollo psíquico y en el fondo también a toda evolución orgánica. la constante convivencia con otros hombres y su dependencia de las relaciones con éstos. imponiendo a los hombres dificultades crecientes y obligándoles a sublimar sus instintos.

Pero aun el amor genital heterosexual. La imposición de una vida sexual idéntica para todos. En cambio. La elección de objeto queda restringida en el individuo sexualmente maduro al sexo contrario. esta situación corresponde a un caso extremo. único que ha escapado a la proscripción. Desde luego. aceptándola tan sólo como instrumento de reproducción humana que hasta ahora no ha podido ser sustituido. nuestra dentadura y nuestra cabellera. de acuerdo con sus propios estatutos. en los canales que se le han dejado abiertos. debería haber perseguido. Sin embargo. mientras que las naturalezas más fuertes únicamente la aceptaron con una condición compensadora. de la que se tratará más adelante. sin merma alguna. todavía es menoscabado por las restricciones de la legitimidad y de la monogamia. implícita en estas prohibiciones.El malestar en la cultura Sigmund Freud sexual infantil actúa con plena justificación psicológica. pasa por alto las discrepancias que presenta la constitución sexual innata o adquirida de los hombres. pues todos sabemos que en la práctica no puede ser realizada ni siquiera durante breve tiempo. es decir. también es preciso evitar el error opuesto. constitucionalmente aptos para ello. Sólo los seres débiles se sometieron a tan amplia restricción de su libertad sexual. como ejemplos orgánicos. ya que no alcanza todos sus propósitos. La sociedad civilizada se ha visto en la obligación de cerrar los ojos ante muchas transgresiones que. y la mayor parte de las satisfacciones extragenitales son prohibidas como perversiones. sin admitir la sexualidad como fuente de placer en sí. volcasen todo su interés sexual. El efecto de estas medidas restrictivas podría consistir en que los individuos normales. pues la contención de los deseos sexuales del adulto no ofrecería perspectiva alguna de éxito si no fuera facilitada por una labor preparatoria en la infancia. privando a muchos de ellos de todo goce sexual y convirtiéndose así en fuente de una grave injusticia. pues no se puede dudar de que la vida sexual del hombre civilizado ha sufrido un grave perjuicio y en ocasiones llega a parecernos una función que se halla en pleno proceso involutivo al igual que. La cultura actual nos da claramente a entender que sólo está dispuesta a tolerar las relaciones sexuales basadas en la unión única e indisoluble entre un hombre y una mujer. carece de toda justificación el que la sociedad civilizada aun haya llegado al punto de negar la existencia de estos fenómenos. fácilmente demostrables y hasta llamativos. Quizá tengamos derecho a aceptar que ha experimentado un sensible menoscabo en tanto . creyendo que semejante actitud cultural sería completamente inofensiva.

Este último caso se comprende fácilmente. Sostenemos más o menos el mismo concepto. pero se resiste a ir más lejos. de manera proverbial. les deparan sufrimientos. su propósito de fundir varios seres en uno solo. A veces creemos advertir que la presión de la cultura no es el único factor responsable. Con todo. la cultura aún exige otros sacrificios. en las que un tercero sólo puede desempeñar un papel superfluo o perturbador. ya sea por sí mismas o por las dificultades que les ocasionan con el mundo exterior y con la sociedad. sino que habría algo inherente a la propia esencia de la función sexual que nos priva de satisfacción completa. por el contrario. Mediante sus síntomas se procuran satisfacciones sustitutivas que. en el enamoramiento de dos personas. como recurso para realizar nuestra finalidad vital. la cultura implica necesariamente relaciones entre mayor número de personas. pero es difícil decirlo. una vez alcanzado este fin. ambos amantes se bastan a sí mismos y tampoco necesitan el hijo en común para ser felices. En la culminación máxima de una relación amorosa no subsiste interés alguno por el mundo exterior. . el Eros traduce con mayor claridad el núcleo de su esencia. Puede ser que estemos errados. además de los que afectan a la satisfacción sexual. pero el primero nos plantea un nuevo problema. sin embargo. al derivar la antítesis entre cultura y sexualidad del hecho de que el amor sexual constituye una relación entre dos personas. mientras que. hemos concebido aquélla como un trastorno evolutivo general. V LA experiencia psicoanalítica ha demostrado que las personas llamadas neuróticas son precisamente las que menos soportan estas frustraciones de la vida sexual. es decir. En ningún caso. a su resistencia a abandonar una posición antigua por una nueva. como en éste.El malestar en la cultura Sigmund Freud que fuente de felicidad. impulsándonos a seguir otros caminos. Al reducir la dificultad de la evolución cultural a la inercia de la libido.

a pesar de que éste lo ostenta como su más encomiable conquista. fácilmente podríamos imaginar una comunidad cultural formada por semejantes individualidades dobles. libidinalmente satisfechas en sí mismas. pero sin duda no es muy antiguo. Ha de tratarse. como si lo oyésemos por vez primera: entonces no podremos contener un sentimiento de asombro y extrañeza. Quizá hallemos la pista en uno de los pretendidos ideales postulados por la sociedad civilizada. en tal medida que pudiera amar en él al ideal de mi propia persona. pues estas dos formas de vinculación nada tienen que ver con el precepto del amor al prójimo. así como su posible valor como objeto sexual. poniendo en juego la máxima cantidad posible de libido con fin inhibido. En tal caso la cultura no tendría ninguna necesidad de sustraer energía a la sexualidad. ¿cómo llegar a cumplirlo? ¿De qué manera podríamos adoptar semejante actitud? Mi amor es para mí algo muy precioso. Es el precepto «Amarás al prójimo como a ti mismo». ante todo.) Merecería mi amor si se me asemejara en aspectos importantes.El malestar en la cultura Sigmund Freud Hasta aquí. debería amarlo si fuera el hijo de mi amigo. sin duda. lo merecería si fuera más perfecto de lo que yo soy. Me impone obligaciones que debo estar dispuesto a cumplir con sacrificios. pues la realidad nos muestra que la cultura no se conforma con los vínculos de unión que hasta ahora le hemos concedido. favoreciendo cualquier camino que pueda llegar a establecer potentes identificaciones entre aquéllos. sino que también pretende ligar mutuamente a los miembros de la comunidad con lazos libidinales. para reforzar los vínculos de comunidad mediante los lazos amistosos. (Descarto aquí la utilidad que podría reportarme. pues el dolor de éste. . sirviéndose a tal fin de cualquier recurso. que. Pero esta situación tan loable no existe ni ha existido jamás. que no tengo derecho a derrochar insensatamente. Adoptemos frente al mismo una actitud ingenua. La realización de estos propósitos exige ineludiblemente una restricción de la vida sexual. ¿Por qué tendríamos que hacerlo? ¿De qué podría servirnos? Pero. a punto tal que pudiera amar en él a mí mismo. pero aún no comprendemos la necesidad que impulsó a la cultura a adoptar este camino y que fundamenta su oposición a la sexualidad. pues el hombre aún no lo conocía en épocas ya históricas. se vincularan mutuamente por los lazos de la comunidad de trabajo o de intereses. Si amo a alguien es preciso que éste lo merezca por cualquier título. que goza de universal nombradía y seguramente es más antiguo que el cristianismo. de un factor perturbador que todavía no hemos descubierto.

no me demuestra la menor consideración. y ni siquiera se preguntará si la cuantía de su provecho corresponde a la magnitud del perjuicio que me ocasiona.» Sin embargo. pues. no vacilará en perjudicarme. si me demostrase consideración y respeto. ninguna importancia que hubiera adquirido para mi vida afectiva entonces me sería muy difícil amarlo. y cuanto más seguro se sienta. yo tendría que compartirlo. pues los míos aprecian mi amor como una demostración de preferencia. Siempre que le sea de alguna utilidad. tanto más seguramente puedo esperar de él esta actitud para conmigo. nos dice lo mismo que el primero. Aún más: si ese grandilocuente mandamiento rezara «Amarás al prójimo como el prójimo te ame a ti». en exhibir su poderío sobre mi persona. en el fondo. simplemente porque también él es una criatura de este mundo. veo que estoy errado al rechazarlo como pretensión aun menos admisible. . en difamarme. en ofenderme. Hasta sería injusto si lo amara. ¿A qué viene entonces tan solemne presentación de un precepto que razonablemente a nadie puede aconsejarse cumplir? Examinándolo con mayor detenimiento. el gusano y la culebra. me encuentro con nuevas dificultades. cuanto más inerme yo me encuentre. Si se condujera de otro modo. No parece alimentar el mínimo amor por mi persona. le bastará experimentar el menor placer para que no tenga escrúpulo alguno en denigrarme. estaría dispuesto por mi parte a retribuírselo de análoga manera. Pero si he de amarlo con ese amor general por todo el Universo. sino que -para confesarlo sinceramentemerece mucho más mi hostilidad y aun mi odio. Este ser extraño no sólo es en general indigno de amor. de ningún modo tanto como la razón me autoriza a guardar para mí mismo. aunque no me obligara a ello precepto alguno. pensándolo bien. nada tendría yo que objetar. y les haría injusticia si los equiparase con un extraño. como el insecto. también sería mi dolor.El malestar en la cultura Sigmund Freud si algún mal le sucediera. si me fuera extraño y si no me atrajese ninguno de sus propios valores. a pesar de serle yo un extraño. Existe un segundo mandamiento que me parece aún más inconcebible y que despierta en mí una resistencia más violenta: «Amarás a tus enemigos. Más aún: ni siquiera es necesario que de ello derive un provecho. entonces me temo que sólo le corresponda una ínfima parte de amor. En cambio.

según espero. esta cruel agresión espera para desencadenarse a que se la provoque. que sólo osaría defenderse si se le atacara. después de todas las experiencias de la vida y de la Historia? Por regla general.» Comprendo entonces que éste es un caso semejante al Credo quia absurdum. En condiciones que le sean favorables. aunque. desenmascarando al hombre como una bestia salvaje que no conoce el . llena de solemnidad. si se le invitara a amarme como a mí mismo. Ahora bien: es muy probable que el prójimo. sino. hasta que una voz surgida del fondo de la sala pronunció las siguientes palabras: Que messieurs les assassins commencent! La verdad oculta tras de todo esto. sino también un motivo de tentación para satisfacer en él su agresividad. para humillarlo. para aprovecharlo sexualmente sin su consentimiento. un ser entre cuyas disposiciones instintivas también debe incluirse una buena porción de agresividad. Por consiguiente. creo oír una voz que. es la de que el hombre no es una criatura tierna y necesitada de amor. No se puede eludir aquí el recuerdo de un sucedido en el Parlamento francés al debatirse la pena de muerte: un orador había abogado apasionadamente por su abolición y cosechó frenéticos aplausos. que negaríamos de buen grado. me advierte: «Precisamente porque tu prójimo no merece tu amor y es más bien tu enemigo. por el contrario. pero él. sin tener en cuenta para nada sus condiciones de origen. respondería exactamente como yo lo hice. no con igual derecho objetivo. Con todo. repudiándome con idénticas razones. cuyo fin también podría alcanzarse con medios menos violentos. para ocasionarle sufrimientos. Homo homini lupus: ¿quién se atrevería a refutar este refrán. el cumplimiento de los supremos preceptos éticos significará un perjuicio para los fines de la cultura al establecer un premio directo a la maldad. hay ciertas diferencias en la conducta de los hombres. Mientras no hayan sido superadas estas discrepancias innegables. para explotar su capacidad de trabajo sin retribuirla. a su vez. el prójimo no le representa únicamente un posible colaborador y objeto sexual. para apoderarse de sus bienes. o bien se pone al servicio de otros propósitos. martirizarlo y matarlo. debes amarlo como a ti mismo. esperará lo mismo. calificadas por la ética como «buenas» y «malas». también puede manifestarse espontáneamente. cuando desaparecen las fuerzas psíquicas antagónicas que por lo general la inhiben.El malestar en la cultura Sigmund Freud Llegado aquí.

pues las pasiones instintivas son más poderosas que los intereses racionales. la sociedad civilizada se ve constantemente al borde de la desintegración. pero la rivalidad no significa necesariamente hostilidad: sólo se abusa de ella para justificar ésta. que podemos percibir en nosotros mismos y cuya existencia suponemos con toda razón en el prójimo. Debido a esta primordial hostilidad entre los hombres. todos llegamos a abandonar. sería injusto reprochar a la cultura el que pretenda excluir la lucha y la competencia de las actividades humanas. y de ahí también el precepto ideal de amar al prójimo como a sí mismo. Sin embargo. De ahí. para dominar sus manifestaciones mediante formaciones reactivas psíquicas. es el factor que perturba nuestra relación con los semejantes. . como ilusiones. de ahí las restricciones de la vida sexual. ese despliegue de métodos destinados a que los hombres se identifiquen y entablen vínculos amorosos coartados en su fin. pues. como él. de los mogoles bajo Gengis Khan y Tamerlán. de la conquista de Jerusalén por los píos cruzados y aun las crueldades de la última guerra mundial. imponiendo a la cultura tal despliegue de preceptos. cuantas esperanzas juveniles habíamos puesto en el prójimo. precepto que efectivamente se justifica. todos los esfuerzos de la cultura destinados a imponerlo aún no han logrado gran cosa. La cultura se ve obligada a realizar múltiples esfuerzos para poner barreras a las tendencias agresivas del hombre. El interés que ofrece la comunidad de trabajo no bastaría para mantener su cohesión. Aquélla espera poder evitar los peores despliegues de la fuerza bruta concediéndose a sí misma el derecho de ejercer a su vez la fuerza frente a los delincuentes. de las irrupciones de los hunos. todos sufrimos la experiencia de comprobar cómo la maldad de éste nos amarga y dificulta la vida. La existencia de tales tendencias agresivas. Sin embargo. pero la ley no alcanza las manifestaciones más discretas y sutiles de la agresividad humana. tendrá que inclinarse humildemente ante la realidad de esta concepción.El malestar en la cultura Sigmund Freud menor respeto por los seres de su propia especie. Esos factores seguramente son imprescindibles. tan contrario y antagónico a la primitiva naturaleza humana. porque ningún otro es. Quien recuerde los horrores de las grandes migraciones. En un momento determinado.

. no me es posible investigar si la abolición de la propiedad privada es oportuna y conveniente. No me concierne la crítica económica del sistema comunista. y con ello la tentación de abusar de los otros. pero de ningún modo el más fuerte de todos. los excluidos de la propiedad deben sublevarse hostilmente contra sus opresores. equiparados en todo lo restante. desaparecería la malquerencia y la hostilidad entre los seres humanos. apenas la propiedad ha perdido su primitiva forma anal. pero la institución de la propiedad privada habría corrompido su naturaleza. Si se eliminara el derecho personal a poseer bienes materiales. pues. en cambio. célula germinal de la cultura. podemos aceptar que las inagotables tendencias intrínsecas de la naturaleza humana tampoco dejarían de seguirlos. es verdad. quizá con la única excepción del amor que la madre siente por su hijo varón. aún subsistirían los privilegios derivados de las relaciones sexuales. abrigaría las mejores intenciones para con el prójimo. El instinto agresivo no es una consecuencia de la propiedad. tampoco se habrá cambiado la esencia de ésta. puedo reconocer como vana ilusión su hipótesis psicológica. todos se plegarían de buen grado a la necesidad del trabajo. suprimiendo. Sin embargo. Dado que todas las necesidades quedarían satisfechas. nada se habrá modificado con ello en las diferencias de poderío y de influencia que la agresividad aprovecha para sus propósitos. nadie tendría motivo de ver en el prójimo a un enemigo. sería imposible predecir qué nuevos caminos seguiría la evolución de ésta. Si se aboliera la propiedad privada. ya se manifiesta en el niño. Según ellos. pero cualesquiera que ellos fueren. la familia. cuando la propiedad aún era bien poca cosa. pero. Si también se aboliera este privilegio. el hombre sería bueno de todo corazón. que necesariamente deben convertirse en fuente de la más intensa envidia y de la más violenta hostilidad entre los seres humanos. constituye el sedimento de todos los vínculos cariñosos y amorosos entre los hombres. decretando la completa libertad de la vida sexual. sino que regía casi sin restricciones en épocas primitivas. si se hicieran comunes todos los bienes. entonces. dejando que todos participaran de su provecho. sin duda uno muy fuerte.El malestar en la cultura Sigmund Freud Los comunistas creen haber descubierto el camino hacia la redención del mal. Es verdad que al abolir la propiedad privada se sustrae a la agresividad humana uno de sus instrumentos. La posesión privada de bienes concede a unos el poderío.

Si la cultura impone tan pesados sacrificios. desconocían la intolerancia religiosa. aunque tal término escasamente contribuye a explicarlo. son precisamente las que más se combaten y desdeñan entre sí. pero. con la condición de que sobren otros en quienes descargar los golpes. Denominé a este fenómeno narcisismo de las pequeñas diferencias. El pueblo judío. Podemos considerarlo como un medio para satisfacer. cómoda y más o menos inofensivamente. alemanes del Norte y del Sur. ni siquiera las masacres de judíos en la Edad Media lograron que esa época fuera más apacible y segura para sus contemporáneos cristianos. sino también a las tendencias agresivas. al hombre no le resulta fácil renunciar a la satisfacción de estas tendencias agresivas suyas. En cambio eran muy escasas sus . un núcleo cultural más restringido ofrece la muy apreciable ventaja de permitir la satisfacción de este instinto mediante la hostilidad frente a los seres que han quedado excluidos de aquél. ingleses y escoceses. a pesar de que entre ellos la religión era cosa del Estado y el Estado estaba saturado de religión. Tampoco fue por incomprensible azar que el sueño de la supremacía mundial germana recurriera como complemento a la incitación al antisemitismo. facilitándose así la cohesión entre los miembros de la comunidad. Una vez que el apóstol Pablo hubo hecho del amor universal por la Humanidad el fundamento de la comunidad cristiana. qué harán los soviets una vez que hayan exterminado totalmente a sus burgueses. cuya organización estatal no se basaba en el amor. diseminado por todo el mundo. las tendencias agresivas. En cierta ocasión me ocupé en el fenómeno de que las comunidades vecinas. pues no conocía restricción alguna de sus instintos. y aun emparentadas. en cambio. no se siente nada a gusto sin esa satisfacción. se ha hecho acreedor de tal manera a importantes méritos en cuanto al desarrollo de la cultura de los pueblos que lo hospedan. no sólo a la sexualidad. etc. por fin. por ejemplo. el hombre primitivo estaba menos agobiado en este sentido. los romanos. Siempre se podrá vincular amorosamente entre sí a mayor número de hombres. surgió como consecuencia ineludible la más extrema intolerancia del cristianismo frente a los gentiles. nos parece harto comprensible el que la tentativa de instaurar en Rusia una nueva cultura comunista recurra a la persecución de los burgueses como apoyo psicológico. como.El malestar en la cultura Sigmund Freud Evidentemente. Por otra parte. En efecto. Pero nos preguntamos preocupados. españoles y portugueses. por desgracia. comprenderemos mejor por qué al hombre le resulta tan difícil alcanzar en ella su felicidad.

El malestar en la cultura Sigmund Freud perspectivas de poder gozar largo tiempo de tal felicidad. La presente situación cultural de los Estados Unidos ofrecería una buena oportunidad para estudiar este temible peligro que amenaza a la cultura. pues no quiero despertar la impresión de que pretendo aplicar. métodos americanos. a que nos expone. Este peligro es más inminente cuando las fuerzas sociales de cohesión consisten primordialmente en identificaciones mutuas entre los individuos de un grupo. y no por ello demostramos ser enemigos de la cultura. la contradicción entre una minoría que gozaba de los privilegios de la cultura y una mayoría excluida de éstos estaba exaltada al máximo en aquella época primitiva de la cultura. mientras que los demás vivían oprimidos como esclavos. pero rehuyo la tentación de abordar la crítica de la cultura norteamericana. . seguramente ejercemos nuestro legítimo derecho. a mi vez. Por consiguiente. si tratamos de desenmascarar con implacable crítica las raíces de su imperfección. Las minuciosas investigaciones realizadas con los pueblos primitivos actuales nos han demostrado que en manera alguna es envidiable la libertad de que gozan en su vida instintiva. pues ésta se encuentra supeditada a restricciones de otro orden. quizá evitables. Pero quizá convenga que nos familiaricemos también con la idea de que existen dificultades inherentes a la esencia misma de la cultura e inaccesibles a cualquier intento de reforma. si le echamos en cara la magnitud de los sufrimientos. Cabe esperar que poco a poco lograremos imponer a nuestra cultura modificaciones que satisfagan mejor nuestras necesidades y que escapen a aquellas críticas. pero no olvidemos que en la familia primitiva sólo el jefe gozaba de semejante libertad de los instintos. quizá aún más severas de las que sufre el hombre civilizado moderno. El hombre civilizado ha trocado una parte de posible felicidad por una parte de seguridad. Si con toda justificación reprochamos al actual estado de nuestra cultura cuán insuficientemente realiza nuestra pretensión de un sistema de vida que nos haga felices. Además de la necesaria limitación instintiva que ya estamos dispuestos a aceptar. nos amenaza el peligro de un estado que podríamos denominar «miseria psicológica de las masas». mientras que los personajes dirigentes no asumen el papel importante que deberían desempeñar en la formación de la masa.

y además establecía múltiples y evidentes coaliciones con los instintos del yo. que sólo trata de captar con mayor precisión un giro teórico ya realizado hace tiempo. Bien podía considerar el hambre como representante de aquellos instintos que tienden a conservar al individuo. Sin embargo. el sadismo forma parte de la vida sexual. la impresión de estar describiendo cosas por todos conocidas. a todas luces. el poeta filósofo. en cambio. y exclusivamente para ella. la doctrina de los instintos es la que dio lugar a los más arduos y laboriosos progresos. me ofreció un primer punto de apoyo el aforismo de Schiller. de ocupar a tipógrafos e impresores para exponer hechos que en realidad son evidentes. según el cual «hambre y amor» hacen girar coherentemente el mundo. tiende hacia los objetos: su función primordial. La neurosis venía a ser la solución de una lucha entre los intereses de la autoconservación y las . desde un principio se me presentaron en mutua oposición los instintos del yo y los instintos objetales. se distinguía de los demás porque su fin no era en modo alguno amoroso. introduje el término libido.El malestar en la cultura Sigmund Freud VI NINGUNA de mis obras me ha producido. al plantearse la existencia de un instinto agresivo. Así. Sin embargo. Por eso abordo con entusiasmo la posibilidad de que surja una modificación de la teoría psicoanalítica de los instintos. el amor. uno de estos instintos objetales. carentes de propósitos libidinales. persiguiéndolo hasta sus consecuencias últimas. particular e independiente. con esto la polaridad quedó planteada entre los instintos del yo y los instintos libidinales. tan intensamente como ésta. En la completa perplejidad de mis estudios iniciales. dirigidos a objetos. favorecida en toda forma por la Naturaleza. las consideraciones que siguen demostrarán que mi esperanza es vana. de malgastar papel y tinta. Entre todas las nociones gradualmente desarrolladas por la teoría analítica. representa una pieza tan esencial en el conjunto de la teoría psicoanalítica que fue preciso llenar su lugar con un elemento cualquiera. reside en la conservación de la especie. Sin embargo. el sádico. o pulsiones amorosas en el más amplio sentido. y bien puede suceder que el juego de la crueldad sustituya al del amor. manifestando su estrecho parentesco con pulsiones de posesión o apropiación. Para designar la energía de los últimos. Pero esta discrepancia pudo ser superada.

Pero no era nada fácil demostrar la actividad de este hipotético instinto de muerte. esta concepción no acababa de satisfacerme. así como muchas afecciones limítrofes con la psicosis y aun a éstas mismas. en cambio. Todo analista reconocerá que aún hoy nada de esto parece un error superado hace ya mucho tiempo. convirtiéndose así en libido objetal. puso en peligro el concepto de la libido. más aún: que primitivamente el yo fue su lugar de origen y en cierta manera sigue siendo su cuartel central. Jung ya lo había pretendido anteriormente. pero puede volver a transformarse en libido narcisista. persiguiendo su desintegración. El concepto del narcisismo nos permitió comprender analíticamente las neurosis traumáticas. si bien triunfante. Esta libido narcisista se orienta hacia los objetos. Sin embargo. pues me quedaba cierta convicción íntima. por un momento pareció inevitable que la libido se convirtiese en sinónimo de energía instintiva en general. El factor decisivo de este progreso fue la introducción del concepto del narcisismo. de que los instintos no podrían ser todos de la misma especie. Dado que también los instintos yoicos resultaban ser libidinales. antagónico de aquél. el reconocimiento de que también el yo está impregnado de libido. había pagado el precio de graves sufrimientos y renuncias. no tenía el valor . pero. El siguiente paso adelante lo di en Más allá del principio del placer (1920). que tendiese a disolver estas unidades y a retornarlas al estado más primitivo. De modo que además del Eros habría un instinto de muerte. Pero cuando nuestra investigación progresó de lo reprimido a lo represor. pero esto. G. además del instinto que tiende a conservar la sustancia viva y a condensarla en unidades cada vez mayores. indemostrable. es decir. fue imprescindible llevar a cabo cierta modificación. cuando por vez primera mi atención fue despertada por el impulso de repetición y por el carácter conservador de la vida instintiva. deduje que. Las manifestaciones del Eros eran notables y bastante conspicuas. de los instintos objetales al yo. bien podía admitirse que el instinto de muerte actuase silenciosamente en lo íntimo del ser vivo. inorgánico. debía existir otro.El malestar en la cultura Sigmund Freud exigencias de la libido. como C. los fenómenos vitales podrían ser explicados por la interacción y el antagonismo de ambos. Partiendo de ciertas especulaciones sobre el origen de la vida y sobre determinados paralelismos biológicos. Su adopción no nos obligó a abandonar la interpretación de las neurosis transferenciales como tentativas del yo para defenderse contra la sexualidad. una lucha en la que el yo. naturalmente.

nos encontraríamos con semejante amalgama particularmente sólida entre el impulso amoroso y el instinto de destrucción. pero en el curso del tiempo se me impusieron con tal fuerza de convicción que ya no puedo pensar de otro modo. al cesar esta agresión contra el exterior tendría que aumentar por fuerza la autodestrucción. en lugar de destruirse a sí mismo. Al principio sólo propuse como tanteo las concepciones aquí expuestas. en proporciones distintas y muy variables. admitido desde hace tiempo como instinto parcial de la sexualidad. aceptando que una parte de este instinto se orienta contra el mundo exterior. manifestándose entonces como impulso de agresión y destrucción. a través de la cual aquella tendencia destructiva. proceso que de todos modos actúa constantemente. De tal manera.aparecen en mutuo aislamiento. de otro modo inapreciable se hace notable o perceptible. que representa una amalgama entre la destrucción dirigida hacia dentro y la sexualidad. La aceptación del instinto de muerte o de destrucción ha despertado resistencia aun en círculos analíticos. tornándose de tal modo irreconocibles para nosotros. pero ya no logro comprender cómo fue posible que pasáramos por alto la ubicuidad de las tendencias agresivas y destructivas no eróticas dejando de concederles la importancia que merecen en la interpretación de la vida. sé que muchos prefieren atribuir todo lo que en el amor parece peligroso y hostil a una bipolaridad primordial inherente a la esencia del amor mismo. sino que se amalgaman entre sí. Me doy cuenta de que siempre hemos tenido presente en el sadismo y en el masoquismo a las manifestaciones del instinto de destrucción dirigido hacia fuera y hacia dentro. (Es cierto que el impulso destructivo dirigido hacia dentro escapa generalmente a la percepción cuando no está teñido eróticamente. pues nos ofrecen esa simplificación que perseguimos en nuestra labor científica. Al mismo tiempo. pues el ser vivo destruiría algo exterior. Por el contrario. lo mismo sucede con su símil antagónico. sin desdeñar o violentar por ello los hechos objetivos. fuertemente amalgamadas con el erotismo.El malestar en la cultura Sigmund Freud de una demostración. el propio instinto de muerte sería puesto al servicio del Eros. En el sadismo. Creo que para la teoría de estas concepciones son muchísimo más fructíferas que cualquier otra hipótesis posible. animado o inanimado. podíase deducir de este ejemplo que ambas clases de instintos raramente -o quizá nunca. el masoquismo.) Recuerdo mi propia resistencia cuando la idea del instinto de destrucción apareció por vez . Progresé algo más.

no se puede dejar de reconocer que su satisfacción se acompaña de extraordinario placer narcisista. de esta manera se gana el favor general y se le perdonan a uno muchas cosas. Atenuado y domeñado. a la agresión. Dado que. debemos conceder que no está al abrigo de los reparos de idéntica índole. Pero aun así se podría pedir cuentas a Dios tanto de la existencia del diablo como del mal que encarna. pues ofrece al yo la realización de sus más arcaicos deseos de omnipotencia. Frente a tales dificultades conviene aconsejar a todos que rindan profunda reverencia. únicamente lo conjeturamos como una especie de residuo o remanente oculto tras el Eros. pues a quienes creen en los cuentos de hadas no les agrada oír mentar la innata inclinación del hombre hacia «lo malo». logramos el conocimiento más diáfano de su esencia y de su relación con el Eros.El malestar en la cultura Sigmund Freud primera en la literatura psicoanalítica y cuánto tiempo tardé en aceptarla. aun en la más ciega furia destructiva. El término libido puede seguir aplicándose a las manifestaciones del Eros para discernirlas de la energía inherente al instinto de muerte. el instinto de destrucción dirigido a los objetos debe procurar al yo la satisfacción de sus necesidades vitales y el dominio sobre la Naturaleza. donde desvía a su manera y conveniencia el fin erótico. Mucho menos me sorprende que también otros hayan mostrado idéntica aversión y que aún sigan manifestándola. en efecto. pese a todas las protestas de la Christian Science -con la omnipotencia y la soberana bondad de Dios. en cuantas ocasiones se presenten. pues desempeñaría la misma función económica de descarga que el judío cumple en el mundo de los ideales arios. en todo caso. tal es como lo consideramos en el estado actual de . ¿Acaso Dios no nos creó a imagen de su propia perfección? Pues por eso nadie quiere que se le recuerde cuán difícil resulta conciliar la existencia del mal innegable. Pero aun donde aparece sin propósitos sexuales. sustrayéndose a nuestra observación toda vez que no se manifieste en la amalgama con el mismo. Cabe confesar que nos resulta mucho más difícil captar éste último y que. sin dejar de satisfacer por ello el impulso sexual. El Diablo aun sería el mejor subterfugio para disculpar a Dios. en cierta manera. En el sadismo. pero. casi coartado en su fin. a la naturaleza esencialmente moral del hombre. hemos recurrido principalmente a argumentos teóricos para fundamentar el instinto de muerte. a la destrucción y con ello también a la crueldad.

el punto de vista de que la tendencia agresiva es una disposición instintiva innata y autónoma del ser humano. creo. y por ello la evolución cultural puede ser definida brevemente como la lucha de la especie humana por la vida. la decisiva claridad al respecto. en suma. las tribus. tal como se lleva a cabo en la especie humana. a los individuos aislados. pues. en la Humanidad. la limitación de la libertad individual que hoy admiramos en ellos. el contenido esencial de la misma. el sentido de la evolución cultural ya no nos resultará impenetrable. Esta lucha es. Ahora. no presentan semejante lucha cultural? Pues no lo sabemos. con seguridad. la distribución del trabajo. los animales. la hostilidad de uno contra todos y de todos contra uno. la obra del Eros. En el curso de esta investigación se nos impuso alguna vez la intuición de que la cultura sería un proceso particular que se desarrolla sobre la Humanidad. como las abejas. luego a las familias. por fuerza debe presentarnos la lucha entre Eros y muerte. Añadiremos que se trata de un proceso puesto al servicio del Eros. Pero el natural instinto humano de agresión. Es muy probables que algunos. No sabemos por qué es preciso que sea así: aceptamos que es. que hemos hallado junto al Eros y que con él comparte la dominación del mundo. instinto de vida e instinto de destrucción.El malestar en la cultura Sigmund Freud nuestros conocimientos. Estas masas humanas han de ser vinculadas libidinalmente. pues ni la necesidad por sí sola ni las ventajas de la comunidad de trabajo bastarían para mantenerlas unidas. y aún ahora nos subyuga esta idea. ¡Y es este combate de los Titanes el que nuestra nodrizas pretenden aplacar en su «arrorró del cielo»! VII ¿POR qué nuestros parientes. se opone a este designio de la cultura. las hormigas y las termitas. En todo lo que sigue adoptaré. . Dicho instinto de agresión es el descendiente y principal representante del instinto de muerte. simplemente. destinado a condensar en una unidad vasta. además. La investigación y la especulación futuras nos suministran. los pueblos y las naciones. hayan bregado durante milenios hasta alcanzar las organizaciones estatales. retomo ahora mi afirmación de que aquélla constituye el mayor obstáculo con que tropieza la cultura.

desarmándolo y haciéndolo vigilar por una instancia alojada en su interior. sin embargo. pero advertiremos al punto la parquedad de esta respuesta. La agresión es introyectada. preguntando cómo se llega a experimentar este sentimiento. El psicoanalista tiene sobre la génesis del sentimiento de culpabilidad una opinión distinta de la que sustentan otros psicólogos. Ante todo. incorporándose a una parte de éste. se manifiesta bajo la forma de necesidad de castigo. internalizada. después de algunas . Quedan aquí muchas preguntas por formular. produciéndose así una detención del desarrollo. ¿Qué le ha sucedido para que sus deseos agresivos se tornaran inocuos? Algo sumamente curioso. pero tampoco a él le resulta fácil explicarla. de buen grado. es muy natural. devuelta en realidad al lugar de donde procede: es dirigida contra el propio yo. la cultura domina la peligrosa inclinación agresiva del individuo. Quizá lleguemos a agregar. obtenemos una respuesta a la que no hay réplica posible: uno se siente culpable (los creyentes dicen «en pecado») cuando se ha cometido algo que se considera «malo». Puede ser que otras especies animales hayan alcanzado un equilibrio transitorio entre las influencias del mundo exterior y los instintos que se combaten mutuamente. no podríamos ser felices en ninguno de esos estados animales. que nunca habríamos sospechado y que. para hacerla inofensiva y quizá para eliminarla? Ya conocemos algunos de estos métodos. La tensión creada entre el severo super-yo y el yo subordinado al mismo la calificamos de sentimiento de culpabilidad. Es posible que en el hombre primitivo un nuevo empuje de la libido haya renovado el impulso antagónico del instinto de destrucción. que en calidad de super-yo se opone a la parte restante. despliega frente al yo la misma dura agresividad que el yo.El malestar en la cultura Sigmund Freud Nuestra presente situación cultural queda bien caracterizada por la circunstancia de que. Por consiguiente. pero seguramente aún ignoramos el que parece ser más importante. según nos dicen nuestros sentimientos. sin que aún pueda dárseles respuesta. y asumiendo la función de «conciencia». Pero hay una cuestión que está más a nuestro alcance. como una guarnición militar en la ciudad conquistada. ¿A qué recursos apela la cultura para coartar la agresión que le es antagónica. habría satisfecho en individuos extraños. ni en cualquiera de las funciones que allí se confieren al individuo. debilitando a éste. Podemos estudiarlo en la historia evolutiva del individuo.

debe tener algún motivo para subordinarse a esta influencia extraña. sin duda alguna. la denominación que mejor le cuadra es la de «miedo a la pérdida del amor». originalmente. de quien depende.El malestar en la cultura Sigmund Freud vacilaciones. ¿cómo se llega a esta decisión? Podemos rechazar la existencia de una facultad original. Por eso no importa mucho si realmente hemos hecho el mal o si sólo nos proponemos hacerlo. aquello por lo cual uno es amenazado con la pérdida del amor. Pero ambos casos presuponen que ya se haya reconocido la maldad como algo condenable. sino tan sólo reconozca en sí la intención de hacerlo. y ésta adoptaría análoga actitud en cualquiera de ambos casos. pero en el fondo no le conviene tal nombre. pues. la sociedad de nuestros días se ve obligada a aceptar este estado de cosas. pues en este nivel el sentimiento de culpabilidad no es. por el contrario. como algo a excluir de la realización. y en tal caso se planteará la pregunta de por qué se equipara aquí el propósito con la realización. en cierto modo natural. En el niño pequeño jamás puede ser otra cosa. sino. Así. Cuando el hombre pierde el amor del prójimo. destinada a establecer lo que debe considerarse como bueno y como malo. pero tampoco llega a modificarse en muchos adultos. . más que un temor ante la pérdida del amor. una influencia ajena y externa. de discernir el bien del mal. lo malo es. siempre que estén seguros de que la autoridad no los descubrirá o nada podrá hacerles. Podremos hallarlo fácilmente en su desamparo y en su dependencia de los demás. es decir. Mas. pues. Muchas veces lo malo ni siquiera es lo nocivo o peligroso para el yo. más poderoso que él. algo que éste desea y que le procura placer. se debe evitar cometerlo por temor a esta pérdida. y ante todo se expone al riesgo de que este prójimo. que también podrá considerarse culpable quien no haya hecho nada malo. Dado que el hombre no ha sido llevado por la propia sensibilidad a tal discriminación. Por eso los adultos se permiten regularmente hacer cualquier mal que les ofrezca ventajas. A semejante estado lo llamamos «mala conciencia». con la salvedad de que el lugar del padre o de ambos personajes parentales es ocupado por la más vasta comunidad humana. angustia «social». en ambos casos sólo aparecerá el peligro cuando la autoridad lo haya descubierto. En general. Aquí se manifiesta. pierde con ello su protección frente a muchos peligros. le demuestre su superioridad en forma de castigo. de modo que su temor se refiere exclusivamente a la posibilidad de ser descubiertos.

cuando la desgracia le golpea. la frustración exterior. al parecer en vano. en última instancia. se comporta tanto más severa y desconfiadamente cuanto más virtuoso es el hombre. no tiene a nuestro juicio motivo alguno para maltratar al yo. es el de que la adversidad.El malestar en la cultura Sigmund Freud Sólo se produce un cambio fundamental cuando la autoridad es internalizada al establecerse un super-yo. teniendo en cuenta las tentaciones de satisfacer sus instintos a que están expuestos en grado particular. Otro hecho del terreno de la ética. El super-yo tortura al pecaminoso yo con las mismas sensaciones de angustia y está al acecho de oportunidades para hacerlo castigar por el mundo exterior. el yo sumiso y austero no goza de la confianza de su mentor y se esfuerza. con el cual está íntimamente fundido. se atenúa. el super-yo. Aquí se querrá aducir que éstas no serían sino dificultades artificiosamente creadas por nosotros. La virtud pierde así una parte de la recompensa que se le prometiera. que hace perdurar lo pasado y lo superado. pues. como se sabe. en cambio. hace examen de consciencia. Es cierto que ha desaparecido la gravedad real de la situación. de modo que. En esta fase también deja de actuar el temor de ser descubierto y la diferencia entre hacer y querer el mal. mientras la suerte sonríe al hombre. En esta segunda fase evolutiva. reconoce sus pecados. por ganarla. Con ello. En efecto. pues nada puede ocultarse ante el super-yo. pues el hombre moral se caracteriza precisamente por su conciencia moral más severa y más vigilante. la conciencia moral denota una particularidad que faltaba en la primera y que ya no es tan fácil explicar. y si los santos se acusan de ser pecadores. mientras que al concedérsele satisfacciones ocasionales. por lo menos transitoriamente. se impone privaciones y . intensifica enormemente el poderío de la consciencia en el super-yo. Pero la influencia de su génesis. y en puridad sólo entonces se tiene derecho a hablar de conciencia moral y de sentimiento de culpabilidad. no lo hacen sin razón. es decir. ni siquiera los pensamientos. la tentación no hace sino aumentar en intensidad bajo las constantes privaciones. quienes han llegado más lejos por el camino de la santidad son precisamente los que se acusan de la peor pecaminosidad. eleva las exigencias de su conciencia moral. los fenómenos de la conciencia moral son elevados a un nuevo nivel. se manifiesta por el hecho de que en el fondo todo queda como era al principio. pues la nueva autoridad. tan rico en problemas. su conciencia moral es indulgente y concede grandes libertades al yo.

es decir. significa que ya no somos amados por esta autoridad máxima. el segundo impulsa. no se ve en el destino sino una expresión de la voluntad divina. que debían reprocharle su pecaminosidad. sino que subsiste junto a ésta. y cuando este gran Padre le hizo sufrir desgracia tras desgracia. en estricto sentido religioso. Aquí no basta la renuncia a la satisfacción de los instintos. Pero no sucede lo mismo con el miedo al super-yo. Por consiguiente. más reciente. no se abandona del todo una vez introyectada la autoridad en el super-yo. Es curioso. pues el deseo correspondiente persiste y no puede ser ocultado ante el super-yo. la renuncia instintual es una consecuencia del temor a la autoridad exterior. Por otra parte. Una vez cumplida esa renuncia. El pueblo de Israel se consideraba hijo predilecto del Señor. revelándola y sustituyéndola en parte. al castigo. Ésta continúa simplemente la severidad de la autoridad exterior. sino al fetiche. sino que creó los Profetas. pero. el rigor de la conciencia moral. El primero obliga a renunciar a la satisfacción de los instintos. ya sabemos cómo ha de comprenderse la severidad del super-yo. que evidentemente no ha cumplido su cometido. . se renuncia a satisfacciones para no perder el amor de ésta. Advertimos ahora la relación que existe entre la renuncia a los instintos y el sentimiento de culpabilidad.El malestar en la cultura Sigmund Freud se castiga con penitencias. si nos golpea la desgracia. ¡de qué distinta manera se conduce el hombre primitivo! Cuando le ha sucedido una desgracia no se achaca la culpa a sí mismo. de ningún modo Ilegó a dudar de esa relación privilegiada con Dios ni de su poderío y justicia. conocemos dos orígenes del sentimiento de culpabilidad: uno es el miedo a la autoridad. el segundo. pero esta actitud se explica fácilmente remontándose a la fase infantil primitiva de la consciencia. dado que no es posible ocultar ante el super-yo la persistencia de los deseos prohibidos. volvemos a someternos al representante de los padres en el super-yo. además. al que habíamos pretendido desdeñar cuando gozábamos de la felicidad. Originalmente. e hizo surgir de su sentimiento de culpabilidad los severísimos preceptos de la religión sacerdotal. y lo muele a golpes en lugar de castigarse a sí mismo. Pueblos enteros se han conducido y aún siguen conduciéndose de idéntica manera. Todo esto se revela con particular claridad cuando. como vemos. es el temor al super-yo. y amenazados por semejante pérdida de amor. El destino es considerado como un sustituto de la instancia parental. se han saldado las cuentas con dicha autoridad y ya no tendría que subsistir ningún sentimiento de culpabilidad. que.

y el individuo ha trocado una catástrofe exterior amenazante -pérdida de amor y castigo por la autoridad exterior. Estas interrelaciones son tan complejas y al mismo tiempo tan importantes que a riesgo de incurrir en repeticiones aun quisiera abordarlas desde otro ángulo. la siguiente: ante todo se produce una renuncia instintual por temor a la agresión de la autoridad exterior -pues a esto se reduce el miedo a perder el amor. circunstancia ésta que representa una gran desventaja económica de la instauración del super-yo o. luego se instaura la autoridad interior. En el segundo caso se equipara la mala acción con la intención malévola. La secuencia cronológica sería. no dejará de surgir el sentimiento de culpabilidad. en otros términos. cómo explicar la extraordinaria intensidad de la consciencia en los seres mejores y más dóciles? Ya hemos explicado ambas particularidades de la conciencia moral. en cambio. por el miedo a la conciencia moral. pues. ya que el amor protege contra la agresión punitiva-. pero quizá tengamos la impresión de que estas explicaciones no Ilegan al fondo de la cuestión. pero. nos dice que si bien al principio la conciencia moral (más exactamente: la angustia. esta situación se invierte: toda renuncia instintual se convierte entonces en una fuente dinámica de la conciencia moral. El enunciado de esta idea nos permitirá comprender al punto por qué el tema debía parecernos tan confuso e impenetrable. de las renuncias impuestas desde fuera-. estaríamos tentados a sustentar la siguiente tesis . convertida después en consciencia) es la causa de la renuncia a los instintos. pese a la renuncia cumplida.El malestar en la cultura Sigmund Freud En consecuencia. posteriormente. Hasta aquí todo es muy claro. Si lográsemos conciliar mejor esta situación con la génesis de la conciencia moral que ya conocemos. la virtuosa abstinencia ya no es recompensada con la seguridad de conservar el amor. de modo que aparece el sentimiento de culpabilidad y la necesidad de castigo. He aquí llegado el momento de introducir una idea enteramente propia del psicoanálisis y extraña al pensar común. es decir.por una desgracia interior permanente: la tensión del sentimiento de culpabilidad. La renuncia instintual ya no tiene pleno efecto absolvente. toda nueva renuncia a la satisfacción aumenta su severidad y su intolerancia. sino que dejan un resto sin explicar. con la consiguiente renuncia instintual por miedo a ésta. de la génesis de la conciencia moral. La agresión por la conciencia moral perpetúa así la agresión por la autoridad. en efecto. ¿dónde ubicar en este esquema el reforzamiento de la conciencia moral por influencia de adversidades exteriores -es decir.

pero podemos eliminar tal discrepancia aceptando un origen distinto para esta primera provisión de agresividad del super-yo. sino que corresponde más a nuestra propia agresión contra el objeto. esto no será más que una hipótesis provisional. no es tan grande la contradicción entre esta tesis y la génesis descrita de la conciencia moral. pudiéndose entrever un camino que permitirá restringirla aún más. En realidad. recurramos al ejemplo del instinto de agresión y aceptemos que en estas relaciones se ha de tratar siempre de una renuncia a la agresión. en que la primitiva severidad del super-yo no es -o no es en tal medida. que a su vez exige nuevas renuncias instintuales. empero. yo te trataría mal a ti. identificándose con ella. Desde luego. La diferencia fundamental reside. o bien: la renuncia instintual (que nos ha sido impuesta desde fuera) crea la conciencia moral. aún indiviso. realmente se puede afirmar que la consciencia se habría . proposición no concuerda perfectamente con el hecho de que la agresividad original de la conciencia moral es una continuación de la severidad con que actúa la autoridad exterior. Este debe haber desarrollado considerables tendencias agresivas contra la autoridad que privara al niño de sus primeras y más importantes satisfacciones. y un objeto exterior.» La relación entre el super-yo y el yo es el retorno. cualquiera que haya sido la especie particular de las renuncias instintuales impuestas por aquella autoridad. como en tantas ocasiones. a esta autoridad inaccesible. que nada tiene que hacer con una renuncia. hecho que también es típico.la que el objeto nos ha hecho sentir o la que le atribuimos. Esta. de una típica situación invertida: «Si yo fuese el padre y tú el niño. mediante el recurso que le ofrecen mecanismos conocidos: incorpora. A fin de plantear más fácilmente el problema.El malestar en la cultura Sigmund Freud paradójica: la conciencia moral es la consecuencia de la renuncia instintual. deformado por el deseo. el niño se vio obligado a renunciar también a esta agresión vengativa. que entonces se convierte en super-yo y se apodera de toda la agresividad que el niño gustosamente habría desplegado contra aquélla. Bajo el imperio de la necesidad. sustrayéndose a una situación económicamente tan difícil. En tal caso. acrecentando su agresividad (contra el yo). es decir. de viejas relaciones reales entre el yo. el efecto de la renuncia instintual sobre la conciencia moral se fundaría en que cada parte de agresión a cuyo cumplimiento renunciamos es incorporada por el super-yo. El yo del niño debe acomodarse al triste papel de la autoridad así degradada: del padre. Se trata. Si esto es exacto.

sino ejecutada: la misma agresión que al ser coartada debe originar en el niño el sentimiento de culpabilidad. También se puede decir que el niño. aún más si se pasa de la historia evolutiva individual a la filogenética. excediendo la justificación actual de la reacción. como también lo demuestra la observación directa. no hace sino repetir un prototipo filogenético. pues la agresividad vengativa del niño ha de ser determinada en parte por la medida de la agresión punitiva que atribuye al padre. Ahora bien. que viene a completar tan oportunamente nuestra teoría? Evidentemente. con todo derecho. y que en su desarrollo se fortalecería por nuevas supresiones semejantes. Sucede que a la formación del super-yo y al desarrollo de la conciencia moral concurren factores constitucionales innatos e influencias del medio. Pero la experiencia nos enseña que la severidad del super-yo desarrollado por el niño de ningún modo refleja la severidad del trato que se le ha hecho experimentar. no es difícil convencerse de que el rigor de la educación ejerce asimismo una influencia poderosa sobre la génesis del super-yo infantil. La primera parece ser independiente de ésta. En cambio se nos presenta una nueva e importante diferencia entre estos dos procesos. Ahora no me asombraría si uno de mis lectores exclamase . No podemos eludir la suposición de que el sentimiento de culpabilidad de la especie humana procede del complejo de Edipo y fue adquirido al ser asesinado el padre por la coalición de los hermanos. la más extrema agresividad. En esa oportunidad la agresión no fue suprimida. Las divergencias entre ambas concepciones de la génesis de la conciencia moral se atenúan. Pero también sería incorrecto exagerar esta independencia. ¿cuál de ambas concepciones es la verdadera? ¿La primera.El malestar en la cultura Sigmund Freud formado primitivamente por la supresión de una agresión. o la segunda. dualidad que nada tiene de extraño pues representa la condición etiológica general de todos estos procesos. pues. que nos parecía tan bien fundada genéticamente. ambas están justificadas. pues un niño educado muy blandamente puede desarrollar una conciencia moral sumamente severa. no se contradicen mutuamente y aun coinciden en un punto. cuando reacciona frente a las primeras grandes privaciones instintuales con agresión excesiva y con una severidad correspondiente del super-yo. pues el padre prehistórico seguramente fue terrible y bien podía atribuírsele. deI ambiente real.

no se trata de ningún misterio especial. y. y precisamente a causa de ésta. ¡Y este caso. sino verdad histórica aceptable. es decir. y los hijos de los hombres primitivos no mataron a sus padres con mayor frecuencia de lo que suelen hacerlo los actuales. remordimiento. una conciencia moral. naturalmente. Por otra parte. de la conciencia moral. Por consiguiente. que a fin de cuentas sucede todos los días. presupone que antes del mismo haya existido una disposición a sentirse culpable. de modo que semejante remordimiento jamás podrá ayudarnos a encontrar el origen de la conciencia moral y del sentimiento de culpabilidad en general. es el que el psicoanálisis no atina a explicar!» Nada más cierto que esta falta. más bien. pues de todos modos nos crearemos un sentimiento de culpabilidad! iBien puede uno permitirse algunas dudas! O bien es falso que el sentimiento de culpabilidad proceda de agresiones suprimidas o bien toda la historia del parricidio no es más que un cuento. el psicoanálisis hace bien al excluir de estas consideraciones el caso que representa el sentimiento de culpabilidad emanado del remordimiento. también limitada. poniendo fin a . entonces sólo nos encontraríamos ante un caso en el cual ocurre lo que todo el mundo espera: que uno se sienta culpable por haber hecho realmente algo injustificado.El malestar en la cultura Sigmund Freud airadamente: «¡De modo que es completamente igual si se mata al padre o si no se le mata. aunque entonces no puede haberse dado la condición previa de la conciencia moral y del sentimiento de culpabilidad anteriores al hecho? ¿De dónde proviene en esa situación el remordimiento? Este caso seguramente ha de aclararnos el enigma del sentimiento de culpabilidad. Si alguien tiene un sentimiento de culpabilidad después de haber cometido alguna falta. pese a la frecuencia con que aparece y pese a la magnitud de su importancia práctica. restableciéndose luego la primitiva relación de fuerzas mediante la natural atenuación que la necesidad instintual experimenta al satisfacerse. Pero si el humano sentimiento de culpabilidad se remonta al asesinato del protopadre. pero hemos de apresurarnos a remediarla. ¿acaso no se trataba también de un caso de «remordimiento». Sólo se refiere a un hecho dado. tal sentimiento debería llamarse. Por otra parte. En estos casos cotidianos suele suceder que una necesidad instintual ha adquirido la fuerza necesaria para imponer su satisfacción contra la energía. si no es un cuento.

Y como la tendencia agresiva contra el padre volvió a agitarse en cada generación sucesiva. no es decisivo si hemos matado al padre o si nos abstuvimos del hecho: en ambos casos nos sentiremos por fuerza culpables. sólo puede alcanzar este objetivo mediante la constante y progresiva acentuación del sentimiento de culpabilidad. Este remordimiento fue el resultado de la primitivísima ambivalencia afectiva frente al padre. a consecuencia del innato conflicto de ambivalencia. y estableciendo finalmente las restricciones destinadas a prevenir la repetición del crimen. Cuando se intenta ampliar dicha comunidad. aquél se manifestará en el complejo de Edipo. el amor volvió a surgir en el remordimiento consecutivo al hecho. mientras esta comunidad sólo adopte la forma de familia. como si con ello quisiera castigar la agresión que se le hiciera sufrir. el mismo conflicto persiste en formas que dependen del pasado. fortaleciéndose de nuevo con cada una de las agresiones contenidas y transferidas al super-yo. Aquí acude a nuestra mente la conmovedora imprecación que el gran poeta dirige contra las «potencias celestes»: A la vida nos echáis. Si la cultura es la vía ineludible que lleva de la familia a la humanidad entonces. Efectivamente. dotándolo del poderío de éste. Efectivamente. a causa de la eterna querella entre la tendencia de amor y la de muerte. Dado que la cultura obedece a una pulsión erótica interior que la obliga a unir a los hombres en una masa íntimamente amalgamada. Este conflicto se exacerba en cuanto al hombre se le impone la tarea de vivir en comunidad. dado que este sentimiento de culpabilidad es la expresión del conflicto de ambivalencia. de la eterna lucha entre el Eros y el instinto de destrucción o de muerte. El proceso que comenzó en relación con el padre concluye en relación con la masa. pero también lo amaban. una vez satisfecho el odio mediante la agresión. la cultura está ligada indisolublemente con una exaltación del sentimiento de culpabilidad.El malestar en la cultura Sigmund Freud nuestras dificultades. instituyendo la consciencia y engendrando el primer sentimiento de culpabilidad. pues los hijos lo odiaban. reforzándose y exaltando aún más el sentimiento de culpabilidad. también se mantuvo el sentimiento de culpabilidad. que quizá llegue a alcanzar un grado difícilmente soportable para el individuo. creo que cumplirá nuestras esperanzas. . erigiendo el super-yo por identificación con el padre. Creo que por fin comprenderemos claramente dos cosas: la participación del amor en la génesis de la consciencia y el carácter fatalmente inevitable del sentimiento de culpabilidad.

Lo que aún parezca extraño en esta proposición. No podemos por menos de suspirar desconsolados al advertir cómo a ciertos hombres les es dado hacer surgir del torbellino de sus propios sentimientos. en lo que de mí depende. quizá pueda atribuirse a la muy extraña y aún completamente inexplicada relación entre el sentimiento de culpabilidad y nuestra consciencia. Ante todo. relegando a segundo plano todos los temas restantes. al ocupar ellas solas demasiado espacio. los más profundos conocimientos. en lugar de «sentimiento de culpabilidad» (Schuld-gefühl). No cabe duda de que se puede llegar mejor al mismo objetivo. por no haberles evitado los trechos áridos ni los rodeos dificultosos del camino. resultado final de nuestro estudio. sin esfuerzo alguno. al cual debemos las más valiosas . El estudio de las neurosis. con los que no siempre están íntimamente vinculadas. pero corresponde por completo al propósito de destacar el sentimiento de culpabilidad como problema más importante de la evolución cultural. luego lo dejáis sufrir. aquel sentimiento se expresa con suficiente claridad en la consciencia y aun solemos decir. En los casos comunes de remordimiento que consideramos normales. pues toda culpa se ha de expiar. sospecho haber despertado en el lector la impresión de que las consideraciones sobre el sentimiento de culpabilidad exceden los límites de este trabajo. mientras que nosotros para alcanzarlos debemos abrirnos paso a través de torturantes vacilaciones e inciertos tanteos. señalando que el precio pagado por el progreso de la cultura reside en la pérdida de felicidad por aumento del sentimiento de culpabilidad. trataré de compensar algunos de estos defectos. «consciencia de culpabilidad» (Schuldbewußtsein). VIII LLEGADOS al término de semejante excursión el autor debe excusarse ante sus lectores por no haber sido un guía más hábil.El malestar en la cultura Sigmund Freud dejando que el pobre incurra en culpa. Esto bien puede haber trastornado la estructura de mi estudio.

sino una variante topográfica de la angustia. que asume así la culpa . Quizá convenga señalar aquí que el sentimiento de culpabilidad no es. en el fondo. o bien para aplacar nuestros escrúpulos psicológicos. y que en sus fases ulteriores coincide por completo con el miedo al super-yo. En una de estas afecciones. Los enfermos no nos creen cuando les atribuimos un «sentimiento inconsciente de culpabilidad». el sentimiento de culpabilidad se impone a la consciencia con excesiva intensidad. pues también en la obsesiva hay ciertos tipos de enfermos que no perciben su sentimiento de culpabilidad. aspecto éste que omití considerar en cierta ocasión. sino una sensación. sino que permanezca inconsciente en gran parte o se exprese como un malestar. siempre hay angustia oculta tras todos los síntomas. nos revela situaciones harto contradictorias. cuando se les impide la ejecución de determinados actos. Sin duda sería necesario que por fin se comprendiera todo esto. Por otra parte. la angustia presenta las mismas extraordinarias variaciones que observamos en el sentimiento de culpabilidad. Pero no hemos de sobrevalorar su relación con la forma que adopta una neurosis. para que lleguen a comprendernos. en su relación con la consciencia.El malestar en la cultura Sigmund Freud informaciones para la comprensión de lo normal. la neurosis obsesiva. como una especie de angustia. Pero en la mayoría de los casos y formas restantes de la neurosis el sentimiento de culpabilidad permanece enteramente inconsciente. que nos vemos obligados a hablar de una «angustia inconsciente». hablaremos de «posibilidades de angustia». dominando tanto el cuadro clínico como la vida entera del enfermo. pero mientras en ciertas ocasiones acapara ruidosamente todo el campo de la consciencia. Por eso también se concibe fácilmente que el sentimiento de culpabilidad engendrado por la cultura no se perciba como tal. y apenas deja surgir otras cosas junto a él. en otras se oculta a punto tal. por lo menos. jamás han dejado de reconocer la importancia del sentimiento de culpabilidad para la cultura. aunque sólo sea en parte. ya que la angustia no es. o que sólo alcanzan a sentirlo como torturante malestar. pero aún no hemos llegado a tanto. En una u otra forma. en otra obra me basé precisamente en la forma en que el cristianismo obtiene esta redención -por la muerte sacrificial de un individuo. les explicamos que el sentimiento de culpabilidad se expresa por una necesidad inconsciente de castigo. Las religiones. un descontento que se trata de atribuir a otras motivaciones. denominándolo «pecado» y pretendiendo librar de él a la Humanidad. sin que sus efectos sean por ello menos intensos. En cambio. en principio.

la necesidad de castigo.para deducir de ella la ocasión en la cual esta protoculpa original puede haber sido adquirida por vez primera. conciencia. incluyendo el material sensitivo casi inalterado de la angustia que actúa tras aquél. o sea. el reconocimiento de la tensión entre el yo y esta última. del sentimiento o de la consciencia de culpabilidad. y puede abarcar toda la necesidad de castigo. juzgándolos y ejerciendo una actividad censoria. es en sí mismo un castigo. es el producto directo del conflicto entre la necesidad de amor parental y la tendencia a la satisfacción instintual. es una parte del impulso a la destrucción interna que posee el yo y que utiliza para establecer un vínculo erótico con el super-yo. cabe aceptar que existe antes que el super-yo y. necesidad de castigo. también el remordimiento puede ser anterior al desarrollo de la conciencia moral.nos ha dificultado a menudo la comprensión de las relaciones de la conciencia moral. ocasión que habría sido también el origen de la cultura. por consiguiente. La superposición de estos dos planos del sentimiento de culpabilidad -el derivado del miedo a la autoridad exterior y el producido por el temor ante la interior. El sentimiento de culpabilidad -la severidad del super-yo. pues. términos que probablemente hayamos aplicado con cierta negligencia y en mutua confusión. pero denotan distintos aspectos de ésta. en cambio. en otros términos. El super-yo es una instancia psíquica inferida por nosotros.El malestar en la cultura Sigmund Freud común a todos. es la percepción que tiene el yo de esta vigilancia que se le impone. la angustia subyacente a todas estas relaciones. la conciencia es una de las funciones que le atribuimos. por fin. remordimiento. . también antes que la conciencia (moral). es una manifestación instintiva del yo que se ha tornado masoquista bajo la influencia del super-yo sádico. al rigor de la conciencia. aunque tampoco es muy importante. está destinada a vigilar los actos y las intenciones del yo. Todos se relacionan con la misma situación.equivale. Quizá no sea superfluo. Jamás se debería hablar de conciencia mientras no se haya demostrado la existencia de un super-yo. el miedo a esta instancia crítica. sentimiento de culpabilidad. que ilustremos la significación de algunos términos como super-yo. Remordimiento es un término global empleado para designar la reacción del yo en un caso especial del sentimiento de culpabilidad. Es entonces la expresión directa e inmediata del temor ante la autoridad exterior. es su apreciación de las tensiones entre sus propias tendencias y las exigencias del super-yo. junto a otras. cuya inhibición engendra la agresividad. en consecuencia.

pero no realizada. sin tener en cuenta este cambio de la situación psicológica. mientras que la segunda tiene más en cuenta su teoría. aquélla no es más que la continuación de la energía punitiva de la autoridad exterior. en el parricidio. también logramos superar este obstáculo. según la primera concepción. el sentimiento de culpabilidad podía originarse tanto en un acto de violencia efectivamente realizado -cosa que todo el mundo sabe. precisamente en su origen histórico. esta antinomia. y la neurosis obsesiva contradice fundamentalmente este esquema. Después del mismo. la observación clínica permite diferenciar realmente dos fuentes de la agresión atribuida al . Profundizando la reflexión. la agresividad propia. vino a trastocar radicalmente la situación. En efecto. La primera concepción parece adaptarse mejor a la historia del sentimiento de culpabilidad. siempre debería ser consciente. el conflicto de ambivalencia entre ambos protoinstintos produce el mismo efecto. la diferencia entre agresión intencionada y realizada perdió toda importancia debido a la omnisapiencia del super-yo. conservándola en la vida psíquica. al parecer inconciliable. mientras que en otro caso. pues la instauración de la autoridad interior. Pero las cosas no son tan simples. Tanto antes como después. Estaríamos tentados a buscar aquí la solución del problema de las variables relaciones entre el sentimiento de culpabilidad y la consciencia. Antes de este cambio. por el contrario. Una vez pretendíamos que el sentimiento de culpabilidad fuera una consecuencia de las agresiones coartadas. casi llegó a esfumarse excesivamente. debía ser el resultado de una agresión realizada. el sentimiento de culpabilidad coincidía con el remordimiento (advertimos aquí que este término debe reservarse para designar la reacción consecutiva al cumplimiento real de la agresión). emanado del remordimiento por la mala acción. El sentimiento de culpabilidad. ahora.El malestar en la cultura Sigmund Freud Tampoco será superfluo volver a repasar las contradicciones que por momentos nos han confundido en nuestro estudio. Hemos visto que hay una segunda contradicción entre ambas hipótesis sobre el origen de la energía agresiva de que suponemos dotado al superyo. pues quedó como elemento esencial y común el hecho de que en ambos casos se trata de una agresión desplazada hacia dentro.como también en uno simplemente intencionado -hecho que el psicoanálisis ha descubierto-. mientras que el derivado de la percepción del impulso nocivo podría permanecer inconsciente. del super-yo. Por otra parte. Con todo. mientras que según la otra representaría. dirigida contra esa autoridad inhibidora.

En el curso de la labor analítica hemos aprendido. y esta agresividad tendría que ser a su vez contenida. que quizá toda neurosis oculte cierta cantidad de sentimiento de culpabilidad inconsciente. la siguiente proposición: cuando un impulso instintual sufre la represión. . En la literatura analítica más reciente se expresa una predilección por la teoría de que toda forma de privación. como lo anticipaban nuestras propias hipótesis. dinámica y económicamente. En efecto. aplicándola al proceso de la represión. creo que se simplifica considerablemente la teoría si se aplica este principio únicamente a los instintos agresivos. para gran sorpresa nuestra. que en lugar de una exigencia erótica insatisfecha aparezca un aumento del sentimiento de culpabilidad? Esto sólo parece ser posible a través de la siguiente derivación indirecta: al impedir la satisfacción erótica se desencadenaría cierta agresividad contra la persona que impide esa satisfacción. tiene o podría tener por consecuencia un aumento del sentimiento de culpabilidad. Por mi parte. Creo llegado el momento de insistir formalmente en una concepción que hasta ahora he propuesto como hipótesis provisional. en sentimiento de culpabilidad. ¿cómo se explicaría. sus elementos libidinales se convierten en síntomas. y no hay duda de que serán pocos los hechos que contradigan esta hipótesis. y sus componentes agresivos. La observación del material clínico no nos proporciona aquí una respuesta inequívoca. pero la investigación de casos extremos seguramente nos llevará en la dirección que yo preveo. pues. Aun si esta proposición sólo fuese cierta como aproximación. Como ya sabemos. Pero en tal caso sólo sería nuevamente la agresión la que transforma en sentimiento de culpabilidad al ser coartada y derivada al super-yo. bien merecería que le dedicáramos nuestro interés. aunque generalmente actúan en conjunto. ambas categorías de instintos casi nunca aparecen en forma pura y en mutuo aislamiento. toda satisfacción instintual defraudada. Cabría formular. el cual a su vez refuerza los síntomas al utilizarlo como castigo. pues. los síntomas de la neurosis son en esencia satisfacciones sustitutivas de deseos sexuales no realizados. una u otra de las cuales puede predominar en cada caso individual.El malestar en la cultura Sigmund Freud super-yo. Estoy convencido de que podremos concebir más simple y claramente muchos procesos psíquicos si limitamos únicamente a los instintos agresivos la génesis del sentimiento de culpabilidad descubierta por el psicoanálisis. Estoy tentado de aprovechar inmediatamente esta concepción más estrecha.

salvo que sea limitado por condiciones particulares en el caso de esta última. pues su importancia es extraordinaria. En efecto. la inclusión de un individuo en la masa humana. pero quizá sería mucho mejor si esta condición pudiera ser eliminada. Parece. la creación de una unidad colectiva a partir de muchos individuos-. en el otro. Pero tampoco podemos seguir ocultando un rasgo diferencial de ambos procesos. es decir. No conviene exagerar en forma artificiosa el establecimiento de semejantes analogías. salvamos dicha incertidumbre al comprobar que el proceso cultural es aquella modificación del proceso vital que surge bajo la influencia de una tarea planteada por el Eros y urgida por Ananké. ineludible investigar las vinculaciones mutuas entre estos tres procesos. Pero si contemplamos la relación entre el proceso cultural en la Humanidad y el del desarrollo o de la educación individuales. la evolución individual se nos presenta como el . no vacilaremos en reconocer que ambos son de índole muy semejante. de modo que han de participar del carácter más general de la vida. no obstante. mientras que la inclusión en una comunidad humana o la adaptación a la misma aparece como un requisito casi ineludible que ha de ser cumplido para alcanzar el objetivo de la felicidad. teniendo en cuenta la similitud de los objetivos de ambos procesos -en un caso. La repetición de la misma fórmula está justificada por la consideración de que tanto el proceso cultural de la Humanidad como el de la evolución individual no son sino mecanismos vitales. Pero esta misma generalidad del carácter biológico le resta todo valor como elemento diferencial del proceso de la cultura. muchos lectores tendrán la impresión de que se ha mencionado excesivamente la fórmula de la lucha entre el Eros y el instinto de muerte. La apliqué para caracterizar el proceso cultural que transcurre en la Humanidad. La evolución del individuo sustenta como fin principal el programa del principio del placer. el proceso cultural de la especie humana es una abstracción de orden superior al de la evolución del individuo. pues. Naturalmente. pero también la vinculé con la evolución del individuo. no puede sorprendernos la semejanza de los métodos aplicados y de los resultados obtenidos. En otros términos.El malestar en la cultura Sigmund Freud Por otra parte. la prosecución de la felicidad. y que aun podrían representar un mismo proceso realizado en distintos objetos. y por eso mismo es más difícil captarlo concretamente. por la necesidad exterior real: tarea que consiste en la unificación de individuos aislados para formar una comunidad libidinalmente vinculada. y además pretendí que habría de revelar el secreto de la vida orgánica en general.

el primero sólo coincidirá con el segundo en la medida en que tenga por meta la adaptación a la comunidad. disputándose el terreno. que solemos calificar de «egoísta». entre Eros y Muerte.El malestar en la cultura Sigmund Freud producto de la interferencia entre dos tendencias: la aspiración a la felicidad. ambos procesos evolutivos: el del individuo y el de la cultura. que podríamos designar «cultural». No obstante las penurias que actualmente impone la existencia del individuo. en cambio. aunque todavía subsiste. así también el individuo participa en el proceso evolutivo de la Humanidad. Pero esta lucha entre individuo y sociedad no es hija del antagonismo. según esperamos. Por consiguiente. Pero para nuestros ojos torpes el drama que se desarrolla en el firmamento parece estar fijado en un orden imperturbable. Tal como fatalmente deben combatirse en cada individuo las dos tendencias antagónicas -la de felicidad individual y la de unión humana-. quizá inconciliable. se limita generalmente a instituir restricciones. . el más importante. conflicto comparable a la disputa por el reparto de la libido entre el yo y los objetos. y el anhelo de fundirse con los demás en una comunidad. además de rotar alrededor del propio eje. mientras que la otra. debe admitirse que el proceso evolutivo del individuo puede tener rasgos particulares que no se encuentran en el proceso cultural de la Humanidad. Tal como el planeta gira en torno de su astro central. en la evolución individual el acento suele recaer en la tendencia egoísta o de felicidad. Como ya lo hemos dicho. la contienda puede Ilegar en éste a un equilibrio definitivo que. mientras que el de la felicidad individual. también alcanzará en el futuro de la cultura. en los fenómenos orgánicos. entre los protoinstintos. aún advertimos cómo luchan las fuerzas entre sí y cómo cambian sin cesar los resultados del conflicto. El objetivo de establecer una unidad formada por individuos humanos es. sino que responde a un conflicto en la propia economía de la libido. es desplazado a segundo plano. así también han de enfrentarse por fuerza. Ambas designaciones no pasan de ser superficiales. casi parecería que la creación de una gran comunidad humana podría ser lograda con mayor éxito si se hiciera abstracción de la felicidad individual. Muy distinto es lo que sucede en el proceso de la cultura. recorriendo al mismo tiempo el camino de su propia vida. con mucho. que llamamos «altruista».

Por eso muchas expresiones y cualidades del super-yo pueden ser reconocidas con mayor facilidad en su expresión colectiva que en el individuo aislado. siempre que no sea por ventura una creación mitológica surgida bajo el oscuro recuerdo de aquel homicidio primitivo. aunque. El super-yo de una época cultural determinada tiene un origen análogo al del super-yo individual. establece rígidos ideales cuya violación es castigada con la «angustia de conciencia». Entre éstas. Al llevarlas a la percepción consciente se comprueba que coinciden con los preceptos del respectivo super-yo cultural.siempre están aquí en cierta manera conglutinados. En todas las épocas se dio el mayor valor a estos sistemas éticos. muy unilateralmente. el ejemplo más cabal de semejante doble destino. maltratados o aun despiadadamente eliminados por sus semejantes.El malestar en la cultura Sigmund Freud Aún puede llevarse mucho más lejos la analogía entre el proceso cultural y la evolución del individuo. mientras que sus exigencias mismas a menudo yacen inconscientes. las que se refieren a las relaciones de los seres humanos entre sí están comprendidas en el concepto de la ética. Ambos procesos -la evolución cultural de la masa y el desarrollo propio del individuo. aunque no siempre. los hombres de abrumadora fuerza espiritual o aquellos en los cuales algunas de las aspiraciones humanas básicas llegó a expresarse con máxima energía y pureza. pues con regular frecuencia. pues se funda en la impresión que han dejado los grandes personajes conductores. cuando los abordamos bajo su aspecto colectivo que cuando los estudiamos en el individuo. La figura de Jesucristo es. Otro elemento coincidente reside en que el super-yo cultural. más accesibles a la consciencia. Para el estudioso de las culturas humanas sería tentadora la tarea de perseguir esta analogía en casos específicos. manifestadas como reproches al elevarse la tensión interna. En éste sólo se expresan ruidosamente las agresiones del super-yo. pues cabe sostener que también la comunidad desarrolla un superyo bajo cuya influencia se produce la evolución cultural. . En muchos casos la analogía llega aún más lejos. me limitaré a destacar algunos detalles notables. El super-yo cultural ha elaborado sus ideales y erigido sus normas. a entera semejanza del individual. que sólo mucho tiempo después de su violenta muerte asciende a la categoría de divinidad. quizá por eso mismo. Aquí nos encontramos ante la curiosa situación de que los procesos psíquicos respectivos nos son más familiares. Por mi parte. suerte similar a la del protopadre. esos personajes han sido denigrados. precisamente.

Podemos oponer objeciones muy análogas contra las exigencias éticas del super-yo cultural. En efecto. Acepta. fuera de que nos ofrece . tanto más mérito tendrá su acatamiento. tamaña inflación del amor no puede menos que menoscabar su valor. Ese mandamiento es irrealizable. ¡Cuán poderoso obstáculo cultural debe ser la agresividad si su rechazo puede hacernos tan infelices como su realización! De nada nos sirve aquí la pretendida ética «natural». pues aun en los seres pretendidamente normales la dominación sobre el ello no puede exceder determinados límites.El malestar en la cultura Sigmund Freud como si precisamente ellos hubieran de colmar las máximas esperanzas. muchas veces nos vemos obligados a luchar contra el super-yo. Por consiguiente. Pero quien en el actual estado de la cultura se ajuste a semejante regla. Si las exigencias los sobrepasan.» La investigación y el tratamiento de las neurosis nos han llevado a sustentar dos acusaciones contra el super-yo del individuo: con la severidad de sus preceptos y prohibiciones se despreocupa demasiado de la felicidad del yo. Tampoco éste se preocupa bastante por la constitución psíquica del hombre. que el yo goza de ilimitada autoridad sobre su ello. al perseguir nuestro objetivo terapéutico. El mandamiento «Amarás al prójimo como a ti mismo» es el rechazo más intenso de la agresividad humana y constituye un excelente ejemplo de la actitud antipsicológica que adopta el super-yo cultural. de ahí el particular interés que tiene para nosotros el quizá más reciente precepto del super-yo cultural: «Amarás al prójimo como a ti mismo. se produce en el individuo una rebelión o una neurosis. He aquí un error. pero de ningún modo conseguirá remediar el mal. La cultura se despreocupa de todo esto. que al yo del hombre le es psicológicamente posible realizar cuanto se le encomiende. como un ensayo destinado a lograr mediante un imperativo del super-yo lo que antes no pudo alcanzar la restante labor cultural. no hará sino colocarse en situación desventajosa frente a todos aquellos que la violen. de la energía instintiva del ello y de las dificultades que ofrece el mundo real. Por consiguiente. pues instituye un precepto y no se pregunta si al ser humano le será posible cumplirlo. más bien. esforzándonos por atenuar sus pretensiones. limitándose a decretar que cuanto más difícil sea obedecer el precepto. Ya sabemos que en este sentido el problema consiste en eliminar el mayor obstáculo con que tropieza la cultura: la tendencia constitucional de los hombres a agredirse mutuamente. la ética aborda aquel purito que es fácil reconocer como el más vulnerable de toda cultura. debe ser concebida como una tentativa terapéutica. pues no toma debida cuenta de las resistencias contra el cumplimiento de aquellos. o se le hace infeliz.

Pero nuestro estudio toca a su fin. pero los socialistas malogran tan justo reconocimiento. En la neurosis individual disponemos como primer punto de referencia del contraste con que el enfermo se destaca de su medio. pero pienso que predicará en desierto mientras la virtud nos rinda sus frutos ya en esta tierra. ¿acaso no estará justificado el diagnóstico de que muchas culturas -o épocas culturales. La ética basada en la religión. de modo que deberíamos buscarlo por otro lado. ¿de qué serviría el análisis más penetrante de las neurosis sociales si nadie posee la autoridad necesaria para imponer a las masas la terapia correspondiente? Pese a todas estas dificultades. por su parte. sin olvidar que se trata únicamente de analogías y que tanto para los hombres como para los conceptos es peligroso que sean arrancados del suelo en que se han originado y desarrollado. En cuanto a la aplicación terapéutica de nuestros conocimientos. y quizá aun la Humanidad entera.se habrían tornado «neuróticas» bajo la presión de las ambiciones culturales? La investigación analítica de estas neurosis bien podría conducir a planes terapéuticos de gran interés práctico. . También yo considero indudable que una modificación objetiva de las relaciones del hombre con la propiedad sería en este sentido más eficaz que cualquier precepto ético. Este telón de fondo no existe en una masa uniformemente afectada. aunque sin eludir una última cuestión. habría que proceder con gran prudencia. podemos esperar que algún día alguien se atreva a emprender semejante patología de las comunidades culturales. el concepto de que los fenómenos de la evolución cultural pueden interpretarse en función de un super-yo. Si la evolución de la cultura tiene tan trascendentes analogías con la del individuo y si emplea los mismos recursos que ésta. y en modo alguno me atrevería a sostener que semejante tentativa de transferir el psicoanálisis a la comunidad cultural sea insensata o esté condenada a la esterilidad.El malestar en la cultura Sigmund Freud la satisfacción narcisista de poder considerarnos mejores que los demás. el diagnóstico de las neurosis colectivas tropieza con una dificultad particular. aún promete revelar nuevas inferencias. Además. No obstante. nos promete un más allá mejor. desvalorizándolo en su realización al incurrir en un nuevo desconocimiento idealista de la naturaleza humana. que consideramos «normal». A mi juicio.

tentativas destinadas a fundamentar sus ilusiones con argumentos. no es otra cosa lo que persiguen todos: los más frenéticos revolucionarios con el mismo celo que los creyentes más piadosos. He procurado eludir el prejuicio entusiasta según el cual nuestra cultura es lo más precioso que podríamos poseer o adquirir. no quedándome más remedio que exponerme a sus reproches por no poder ofrecerles consuelo alguno. A mi juicio. pues sé muy poco sobre todas estas cosas y con certeza sólo una: que los juicios estimativos de los hombres son infaliblemente orientados por los deseos de alcanzar la felicidad. . constituyendo. Sólo nos queda esperar que la otra de ambas «potencias celestes». Pues. pues. que la tendencia a restringir la vida sexual o a implantar el ideal humanitario a costa de la selección natural. declarando. Por lo menos puedo escuchar sin indignarme la opinión del crítico que. Contaría con toda mi comprensión quien pretendiera destacar el carácter forzoso de la cultura humana. sería un rasgo evolutivo que no es posible eludir o desviar. Pero me es fácil ser imparcial. por ejemplo. las tendencias consideradas como insuperables fueron descartadas y sustituidas por otras. en el curso de la historia humana. el destino de la especie humana será decidido por la circunstancia de si -y hasta qué punto. Así. Nuestros contemporáneos han Ilegado a tal extremo en el dominio de las fuerzas elementales que con su ayuda les sería fácil exterminarse mutuamente hasta el último hombre. la época actual quizá merezca nuestro particular interés. y su camino habría de llevarnos indefectiblemente a la cumbre de una insospechada perfección.El malestar en la cultura Sigmund Freud Múltiples y variados motivos excluyen de mis propósitos cualquier intento de valoración de la cultura humana. y de ahí buena parte de su presente agitación. y frente al cual lo mejor es someterse. En este sentido. teniendo en cuenta los objetivos perseguidos por los esfuerzos culturales y los recursos que éstos aplican. despliegue sus fuerzas para vencer en la lucha con su no menos inmortal adversario.el desarrollo cultural logrará hacer frente a las perturbaciones de la vida colectiva emanadas del instinto de agresión y de autodestrucción. También conozco la objeción a este punto de vista: muchas veces. ¿quién podría augurar el desenlace final?. considera obligada la conclusión de que todos estos esfuerzos no valdrían la pena y de que el resultado final sólo podría ser un estado intolerable para el individuo. me falta el ánimo necesario para erigirme en profeta ante mis contemporáneos. de su infelicidad y su angustia. Mas. en el fondo. Bien lo saben. el eterno Eros. cual si fuese una ley inexorable de la Naturaleza.

El malestar en la cultura Sigmund Freud .

Sign up to vote on this title
UsefulNot useful