You are on page 1of 361

1

DEMONII

Se nserase de-a binelea cnd Marian i Paul veniser din ora. Grupa lor mpodobea un pom de Crciun ntr-un plop de sub fereastra lor. De fapt se apropia i Crciunul. Dar totul era ciudat, lucrau pe tcute, tiaser panglici de hrtie creponat n diferite culori i o nfuraser pe crengile golae ale acelui plop din fa\a ferestrei lor, apoi desenaser nite fructe mari care preau s fie pere i le plantaser pe aceste crengu\e. -Ce face\i, m, aici, acum seara?- se mir Marian cu gura mare. -Sittt!- fcu unul din ei, punnd degetul pe buze. Cnd totul prea terminat, Gigel, cel mai haios biat din grup, zise, satisfcut: -Iat c i plopul face pere! Marin, persiflndu-l, l complet: -Dar unde e rchita ca s fac i micunele? Acum i czu i lui Paul fisa; to\i voiau s-i dea o replic lui Ceauescu care la al paisprezecelea congres al partidului, n marea sal a congresului, zisese n cuvntarea sa c se va ntoarce capitalismul la noi n Romnia cnd va face plopul pere i rchita micunele. Marian ascultase la Europa liber ce se ntmpl la Timioara i l apuc tremuratul: -B, voi nu v dai seama ce facei? Voi nu v dai seama c v nenorocii pe toat viaa? Toi tcur i disprur ca potrnichiile pe la camerele lor. Numai el rmase singur pe coridor i-i aduse aminte de povestea trist a tatlui su . Porumbacu, tatl, era student la Facultatea de medicin la Timioara n anul 1956 cnd se declanase aa-zisa contrarevoluie din Ungaria i cnd grupa lor de studeni puseser la cale o proclamaie sau o adeziune la acea contrarevoluie. Fuseser descoperii de securitate, arestai i judecai. Btui prin beciurile securitii, schingiuii

s spun cine pusese la cale acele fapte, ofierii nu scoseser nimic de pe ei. Toi spuneau c nu tiu. Pedeapsa czuse trsnit: trei ani de pucrie i exmatriculat din nvmntul superior. Dup trei ani venise acas i se apucase de munc cu maic-sa care era vduv, secera cu ea despuiat pe loturile lor n glodul verii pe cldura nbuitoare a lui cuptor bruma de gru pe care o semnase de cu toamn, ajutat de cumnatul ei, Stancu Andrei. Toamna i schimbase numele pentru a fi sigur c nu-l mai urmrete securitatea i-i reluase cursurile la Cluj, fr a-i mai da cineva de urm. Toate acestea i le povestise copilului cnd se mai mrise i-i atrsese atenia ca la facultate s nu cumva s mai repete greala lui c-i rateaz viaa. Ba mai mult, cnd l adusese la Facultate, Porumbacu, tatl, se ntlnise prin Cimigiu cu vechiul lui torionar, general pe atunci la regiunea a patra militar, pe nume Mihai Drguin care-l anchetase n beciurile securitii din Timioara, l oprise n loc i-l ntrebase: -Domnule general, m mai inei minte? Generalul, mbrcat civil, pensionat decurnd, cu o figur impuntoare, se uit la el i-l ntreb, curios: -Dar cine eti dumneata? -Sunt un fost client al dumitale! Eu am ajuns totui doctor, vd c i dumneata ai ajuns general. Eu ns am fcut o facultate; dumneata ai ajuns general dintr-un biet plutonier cu patru clase primare , adus pe tancurile sovietice de rui n divizia TV. Generalul Drguin s-a roit ca un rac, s-a uitat cu scrb la el i i-a zis: -Plimb ursul s nu te dau pe mna miliiei! Porumbacu nu mai zise nimic. Auzise c Drguin intrase n dizgraia lui Ceauescu ca vechi caghebist educat la coala lui Stalin i ameninarea cu miliia nu-l mai sperie. Marian Porumacu, fiul su, dup ce-i aminti toate acestea despre tatl lui, intr n camer i se trnti n pat. Se culc s doarm, era obosit, toat ziua umblase prin ora s cumpere cadouri pentru fratele i sora lui. }n curnd venea vacana de Crciun i trebuia s plece acas n provincie. A

doua zi trebuia s-i ia la revedere de la iubita lui, Andra, i s-i cumpere bilete de tren. Adormi trziu cu imaginea iubitei sub pleoape. Se cunoscuser mai demult, pe cnd el era eful unei baze sportive i ea eleva lui. Cu doi ani n urm la balul bobocilor se mprieteniser i de atunci nu se mai despreau, umblau toat ziua mpreun i se purtau aproape ca so i soie. Vara nvau n Cimigiu sau n cimitirul Bellu. Andra avea o sor mritat pe soseaua Giurgiului i, de fiecare dat, ddeau pe la ea i apoi se trgeau n cimitir, n linitea morilor i se apucau de nvat. Se plimbau ce se plimbau pe aleea scriitorilor, se aezau pe o banc de lemn n faa mormntului lui Eminescu i citeau, fie cursuri pentru examene, fie opere literare impuse de programa universitar. Cteodat i prindea acolo seara, i nu-i ddeau seama de ct cnd soarele pe un fond roietic scpta peste salcmii din zare, dincolo de teiul sub care era mormntul lui Eminescu. Cine-i povestise Andrei c dup moartea lui Eminescu, Veronica Micle venise sear de sear la mormntul lui i-i aprindea o lumnare i-i arunca o albstrea pe mormnt? Dup care plecase la Vratec i se otrvise Poate profesorul de romn, Augustin Z.N. Popp -Stii c-n Moldova albstrelele se mai numesc i veronicue? -Nu, n-am tiut! Privir amndoi mormntul poetului, era presrat cu flori albastre. O tnr trectoare aprinsese o lumnare pe mormntul lui i-l presrase cu flori. Ce romantism desuet! Astzi ne mai arde de aa ceva? Marian o strnse de mn i o trase lng el: -Ai rmas cu nostalgia dup Eminescu! ntr-un trziu se scular i plecar acas amndoi. n aceast noapte somnul veni greu i se vis tot n cimitir cu Andra, se plimbau pe aleile triste, privind pe de oparte i pe de alta mormintele lucrate artistic ale morilor. Vultiri, icoane, nuduri, moartea ntruchipat n diferite chipuri, epiafuri scrise poetic, poezii aproape, pe tema

memento mori, cruci sculptate, obeliscuri, coloane, cripte lucrate artistic se desfurau prin faa lor i ei le comentau, uimii de arta cu care fuseser lucrate. Deodat de pe un mormnt nvie o meduz cu capul de femeie i cu prul numai erpi ncolcii i se repezi la Andra s-o sfie. El o apuc de mn i o trase spre el, o mbri i ncerc s-i descolceasc erpii care-i cuprinseser mijlocul i gtul. <Las-o s moar, i opti o voce din acelai mormnt de unde ieise meduza, dac mai continui s-o iubeti, te va trda, privete-l pe Eminescu singuratic, cum st la umbra teiului lui trdat de Veronica! Aa vei pi i tu!> <Doamne, gndi el n somn, aceasta e o voce cunoscut, prea s fie vocea prietenului su, Paul, vrea s rd de el!> ntre timp meduza se ncolcise i pe el, se zbtea s scape de ea i nu putea. l trezir cteva bti violente n u. -Cine este?- ntreb el somnoros, puin speriat de ntorstura visului. -Deschide ua!- repet de data acesta alt voce mai joas, dar mai ferm. Marian cobor din pat n pijama i se duse la u. O ntredeschise i zri figura unui miliian nsoit de un civil. -mbrcai-v i mergei cu noi pn la circ!- i ordon miliianul. -De ce tocmai acum n toiul nopii?- zise el, ofensat de invitaie. Mine nu e zi? -Nu mai punei ntrebri!- interveni civilul. Mergei s dai o declaraie i gata! <S dau o declaraie?- se ntreb el. E clar, e vorba de plopul cu perele!> stia c nu e implicat n afacere, venise din ora i-l gsise aproape gtit. Ba peste noapte i puseser i becuri colorate care luminau intermitent ca nite stelue aurii, stingndu-se i aprinzndu-se de la un startr pus pe fereastr. Se mbrc i iei pe coridor. Cminul era aproape gol, majoritatea colegilor plecaser n vacan. O pisic miorli straniu la marginea dinspre rsrit a coridorului, fcnd un zgomot ciudat, de care se sperie. Afar oraul zcea n

ntuneric, se fcea economie de lumin. Civa duli care se aciuaser pe la cantina cminului se trezir i ncepur s latre la ei. -n ce problem s dau declaraia?- mai ntreb el interlocutorii de data acesta mai relaxat pentru c se tia nevinovat. La o adic putea s pun ca martor i pe Paul cum veniser din ora i gsiser pomul mpodobit. <Dar dac nu va fi chestia cu pomul?- se gndi el. Poate va fi n legtur cu taic-su. Poate generalul Draguin l turnase la miliie i acum l chema s dea o declaraie n legtur cu ceea ce zisese taic-su despre el. -Vei vedea la sediul Miliiei Capitalei! Tcur toi, n srad l urcar ntr-o Dacie i plecar cu el. n cteva minute ajunser la Miliia Capitalei i l bgar ntr-o mare sal unde mai erau civa tineri, vreo trei biei i dou fete care dormitau pe bnci. Cei doi disprur i le ls doar o sentinel la u. -Tu ce-ai fcut?- l interog un tnr mahmur de butur dup ce rmser singuri. -Nimic, ce s fac! -Pe mine, zise la, m-a confundat cu unul care rspndea manifeste prin cutiile potale de la blocuri mpotriva lui Ceauescu! Veneam de la o curv i eu ca biatul i m-au nhat de pe 6 Martie. Marian tcu, i fu fric s mai continuie discuia. stia de la taic-su cte capcane pot s-i ntind securitii ca si fabrice o vinovie. Privi la una din cele dou fete care sta ntr-o poziie cam indecent cu o fust scurt, ntins pe banc. Fuma i ofta privind n gol. Dup culoarea pielii prea o iganc din Ferentari cara plecase probabil dup clieni...i fusese prins-n flagrant. Becul din sal era cam chior. Privi i la al doilea biat care sta abtut mai la o parte i parc se ruga; mormia ceva, probabil c buse i el i acum vorbea aiurea. -L-ai vzut alaltieri pe Ceauescu? Trecea pe Magheru ntr-un Aro blindat s inspecteze lucrul la Casa Poporului.

Lng el avea o potaie de cine ct el de mare. Cred c de atunci au pus tia ochii pe mine c era miliian lng miliian! Marian continua s tac, mai ales c era vorba de Ceauescu! -De ce taci, mi omule, ce-ai, eti mut?- continu biatul, suprat c nu-i rspundea la vorbele lui. Nu tia ct e ora, i lsase ceasul la camer. Parc se lumina de ziu, se ntrevedea spre rsrit cerul albit, semn c mija dimineaa. Deja n celelalte camere ncepuser s se aprind luminile, miliienii se grbeau s vin la servici, se-auzeau cismele boncnind pe gresia de pe coridoare i din camere. -stii bancul cu miliienii?- l ntreb iar biatul de lng el. -Ar fi bine s taci! Vorbeti de funie n casa spnzuratului?- l cert Marian i se deprt de el, aezndu-se pe alt banc mai aproape de a doua fat. El tia bancul cu miliienii, era cam scabros, dar circula prin diferite medii. Cic cinci miliieni plecaser ntr-o misiune, eful lor i tot numra i nu ieeau la numr, nelundu-se i el n calcul. Un altul dintre ei propuse s -i fac toi nevoile i s numere c...ii. Dup ce se descrcar, numrar ei moviliele deertate i ieeau cinci. seful lor le zise: <Domnule, ca c...i ieim la numr, dar nu ieim ca miliieni!> -Dar voi tii de ce umbl miliienii cte doi?- se trezi al treilea biat de pe banc, frecndu-i ochii de nesomn. -De ce, m?- l ntreb primul. -Ca s fac opt clase mpreun! <Domnule, tia-s nebuni, au nceput s spun bancuri tocmai aici n brlogul lor!>- gndi Marin, din ce n ce mai temtor. ntre timp apru o femeie opind pe coridor, deschise ua i strig: -Cine este Marian Porumbacu? -Eu! -sri Marian de pe banc, cptnd un pic de curaj.

-Poftii la tovarul comandant! Marin se scul de pe banca pe care se aezase, i trase ireturile la ghetele care-l cam strngeau i plec n urma femeii. Se trezi ntr-o sal mare, la o mas enorm cu un ofier n capul ei. Se aez pe un scaun la aceeai mas, invitat de ofier, i puse capul n jos. -Dumneta eti tovarul Porumbacu? -Da, eu! -Eti student? -Da! -La ce facultate? -La Filologie! -Voi, studenii tia de la filologie, avei fantezii aiurea, bine, mi, Porumbacule, v-ai apucat s-l persiflai pe tovaru? -Nu neleg la ce v referii! -Ei, pe dracu, nu nelegi! -V dau cuvntul meu de onoare c nu v neleg! -Las, b, c tiu eu cuvntul vostru de onoare! Luai n derdere cuvntarea tovarului la al paisprezecelea congres? Ce-i cu plopul la care a fcut pere acum n toiul iernii la fereastra voastr? -E adevrat, l-am vzut i eu! Tocmai veneam din ora cu un coleg cnd mai muli tineri au zbughit-o de lng el, fr s cunosc niciunul! -Deci tu vreai s spui c nu eti amestecat? -Da, asta voiam s spun. si l am martor pe Paul Popescu, colegul meu. -Atunci spune-mi cine l-a mpodobit? -Era sear i n-am cunoscut pe niciunul. n cminele din Grozveti sunt mii de studeni, de unde s-i cunosc eu Probabil c erau de la alte faculti. Ai notri au plecat acas n vacan aproape toi! N-ai vzut c dormitoarele sunt goale? -D o declaraie scris!-zise miliianul, scos din nervi.

Aceei femeie, de data acesta mbrcat miliian, se prezent la aceeai mas cu o main de scris n mn, o instal pe mas, bg o coal de hrtie n ea i ncepu: -Numele i prenumele? -Marin Porumbacu. -Locul i data naterii? -15 ianuarie1970, n comuna Mnstirea. -Acum neleg eu de ce te-ai ndrgostit de Eminescu i plngi cu iubita la mormntul lui, ai aceeai dat de natere! -De unde tii dumneavoastr c plng la mormntul lui Eminescu? -Hei, ne informm i noi! <Te-am zrit printre morminte!>- vorba cntecului... Marin o privi n ochi, avea ochi albatri, bine rimelai i o gur senzual. Faa ei era blond, o blond splcit, dar bine proporionat cu un corp suplu de balerin. Cnd zmbia fcea dou gropie n obraz de-i venea s le mnnci cu obraz cu tot. <Dac mai stau mult cu ea aici, m ndrgostesc ca prostul de aceast fiin mizerabil. i sta mai bine contabil, manechiurist sau dracu mai tie ce, dect miliianc!>- gndi el. - Domiciliul actual?- continu ea cntat ca dactilografele care cnt textul pe care-l scriu, indiferente la coninutul lui, vznd privirea gale a studentului care-o nvluia cu o privire rpitoare. -Cminul studenesc Grozveti! -Acum declar dumneata ce tii! -Pi ce s tiu, ce-am spus! C nu tiu nimic de acel pom, c eu eram n ora cu numitul Paul Popescu...si... cam att.... -Bine, citete i semneaz! Marin lu coala de hrtie n mn, o citi i o semn. Ofierul de lng femeie lu cola i o vr ntr-un dosat, dup care i ordon plictisit: -Bine, eti liber! Dar cu o condie: s nu prseti oraul pn nu finalizm ancheta!

10

-Pi mi-am luat bilete de tren! -Nu tim noi, e un ordin! Dac nu, te reinem acum! -Am neles! Iei n aerul cald de afar. Dei era iarn, prea mai de grab o primvar timpurie. Soarele strlucea intens, btndui n ochii lui neodihnii care se roiser. i scutur hainele, boite pe el de-atta tvleal pe bncile de lemn, i nici nu observ c n faa lui apruser Paul cu Andra care rdeau de figura lui de bleg, ieit de la Miliie ca orice borfa de rnd prins cu ma-n sac. -Ce-ai fcut, m, rse Paul de el, ai spart vreo banc, vrun magazil, ai violat vreo curv? De ce dracului te-au luat tia? -De unde ai tiut voi c sunt aici?- i ntreb el, jenat de postura n care se afla. -Ai uitat i cum te cheam! Nu ne-ai lsat tu un bilet n pat c eti chemat la miliie? Aa e, n timp ce se mbrcase, le lsase o bucic de hrtie pe pat cu o singur propoziie: <Sunt la Miliie!>- i semnase. Se zpcise i el de-atta vnzoleal. -Las asta, zise Paul, e groas, ce e la Timioara e dezastru! -Ce e? -Revoluie n puterea cuvntului! Marian rmase perplex. Avu timp s zic doar att: -Hai s mergem mai repede acas c se chiorsc tia la noi!- i art spre nite miliieni care-i adulmecau.

11

ulimea striga nnebunit n Piaa Palatului i n Piaa Universitii: -O-leee, o-leee, Ceauescu nu mai e... Marian care se dusese la Televiziune s-o pzeasc de frica teroritilor se mbrcase ntr-o uniform militar i cu arma n mn fcea ordine pe coridoarele strmte ale cldirii avnd ca parteneri nite militari de la o unitate de pompieri. Ls vorb unui coleg c pleac pentru cteva ore s-i ia urma Andrei. Se despriser pe Magheru, ea o luase spre locuina soru-sei spre Cimigiu i el spre Cminele din Regie. Lsase vacana balt i se alturase revoluionarilor de la Inter care fcuser prima baricad. Avea naintea ochilor dezastrul din acea noapte cnd trecuser tancurile peste revoluionari i toat strada se umpluse de snge. Apoi cum i mbarcase Miliia n dube i-i dusese la Jilava. Acum nu dormise de dou zile i dou nopi i mncase doar un corn de la un militar. Avea ns sentimentul c participase i el la acest mre eveniment. Cderea lui Ceauescu simboliza pentru el cderea comunismului i el trebuia s-l rzbune pe taic-su i pe bunic-sa creia comunitii i luaser totul i-o nscriseser n colectiv. Se gndi i la profesorul de istorie de la liceu cu care intrase n conflict pe tema eliberrii Romniei i pe seama rolului jucat de Antonescu n istorie. El i spusese profesorului: <Dac rzboiul mpotriva Rusiei reuea i dac ne luam Basarabia i Bucovina, Antonescu avea statuie n fiecare ctun din ara asta! Dar istoria a fost vitreg cu noi, tovare profesor, ne-au birjerit romanii, cumanii, toate lichelele care-au trecu pe acest pmnt de la primii barbari pn la rui!> Profesorul s-a fcut c nu aude: <Eu n-am auzit nimic din ce-ai spus, elev Marian Porumbacu! Pune-i lact la gur c altfel ai s-o peti!> si-apoi chemri la organizaia UTM, dosar n regul la securitate, ce-a fost maic-ta, ce-a fost

12

taic-tu, bunicii, strbunicii, dac au fost chiaburi sau legionari...Atunci s-a scrbit el i a plecat de la Liceul Militar de la Breaza i s-a nscris la un liceu teoretic din Bucureti...Cte discuii a avut cu taic-su, c trebuia s tac, s-i continuie liceul militar c avea alte perspective! Pe dracu, ce perspective? Uite c a venit revoluia i s-au dus dracului toate perspectivele... Mergnd el acum pe strad avea senzaia c plutete prin rai, trecu pe la Majestic i vzu pentru prima dat o lozinc scris pe cldire care-l narcotiz:<Jos comunismul! >Mulimea trecea pe lng el i striga nnebunit i fericit cu tricolorul cu gaur n mini, fluturndu-l: <O-leee, o-leee, oleee, oleee Ceauescu nu mai eeee!> -Ce s-a ntmplat?- ntrb el pe un tnr care striga de mama focului. -Cum ce e? A fugit Ceauescu, a fugit tiranul! si-a luat zborul cu consoarta de pe acoperiul ceceului ntr-un elicopter! <Trebuie neaprat s-o vd pe Andra>, se ndrept el grbit spre Parcul Tineretului, cu gndul s se urce n tramvaiul cinsprezece. <S mpart aceste clipe de bucurie i cu ea!> Dar n-avea nicio ans s mai circule cu mijloacele de transport n comun: tramvaiele, troleul i autobuzele se opriser i metroul circula cu mari ntrzieri. ntinse deci pasul, privi pe cer, era de un albastru pur n contrast cu oraul jumtate drmat, negru i mohort. Schelete de blocuri i macaralele gigantice se nlau pe lng Casa Republicii ca nite megalii uriai din cine tie ce er preistoric. Acestea trebuia s fie blocurile activitilor de partid de pe lng cece. Ca o ironie a soartei rmseser nite ruine ca martore ale dezastrului comunist prin care trecuse ara. Ajuns la Andra, constat c nu e nimeni acas, sunase n gol aproape o jumtate de or i nu primise niciun rspuns! <Trebuie s fie nebun s ias acum n ora!>- gndi el. Deja ncepuse s se trag, se-auzeau focuri rzlee, dinspre Bellu

13

i uniti mecanizate, tancuri i tanchete, care veneau spre centru. <Ce-ar fi s se fi amestecat n mulime, s-o ia apa i pe ea i s-o duc n focul evenimentelor?> Se va ntoarce tot la Televiziune. Dar nainte de asta intr ntr-o cofetrie, trebuia s mnnce ceva c era lihnit de foame. Ceru un pahar cu lapte i o chifl i le nghii repede. -Suntei osta?- l ntreb vnztoarea, o fetican drgu, dornic s afle i ea ceva de la un om autorizat. -Nu, domnioar! Fac parte din corpul de gard al Televiziunii ca voluntar... -Aaaa! Dac-i aa, trebuie s plecai c am vzut la televizor c fac apel la ceteni s vin s-o apere de teroriti! Dup plecarea lui Ceauescu s-au nmulit teroririi i-au nceput s trag! Sunt mori i rnii! Marian ls banii pe mas i o ntinse; pe strzile oraului veneau grupuri-grupuri de tineri, curgeau precum o ap scpat din zgazuri spre marele fluviu care era Calea Victoriei. Cntau ntruna: <Oooleee, oleee, oleee, oleee Ceauescu nu mai eeee!> Prima ntlnire cu realitatea fu crud, pe caldarm dou victime mpucate, una n picior, alta n abdomen. Se zbteau i strigau dup ajutor. El opri o Dacie i-i urc n main. -La cel mai apropiat spital!- i strig oferului care rmsese timorat de aceast scen. Se urc i el n main i pornir. ncepuse s se trag n draci, cnd scoase capul din portiera mainii, un glon i uier pe la ureche, lovindu-se de u. Un grup de tineri se culcase la pmnt, pitulndu-se dup cldiri sau dup boschei. O lu i el cocoat spre cldirea din fa i ncerc s adulmece de unde vine focul de arm. Nu-i ddu seama prea bine, venea de undeva din spatele unui bloc din parte opus. Doi pui de igani, fr s le pese, se zbenguiau n mijlocul strzii, cntnd ceva. Scena era groteasc, un domn n vrstr, se opri i privi spectacolul, se nchin i o lu la stnga, zmbindu-i i zicndu-i n glum:

14

-Eu am apucat i bombardamentele din patrupatru! Mai bine m lua Dumnezeu s nu le mai vd i pe-astea! Nu-i rspunse nimic btrnului, gndul lui era la Andra! Vru s-i rspund mai multe, dar btrnul se deprtase. Bunicul lui fusese gardian pe timpul lui Antonescu i petrecuse bombardamentele anglo-americane aici. El cunoscuse fiecare prticic a Bucuretiului i-i povestise i nepotului: <Uite, aici fceam eu de gard la patru verde, apoi m-a mutat la Matache, n Pia, apoi n Ferentari, n Militari, la Chibritu...> Cu fiecare avea o povestioar pe care copilul de atunci o ascultase cu mare atenie i o nregistrase. n timp ce trecea prin aceste locuri i le aducea aminte. i era necaz c nu le scrisese cu lux de amnunte cci btrnul avea talent la povestire i acum nepotul putea s le in minte mai bine. <Istoria se repet, gndi el, acum patruzeci de ani, bunicul...acum eu...poate peste patruzecui de ani istoria se va repeta cu fiul meu...sau cu nepotul meu...> Din urm venea o coloan de tancuri. Pe primul tanc flutura un steag tricolor cu gaur i civa civili erau sus pe el la bra cu militarii. Ei strigau ct puteau: <Azi n douodoi Armata e cu noi, Azi n doudoi Armata e cu noi!> Semn bun, gndi el, armata a trecut de partea revoluionarilor! O coloan care iei din gura metroului cnta: <Libertate, te iubim. Ori nvingem, ori murim!> Fluturau steagurile i tinerii erau de o exuberan extraordinar. O puc mitralier le tie elanul i gloata se mprtie ca potrnichile. n urma lor un tnr se perpeli pe caldarm ca un pui de gin cnd i iai gtul, zbtndu-se ntro balt de snge. O voce de fat, ieit de undeva, ca din pmnt striga ca ieit din mini: <Huoooo, ne-mpucai, criminalilor!!> Doi tineri se trr pe burt pn la victim

15

i merser aa pn lng caldarm. <A murit, a murit!>repetau nfiorai i ngrozii de imaginea mortului. Marian ntinse pasul; se uita prin mulimile de tineri speriat, doar o va zri pe Andra. Dar Andra nu se vedea! S se fi dus la Ancua, colega ei de facultate, care sta pe Magheru? La facultate, nici att! La cmin? Cminele se nchiseser pe timpul vacanei i studenii plecaser pe la casele lor. Numai ea, Andra, sttuse dup el, ntrziase pentru c avea unde s stea. Mai bine pleca acas, o tia n siguran. Deodat, prin acea mulime vede o batist fluturnd, era ntradevr Andra n carne i oase, era ntreag, n partea dreapt era Ancua i sora ei Maria. n spatele lor l vzu pe Paul Popescu i pe Gigel fluturnd un steag tricolor. Marian fugi spre ei i le fcu un semn de departe cu mna s stea pe loc. -Ce e cu voi?- mai avu el puterea s ntrebe. -Dar cu tine ce e?- i-o retez Andra. -Te-am cutat pe Giurgiului, eram ngrijorat! Tu, Paule, parc plecasei acas?-l descusu el pe prietenul su. -Ne-a chemat napoi Politehnica i-am venit cu trenul de sear prin Roiori! Stau n Regie. S-au deschis cminele, nou ne-au dat i arme s pzim Facultatea! -Atenie, frailor, ferii-v pielea c ce-am vzut eu, neam de neamul meu s nu mai vad! -Ce-ai vzut, m, ce-ai vzut? Fricosule!- l apostrof Andra. -Cu teroritii nu-i de glum, trag de unde nu te-atepi! Am vzut mori i rnii... -Ce te vaiei ca o muiere? Murim i gata!- glumi Paul cu el, mai mult ncurajindu-se pe sine. -Vom muri i vom fi liberi!- l second Ancua, plin de entuziasm- ( cum vine asta, gndi el, vom muri i vom fi liberi? Cum dracului s mai fii liber dac mori?) -Trebuie s ne vindem pielea scump, Ancuo!

16

Marian o trase pe Andra ntr-o parte, o strnse de mn i o srut. I se pru c e cea mai frumoas fat de pe pmnt cu earfa aceea roie pe dup gt. -Te iubesc, Andra! -Te iubesc i eu, Mariane!- ngn fata ncet, nchiznd ochii i primind ca pe un dar ceresc acel srut al lui care o narcotizase...

17

venimentele ulterioare se precipitaser aa de repede nct n capul lui Marian totul se nvrtea ntr-o nvlmal nucitoare. Ceauescu i consoarta lui fuseser condamnai la moarte i ucii pe 25 decembrie, seara, dup o judecat sumar; imaginea lor zcnd pe caldarmul unei uniti militare din Trgovite nc-i mai struia sub pleoape, dup o noapte de nesomn n faa televizorului pentru a se convinge, n sfrit, c dictatorul s-a dus dracului pe lumea cealalt.... Imediat Marian cu ali civa colegi s-au organizat n Liga studenilor, implicndu-se serios n ultimele evenimente. Fcuser i un ziar n prip pe nume <Gndul> care milita pentru democraie, transparen, multipartitism , demontarea comunismului i condamnarea lui. Din strintate primiser material propagandistic i cteva camere de luat vederi cu care mergeau pe la diferite demonstraii ale opoziiei pentru a populariza programele acestor partide. ncepuse o lupt acerb pentru putere ntre fotii comuniti i securiti i adversarii lor care nc nu avuseser timp s se organizeze. Ieii proaspt din pucrii, btrni i bolnavi, membri partidelor istorice care mai triau erau mpiedicai s-i desfoare activitile lor politice. n Frontul Salvrii Naionale ntraser fel de fel de oameni de diferite orientri politice pentru a fi legitimat ca organ cental. Dizideni, vechi comuniti intrai n dizgaia puterii ceauiste, militari, securiti, membri ai partidelor istorice, se ntlniser laolalt sub oblduirea lui Ion Iliescu, formnd o organizaie amalgam, din care ieise nvingtoare aripa neocomunist. Asta era durerea cea mare a lui Marian: c nvinseser tot cei care-i inuser n coard lui Ceauescu, un fel de ealon doi dornici s pun mna ct mai repede pe putere. Acetia trebuiau artai cu degetul i demascai! Marian mersese prin toate coclaurile securitilor filmnd locaii unde se

18

fceau ascultri telefonice, unde-i pedepseau victimile i unde-i ineau arhivele. -Mariane, ia-o mai uor c suntem urmrii!- i atrase ntr-o zi atenia Preedintele Ligii Studenilor, Zugravu. -De ctre cine?- ntreb curios Marian. -Cum de ctre cine? De securitate! S-a dat cu ei i acum i folosesc n favoarea lor. Privete pe fereastr!- l invit Zugavu i ai s vezi ce n-ai vzut! Marian se mut pe partea dreapt a slii unde-i instalaser sediul Ligii i privi pe geam. O main cu doi tipi se instalase permanent n faa Universitii i-i ineau sub observare. -si ce vor de la noi? -Pi pe mine m ntrebi? ntreab-i pe ei! -Am s m duc s-i filmez! -N-ai ce filma c se schimb din dou n dou ore! -La trei eu plec la conferina de pres a Frontului...Am auizit c vor s se transforme n partid, excrocii... -Du-te ca s putem s prindem materialul n ziar pentru mine diminea! n timp ce Marian cu Zugravu discutau n sediul Ligii, pe u apru Andra. Era suprat i tcut. i fcu semn lui Marian s se dea mai la o parte i s discute. -Ce e, domnule?- o ntmpin cu rceal. Tu nu vezi c avem treab? -Te rog, nu te inerva, a vrea s stm un pic de vorb! -Ce s-a ntmplat? -Scorpia de mama, dup ce l-a nenorocit pe tata, acum vrea s m nenoroceasc i pe mine! -Fii mai scurt! Ce vrea s-i fac? -stii c avem o rud n Canada, o mtu din partea mamei... -si? -A primit rspuns de la ea! Mama vrea s m trimit n Canada...

19

-si tu vreai s te duci? Eti copil mic s stai agat de fusta maic-tii? -Ce s fac? Tu n-o tii pe mama? -si crezi c poate s te trimit cu fora? -De cnd mi bate ea capul. Zice c mtua mi-a gsit pe cineva bogat cu care vrea s m mrit! -Aaaa, asta era, pi de ce nu-mi spui, drag, aa... Prietenia noastr s-a dus, deci pe apa smbetei... Ia spune-mi m-ai iubit vreodat? -Mariane, te rog... -Pleac din faa mea! Am avut atta ncredere-n tine i-acum mi vii cu de-astea? Poi pleca chiar mine, nu-mi mai pas de tine... Andra ncepu s plng, Marian nu o nelegea. Ea venise s-i propun s plece amndoi s gseasc acolo de lucru. Dar... <El, patriotul, gndi Andra, care nu concepuse niciodat n viaa lui s-i prseasc ara, locurile lui natale...> Trnti ua fr s mai zic niciun cuvnt i plec nfuriat. <Dac m-ar fi iubit, m-ar fi ascultat i pe mine s-i spun ce gndesc!> Dup ctva timp, Marian i lu camera de luat vederi i plec spre Piaa Universitii. De cte ori trecea pe aici scotea cte-o lumnare din buzunar i o aprindea la trioa ridicat decurnd ca semn de recunotin pentru tinerii care czuser sub tancuri n noaptea de 21 decembrie. Avusese o coleg de grup, pe nume Maria Crciumaru care fusese lovit de gloane chiar n acest loc. El o suise ntr-un taxiu i plecase cu ea la spital dar pn acolo murise pe drum. Prinii Mariei i adusese un album cu fotografii i Marian l depusese n aceast troi pe o firid de scnduri cu o dedicaie din partea tatlui: <Te-am crescut pn la nousprezece ani, fetia mea, cum am putut i te-am iubit ca pe proprii mei ochi i acum cnd tu ai plecat n lunga ta cltorie, eu i maic-ta am rmas rtcii prin aceast via!> Frumos scris, impresionant chiar, i fiecare trector care trecea pe aici vrsa cteva lacrimi de tristee privind

20

fotografia fetiei; ncepur s-i curg i lui un ir de lacrimi pe obraz. O cunotea de la cursuri, era o fat extraordinar, nva bine, i ajuta colegii, cum de czuse tocmai ea victima acestui mcel? Lu albumul i-l mai rsfoi nc odat, voia s-i publice fotografiile n ziar cu o mic biografie. Participase i ea la acel faimos pom de Crciun, decupase perele, le colorase n galben i le prinsese cu bolduri pe crengile plopului gola. Albumul era un fel de film al vieii: Maria mic cu nite buclioare pe frunte ntr-un crucior pe strad cu maic-sa, apoi Maria n clasa a doua cnd o fcuser pionier, apoi la banchet n clasa a opta cu o rochie albastr, lung, cu o earf care-i atrna pn-n pmnt. Apoi bucuria reuitei n clasa a noua la cel mai bun liceu din Bucureti, era la mas cu toat familia, ea, mami, i cu tticuul la care inea foarte mult i lng ea prietenul ei de la Predeal...Ultima fotografie o arta singur ntr-o banc la Biblioteca Universitar, citea Istoria literaturii de Clinescu... Ce scurt metraj fcuse ea din viaa ei....Marian mai reciti nc o dat cuvintele tatlui ei:<...i acum cnd tu ai plecat n lunga ta cltorie, eu i maic-ta am rmas rtcii prin aceast via!> Dar oare el nu era rtcit prin via, Andra n zpceala ei nu era o rtcit prin via? Nu fcea i ea o lung cltorie acolo la captul pmntului n lumea albastr a Canadei? Dup aceast Revoluie prea c toat lumea s-a rtcit prin via! Dup patru zeci de ani de comunism prea c toat lumea s-a zpcit de-atta libertate. Cum s plece ea n Canada? Ce tia ea de Canada? C ocup jumtatea septentrional a Americii de Nord, c are o suprafa de aproape zece milioane de chilometri ptrai, c are o populaie aproape ct rioara noastr, c are capitala la Ottawa, c acolo se vorbete franceza i engleza din care ea nu cunotea o boab, c alte orae mai mari sunt i Montrealul i Toronto, da, faimosul Toronto n care locuia mtua ei, care-i gsise un gndac s-o mrite cu ea. C are avere, c e bogat, c are situaie...

21

Plec de la Troi cu capul n jos, mergea parc pierdut pe alt planet cu gndurile aiurea, o lu n sus pe Magheru, vru s vad fostul Comitet Central, Biblioteca Universitar i Muzeul de Art din fostul Palat regal care arseser toate n flcri, rmnnd doar nite ruine. Nu-i ddea seama de ce se puseser cu tunurile pe ele. El n acel timp fusese n cldirea Televiziunii i nu putuse s vad toate aceste nenorociri. Pentru civa teroriti care ar fi fost ascuni acolo era de ajuns doar o grup de soldai ca s-i captureze! Ceva era trucat aici! Se juca o carte mare! Nu cumva aveau dreptate unele ziare care o numeau Revoluia furat? Furat de cine? De fotii comuniti, plus securiti, plus activiti, plus, plus...Tineretul i copiii care ieiser n strad pe data de 21 cu acel deavolesc curaj erau dai la o parte...Nu cumva eu sunt prea mic pentru a nelege tainele acestei politici? Nu cumva noi suntem ngerii i ei demonii revoluiei? Bunicul lui, care trecuse prin attea necazuri, l atenionase cnd fusese vorba s apere Televiziunea: < M, stai la locul tu c aici i-au bgat nasul alii! Vor s scoat castanele din foc cu mna voastr, a tineretului...> Marian nu mai avusese aceast senzaie de la cutremurul din 77 cu Casata i cu molozul i cu cartiere ntregi drmate. Copil fiind, vizitase cu maic-sa Bucuretiul acelor zile, ducndu-se pe la o mtu, i rmsese cu o imagine de comar. <Domnule, gndea el, pi asta n-a fost revoluie, a fost rzboi n toat regula, nenorociii-tia au pus tunul pe bietele cri i pe bietele picturi, au ras Biblioteca Universitar i-au schilodit fostul Palat Regal...> Lume mult pe centru ca la trg, priveau, vorbeau, ascultau- subiectul tot Revoluia, tot teroritii, tot Coposu, care apruse decurnd nfiinnd Pardidul Naional |rnesc, tot apu care aprea sear de sear n balconul Universitii, tot IMGB-eul face ordine, tot neocomunitii, tot televiziunea cu minciunile ei, tot minerii, c ei ne salveaz de capitalitii care vor s ne cumpere ara, noi nu ne vindem ara!,ei vor face ordine, poezii peste tot, pe toate zidurile, cu <Trei culori!

22

> i cu <Deteapt-te, romne!> (cnd se va detepta bietul romn?) i cu lozinci incendiare mpotriva comunismului, Piaa Univesitii n falduri albe, cu caricaturi, Iliescu Caghebe, cu rsul lui pn la urechi, Pia ncercuit peste tot cu o pamblic alb mare pe care scria cu litere de-o schioap : <Zon liber de neocomunism!>, de ce neo? cnd erau tot cei vechi, ealonul doi, i iganul de Dinc cu un reportofon n mn strignd ct l inea burta c Revoluia a fost furat, c Revoluia a fost deturnat n folosul securitilor i-al caghebitilor, c trebuie fcut o nou Revoluie...i-n faa Teatrului Naional corturi ntinse cu brboi i slbnogi care fac greva foamei pentru punctul opt de la Timioara, cu curve i igani care strig: ciunga, ia ciunga, ia ciunga, domnule, tticule, mmicuo...Romnul s-a nscut politician, a tcut cincizeci de ani dar acum s-a dezlnuit al dracului, i-a dat drumul la clan c aa i pe dincolo, c-a avut dreptate Brucan c ne trebuie dou zeci de ani ca s ne dezmeticim, s apucm i noi pe vreo cale, suedez, albanez, american, vreo cale original aa... Se-ncingeau grupuri-grupuri de oameni de toate categoriile i ascultau: c-ar fi mai bine s vin regele Mihai, numai la ar mai pune ara asta la punct, alii c avea dreptate mpucatu cu agenturile strine, i-a bgat coada caghebeul, cia, ungurii, mosadul, Revoluia a fost turntorie curat i noi ca protii, noi haita, gloata, crdul, credeam gogoile lor de la televizor!, am scos copiii-ia n strad care nu-i schimbaser nici sngele, ngerii Revoluiei, pe care iam sacrificat ca pe nite mieluei i-am nceput s tragem n ei ca s artm c avem teroriti...teroritii n-au fost teroriti, domnule, au fost tot de-ai notri, au tras unii n alii ca protii...Ei, bine, mai crezi ceva din Revoluia asta! Undeva sus de tot e o fabric de zvonuri, se d drumul la cte un zvon i protii l prind din zbor i-l cred, l ntorc pe toate prile cum e chestia asta c dac vin rnitii cu Coposul lor la putere aduc moierii i noi intrm slugi la ei sau ne vnd fabricile americanilor i ia bag toat ara n omaj i le

23

automatizeaz...St cineva acolo sus i le aranjaz i protii le cred i-l njur pe Coposu c el n-a mncat salam cu soia...C ce, striga un ins, de fapt un om onorabil, cu haine curate pe el i cu o basc pe cap: < Frailor, n-a zis fesene-ul c se desfiineaz?, de ce, domnule, rgnea sta, se transform n partid politic?> <Huoooo!- ncepea crdul- hoiii, hoiii! Feseneul e tot un partid unic, copilul minune al partidului comunist!> Mai ncolo la sediul Liberarilor care scoseser i ei capul cu Raiu i Cmpeanu n frunte, alii tunau i fulgerau mpotriva lui Petre Roman, c sta, fiul luia, al lui Walter Roman, la care ne nva n <Scnteia> calea cea nou, vine acum i ne vorbete franuzete, spaniolete i englezete la televizor despre capitaliti, c se ine cu ei de mn i se trage cu ei de brcinar prin Europa i ncheie contracte cu aerbousuri nenorocite care nu fac doi bani... Mai nelege ceva din buimceala asta, mai crezi ceva, mai ia o atitudine, mai lmurete pe cineva... si uite aa au czut alegerile, ia strigau i cnau acolo n Piaa Universitii i tia, comunitii, deghizai n feseniti rspndeau fluturai cu trandafirul, precum odinioar comunitii soarele i lipeau afiele zmbreului pe toate gardurile, pe toate zidurile i pe toate tramvaiele i metrourile, rapid i n proporie de mas, pe tcute, hoete prostind poporul cu televizorul... si la cu basc cel care striga i zicea c feseneul face i drege i-a luat plnia din mn lui Dinc i-a nceput s zbiere la oameni s deshid ochii bine pe cine voteaz c dup cinci zeci de ani de comunism oamenii au amnezie, sunt bolnavi, vor vota tot ca-n patruase soarele...si altul, unul probabil de-al feseneului sau vreo coad securist, i rspundea i mai fcea i propagand: auzi, domnule, face boborul bolnav, domne, eti bolnav, tu, m, nu boborul, nu clasa muncitoare care duce greul i n-are timp s stea ca voi aici, pltii de Raiu i de Coposu cu dolari i blugi americani! Altul cu o banderor alb pe mn pe care scria paza zonei libere de neocomunism

24

l-a luat la rost: bi, nene, hai, plimb ursul, c aici e zon liber de neocomuniti, hai scutete-ne, valea, te rugm, te implorm!. si l-a tras de mnec i i-a fcut vnt spre Victorii i la njura i gesticula c el, boborul, probabil c nu putea s-l pronune bine pe p, el boborul <care nu putem s ne exprimm n vorbe frumoase ca voi, noi ce facem?> {la e securist, l filase altul de pe margine, l cunosc eu, m-a interogat pe mine la Jilava, acum s-a mbrcat civil: <Huooo. f...te-n c... pe m-ta de nenorocit! E de-al lor, se-adresa el mulimii, hai dup el s-i cerem legitimaia!> Dar omul dispruse ca-n cea cu <boborul> pe buze, <noi, boborul> o luase pe Victorii i intrase la Romarta copiilor, pe hol cu un aparat de fotografiat n mn. Cam aa czuse Marian n tmpenia asta, n balamucul sta i-i plcea al dracului s se piard printre ei, prin furnicarul sta de lume cu camera de luat vederi n mn, mai ales seara cnd vorbeau alde Paler, Liiceanu sau Ana Blandiana, avea filme cu cuvntrile fiecruia dintre ei i cu mulimea aia care ngenunchea i spunea <Tatl nostru>. Pn la alegeri a fost o nebunie, dar dup alegeri surpriz: <boborul> voteaz trandafirul i pe zmbreul de pe afiele din ora... si dezamgire peste tot, a fost duminica orbului, gloata, ceata, <noi boborul> au votat tot ca-n patruase schimbnd soarele cu trandafirul... Dup alegeri lucrurile iau alt turnur, <boborul> ncepe s se indigneze de golanii din Piaa Universitii, pui de Raiu i Coposu s destabilizeze ara. S mearg la treab, la examene, la munc la forj, la catedr, i cu apulla care le tot d cheia s-i fac ei acolo de cap n balconul Universitii n centrul Bucuretiului, au ei ac de cojocul lui...Acolo sunt drogai, afanisii cu injecii de la liberari, Radu Cmpeanu le mparte blugi i dolari s strige ei acolo ce le taie capul...Televiziunea i demasc sear de sear: c scursura Bucuretiului s-a adunat toat acolo n corturi unde se drogheaz i se face sex i unde se pune la cale rsturnarea noului regim...Preedintele rii se indigneaz: b, trebuie

25

s fac cineva ordine! Tot minerii, ei, sracii, s vin s fac ordine! S plece din ut, mnjii pe ochi cu praf de crbune s se urce n trenuri i-n autobuze i s vin la Bucureti...Securitatea i va ajuta, le va da adrese, fotografii cu capii, i va conduce la domiciliile lor i le va administra cte-o mam de btaie s-i nvee minte s mai fac aa ceva! C ce, poliia ia banii degeaba, nu mai are nicio autoritate, dup Revoluie s-au fcut miei, sracii... C armata nu mai face politic i nu-i mai bag nasul ca-n Revoluie s cad de fraier s zic c ei au tras n mulime... E bine s vin ei, minerii notri dragi, ca-n treitrei, ca-n douounu, ca-n apteapte cnd avuseser curajul s-l nfrunte pe tovaru...ei care sunt detaamentul de avangard al clasei noastre muncitoare, ei, care au atta curaj, s vin ei, sracii, nemncai i jegoi i nesplai s pun pe bucureteni la punct, mai ales pe intelectualii crora li s-a urcat la cap democraia... s ia ei rngi i bastoane i lanuri i clondire de rachiu ca s prind coraj... s-i organizeze bine securitatea, sau mai bine-zis securitii c securitatea ca instituie s-a desfiinat...s-a evaporat, s-a dizolvat...S se mbrace i ei n lmpai i s-i conduc la obiectivele stabilite... Ei, care erau ai i cunoteau nume i adrese i persoane, ei care aveau pozele lora din Pia Univesitii n buzunare i destabilizau ara, s-i adulmece i s-i ronie s le piar cheful de-atta democraie, ei care ineau cu <boborul> i nu mai tiau care va fi soarta lor n viitor, trebuia s se remarce i ei cu ceva, s-arate i ei noii puteri c sunt loiali i tot ei sunt smeii-parasmeii, ei, deghizai n biei mineri nevinovai! Se-anunase c vin deja de cu noaptea, se mbarcau n trenuri, toat Valea-Jiului colcia, fierbea, forfotea, se pregtea de capital. Marian auzise despre isprava lor i dorea s fac un reportaj pe cinste cu imagini luate din podul Universitii, urcase cu camera de luat vederi pn la ultimul etaj, la gura podului, acolo nu l vor prinde, n-au de unde s tie ei toate

26

chichiele-astea ale lor. n zori Gara de Nord se nnegrise de mineri, se mpriser pe plutoane i pe grupe, luai n primire de falii ortaci, i-au plecat pe strzi i-au nceput lupta cu dumanul de clas: c, b, ce e cu tine? i jap! jap! jap! cu rngile i btele lor, c de ce nu eti la munc? c de ce eti mbrcat n blugii lui Raiu, c de ce au prul lung, drogaii de ei, de ce nu nva carte, d-aia i-au trimis prinii la facultate? i aa pn au ajuns la Universitate i la Arhihectur i-au nceput ca vandalii s sparg geamurile i uile s intre n cldiri, c, b, ce e cu tine? tu eti, b, de-al lui Cposu?, tu nu lai noua conducere s-i fac treaba? c tu eti, m, de-al lui Raiu? c tu eti din Pia? i jap!, jap!, jap! cu btele pe capul bieilor bucureteni, c de-aia te-a trimis tac-to la facultate? i rstoarn i sparge i urc pe scri, rgnind, puind a rachiu, a mahoarc, a nclial, a transpiraie... Marian i filmase din pod cum se npustiser ei cu btele ca-n timpurile preistorice hoardele ttrti spre cele trei intrri prin spate i-i auzea cum urc la etaj, cum rpie i cum sparg geamuri, cum rstoarn mobilierul cutnd dumanul de clas, cum rup dulapurile cu material didactic il jefne i strig, rgnesc, c b,mai e cineva de-al lui Cposu pe-acolea? i-i gseau pe bieii studeni pitii prin dulapuri i prin veceuri i pe sub bnci prin biblioteci i jap!, jap!, jap! cu ce apucau s dea, c s-i artm noi cine e Cposu-sta! i Marian sta spnzurat sus pe nite grinzi, aproape pe cucile acoperiului, tremurnd de fric, nu tia ce s mai fac i ncotro s-o mai ia. Vzuse de sus scene ngrozitoare i i se fcuse prul mciuc i de-odat aude, peaici biei, i vede doi proi negri de funigine cu lmpaele aprinse n piept c se ndreapt spre el i-l apuc de o mnec a hainei i-l trag jos, sta este, zisese un al treilea ceva mai splat la fa, care cunotea toate chichiele pe-aici i care probabil l cunotea i pe el, dup atta filaj; era chiar securistul filologiei, i vzuse faa n lumina lmpaului, i auzise glasul rguit de foanf i-l recunoscuse i ia doi l trag jos i se pun cu rngile pe el i-l croiesc pe unde apuc,

27

pe cap, pe spinare, pe picioare, peste tot, cu sete i cu ur proletar i l njur de mam i-l trag de picioare pe scri mai mult mort, mtur cu el scrile pn jos n holul filologiei...<Lsai-l, maic, strigase o femeie de serviciu, voi nu vedei c l-ai omort? Dar ei nu auzeau, l loveau il trau ca pe o crp i Marian i prinsese capul n palme, auzise el acolo la carate c trebuie n astfel de situaii s-i aperi organele vitale, luase deci capul ntre mini i-l ncletase, simea doar la ceaf, cnd cdea din scar-n scar, cte-o lovitur, un fel de zdruncintur, aiuritur- att avusese timp s gndeasc- la maic-sa i la bunic-su care-i spusese s-i vad de treaba lui c... Se gndea la maic-sa cum l va jeli ea, ducndu-l la cimitir, singurul biat, sprijinul ei pentru toat viaa...si-apoi la Andra, poate c avea dreptate s plece, n ara asta nu mai e de trit... Dup care n-a mai simit nimic, ia l-au tras n strad i cineva, un civil, probabil strin de ei, a oprit o main, o Dacie 1300, i i-a optit oferului: repede la un spital s nu moar pe drum... si s-a trezit la spitalul Filantropia, ntr-un pat dintr-o rezerv, avnd n fa pe unul din doctorii de serviciu, pe nume Florescu, care repeta mirat: ce barbarie, domnule, ce barbarie, dar ce-ai fcut, omule, de te-au adus n halul sta? Nu te feri de mine, i optea el, spune-mi tot ce-ai fcut, cine eti i de unde te-au adus? De-acolo din Pia, ncerca Marian s-i explice, din podul Universitii, zicea el cu buzele i i arcadele ochilor n copci i cu obrajii cusui. Dac-i aa, zice acel doctor Florescu, tia poate or s te caute prin spital, am s te duc la mine acas...Bandiii tia v are n eviden i v culege s v trimit iar la Jilava. si trage maina lui n faa intrrii spitalului i le optete celor doi brancardieri c pe pacientul Marian i cum i mai zice, s-l duc jos la maina lui c se repede cu el la Spitalul de urgen la un tomograf. Minise, ndreptase maina spre strada pe unde pleca el acas i se grbi s ajung ct mai repede. l aezase ntr-o camer mai dosnic s nu fie vzut de vecini i se pusese cu

28

trnchilizante pe el...A rugat-o pe nevast-sa s stea la capul lui cu un prosop ud i s-i pun comprese reci pe la cap... Toat lumea auzise i vzuse la televizor dezastrul pe care-l fcuser minerii n capital i Anca, colega lui da facultate care tia unde este, intrase n panic, plecase nnebunit dup el, l cutase trei zile i trei nopi pe la toate spitalele din Bucureti, pn ajunsese la Filantropia, la morg, unde dduse de doctorul Florescu. <Dar dumneata cine eti? >- o interogase el pe Anca vznd-o plns i desndejduit. <Sunt o coleg de facultate>. <Te-ai uitat la televizor?- o mai ntreb el- barbaria secolului dou zeci, ia loc, domnioar, c-i dau veti bune despre prietenul dumitale; e la mine acas, e ru de tot, mai zise el, dar e n afara oricrul pericol...Ai unde-l duce?- o mai ntreb el- trebuie s nu tie nimeni c cei din Lig sunt vnai ca potrnichile i poate ajunge iar la Jilava!> <Da, am, stau la o mtu pe Magheru i-o s-l ngrijesc pn se vindec!> <Dac-i aa, hai la mine acas s i-l dau n primire!> si-au plecat amndoi cu maina la locuina lui, unde-i ntmpin nevast-sa. <Cum e?>- o ntreb el. <Cum s fie?, doarme i geme de durere!> <Dumneaei este o coleg de facultate i vrea s-l ia acas, i-o recomand el pe fat. <Ancua!>- se prezent ea. si intrar n camera lui. Marian dormea i visa. Se fcea c a murit i a intrat n Paradis, dup ce trecuse printr-un tunel care se nvrtea i piuia i zdroncnea; dup acest tunel s-a trezit pe un cmp alb-alb, numai cu flori albe i cu nite lumnri care ardeau, plpiau cu luminiele lor mici ca-ntr-un enorm cimitir, parc ar fi fost la Bellu, dar cimirul era fr cruci...O atepta pe Andra i Andra nu mai venea; trziu de tot a aprut mbrcat ntr-o rochie de mireas i i-a zis: iat-m, ce credeai tu c nu m mrit? si era tare frumoas, ca un nger, cu faa ei oval, i gtul de marmor, cu un corp subirel pe care-l frnguise el odinioar sub patima unui srut. Pe sus treceau nori negri din care cdea o ploaie de toamn, un fel de burni, sute de corbi spintecau cerul i lsau n urma lor nite dungi negre, un

29

fel de earfe lungi pe care scria mare: Jos Ceauescu! si prietenul lui, Zugravu, sttea cu un tricolor n mn mai la o parte, prea suprat pe el. Poate c era suprat, gndea el c scpase camera de luat vederi n minile minerilor i se dusese pe apa smbetei reportajul lor despre mineriad. <Ceai m, Zugravule, de nu vorbeti cu mine?>- l-a ntrebat el. <Cum s n-am, ie i arde de Andra i prietenii notri stau nchii la Jilava!> Voia s-l ntrebe care prieteni dar nu mai funcionau muchii faciali, nu mai putea vorbi, ddea s deschid gura i nu mai putea, iar dinii erau nsngerai. si Zugravu se nal la cer cu tricolorul n mn, cntnd cntecul golanilor: Noi de-aicea nu plecm, nu plecm acas, Pn nu ne-om ctiga libertatea noastr! Chestia aia pe care o compuseser ei acolo n Pia cu: dect activist, dect comunist, mai bine golan, mai bine... Apoi se schimb planurile, el, n haine albe i Andra n aceeai rochie de mireas merg pe-o cmpie verde-verde, spre Valea Plngerii, acolo la Bellu; peste tot cmpul acela alb se transform ntr-o cmpie cu mii de flori: maci, turcalei, brebenei, albstrele, viorele, ghiocei...si el culege flori i i le d Andrei n mn i Andra rde: vezi, m, prostuule, c team pclit, cum era s m mrit eu acolo n Canada, eu pe tine te iubesc! si o voce de sus, dumnezeiasc le-a strigat: Tu, Mariane, i tu, Andro, suntei exilai n Paradis! De ce ne pcleti, Doamne?- a ntrebat Marian acea voce. Nu v pclesc, voi suntei deja n Canada!- i-a rspuns acea voce. El cu Andra pluteau pe sus prin albastrul sideral al cerului canadian i de acolo de la acea nlime vedeau cmpii enorme, Anzii Cordilieni, Lacurile, Cascada Niagara, marile gheuri din nord, pdurea boreal de conifere, de plopi i de mesteceni, ntins ct vedeau cu ochii i au aterizat jos pe o pajite unde au fost ntmpinai de un preot care i-a pus s ngenunche i i-a cununat: cunun-se robul lui Dumnezeu, Marian Porumbacu, cu roaba lui Dumnezeu, Andra Dinu; n numele Tatlui i-al Fiului i-al Sfntului Duh, amin!, de trei

30

ori, srutai-v, i-a ndemnat acel preot, i ei s-au srutat i au nceput s rd...nu rdei, le-a zis btrnul preot, cstoria e legmnt pe via i cnd a zis pe via, Andra a disprut de lng el, pur i simplu s-a evaporat aa cum fac ielele cnd te viziteaz noaptea, dup ce-i ia o mn sau un picior. Poate nu vrea, se gndete el n visul lui, s se mai mrite cu mine! Sau poate s-a dus la acel bogta cu care voia s-o mrite maic-sa... Visul devenise din ce n ce mai incoerent, iar planuri schimbate, iar decoruri care cad ca-ntr-o mare scen, fundal de cortin roie de catifea, el era la coal i spunea o poezie la finele anului colar, luase premiul nti i trebuia s recite acea poezie: Trecei batalioane Carpaii... i taic-su mare care asista la acea serbare se suie pe scen i ncepe s povesteasc ce-a pit el acolo la Cotul Donului, clra cu schimbul, dezastru, domnule, cum cdeau schijele i cum ltrau catuele ruseti de nroiser apa i cum sreau capete de oameni i mini i picioare n sus amestecate cu ale cailor i cum a trecut el apa Donului not inndu-se de coada calului...( poate visul avea i ceva din realitate cci btrnul i povestise de o mie de ori aceste scene de comar i-i rmseser ntiprite pe creier). si-acum el, adic ei, zic c e reacionar, c-a luptat pentru patrie i l-au fcut cinele credincios al lui Antonescu, el, cinele credincios al marealului? si de acolo de pe scen ncepe s strige Jos comunismul! i vin haidamacii i-l nfac i-l duc la securitate i-i pun ntrebri: cum devine chestia, domnule Porumbacu, de strigi aa ceva, ce nu-i convine? si el cu btrnul s-au trezit ntr-un beci, legai de mini i de picioare i taic-su mare i zicea: las, biatu lu tatae, c toate trec pe lumea asta! Ce s-a ales de Ur, de Memfis, Heracleopolis, Sua, oraul n care Alexandru s-a cstorit cu Stateira, cu Babilonul, cu Turnu Babel, cu Athena i cu Roma? Toate sunt cenu i fum pe pmnt! Nu putea s fie adevrat cci tataie murise decurnd, fusese la moartea lui i-l plnsese, poate c murise i el acum i ei s-au ntlnit undeva n ceruri

31

i acum se gseau n iad, n beciul acela...Cum s fie ei n Iad cnd o voce, poate Dumnezeu, le strigase c sunt exilai n Paradis? Deschise ochii, privi nceoat cele cteva persoane care erau deasupra lui, pe fereastr se vedeau doi plopi care i arcuiau vrfurile deasupra casei, sunndu-i frunza n btaia vntului cald al verii... -Stai linitit!- i opti Anca i de-abia atunci i ddu el seama cine este. nfurat tot n tifon prea o mumie sub aternut. -Unde sunt?- se ntreba el privind camera necunoscut n care zcea. -La domnul doctor!- i rspunse Anca pe un ton dulce, privind la doctorul Florescu. -Pi ce s-a ntmplat cu mine? -Pe mine m ntrebi?- rse Anca. Spune-ne tu! -Credeam c sunt la morga spitalului, opti el printre fiile de tifon care-i mpiedicau buzele s pronune clar cuvintele... Andra unde este? -A plecat, nu tii? -Tot a plecat? -A plecat, am condus-o acum cteva zile la aeroport! Amndoi tcur. Marian s-a fcut c n-a auzit-o i a nchis ochii, prefcndu-se c doarme sau chiar adormise sub influiena narcoticelor pe care i le injectase doamna Florescu s suporte mai uor durerile. -Nu adormi, hai s te duc la mine la gazd! Ne duce domnul doctor cu maina! -Mi, fetio, zise doctorul, te duci n pia i cumperi cteva verze, desfaci foaie cu foaie i-i oblojeti rnile cu ele. Cre d c n dou sptmni se face bine! -Aa am s fac domnu doctor! si v mulumim frumos pentru grija pe care i-ai acordat-o!. -n astfel de timpuri, doctorii n-au partide, au un singur crez: viaa!.

32

-C

e se ntmpl, drag , la voi acolo n Romnia, o ntreba Andra pe Anca la telefon din Canada, ce-am vzut eu la televizor a fost de groaz, toat lumea a rmas nspimntat de ce-au fcut minerii acolo? Toate televiziunile se-ntrec s arate scenele de comar din Bucureti! -Ce s se ntmple, drag, asta e democraia noastr original! -Ia spune-mi ce mai zice Marian de plecarea mea! -Marian zace n patul meu, e fcut sarma n foi de varz! -Ce vreai s insinuezi? -L-au prins minerii n podul Universitii i l-au omort n btaie, acum zace la mine la gazd! Andra i pusese o mie de ntrebri i Anca i rspunsese c ar trebui s stea o sptmn la telefon ca s-i rspund la toat ce-o ntrebase. Vor vorbi altdat mai mult! Fata plecase la aeroport cu dou sptmni nainte s se ntmple acea mineriad, fusese condus de maic-sa cu maina, tot ea i luase i biletul de avion din banii ei. Cu o zi nainte vorbise la telefon cu Marian i-l rugase s-o ierte, dac o mai iubete, ea se va gndi s se ntoarc peste cteva luni sau maximum peste un an. El se purtase distant cu ea , rspunzndu-i cam n doi peri. Ajunsese la Toronto seara i i se pruse totul pe dos, lume puin, necomunicativ, rece, ntinderi ct vezi cu ochii de cmpii i pduri virgine... De la Bucureti la Paris avusese o companie bun, dou romnce tinere mergeau la prini n Frana, dar pe aeroportul Orly se desprise de ele i rmsese singur n noianul acela de lume. Nu putuse s nchege niciun dialog cu nimeni...La Toronto ateptase mtue-sa, o bbu uscat care vorbea piigiat i prost romnete.

33

-Trebuie s-i gseti imediat o slujb, drag, aici lumea vneaz banul i nu o intereseaz ce face. Sunt emigrani din toat lumea i se bat pentru cte un serviciu. Se gsesc posturi pe la restaurante, pe la azile de btrni, n agricultur, menajere...Deocamdat pn-i faci i tu un rost, am aranjat cu un patron de restaurant s munceti acolo; speli vesela i n timpul liber faci curenie, e o munc uoar... Ajuns la acea mtu acas, Andra i-a desfcut bagajul i a ncercat s se odihneasc. Parc intrase undeva ntr-o etuv i ncerca s-i lase tot trecutul departe...Va lua viaa de la capt, e tnr, ambiioas, cu poft de munc; are un fizic graios, comunic bine cu oamenii, tie s se poarte n societate. Numai mtua prea n ochii ei o zgripuroaica care o nchisese n acea etuv... Femeia n-avea sentimente, lucra numai cu raiunea, o nva adic s munceasc, s se poarte frumos cu patronul, s nu se lase vrjit de cine tie ce tnr de pe stad...<Aici trebuie s fii calculat, s pui mna pe patronul acelui restaurant c e burlac i-ai s trieti bine! Altfel ai s pleci cu sudamericanii la cules de ciuperci prin cine tie ce coclauri...> si nici fizicul n-o ajuta pe aceast femeie: mbtrnit pretimpuriu, cu riduri nenumrate pe fa, o blond apus, niciodat mritat, avea obsesia banului ca i maic-sa. Numai n acest punct se ntlneau, n rest nu aveau numic comun: maic-sa era frumoas, inteligent, o inteligen diabolic, iubea, i lsase soul i plecase cu amantul la munte, ntr-un cuvnt se descurca! <Dac ai bani, ai de toate! Poi s duci un trai decent, s-i faci o cas, s dezvoli o afacere! Iubirea vine i trece, rmne omul i averea! Mi-a spus mie maic-ta la telefon c de-abia te-a desprit de acel coleg de facultate, de rnoiul acela nesplat! Ai destul timp i de amorezi, eti tnr i frumoas!> Se culcase s doarm i, dei era obosit, n-o lua deloc somnul. Privea pe fereastr la acea sear albastr cu un cer senn, cu nite stele strine parc de fiina ei i ncerca s-i pun toate evenimentele recente n ordine. Gndul ei era tot la

34

Marian, se cunoscuse cu el cnd mplinise treispre zece ani la sala de sport din complexul sportiv Republica. Ei i plcea gimnastica i se nscrisese n grupa lui, pe atunci un mrunt antrenor de gimnastic artistic. Deabia terminase liceul i prin intermediul unui unchi al lui care era mai marele sportului pe ar l numise antrenor sportiv la echipa de gimnastic artistic, secia copii. Marian pusese ochii pe ea i-i plcuse; era o fetican deabia rsrit cu nite codie lungi, un pui de blond cu ochii mslinii i corpul de trestie. O invitase la o cafea i ea i rspunsese c nu bea aa ceva, copiii n-au voie la delicateurile celor n vrst! si atunci Marian i fcuse cadou o cutie cu bomboane. De atunci se nfiripase ceva ntre ei; atepta cu nerbdare s termine orele i fugea la sala de sport unde o atepta nerbdtor biatul. ntr-o var a invitat-o pe la ar pe la bunicii lui n acea comun Clugrul sau Mnstirea, au plecat cu trenul din Bucureti, l-au schimbat la Roiori cu nite motoare i-au ajuns pe sear ntr-o gar pustie de ar cu praf i gte pe drumul plin de hrtoape. si i-a prins o ploaie ca-n filme cu tunetele i trznetele care biciuiau pe deasupra capetelor lor precum n basmul Sfntului Ilie clare pe cal care trosnea din fantasticul lui bici, pedepsind pe muritorii care lucraser duminica. Au trecut prin pdurea Strmbei i a Plescrii i sau aciuat la o stn prsit. Atunci a vzut ea prima furtun n adevratul sens al cuvntului. Trecuser norii i cerul i dezvelise frumoasele lui podoabe. Ieise o lun nebun pe cmpul albastru al cerului proaspt splat. si nite stele ca un enorm candelabru stteau agate de imensa bolt, dansnd printre crengile de stejar, care tremurau n adierea unui vnt cald de var. Cntau muzici divine n acea apocaliptic singurtate i ei pe nite paie ascultau greierii pmntului cum rie la umbra lunii. <Dezbrac-te, i optise Marian, eti ud leoarc!> Rochia i se lipise de corp i-i scotea n relief fragila ei fptur de lapte. <Cum s m dezbrac?>- se ntrebase fetia ruinat cu capul n jos, din care se scurgeau mari picturi de ap, frecndu-i prul cu minile. <Uite aa,

35

zise Marian, descheindu-i nasturii rochiei-capot pn jos. Tu nu vezi c eti fcut fleac?> si apruse din acel capot un corp fragil de femeie cu ele uguiate, marmor cald rafaelic pe care Marian o lu la srutat prticic cu prticic de la gt n jos pn la glesna piciorului. Fata nmrmurise, se lsase dus de vraja srutului n braele lui simind nite fiori adnci care-i electrizase tot corpul. <Mariane, ce faci?>l ntreb fata ntr-un trziu, mai mult adresndu-se ei dect lui, n acea ncletare angelic a dragostei. <Ce s fac?- i rspunse el-, stai linitit c n-am ajuns nc la fructul oprit!> <Obraznicule!>- i-o retez ea i sri ca o vrlug din braele lui. <Vino la mine, c nu-i fac nimic!- o chem Marian, trgnd-o de mn spre el. si privete sus pe cer c a aprut luceafrul de sear care ne este singurul martor al nebuniei noastre. Ne-am ndrgostit ca nebunii n aceast poezie celest...Ce s-o alege de noi, Dumnezeu mai tie!...> si fata ridic faa spre cer s priveasc luceafrul sub ploaia de srutri ale lui Marian. Aprinser focul s se usuce, mai aveau de parcurs nc apte chilometri pn la casa bunicului i trebuia s-i usuce hainele. n faa corpurilor adamice, amndoi rmaser tcui i nmrmurii, spionndu-se unul pe altul i admirndu-i n secret podoabele anatomice cnd mbriai, cnd deprtai dansnd la cldura flcrilor care jucau cu umbrele lor fantastice pe fondul verde al copacilor proaspt splai de ploaia care czuse peste ei. <Hai s mergem!- zise Marian ntr-un trziu, desprinzndu-se cu braele unul de altul i ncepnd s se mbrace. Aveau de mers i trebuia ca pn dimineaa s ajung acas! Ajunseser acas spre diminea i-i ntmpinaser n ua casei taic-su. <Ce e m cu tine?>- l ntrebase el. <Am venit cu o prieten cteva zile s ne odihnim!>- rspunsese el. <Srut mna!>- l salutase copilandra cu capul n jos, ruinat de asemenea vizit. <Maic, maic, l dojenise maic-sa, s nu-i bai tu joc de copilul omului c te vede Dumneze!?> Adesea Andra i aducea aminte de acele clipe i le regreta sincer. Dup ce a dat la facultate pe la Suceava i nu a luat,

36

Marian i-a pierdut firul Andrei un timp, retrgndu-se la bunici la ar i lingndu-i rnile sentimentale. Se ndrgostise ca prostul de o fost coleg de examen din Suceava care era cstorit cu un aviator i, dornic de o partid de sex, l invitase la ea, trise o sptmna ca-n snul lui Adam cu mncare i buturic pn cnd ntr-o noapte se pomenesc cu bti n u: cioc! cioc! cioc! . < E brbatumio!- zice femeia- sari pe geam!> si se pomenete ca prostul cu izmenele i cu pantalonii n mn la miezul nopii aruncat n stad. O ia i el spre cetate, i d ocol de cteva ori pn i revine din acea buimceal i pleac la gar la tren. Se gndea c totui mai are un pic de noroc. Dac apartamentul cu pricina nu era la parter i era pe la etajele superioare, pe unde mai scotea el cmaa? De atunci i-a pierit pofta de femei mritate, de Suceava i de stefan cel Mare care-i lsaser o amintire amar! Venind ca student n Bucureti la facultatea de Filologie, biatul i-a dat cteva telefoane Andrei, s-au ntlnit iari, a rugat-o i pe ea s dea la aceeai facultate i n toamn reuise. De atunci umblau numai mpreun. i povesteau ca nebunii vrute i nevreute; idila lor cptase o semnificaie aparte de cnd frecventau linitea cimitirului Bellu. Fceau mici scenarii despre viaa lor, despre cstorie, despre timpuri i mai ales despre iubire. La mormntul lui Eminescu i juraser iubire venic. Ce copilrii! Aici a srutat-o pentru a doua oar i acel srut i-a rmas pentru toat via pecetluit n inima ei fragil. Nu se certaser serios niciodat, nici ea nu tia ce-i venise acum de se despriser aa de repede. Relaia lor fusese ameninat prin anul nti cnd un coleg din Cmpulung o tot curta i se inea dup ea. Atunci o gsise Marian n compania acelui student i se suprase. Se ntlniser n Cimigiu, Marian o invitase la o bere la Ciuperc, roniau alune americane i sorbeau lichidul glbui care-i rcorea. <Cine era tipul?>- a ntrebat-o el. <Cine s fie, un coleg din partea Cmpulungului, m tot plictisete cu insistenele lui.> <Ar trebui s m supr ru, ai trecut ieri pe lng mine la bibliotec i te-ai fcut c nu m

37

vezi, erai cu el n mare verv!> Dar nu fusese nimic serios, i explicase ea, biatul se inuse ce se inuse dup ea i renunase. Numai vipera de maic-sa o deprtase de Marian. Ce s caute ea n Canada? S-i fac cunotin mtue-sa cu cine tie ce boorog btrn i s-l ia de brbat? Linitea nopii i oboseala i doborr gndurile ei aiurite i ntr-un trziu adormi. Se trezi de diminea cu un cer nnorat i cu adierea unui vnt rece care-i btea n perdele. Cobor la mtue-sa n sufragerie, mncar ceva n grab i plecar la noul ei loc de munc care era cu cteva strzi mai departe de casa lor. Intrar ntr-o cldire scund ca pe strzile oraelor sudamericane cu dou ncperi, o buctrie i o sal de mese cu un bar, aezat cam pe colul strzii. Din fundul slii de mese apru un om fr vrst cu prul crunt, mrunel care le ntmpin foarte politicos: <Srut mna, doamna Elena, bonjur, domnioar!, fcu el o plecciune i n faa Andrei, srutndu-i mna. De mine, la lucru!> <Bine, zise madam Elena, dar fetia nu tie franceza i o s-i vin greu la nceput!> <Nicio grij, ne vom nelege prin semne!> Asta fusese totul. Tipul i se pru ters, un blond mic cu o fa splcit, cu un nas puin coroiat i obrajii pomdai; n-avea cum s se lipeasc de el, dar accept aceast propunere, n lipsa alteia mai bun. A doua zi veni la serviciu i se trezi singur n fa cu un crucior de vase pentru splat. i veni greu la nceput, maic-sa, lipsind cam mereu de acas, n-o pusese la astfel de treburi. Cu timpul ns se obinui, trgea un scaun lng masa de splat i lua fiecare farfurie i-o spla i-o freca cu un prosop, dup care o aeza ntr-un container. ntr-una din zile, domnul Wily, cci aa l chema pe faimosul patron al acelui local, veni la Anda i-i propuse o excursie la cascada Niagara. Pe Andra o ncnt propunerea; n ultimul timp sttuse numai nchis n cas, necunoscnd pe nimeni. I se urse s priveasc la un televizor din ale crui programe nu nelegea mai nimic . Domnul Wily scosese un Ford n faa micii lui crciumioare i o atepta nerbdtor. Andra mbrcase o

38

inut sport, un tricou, adidai i nite blugi cam ponosii, i strnsese prul n dou agrafe i se nfiase zmbitoare n faa mainii, scuzndu-se de mica ntrziere. Pe drum tceri, autostrzile lungi, interminabile ale Canadei te fac s adormi sau s meditezi la ce te intereseaz. Peisaje agonice care te las rece. Nimic nou sub soarele torid al acestei ri aruncat la marginea lumii. Pduri nesfrite i cmpii ct vezi cu ochii se desfurau n faa lor ca un imens ecran ntins n faa mainii. Dup cteva ore de plictiseal, nu mare-i fu mirarea cnd se trezi n faa unei minuni a naturii: un cmp de ape care cdeau de la o nlime ameitoare ntr-un hu adnc. Peste tot, ct vedeai cu ochii turiti din toat lumea priveau aceast minune a naturii de sus de pe un enorm piedestal. Wily ncerc s-i explice ceva, Andra se prefcu c nelege dar de fapt nu pricepuse nimic, franceza ei de balt din coal nu o ajuta cu nimic. Ea ddea doar din cap i privea, extaziat acea cascad depre care auzise din cartea de geografie c e cea mai mare din lume i acum o vedea cu ochii ei. Dup cteva ore de admirare, intrar ntr-un restaurant i servir o friptur cu salat de zarzavaturi, dup care bur cte un suc de portocale la pahar. La ieire i se pru c soarele n loc s apun, rsare: era complet dezorientat, nu mai tia nimic despre punctele cardinale. Bnuia doar c soarele apune totui dup culoarea roietic cu care prsea partea aceea a pmntului. Cuta s-i imagineze globul pmntesc, acela pe care nvase ea la coal, i se vedea undeva n nordul lui, clare pe ultima paralel. Doamne, ce mare este aceast lume, gndea ea, cuta s-i imagineze unde este Romnia, n ce parte a pmntului se afl i nu prea reuea s deslueasc acest mister. Wily o mai ntreb ceva i-i fcu un semn la cap i ea nelese ntrebarea care prea s fie: unde te gndeti? La Romnia, rspunse ea, i fcu un semn cu mna c este foarte departe. n ce continent?- pruse c ntreb el. Prost trebuie s fie, gndi Andra, dac nu tie c Romnia este n Europa. Are impresia c e prin Africa sau Asia! Aceti oameni de teapa lui nu tiu

39

s fac altceva dect s mnnce i s se uite la televizor; nu citesc i ei o carte, nu se duc la un film, nu se plimb, numai munc i munc i fuga dup dolari! Nu mai vorbesc de cultura lor, nu-i intereseaz nimic dect s aib bani...Trec prin coli precum cinele prin ap, un om cu coala general de la noi l bate n cunotine pe unul de-al lor cu liceul! Apoi amabiliti caraghioase i propuneri indecente pe ocolite, c n-ar fi bine s....de ce s se mai duc la gazd, la el s-ar simi foarte bine, ar bea ceva i s-ar uita la televizor. Andra se simi jignit, nimeni pn acum nu-i fcuse o astfel de propunere. <Cum e posibil s am eu ncredere n aceast creatur de om?>- se ntreba ea i ncepu s regrete plecarea ei de acas. S-ar fi ntors imediat, dar n-avea niciun ban de drum. La acest om nu mai putea sta dup ce-l refuzase. Merse la gazd i se culc. Adormi trziu cu fel de fel de gnduri n cap. Se vis undeva la munte cu Marian, erau cazai n vrful unui deal numai ei amndoi ntr-o mic caban. Pe lng caban trecea un firior de ap care curgea la vale. Ea se aplec i lu cu pumnul ap i-i umezi faa. Civa nori splaser cerul cu un strop de ploaie i apruse luna pe cer, se legna n vrful brazilor, nconjurat de o puzderie de stele care sclipeau ca licuricii. Peste tot tceri adnci i cntec de corn n deprtare. Apoi ltrat de cini la cine tie ce stn de pe vale. <Poezie curat, Mariane, zise ea, noapte de vis/ n paradis .> Marian ns dispruse, se pare c se dusese dup surcele s aprind focul. Trebuia s fac focul, cumpraser nite carne de oaie la o stn s fac fripturi. Marian n loc de lemne venise cu butur, coniac sau votc, cam aa ceva, nici ea nu deosebea bine. Buser ca nebunii i n nebunia lor fceau dragoste. Ea l sruta i-l desmierda i Marian o dezbrcase, ca atunci n vizita lor la el acas i-o sruta i el pe pntecul gol. Ea s-a ridica i a fugit din camer, striga ca nebuna: <Nu, nu, Mariane!- sunt fat mare i aa vreau s rmn pn la nunta noastr!> Marian a rs cu un rnjet batjocoritor i s-a luat dup ea. Fugea dup ea ocolind cabana, ndrjit ca un cine turbat n clduri. A prins-o n nite tufiuri

40

i s-a urcat ca un nenorocit pe ea i a violat-o! Cnd a deschis ochii i s-a uitat mai bine la acel brbat, nici vorb de Marian, era Wylli, patronul ei cu ochii lui bulbucai i mici, stul de poftele lui animalice. Pe Andra o trezise din vis cteva raze jucue care apruser la geamul ei. Privi mai atent pe fereastr, o veveri se da hua pe creanga unui molid. Soarele Canadei e mai luminos, apare dintrodat i mprtie razele peste tot pmntul! <Nu mai vreau s mai stau aici! Ce-i cu acest vis nenorocit? Nu m mai duc la crciuma lui Willi!> Nu-i spuse mtuii nimic, cu o zi nainte se ntlnise cu o romnc care lucra n agricultur la cules de ciuperci. Vorbise cu ea ca la ora apte s-o ia cu un camion din piaa mare s-o duc la munc. E uor la cules de ciuperci, sunt oameni mai muli, n special femei, rd, spun i le trece ziua! si pe deasupra sunt pltii mai bine. Suindu-se n camion, se trezi nconjurat de tot felul de rase de oameni, marocani, negri africani, cubanezi, spanioli, portughezi, haitieni, costaricani,etc...Nu nelegea nimic din aceast harababur de limbi care se vrsau aproximativ ntr-o francez proast. n orice caz, erau multe cuvinte romanice, nrudite cu romna, din care mai pricepea i ea cte ceva. Se aezase pe banc lng presupusa prieten a ei i ncerca s priceap acea lume nou provenit din attea ri. Era o lume de la marginea societii plecat s ctige un ban n aceast ar a fericirii...Din discuiile cu colega ei nelese c ferma era departe, la mers cam de dou ore, se ctiga bine dac te ddeai pe ln ef i te ponta n plus. <Tu eti fat tnr i frumoas, cred c ai succes!> <n ce sens?>- ntreb ea. <seful fuge dup fete tinere i frumoase cu care vrea s se culce!> <Dar eu n-am venit aici s fac aa ceva!> <Proast eti! Cu aa ceva se ctig bani cel mai bine!> Tcur, Andrei i ddur lacrimile. Privi printre genele nlcrimate n deprtare i zri un vultur care ddea ocol cerului nnourat. <Doamne, ajut-m s ies din aceast comar!>- se nchin ea i-i fcu semnul crucii n gnd. Negrii cu ochii pe ea rdeau i se desftau, ronind la alune ,

41

le sprgeau ntre dinii lor albi, care ieeau n relief printre buzele lor groase i negre i apoi scuipau cojile pe jos cu mare scrb. O marocanc cu o plrie ct roata cruei o ntreb ce naie este. <Romnc!>- zise ea cu mndrie. <si din ce ar?> <Din Romnia!> Marocanca tcu dilematic cu ntrebarea fr rspuns pe buzele ei uguiate. n gndul ei se ntreba unde o mai fi i Romnia asta. O cubanez i explic ntr-o limb aproximativ c se ctig cel mai bine la spltoriile din ora, acolo lucrezi numai cu femei i e totul mecanizat. Banii i se dau zilnic i adesea i asigur i locuin. Vorbea stropind cu stropii de scuipat la un metru i gesticula, explicnd fiecare vorb ca la nceputul limbajului prin semne cu minile, cu faa, cu ochii...Spunea c e din Havana, de la el prezident Fidel, a fugit din raiul comunist creznd c aici se triete mai bine... < Se triete pe dracu, zicea ea, munc i munc toat ziua!> <si cum ai ajuns aici? >- o ntreb Andra? <Cu barca, la ntmplare! M-au prins grzile americane de coast, m-au inut ct m-au inut ntrun lagr de refugiai, apoi am trecut grania n Canada. Toat lumea o inea c aici se ctig mai bine!> ,M-ar interesa i pe mine, i opti Andra, s lucrez la o spltorie!> <i spun eu, una patroan, are nevoie de personal i poate ne d i locuin! E bun, miloas, se poart frumos cu emigranii, nu e ca fermierii tia care au apucturi de baroni!> Din filmele vzute de ea pe timpuri cu acei muncitori care culegeau bumbac i fcuse o impresie foarte proast despre lacheii care-i mnau cu biciul pe negrii la munc. Poate c aa va pi i ea. si numai maic-sa era de vin!. Ce cuta ea n acest lume n care i se anulase personalitatea i devenise o oarecare muncitoare la negru? i veni s plng i chiar i se scurser cteva lacrimi pe obraz. Camionul oprise ntr-un cmp n care se zreau cteva hangare prsite. <Aici a fost un aerodrom odat, din el au mai rmas aceste imense hangare n care onor patronul le-a nchiriat i a fcut nite ciupercrii!>- o lmuri vecina ei, intrigat de rapiditatea cu care oamenii coborau din camion.

42

Cineva, un om n vrst i alinie pe dou rnduri i-i bg la cules ciuperci. Prea s fie om cumsecade. O ntrebase dac e nou i vznd-o mai splat i mai instruit o pusese s numere ldiele pe care civa negri le stivuiau pe nite rambliuri pentru a fi urcate n tiruri. Aici n-avu timp s mai gndeasc, lucrurile mergeau ca pe roate, oamenii culegeau ciupercile pe brnci cu o repeziciune uimitoare i fugeau cu lzile n mn s-i fac normele. Ea le inea evidena pe nite hroage vechi. n dreptul numelui fiecruia punea numrul de ldie cules. Trebuia s fie foarte atent s nu supere culegtorii i nici pe patronul care o observa de la distan s vad dac se descurc. La dousprezece avuser o scurt pauz de mas. Ea i trase sufletul la umbra unui mare gorun care prea c acoper toat acea imens cmpie. Se uit la ea i nu-i venea s cread n ce hal a ajuns. i murdrise treningul i adidaii, faa ars de soare se nnegrise, corpul tot prea c nu mai este al ei. La un fluier, oamenii se sculaser i trecuser iar la locurile lor de munc cu o iueal uimitoare ca nite furnici crora le-a stricat cineva muuroiul. Seara se ntoarse acas moart de oboseal i dormi butean. A inut-o aa o sptmn pn cnd s-a mbolnvit i a czut la pat. O luase nti cu temperatur i cu dureri de cap, nici ea nu tia ce are. A rmas la gazd toat ziua i a but numai ceai. Se simea foarte singur, nimeni nu se uita la ea, nimeni n-o ntreba de vorb! A stat claustrat dou zile i dou nopi fr s nchid ochii. Banii pe care-i agonisise, o sut i ceva de dolari canadieni, nu-i ajungeau nici s plteasc gazda, dar s se mai gndeasc s plece acas! Din aceast dilem o scoase tot colega ei cubaneza care veni la ea i-i spuse c a vorbit cu patroana spltoriei i c de mine pot s nceap lucrul. Sunt pltite bine, la cca o mie de dolari pe lun, bani din care puteau s triasc omenete, s plteasc chiria i s le mai rmn i ceva deoparte. Se vedea c Dumnezeu nu o prsise aa cum credea ea i dintrodat i reveni din letargia ei. La spltorie programul se ncepea la nou i se termina la patru. Teancuri ntregi de rufe trebuiau

43

bgate ntr-o enorm main de splat i misiunea lor era doar s le scoat i s le calce. Dar i aici trebuia s se mite repede cci aveau maldre ntregi de rufe care-i ateptau rndul. Patroana le zorea i le atrgea atenia cum s calce cmile mai bine i cum s le ntocmeasc pentru a nu-i ndeprta clienii. Dolores, cci aa o chema pe cubanez, cnta n limba ei cntece de dragoste i timpul trecea mai repede. Povestea adesea cum scpase ea de raiul comunist al lui Fidel Castro, fugind cu o barc cu nc dou femei i doi brbai i cum i culesese garda american de coast din largul oceanului.Patroana, o franuzoaic scptat, asculta cu atenie povetile lui Dolores i din cnd n cnd intervenea cu ntrebri despre viaa lor de acas. Andra nu prea se spovedea, fire nchis, inea totul n sufletul ei pn cnd ntr-o zi o sun cineva la telefon din Romnia. <Cine e drag, o ntreb patroana, acel Marian care prea s sparg plnia telefonului?> <Un fost prieten!>- rspunse ea, fr entuziasm. <El de ce nu vine aici, am nevoie de un ofer pentru distribuirea rufelor n ora!> Aceast propunere a czut peste Andra ca o man cereasc. Ce-ar fi s-i propun ea lui Marian acest lucru?

44

up lunga lui agonie, Marian i reveni i se duse la vechea gazd de pe timpul cnd era eful bazei sportive. mprumut nite bani de la un fost coleg de facultate i i deschise cu vecinul gazdei, un biat de treab, o mic afacere. Cumprau casete cu filme i le nchiriau. La nceput veneau numai tineri de pe strada lor s le cear, apoi, cnd afacera se dezvolt, venir cerine din aproape tot oraul. nchiriar o camer i deschiser o adevrat firm de nchirieri i vnzri de casete. Dup ntmplarea cu minerii, sntatea lui se ubrezise, rmsese cu sechele la coloan i l durea capul. Un timp merse acas n comuna Mnstirea s se mai odihneasc. Legtura cu satul, cu natura, cu familia i grbir nsntoirea. Sta adesea singur la umbra unui nuc btrn i medita la ultimele evenimente. nc nu putea s i-o scoat din cap pe Andra. I-ar fi scris, i-ar fi telefonat dar ceva l reinea. Nencrederea rodea n el ca un vierme. Rmnea clipe ntregi cu ochii pe cer urmrind umbra unui nor care aluneca pe bolta albastr. Sau se plimba prin livada cu pomi. Se ntreba adesea ce demoni i rscoliser pe acei oameni, aa-zii mineri care se dezlnuiser ca bestiile peste ora. Poate c acum era mort, avusese un dram de noroc, tria totui...Acum i venir n minte anii copilriei fericite cnd urca dealul n pdure cu colegii i se jucau pn seara. Sau cnd l lua bunicul de mn i-i spunea poveti despre viaa lui, despre rzboi, despre ntmplri de demult...si tot acum i aminti cum se ndrgostise el pentru prima dat prin clasa a patra de o coleg....Era parc o zn din nchipuirea lui...Ce repede trecuser acei ani! ntr-una din zile ns se trezi la poart cu o domnioar frumoas foc, o bruneic, cu un coc n cap i cu nite gropie n obrajii ei roii pe care-i venea s-i mnnci: -M mai cunoti?-i puse ea ntrebarea direct. Privi mai atent la ea, ochii i mai spuneau ceva, erau aceeiai ochi din copilrie vioi i mari care-l urmreau n fiecare recreaie cnd se jucau. -Tu eti, Zaraza?

45

-Da, eu, n carne i oase! -S nu te mai recunosc! Te-ai schimbat aa de mult...Doar ochii mi mai amintesc de tine! -Zuuu?- fcu ea i ddu acei ochi peste cap ca pe dou mrgele. Cum m-am schimbat? -Aa bine! Te-ai fcut mai femeie, te-ai maturizat! si teai fcut aa de frumoas!... -Hai, las complimentele... Iat de ce-am venit, am auzit c eti la filologie, mi trebuie i mie Lingvistica romanic, am un examen n toamn i n-am nici-un pic de material! N-ai vrea s m ajui unde o pot gsi? -Ai nimerit bine! Chiar la mine o poi gsi! i trebuie acum? -Da, chiar acum! Marian intr n cas i i-o aduse: -Poftim, frumoas Zaraza! Cte zile fripte mi-ai fcut tu n copilrie... S tii ct te iubeam...M uitam ore ntregi la tine pe furi... -si mie de ce nu mi-ai spus-o? -De ruine, probabil... -N-ai vrea s m conduci pn acas la bunici? S mai continum confesiunile... -Cum s nu, mi face plcere! Sear romantic cu lun, cu stele, cu rit de greieri...Numai c amndoi aveau sufletele rtcite... -Am auzit ce-ai pit... -De la cine? -De la Ancua! -Cum, o cunoti pe Ancua? -De la cmin! -si ce i-a spus? -C era s dai ortul popii!- rse ea. si eu ,Mariane, sunt rnit!- schimb ea vorba cu o tristee copletitoare n glas. Am gsit la bunici un pic de linite...Sunt aa de de zpcit c nici eu nu m mai recunosc! -Dar ce-ai pit?

46

-Dac i-a povesti viaa mea, e un ntreg roman! Ajunser la marginea satului. De acolo spre rsrit se ntindea o mare pdure de stejari care se aprinseser n razele roietice ale serii. -Aici parc-i linitea de la nceputul lumii, zise Zaraza, este exact ceea ce-mi trebuie mie! Orict ai umbla prin lume, filozof ea, linitea i venicia le gseti tot la sat, vorba lui Blaga. si aici i poi linge rnile n linite! Pstrez-i iluziile , dac poi...Ne vine att de greu s ne desprim de ele... -Da, tiu, Balzac! mi dau seama c zpceala ta vine tot din iubire! Al dracului Eros, cum ne pune el inimile pe jar! Iat ce spune francezul Rochefoucauld. Citez din memorie: < Adevrata dragoste e asemenea nlucilor; toat lumea vorbete de ea i nimeni n-a vzut-o!> -Nu-i chiar aa! Eu am cunoscut adevrata dragoste! Tu ai fost la Inter n noaptea de 21 decembrie, n timpul revoluiei? -Am fost! Nu ne-au dus bestiile alea n prima dub la Jilava i ne-a btut mr? -Eu n-am mai tiut nimic dup...! Nu mi-am dat seama ct incontien trebuie s fi fost n noi atunci! Primul tab care a trecut prin baricada de la Inter a clcat pe sufletul iubitului meu, Dorin! -Nu se poate! -Ba se poate! Uite c s-a putut! Sufletul lui Dorin e-n cer! M duc n fiecare duminic la cimitirul eroilor revoluiei i-i pun cte-o floare! El m-a nvat ce e iubirea, dragostea!...A fost o iubire ca-n filme...Ne-am ntlnit ntr-o tabr pe Valea Oltului, dou sptmni, ct am stat acolo, am fost vrjii unul de altul...Dou sptmni de vis pe dealurile i prin pdurile din mprejurimi... Apoi nopile cu lun care ne vrjau, sta cu capul n poala mea i-mi povestea copilria lui nefericit...Ne srutam ca nebunii, intrase n fiina mea cu tot sufletul lui. si Dumnezeu mi l-a luat! Zaraza ncepu s plng, i curgeau lacrimile pe obraz ca unui copil.

47

Se roise toat i tremura, Marian o lu de bra i ncerc s-o potoleasc din starea aceea a ei. Braul i ardea, tot corpul i ardea... -Nu mai plnge!- i zise el ntr-un trziu- rnile iubirii trec... -Nu m convingi... Pentru c nici tu nu eti convins... Oare tia Zaraza de povestea lui cu Andra? i povestise Ancua ceva? -Hai s lum firul povetii de la cap i s lsm prezentul, zise el. Tu, copil n clasa nti cu codiele acelea pn-n pmnt...Doamnee, frumoas mai erai...Te urmream pe sub ochi toate orele...Mai i aduci aminte cnd te-a scos doamna la tabl ntr-o or de matematic i ni s-au ncruciat privirile? De atunci te visam n fiecare noapte...Copil al dracului, s visezi o fat din clasa nti...Apoi cnd am mers n excursia aceea din pdure de la Fntna Sichii i te-am prins de mn i tu tremurai toat, mai ru ca acum...De-abia n clasa a patra am reuit s-i smulg un srut! si tu ai zis: <Prostule, stai la un loc c ne vede doamna!> Am impresia c i doamna simise ceva c ne urmrea pe sub ochi... Marian aternu la poalele pdurii haina i o invit pe Zaraza s stea jos pe iarb. Se lsase seara, marginea pdurii aducea o rcoare mbietoare, lin copacii foneau mngiai de briza cald a verii, de undeva de departe se auzi un corn sunnd ca-n poeziile lui Eminescu, luna bleag le czuse-n cap sub un cer ce strlucea de un albastru curat, spuzit de stele; n asemenea clipe corpurile lor tinere i pline de via se mpreunar cerind unul altuia cldura de care aveau nevoie...<Doamne, gndi Marian, parc ar fi seara aceea cnd am venit cu Andra prima dat aici!> -Oprete-te din tremurat, i opti el Zarazei! -Numai cldura corpului tu m mai poate opri!- i opti Zaraza. Marian o strnse la piept i-i opti o poezie scris recent de el: <Fat dulce, rodie,

48

Cu ochi mari i gura mic si mijloc de rndunic Spune-mi din ce zodie Ai ieit din scldtoare, Cu picioare Cprioare, si priviri scnteietoare? Ce nluci te-au zmislit, De te-ai lsat de iubit? Acum iat, suntem chit! Cu sufletul pustiit!> Doi rtcii care se ntlniser din pur ntmplare i-i vrsau unul altuia ofurile! Marian ndrzni i o srut, fata se ls moale n braele lui i-i rspunse la srut. De acum lucrurile se precipitar. Luna parc jubila deasupra lor, stelele ncinseser o hor mare iar noaptea prea un rai cobort pe pmnt. Se vrsa peste corpurile lor acel prinos de dragoste de care n-avuseser parte n ultimul timp i-mpreunarea lor pru o dulce ispit care-i scoase din angoase. Idila a durat aa dou sptmni. Apoi s-au desprit: Zaraza a plecat la Facultate, avea dou restane de dat i trebuia s se pregteasc bine, iar Marian a plecat la Bucureti cu o rud a lui cu maina mic, chemat urgent de Anca.

49

-Z

pcitule, pe unde umbli? Te caut Andra la telefon de dou sptmni i eu n-am de unde s te iau!-l cert

Anca. -Ce vrea de la mine? -Pe mine m ntrebi? O fi vrnd ea ceva! -S m lase-n pace! Dac a fost capabil s m prseasc atunci cnd aveam cea mai mare nevoie de ea, mai pot eu avea ncredere n sentimentele ei? S se duc s se mrite cu bogtaul ei! -M, Andra te iubete! -Nu mai spune? Hai s-o lsm balt! -Te ateapt disear la ase la telefon!-l avertiz Anca serios- te rog s vii s vorbeti cu ea. Dac vrei s v desprii, fcei-o civilizat! La ora ase Marian i rspunse: -Alooo! Tu eti Mariane? -Da, eu! -Unde-ai fost pn acum c te caut de dou sptmni? Te iubesc, iubitule, deprtarea m-a fcut s te visez zi i noapte! -Hai las vraja i spune-mi de ce m-ai chemat? S-i fiu cavaler de onoare la nunta ta cu bogtaul? -Nu m ironiza, dac mai ii vreun pic la mine ascultm: Vreau s vii i tu lng mine, i-am luat bilet de avion. Eu lucrez la o spltorie. Patroana are nevoie de un ofer i eu am rugat-o s pstreze postul pentru tine! Stm ctva timp aici pn ne facem o situaie i apoi ne ntoarcem n ar. Avem unde sta, am rupt legtura cu faimoasa mea mtu i mi-am luat gazd. Avem dou camere i buctrie i cred c putem s trim civilizat! Te-atept peste dou sptmni! Marian rmase fr replic, nu tiu ce s-i mai rspund, lucrurile se precipitaser de aa natur c-l lsaser perplex. S m mai gndesc!- i rspunsese el i nchisese telefonul.

50

-Ce-ai, m, de te-ai roit aa?- l descusu Anca. -Fata asta e nebun, m cheam acolo! -si nu te duci? -Acum cnd mi fcusem i eu o situaie, mi mergea firma, ctigam destul de bine i aici! Nu tiu ce s mai fac...La noapte stau i m gndesc cum o fi mai bine. Noaptea e un bun sfetnic! -Eu zic c e bine s te duci! Ai paaportul diplomatic la dispoziie, i ridici banii din firm i pleci! Tu nu vezi c ara asta a rmas de rahat? De ce s stai aici n acest srcie s-l vezi pe sticl n fiecare zi pe Iliescu zmbind ca un prost! <Are dreptate Anca, gndea el n aternut, seara cnd ajunse la gazd, ce viitor am eu n acest ar n care era s fiu omort de nite brute! si iar relua filmul minerilor dezlnuii peste tot Bucuretiul. i aducea aminte de data de 28 ianuarie cnd PN|cd i PNL organizaser un miting i FSN-ul l contracarase cu chemarea IMGB-eului, ICTB-eului, IMMR-ului, plus minerii adui cu trenul, apoi pe 29 ianuarie cnd minerii asediaser sediile partidelor istorice, pe 28 februarie cnd are loc o manifestare mpotriva securitii la care participase i el i un grup de mineri condus de un oarecare Szekely, sparg geamurie, atac guvernul i seara, luceafrul huilei, Miron Cosma duce tratative cu reprezentanii guvernului... Dar pe 14 iunie le puseser vrf, 12000 de mineri condui de acela Miron Cosma, chemai de Ion Iliescu sosesc n Bucureti, flancai de securiti mbrcai n costume minereti i svresc cele mai mari atrociti asupra locuitorilor capitalei. Acum el se afla n podul Universitii i filmase tot. Cum l nhaaser pe Marian Porumbacu , cum l bteau; totul s-a soldat cu 560 de rnii i 6 mori...si acum se ntreba unde va fi camera lui de luat vederi cu acele dezlnuiri haotice ale acestor brute. Acolo avea imagini inedite cu intrarea lor n Universitate i cu nenorocirile de pe strad...Vorbise decurnd cu Zugravu, preedintele Ligii Studenilor, care fusese n oraul n care se nscuse preedintele s-i afle originea...Zugravu i povestise

51

totul despre Iliescu Caghebe, o luse de la origini, cutase prin arhivele comitetului central, pe la primria Olteniei i a Bucuretiului, intervievase cunoscui, rude, prieteni i-i fcuse o biografie, aa cum o nelegea el: bunicul lui Iliescu, Vasile Ivanovici, evreu rus, bolevic, pucria, fugit din Rusia, urmrit de poliia arist, stabilit n Oltenia pe strada |igniei, a intrat ca argat i apoi biat de prvlie la grecul |ndric, i schimb numele n Iliescu, se cstorete cu Maria Savu, are patru copii, pe Alexandru, tatl lui Iliescu, pe Eftimie care va deveni securist, adjunctul lui C. Drghici, prieten bun cu Nicolski, pe Aristia i Verginia. Tatl a avut mai multe neveste, printre care i pe Maria, o bulgroaic iganc cldrreas, fr tiin de carte, care a nscut pe Ion Iliescu la 3 martie 1930, n Oltenia. Alexandru fuge la Moscova clandestin unde ia parte la al cincelea congres al PCR, se desparte de Maria, i mpart copii: el l ia pe Eugen i Maria rmne cu Ion. Maria se recstorete cu Sereduc Dumitru care avea dou fete din alt cstorie. Acest Marie moare n 1932, lsnd copilul de 2 ani. Alexandru se rentoarce din Rusia n 1935 i este condamnat la 3 ani de nchisoare pentru trdare de ar. Se ncurc cu o alt Marie, amanta lui Ivnu, un bolevic care fcuse nchisoare cu el, cu care face un copil, pe nume Eugen, care devine fratele vitreg al lui Iliescu, i securist notoriu, venit mort n cosciug sigilat din Orientul Mijlociu. n anul 1940, Alexandru Iliescu se cstorete cu o alt Mari, iganc din Maramure, sora bun a mamei lui Ion Cioab din Sibiu cu care face doi biei, pe Mircea i pe Crian. Unul a fost ataat militar la Moscova i altul director la IRSOP. n 1944 mama vitreg devine servitoarea Anei Pauker iar dup 1945, Dej o trimite la Agenia economic de la Sofia, apoi de la Moscova, dup care intr directoare la direcia general a vmilor. Ion Iliescu desfoar o febril activitate politic: n 1944 se nscrie n UTC i este ales membru al CC UTC pe capital; n 1947 pleac voluntar n brigada de munc Vasile Roait n Albania, muncind pe antierul naional al CFA;n 1948 este

52

membru al CCal UTM, tot acum intr n aparatul CC al UTM; n 1949 ia admiterea la Politehnic, pleac la studii n URSS la Institutul Energetic cinci ani, devenind colaborator al caghebeului. Aa se face c Ceauescu i deschide un dosar de urmrire, dosarul Iancu i-l marginalizeaz. Tatl lui, Alexandru, particip la planul Kolarov de dezmembrare a Romniei, creeaz Federaia Comunist Balcanic , nbuit la Tatar-Bunar de armata romn. Sub pseudonimul Ignat n 1931 devine membru al CC al PCR, ales la congresul al cincelea. La recepiile lui Ceauescu, Iliescu era nsoit de mama lui, Maria, care ddea bine la dosar. Iat, gndea Marian cine ne conduce pe noi pe drumul capitalismului! Toate aceste date i fuseser furnizate de Zugravu, preedintele Ligii Studenilor. Se hotrte n aceast noapte, o va da dracului de ar i va pleca n Canada. Oamenii, orbi, manipulai de securitate i de vechile crtie ale PCR l votaser tot pe Iliescu la ultimele alegeri! Fusese un fel de circ naional! Ninsese frumos peste toat ara cnd Marian i-a luat zborul spre Canada cu un aerbus cu gndurile rtcite. Fusese condus la aeroport de Anca i de Zugravu, care-i revenise i el din lunga lui spitalizare n urma rnilor primite de la mineri. Marian i retrsese suma cu care participase la firma lor, fcuse rost de ceva dolari, i mai dduser i prinii bani s-i ajung pn va putea s ctige i el ceva. Trebuia s fac o escal la Paris pentru cteva ore i apoi Montrealul...Gnduri aiurea i inundaser toat fptura lui. Dar peste aceste gnduri era plin de fptura Andrei pe care-o visase cteva nopi la rnd, n-o mai vzuse de aproape un an, cuta s-i prind chipul ei de copil i i venea n minte fptura proaspt a Zarazei care parc-l urmrea ca o umbr, acuzndu-l i blestemndu-l pentru faptul c o prsise aa de repede, precum de altfel se i ndrgoatise de ea. Privea pe mica ferestruic a avionului i i se prea jos totul alb, cteva rulee care se vedeau ca nite firioare de a, orae n miniatur mbrcate n promoroac i pduri de brazi a cror

53

culoare verde, prea c se topete n imesitatea zpezii. i lua la revedere de la ara lui pe care o iubise att de mult i pleca ntr-o lume necunoscut. si asta numai pentru Andra. Ce-i fcuse fata asta de-l zpcise atta? Adevrul c se ndrgostise de ea de mic, de cnd venea la sala de sport. Era un copil atunci cu dou codie pe spate i cu un mijloc de trestie...El i deschisese ochii n lume...si ce repede trecuse timpul, cum se rsturnaser lumile! -Ouand alieu le controle dauanier?- se pomeni el cu o ntrebare de la vecina de scaun care dormitase pn atunci. nelese ce-l ntrebase. Fcuse un an ntreg meditaie la francez cu o profesoar de la Universitate. Era vorba despre controlul la vam! Nu tia nici el cnd se face. Nu mai cltorise niciodat cu avionul. Ddu din umeri n sensul c habar n-are. i ntoarse capul spre fptura care-l ntrebase i se chior mult s-i deslueasc chipul din bogatul pr care aproape i acoperise faa. Era o femeie tnr cam la treizeci de ani cu un chip inexpresiv. Prea s fie franuzoaic pentru c stpnea bine limba lui Voltaire. -Ouelle heure est-il?- mai ntreb ea plictisit. -Ma montre il est sept heures et demie!- rspunse el cam stnjenit pentru accentul lui aproximativ. - Etes-vous francais? -Non,je suis roumain!- rspunse el scurt i convorbirea se ntrerupse brusc, probabil c franuzoaica i-a dat seama c-l pune n dificultate cu limba lui franuzeasc aproximativ. Iar tceri i plictiseal. Se auzea doar uruitul motoarelor avionului care parc plutea n neant. O muzic linitit, probabil un tangou, zbrnia uor n difuzoarele de la capul lui, un fel de Blue Tango, tremolat care-l linitea i-l trgea la somn. Zbura printre nori albi, parc visa, parc cineva i povestea o poveste despre nlimi, despre zboruri, despre plecri i el era acolo acas i asculta. El parc rmsese acolo i aici era un alt Marian, umbra celui rmas departe, n ara lui...La Paris se despri de femeia lng care sttea i pe scaunul ei se aez un domn gras, taciturn,

54

care mergea tot la Toronto sau Monreal i care sfori ncontinuu. Mersul cu avionul era pentru el plictisitor, cu maina sau cu trenul vedea peisaje, localiti, oameni pe ct vreme cu avionul acelai cer albastru i jos acelai albastru al Ocenului Pacific care se ntindea ct puteai s cuprinzi zarea. Ajunse n aerogara Toronto pe sear, se-aprinseser luminile i prea totul un peisaj din Disneiland cu maini de toate felurile, cu trectori necunoscui de rase diferite, cu tramvaie, taxiuri, hamali care-i luau bagajul din mn, comerciani ce-i ludau marfa, n general o lume necunoscut care l obosi. -Mariane, iubitul meu, bine-ai venit!- i sri Andra n brae din acea mulime, strngndu-l la piept i srutndu-l ca o nebun. Marian i simi buzele reci i braele i mai reci, nu era gura Zarazei pe care-o prsise decurnd i nu era corpul acela cald de femeie al ei care-l posedase. -Bine te-am gsit ,vrjitoareo, i rspunse el, nu credeam n viaa mea c-am s viu aici dup tine! Parc nu mai eti aceeai Andr de odinioar! -Se mai schimb omul!-i rspunse ea cu ochii n ochii lui, tu crezi c mai eti acelai Marian? Hai c ne ateapt taxiul n strad! Fata l lu de bra i plecar. n strad un negrotei afroasiatic cu o figur de atlet, scpat parc din jungl, se repezi la el i-i trase geamantanul din mn, aruncndu-l n porbagajul mainii, un Ford de mod veche, care avea motoarele n funcie. -Aa e aici, zise ea, se grbesc dup clieni! si se urcar n main, fr s mai zic nimic. Maina demar n tromb i cu o vitez uluitoare intr pe o autostrad care prea c urc spre cer. De o parte i de alta lumini orbitoare se jucau pe asfaltul neted ca-n palm, orbindu-i. -Ce mai e pe la noi?-l ntreb ea ntr-un trziu. -Ce s fie? Haos! -Am auzit ce-ai pit i mi-a prut aa de ru c-am plecat imediat! Dar nu-i nimic, i-a inut de urt Anca!

55

-Eti geloas pe ea?- glumi el. neleg s fiu eu pe limbricul tu bogat cu care... -Ei n urm cu politica...Am terminat de mult cu el...i cu faimoasa mea mtuic... -Pcat! -Ba nu-i pcat deloc, gndul meu era tot la tine! E nemaipomenit cum te unete deprtarea! Nu era noapte s nu te visez! -Bi, ce vraj are micua mea! -S crezi tu c e vraj... Andra se bg n sufletul lui i-l srut. Marian o strnse la piept. -Combien coute?- ntreb Andra pe ofer cnd vzu c ncetinete. -Six dolars!- fcu negroteiul cu degetele ctre ea i opri brusc maina n faa unei case scunde cu parter i un etaj. -Aici e cuibuorul nostru...- art Andra ctre ncperea din fa. Ia geamantanul din mna oferului i d-i drumul mai repede! Marian deschise ua. Camer simpl cu un pat, o mas i un ifonoer. ntr-un col pe o noptier un televizor vechi. Pe mas cteva cri i fotografia lui. Era o fotografie de pe timpul liceului, fcut pentru diplom. I-o dduse Andrei cnd fuseser la ar la prini. i scrisese pe ea scurt: <Pstreaz-o sau arunc-o! Dragostea e iluzie! Sau dracu mai tie ce e? Marian> Dup ce puse geamantanul jos, rmase n mijlocul camerei cu ochii pe chipul Andrei. Femeia slbise, faa cptase o coloratur pal, numai ochii i rmseser aceiai, mari i luminoi ca dou ferestre deschise spre soare; ceva parc se schimbase n ea, se maturizase. Dup cteva priviri, se repezi la ea, o lu n brae i o strnse ct putu: -Te iubesc, nebuno, pentru tine am venit eu aici! i descheie bluza i o srut pe gur i pe gt cu patim. Se ntreb n gndul lui ce gsise el la Zaraza. Acea femeie era plin de patim, nici el nu tia ce demon l mpinsese spre

56

ea. mbriri pasionale care-l zpciser. si Zaraza dispruse ca o nluc. N-o mai cutase, evenimentele se precipitaser aa de repede, nct se trezise aici, cu Andra n brae. Comparaia cu Zaraza era n favoarea Andrei. Altfel de femeie, ca o trestie, cu un corp de balerin, uor, care zbura n braele lui. -Ce mi-ai fcut, tu, singur aici, felin rpitoare? Andra avea lacrimi n ochi. Nu-i rspunse! Voia s-i spun prin ce trecuse, povestea cu ciupercile, cu munca ei la acea crcium, apoi la spltorie... -Aici m-am degradat, Mariane! Aici omul nu mai e om, e main!- zise ea printre lacrimi. Nici o mil din nici o parte! Aici singura valoare e banul! -Las povetile astea, vom vedea noi!- ncerc Marian s-o distrag din gndurile ei. Hai s mncm i s ne culcm c n-am nchis ochii de dou nopi i dou zile! Dup mas Marian ddu drumul la televizor, despre Romnia aceleai bazaconii cu minerii, aceleai scene de comar reluate le fiecare buletin de tiri! Se culcar, stinser televizorul i Andra adormi cu capul pe braul lui Marian.

57

oamn banal. Plou. Trectorii grbii scot din cnd n cnd capetele de sub umbrele i urmresc s nu calce n blile de pe strad. Bucuretiul pare aburit, nvluit n cea, Anca trecu spre Universitate prin pasajul din pia i ddu nas n nas cu Loriniu, prietenul ei. -Ce e m cu tine pe-aici? -Ce s fie? M-am nscris la Juridic... -Ia uite, domnule, cine-mi era judectorul... Se ntlnise cu el la fabrica <Bumbacul>, el era sortator i ea un fel de ajutor de contabil. Venise de la ar i prin intermediul unor cunotine, taic-su o ncadrase aici. Loriniu era fiul contabilului-ef al fabricii. Idila lor se nchegase aici ntre zidurile fabricii printre rzboaiele de esut. Trecuser civa ani de cnd se cunoteau i erau prieteni. Aici i prinsese aa-zisa revoluie pe 22 decembrie. De la servici vruseser s ias i s plece n Piaa Universitii, unde se strnsese tot Bucuretiul; securistul care rspundea de fabric dduse ordin s se sudeze porile de la ieire i interzisese plecarea muncitorilor de la locul de munc. Ei sriser gardul prin spatele intreprinderii, o luaser pe nite strzi lturalnice i se treziser luai de val, cobornd spre Piaa Unirii... Dei contabilul-ef fusese securist, fiul lui nutrea o ur de moarte mpotriva lor. Ataat militar pe la diferite ambasade sub masca de ofier securist sub acoperire, fusese un timp n slujba regimului ceauist pn cnd, nednd rezultatele scontate (adic s-i cspeasc pe cei de la Europa Liber,<eu nu sunt criminal, domnule!>, le spusese el efilor!) l maziliser i-l plasaser contabil-ef la <Bumbacul>. -Ce va zice taic-tu c ai plecat din inteprindere?- l ntrebase Anca, n drumul lor spre Piaa Unirii, tiind c fcuse parte din sistem. -Ce s zic? -Loriniu, dac nu ne reuete chestia asta, toi o pim! -O s-l dea afar pe tata iar pe noi o s ne bage la zdup!

58

-N-o s bage la zdup toat ara! -Mai nti o s rad Timioara! -Rade pe dracu! Tu nu vezi ce curge lumea pe strzi! Nare ce le face la atta puhoi de lume! Anca i aducea aminte ca acum de acele clipe. ncetinir i o luar amndoi de bra spre Universitate. -Eu am renunat la filologie i m-am nscris la sociologie!- l anun Anca. -Ce te-a gsit? -Doream demult o astfel de slujb dar Ceauescu n-avea nevoie de sociologi! Doamneee, ce toamn frumoas!zise Anca ntr-un trziu i ncepu s fredoneze o melodie la mod pe versurile lui Nichita Stnescu: <A venit toamna, acoper-mi inima cu ceva...> Vreau s m mut la cmin! Tu mai tii ceva de Marian? - Ce te-a gsit cu aceast melancolie? Nu mai tiu nimic!- i rspunse el. -Cum, nu tii c a plecat n Canada? -Habar n-aveam! -L-a chemat Andra! -Dragoste cu nbdi! si pe nebunul-sta l cuta una, Zaraza, de la filologie! -Bi ce nume, auzi, Zaraza! si ce vrea? -Habar n-am! ntreba de el! -Trebuia s-i cntm cntecul la cu <Zaraza e cea mai frumoas...>Cred c e neserios! El se cstorete cu Andra, dac n-au i fcut-o! -S le fie de bine! Dup ce pltir taxa de nscriere la Universitate, Anca cu Loriniu o luar spre Cimigiu. Lumea nu mai prea agitat. Cimigiul era plin de tineri, perechi-perechi se plimbau pe aleea principal. Btrnii jucau ah sau table la mesele lor i fceau politic, iar copii se zbenguiau prin iarb sau se plimbau cu rolele pe alei. -Noi ce gnd avem?-i zise Loriniu ntr-un trziu. -Adic?- ceru Anca lmuriri.

59

-Dac ei se cstoresc, noi ce gnduri avem? -M, eu i-am spus c nu m cstoresc dect dup ce termin facultatea! Loriniu se ntrist, dorea s se cstoreasc ct mai repede. Avea sentimentul c dac mai ntrzie, o va pierde. Anca se fcea din zi n zi mai frumoas i o curtau toi bieii. Taic-su i spusese s grbeasc cstoria c altfel o va pierde. i plcea i lui, era o fat aezat cu capul pe umeri i ar fi vrut-o nor. Intrar n parc, traser la Buturug i cerur cte-o halb de bere cu alune. Se aezar la o mas singuri i priveau copacii care se nglbeniser, cteva psri nc mai ciripeau prin crenguele lor aprope golae. Luminile oraului se aprinseser i pomii parc luaser foc. (Pe timpul lui Ceauescu, gndi Anca, totul era nvluit n ntuneric.) Loriniu o privea cu nesa, o iubea din ce n ce mai mult. Cu o bluz alb pe ea i o fust de colri, prea o copil. Ochii aceia mari ncadrai de nite sprncene negre, arcuite, care scnteiau, o fceau plin de via. Faa ei demonic de o culoare armie semna, gndea el, cu a unei creole, iar nasul i buzele cu ale faimoasei Semiramida. Privirile coborr pe colanul gtului care se pierdea n gulerul decoltat al bluzei. La gt o cruciuli de aur pe care i-o fcuse el cadou de ziua ei. -Ba ai s te cstoreti, ntre noi exist dragoste i nu trebuie s-o irosim!- i rspunse el ntr-un trziu, ngndurat. Apoi ronir cteva clipe la alune n tcere. -Eu nu m cstoresc dect dup ce termin facultatea!i rspunse Anca stpn pe ea i-i mut privirile pe un tramvai care trecea ca un arpe luminos prin preajma lor spre Podul Izvor. Amndoi aveau sentimentul c ceva se rupe n ei; prietenia lor era prea lung i plictisitoare. Pasiunea lsase loc unei incertitudini care devenea din ce n ce mai apstoare. Anca privea prin perdeaua serii parc undeva n gol. -Nu tiu ce ne va rezerva viitorul!- continu Anca cu privirea pierdut.

60

-Prezentul, Anca, este ncrcat de viitor! Noi ne iubim n prezent! De ce viitorul ar fi altfel? -Nu i se pare c filozofm prea mult? Hai mai bine s vorbim despre altceva. Despre facultate, spre exemplu! De ce i-ai ales juridica?- zise ea cu ochii n privirile lui. Vreai s mpari dreptatea asta care nu mai exist? Sau i-a spus taic-tu c e o meserie bnoas? -Mi-am ales-o c-mi place! Vreau adevrul! Nenorociii tia o tot scald. si se mbogesc tot mai mult pe spinarea nostr. -Tu nu vezi c suntem neputincioi? Tu nu vezi c tineretul pleac din ar? Dar vorbesc n zadar cu fiul unui fost securist... Tcere. (Tatl meu, gndea el, n-a fost niciodat un securist care a fcut poliie politic! A fost ofier sub acoperire pe la diferite ambasade din lume...si n-a fcut ru nimnui!) -S tii c tata nu mai e securist demult, de prin 1980... Cnd a primit un ordin s-i execute pe cei de la Europa Liber, pe Noel Bernard sau pe sta...c nu-i mai rein numele...a lsat-o dracului de securitate, a demisionat i s-a ncadrat contabil-ef la Bumbacul. -Adic a pus piciorul n gips ca generalul Stnculescu! -Hai, nu fi ironic! -Nu sunt ironic, dar faptele se aseamn. -Tu de ce ai lsat filologia balt i te-ai nscris la sociologie? -Pentru c vreau s cercetez fenomenele sociologice care caracterizeaz tineretul nostru! si cu sociologia am alte anse! Cu filologia m trezeam profesoar prin cine tie ce sat aruncat prin vreo vgun, pe ct vreme cu sociologia ... -M-ai convins! -Tu nu m-ai convins pe mine! Plecar cam ifonai, Loriniu o prinsese de bra i mergeau pe jos spre Victorii. Semnele revoluiei nc se mai cunoteau. Cte-o lozinc scris pe geamuri sau pe perei cu

61

<Jos tiranul!> sau <De ce-ai tras n noi pe 22?> Chiar, de ce trseser n tineret, se ntreba Anca, povestea cu teroriti czuse, ce mistere ascundeau...n Piaa Universitii zona liber de neocomuniti se cam rrise, rmsese numai iganul de Dinc cu un reportofon n mn care striga ca nebunul s vin lumea aici, s-l dea jos pe Iliescu, s-au instaurat iar neocomunitii, ealonul doi, i securitii... Unde este Coposu, unde este Raiu, unde este...? Pe peretele Universitii, scris mare, rmsese <Deteapt-te, romne!> i <Crezul> Oamenii se uitau la Dinc i l aplaudau, dup care plecau fiecare la treburile lor. Panglici uriae, care fluturau, agate de stlpi sau de pereii cldirilor, preau nite crpe btute de vnt devastate dup o mare furtun. Loriniu cu Anca o luar prin Parcul Carol i urcar la cimitirul eroilor revoluiei, voiau s-i pun o floare la mormnt Mariei Crciumaru, fosta lor coleg, moart n ziua de 21 decembrie n Piaa Universitii. nc aceast scen a morii mai era vie n memoria lor. Taburile acelea cu viteza lor care au trecut peste cadavre nc le mai struia n minte. Oare ce brute le conduseser?- se ntrebau ei. Cine fuseser cei ce trsese n ei? La cimitir lume mult, n special prini i rude apropiate ale morilor care veniser s-i pomeneasc i s le pun flori pe morminte. Mame care plngeau i-i jeleau fiii i fiicele , femei simple, tai tcui i copii care nu-i explicau cine le luaser pe cei apropiai aa repede. Domnul Crciumaru, tatl Mariei, sttea tcut pe-o lespede de mormnt i-i plngea fata n linite. Mama ei, czut n genunchi pe mormnt, blestema ziua cnd ieise fata ei n ora. i spusese franc: <Stai, maic, acas c nu-i ridic nimeni statuie dac te duci acolo!> <Dac eu stau acas, tu stai acas, cine o s se mai duc acolo?>- i replicase fata, ntr-o clip de revolt. Telefonase colegilor de la facultate i-i dduser ntlnire n Piaa Universitii. Luase un steag de la librrie, i tiaser stema i plecaser cu el, fluturndu-l, pe marele bulevard n aplauzele mulimii. n urma lor se adunase puhoiul acela de lume, mai mult tineret i copii care

62

strigau ct puteau n faa unei coloanei militare: ,Nu tragei n noi!> Ea le ntinsese soldailor o floare. Atunci a venit ca din senin acel tab i dup el altele i altele i au strivit-o ca pe o furnic! Pe ea i pe ali civa...Apoi au urmat arestrile i Jilava... -Nu mai plngei, doamn!- se aplec Loriniu i-i ridic mamei capul de pe mormnt. -Cum s nu plng cnd vd c moartea ei a fost n zadar? Cum s nu plng cnd vd c s-au ridicat toate scursurile pe cadavrele lor? Cum s nu plng cnd nenorociii au srcit ara?... Dispruse caietul cu fotografiile ei i cu acele foi n care prinii i aminteau cte ceva din viaa ei. Tatl, Crciumaru, i lu de bra i-i duse la un mormnt proaspt: -Voi vedei acest mormnt? Eu l cunosc pe acest individ! Nenorociii au amestecat securiii mori cu adevraii eroi! Acest nenorocit venea adesea la mine la fabric i-mi lua declaraii dac ascult <Europa Liber> i m ntreba de unde l cunosc eu pe Virgil Ierunca...i scrisesem o scrisoare sub pseudonim despre mizeria din ar i la o citise pe post. De unde tiuser nenorociii c sunt eu, nu tiu. -si-ai recunoscut? -Cum s recunosc! -Dar ei bnuiau...Probabil c mi-o deschiseser i fcuser expertize grafologice! Plecar din acel sanctuar al morii aproape golii sufletete. n locul acestor mori puteau s fie ei. Dar Dumnezeu i alesese. O luar pe Giurgiului ngndurai. Parc ceva se rupsese i n ei. Toamn trist, oameni ngndurai i muli igani forfoteau pe strad. Un cer cenuiu mbibat cu nori care se lsau jos i burniau peste tot oraul...Loriniu o invit la el acas. Era singur, i spuse el, prinii lui erau plecai la ar la bunici. Acolo pot s discute mai multe. Anca ezit mult s mearg dar o convinse privirile lui rugtoare.

63

-Merg, zise ea, dar nu stau mult c m ateapt colegele! si la urma urmei ce-avem noi aa de important de discutat? -Avem, zise Loriniu, i chiar dac n-avem, dragostea n-are nevoie de cuvinte! si se repezi n braele unei ignci i-i lu un buchet de dalii roii i i le ntinse. Anca bg nasul n ele i tcu pn acas la el. Stnjenit c-l vizita n cuibuorul lui, Loriniu o rug s ia loc i s-i fac o cafea. Rmas singur, Anca privea camera lui, patul, masa cu cri, raftul cu mica lui bibliotec, cteva fotografii din copilrie i din adolescen. i atrase atenio o fotografie n care era el cu o fat la mare, n costume de baie. Prima idee care-i veni n cap fu s-l ntrebe cine e tipa. Dar se rzgndi: ca s n-o cread geloas, puse fotografia la locul ei i tcu. Dar deodat se rci i sngele i inund faa. -Gata cu cafelele! -Eu cred c le-ai fcut degeaba! E sear i dac o beau nu mai dorm toat noaptea!- i explic Anca pe un ton neutru. -Nici dac te rog eu?- veni Loriniu lng ea i ncerc s-o strng-n brae. -Cu att mai mult!- zise fata- i se feri din calea lui. <Fata asta are ceva, se gndi el, de cnd am ntlnit-o se poart cu mine rece i distant.> -Nu te-am invitat la mine ca s te seduc!- se inerv el. Nu-i fie fric! -Ai nceput s gndeti prea departe, domnule Loriniu! -Prea te vd aa rece i fr chef! -Eu a vrea s plec! Am vzut unde stai, i-am fcut plcerea s te conduc pn acas, acum vreau s plec! -Fat drag, ce-i cu tine? Te-am iubit i te iubesc ca un nebun i tu m tratezi cu o indiferen cras! Ce-i cu mine, ce-i cu tine? -|i-am spus, n relaiile noastre trebuie s facem o pauz; aa se-ncearc marile iubiri...Dac dup aceast pauz nu putem tri unul fr altul, atunci revenim!

64

-Cum, aa la comand? -La revedere!- i trnti Anca ua n nas i iei pe coridor. Afar se nnoptase, i se fcuse urnt, dar nu voia s apeleze la el. Ieiser stelele i se-aprinseser luminile peste tot oraul. Forfota oraului nc mai era n toi. Tramvaie i troleibuze, maini de toate felurile nc mai populau strada. Ceva ciudat se petrecea n capul ei. Ar fi vrut s gseasc o strad pustie, fr oameni i fr aceti monti care circul pe patru roi. n capul ei cnta parc o muzic divin, un cor de preoii care o melancolizau i o duceau pe o cmpie verdeverde i ea singur mbrcat ntr-o rochie alb-alb, poate mireas, poate preuteas din corurile antice. ncepu s grbeasc pasul <Doamne, de ce fug?>- se ntreb ea. Parc toat aceast lume se uit la ea. Doi bieandri i tiar calea i-i ziser ceva. Nu nelese ce. Probabil vreo obrznicie. Ei i se fcu fric i ntinse pasul, n ultimul timp se ntmplaser multe, auzise despre fete violate, despre crime, despre furturi, despre dispariii de persoane, fete tinere pe care le luau proxeneii i le trimiteau n Spania s se prostitueze. O lume pestilenial cu care ea nu era obinuit. Se urc n tramvai la staia Piaa Giurgiului i se aez pe o banc. Privea oraul cum defileaz prin faa ei. Se vzu copil acolo la ar cum se juca cu fetele de seama ei. Cum plecau primvara pe cmp i culegeau flori, maci roii din grul proaspt rsrit, ghiocei i viorele i-i fceau din ele coronie i se jucau de-a nunile, cum se mbrcau mirese i gineri i se mpodobeau cu acele coronie, punndu-le pe cap i cntnd: Mireas, mireas,/ iei afar din cas/ c te-atept crai frumos/ i clare i pe jos! Se dusese copilria! Cine-o aruncase-n aceast lume i de ce se nscuse ea? Lumea e o jungl, gndea ea, dac nu muti i nu te aperi, nu reueti!

65

up ase luni, timp n care lucrar la spltoria btrnei franuzoaice, Marian Porumbacu i cu Andra se trezir pe drumuri. Spltoria dduse faliment i ei fuseser concediai. O luar de la cap, ateptnd acel camion care cra muncitori clandestini spre ciuperctoriile din preajma oraului. Se amestecaser iar n cloaca aceea de oameni cu

66

identiti nedefinite, unde se vorbeau toate limbile pmntului i unde se ntlniser cu cele patru rase umane. Se lipeau mai mult de spanioli i de sudamericani care erau mai aproape de ei i de limba lor. Plecau dimineaa i veneau seara frni de oboseal i de-abia le ajungeau ctigurile pentru chirie i mncare. Pe Marian l trsnise o idee: ce-ar fi s pelce acas? ntr-una din zilele de smbt, cnd i luaser liber, avuser un scandal monstru. -Trebuie s strngem bani i s mergem acas!- i propuse el Andrei. -si acas ce s facem?- l ntrebase ea furioas. -Vom gsi noi ceva de lucru, doar suntem n ara noastr! -Mariane, i muie ea glasul, aa cum fcea cnd voia s-i intre n graii, eu i spun ceva: cred c sunt nsrcinat! -Asta ne mai lipsea! Trebuie s facem ceva s scpm de copil! -Eu nu fac aa ceva!- zise ea hotrt. -si cu ce o s trim?- ridic el glasul. Cu ce o s-l cretem? -Pn atunci poate ne revenim! -Ne revenim pe dracu! Cine se uit la noi aici? Vreai s trim din mila nu tiu cui? De ce nu vreai s plecm? -Nu trebuie s dm napoi de la primele greuti. Am stat de vorb cu muli romni. Toi au pit la fel! si uite acum triesc omenete, au cas, au main, au un loc de munc...Tu vreai s cad toate din cer? Pentru prima dat Marian se ntoarse spre ea s-i dea dou palme, dar se gndi c este nsrcinat. l scosese din ni. Se reinu i plec n alt camer cu nervii la pmnt. Andra se puse pe plns, i nfund capul ntre palme i plnse vreo jumtate de or cu ochii pe icoana din perete, rugndu-se la Dumnezeu s-i scoat din aceast situaie. Apoi se culc pe canapea i adormi. si vis un vis. Era pe o poian verde-verde vara, un fel de dumbrav rcoroas care-i fcea bine, pe lng ea, pe vale curgea un ru mare, o ap nvolburat, sus pe deal

67

strjuia un castel medieval, luminat de razele puternice ale soarelui, acoperiul lui lucea n lumina verii. Printre crenelurile castelului l zri pe Marian mbrcat n armuri cavalereti cu o arm ntins ctre ea. <Marianeee!- strig ea, s nu tragi! Ce i-am fcut eu de vreai s m omori?> Dar Marian nu auzea, o cuta n ctarea putii s-o omoare. Trase primul foc. Glonul i fluier pe la urechea dreapt i se opri ntr-un pom secular. Vznd c Marian a nnebunit, o lu la fug spre albia rului, de data acesta mbrcat ntr-o rochie lung de mireas. Avea prul despletit i o mare ghirland de flori pe cap, prins n dou agrafe. De fric, nu se mai uita n urm, ridic poala rochiei pn la genunchi i intr n ap s treac acel ru. Apa o rcori i o fcu s tresar. Apoi simi ceva cald n piept i apa ncepu s se roeasc. Puse mna n dreptul inimii i vzu c e plin de snge. <Nenorocitul, m-a mpucat!- gndi ea, dar nu cdea, mergea mai departe prin ap. Din ce n ce nainta mai greu, albia rului se adncea i ea simea cum se duce la fund. Tot rul se roise i apa curgea de undeva de sus, parc ar fi fost cascada Niagara, aa cum o vzuse ea cu acel Willy. Deodat ns o minune se petrecu cu ea, Dumnezeu i d-te aripi i ncepu s zboare pe deasupra acelei imense ape, plutea uor prin aer alunecnd ca un fulg. De multe ori se visase ea cu aripi zburnd prin aerul albastru al serii. De acolo de sus se vedea totul ca-n palm, pduri, cmpii, lacuri, ape...<Dumnezeu ine la mine, gndi ea, mi-a dat aceste aripi s m salveze! Poate am s nasc, mie drag s am un copil frumos, s-mi ntemeiez un cmin al meu. l iubesc totui pe Marian, de ce s m despart de el? De ce s m urasc att de mult c-ar vrea s m mpute?> <Nimeni n-o s te supere! >- i optise un nger de undeva de sus. Nimeni s nu se ating de ea! S-i dea Dumnezeu armuri de fier! S nu ptrund cartuele lui Marian s-i strpung inima ei curat! Dar trecnd rul acela nsngerat vzu un monstru de om la marginea unei pduri seculare. Avea chip de femeie i faa parc era a maic-si, n loc de pr avea pe cap ncolcii mii de erpi i ea rnjea i ntindea ghearele de

68

pasre rpitoare spre ea. <De ce nu l-ai luat pe Wily?- ntreba gaperia, de ce n-ai stat la mtua ta care-i vrea binele, nenorocito?> <E mama, gndi ea, dar ce caut ea aici n Canada?> <Cum ce caut?- parc-i rspundea ea, am venit dup tine c te-ai rtcit ca o proast prin aceast lume n loc s-mi urmezi sfatul! Te-ai luat dup un coate-goale i iat unde ai ajuns!> <Coate-goale cred c este Marian>, gndi ea, ascultndu-i vorbele ei veninoase. <|i-am spus c vreau s triesc cum mi place mie?>- o repezi ea pe femeia cu chipul acela de monstru i ncerc s-i dea vnt ntr-o groap. Dup care s-a luminat toat zarea. Soare, raze jucue, funigeii pluteau prin naltul cerului, se jucau fluturi i gze i zburau psri ntr-o nuntire celest peste toat natura. <Doamneee, m-ai adus n rai!>, gndi fata. Grdini frumoase, trandafiri, gladiole, straturi de flori mbietoare, castele de sticl i de mrgean, serafimi urcnd pe scri de mtase n grdina lui Dumnezeu, ngeri ct vedea cu ochii, un cor de ngeri care cntau un Ave Maria, toi n alb, un alb pur, aa cum i plcea ei s se mbrace n zilele frumoase de var. si cum i plcea s-o vad Marian... De undeva din naltul cerului auzi o voce care czu ca o sentin: <S nu cumva s omori copilul! > <Eu s omor copilul? Doamneee, nu voi face niciodat ca Marian!> <Niciun copil n-a murit de foame pe pmnt, i striga acea voce, toi suntem copiii lui Dumnezeu...Cum triesc psrile cerului i cum triesc animalele slbatice i cum triesc ceretorii? Dumnezeu are grij de toate vieuitoarele...> 9

ordul, uor deranjat de ceaa care a cuprins ntreaga zare, nghite la chilometri printre munii Apuseni care abia se zresc. De o parte i de alta pduri interminabile strjuiesc marginile oselei. <n acest linite mi vine s adorm, s visez, s scriu poezii. Parc zeul timpului, Cronos, s-a oprit n

69

loc i m bag undeva n neant. Mi-am susinut teza de doctorat bazat pe studiul lui Cattorini <Piante medicinali: chimica, farmacologia e terapia> cu subiectul meu straniu: <Bolile de piele n medicina naturist> unde demonstram c dacii foloseau cu succes plantele medicinale pentru ngrijirea bolnavilor de piele. Studiasem lucrarea< Noi tracii, Centro europeo di studi traci> n bibliotecile Romei i mi-am dat seama ct importan ddeau ei acestei probleme. si apoi masa la restaorantul Belvedere cu profesorul Dncu, conductorul lucrrii, entuziasmat de elogiile pe care mi le adusese asistena. <Domnule profesor, i spusesem, am experimentat totul pe pielea mea, sunt vegetarian nnscut, am fcut experiene pe diferii pacieni i aici i n Canada i le-am demonstrat tuturor c sntatea uman const n fuga n natur! Acolo gsim tot ce ne trebuie ca s trim o via sntoas...> E prea cald n main, dei timpul a luat-o razna; acum n mijlocul verii s-a instalat o cea de noiembrie ca-n zilele de toamn bacovian...S nvrtesc butonul s dau puin rcoare, adorm naibii n main i m rstorn prin cine tie ce coclauri pe-aici. Pcat c nu vd i eu aceti muni bntuii de umbra lui Avram Iancu...De pe aceste meleaguri se pare c era bunul meu prieten, acel patron care mi-a dat o ans n lunga mea nebunie de-a pleca n Canada. El m-a informat despre romnii din aceast imens ar ntins pe aproape zece mii de chilometri ptrai. De aici au plecat primii romni s-i caute o nou identitate n lumea nou. S-au rspndit prima dat n Ontario i n Oebec i mai ales n provincia Columbia, atrai de facilitile oferite de cultivarea pmntului, ndeletnicirea lor ancestral de acas. Aa a nceput amicul meu, cu cultivarea pmntului i cu pomicultura, a trecut prin Saskatchewan, apoi prin Alberta i Manitoba...A obinut n schimbul unei taxe de 10 dolari loturi de cca 80 de ha. Pe care le-a muncit zeci de ani...Dup care a vndut ferma i s-a mutat la ora. si eu voiam s m pricopsesc n civa ani... La ieirea din AlbaIulia ceaa s-a ridicat, se vedea soarele ca un rege al zilei

70

plutind n imensitatea cerului i dealurile se desfurau ca n filozofia lui Blaga care-mi venise n minte c s-a nscut pe undeva pe-aici , pe la Lancrm... Adic n succesiunea lor unduitoare de deal- vale. nc i mai ineam minte cteva versuri din poezia aceea cu Lancrmul i cu izvorul...De pe marginea anului, cineva, o fetican, mi pune geanta n faa mainii, disperat. Opresc maina , credeam c i s-a ntmplat ceva, deschid portiera i o ntreb: <Ce s-a ntmplat, domnioar?> <V rog luai-m i pe mine pn la Sebe c ntrzii de la coal!> <si dac nu veneam eu, ce fceai?> <Ateptam alt ocazie!> <A-haaa, dumnata eti de alea care stau la ia-m, nene!> <Nu chiar aa! S nu credei c toate fetele din ara asta sunt nite prostituate!> <Vaide mine, dar nici nu m-am gndit la aa ceva!> <stiu c mintea brbailor o ia nainte!> M uitai la ea prin oglinda retrovizoare, era o blond drgu, cu o fa rotund, cu nite ochi migdalai, cnd rdea fcea gropie n obraji. <Bnui c dac mergei la coal suntei profesoar...> <Cam aa ceva!> <si ce predai?> <De toate! stii, la colile astea mici de pe la ar nu poi s-i acoperi catedra cu ce te-ai pregtit i nghii de toate!> <Suntei din partea locului?> <Aiurea! Soarta...m-a aruncat pe-aici! Sunt olteanc, craioveanc!> <V-am cunoscut dup glas c nu suntei de-a locului... Folosii prea des perfectul simplu, timpul acela oltenesc al lui fusei...> <Aa este, cu asta ne dm , noi, oltenii de gol!> Tmpit mai sunt, m-am ndrgostit ca prostul de ochii ei i de gropiele ei din obraji! S m vad Andra! Parc o vd c s-a sculat i-l duce pe la micu la grdini...<Tu, drag, m ii pe mine doar de decor...>-ar zice iar. <De unde venii?>- czu glasul profesoarei ca un clopoel peste linitea aceea care se aternuse n main. <De la Cluj...> <Cu ce ocazie c vd c suntei regean cu numr de Bucureti...> <Mi-am susinut teza de doctorat!> <Felicitri!> <Mulumesc!> <n ce problem?> < Medicin.> <Suntei medic?> <S zicem c da!> <Dac m uit mai bine la dumneavoastr parc v- cunosc, v-am vzut

71

cumva pe la televizor...> <Se poate... si cum ai czut aa peaceste meleaguri?> <E o poveste mai lung de care n-a vrea s-mi mai aduc aminte!> <Trist?> <Jalnic, nu trist!> <Credeam c te-ai ndrgostit de crior i-ai venit s-i duci mai departe idealurile lui!> <Aiurea! Astzi numai de patriotism nu ne mai arde! Fiii i nepoii lui au mpnzit Spania i Italia... M-am gsit eu mai cu mo s fac pe apostolul... Colegele mele culeg la cpuni prin Spania sau sunt doici prin Italia!> <Din pcate asta este realitatea! si eu am stat cinci ani n Canada, dar n-am putut s m rup de ar!> <Cum, ai fost n Canada i-ai venit? S fi fost eu n locul dumneavoastr, adio Romnie!> <Nu e chiar aa!> <Cum s nu fie cnd nu se mai intereseaz nimeni de poporul sta! Politicienii i vd de-ale lor! S se mbogeasc ct mai repede!> <Ce fceai la revoluie? Erai pionier, i cntai lui Ceauescu cntece patriotice?> <Aiurea! Stam ca proasta n cas i m uitam la televizor cum ne mineau tia...> Care tia? Se simea i el vinovat...Era doar secretar de stat n acest guvern...<Avei dreptate, domnioar!> si iar tceri, se-azea motorul fordului cum torcea, cobornd dealurile spre apa Sebeului, se lsase cldura, o cldur nbuitoare care era filtrat prin aerul condiionat al mainii. Fata tcuse i bgase nasul n sptarului bncii din fa, prea c se gndete sau i repet lecia pe care trebuie s-o predea copiilor. Ajunser n micul orel pe sub prnz, civa oameni ieeau de la biseric i se ndreptau spre casele lor, clopotul bisericii btea tare a srbtoare. Trebuia s se odihneas, l luase somnul, nu dormise de dou zile i dou nopi. Prima noapte udase doctoratul cu deputatul Pancu, cel care-l adusese aici s-i dea examenul, a doua noapte ntlnise nite colegi ziariti de la ziarul local <Flacra Clujului> i-o inuse cu ei pn la ziu. Oameni de treab ardelenii tia, tiu s-i respecte prietenii... <Oprii aici, v rog, i v mulumesc mult! Poftii i banii pentru transport!>- zise fata cu mna pe mnerul uii din spate. <De ce m jigneti? Eu te-am luat din plcere...>

72

Opri maina i se uit dup ea, avea nite picioare frumoase i un spate care se termina cu nite curburi dulci peste fesiere...<Am uitat, poftim cartea mea de vizit, poate ne ntlnim prin Bucureti!> Fata lu cartea de vizit i se uit n ea. <Aaaah, ce impruden am fcut! Suntei secretar de stat?> si plec grbit mai mult de ruinea lui, dac tia se comporta altfel...<Vreau s m odihnes un pic c sunt foarte obosit, nu tii pe-aici un hotel?> <Mergei mai sus pe strada principal, e un mic hotel acolo, de altfel i singurul!>mai zise ea, deprtndu-se. Ora mic, un fel de sat mai rsrit din care se zrea doar biserica peste cldirile de pe o parte i de alta a strzii. Intr la hotel i ceru o camer, voia s doarm, s se odihneasc. n hotel nimeni, doar o femeie care l ntmpin binevoitoare cu o mtur n mn. <Cu recepionerul, a vrea i eu!>- zise el cu ochii pe pereii coridorului. <Eu sunt i recepioner i mturtor!- glumi femeia cu el- nu ne d mna s inem i una i alta! Hotelul s-a privatizat i nu prea e rentabil, aici la noi vin unii marea, alii miercurea, din joi n pati! St mereu cam gol, dup cum se vede.> Fu condus ntr-o camer cu un pat i-l ls singur. Se dezbrc i se culc, fa de tumultul capitalei, aici parc intrase ntr-o groap, era o linite de mormnt, ca-n cimitirul Bellu, atunci cnd nva el cu Andra... Se vis c era la munte cu Andra, plecaser ntr-un turneu prin ar i-i aezaser cortul undeva pe lng Lacul Rou, pe marginea pdurii. Pe lng ei curgea un firior de ap limpede. Andra i spl faa n ap i se ntoarse spre el. <Andra ce-i cu tine?>- o ntreb el uimit de ce vede. <Ce s fie?>- i rspunse ea, indiferent. <Tu nu vezi c toat faa ta e plin de snge?> <Nu se poate!>- zise ea i puse ambele palme pe fa. Cnd se uit la ele erau mnjite cu snge, un snge rou- deschis ca purpura. Ea rmsese uimit...<Probabil a fost o oglind- gndi el- n loc de ap a spart oglinda i i-a dat cu acele cioburi pe fa.> si acum cei de fcut? <Nu-i nimic, i-a rspuns ea, trebuie s m spl de trei ori n aceeai ap ca s dispar!> |rii mobilul de pe

73

noptier i el sri din visul lui, speriat, i-l lu n mnn. <Alooo,ce faci, drag?> Era glasul Andrei. <Ce s fac, bine!> <Cum a fost cu doctoratul?> <Foarte bine!> <Cnd vii?> <Sunt pe drum, cred c mine sosesc acas, vreau s fac o halt s modihnesc! Ce fac ia micii?> <Sandu e la coal i Andrei la grdini.> <Bine, pa! Ne vedem mine!> Puse telefonul pe noptier i se uit la ceas, trecuse de trei. Ddu perdeaua la o parte i privi pe geam, cldura se mai ostoise, soarele se lsase peste dealurile din apropiere. I se fcuse i foame. Unde s mnnce el n acest mic orel? Iei pe strad, la acea or strada era pustie, civa puti se jucau cu o minge pe lng ru, pe o mic poeni. i aduse aminte de visul lui caraghios cu Andra plin de snge. Aiureli, el nu credea n vise, probabil c dormise prost, cu o mn pe sub el. <Aaa, uite-l pe domnul Marian Porumbacu! >- auzi o voce n urma lui. <Cine dracului s m cunoasc pe mine aici?>- se ntreb el i ntoarse capul napoi. Era profesoara, clienta lui de la <ia-m nene>, o recunoscu cu greu, se schimbase ntr-o rochie de sear. <Ce mic e lumea mare, domnioar! Ai terminat orele?> <Da!>- se apropie ea de el zmbind. <si de unde, m rog, mi cunoti numele?> <Cum de unde, de pe cartea de vizit...> <Aaa, da, uitasem! si ncotro mergi?> <La gazd!> <Pi parc fceai naveta!> <Fac i naveta, am o garsonier n Alba, dar mi-am luat i gazd...Sunt zile cnd rmn aici...> Se fcuse frumoas, parc era o copie fidel a femeii pe care o ntlnise la Suceava, n aventura lui amoroas cu soia aviatorului. Avea i ceva din Zaraza, colega lui din coala general, cu care trise ca-n snul lui Adam cele dou sptmni la bunici. <Unde se poate mnca n acest orel?> <Undeva la margine este un chemping!> <si nu vreai s m nsoeti?> <Ce-ar zice lumea s m vad cu dumneavoastr pe strad?> <Ce-ar putea zice?> <Domnule, aici, dei sunt la ora, au spiritul acela puritan de la ar! M cunosc oamenii i mine m trezesc mritat! Ce zic copiii?> <Atunci ce facem?> <De ce m bgai i pe mine-n ecuaie?> <Fiindc ai aprut!>

74

<Cum am aprut pot s i dispar!> Juca din ochi i i se lumina faa i-i unduia corpul n ritmul vorbirii. <Am o idee-zice ea din senin-dm pe la mine pe la gazd, lum ceva de-ale gurii i mergem unde-mi place mie s fac excursii cu copiii.> <Adic unde?> <Este o poian la marginea pdurii unde putem visa i sta n linite!> <Departe?> <Cam departe! > <Atunci m duc la hotel i iau maina i mergem pe sus!> <De acord, dei...> Dei- nsemnau multe. Se gndi la Andra, dac...Dar mai trebuie cteodat schimbat i decorul acesta al dragostei. O cunotin n plus nseamn o experen n plus. Doar i atrsese atenia c ea nu-i de-alea care fac trotuarul! Drgu, stilat, mbrcat cu gust, inteligent. <La ce v gndii?> <Nu m mai gndesc la nimic, fug i iau maina i te gsesc aici.> Fata rmase singur uitndu-se dup el. <Uite, domnule, cum poate s-i frng gtul un brbat, mai e i nsurat!>- gndi ea, dar avea nevoie de o aventur ca s ias din cenuiul vieii pe care o tria. n cteva minute Marian sosi cu maina i o trase lng ea, deschizndu-i portiera din fa. <Tu pe mine tii cum m cheam, dar eu pe tine...> <Ce?> <Cum te cheam?> < S nu rzi de mine dac-i spun: Gioconda!> <Cred c rzi tu de mine!> <Pe bune, dac-aa mi-a pus mama numele, ce era s-i fac eu!> <Gioconda...dar n-ai nimic din zmbetul misterios al ei!> <stii ce, la ea privirea respinge i zmbetul atrage . La mine cred c e invers! Privirea atrage... Dar nici n-a vrea s am zmbetul ei, ce, v place Gioconda?> <Mai bine-i zicea Monalisa!> <Tot aia era! M-am uitat la ea ore-ntregi i n-avem nimic n comun! De altfel mie nici nu-mi place! si am oroare de celebriti!> Au pornit maina i au tcut. <De la biseric s faci la dreapta, s lum ceva de-ale gurii, cum zicem noi oltenii.> <Am neles, Monalisa!> Fata se uit la el cu subneles i cobor din main repede dup care veni cu o legturic cu mncare. <Luai nite friptur de curcan cu pine. Veni mama ieri pe la mine i-mi aduse un curcan tiat!...Aveam i nite vin, zaibr de Bileti...> <Foarte bine, eu am nite coniac...! i trntim o mas mprteasc.> Porni

75

motorul fordului i o luar pe marginea dealului pe un drum lturalnic. De acolo oraul se vedea ca-n palm. Lumina soarelui se prelingea pe vrfurile copacilor, se vrsa parc dincolo de pdure, undeva n hu. Cerul se albise ca o vlvtaie, n deprtare, spre orizont, se pierdea ntr-un albastru nedefinit care cdea ntr-un rou purpuriu. Pdurea toat prea c e cuprins de mister, copaci uriai se ntindeau ca nite artri peste tot inutul acela. Undeva la stnga se deschidea o poian verde cu toate florile de pe pmnt pe ele. Toate culorile se vrsaser peste acel verde-brotac, de la galbenul oului de ra la albastru de Vorone. <Cnd vin aici cu copii, m simt ca o mprteas a naturii, aceti mici nzdrvani mi fac coronie i mi le pun pe cap, zicnd c semn cu znele lor din poveti. Are Slavici o poveste, Znazorilor, pare-mi-se, cu care m aseamn.> n timp ce vorbea, fata desfcuse legtura cu mncare i o ntindea pe iarb n mijlocul poienii ca o gospodin care aterne masa oaspeilor. Marian privi la ea i se ntreb i el ce-l leag de aceast misterioas fat care i se prea din ce n ce mai frumoas. . Nu-i spuse nimic fetei. Voia s-o ntrebe multe, dar se abinea. <Poftim la mas, domnul meu!>- l invit ea ceremonios, fcnd o plecciune. Se apucar s mnnce pe tcute. Mai nti sorbir cteva guri de coniac dup care ncepur s nfulece pulpanele de curcan, fripte proaspt. <Mie-mi place mai mult zaibrul meu!>-i ddu cu prerea fata i trase sticla de vin lng ea. <In vino veritas!>- decret sentenios Marian. <Nu-i adevrat, pe mine vinul m melancolizeaz i m predispune la visare!> <si la ce visezi?> <M trezesc n alte lumi, n lumile mele ideale n care de fapt triesc!> <E bine cnd avem o via sufleteasc bogat i trim paralel de aceast lume real!><Nu tiu dac e bine sau e ru, dar eu m simt mai bine acolo...> Soarele i prelingea mierea pe vrfurile copacilor anunnd moartea unei zile obosite. Culorile o luaser razna, se mbina albastrul cerului cu razele albe ale astrului solar i cdeau pe acest verde

76

pmntesc n care se pierdeau minuscule toate florile pmntului, dnd impresia c amndoi triesc ntr-un tablou impresionist n care culorile i sentimentele se contopesc i se mbin unele n altele. Marian ceru i el sticla cu licoarea roietic i o puse la gur, trgnd cu sete cteva nghiituri. <Gioconda, ce-i cu noi? Nu tim nimic unul despre altul i parc suntem cunoscui de cnd e lumea pe pmnt...> <Nici nu trebuie s tim, trecutul ne mproc cu noroi, e mai bine s aflm unul despre altul dup...> Marian tcu, acest dup i se pru prea ncifrat i renun la ntrebri. Dup ce terminar masa, se ntinser pe iarb, Marian lu sticla n mn i-i mai trase cteva guri, vinul de buturug era bun, i cunotea gustul de la bunicul de acas. ncerc s se apropie mai mult de fat, i prise mna n mna lui, dar fata l respinse cu o expresia celebr: <Noli me tangere!> i zise ea, fcnd aluzie la cuvintele lui Isus adresate Mariei Magdalena. <Apropo, ai citit Codul lui Da Vinci?>- o ntreb Marian. <Pe bune, i replic ea, crezi c dac noi trim la marginea pmntului, habar n-avem de ce mai e n lumea asta...Bineneles c l-am citit!> <Poate fac o blasfemie dac te ntreb, crezi oare c Isus Cristos a fost iubitul Mariei Magdalena?> <De ce nu? Toate credinele lumii au ieit dim mari iubiri! Nu predic Apostolul Ioan iubirea?> <Iubirea aproapelui...> <Aiurea! Iubirea e una singur! Sentimentul cel mai nltor din lume! n numele ei s-au creat cele mai frumoase opere ale omenirii...> <si cu toate astea e aa de trectoare...> Fata se aez mai lng el i-i puse capul n poala lui, culcndu-se cu faa n sus. Privea cerul care ncepuse s se ntunece, razele soarelui se pierduser undeva pe dup dealuri i ncepuse s adie o briz cald. Marian se aplec spre gura ei i o srut, fr ca ea s zic ceva; fata ridic gura ca un ciocule de rndunic care-i primete hrana de la maic-sa spre gura lui i-i rspunse la srut. Apoi Marian o strnse n brae i vzu c snii ei ard ca o vlvtaie. <Iubirile se nfirip din nimic...>-i murmur el la ureche i iar o srut. <Dar tu mai crezi n aa ceva?-

77

interveni fata. Exist o vrst cnd te ndrgosteti! ntre noi e cu totul altceva... Norii cnd nsmneaz pmntul o fac din iubire? Nu... Exist o lege a naturii n care i-a pus mna tot Dumnezeu... Yngul i Yangul din noi...> <Te cam contrazici, Gioconda, ci ani ai tu?> <De ce te intereseaz vrsta?> <Din pur curiozitate...> <Ct mi dai?> <23?> <Inverseaz cifrele!> <32?> <Cam aa!> <Cum poi s-i ascunzi aceast vrst cnd eu credeam c eti o putoaic!> <O putoaic ceva mai btrn!> Tcur. Totul tcuse n jurul lor. n vale n micul orel se aprinseser luminile, undeva spre apus, n partea opus a pdurii apruse un col al lunii, sttea parc spnzurat ntre doi stejari, dndu-se hua. <Doamneee, ce sear minunat-se mir ea- de mult n-am mai trit asemenea clipe!> Marian continua s tac i s-o priveasc. Se ntreba i el cine-i scosese n cale aceast fiin care reuise s-l cucereasc. <Trebuie s mergem acas!>zise Gioconda privindu-l n ochi. Unde acas? Parc ar fi avut o cas a lor pe care o prsiser, i acum, n aceast noapte, trebuia s-o populeze cu toate bucuriile lor. Unde acas cnd amndoi aveau casele lor, desprite de sute de chilometri? Unde acas cnd el avea o familie format din nevast i doi copii i ea dou fete, lsate la bunici? Cum uitaser ei tot trecutul lor i se ancoraser ntr-un prezent care-i fcuse s viseze? <La mine la gazd!>- continu ea, trgndu-l de mn s se scoale. <Pi, dac gazda...> <Nicio problem, stau singur, btrnii au murit i copiii lor sunt la Sibiu... Mi-a ncredinat mie cheia i, cnd rmn n ora, dorm la ei.> <Atunci se schimb situaia...Dar eu am camer la hotel...> <Ne expunem mai mult....> <si maina?> <Nicio problem, o duci la hotel!> <Gioconda, zise el, vreau s te rog ceva?> <Ce?> <D-mi voie s-i spun Monalisa, mi place aa de mult acest nume!> <De ce nu i-a da!> Femeia strnse masa i se urc n main. Marian porni motorul. <Eu am but, dac e vreun curcan...> < i cunosc i n-o s-i fac nimic!> ncepuse s fie i gelos, deodat se supr cnd auzi c-i cunoate pe poliiti i nu mai zise nimic pn-n centru cnd

78

trebui s lase maina parcat la hotel. Plecar de mn la ea la gazd ca doi ndrgostii. <Monalisa, dar eu sunt cstorit...>- ncerc el s-o previn. <Te-am ntrebat eu ceva? Ne povestim trecutul dup...> Ahaaa, acum nelese el acel dup ncifrat pe care-l spusese ea. ntrar n curte, o curte mare i o grdin plin cu pomi. <Au fost nite rude ndeprtate ale mele , un frate de-al bunicului cstorit pe aceste meleaguri. Civa porumbei zburar peste coama casei, dormeau la streini i acum se speriaser. Monalisa aprinse becul i deodat se trezir ntr-o baie de lumin. Acum se vzur i ei mai bine. Faa ei, luminat, deschidea dou riduri puin observabile pe fruntea lat care se pierdea n onduleurile prului, ochii rimelai preau dou ferestre albastre ncadrate de un chenar negru, faa oval, cu obrajii plini, roii ca nite mere ionatane, n-aveau nimic din celebra Giocond, era parc a unei micue de la mnstire care-i pstra prospeimea i tinereea datorit ascezei din umbra zidurilor unui schit. Marian privi camera, era parc acea camer de burlac a lui cnd i luase servici la acea baz sportiv pe vremea cnd o cunoscuse pe Andra. Cteva cri trntite n neornduial pe mas, un picup cu plci pe o noptier, un televizor i un aparat vechi de radio nvelit cu o fa de mas. <N-am investit prea mult n ea, zise Monalisa, stau mai mult la Alba, mi place mai mult oraul acela, am mai multe faciliti: un film, o bibliotec, un dans, un restaurant!> ntre timp mobilul de pe mas ri obaznic, scondu-i din fire. Monalisa se repezi la el i rspunse: <Alooo, da, mam, da, da!> Se-auzea un glas de copil care-o descosea cnd vine acas i dac i-a cumprat ce-a rugat-o.> <E fata ta?>, o ntreb Marian curios s afle i el ceva din viaa ei. <Te rog nu mai pune ntrebri...>- puse ea mobilul pe mas i se aez pe pat lng el. <De ce eti aa misterioas?> <Dac ncepem s ne destinuim unul altuia, nu ne batem noi joc de aceste clipe frumoase?: Exist-n tristul suflet un peisaj ales Ca ntr-un dans macabru cu mtile bizare,

79

si ne jucm cu soarta prea ades, Fr s-i dm i aripi ca s zboare...> <N-am tiut c eti i poet! Termin toat poezia!> <Mai vreai?>- i zmbi ea. < Pe lng noi frumoase clipe zboar Ca nite psri ce se duc departe si ne-ntrebm a nu tiu a cta oar A cta fil s-a desprins din carte...> Tcu i-i mpreun minile, ai fi zis c se roag la o icoan imaginar. Frumuseea ei era rupt parc dintr-o pnz de Giorgione, un fel de Venus cernd ndurare lui Dumnezeu. <Stau i m ntreb ce caut eu n aceast sear cu un brbat necunoscut n camer la mine...> <si vreai s-i rspund eu?>- i ntinse Marian mna i o ridic lng el. Corpurile lor iar se mpreunar ca ntr-o nuntire celest i se srutar ca doi nebuni. Marian i trase rochia de pe ea i o bg sub aternut. De mult nu mai avusese aa o pasiune pentru o femeie. Nu era iubire, o dezlnuire lacom a instinctelor de ambele pri care se descrcar ca un trznet peste sufletele lor. Obosii, transpirai, se trezir unul n braele altuia, mngindu-se. <Acum poi s-mi zici ce-i cu tine!>-l rug Gioconda. <Mai nti spune-mi tu povestea ta!> <Ce-ar putea s te intereseze?> <Totul! Mai cu seam c povesteti frumos cu glasul tu suav...> <O roman cu o femeie singur care poate fi cntat sau povestit i repovestit, cu o iubire trecut n derizoriu, prsit de un brbat beiv care i el la rndul lui a devenit un biet ceretor pe strzile Craiovei..O femeie rmas cu dou fete mici, singurele fiine de pe pmnt la care mai in, de care au grij prinii mei.. o femeie care nu mai are ncredere n nimic...Cam asta e toat povestea mea...> <si de ce m-ai ales pe mine?> <Aleg brbaii dup trei criterii: unu: s fie frumoi i inteligeni, doi: s fie discrei i trei: s fie necunoscui! si tu ndeplineti toate cele trei criterii...De iubire nu vreau s mai aud... Dup un act sexual cu cine-mi

80

place m simt ca o cmpie verde, plouat proaspt i linitit n soarele dimineii...si acest lucru l fac foarte rar...> Amndoi tcur, i simeau unul altuia respiraia i inimile care bteau alturi. <Nu uita c i-e rndul...> <Eu , Monalisa, am o familie, o soie frumoas pe care o iubesc i doi biei cam tot de vrsta fetelor tale! Nu tiu cum ai fcut tu de mi-ai luat minile ...> <Graiile Evei...> <Soia mea este tot aa de frumoas ca tine, numai c jugul csniciei ne-a aruncat n banalul vieii de zi cu zi...> <si cum am putea s ne salvm?> <Visnd...> <Ce?> <Cai verzi pe perei! S trim viei paralele...> <Ceea ce facem noi acum, oare asta s nsemne? S trim n imaginar, s cerim de la divinitate cteva clipe de fericire care dispar ca nite baloane de spun la prima adiere a vntului? De ce ne-a mai fcut creatorul pe pmmt?> S-i spun o strof din Baudelaire i-apoi terminm cu filozofia: <Cum muc-un muieratic srac, cu desftare, Cznitul sn al unei vechi trfe scptate, Gustm i noi o biat plcere, pe-apucate, Ca pe-o lmie veche storcnd-o ct mai tare...> <si eu sunt muieraticul?> <Dac tu eti muieraticul nseamn c eu sunt trfa scptat... Doamneee, ce destine! Ne-am necat n banalitate! N-ar fi mai bine s adormim? Tu mine trebuie s conduci spre capital! i vei ntlni soia, dar eu...> Adormir fiecare cu visele lor, zorii zilei i gsir n pat mbriai, de diminea razele jucue ale soarelui intrau pe fereastr ca nite musafiri nepoftii, amintindu-le c trebuie s se despart. Se scular i se mbrcar repede, bur o cafea i-i luar la revedere. <Adio, drag Monalisa!> -i zise el srutnd-o. <Adio, dragul meu! Poate ne vom mai ntlni n alte lumi...> Boala din dragoste e dat dracului... Marian nu mai avea acest senzaie nenorocit de cnd se certase odat cu Andra, era naintea unor examene cnd ea-i

81

spusese c e cazul s termine. Mirosise el c are pe altcineva...si-l luase cu dureri de burt, i pierduse pofta de mncare, parc se scufunda n el; trocmai atunci cnd trebuia s nvee i fugeau literele de sub ochi i cursurile i intrau pe o ureche i-i ieeau pe alta. A renunat la examene i s-a internat la spitalul studenesc. A stat lng un tnr bolnav de cancer, era un schelet ca cele din lagrele naziste pe care le vzuse n filme. ntr-o zi veniser rudele cancerosului, prini sau cunoscui de undeva de la ar cu tronul i-l instalaser ln patul bolnavului. Cancerosul scotea capul din ptur, doar un ochi s poat vedea i-i ntreba pe colegii de pat: <Al cui e?> Adic al cui e tronul acela care atepta s moar cineva i s-l ia. <Cum, n-a murit?>- ntrbase cel care-l adusese. <Nou aa ne-a spus doctorul...>- se lamenta o femeie de lng el, probabil vreo rud ceva. <N-a murit, i-a rspuns altul de lng el, voi credei c omul moare cnd vrei voi?> <De, nou aa ne-a spus doctorul...> <Cine s moar?>- venise din fundul patului de la canceros vocea lui tremurnd. Toi tcuser . Era o tcere suspect...conspirativ... Acum avea aceeai senzaie, prea c are cancerosul lng el i , cnd l vede, se prbuete undeva n neant. Pornise motorul fordului i se uita la mna Monalisei care flfia prin aer. Femeia plngea ca un copil cnd se desparte de prini...Pornise maina n vitez s nu mai vad i s nu mai aud nimic, se prbuise n el ca o cpi de fn luat de ape, dup o mare furtun. Pusese un sidiu cu Iohan Straus i gndurile lui dansau n ritmurile valsurilor care se desfurau imaginar undeva ntr-o mare sal de bal. Visa ca un nebun i nu vedea pe unde trece, lsase Sibiul n urm, se pomenise cu munii n capul lui, vecin cu Oltul, care curgea lin pe lng el. A ajuns n Bucureti pe la ora zece, a trecut pe la un mall, le-a luat bieilor nite mainue, aa cum le promisese cnd plecase de acas, Andrei i-a cumprat un arafan tucesc i o rochie de var cu decolteuri i s-a grbit s ajung acas. Andra i-a ieit n ntmpinare cu zmbetul ei fascinant i l-a

82

ntrebat curioas: <Cum a mers, iubitule?> Marian a srutat-o i i-a rspuns: <Foarte bine!> Apoi cei doi biei i-au srit n spinare s le dea mainuele. <O familie fericit, gndea el, de unde-mi ieise mie nainte aceast nluc care m electrizase?> -A dat telefon domnul secretar de stat Ruu s te duci imediat la guvern, zice c avei o deplasare n fosta Iugoslavie..., l anun nevast-sa, suprat c iar pleac. -Azi nu pot, s-i spui c n-am sosit! Vreau s m odihnesc i eu o zi! -Bine ,dar poate pierzi deplasarea! -Nu pleac ei fr mine!

10 Tot n Canada. Din vis att mai inea Andra minte: <Dumnezeu are grij de toate vieuitoarele...> Femeia se scul buimac, voia s-i povesteasc i lui Marian acel vis dar l uitase. <Dumnezeu are grij de toate vieuitoarele...> siapoi telefonul <|rrrr! rrrr!!> Sare Marian somnoros i rspunde, Andra se sperie, de mult n-o mai deranjase telefonul, nu avea cine s se mai intereseze i de viaa lor n acest infern al deprtrilor.

83

-Alooo, domnul Marian Porumbacu!? -Da, el este! Cu cine vorbesc? -Cu directorul ziarului <Romnul.> |i-am publicat articolul i-a vrea s stau de vorb cu dumneata...Am vzut c ai condei, am nevoie de un ziarist bun la rubrica <Din ar...> Cnd putem s ne ntlnim? -Chiar astzi! -Vino la mine la redacie! -De acord. La ce or? -Pe la nou... -Bine te-atept, la revedere! -La revedere!> -Cine-a fost, drag?- vine Andra la el, curioas. -Ne-a pus Dumnezeu mna-n cap!- sare el i o srutdirectorul ziarului <Romnul>, i-a plcut cum scriu i m-a invitat s-mi dea un post de ziarist... -Visul meu, vezi c mi s-a izbndit? Poate are ceva i pentru mine! -S vedem...- termin Marian i fugi repede s se mbrace. i plcea munca de ziarist, era ce visase el toat viaa... Ajunse la ziar la ora nou fix i btu la ua patronului. Era un om greoi instalat ntr-un fotoliu, lucra la mas la calculator. Ridic ochii, ddu ochelarii ntr-o parte i-l ntreb: -Dumneata eti tnrul? -Da, eu! Marian Porumbacu... -De unde eti? -Din Bucureti! -Vd c scrii bine, vii cu o limb mai recent i mai curat din ar...Cunoti i ortografia...Pentru moment a vrea s-mi umpli rubrica <Din ar...> i-apoi mai vedem noi...Ai o mie cinci sute de dolari pe lun.... -De acord, accept!

84

-Domnule, eu s ardelean get-beget din Apuseni! Cum a fost dup aa-zisa revoluie romn?, ne-am fcut de rahat n toat lumea! si cu minerii... -Da... i eu am fost o victim... -Am bnuit din articolul pe care mi l-ai trimis... Am gnduri mari cu acest ziar i-a mai avea nevoie de cineva la marketing, dac cunoti... -Scuzai-mi ndrzneala, dar chiar soia mea ar putea s v ajute n acest sens... -S vin i ea s stm de vorb... Asta schimbase totul n viaa cuplului care pn acum se lamentase. Marian primise postul promis i Andra, dup ce-i expusese punctul de vedere cu relansarea ziarului fusese i ea acceptat. l cucerise pe patron cu ideile ei: -Domnule Barbu, cci aa l chema pe patron, o s v par bizare ideile mele, ia-t ce v propun: schimbm formatul ziarului, mrim numrul de pagini, am s scot din cartea de telefoane toate adresele cu numele romneti i o sptmn la rnd le trimitem ziarul gratuit cu rugmintea ca dup aceast peroad de timp oamenii care vor s se aboneze, s-o fac!. Ct o s pierdem n acest sptmn? Cteva mii de dolari...Dar o s-i ctigm dup... Previziunile Andrei dup o lun de la ocuparea postului se adeveriser i tirajele urcaser de la cteva mii la cteva zeci de mii; ziarul era cerut i de romnii din America i chiar de cei din Europa. Era prima victorie a Andrei i a lui Marian, scpaser de ciuperctorii, de mizerabila de spltorie care dduse faliment, de grija zilei de mine. Se mutaser ntr-un apartament mai spaios cu dou dormitoare, camer de zi, un fel de sufragerie enorm, o buctrie i o baie. i mobilaser modest tot apartamentul, cumpraser electrice, televizor i strngeau bani pentru a cumpra o main. Viaa lor se schimbase att de mult n bine nct ncepuser s fie invidiai de romnii cu care se ntlneau. Numai dorul de ar i mai reineau, dar cu trecerea anilor se gndeau s vin napoi.

85

12

igel, biatul acela cel mai haios din grupa lor de studenie ce mpodobise acel plop n preziua revoluiei

86

acum e profesor n satul Silite. Fi biografic: bonom, beiv, ratat, lsat de dou neveste, cu un copil pe drumuri, marginalizat de colegi, ncadrat de mil, pred romna. De curnd i-au srit prinii copiilor n cap c s-a luat de dou eleve, cteva femei din sat l-au btut mr pentru aceleai fapte, st ntr-o cas prsit de la marginea satului, cu polietilen pus n geamuri, n loc de scaune nite buturugi, cu butoiul cu uic n mijlocul casei, trage ntruna la furtun, l suge, a scris o carte i a publicat-o, ceva despre Preda, scriitorul, care a trit n acest sat, nite anchete, nite date inedite despre viaa lui, despre rude, frai, surori, etc, i-a vndut apartamentul din Piteti s publice aceast carte, de altfel apreciat de publicul cititor, s-a gheboat, s-a cocoat, inut neglijent, se crede mare boem, neneles, blesatemat de soart, hulit de oameni, njurat, batjocorit, a violat o bab; a mbtat-o i s-a culcat cu ea...S-a ludat baba prin sat c, h, nu i-a fcut nimic, e impotent, maic, cnd bea spune numai poveti din viaa lui, cum nu l-au iubit cele dou neveste, cum nu mai voiau s se culce cu el, cum nu-i fceau mncare, a mbolnvit prinii, taic-su a fcut infarct, la ctva timp i maic-sa...S-a dus acas i i-a vndut tot ce aveau prinii, haine, pturi, lemne, tot ce se putea vinde, butoaie, vesel, cine, purcel, pisic...A venit o televiziune la el s-i ia un interviu i l-a gsit beat n cocioaba lui, bei i voi- le-a zis reporterilor, unul din ei de fapt un mare poet n via, au ciocnit, au but, au vorbit despre carte, prefaa fcut de un critic important, despre viaa lui, au filmat, s-au distrat cu pitorescul vieii lui, i-au bgat picioarele n sufletul lui de damnat i au plecat...A aprut a treia zi la televizor, copiii lui s-au tvlit de rs cnd l-au vzut, bi , domne profesor, suntei mare, ai fost dat la televizor... Eti tare, boierule, i-au spus beivii seara la bufet, ne-ai distrat, teai mprietenit cu marele poet i pe noi ne-ai prsit, am auzit c sugi la butoiul tu, nu mai vii i pe la noi s ne mai dai cte-o uic... Seara, trziu, noaptea, cnd termin ei de but l pun n roab s-l duc acas i-l rstoarn pe sal n

87

bojdeuca lui cu toi cinii din sat dup ei...Domnule, zic ranii, s-a zpcit lumea, unde e minte e i prostie, pi se pomenea pe timpuri un astfel de profesor s nvee copiii? El trece prin sat i-i salut mre, s trieti, nea cutare, s trieti sulic i a Leano, bine c intrm n Europa, eu am fost n Italia, tiu cum este Eurpa... Cum este, maic?- l ntreb femeile i-i dau ghionturi. Europa e poleit cu polei, a Leleo, i a Ioan...si nu minte al dracului, aa este, a fost n Italia la Florena, Firenze, cum zice el, a nfiinat o societate literar cu Dante acolo unde a stat el n acel ora, ntr-un timp a adus mari profesori de la Bucureti s in conferine despre Divina comedie...L-a adus pe Balaci i se laud c a but cu el la cantina fostului partid comunist. Ce, tii dumneata, a, cine este Beatrice?- a ntrebat el odat pe aa Ioana. De un s tiu eu, maic, cine e aia?- i-ar fi rspuns femeia. {sta e ,fa, la care s-a culcat cu baba?- o ntreb aa Ioana pe interlocutoarea ei. {sta este i cic n-a putut s-i fac nimic babei, h-h-h!- i rspunde femeia. Cum s-i fac dac el nu tie pe ce pmnt merge?- conchide aa Ioana, uitndu-se spre el i ducndu-l cu privirea pn n centrul satului, la primrie. Doamneee,se mir femeia, muli proti ai mai lsat pe pmnt! Cic a dormit beat pe mormntul lui Dante i l-ar fi prins paznicul cimitirului i l-a ntrebat ce e cu el i el i-ar fi rspuns c sunt rud, a venit s-l jeleasc... si cnd ncepe s povesteasc despre Italia nu mai termin, o ia cu Florena, Milano, Bolona, Veneia, Palermo, i aduce aminte de toate bisericile pe unde a umblat, de celebrele picturi ale Renaterii, de gondole i de poliie, de Piaa San Marco, de porumbeii crra le ddea s mnnce din palm...si toi beivii satului tiu acum din gura lui despre celebra Giocond, toi mngie fetele din sat cu numele ei, ah, Monaliso, ce frumoas te-ai fcut, nu vreai s facem sex disear? E una de la ajutorul social care le face fa la toi, mama Monaliselor, care le cere bani pe sex, a auzit i ea de prostituatele din Bucureti i din toat lumea care fac trotuarele c dumnealor ctig bani pe chestia asta.

88

Cd afl c-i vine salariul mpricinatului, l bag n cas i-l buzunrete, apoi l d afar pe u, hai, valea, bibicule, c i-ai trit traiul i i-ai mncat mlaiul. El iese dea-ndratele i njur, dumnezeii ti de mama Monaliselor, m-ai buzunrit i-acu m dai afar, ai? Cea, noroi, burnieaz peste sat, zice: cu asta intrm noi, domnule, n Europa? Cu curvele i cu mizeria asta, cu jegul sta care a cuprins toat Romnia? C agricultur, nix, industrie, nix, intrm cu aia-n mn, domne primar-zice-i se clatin-n faa Primriei de beat, nvrtind cheile de la biblioteca colii, cnd aducei salariile? De ce, domnu profesor, s-l dai la Monalise?- i ntoarce primarul ntrebarea rutcioas n derdere. Bi, primare, d-aia te-am ales noi, s iai oamenii la mito?- se duce el lng primar i d noroc. Primarul caut s scape de el i intr n primrie, miusiu dup el, auzi- zice- mi ntorci spatele, nu mai jucm un eptic disear la una fiart? Nu-i mai rspunde nimeni. Se uit pe cer la soare, aa se orienteaz el, dup soare, i pleac mpleticindu-se spre coal. Toat lumea e la ore, n clas la el e glgie i hrmlaie. B, vine musiu, strig un elev i toi trec n bnci, fcnd pe serioii. Intr dom profesor Gigel: bun ziua, copii! S trii dom Gigel!- se strduiesc ei s nu rd. Da ce, b, snt Gigel cu m-ta?- se strmb el la primul elev i toi izbucnesc n rs. Au vzut ceva ce nu se poate spune, dom profesor e ud ntre picioare, a fcut pe el! Observ i el c ceva nu-i n regul i trece dup catedr. Ia catalogul n mn i face apelul. Elevii se ridic unul cte unul i rspund prezent. Trece direct la lecia nou. Cine este Fefeleaga? Acelai elev: Fefeleaga este o femeie srac care se inea cu calul ei, Bator! Cum adic se inea?- ntreab filozofic dom profesor. Verbul sta are mai multe nelesuri! Copiii rd, tiu unde bate el. C i la ei n sat aia se ine cu la...Dom profesor, a se ine este un verb polisemantic! Daaa? Atunci s-mi dai voi exemple de propoziii cu el folosit cu mai multe sensuri. Monaliza se ine cu dom profesor!- sare unul. Zuuu?- se strb profesorul- de unde tii tu chestia asta? De la mama, a auzit la magazin- rspunde

89

neofitul. O elev: N-ar fi mai bine s zicem c Fefeleaga se ntreine cu Batror? Bravooo, Marioar!- sare dom profesor, bucuros c eleva a deturnat sensul acelui verb. N-o cheam Marioara, dom profesor, o cheam Tana!- sare altul. si uite aa trece ora, sun clopoelul i profesorul se duce la cancelarie. Directoarea: Dom Gigel, i-am atras atenia de attea ori s nu mai vii n halul sta la coal! n ce hal, doamn?- o ntreab el ironic. Cteva profesoare tinere rd ntr-un col al cancelariei. Au vzut i ele ce vzuser copiii. Profesorul se simte jenat, se trage mai la o parte i st pe scaun. Nu mai rdei de mine, eu am participat la revoluie!strig el, lovit n amorul lui propriu. Dac nu eram eu i cu nc civa nebuni ca s stm n noaptea aceea la Inter revoluia poate nu reuea!- continu el, fcnd spume la gur. Voi beneficiai de binefacerile aduse de revoluie!deseneaz el cu mna prin aer acele timpuri. Cine s-a urcat primul i l-a dat jos pe Ceauescu de pe perei? Spunei, cine? Eu! Marele Milarepa, eu, care l-am reabilitat pe Dante n Romnia, eu, care l-am fcut cunoscut pe Preda tuturor...siacu-mi vin mie nite piipoance i-mi spun ce i cum... Nix! A trecut recreaia, profesorii au intrat la ore ntr-o tcere solemn. Dom profesor Gigel are fereastr, se duce la gura sobei, se aeaz pe un scaun, aprinde o igar, deschide ua sobei s se usuce i arunc filozofic cercuri de fum peste un planiglob uitat de profesoara de geografie pe mas. n mintea lui nc se mai deruleaz acel film al revoluiei care pentru el nu s-a terminat nici azi.

13

n la urm Loriniu cu Anca tot s-au cstorit. Eaprofesor universitar la o universitate particular. Elavocat pe lng tribunalul capitalei care rspundea de

90

intreprinderile proaspt privatizate. Mezalian de doi bani. El un puturos, sttea mai mult pe acas i conducea avocatura prin telefonul mobil. i angajase o secretar, i deschisese un birou pe Batitei i atepta s-i vin clienii. Anca pleca dimineaa i mai venea seara acas. O acaparaser treburile, studenii, pregtirea cursurilor i teza de doctorat. Lucra la o tez de doctorar n legtur cu tineretul i grupurile de presiune, sau cam aa ceva, profesorul care-i conducea lucrarea era mereu nemulumit. i dduse un chilometru de material bibliografic, studii n englez i francez pe care le gsea cu greu i le traducea i mai greu. n lungile seri de insomnie, Anca i blestema zilele cnd se hotrse s se cstoreasc cu acest om. Insensibil, indolent, se purta ca o brut cu ea. l luase mai mult de mil, respinsese partide cu mult mai bune pentru el, motiva mereu c-i e mil de el s se despart dup atia ani de prietenie. Ca fizic l acceptase, dei nu era genul de biat pe care-l visase. Relaia lor s-a complicat cnd a venit pe lume un copil. Era un copil drgu care-i semna ei. Dragostea s-a ndreptat de atunci mai mult spre copil i pe Loriniu l-a lsat n plata domnului. Romana dragostei lor suna cam aa: Noi de mult nu ne mai iubim,/ Doar glasul crnii ne mai cheam,/Nu tiu de ce ne chinuim/si nu bgm deloc de seam.// Ar fi mai bine-n deprtare,/si s ne scriem la un an/ Cte-o roman-ntr-o scrisoare/si s ne cutm n van! Era scris chiar de Anca pe un caiet de cursuri n clipele ei de linite sufleteasc cnd medita asupra acestei ratate csnicii. Loriniu mirosise ceva, vedea mereu c Anca e suprat i venic nemulumit. si-l apucase deodat dragostea pentru acel cabinet de avocatur, se lipise tot mai mult de frumoasa lui secretar care-l mbia zilnic cu fel de fel de avansuri. Pn ntr-o zi s-a produs acel ceva ce i-a pus n dificultate pe el i pe Anca. Pe la Podul Isvor Loriniu o ntlnete pe Anca n compania unui tip. Era un tnr cu barb, nalt, bine legat cu o map subioar. I-a lsat pn s-au desprit i s-a dus la ea: -Cine e tipul?- s-a roit el la Anca.

91

-Un profesor de la facultate!- i-a rspuns Anca puin intrigat de ntrebarea lui pus pe un ton cam deranjant. De ce, continu ea, pui aceast ntrebare? Ce, n-am voie s mai merg pe drum cu brbaii? Domnul e un coleg, profesor la facultate... Eu te-am ntrebat pe tine de ce stai toat ziua la cabinet cu rocovana ta secretar? -Vd c tu caui smn de ceart, eu te-am ntrebat frumos! -si eu i-am rspuns tot frumos! Tcur apoi pn acas. A fost prima lor tentativ de ceart mai serioas. Dar i unul i altul meditar ndelung la viitorul csniciei lor i mai ales la viitorul copilului. <Domnule, s-a complicat viaa!>, gndea Anca, n timp ce Loriniu se dusese n sufragerie i dduse drumul la televizor, gest pe care-l fcea de cte ori relaiile lor erau mai ncordate, acum intraser ntr-un labirint din care nu tiau cum s mai ias. S divoreze?- se ntreba Anca, devenindu-i nesuferit. Ar pleca undeva s mai scape de aceste comaruri, dar nu tia ce s fac cu copilul. De cte ori venea de la Facultate, micuul i ieea nainte i o atepta la u, strigndo cu vocea lui cristalin: <Mamiii! Mamiii!> Tnra femeie l lua n brae i l sruta i-l strngea la piept i el o lua de gt i-o sruta cu guria lui mic, miindu-i obrajii ca botiorul unui mieluel care caut ugerul s sug. Deschise fereastra i se uita pe geam afar; de la etajul trei strada se vedea pn n deprtare, zgomotul ei cu uruitul tramvaielor i al troleibuzelor o inerv i mai ru i nchise fereastra la loc. Se gndi s plece s se plimbe prin parc cu copilul. l mbrc, biatul auzindu-i propunerea ncepu s opie prin pat de bucurie n timp ce Anca se strduia s-i bage o cmu pe cap. <Stai, nebunaticule, s te mbrac s mergem n parc!>- l mblnzi ea i biatul se aez grecete n mijlocul patului ateptnd s-i intre cmaa pe gtul lui subire. <Da, da, m lai la tobogan?>- veni ntrebarea biatului prin gulerul cmii care se ncpna s nu intre. <Te las dac eti cuminte!> <Uite c snt!>- puse biatul minile ncruciate

92

pe piept. <Nu aa e un biat cuminte!>- l cert maic-sa. <Dacum?>- se roi el la ea. <Un biat cuminte merge pe strad de mn cu mmica lui.> <...s nu-l calce tramvaiele i mainile!>- o complet el pe maic-sa. <Da, aa este! si n parc nu trebuie s fugi departe c s-ar putea s te fure cineva! > <Cine s m fure?> <Vrun igan sau vrun fur!> <Eu, cnd am zis de igani, m-ai certat, ai zis c fac ur de ras, c sunt i ei oameni...> <Or fi ei oameni, dar...> <Dar ce?...> <Hai, las-m, nu m mai plictisi cu ntrebrile tale stupide, hai s mergem!> si coborr cu liftul la parter, apoi scrile pn n strad. <Nu mergem cu tramvaiul?>-o ntreb micuul care simea o mare plcere s se urce n tramvai. <Nu, mergem pe jos s mai facem i noi niic micare c destul ne-am clocit toat sptmna n cas!> Ctva timp micuul merse n linite, n mintea lui nu tia ce sens s-i dea cuvntului <clocit> i nici nu voia s-o ntrebe pe maic-sa. Apoi ca din senin veni o ntrebare care o puse pe gnduri: <Pe tati de ce nu-l iei prin parc?> <Pentru c tati nu e cuminte!> <Cum adic nu e cuminte?> <Face prostii!> <Da ce prostii a fcut? > <Hai, las-m cu ntrebrile tale!> <Bine, te las, dar mergem s ne dm pe topogan?> <Mergem!> Cum se mprietenise ea cu acest biat? Venise de la ar o fat inocent, mai mult un copil, i se ncadrase la fabrica Suveica, ctva timp sttuse n gazd la o unguroaic pe care o cunoscuse prin unchiul ei care decedase decurnd. Apoi unguroaica i gsise o garsonier la o bab de care trebuia s aib grij. Baba o cam supra cu mofturile ei, voise chiar s-o prseasc dar unguroaica i spusese: <Proast eti, ai grij de ea c n-o s triasc o via, tu nu vezi c e pe duc, i-i rmne garsoniera ie?> La Fabric se ncadrase cu pile c era de la ar i n-avea buletin de ora. Cunoscuse un om din ceceu, un general n rezerv, care dduse un telefon la directorul fabricii cu care fusese coleg, c are i el o nepoat, s-i gseasc vreun loc pe la contabilitate. Ce dracului fcuse ea pe acolo? Numra prosoapele toat ziua i le mpacheta cte zece. Aici l cunoscuse ea pe Loriniu, ardea i el gazul

93

pe la rzboaie, auzise c e biatul contabilului, de fapt i spuseser nite muncitoare: <Domnioar, vezi de el c e barosan, taic-su e eful-contabil! Pune mna pe el c are parale!> Ea le rspunsese c n-o intereseaz, trebuie mai nti s dea la facultate, s termine i apoi se gndete la mriti. Dar ntr-o zi se ntlnete cu biatul fa n fa i o ntreab dac a strns toate prosoapele din fabric i dac le-a numrat. <Ce te intereseaz?>- i rspunsese ea flegmatic. <A vrea s te ajut eu c tot nu am ce face!> <Cum adic n-ai ce face? Care sunt obligaiile postului tu?> <Nici eu nu tiu bine, cred c m-a ncadrat tata mecanic pe la rzboaie!> l privise mai bine i i se pruse un sfrijit, un slbnog deirat, mecanicii i ziceau Atila sau Biciul lui Dumnezeu, dup rzboinicul de odinioar al hunilor. nvase i ea la istorie despre Atila i cnd se ntlnise cu el izbucnise n rs. <De ce rzi ?>- o ntrebase el printre dinii rari care strluceau sub buzele roii ca de domnioar. <Fac haz de necaz!>- i rspunse ea, lund o poz serioas. <Sper c nu sunt un caraghios s rzi de mine!> si i-a ntins mna: <Loriniu m numesc!>. <Foarte bine! si eu Anca!> si-l privi ironic pe sub sprncene. Apoi ntlniri peste ntlniri, prietenie lung de vreo apte ani. Aa-i prinsese revoluia, se ineau unul dup altul toat ziua. Apoi facultatea. Ei i intrase n cap ASE-ul, a dat examen i a czut cu brio, nu era de ea matematica, el a dat la juridic cu Marian i a reuit cu plat. Ali ani pierdui aiurea cu acest biat. L-ar fi lsat, dar i se fcea mil de el decte ori se hotra s termine aceast prietenie aiurit. Se nvase cu el aa cum e, dar niciodat nu-i dduse arama pe fa ca acum, numai cnd trieti cu omul poi s-l cunoti! Trebuie s-l lase! i legase acest copil care a aprut ca s-i ncurce i mai ru. <Hai, nu mai csca gura dup tramvaie!>- l trase ea de mn pe micu. Sttea aproape de parcul Tineretului i se ducea mereu cu biatul n parc s se plimbe. Simea nevoia s se relaxeze dup o zi de munc cu examene, cu corectarea lucrrilor, cu scriptologia cataloagelor, dar mai ales cu

94

atmosfera din cas care devenise insuportabil. S-a hotrt, va divora! N-o intereseaz casa, copilul l va lua ea... si n-o intereseaz nici ce va zice lumea, are o groaz de colege la facultate divorate i nimeni nu a rs de ele. ntre timp taicsu murise i rmsese doar cu maic-sa care sttea mai mult pe la ar, numai iarna venea i sttea la ea, avnd grij i de copil. i va spune i ei i-i va cere prerea!. n parc se aezase pe o banc la umbra unor castani i micuul fugise la tobogan, ntrecndu-se cu ceilali copii la joac. Era un copil ataabil, drgu, jucu, iubit de toat lumea care-i fcea loc peste tot ca un sprnel ce se-nvrtete pn cade jos. n mulimea de tineri care se nvrteau pe aleile parcului, zri de departe colegul de facultate, profesor i el la politologie, care se plimba singuratic ca un cuc, privind aiurea. Ajungnd n dreptul ei, se opri i fcu ochii mari: <Ce-i cu tine pe aici, Anca?> <Ce s fie, am venit cu copilul la topogan, m-a bgat n speriei s vin cu el aici, ar sta toat ziua s se joace cu copiii...> <mi dai voie s stau i eu lng tine?> <Cum s nu, poftim! Dar... te vd cam trist, ce i s-a ntmplat?> <M-am sturat de singurtate! Am venit de la Chiinu de la o conferin internaional pe tema integrrii n UE i m-am nchis n cas cteva zile. E groaznic s fii singur!> <Ba mie mi-ar place s am asemenea clipe, ma ocupa mai mult de teza de doctorat i a discuta cu mine. Sunt n nite dileme din care nu pot iei!> <E un punct de vedere pe care i-l respect, dar nu uita c...>

14

...si

eu, povestitorul, adic Paul Popescu, sunt un fiu mai mare al revoluiei. n aceti ani care au trecut aa de repede din 1989 pn acum am salahorit pe la fel de fel de ziare, am fost reporter de teren, ef de redacie, am nfiinat i un ziar, ba am fost civa ani i n nvmnt.

95

Aa de repede a trecut timpul de parc ar fi fost o zi mai mare pe care n-am fructificat-o aa cum trebuie. Sau aa cum mi spunea bunicul proverbul la cu cine se scoal de diminea, departe ajunge. Aveam sperane, ncepusem anul 1990 cu mari sperane, vedeam ara nflorind, m sculasem, s zic aa ca bunicul, de diminea i speram s triesc ntr-o ar liber, prosper i fericit. Dar nu tiu unde s-a rupt filmul... Se mbulzesc n capul meu fel de fel de gnduri, mi pun ntrebri i ncerc s dau rspunsuri. Rspunsurile mele sunt pline de scepticism ca ale nefericitului Seneca cnd a fost obligat s-i bea otrava plin de venin la porile palatului lui Nero. Privesc la televizor ca un spectator cum peste lume vin cutremure, inundaii, rzboaie, revolte, cataclisme neateptate crra nu le vd o logic, trimise de Dumnezeu sau de destin s curee aceast lume putred i mi ncruciez braele, pasiv, ca un nevolnic, resemnndu-m ca un Budda pe un soclu, la care vin s se nchine amrii pmntului. Doamne, zic, cum faci tu de rstorni lumile, nu dup imimile noastre, ci dup cele ale hazardului... <Alooo, primesc un telefon, ziaristul cutare?> <Da, rspund, ziaristul cutare!> <Cum ai ndrznit, m, nenorocitule, s te iei de viaa mea?> <Dar cine suntei dumneavoastr?>, l-am ntrebat, curios, s-l aflu, dei tiam c nu-i d numele. <Dac te mai prind c-mi dai numele prin ziarul tu scrbos, ai s dispari fr urm! Nici cenua no s i-o mai gseasc m-ta!> Am trntit telefonul. Inima a nceput s-mi bat cu putere la fel cum pisem cu securitatea pe timpul lui Ceauescu cnd n-am vrut s le dau manuscrisele unui roman pe care voiau ei s-l citeasc s gseasc vreo gselni contra partidului i a regimului. Am stat mult i m-am gndit cine s fie. Am fcut socotelile articolelor pe care le scrisesem n ultimul timp n ziar despre corupie i m-am oprit la doi indivizi: un deputat n parlamentul Romniei i un fost securist care pusese mna pe jumtate din petrolul rii. <Ai auzit de Elodia?>-m-a mai ntrebat n alt sear la redacie. <Da, am auzit!> <Ai s

96

dispari ca ea, n neant!> <Mi, porcule, i-am zis, te vede Dumnezeu cu ameninrile tale! Dac te crezi nevinovat, vino s stm de vorb fa-n fa, s-mi explici de unde ai fcut tu atta avere!> Mi-a nchis telefonul. Nu mi-a mai rspuns. Am adunat i eu bieii din redacie i le-am spus: <Vedei, dac dispar de pe radar, s tii c tia mi-au fcut de petrecanie!> De fapt m-am ntrebat ce-oi fi cutat eu n Bucureti tocmai n timpul revoluiei. Plecasem aa ntr-o doar s vd i eu ce vrea Ceauescu s spun oamenilor acolo n faa comitetului central. Ascultasem toat noaptea <Europa liber> care transmisese fr ntrerupere tiri de la Timioara i simeam c se va ntmpla i n Bucureti ceva. si-am intrat de la Gara de Nord direct ntr-un haos, lume mult adunat cu de-a sila, mii de oameni scoi din producie, ca acolo s nfiereze Ceauescu aciunile Timioarei n faa <boborului>. Am auzit o explozie, cteva urlete i un haos infernal din care nu puteam s mai ies. Au nceput toi s fug n toate prile i s huiduie. Am luat-o i eu ncet pe Magheru cu un grup de tineri care tocmai atunci plecaser n vacan. si i-am cunoscut. Erau Anca cu Loriniu, Marian Porumbacu, Andra, Eugeniu, Dora, o fat frumoas, bucureteanc get-beget, un lungan nalt care ne spusese c a crescut la o cas de copii i nu-i dduse numele, nume pe care i l-am aflat mai trziu cnd l-am vzut mare tab n FSN-eu, adic Paraschiv; un domn mai n vrst care ncerca s ne organizeze, rugndu-se de noi s-o lum ctre Inter i s ne postm acolo s vedem ncotro o ia desfurarea evenimentelor. Pi ncotro s-o ia? A aprut imediat armata, miliia, taburile, lumea parc nnebunise, tinerii de lng noi au intrat n restaurantul din apropiere i a nceput s blocheze strada, adic bulevardul Magheru, cu mese, scaune, cu pietre, cu ce gseau...A nceput s se trag. <B, ce facei, b, nenorociilor, tragei n popor?> Au czut primele victime: o fat, o copil, probabil student care venise s cate i ea gura, apoi au nceput s treac taburile cu o vitez ameitoare. Mai v amintii de Maria Crciumaru, eroina

97

moart pe 21 decembrie la Inter? Ea a fost prima victim... Apoi un tnr a fost prins sub roi... Dar nu vreau s-mi mai reamintes, vreau s uit acest straniu film. Vreau s m gndesc la lucruri frumoase, la flori, la primvar, la iubit, la un concediu undeva care s m fac s visez, s pot s scriu n linite. -Trebuie s mergei s luai un interviu deputatului Rotaru n parlament!- mi zice efu, ca un fel de ordin. -Eu? De ce eu? Nu cumva mi ntinde o curs? Nu cumva sta e porcul care mi-a dat telefonul? -Porcul, neporcul, n-am pe cine trimite! Iau camera de luat vederi i m duc la Casa poporului. O imens cldire, coridoare, ui capitonate, etaje, scri de marmor, perei aurii, tavane ornamentate cu fel de fel de stucaturi aurite, candelabre, covoare imense care nveleau ncperile, i oameni care fumau, probabil c erau n pauz. Asta e opera lui Ceauescu, zic eu n gndul meu, fericit c-o pot vedea. Construit pe spinarea poporului nfometat... -Pe cine cutai?- m ia o la rost femeie ,bine mbrcat care sttea la ua unui lift pe un scaun capitonat. -Pe domnul deputat Rotaru! -Mai ateptai, e ntr-o edin! -Bine, dar trebuie s-i iau un interviu! -stiu, m-a anunat, dar a zis s-l ateptai c termin repede... V deschid biroul lui, s stai acolo... Intru n birou, o mas mare, un calculator, tabloul efului pe mas nrmat, dulapuri cu cri, o veioz nestins care strlucea luminnd un col al calculatorului. Privesc pe geam. Bucuretiul se vede de aici ca un minuscul ora care se trte pe burt sub urletul infernal al mainilor. De fapt oraul tot e ocupat de maini, strzile, trotuarele, parcrile...Oamenii nu mai au loc, sunt nite minuscule umbre care se strecoar ca nite furnici printre imense blocuri i maini. n fa marile fntni nitoare i n perspectiv fostul Mare bulevard al contruirii socialismului tiat drept pe lng magazinul Unirea... Cldiri impuntoare de o parte i de

98

alta pe care Ceauescu le lsase n ruine, acum strlucesc n lumini orbitoare cu noii locatari care privesc spectacolul strzii de la balcoane. Se deschide ua: -Aaaa, bine ai venit domnule reporter! {sta trebuie s fie famenul, gras cu o burt doldora de crnuri, cu dou butoaie de picioare pe care i le mica greoi pe covorul gros al camerei. Avea o fa pistruiat, cu nite buze mari i cu un nas coroiat i mare care semna ca al rposatului artist Tnase. -Scuzai-m, mai zice el spsit, c v-am fcut s ateptai! Voi, reporterii... -Nu sunt reporter, l ndrept eu, sunt ziarist, domnule deputat! -Aceeai bran, aceeai marf! Voi presa, a patra putere n stat ai nceput s conducei ara asta! si nu zic c e ru... Cinele de paz al democraiei... Dar ia loc s stm civilizat de vorb... Iau loc pe un scaun, mi pregtesc sculele, i ag mpricinatului un minuscul microfon de reverul hainei, se aeaz i el pe un fotoliu, crnurile se vars pe muselina albastr, arcurile trosnsc sub greutatea porcului. -Am cerut acest interviu, ncepe el, pentru a pune unele lucruri la punct. S-au scris despre mine vrute i nevrute, m-au fcut ho, borfa, de toate, fr a putea s am i eu un drept la replic. -si eu cu ce v pot fi de folos?- l ntreb eu ironic. -sefu mi te-a recomandat ca pe un meseria bun, atept ca s-mi pui ntrebri i eu s-i rspund. -Domnule deputat Rotaru, suntei deputat de Teleorman? -Nu, sunt deputat de Arge! -Al ctelea mandat? -Sunt deputat din 90, fr ntrerupere, ales de popor democratic! -Bunnn! Avei familie?

99

-Da, o nevast i doi copii, unul studiaz finanele la Londra i altul literele la Paris! stiu c s-a scris i despre asta... dar care e problema? -Pi exist o problem. n timp ce fiii dumneavoastr studiaz unde zicei, fiii de rani din Arge n-au cu ce-i trimite copiii la colile din sat! Ai vizitat vreo coal steasc? -Bineneles c da! Am construit n jude cu fonduri europene patru coli. -Dac n optisprezece ani s-au contruirt patru coli, vai fcut socoteala n ci ani se vor construi toate colile din jude? -Dar nu e numai sarcina mea! Guvernul... -Care guvern? Nu dumneavoastr parlamentarii conducei guvernul? -Pn acum a fost ce-a fost, dar acum... -Acum, ce? Suntei de acord cu mine c toi mbogiii rii, ia din top 100, au ieit toi din mantaua comunist a lui Iliescu i s-au rspndit n toate partidele? A doua gard a partidului comunist i fotii securiti... -Stai un pic c nu-i chiar aa! -Spunei dumneavostr cum e? Ai fost memru de partid? -Membri de partid au fost aproape patru milioane, trebuie s-i punem pe toi la zid? -Nu! Categoric, nu! Dar dumneavoastr ai fost cu mna n miere! Cum ai fcut de-ai pus mn pe Combinatul petrochimic? Cum s-au fcut toate privatizrile din ar? S-au dat toate la clienii politici! Aveai dumneavoastr bani s cumprai un combinat? -Au fost licitaii... -Trucate, domnule deputat! S-a dus dracului averea rii... -Astea sunt prerile dumitale... l vd pe bo c se roete tot, era n stare s m strng de gt. i inundase toat faa de snge i ochii cptaser

100

sclipiri de tigru. Acum mi-am dat seama c el era autorul telefonului care m trimitea n neant ca pe Elodia. -Am n fa declaraia dumneavoastr de avere, hai s lum lucrurile pe rnd. Ai declarat trei apartamente i dou case de vacan, una la Breaza i alta la Sinaia. -Da, i care e problema? - Din ce bani le-ai luat? -Din salariul de deputat i din speculaiile la burs! -Speculaii care v-au fost anunate prin telefon ntr-o noapte de amici! si imediat din 20 de mii de euro s-au fcut 200 de mii de euro! -Avantajul juctorului...Dar nu tiu de ce telefon de noapte vorbii... -l tii dumneavostr mai bine ca mine! Doi, avei utilaje de asfaltat de 4 miliarde de lei, nu v ntreb pe ce bani le-ai luat, v ntreb de ce lucrai cu ele fr licitaii? V dau clienii politici poriuni de drumuri care cost pn n 10 mii de euro pentru a nu participa la licitaii... -Nu clienii politici mi dau aceste drumuri ci eu le-am cerut, s asfaltez drumurile i la amrii ia din sate! - Trei... Dar fabrica de bere cum ai luat-o? -Era o ruin cnd am luat-o i am scos-o la lumin! -V-a fost dat aproape de poman! Am aici contractul! Cum a fost posibil ca o fabric de bere s coste numai 10 mii de euro? Tcere. Camera devenise un sanctuar al tcerii. Porcul prea c e ncolit ca un tigru n cuc! ncepuse s transpire, i se urcase tot sngele la cap. -Ia ascult, domnule ziarist, dumneata, un nimic, vii s m iei pe mine la rost de unde am fcut aceast avere? Munca mea, sudoarea mea, munca familiei de 18 ani, a soiei i a copiilor, n-o pui la socoteal? -Domnule deputat, tii n ct timp face un om o avere ca a dumneavoastr n America? n dou viei... Vd c mai are i soia n cont 500 de mii de euro... {tia de unde mai sunt?

101

-stii ce te rog, nu m pune s-i numr fiecare franc! i moaie glasul, trece n alt registru. Din roie faa devine galben. Carnea vrsat pe fotoliu se relaxeaz dintr-o dat i cu o voce piigiat m mngie ca o maic stare pe o nou venit n mnstire. -Biatule, eti tnr, ai i tu nevoie s duci o via mai bun, vezi ce ai nregistrat acolo, terge ce nu trebuie scris i aterne pe hrtie ceva bun... Am i eu grij, sunt un om recunosctor... Att mi-a trebuit. Am nchis camera i am dat drumul reportofonului din buzunar. -Ce vrei s spunei? -Nimic! Zic i eu aa c o odihn la Sinaia cu toat familia n-ar strica.... Am bani, pot s te fac om! Te iau la firma mea i te pltesc ca pe un prin, doar stai i dai ordine... -Pi n-am familie... -Nu-i nimic, o gagicu, ceva... Trieti ca-n snul lui Avram... Cu firma mea de construcii pot s-i torn o cas n cteva luni s se nvrteasc dup soare... Tac. l las s se desfoare. S-mi promit marea cu sarea... -Fii biat cuminte c nu schimbi dumneata lumea! Am trecut eu prin controale mai mari, am avut pe cap garda financiar, dosar pe la parchet, m-a chemat i limbricul la de procuror de la DNA s-i dau socoteal de aceast avere i acum s-au potolit toi! Cnd le ari borcanul cu miere, se strng pe lng tine ca mutele... si rmn lipite de borcan... Am tcut, mi-am luat la revedere de la el i am plecat dndu-i de neles c voi deveni i eu o musc pe lng boranul lui cu miere... M duc acas i scriu articolul, nud, aa cum nregistrasem eu convorbirea, nirndu-i averea, banii i promisiunile lui. Cnd am ieit n strad m-a npdit aerul rece al serii. Soarele nc mai strlucea spre apus. Dei nc ziu, se aprinseser toate luminile oraului i forfota strzii

102

m-a fcut s m contopesc cu ea , mergeam cu capul n jos i priveam picioarele femeilor care treceau pe lng mine. De ce dracului mai exist via, m ntrebam, de ce mai exist iubire, de ce mai exist femei... Oraul acesta era parc un sanctuar n care m ngropasem. Devenisem un anonim la cheremul unui bancher. Unde e dreptatea? Unde este democraia? Unde este cinstea i onoarea oamenilor. Unde este omenia romneasc de care fac parad toi? Lng magazinul Unirea un ceretor cu mna ntins i jelea soarta i cerea cte un bnu trectorilor. Unii i ddeau, alii, cei mai muli, nu! Am scos tot mruniul din buzunat i i l-am pus n palm. M-am uitat la el, nu mai putea de bucurie! A doua zi articolul, ieit de sub tipar, s-a rspndit n toat ara. Att am putut s fac i eu. S sap la rdcina mbogiilor dup revoluie. Dup mas m-a chemat eful: -mi pare ru, zice, cu ochii n pmnt. De azi eti liber de contract. M-a chemat cineva foarte de sus i mi-a spus s te concediez... {la te fcea om... -Mulumesc pentru bunvoina de a m comptimi, i-am zis, i am plecat din redacie scrbit, blestemnd condeiul pe care mi l-a pus n mn prima dat nvtoarea... Mai bine rmneam analfabet... Vedeam lumea cu ali ochi...Sau vindeam rocove n obor... Doamneee, e strigtor la cer ce se ntmpl cu lumea asta... 15

oat lumea din satul Mnstirea sau Clugrul rmsese perplex cnd vzuse cu ct avere venise Marian cu nevasta i cei doi biei din Canada. Mai nti adusese o main strin, american, din cele care nu se vzuser pe la noi, pare-mi-se un Ford mai vechi care luase ochii oamenilor. Apoi a sosit de la Constana cu un tir cu fel de fel de

103

materiale, haine, o central telefonic, mobile, bijuterii, un calculator, i alte i alte bazaconii. Dar nu l-a descrcat la prini. I-a trznit lui aa s se instaleze ntr-un orel de munte, la aer curat, i l-a suit pe taic-su n main, direcia Curtea de Arge; auzise de la un vr al lui c aici e aer de munte, se triete bine i are perspetive s devin un ora turistic. S-a instalat n centru, ntr-un apartament cu patru camere, nchiriat cu o sut de dolari pe lun. si ce s fac? sia btut la calculator nite afie cum c el, doctor n medicin naturist, cu Academia medical terminat n Canada, deschide un cabinet de acupunctur i medicin naturist n propriul apartament. n scurt timp se duse vestea n tot oraul, ncepuse s aib i civa clieni pe care-i trata, se dusese vestea i la Cmpulung cum c a venit un canadian i i-a deschis un cabinet medical n oraul apropiat. Toate bune pn ntr-o zi cnd o gsi pe nevast-sa mbufnat; sttea ca o cucuvea pe crac i nu-i ardea de nimic. Nici tu mncare, nici tu splat, bgase n draci un televizor cu telenovelele ei. Domnule ce are femeia asta?- se ntreba el, fr s-i adreseze i ei ntrebarea. Neputnd s mai suporte, se duse la ea i o ntreb franc: -Ce-ai, drag, i s-au necat corbiile? -Uite ce, Mariane, zice ea, eu nu mai stau aici dect o lun. Facem pe dracu n patru i ne mutm, fi-i-ar aerul tu curat al dracului! M-ai adus aici n slbticia asta ca s stau toat ziua ca o mut? -Just, zise el, dar unde plecm? Mergem la ar s ne apucm de secerat i de spat la porumb? -stiu c eti ironic, dar n-am crezut c ironia ta merge aa departe! -Pi uite c merge! Gsete tu o soluie i rezolvm... -Treaba ta, zice, rmi cu copiii unde vreai tu c eu plec la Bucureti! -Aaaa, asta era, la mmica i la tticu... -Ai certificatul de revoluionar n buzunar i n-ai fcut nimic cu el pn acu!

104

-si ce-ai vrea s fac cu el? -Alii au luat case n Bucureti, au luat pmnt, au i o indemnizaie i tu tai frunz la cini prin acest orel uitat de lume! Ci clieni ai avut? Tu nu vezi c murim de foame cu clienii ti? Marian tcu. Dar se hotr. Iar tirul, iar mpachtri, iar mpinge de mobil i: la bulivar birjar!... Ct sttuse el aici? Aproape un an pn se terminase indemnizaia copiilor care-i venea n dolari din Canada. Acum chiar de ar fi vrut s mai rmn n-avea cu ce s mai plteasc chiria. <Domnule, gndea el, o aduni de pe drumuri de la paisprezece ani i acum face pe nebuna!> Pa, ora patriarhal! n urma lui nu rmsese dect un bilet prins n u c doctorul canadian s-a mutat la Bucureti i-i va anuna n curnd noua adres. Cnd ajunser prin Militari ncepu cearta: -si acum unde ducem noi toate boarfele astea? -Deocamdat le lsm la mama! -Eu la m-t? Ce, am but gaz? Pn ieri a rs de mine c aa i pe dincolo i acum s m duc la m-ta? Eu n-am ce cuta acolo! Voia s te mrite cu bogtaul tu din Canada i eu i-am stricat rosturile! -Foarte bine, te duci unde vreai, eu mi iau copiii i m duc la mama! -si dac te d afar din cas? -Dac m d, m d! Arunc i eu toate boarfele n mijlocul strzii i ncep s strig: uita-i-v lume, am venit i eu acas i mama m d afar! -stii c eti bine, unde stm noi patru ini ntr-un apartament de dou camere? Ai copiii ia mici, trebuiesc splai, mncai, mbrcai! O crezi pe maic-ta capabil s te primeasc cu beleaua asta n cas? Tcere. Tirul nainta pe Militari i ei cu Fordul n urma lui. La un moment dat oferul oprete: -Unde mergem? -Pe Viilor!- i rspunde Andra.

105

<Ce nume frumos, cu rezonan monden! Andra!>gndi Marian. -Tu te duci cu tirul acas la maic-ta i eu m duc la un coleg, gsesc eu unde s dorm pn ne facem vr-un rost!- i zise Marian clocotind de mnie. si depi tirul, oprindu-se n faa lui. -Stai aa ofer c doamna merge cu tine! Andra cobor din main i se sui n tir. O apucaser mii de draci, dar n faa oferului se abinu i nu zise nmic. Marian coti la drapta i o lu spre Podul Grand cu gndurile rtcite. De cte ori nu fusese el pus n astfel de situaii n Canada. Acum o lua de a capt! Halal brbat! Avusese dreptate taic-su cnd i spusese c el i-a adus numai pui de pupz! Copiii erau bine, pentru scurt timp i lsase la ar la prini. Dac va fi i va fi, i va ine acolo toat vara pn-i vor face i ei vr-un rost. Prima noapte dormi la prietenul su, Radu, ntr-o garsonier nchiriat. {sta i deschise ochii c toi revoluionarii au dreptul la cas i la o indemnizaie. Avea certificat de revoluionar dar cu plecarea lor n Canada, l lsase balt. Acum trebuia s se duc s-l actualizeze. Plec de diminea la centrul conducerii revoluionarilor care funciona pe lng guvern. Aici se ntlni cu doi amici din timpul revoluiei pe cnd pziser televiziunea. i aducea aminte vag de ei. Cel gras cu un pucoci la spinare striga ct l inea gura s se fac linite, iar cellalt pzea trei teroriti ntr-o camer alturat. Pe dracu teroriti! Schimbar i cteva impresii, i aduser aminte c povestea cu teroritii fusese o cacealma, c oamenii se mpucaser ca protii unul cu altul. C totul fusese aranjat de serviciile serete ca s instaleze noua putere mai uor. La birou o domnioar drgu l ntmpin cu un zmbet complice: -Eu parc v cunosc de undeva!- zise ea zmbitoare. -Se poate, domnioar, toi ne cunoatem de undeva!

106

-N-ai fost dumneavoastr directorul complexului sportiv Dinamo? -Aa se pare! -De acolo v cunosc! Veneam la not cu coala i dumneavoastr ne primeai. Dar.. Unde-ai fost pn acum c nu v-am mai vzut pe-aici! -Pe partea cealalt a pmntului! Dup faimoasa mineriad care ne-a snopit n btaie pe noi, bucuretenii, am plecat din ar... Am stat cinci ani n Canada ca s uit de fascinanta Romnie... -Pi cu dumneavoastr se schimb, toi repatriaii au dreptul la locuin! Avei copii? -Doi biei! -Avei actele? -Ce acte? -Certificatele lor de natere i certificatul de revoluionar n copie... -... certificatele sunt n limba francez... -Nu-i nimic, le traducei i le punei la dosat! Avem apartamente pentru revoluionarii repatriai chiar n emurile de pe Mihai Bravu! Putei s v luai repartiia chiar astzi! Marian se grbi, i traduse certificatele, le certific un notar, fcu o copie i de pe certificatul de revoluionar, se prezent la ghieu i domnioara, cu acelai zmbet complice i ntinse repartiia. <Nu se poate, gndea el, cnd se vzu cu repartiia n buzunar, pentru mine e un vis!> Se pipi s vad dac mai e ntreg, dac viseaz, dac doarme cumva i totul era real. Se repezi la domnioar i o srut cu sete i plec pe bulevard ca un nebun. Nici el nu tia bine de ce. Era fericit, era real tot ce i se ntmpla? Se duse i vizit apartamentul i i plcu. Adic mai trebuia s fac i mofturi? Ddu telefon la acelai tip cu tirul s vin la adresa unde dusese tot calabalcul s-l mute n alt parte. soferul scria. <Domnule, dac n-avei oameni s ncarce, eu m lipsesc! Am muncit asear de m-am spetit.> <stiu, i zise el, acum s-a

107

schimbat situaia, caut eu trei-patru oameni, s ne ajute la ncrcare i descrcare!> Ajuns cu tirul pe Viilor la poarta soacr-sii, Andra se nchin cnd l vzu. -Ce e drag cu tine, ai nnebunit? -N-am nnebunit!.. Biei, le ordon el celor patru lungani care ateptau n fordul lui, dai-v jos, c avem de lucru! -Spune-mi, drag, i mie ce s-a ntmplat...- se ruga Andra de el, vzndu-l aa de vesel. -Avem apartament! -Cum adic? -i explic mai trziu, acum hai s ncrcm!

16

iciodat nu se hotrse Anca aa de repede ca acum la propunerea Profesorului din parc s plece undeva ntr-o vacan la captul pmntului. Mai avea cteva zile de

108

examen cu studenii i apoi va pleca. Se dusese acas la Loriniu i-i spusese: -Loriniu, avem nevoie de ctva timp s ne revenim din rtcirile noastre. Dup examene, eu am s plec cu copilul n vacan undeva la munte. Nici eu nu tiu, am rugat un coleg care are relaii la o agenie de turism s-mi geasc i mie un bilet! Aici minea. Biletele erau luate. I le artase profesorul n parc: -Doamn, le am la mine, pe al doilea l luasem pentru Gicu, cel de la secretariat. Mi-a spus ns c nu poate s mearg. Se duce n Italia la Milano, la nite rude care l-au invitat s vad Domul i altecele... -Cred c merg!- i spusese Anca. Att. si peste o sptmn trenul i ducea n btrna Transilvanie, tot urcnd i cobornd dealuri prin pduri dese, printre sate i coline de vis. Era iunie pe sfrite, soarele strlucea prin ferestrele vagonului trimind razele lui drept pe ochii ei care picotau. Profesorul cu biatul lui, cci avea i el un biat, ceva mai mare ca al Anci, sttea n faa ei pe banca de vizavi i privea peisajul din zare. i lingea rnile i se gndea la Dumnezeu. Ct de ru fusese cu el... Avusese i el o nevast pe care o iubise i i-o luase Dumnezeu n floarea vrstei. Murise de cancer. Avea n fa ultima desprire de ea la Bellu cnd o ngropase n pmntul reavn. Rmsese cu figura ei pe retin. si cu lacrimile care-i distorsionau imaginea ei angelic. Filozofa acum gndind la soarta omului pe pmnt. Toi murim odat i odat, dar de ce ,Doamne, mi-ai luat-o aa de repede? Pe dealurile din deprtare civa rani tiau fnul verde cu coasele. Erau numai n cmi i izmene. Alte cteva femei cu nite greble mari de lemn strngeau mai la o parte fnul uscat i-l fceau cpii. Toate aceste imagini fugir repede din faa lui ca s apar altele, dealuri, apoi muni uriai care urcau n slava cerului, n vrful crora se vedeau ochiuri de zpad netopit. Natur! | ara noastr e plin de frumusei... si totui...

109

-Nu dormi, doamn, c-ai s pierzi ce-i mai frumos!- se adres el Anci. Privete ct de frumoas e aceast ar i ct de nevolnici suntem noi, mprocnd-o cu noroi... Anca se scutur din visele ei i privi i ea pe fereastra vagonului. Ea mai vzuse aceste peisaje, era de la ar. La alte lucruri se gndea ea acum, printre genele ntredeschise. S se despart de Loriniu sau nu? Au un copil. Un bieel aa de frumos i detept. Atunci cnd o va ntreba unde e tati, ce-i va spune? S-a blocat. Cnd Profesorul i artase acele peisaje de vis, Anca se scuturase ca de un vis urt i i ndreptase privirile n ntinsele deprtri. Dup care se ntoarse spre cei doi copii care dormeau ca nite mieluei ntini pe banchete lng prinii lor, sorbindu-le respiraia. Sunt ntmplri tragice pe care trebuie s le uitm repede i s le nlocuim cu altele plcute care ne sustrag din gndurile noastre. Trenul fluiera i gonea printre deluri ca un arpe care se grbete s intre n vizuina lui. Merseser aproape o zi i tot nu ajunseser. La captul pmntului! ntradevr aici trebuie s fi fost captul pmntului! Pe sear, n sfrit, trenul oprise obosit undeva ntr-un mic orel, pare-mi-se Rodna, de unde nu putea s mai urce. Pasagerii fur urcai n nite maini de tip mineresc i continuar drumul care se ngusta din ce n ce mai mult pn cnd ddur de o mic localitate pitit ntre muni, numit Valea Vinului. Cteva vile din care ieea fumul pe couri n miez de var. Cnd coborr din main li se pru c le cad munii n cap. Pduri de brad peste tot, mineri nnegrii de praful din adncuri, civa cini care ddeau din coad pe lng ei la gndul c poate le pic i lor ceva i cteva femei mbrcate n alb care-i lu n primire s i duc pe fiecare la camerele lor. -Aici suntei pierdui de lume!- se adres Anca uneia dintre femei care avea n brae nite cearceafuri. -E puin zis pierdui, doamn, noi suntem uitai de lume! M mir cum ai venit dumneavoastr aici n acest loc pustiu! Mai sunt civa studeni i studente care ne mai descreesc frunile i nou. Au venit i ei proaspt, se urc

110

pe deal i cnt toat ziua, iar noaptea danseaz pn-n zori. Sunt nite copii aa de prietenoi! Mai pleac i prin excursii... -De unde sunt? -Naiba tie! De prin Cluj sau Sibiu! Unii par s fie de la Bucureti c tot i dau zor cu cldurile din capital. Zic c d-aia au plecat. C acolo nu puteau s mai stea! Se coceau de cldur! -si oamenii cu ce se ocup? -Cu mineritul! Sunt dou mine, aveam trei dar una a nchis-o. Zic c nu mai renteaz! Vor s le nchid pe toate! Dumnezeu tie ce vor mai face! Dac le nchid, mor oamenii de foame... si-aa muli au plecat n construcii n Spania i Germania.... Anca intr n camer cu biatul i se aez pe pat. Privi camera i i plcu. Cteva copii de tablouri nrmate, pe peretele din fa o oglind masiv i n mijloc o mas. Focul acum duduia n sob ca n mijlocul iernii. Anca se mir i vru s-o ntrebe pe ngrijitoare. Deschise ua i i zise: -De ce mai facei i focul? -Vai, domni, dar dumneavoastr nu tii ce frig se las cu seara! si-apoi cade pdurea pe noi, nu-i pcat de Dumnezeu s tremurai sub plapum... i desfcu bagajele, se mbrcar mai lejer, i ddu biatului pijamaua pe el i-l rug s se culce c e foarte obosit. Se culc i ea i adormi repede sub muzica focului din sob. si vis un vis straniu. Se vzu martor la propria ei moarte. Se detaase i privea de departe cum murise ea. Era undeva ntr-o biseric, lume mult, colegi de la facultate, doi preoi mbrcai n alb ineau o stanie slujb, n mijlocul bisericii era corpul ei ntins pe un catafalc, nconjurat de coroane i multe flori. Alturi de prini i de friorul ei privea nmrmurit la chipul ei palid cum sttea nemicat n acea cutie de lemn. si ei plngeau; maic-sa, distrus, sttea rezemat de ea i se ruda la Dumnezeu s nu fie adevrat. si ea i optea; <Nu vezi mam c eu sunt lng tine? Eu n-am

111

murit, poatea ea, figura mea dedublat!> Doamneee i frumoas mai era acolo ntre flori! O admira toat lumea... Apoi tot cortegiul acela a ieit afar. Lng biseric era ridicat un cavou din marmor alb care avea trei ncperi, a ei, a maic-sii i a lui taic-su. <Le-am fcut dinainte, i explica taic-su, c nu se tie viaa omului!> <Mie de ce nu mi-ai spus cnd ai dat comand s-l faci?>- l-a ntrebat femeia. <Tu ai crezut c eti nemuritoare! De-aia nu i-am spus!>- i-a rspuns el n zeflemea. si totul a disprut n ntunericul nopii. S-a trezit cu inima btndu-i tare, ca un ceasornic. Privi la bieel. El dormea aa de frumos. Se dezvelise, i scosese picioruele din plapom i sta ntins pe burt aa cum dormea taic-su. Avea o respiraie cald, sacadat i una din mini era bgat sub burtic. i trase uor mnua pe lng el, l srut i se trnti iar lng el. Se gndea mereu la visul ei cu propria-i moarte, stranie, la care asistase i ea. Nu mai avusese niciodat un asemenea vis! Oare ce s nsemne? stia i ea c visul este un haos, poate un neuron scpat de sub control care a luat-o razna, pe rritur. Numai bunica ei credea n vise. i povestea mereu c atunci cnd murise taic-su, o vestise o lumini care s-a plimbat prin cas toat noaptea. Dar Anca n-o credea. Oamenii btrni spun baliverne. Cte vise nu visase ea i nu se ntmplase nimic! si adormi iar, de data aceasta fr vise. S-a trezit trziu cnd biatul profesorului venise peste ei n cas i trgea de micu s se joace cu el. -Stai, Felix, c-l scol eu! si apoi ctre Victora: Scoal, mi, fonfilici, c i-a venit prietenul s se joace cu tine! Taic-tu s-a sculat?- mai ntreb ea pe Felix, privind pe fereastra care ddea de-a dreptul n pdure. Victora se scul i, adormit cum era, frecndu-se la ochi, n loc s-i rspund lui Felix, o lu spre u, creznd c-i acas la el. -Nu mi-ai rspuns la ntrebare, Felix?- l lu Anca la rost.

112

-Tati s-a sculat de mult i citete n pat!- i rspunse el suprat. Dup cteva minute, se mbrcar, strigar i la Profesor i plecar la mas. Cantina era ntr-o vil din apropiere. Sala de mese nu era mare, studenii mai harnici se sculaser mai de diminea i se aezaser pe scaune, glgioi. La intrarea celor doi copii, cteva fete srir n ntmpinarea lor, mngindu-i i ntrebndu-i ce-i cu ei i de unde sunt. Victora fugi ctre maic-sa iar Felix le rspunse cam n bclie c ce-i intereseaz pe ei. Dup cteva clipe fcur cunotine i cu prinii lor. La un moment dat studenii crezuser c sunt so i soie, dar cnd vzur c numele lor sunt diferite i c nici copiii nu seamn ntre ei, se abinur s mai ntrebe. Aflaser doar att c amndoi sunt prfesori universitari din Bucureti. -si ce v-a venit s v petrecei mndreea de concediu tocmai aici?- ntreb una dintre fete ceva mai guraliv care purta un breton pe frunte, ascunzndu-i ochii sub nite ochelari enormi. -Fuga la natur, domnioar, vorba lui Rousseau!glumi Profesorul cu ea. Cu ce v omori timpul pe aici?mai ntreb el i ntrebarea se vrea adresat tuturor. -Fr cri, dom Profesor! Jucm popa prostu, barbut, facem excursii, cntm i dansm! Aici nici televizor nu e, dar nici c-avem nevoie de el... -Mergem pe Pietrosu, pe Inu, vizitm minele, culegem pietre, ne ntlnim cu ciobanii de pe munte, privim natura deacolo de sus... Dac vrei s ne ntregii gaca, v primim i pe dumneavoastr! -Cu plcere!- le rspunse Anca. Dar noi avem aceste codie dup noi, le art ea pe cei doi flciai care ncepuser s se ndoape cu nite budinci. -Nu face nimic, codiele vi le lum noi s ne jucm! Prima zi a trecut cam urt. Nu se vedea soarele doar cteva ore pe zi. Muni i pduri ct vezi cu ochii. Cteva maini cu mineri care treceau dimineaa i apoi linite. Un

113

mic teren de volei. Un izvor cu o ap din care nu se putea bea. si frig. Avusese dreptate ngrijitoarea cu focul n sob. -Mine facem prima plimbare pe muntele din apropiere!- rupse tcerea unul dintre studeni, rumegndu-i chifla cu unt ntre dinii lui fonfi. Sunt uri i lupi! Poate ne ntlnim i noi cu vreunul, fcu el mecherete cu ochiul ctre cei doi copii. -si dac ne mnnc?- ntreb Felix, curios. -Pi n-avem sbiile cu noi?- i rspunse acela student. Scoatem sbiile i-l omorm! -Haa, ha, ha, rse Victora, cum s omori un urs cu sabia!- se mir el. Ce, sunt turci? -Nu sunt turci! Mai ri! Dar avem noi ac de cojocul lor! -Nu rdei, interveni buctreasa, care venea cu o tav ntr-o mn ca un prestigitator pe care erau cteva cni de ceai. Alalteri a cobort ursul pn la noi! A dat ocol prin toat tabra! Mie prin benele de gunoi i pleac. Dar nu sau legat de oameni!. Noi aa i zicem, <tabr>, c pe timpul lui Ceauescu aici a fost tabr de pionieri! Acum au trasformat-o n staiune de odihn... A doua zi plecar n excursie. Luar cu ei un ghid local, un copil care cunotea locurile i care pentru civa lei, umbla cu ei toat ziua prin toate coclaurile, spunndu-le poveti locale cu oameni mncai de fiarele slbatice, cu morii pe care s-a prbuit tavanul unei mine , cu ciobanii de pe Poiana Mare care-i lsau oile nchise la stn penru a cobor la biserica din sat s se roage n zilele de srbtoare i cnd se ntorceau gseau oile njumtite, zeci de cadavre, de lupii cei hrprei care umblau n haite. Studenii mergeau nainte, aproape pe burt, suind hiurile unei coaste abrupte, iar n urma lor Profesorul i cu Anca care trgeau de cei doi copii s se in de crd. Dup cteva ore de mers ajunser la Poiana Mare, un fel de gur de rai, mioritic, n mijlocul creia i instalaser tot calabalcul nite ciobani, formnd o stn. Profesorul cu Anca nu se mai sturau privind natura la apus; soarele parc i vrsase tot

114

nduful peste munii din zare i-i colorase ntr-un rou de purpur, greu de definit printre verdele brazilor care se pierdeau undeva spre btrna Transilvanie. <|ar de vis, zicea Profesorul, ar de poveste, ar n care lumile sunt aproape de cer i de Dumnezeu! Dar nefericit... Aici a vrea s m ngrop, aproape de cer, la umbra acestor brazi frumoi! S-mi fie munii leagn al rnii mele...> <Las, Profesore, tnguiala ta i hai s vedem ce fac ghiduii ia de copii!>-l opri Anca din efuziunile lui despre propria moarte, artnd ctre grupul de studeni care plecase aiurea i luase cu ei i pe cei doi copilai ai lor care nu se mai dezlipeau de fete. Nebunii rdeau i se hlizeau, fugind n pdure, dup ce admiraser att de mult stna din Poian. si ce fcuser?. O trznaie! Ceruser la unul din ciobani, cci unul mai pzea stna, nite urd, s-o guste i ei c neam de neamul lor, ziceau ei, n-a gustat urd. Ciobanul le-a spus c nu-i urda lui i nu vinde c vine baciul i-l trage la rspundere. si toi o priveau cu jind n cteva mari sdile ca nite saci, atrnat de crcanele de lemn tocmai n vrful stnii. Grupul de studeni l inuse pe cioban de vorb i unul din ei mai nalt, un maramurean dat dracului, s-a suit pe nite lai i a tras sdila cu urd, a bgat-o n trenciul lui la spinare i a luat-o la fug n pdure. Ceilali se prinseser de gestul lui i fugiser i ei dup el. Dup ce au mers civa chilometri, au stat jos pe buza unui deal i au nceput s mnnce urd. <Bun al dracului, zicea maramureanul, care mesteca urda cu dinii lui fonfi, nu mai mncase demult aa ceva, d-le, m, i putilor, c ia uite cum se uit! Ia Felix i tu, d-i i lui Victora!> si toi sttuser grecete pe iarba verde s se mai odihneasc i s se sature de urd. Una din fete, Florica, strmba din nas i le spunea c au mpuit pdurea cu urda lor i nici nu vrea s-o guste c miroase toat a oi i-a ciobani nesplai. Aa-i gsiser Profesorul cu Anca i se mirar i ei de nzdrvnia fcut. <Dar nu e frumos, copii, le explic Profesorul, e un act de hoie, pedepsit de lege i de

115

Dumnezeu!> <Pedepsit, nepedepsit, gestul e fcut, luai i dumneavoastr i mncai c n-o s ne ducem cu ditamai scoteiul cu urd n staiune!>-i rspunse Piciul, un student bun de gur care vorbea cu flcile pline cu urd. Ce dac miroase? Miroase a urd!> Profesorul cu Anca sttur i ei jos i se nfruptar din urda furat. <si acum ce facem cu ea?, ntreb tot Piciul, dup ce se sturar. < O aruncm!>- i rspunse o fat, n-oi vrea s mpuim staiunea cu ea. <Ba no aruncm deloc! Mncm i mine din ea! si poate i poimine, tu nu vezi c e sioas?> Se scular i plecar. Piciul lu sacul cu urda care mai rmsese la spinare i o lu pe carruie naintea lor. Dup trei zile, cnd se ntorseser din excursia de pe Inu, frni de obosii, femeia de la buctrie le iei nainte i ncepu s le povesteasc: -Dragii mei, domnule profesor i domnilor studeni, i se oprea s nghit nodul gtului, s v spun ceva i iar nghiea acel nod, apoi iar ncepea: am pit-o pe-a dreapt, a venit un cioban de la Poiana Mare cu un poliist, i iar se oprea i iar nghiea nodul, i tii ce-a zis? C i s-a furat urda din stn! Auzii i dumneavoastr, s-i ia urda omului din stn! Cine s-o ia, domnule poliist?... c la noi e lume aleas, studeni i profesori, venii la aer...> <Unde sunt, zice poliistul?> <n excusie pe Inu! si apoi ctre cioban: Cum s- i ia , m, tia urda, c nici nu tiu ce e aia urd! si s-a dus la dom director i i-a spus i lui> Piciu ntreb, fcnd cu ochiul celorlali: <si domnul director ce le-a spus? > <Ce s le spun? Ce le-am spus i eu! Dar dup ce au plecat, domnu director a venit la mine: <Simino, aa-mi zice el, pe numele mic, n staiunea asta parc miroase a urd!> <Vi se pare dumneavoastr, domnule director, dup ce auziri de urd!>-i-am ntors-o eu i el a nceput s rd!> E de povestit multe aici, dar cele trei sptmni s-au comprimat aa de repede nct au trecut ca o clip. Anca s-a ntors acas cu o mare poft de via i de munc. Victora cu o mare poft de mncare, Profesorul cu o mare poft de

116

citit i Felix al lui cu o mare poft de povestit ce fcuser ei pe acolo. Studenii s-au rspndit ca fina orbilor n cele patru puncte cardinale, promindu-i c-i vor scrie i-i vor da bipuri pe mobil pn la adnci btrnei.

17.

up lungi plimbri pe strad, am ajuns acas n garsoniera mea. Am czut istovit. M credeam cel mai ratat om din lume. Parc mi se prbuiser pereii n cap. Ah, singurtate, singurtate! Alfel era dac acum aveam i eu o femeie la casa omului. Era un punct de sprijin! Cine-a zis:

117

dai-mi un punct de sprijin i rstorn lumea? Poate c dac aveam i eu un punc de sprijin ntr-o femeie, rsturnam lumea! Vorbeam i eu cu ea ncotro s-o iau, gseam ceva mncare n buctrie, un zmbet la u, un pat cald; poate, m scotea i pe mine din starea asta! Aveam o nevroz bacovian, parc se strnseser n sufletul meu toate toamnele de pe pmnt... M-am culcat pe pat cu faa n sus i am nceput s-mi rumeg trecutul. Aproape toi prietenii meu erau realizai, n afar de rtcitul din Silitea-Gumeti, toi erau la casele lor cu neveste, copii, service de invidiat, unii ajunseser deputai sau senatori, alii prin guvern, profesori universitari, ambasadori sau dracu mai tie ce. Numai eu tiam frunz la cini prin Bucureti. Vorbeam despre femei. <Femei, femei,/ E plin lumea de nebune/ La ce v-ai mai nscut pe lume...Un cntec de odinioar din care rmsesem cu att. Adolescena. Vacanele de la bunici acolo la ar. Poezie. Trei baluri. Att. si Mriua care mi s-a topit n brae. mi plcea de ea. Avea un cap detept. si era frumoas... Dar era o isteric creia eu n-am tiut ce s-i fac. O conduceam acas noaptea n alt sat i cnd o strngeam n brae mi se topea i se vrsa jos ca un argint viu. De trei ori mi s-a ntmplat aa ceva i eu m-am speriat...dup care a venit coala i am plecat...Mi-a mai scris cteva scrisori iapoi, vorba romanei, a murit iubirea noastr! Trziu de tot, dup ani i ani, m-am ntlnit cu un coleg care mi-a spus despre ea c e bibliotecar la Institului pedagogic din Piteti. Cstorit cu directorul Muzeului. Un beiv. si ea-i gsete fericirea n braele unor studeni mai copi. Aa e viaa! Apoi Suzy. n pofida numelui vulgar de subret, Suzy mi-a plcut. A picat ca o prun pe colac n redacia de tiri unde lucram ca redactor-ef. <Ce vrei dumneavoastr?> <Am terminat liceul sincai i vreau s m ncadrez!> M-am uitat la ea: un copil. <Suzy!>- zice. ndrznea fata. <Popescu!>- i rspund. M uit la ea mai atent. M-au electrizat ochii ei mari, albatri i prul rebel de pe frunte. Nici blond, nici aten. <si ce tii s faci?> <De toate!>-zice. Redactare la computer,

118

punere n pagin, cunosc foarte bine ortografia limbii romne, articole, culegeri de informaii, dau i cu mtura, dac vrei! > <i place meseria de ziarist?> <Sunt nnebunit dup aceast meserie!> <De ce nu te duci n televiziune c eti frumoas, vd c ai i ceva cap... Acum sunt ocupat, vorbim dup mas. Unde ne putem ntlni?> <Unde se ntlnete toat lumea, n Cimigiu!> <La ce or?> <Hotri dumneavoastr.> <Patru e bine?> <Bine!> si aa a intrat Suzy n viaa mea. Pe ua din fa. De aici n colo a urmat o idil frumoas de dragoste pe care n-am s-o uit niciodat. Sunt femei care-i iau minile. |i le fur pur i simplu. Am ncadrat-o pe loc. i mergea mintea ceas. Avea un cap de enciclopedist. si nu era nici ca Mriua isteric. Ct simea c-i arunci crligul, fugea de undi. Avea cporul ei frumos pe umeri. Judeca matur i drept. Am numit-o redactor la tiri. Stam zile ntregi lng ea i mi plcea s-o privesc. Era opera lui Dumnezeu. Crud i copilroas. Avea o naivitate n priviri care m electriza. si m-am trezit ndrgostit pn peste urechi de ea. Am nceput s-o sufoc cu dragostea mea. si o femeie cnd simte c o sufoci, fuge de tine. Se deprteaz ca o stea cztoare care fuge din locul ei i se pierde-n neant. Am stat prieten cu ea patru ani, ne ntlneam aproape zilnic, fie n Cimigiu, fie n cimitirul Bellu. Dduse la facultate, luase la litere i ziaristic i mergea cu amndou. Exact la lucrarea de licen s-a destrmat iubirea noastr. i propusesem s ia lucrarea <Ziaristica lui Eminescu>, avea destul material. De altfel trei sferturi din lucrare i -o fcusem eu. Mai trebuia s cerceteze Timpul de la Biblioteca Academiei, poate mai gsea pe-acolo ceva ce nu se descoperise. Aveam ediia lui Perpessicius la mine i acolo erau aproape toate articolele lui politice. Am cutat-o la bibliotec s i le dau. Am scos-o din sala de lectur. Am vzut-o rece i indiferent. <Ce-ai cu mine?>-zice. <|i-am mai adus nite material!> <Nu-mi trebuie!> <Suzy, ce-i cu tine?> <Nimic!> <Suzy, ia uite-te n ochii mei, tu nu m mai iubeti! > <Poate!>- zice. Atunci s-a nvrtit cerul cu mine. N-am mai

119

stat, am plecat imediat de lng ea. Pe drum m-am ntlnit cu o coleg a ei care mi-a dezvluit misterul. <Are pe altcineva! >- zice colega. Nu mai m-a interesat cine e acel altcineva. Mam dus drept acas i vreo trei zile n-am ieit din camer. Ce tmpenie e i iubirea asta, gndeam. Nu puteam s mi-o scot din inim. O visam noaptea. M visam cu ea pe unde nu fusesem n viaa mea. Prin pduri i prin parcuri, prin Cimigiu i prin cimitirul Bellu. O srutam, i srutam ochii calzi, acele ferestre ale sufletului de culoarea lacurilor sttute de munte. Obrajii aceia roii ca merele ionatane. O strngeam n brae cu o pasiune nrobitoare. Eram bolnav. Tocmai mi pregteam teza de docotrat. M-am dus la spital i m-am internat. Am zcut dou sptmni i doctorii nu mi-au ghicit boala. Nu mai vedeam nimic naintea ochilor i atunci cnd citeam mintea mi fugea aiurea. Devenisem o lepdtur de om. Mi-am amnat cu un an i teza de doctorat. Aa au trecut doi ani. Punct. Dup doi ani mi-am revenit. O uitasem, sau mi se pitise ntr-un colior al sufletului de unde n-o mai vedeam. Prima grij a fost s-i rup fotografia pe care i-o purtam lng inim. Rmsesem i fr servici. mi ddusem demisia de la ziar i voiam s plec din Bucureti. M-am angajat lng Bucureti ntr-un sat ca profesor suplinitor de limba romn. Munca cu copiii m-a scos din aceast stare. Aici am venit toamna, cnd frunzele aiurite hoinreau pe toate drumurile. Melancolie, melancolie... Mi se prea c joc un rol prost printre ranii care-mi ddeau bun ziua i eu m uitam chior la ei. Terminam orele seara, pe ntuneric, i plecam acas cu o profesoar de biologie care avea acelai drum cu mine. Era o fat drgu care mie nu-mi plcea c se mbrca fr gust. Toate hainele stteau pe ea cam anapoda. si tcea, prea c n inima ei ascunde ceva. <Ai prieten?>- am ntrebat-o. <Nu!>- mi-a rspuns ea sec. <Nici eu!>- i-am zis. Doi rtcii, doi blestemai ai soartei! <Poi s mai iubeti? >- am continuat eu s-o ntreb. <Nu tiu!> mi-a rspuns ea detaat. <Eu nu mai pot!>- i-am rspuns eu, fr s m ntrebe. Fata sttea la gazd la un ran la marginea satului.

120

Ca s ajungi la ea mai de-a dreptul trebuia s treci prin nite grdini cu glugi de coceni i cpie cu fn. <Pot s te conduc acas?>- i-am zis eu i ea a nceput s rd. <De ce rzi?>am ntrbat-o. <Rd c aveam nevoie de tine i ai sosot la timp.> <Fii mai explicit!> <Doream pe cineva cu care s ard gazul!> <Atunci sunt la dispoziia ta!> si m-a tras de mn prin acele grdini, printre garduri i cpiele de fn. <Stm aici!>- m-a invitat pe nite fn mprtiat pe lng cpi. si btea un vnt cald, i rsrise luna, i stelele ca nite licurici mpnziser bolta albastr a cerului i brotceii se-auzeu undeva ntr-un lac din apropiere, cntau, orciau mai mult, fcnd un zgomot infernal n acea tcere solemn. <De ce eti trist, Dorino?> <Nu sunt trist, zice ea, aa e firea mea!> ntind mna i-i cuprind mijlocul s-o srut. N-a zis nimic, s-a lsat srutat. Dar un srut ptima, cu mucturi de buze. Am strns-o puternic n brae. Avea un corp dotat, cu un piept de atlet din care rzbteau dou e mari, uguiate. O adevrat femeie, mi-am zis. N-avea nimic din Suzy i nici din isterica de Mriua. Am cunoscut-o c e femeie dup micrile ritmice pe care le luase sub povara mbririlor male. si s-a ntmplat minunea. M-am descrcat ca de o boal i-am rmas sleit n braele ei clipe ntregi. Stteam cu faa n sus i priveam cerul, respiram aerul acela tare al toamnei cu o poft nebun. La un moment dat, am spart tcerea i am ntrebat-o: <De cnd nu mai eti tu fat mare?> <De la paipe ani!>- mi optete ea la ureche. <Cum a fost?> <Mizerabil! Am fcut-o cu biatul gazdei la care stteam. Tocmai m dusesem n anul nti la liceu!> Am tcut i i-am admirat sinceritatea ei. <si de-atunci?> N-a mai dat niciun rspuns, dar din tcerea ei am neles c era o femeie experimentat n ale sexului, exact ce-mi trebuia mie. M lecuise de toate boalele de pe pmmt i ateptam fiecare sear acea ntlnire ca pe un dar de la Dumnezeu. Aa am dus-o toat toamna aia... Plecam amndoi de la coal i veneam amndoi la coal. Colegii chiar se ntrebau cum de ne-am legat noi aa repede unul de altul. Iarna s-a schimbat situaia: o luam prin

121

fundul grdinii, ne desculam ntr-un antreu s nu ne aud gazda, luam nclrile n mn i intram n cas n vrful picioarelor. si dormiam toat noapte mpreun. Ajunsesem la cocluzia c i ea i eu att doream, s ne descrcm corpurile de povara hormonilor. ntr-o zi din primvar pe la sfrit, m ntreb: <Poi s te despari de mine?> <Greu, dar pot! >- i-am rspuns. <stiu c nu m vreai pentru toat viaa i de aceea te-am ntrebat! Tu caui alceva, nu tiu ce himere caui... Am un biat de la mine din sat care mi-a propus cstoria i n-a vrea s-l pierd> La nceput am crezut c vrea s m ncerce, dar mi-am dat seama c era sincer. <Cstorete-te!> Att am zis. <Tu rmi pentru mine o amintire frumoas!> A tcut i ne-am desprit. Ea a plecat acas i eu m-am rentors n Bucureti la ziarul de la care am fost dat afar. Acest film de lung metraj s-a derulat repede n capul meu plin cu tre. mi fceam socoteala i nu tiam cu care dintre ele a fi putut lega o csnicie. Dar vine o bomb cu explozie ntrziat. Bate un vecin la u i m ntreb: <Eti acas, vecine?> Sar din pat i-i rspund: < Acum am sosit din calvarul meu cu ziarul!> <Mi-a lsat potaul o scrisoare, zice, m-a rugat s i-o dau!>- i bag mna pe u i-mi ntinde plicul. Eu o iau i o arunc pe mas, fr s m uit la ea. Altceva m preocupa pe mine. mi fceam planurile ca mine s m duc la Marian la Guvern i s-l rog s-mi gseasc un servici ceva pe la vre-o fundaie c altfel mor de foame. Ziarele se cam privatizaser toate i nu voiam s mai risc s fiu la cheremul altui patron de pres. M sturasem s m antajeze cu ameninrile lor. Nu conta salariul. Voiam s fiu liber i independent! n timp ce deschideam televizorul s ascult tirile de sear, dau cu ochii de plic i m izbete scrisul acela pe care eu l cunoteam. <Suzyyy!> -am strigat ca nebunul. Era scrisul ei meticulos, ngrijit, cu ntorsturile caligrafice ale literelor pe care numai ea le putea scrie aa. si-a nceput s-mi bat inima. mi rscolea attea amintiri aceast scrisoare

122

nct a fi vrut s nu-mi mai vie. <Dragul meu!>- auzi, dragul meu, dup doi ani, adic, pa!, nu-mi mai place de tine, am alt prieten, m duc, mi fac de cap, i vine acum cu <dragul meu! > stiu eu cu ci hndrli s-a giugiulit ea n aceti doi ani? S-o iau de la cap oare cu aceast fat care mi-a produs atta ru? S m duc la ntlnirea ei? si ce s-i spun? si ce s-mi spun? Nvliser ctre mine attea ntrebri, nct nu le puteam da rspunsuri. Numai inima parc se nviorase, semn c nc mai iubeam aceast fiin fr suflet. si m-am dus la ntlnire. Tot n Cimigiu pe banca pe care stteam noi zile i nopi ntregi. si-am gsit-o pe banc. Era mbrcat ntr-o fust alb, scurt. i o bluz decoltat cu nite franjuri pe margini. Capul parc nu mai era al ei; i schimbase coafura, faa se maturizase, doar ochii rmseser aceiai, mari i albatri ca doi atri ai nopii care luminau din interior cu o rceal de ghea. <Da, iat-m, am venit, ce vreai de la mine?>-am ntrebat-o eu cu o voce brutal, categoric. <Nimic!>- mi-a rspuns ea cu capul n jos i mi-a ntins mna s i-o cuprind n mna mea. O mn rece, de cear. I-am observat pe obraz c i se scurgeau cteva bobie de lacrimi. <Iart-m!>, mi optete ea, i-i apropie botiorul de cprioar de gura mea. Am simit nite buze subiri i reci care nu-mi mai spuneau nimic. Nu tiu de ce nu puteam s m mai apropii de ea ca odinioar cnd o zeificam. ntreruperile acestea de timp dintr-o prietenie ne gsete strini. Eram obinuit cu corpul Dorinei pe care i-l frmntasem attea nopi i zile, fata care-mi dduse totul, cu sinceritatea ei debordant i acum m trezisem lng o fiin parc strin de viaa mea. <S ncercm s culegem cioburile din praf i s le lipim la loc!>- i-am rspuns eu profetic. si-am condus-o pn la metrou, uitnd s-i cer numrul de telefon s mai inem legtura. De atunci am intrat n normal. Aveam mai mult siguran n mine. Dar trebuia s schimb totul. S-o iau cu numele ei. Ce-i aia Suzyyy? Nume de subret, de curv, de roman sau de telenovel. si i-am invocat al doilea nume:

123

Diana! Pe ea o chema Marinescu Diana- Suzy. Zicea c maic-sa i pusese acest al doilea nume n amintirea unei mtui. De ce oare nu-i zisese Diana? Era un nume foarte frumos! Peste un timp, cnd i-am dat telefon acas s ntreb de ea, mi-a rspuns maic-sa: <Dar toat lumea o cunote de Suzy!> <stiu, i-am rspuns, dar mie mi place Diana!> La a doua ntlnire am fost mai apropiai. <De azi ncolo tu eti Diana! Cu Suzy am terminat demult!> A rs. Am nceput s ne povestim ce-am fcut n lips, cu ce ne-am ocupat, i-am spus despre situaia mea, cum m expediase de la ziar efu c scrisesem acel articol... De fapt fceam o rubric care se intitula aa: <Imbogiii revoluiei>. si n fiecare zi ncondeiam cte unul. Acest deputat mbuibat, Rotaru Ion, fusese al doilea sau al treilea pe care l ncondeiasem. <Fii atent ce faci, mi atrage atenia Diana, cu sta a pit-o i tata! E virulent, are legturi cu interlopii din Bucureti!> <Nu m mai intereseaz, i-am ntors-o eu, vreau s apuc pe alte ci, mai ortodoxe! M duc la Marian la guvern s-mi dea i mie un os de ros! Cred c-l tii i tu, la care a fost btut de mineri, fapt ce l-a fcut s se exileze vreo cinci ani n Canada. Acum e mare tab, secretar de stat, sau cam aa ceva...A rmas de pe timpul rnitilor...> <O tiu pe nevast-sa, pe Andra, m-am ntlnit de vreo cteva ori cu ea la fundaie...> si am plecat. Am luat metroul. Cu tramvaiul sau troleul e imopsibil s mai circuli prin Bucureti. E sufocat de maini. O circulaie infernal. Odat din Militari pn n Piaa Revoluiei am fcut cu maina personal o or i jumtate. M-am lecuit. Folosesc mai mult metroul. M simt mai n siguran i ajung mai repede. Cldirea guvernului n capul strzii Victoriei mi s-a prut un colos singuratic ntre blocurile construite recent. Parc dormea n acea zi canicular, de var. Doar un sergent la u care moia i el. <Vreau s merg pn la domnul Marian, secretarul de stat...> <Lsai buletinul la u!> M scrm n buzunar i-i ntind faimosul act. M scrie ntr-un registru i-mi deschide ua raiului. Coridor lung. l tiu de la revoluie de cnd pzeam

124

pe faimoii teroriti. La dreapta, vedei c scrie pe u... La dreapta! Intru i-l gsesc pe Marian singur, pitit dup nite dulapuri cu nasul n hroage. Ridic capul i m vede. <Ce e, b, cu tine, Popescule?> <Pe dracu, Mariane! Am dat de belea!> <Ce belea, ia stai jos pe scaun i spune-mi i mie!> M-am aezat pe scaun i i-am povestit toat trenia. <Ajutm s iau i eu vreun post pe undeva, dac n alt parte nu se poate, poate la curenie, la Prigoan!>- glumi el i ntinse mna dup ceaca de cafea pe care i-o adusese o secretar, ieit ca din senin de pe o u lateral. <Boierie curat aici, nu glum!> <Boierie pe dracu! {tia m preseaz s m nscriu n partidul lor c dac nu, mi fac de petrecanie... si nu vreau s le dau posibilitatea s m dea ei afar, o s le naintez eu demisia...> Vorbi ncet, s se fereasc de microfoanele plasate cine tie pe unde. <Pi i acu...> <si acu, bineneles! Dar hai pe la mine pe la Fundaie c e aproape, vorbim acolo mai multe...> Fundaia era la vreo trei sute de metri n capul strzii Victoriei. Cumprase dou camere mari i un hol de la vechiul ICRAL pe numele Fundaiei cu o mic sum din sponsorizri i-i instalase tot calabalcul n ele. Le mobilase ncrcat cu dulapuri i mese, cu calculatoare, copiatoare, hri, cri, o bibliotec aproape, cu fel de fel de materiale venite din sponsorizri sau de la alte instituii prin transfer. n funcia lui i fcuse destule relaii prin toat ara ca s se bucure de sponsorizri ct mai mari de pe la diferite intreprinderi i instituii. <Hei, acum putem s stm de vorb n linite, suntem siguri c nu ne mai aude nimeni! mi povesteti despre acest Rotaru, nu e unul gras, cu o figur de dinozaur?, ei, l-am vzut alaltieri mpreun cu mogulul petrolului, tii la cine m refer, au intrat la primul-ministru i au stat acolo ca o or... Cred c au pus ara la cale! Le ie fundul c a asmuit Preedintele serviciile secrete pe ei. Telefonul acela de care vorbeti tu, s te dea afar, bnui c de aici i se trage! > <Tot ce-i posibil! seful mi-a spus c e de la cineva

125

foarte de sus!> <Mafia, domnule, s-a ntrit mai ru ca n Italia! Exist mafii tematice, una a lemnului, alta a petrolului, alta a energiei, alta a asfaltului, alta a imobiliarelor i construciilor de locuine, alta a presei; nu vezi c presa s-a radicalizat i s-a mprit n dou, e o lupt pe via i pe moarte c vin alegerile n curnd i... Toi sug din bugetul rii...> <si ce-i de fcut?> <Noi suntem prea mici ca s facem ceva! Poate cu intrarea asta n Uniunea European s se mite lucrurile! Las asta, tu ce mai faci, te-ai cstorit? Mi-a spus nevast-mea c te-ai certat cu Suzy!> <M-am certat i m-am mpcat decurnd, dar nu tiu ce s fac, mi-am pierdut ncrederea n ea!> <n legtur cu serviciul tu, nu te pot ajuta dect ntr-un singur fel. Am nevoie aici la Fundaie de un redactor de tiri, vreau s nfiinez o agenie de tiri prin internet pentru romnii de pretutindeni...Dac ne merge bine i gsim sponsori, o punem pe picioare i o s trim i noi bine!> Am stat mult pe gnduri dac s accept sau nu. Dar deocamdat era singura ofert tentant. si am acceptat cu strngere de inim. Era ceva nou pentu mine...

18.

a ziarist mi propusesem s iau cte un interviu, dup atia ani, fiecrui participant la revoluie pe care-l cunoscusem. n parte am reuit, n multe privine ns am rmas dezamgit . Bunoar cnd am intrat n casa lunganului de Paraschiv, copilul acela naiv, crescut prin casele de copii,

126

m-a lovit opulena n care tria. Imediat dup 90 se nscrisese n Front i dup doi ani de deputie devenise consilierul Preedintelul. Fusese un tip inteligent, terminase o coal profesional, dup care se nscrisese la un liceu militar pe care nu-l terminase. Se ncadrase ca subofier ntr-o unitate militar, dar nici aici nu fcuse prea muli purici. Revoluia l prinsese chelner ntr-un restaurant la marginea Bucuretiului, prin Bragadiru. Tipul se ocupa mai mult cu binia, toi banii ctigai i bga n aur sau n obiecte din acela metal. Era eful ctorva gti de cartier, se ocupase i cu furatul, ultima dat fcuse un an i jumtate de pucrie la Jilava pentru spargerea unei case de pe Primverii n care locuia un mare bo al partidului comunist. Cam acesta fusese trecutul lui, n mare. La Revoluie avusese un curaj drcesc, frate cu moartea. El sprsese primul geamurile de la restaurantul Dunrea i luase tot mobilierul de la scaune, mese, i ce se mai gsea prin interior i ridicase baricada de la Inter. Dup el se luaser i ceilali. Devenise i aici un fel de lider, ndemnnd mulimea s nu stea cu mna n buzunare. Revoluionarii se cam ndeprtaser de el pentru c mbriase cariera politic i devenise confidentul preedintelui, obinuse o serie ntreag de avantaje, de la vila dat de RAPPS pn la terenuri, arme de vntoare, excursii n strintate, etc. Cnd am intrat prima dat n casa lui, m-a ntmpinat femeia de serviciu, care sttea ntr-un hol pe un fotoliu, trist, aproape plngnd. La nceput am crezut c era nevast-sa, dar pe urm mi-am dat seama c el era burlac, se nsurase de cteva ori, cu una dintre neveste fcuse i un copil care acuma era mare i apucase tot pe urmele tatlui, fiind n pucrie de cteva luni pentru un furt de calculatoare de la o intreprindere ,ajutat tot de nite derbedei din cartier. -Ce face domnul Paraschiv?- am ntrbat-o eu pe femeie. -Dumneavoastr suntei Paul Popescu? -Da, eu!

127

-V ateptam. Mi-a spus s v primesc. E ru, domnule ziarist, cred c are zilele numrate. Nu mai mnnc, de-abia mai vorbete...srmanul... Am privit n jur, toat casa era plin de mobil scump, covoare persane peste tot, tablouri,o panoplie de arme, psri mpiate care strjuiau pe etajerele de sus, perei n stucatur, piscin interioar, baie cu jacuzi, porelanuri de murano, bibelouri i fel de fel de chinezrii, aduse de el de pe unde umblase. Cnd i-am deschis ua i am ptruns n camer am dat cu ochii de un cadavru viu, un schelet, aezat de-a lungul patului. Faa era supt, nu mai avea niciun fel de vlag, ochii dui n fundul estei, capul devenise tot o chelie care strlucea n lumina unui bec de pe noptier, prul i czuse, urechile se blegoeaser, numai buza de jos, tremurnd, prea s mai vibreze cnd scotea rar cte-o vorb ssit printre dinii de aur pui proaspt. -Ce faci, mi, Paraschive?- l-am ntrebat eu cu o voce vesel i optimist, gndind c poate aa i mai transmit i lui un pic de speran. -Sic tranzit gloria mundi!- mi rspunde el rar printre dinii mari, galbeni. Ce s fac, sunt pe ultima sut de metri! -Fii serios, domnule! -Sunt foarte serios! Un vraci din Karaganda mi-a spus c oamenii sunt umbre vii pe pmnt... Aa sunt eu acum... -A intrat pesimismul n tine, tu care erai aa de optimist... -Optimist sunt i acum! Am acelai suflet care zburd peste tot, dar mi s-a dogit schelria corpului. Sufletul meu fuge pe la toate femeile pe care le-am avut... M gndesc la viaa mea, Doamneee, frumoas a mai fost... Tocmai acum cnd s triesc i eu, m-a lovit destinul... Cancerul, domnule, nu iart... si nu-mi pare ru de via c mi-am trit-o... -Nu mai vorbi aa mult c oboseti!- l-am rugat eu. -Cum s nu vorbesc, doar e ultimul interviu pe care-l mai dau n via...

128

Stnd eu aa lng el, m tot ntrebam ce dracului e omul pe pmnt... si mi-au trecut prin minte fel de fel de preri despre aceast fiin cuvnttoare, ultima specie care este i animal i Dumnezeu. Aristotel zice c e un animal social; Protagoras: msura tuturor lucrurilor; Thoreau: artizanul propriei fericiri; Moliere: un animal ru; Seneca: un orgolios i mizerabil; P. Valery: un monstru; Reverdi: bestia feroce, mblnzit de ea nsi; De La Metrie: un admirabil monstru; Voltaire: insecte, devorndu-se una pe alta pe un atom de noroi; Byron: pulbere nsufleit; Epictet: suflet ce trie dup el un hoit! Iat ce bine se potrivete aceast efigie a lui Epictet pus pe fruntea lui Paraschiv! Shakespeare: biei mscrici ai firii; Eminescu: Visul unei umbre i umbra unui vis; Carlyle: miracolul miracolelor; Democrit: o lume mic; Ecco homo! Acest Paraschiv la care venisem eu astzi era ceva din toate acestea! -Tano!- strig el, ridicndu-se n vrful oaselor- adumi medicamentele s le iau ca s stau mai mult de vorb cu domnul! Femeia veni cu un pumn de pilule i cu o can de ap, bolnavul le ddu peste cap, apoi aprinse linitit o igar. -Tot mai fumezi?- l ntrebai eu. -Ce mai conteaz o igar n plus sau n minus?- se ntreb el, adresndu-mi ntrebarea i mie. Acum putem s stm linitii de vorb! Ia spune-mi ce mai fac Marian, Gigel, Zugravu, Andra i Anca. Frumoas femeie...Am cunoscut-o mai bine la Jilava. Era student, pare-mi-se... Prieten cu Maria Crciumaru...Domnule, am vrut s-o trag de lng tab, dar parc-a mpins-o Dumnezeu acolo... Anca era prieten cu unu... cum l chema? Unul slbu, acum e jurist sau avocat... -Loriniu!- i deschisei eu capul. -Aa , domnule, Loriniu! -Asta e bine! Eu aici am greit, mi-am pierdut nopile i zilele prin crciumi cu fel de fel de curve...Dar nu-mi pare ru... Marian tot mai crede c Revoluia a fost furat? Eu am stat nopi i zile ntregi cu Iliescu de vorb i l-am ntrbat dac a avut vreo legtur cu Gorbaciov sau cu serviciile

129

secrete i tii ce mi-a spus? Vax! A fost luat pe nepuse masa i adus n balconul comitetului central... Copiii, domnule, i tinerii cu curajul lor... Dac nu ieeau ei era vax!- strmba el din buze i rar de tot trgea din mucul de igar care fumega ntre degetele de la mna dreapt. si nici cu aurul dacic n-au avut dreptate! Atunci eram i eu cineva, nu-mi permiteam s mai intru n gac cu fel de fel de oameni... A venit unul de la Deva la mine i mi-a artat-o... Era, zicea el, o brar dacic, dar nu l-am crezut... Mi-am zis c e vreo fctur... La nceput m-a ncntat... Dar a cerut i pe m-sa i pe tas-o pe ea i l-am refuzat... Dar m ncnta, i-am spus c sunt mort dup aur... Acum nu m mai gndesc la nimic, mi-e dor de biatul-la c rmne singur pe lume pe-acolo prin pucrie... Dup ce voi muri eu, tia o s-mi ia casa... si va rmne pe drumuri... A tcut i privea n tavan, parc atepta ceva, avea privirea gale i tears. -De Marian ce mai tii, a trecut i el prin toate, a fost emigrant, doctor, ziarist, acu am auzit c e mare tab pe la guvern... -Nu tiu ct de tab ar fi un mic secretar de stat... Dar se descurc... -Am auzit c are i-o Fundaie... I-am citit nite articole, s tii c are condei dar n-are dreptate... PSD-ul n-are cum s mai fie urmaul partidului comunist... Mai sunt i aici civa fripturiti, tia ne-au fcut de am pierdut alegerile... Rozaliul la, neamul lui manivel cu sindicatele lui, i cu Tnase, primul ministru... Iliescu a fcut o singur greal: ia apropiat toi lingii i atunci cnd s-au vzut cu mna n borcanul cu miere, n-a avut ce le mai face! mi pare ru c nu voi mai apuca i eu alte timpuri... stii cum i vine cnd afli c i se sap mormntul? S zbieri i s dai cu barda n Dumnezeu! Vor s m bage n cimitirul eroilor revoluiei... si e bine... De acolo voi veghea la ara asta plin de lichele... si poate c m-or rzbuna urmaii odat i odat...

130

Vorbea incoerent, ar fi vrut s spun tot ce-avea pe suflet dintrodat. Simea c i se scurge viaa ca o lumnare i nu mai are timp s termine. Exact cnd apruse articolul meu n ziar despre el, crainicul de la Realitatea anuna moartea lui Paraschiv la Brncovenesc. Am rmas nlemnit. Eu fusesem ultimul om cu care vorbise pe acest pmnt. mi prea ru c scrisesem i ruti despre el, dar acum cnd ziarul era pe pia, n-aveam ce mai face! Anunuri vagi: trupul nensufleit al deputatului Paraschiv Z. va fi depus n holul Palatului Parlamentului. Apropiaii lui pot s-i ia la revedere de la el ncepnd cu mine diminea. Ce apropiai? Jucau toi nite roluri. Aveau nite figuri spsite, mti triste, dnd impresia c nu mai pot de dorul lui. Au urmat apoi depuneri de coroane i nmormntarea la cimitirul eroilor revoluiei. Un convoi mortuar srac care urca dealul spre Bellu cu cteva femei n doliu de care se vorbea c fuseser fostele lui neveste, civa deputai i senatori, un ir de revoluionari cu o mare coroan pe care scriseser cu litere aurite: Nu te vom uita niciodat!. Bucuretenii rmneau pe loc i priveau acel convoi, indifereni, plini de grijile lor zilnice. Cine a murit?- se ntrebau ei. smecherul la care a fost consilier pe la preedinie i i-a tras vila din Primverii. A fost revoluionar? Mai bine sta la locul lui, poate aveam o soart mai bun... E plin ara de hoi, bine c ne mai cur Dumnezeu de ei... Rutcioas lume! De mori numai de bine! Cnta trist fanfara militar, treceau tramvaiele i troleibuzele n sus i-n jos, njurturi, praf, clduri nnbuitoare, doi tineri care se srutau pe trotuar n vzul tuturor, ceretori la fiecare col de strad, miros de gogoi de la un chioc de lng observatorul astronomic. Apoi la cimitir un cor de popi cntnd frumos un adio, lumea care se strnsese i csca gura, fostul preedinte care-i luda viaa: un copil de la casa de copii i-a sacrificat viaa pentru ca viaa noastr i a copiilor noti s fie mai bun! Sanchi, mere

131

acre! Plngeau cele cteva femei de ln mort, mbrcate n doliu. Un harem ntreg, domnule! Se gndeau la averea lui, poate vor apuca i ele ceva din strnsura lui. Are aur, ce i-o fi fcut? Cui l-a dat? Numai hoa aia de Tana tie toate secretele, poate l-a luat chiar ea! C se inea cu el... Gura lumii o astup doar pmntul... Unde e Paul Popescu, cel cu interviul? Unde e Marian Porumbacu? Unde sunt Andra, Anca, Zugravu i Loriniu? Aaaa, nu e intelectual de-al lor! Doar Gigel, beivul la din satul Silitea-Gumeti, se inea dup carul mortual, cocoat, cu capul n jos, mpleticindu-se, puind a mahoarc i-a alcool! <{sta, vorbea el cu interlocutorii, dac mai tria, devenea geniu!> Geniu, pe dracu! Poate geniu al rului! De ce geniu? C fusese la nunta lui i-i cntase romane deucheate i-i recitase poezia lui Alfred Mooiu <n seara asta a murit ceva...> de unde nvase el aceast poezie trist? C slav Domnului nu-l ducea mintea prea departe!

19.

e fapt la nunta lui Gigel am fost i eu cnd s-a cstorit cu prima nevast, pictoria. A fcut nunta la ar cu lutari i cort n grdina casei. mbrcase un costum alb i-i

132

pusese un papion care-i sttea strmb pe gtul lui subire. Mireasa se inea dup el i-l fura din ochi de frumos ce era. Avea faa alb colelie, ochi azurii cu sprncene arcuite de fat, fruntea lat i prul cre, strns n chic la spate. ( Cnd a intrat prima dat cu acest pr n curtea prinilor l-a ntmpinat taic-su la poart i l-a ntrebat: Cine eti dumneata? Cum, tat, nu m mai cunoti?- i-a ntors el ntrebarea- sunt fiul tu! Dac eti fiul meu, atunci du-te de te tunde i apoi s intri n curtea mea! Nu vreau s se in lumea dup tine ca dup urs! si a plecat, a cutat un frizer i s-a tuns chel. Tu ai nnebunit, m, dai dintr-una n alta!- i-a zis tatl cnd l-a vzut aa chilug i de atunci l-a lsat n pace. Dar printele s-a mbolnvit de inim, a stat internat pe la spital aproape o lun, a venit acas cu un bra de medicamente, a mai trit doi ani cu dipiramidoanele dup el i apoi a murit.) Acum la numt gineric era n mare verv, i lsase aceeai chic de pe timpuri i-i adusese nite prieteni de prin Teleorman cu o chitar i o org electronic care cntau pe versurile lui cntece de petrecere. Mireasa din Piteti fcuse o scoal de arte plastice i devenise mare pictori. Prinii lui, netiind cu ce se ocup viitoarea nor, l-au ntrebat ce hram poart aceast femeie. Pictori, domnule! Ia evaletul i se duce n grdin cu toate culorile de pe pmnt dup ea i picteaz salcmi, dealuri i peisaje. Pictase mai nti casa lui printeasc, o cas rneasc cu prisp i acoperi din tabl galvanizat i o pusese n perete n camera lor. Se ncadrase ca decoratoare la nite firme din ora i ctiga bine. De curnd deschisese i o expoziie de pictur la fosta Cas a sindicatelor i se fcuse cunoscut n tot oraul. Avea brend, cum se spune acum. Dar nici cu el numi era ruine. nfiinase o societate literar <Dante Aligheri>, adusese civa profesori de la Universitate i inuser conferine n sala mare a Casei de cultur. Mersese i de cteva ori prin Italia, vizitase Roma, Milano, Veneia, Palermo i-i mbogise cunotinele cu marea cultur

133

italian. De fapt el terminase italiana cu profesorul Balaci i de aici i se trsese dragostea pentru Dante i pentru Italia. Acum sttea cu nevasta de mn cu paharele pline cu vin i ddea noroc cu mesenii. |ranii, cci erau la mas mai mult rani, voiau ca orchestra s cnte muzic popular, hore i cntece de petrecere; ceilali, intelectualii, voiau s se cnte muzic de dans. De aici o adevrat glceav care s-a terminat cu nfrngerea intelectualilor, care s-au desprit de nunt, s-au dus ntr-o poian cu chitara lor i cu orga electronic i s-au destrblat acolo pn dimineaa. Cnd se rumeneau zorii, mireasa inea capul lui gineric n poal la umbra unor salcmi i-i turna ap n cap s se trezeasc. Cam aa se terminase prima lui nunt. Au trit fericii cteva luni pn femeia i-a vzut toate metehnele. Printre altele fcuser i un copil, o fat frumoas, care acum nici nu vrea s se uite la el pentru faptul c nu-i pltea pensia alimentar dei fosta nevast l dduse n judecat de cteva ori. Dup luna de miere fiecare avea povestea lui despre cellalt. Ea: un beiv ordinar, obsedat numai de sex, n-aduce niciun ban acas, pierde nopile prin restaurante cu toi cheflii, se poart urt cu mama, fcnd-o zgripuroaic btrn i ofuscat, un nenorocit ordinar, se uit dup toate fufele din ora... El: o curv, nu vrea s se mai culce cu mine, nu tie s fac mncare, copilul l crete maic-sa i ea umbl toat ziua tind frunz la cini...o puturoas, nu-mi spal, nu-mi gtete, cumpr totul de la restaurant, fcnd cheltuieli enorme pe care nu le mai putem acoperi cu salariile noastre... si... s-a terminat. Gata! Divorul. Copilul la mam! Garsoniera la mam! si el pe drumuri... A doua nunt a fcut-o la restaurantul <Argeul> cu o profesoar de pian. Profesoara era ceva mai mare ca el. ntrun timp i inea chiar n strun. Bea cu el la cot, fuma cu el, cnta cu el... S-a cstorit cu acelai costum de ginere, lumea vorbea c i rochia de mireas era a celei dinti. Nunt restrns, fr ranii din sat, fr prea muli prieteni, fr prea mare tam-tam. Neavnd locuin s-a mutat la ea la bloc.

134

Csnicia lor a durat doar o jumtate de an. Ea cnta n zilele de duminic la nuni i botezuri cu o orchestr de igani. Pn cnd Gigel a prins-o srutndu-se cu violonistul la un bairam dat de nite batani. Ce-ai fcut, cutare?- a ntrebat-o el. Ce s fac?- i-a ntors-o ea. si jap! jap! jap! cteva perechide palme peste fa n vzul lumii.<Ai nceput s m urmreti,ai? Las c i-art eu ie!> si s-a dus acas i i-a aruncat boarfele pe fereastr i adio brbat! De acum pleac n pribegie prin ar. Se ncadreaz an de an pe unde poate ca profesor de romn. Aa a ajuns el n satul lui Marin Preda. Grija i mila pentru Paraschiv, acum cnd l conducea pe ultimul drum, i venise fcnd o paralel cu viaa lui. Adic i Paraschiv i el fuseser orfani aruncai prin cine tie ce cas de copii de cine tie ce curv. El ns descoperise trziu acest lucru dintr-o ntmplare. Pe la 13 ani s-a urcat n pod s cerceteze nite terfeloage vechi de cri, suite de l btrn cu braul pentru faptul c-l ncurcau prin cas. Uitndu-se el prin ele, gsete un certificat de natere cu prenumele lui care i-a dat de gndit. Adic Atudoroaei Gigel. Data naterii, ziua i luna corespundeau cu datele lui. Imediat se d jos din pod i-l ia pe taic-su la descusut: <Cine e, b, tat, Atudoroaei sta?> Taic-su s-a roit i n-a tiut ce s-i mai rspund. <Dar unde-ai gsit tu numele sta?> <Cum unde? n podul casei!> <Hei, zice taic-su, jucnd pe naivul, e o istorie mai veche! Nu i-a spus-o maic-ta?> <Nu mi-a spus-o!> <Pi ntreab-o pe ea c tie mai bine!> De atunci parc a czut cerul pe el. A bnuit c ceva nu e n regul cu naterea lui. si se duce la maic-sa care fcea o mmlig pe vatr. Avea o masc trist i tremura tot. <Cine e mam Atudoroaei sta?>- o ntreab el direct. Maic-sa se roete, se zpcete,i nu tie ce s-i rspund. Dar dup o lung pauz n care se fcuse c sufl n foc, i rspunde, rznd: <Tu eti, cine s fie?> <Cum aa?> <Te-a nfiat maica de la un orfelinat din Piteti cnd erai de !> Copilul n-a mai zis nimic i a plecat imediat de lng ea. S-a dus n grdin i s-a pus singur pe plns. Pn acum trise

135

ntr-o mare minciun. Via lui era o mare minciun. Un copil fcut de cine tie ce curv... De acum s-a schimbat viaa lui. A nceput s nu mai asculte prinii, s se bat cu colegii, s nu-l mai intereseze nimic n jurul lui. Devine egoist, ru, trist, tcut, nchis n el cu zeci de lacte. Numai dragostea de citit i mai ostoia durerea sufleteasc. Tolstoi, Dostoevki, Dikens, Lermontov, Rebreanu i Preda devin autorii lui nedesprii. Se ducea n grdin i citea zile ntregi. l adula pe Roscolnicov, studentul cu crima aceea nenorocit pentru care fusese pedepsit cu Siberia, eroii lui Dikens, acei copii amri de prin cimitire, copiii srmani de prin sat... Dup ce termin coala general d examen la liceu i intr cu nota 9. Acum departe de prinii lui adoptivi gsete n butur singurul remediu pentru a scpa de aceste comaruri. Merge apoi la facultate i-i continu aceast meteahn de care nu va mai scpa toat viaa i care-i va marca viitorul. Privind el cum Paraschiv este ngropat n noroiul clisos din cimitir n nepsarea tuturor, ncepe s njure viaa asta i s plng ca un copil mic. Intervine ns tatl Mariei Crciumaru, al crei mormnt era aproape de groapa revn spat la civa metri de el i-l comptimete: <Nu mai plnge, fiule, fii mulumit c trieti! Nu vezi c fata mea s-a sacrificat degeaba... Astzi nu v mai bag nimeni n seam pe voi, revoluionarii.Toi politicienii sunt pornii pe pricoaps!> El se nfurie i strg tare printre glasurile piigiate ale popilor: <Numai sta e de vin!- i arat ctre fostul preedinte. Toi politicienii de azi au ieit din mantaua lui cominist i s-au rspndit prin toate partidele! ...Tu-le muma-n c...!> Civa oameni din apropiere, l vzur c se leagn i-i fcur semn s tac. <S-a mbtat!> <Luai-l de aici c stric nmormntarea!> <Stric nmormntarea, ai? Alii stric nmormntarea! Uite cine a stricat viaa tuturor! >- i arat iar ctre fostul preedinte. Vznd c nu se potolete este luat de doi poliiti i tras mai la o parte. El se reazem de gard i, plngnd, njur, bolborosind vorbele printre dinii lui stricai, privind spre orizontul peste care

136

se vrsase culoarea sngerie a soarelui care se pitise dup blocurile din deprtare. si la sfritul ceremoniei de nmormntare este amendat cu cteva sute de lei pentru tulburarea ordinii publice.

20

uzy, adic Diana, pentru un timp a disprut din vizorul meu; acum mi era indiferent dac mi mai poart smbetele sau nu, devenisem apatic i m cuprinsese o

137

melancolie care m mcina zi de zi. Fundaia lui Marian Porumbacu se mutase de pe Victoriei. Fcuse el o mecherie, vnduse localul de aici care se cuta foarte bine pentru firme strine i cumprase altul pe lng gara Filaret, o cldire bun, cu cteva camere unde ne instalasem aparatura. Cu o parte din banii rmai am reparat camerele, iar alta a fost depus la banc. Cu Marian ncheiasem un contract pentru un an, cte trei zile pe sptmn, cu suma de zece milioane pe lun. Era mult, era puin, att putuse s-mi ofere. <Vere, zisese, dac vreai, bine, dac nu, nu!> Pentru mine noua munc era interesant pentru c m inea ancorat n ziaristic i mai ales eram la curent cu toate evenimentele interne i intenaionale. Primeam tiri de oriunde, fie pe leptop, fie din ziare sau din presa audio-vizual i le puneam pe situl ageniei de tiri pe calculator. n cteva sptmni am intrat n legtur cu mii de romni rspndii pe toat suprafaa pmntului, am obinut i multe sponsorizri, ne-am fcut nite subredacii n Spania i Italia de unde primeam i transmiteam tiri. si din toate astea, am ieit bine! Numai c discobolul m urmrea pas cu pas, nu-mi ddea pace s triesc. Am nceput s-l visez i noaptea, vedeam n el toat scursura societii romneti, pe toi acei burt-verde care fcuser averi colosale pe spinarea revoluiei. nchideam ochii s dorm i-l vedeam n chip de crocodil notnd prin mlurile istoriei cu nite dini enormi n gura lui de reptil. ntr-o noapte chiar m-am btut cu el, eram pe malul unei ape i a dat s m nghit cu gura lui enorm. nfricoat, i-am bgat un fier nroit pe gt i i-am simit mirosul crnii arse i fumul care ieea pe nri i pe gur; ochii i sriser din orbite ca nite enorme bile fosforescente i luceau nspimnttor n lumina soarelui. Marian, a doua zi: -stii c nenorocitul te urmrete i acum?-zice el, rznd, cutnd s m apere cu privirea lui dulce. M-am gndit: e o provocare! Ce-ar mai avea acum cu mine cnd nu mai am nicio posibilitate s-l atac?

138

-Nu prin el, zice el calm, a pus haita pe tine! si are o hait mare! La guvern se discut n oapt c a pus mna pe tot petrolul rii, A dat eful o ordonan de urgen i a luat o rafinrie mai mult pe degeaba! -Care hait? -Toat haita Partidului liber! si numai pe ei, s-au adunat la o edin secret la restaurantul Oituz, ai lor, din toate partidele, s fac o coaliie... -S-o fac! Nu vezi c mogulii au pus mna i pe pres? Mai arat-mi mie un ziar liber, care s nu fie nregimentat politic! Acum nu mai e lupta pe idei, ci pe ciolan? Am avut o zi tulbure, amestecat cu un gust de fiere amar, am plecat acas scuipnd ntruna s-mi piar acel gust i el mi se accentua. Am trecut pe la o bogdeg i am sorbit o bere ca s-mi treac, dar amarul tot mi-a rmas pe limb. Tocmai cnd treceam prin Parcul Tineretului m ntlnesc cu Diana, fosta Suzy, care m abordeaz fr s fiu atent: -Ce faci, drag, nu mai cunoti oamenii? Era glasul ei, parc ieise din pmnt. <Suzy, mi venea s-i zic, ai devenit invizibil! Ce dracului e cu tine pe aici pe cldurile astea?> -Ce s fac? Nu aa bine ca tine! -Cum i merge la Marian la Fundaie? -Bine mi merge! Dar nu m las nenorociii n pace! Ia ascult, Diana, tu mai ai ceva pentru mine? -Dar tu pentru mine?- se strmb ea i d ochii peste cap. si acum am observat eu c n pofida obiceiurilor ei vestimentare, se mbrcase cu nite blugi strmii cu o bluz cu decolteiuri bogate, dezvelindu-i nite sni provocatori. -Trebuie s stm odat i s discutm serios!- i-am zis eu, hotrt s-o abordez cu cstoria. -si ce-am putea s mai discutm noi dup atta amar de timp de stat mpreun? Ne cunoatem de cnd lumea, mi fredon ea, ca pe un cntec aceast propoziie. A face o parantez: la noi la bloc e o femeie, tanti Mia, care m oprete odat i m ntreb: Maic, mi se

139

adresa aa, c era btrn, zice, te-ai ntreba ceva, dar mi-e fric s nu te superi. Nu m supr tanti Mio! Tanti Mia asta ne mtura scrile i ne aborda pe toi. Cum s m supr eu pe dumneata? Ci ani ai, maic? Pi ci mi dai?glumesc eu, fr s tiu ncotro bate. Pi... st ea i se mai gndete, i d maica vreo treizeci!- face ea, zmbindu-mi amical. mi plcea vorba ei dulce. Venise de la ar i vorbea cam cum vorbesc rncile btrne cu tinerii. Mai sigur dou zeci i nou, tanti Mia!- o asigur eu. Apoi ctre mine, ncet: nsoar-te, maic, dac treci peste trei zeci, fetele sunt ale nibii, i nu te mai ia! Am rs i am plecat. Acum cnd Diana m ntrebase ce putem s mai discutm noi,voiam s abordez problema cstoriei. Dac studiezi o femeie prea mult i gseti fel de fel de cusururi. mi trecuse nebunia aia cu iubirea. Ajunsesem la concluzia c a iubi e o prostie, o boal care trece greu, dar trece! M relaxasem, de iubit nu puteam s mai iubesc. Alta era soarta noastr cnd mi fierbeau mie clciele dup ea i alta e acum cnd o priveam ca pe oricare femeie. Ne ntlnisem de cteva ori imi rmse pe creier o pat cu buzele ei care parc nu mai erau ale ei. O srutam i m gndeam la buzele celeilalte, crnoase i senzuale. Buzele ei subiri i crpate nu-mi mai spuneau nimic, niciun fior, nicio emoie... M gndeam ce subiectiv trebuie s fie inima cnd i alege ea ceva. -Spre exemplu, ce-ai zice s te cer de nevast? -Zuuu!- face ea i se strmb. Eu atept demult aceast propunere, dar oare m mai ntreb eu tu m mai iubeti? -Te-am iubit odat! Acum sunt n situaia ta cnd m-ai prsit i-am plecat ca un nenoricit pe via cu lacrimile n ochi...Nu mai vedeam i nu mai auzeam nimic! Pn cnd mam internat i n spital... -si atunci de ce mi mai propui cstorie? -Pentru c acum suntem lucizi amndoi! si ne cunoatem foarte bine...

140

-stii c ai dreptate! Cstoria e ceva serios i cnd o faci trebuie s fii lucid! Dar ct luciditate, atta dram... Eu mai tiu, rmne s mai discutm, te invit duminic pe la mine! Am plecat spre garsoniera mea cu gndul s m odihnesc. Nu vreau s mai visez brontozauri... Vreau s-o visez pe Diana mireas, s-o aduc n aceast garsonier, s m primeasc cu zmbetul pe buze i s-mi schimbe viaa. Acas dau drumul la televizor la tirile de sear. Clduri mari. 43 de grade. Palatul Cotroceni n ceart cu palatul Victorii. Militarii din Afganistan au obinut noi succese. 23 de mori pe strzile Bucuretiului din cauza cldurii. Cutremur n insulele Feroie. si stop: Moartea violent a deputatului Rotaru Ion la vila lui din Sinaia. Am rmas tablou. Nu-i doream moartea acestui om, dar parc ceva frumos s-a rspndit n corpul meu, n sngele meu, care m-a relaxat, dar m-a i nduioat. Sic tranzit gloria mundi! Cum a murit? Dau telefon lui Marian. Nu tie! Dau telefon lui Loriniu. {sta trebuie s tie c a fost taic-su securist i afl toate secretele. A murit, domnule! S-a aruncat, sau a fost aruncat de la balconul vilei pe buzele piscinei i a murit subit. Subiect de telenovel. Avea o iubit? Avea dumani? De ce i-ar fi luat el viaa cnd avea atta avere? Averea te nnebunete. L-o fi aruncat soia? Copiii, cei doi biei care veniser proaspt de la studii? Luni se va face o reconstituire televizat. si a venit lunea: oameni muli, doi procurori, poliie, televiziunile cu camerele lor de luat vederi, reporteri de toate soiurile de la toate tabloidele, vecinii, urcaser un om fcut din crpe, un fel de manechin, cam de aceeai greutate cu mortul, sus pe balconul cu pricina, i-au dat drumul jos i a czut pe buza piscinii, exact aa cum czuse rposatul. Concluzia: unu, a czut din greal, doi, sau a fost aruncat de cineva. Apoi declaraii de la soie, de la vecini, de la prieteni, de la dumani, c unde au fost n acea perioad, ce-au fcut, n ce relaii erau cu victima. Miercuri primesc i eu o citaie de la Poliia capitalei. si rmn surprins. Ce dracului au tia cu mine? Pi au, domnule! N-ai scris dumneata articolul la

141

defimtor la adresa lui? Da, l-am scris! si care e problema? Spune soia c a venit foarte suprat acas i njura ntr-una. Cine i-a furnizat datele din articol? Pi ai pomenit voi ziarist s-i divulge sursele? O s le divulgi c e vorba de o moarte! Unde ai fost n ziua aia? La Fundaie la Marian Porumbacu! Ai martori? Da, chiar pe el! D o declaraie!. O dau!. Am plecat de la Poliie descumpnit. Uite, domnule, cum intr omul n belea pe nepus masa! Au durat anchetele cam o lun de zile. Concluzia: lumea interlop. Clanul lui Argatu din Ferentari. Rotaru l-a condus la Sinaia cu un Mercedes s-i dea banii lui Argatu. C se mprumutase la el de trei sute de mii de euro s cumpere nite imobile din capital i vreo patru hectare de pmnt pe la Bariera Vergului. Avea gnduri mari. S construiasc nite vile s le vnd. S-a descoperit totul printr-o impruden a criminalului. Pe unul din stlpii balconului s-a gsit o ampret care era m baza de date a poliiei. Era ampreta lui Argatu. Apoi iar reconstituirea. De data aceasta au adus criminalul legat s arate tuturor cum a fcut. Cum s fac, foarte simplu. S-au urcat la balcon s bea o cafea. Aici au discutat multe. Cnd a scos banii s-i dea lui Argatu, Rotaru a zis: <N-am toi banii, i dau att, mai rmne att!> Dar iganul ochease diplomatul cu bani. si atunci cnd a zis el c nu-i d toi banii, iganul i-a fcut vnt n gol, a luat valiza i a fugit. Ci bani erau n diplomat? Nu tiu, mnca-v-a gura, c i-a luat ganii i i-a mprit!. Aa am scpat i eu. Pe urm a urmat ce urmase i cu Paraschiv. Corpul nensufleit al domnului Rotaru Ion a fost adus n holul parlamentului cu onoruri, cu flori, cu fanfar, cu televiziuni, cu gard de onoare, cu spiciuri c a fost un om mare care a aprat onoarea partidului... Doamneee, ce teatru ieftin! S mori de rs... Apoi cortegiul funerar pn la cimitirul Bellu. si Eminescu ipnd din groap: <Cum nu vii, tu, |epe, Doamne...>

142

21.

<T

rebuie s plec de aici(adic din guvern), gndea Marian, n linitea sacr a unei naturi dezlnuite tocmai pe la Lacul Rou, tia tot m pun pe liber, am observat c se feresc de mine n discuiile lor.> Tot var, o var torid, nclit; doar umbra marilor brazi din apropiere

143

mai l atingeau cu rcoarea lor. n rest linite, o linite suspect, de pdure tropical unde nu se aud dect rgnetele fiarelor i cntecele psrilor care au pus stpnire pe acest habitat. De fapt intrarea lui n guvern fusese un accident. V mai aducei aminte de mineriada de la Costeti cnd haiducii (adic minerii) lui Miron Cozma plecaser s ia cu asalt Bucuretiul? Cred c da, c a fcut deliciul televizoarelor cteva zile pline. Tocmai atunci Marian ca i acum se gsea prin Covasna la nite cursuri de var cu Fundaia lui. Pe atunci era gzduit la o mnstire din partea locului, unde era reedina episcopului de Covasna i Harghita. Episcopul, un prelat nelept, vzuse cu cine are deaface i-l invitase de cteva ori s ia masa cu el la streie. La auzul a ceea ce se ntmpl cu minerii, i propune episcopului s mearg el s fie un fel de parte neutr ntre guvern i mineri, ceea ce s-a i ntmplat cu faimoasa pace de la Cozia ntre guvern i Miron Cozma. Marian vine rapid la Bucureti i-i propune lui Radu Vasile care pe atunci era prim-ministru, s-l ia pe episcop i s mearg cu el la Cozia. Primul ministru trimite imediat o main a guvernului i l aduce pe prelat la Bucureti, dup care pleac cu el la Cozia. Dup discuii minuioase printele reuete s-l nduplece pe Miron Cozma s se potoleasc, face o slujb de mpcare i mineriada se sfrete cu nfrngerea lui Cozma. Atunci printele i-a spus lui Radu Vasile: <Vezi c ai un biat bun n Marian de care ai putea s te foloseti, ia-l pe lng tine, taic...> Zis i fcut. <i convine secretar de stat la departamentul cutare?> <Da! > si de atunci Marian a ajuns mare tab n guvernul Romniei. Trecuser de atunci muli ani, pn cnd i guvernarea PSD-ist l lsase tot aici. Acum printre privirile pierdute pe un cer senin, prin crenguele verzi de brad, Marian parc avu o tresrire. O stea lucitoare coborse parc din naltul cerului lng el i-i optise: <Trebuie s pleci!> Prea s fie vocea Andrei care se dusese cu cei doi biei prin pdure s culeag flori i ciuperci. Ce-i cu stelele astea?-se ntreba el n acea linite. si bunic-sa avusese o asemenea viziune prin 45 cnd

144

ntr-o sear, dup ce aprinsese lampa, o stelu plecase de la lumina lampii spre ea i-i spusese: <Pregtete-te c moare!> Apoi stelua s-a plimbat prin toat casa i a disprut. Cine moare?- a vrut s ntrebe ea. Stelua n-a spus, dar ea a bnuit cine. Avea printele, pe bunicul lui, bolnav n pat, zcea de tuberculoz. S-a uitat la el i n-a spus nimic. Dect celor doi copii, fetei , adic mamei lui Marian, i biatului, unchiului lui: <nchinai-v, copii, c Dumnezeu ne-a trimis o veste proast!> si copii s-au dus n faa icoanei, au ngenunchiat i s-au nchinat de trei ori. Dup dou sptmni, boala tatlui sa agravat, a adus pe doctorul Walter, l-a consultat i i-a spus: <Ar fi bine s duci copiii de aici s nu ia boala, n-o mai duce mult, fcei-i cele lumeti!> si aa a fost! ntmplarea i-o povestise buna lui cnd era mic i nc o mai inea minte i acum. Stnd el aa cu faa n sus, gndind la luminia care i se nzrise i privind cerul albastru printre crenguele de brad, se pomenete cu o femeie n faa lui c-l ntreab ceva: -Nu v suprai, zice femeia...i a rmas aa uitndu-se la el, un fel de stan de piatr din povetile copilriei. A crezut la nceput c este nevast-sa, dar cnd i-a ntors privirile ctre ea, a vzut o femeie care czuse parc din brazii din apropiere. Nu se auzise nici urm de pai. Avea ochii albatri, rimelai, corp atletic de amazoanc, mbrcat sumar cu o rochie vaporoas, faa toat emana bucurie i tineree. -... am vrut s v ntreb dac mai e mult pn la caban, a continuat ea uitndu-se direct n luminile ochilor lui. Aaaa , mai zise ea, cu glasul ei puin rguit, dumneavoastr suntei domnul acela cu fordul care m-a luat odat la ocazie din Alba-Iulia... Ce tmpit trebuie s fi fost el s nu-i mai aduc aminte de noaptea aceea petrecut undeva la captul lumii cu aceast femeie. -Tu eti Monaliza, Gioconda!- izbucni el ca un vulcan, aducndu-i aminte de aventura de odinioar.

145

-Da, eu, dar nu m cheam aa! Atunci i-am dat acest nume ca s m ascund n el! Ai pomenit vreo olteanc s-o cheme Monaliza? M numes Ioana, nume de apostol sfnt! i fac cunotin i cu soul meu! si imediat apru ca din jungl un lungan de brbat cu nite mini proase, cu nite ciubote de alpinist n picioare, njugat la un rucsac ct o jumtate de cru. -Iano!- ntinse el laba lui de urangutan. si efuziunea lui Marian se pierdu pentru cteva clipe n neant. Gioconda pusese mna pe ungur i-l inea zdravn alturi, mngindu-i numele. -... de unde v cunoatei?- ntreb Iano, nmrmurit de cunotinele nevestei tocmai pe aceste meleaguri. -Domnul m-a lut odat la iam-nene de la Alba cnd fceam naveta la Sebe ca profesoar. si acum unde locuii?- ntreb curios Marian, fcndu-i femeii cu ochiul. -La Trgu-Mure!- rspunse ea zmbind ctre so i prinzndu-l de mn, ne-am mutat aici mai aproape. Am venit cteva zile s ne bucurm de natura asta fermectoare n aceast pustietate. -Tot profesoar?- o ntreb Marian. -Nu, drag, oameni de afaceri! Soul meu e comerciant! Am deschis un magazin sportiv cu obiecte cumprate din Ungaria. ntre timp veni i Andra cu cei doi biei cu braurile pline de flori i de burei i-i fcur cunotin. Bucuria lor fu fr margini, ntotdeauna cunotinele noi sunt bine venite n astfel de situaii, dei lui Marian ungurii nu-i prea stteau la inim. Puser rucsacul jos i se hotrr s instaleze corturile alturi, ntr-o poian unde lsase Marian fordul. Iano cu vorba lui stricat ncepu s povesteasc despre o pereche de turiti, probabil moldoveni, cum veniser ei cu un cort tot pe aceste meleaguri i, netiind s-l ntind, l instalaser cu susul n jos, n rsul celorlali turiti. Adunar apoi uscturi i puser de un grtar, ungurul scoase din rucsac

146

o sticl de plinc i se aezar pe iarb s bea i s mnnce. Cine nu a gustat farmecul unei astfel de seri cu o cin n natur nu-i poate da seama de frumuseea unor astfel de clipe. Poate ar fi necesar i o descriere care s ntregeasc cele povestite. O mas cmpeneasc ntr-o poieni. Soarele la asfinit. Tot roul acela parc se vrsa undeva dincolo de dealul din apropiere. Fonetul brazilor alintai de briza serii. Peste tot flori de cmp i verdea. Psri care ciripeau n mijlocul pdurii. Munii n deprtare care aduceau un aer tare. si apoi luna, o lun dulce ca obrazul unei fecioare. si stelele care se aprinseser ca ntr-o enorm catedral. Parc le mprtiase o mn dumnezeiasc nevzut peste toat ntinderea cerului. si un pria cu o ap limpede care curgea pe lng ei. si toi dracii din sufletul lui Marian cu aceast Ioan aprut din senin. Era un fel de Zaraz lefuit intelectual care-l scosese din mini. El, omul serios, cu nevast i copii! Acest Monaliz, Giocond, Ioan sau cum Dumnezeu i-o fi mai zicnd czuse aici ca s-i tulbure toat existena lui. Clipele frumoase petrecute cu ea la Sebe i veneau nvalnic n minte; lupte ntre deavolul din sufletul lui, care-l ndemna la acele porniri carnale pe care nu le uitase, i linitea cerului dumnezeiesc din sulfet, luau proporii danteti n mintea lui ncins. Au vorbit de toate. Aburii palinci le-a descletat limbile i-au luat-o la brf cu timpurile, cu Ceauescu, cu politica, cu parlamentarii, cu mbogiii nemului dup revoluie, cu partidele, cu mineriadele, cu Uniunea European, cu plecaii din Spania de la cpuni i cu doicile din Italia, cu iganii care ne-au fcut de rs prin toat Europa. Au stat aa pn noaptea trziu. Cei doi biei s-au plictisit i s-au dus la culcare n cortul lor iar ei au continuat s sporoviasc pn dinspre ziu. Apoi s-au culcat i ei. si Marian nu mai tie dac a fost vis sau realitate ce s-a ntmplat dup. O poveste. El n-a putut s nchid ochii. A ieit afar din cort i a aprins o igar. I se prea c cerul a luat-o razna. Se nvrteu stelele cu el. n cortul alturat se auzeau sforituri grele. I s-a fcut sete i a

147

luat-o spre priaul din apropiere. Acolo o femeie mai mult dezbrcat, ntr-o cma de noapte, sta pe mal i se juca cu picioarele n apa cldu. I-a vzut crnurile rozalii prin estura inului. Era Ioana. Se oglindea ca o naiad n oglinda apei. Chemase toi demonii nopii n ajutor. si att i-a optit lui Marian: <stiam c vii!> Ce s-a ntmplat apoi a fost ceva de natura fantasticului. Ioana l-a luat de mn i s-au afundat n miezul codrului. O rsturnare de logic, cerul jos cu stele, cu lun, iarba mare i-a nfurat n mirosurile ei, brazii s-au nvrtit, dansnd n jurul lor i ei mbriai, s-au dezlnuit ntr-o ploaie apocaliptic de sruturi, strni n brae ca doi nebuni. Cnd s-au trezit, se rumeneau zorii. S-au sculat i, pe rnd, au intrat iar n culcuurile lor alturi de soi. A doua zi Marian nu tia dac visase sau totul fusese adevrat. Se simea extenuat. Probabil c buse mult. Vedea totul printre gene nceat. Ianoi ieise afar din cort i fcea gimnastic. Era n chiloi i maieu. Andra pregtea mncarea copiilor i Ioana dormea dus.

22.

ot umblnd eu prin ar dup eroii revoluiei mi-am adus aminte i de Gigel. Atunci el se suise n vrful plopului i-i plantase cteva pere confecionate din hrtie galben, prinse cu nite bolduri. Apoi mersese cu noi la Inter

148

i sttuse toat ziua i toat noaptea nemncat. Cnd venise miliia, fugise. Apoi la revoluie rguise tot strignd <Jos Ceauescu!> cu un curaj deavolesc.si mpreun cu Paraschiv fugiser n restaurantul Dunrea i luaser ctrva mese i scaune i le aruncaser n mijlocul strzii. Baricada!!! Numai nebunii puteau s fac aa ceva i n nebunia lor i-a antrenat i pe ceilali. Auzisem c este profesor prin Silite, m ntlnisem cu el cu civa ani n urm i-mi dduse o carte cu autograf despre Marin Preda. Am plecat cu maina spre satul lui i am ajuns pe sear. Satul era aruncat ntr-o vgun. Drumul de la Balaci pn n comun plin de hrtoape. I-am tras i cteva njurturi bune pentru suspensia mea care o luase razna, scrind i lovind toate gropile. M-am ntlnit mai nti cu dou babe care veneau de la tren de la Roiori. Femeile mergeau pe jos prin praful ridicat de bltre. Le-am ntrebat unde-l pot gsi pe eroul meu. -Hai, maic, c dac ne iai cu maina, i spunem noi... E vorba de dom profesor al nostru? -Da, mamaie! -Maic, maic, ce rud eti dumneata cu el? -Sunt prieten, mamaie! -Hai nu mai rde de mine c-a mai venit unu i l-a dat la televizor... Uite, vezi matale ruinele astea? -Le vd! -Aici l gseti! Bea i joac nite cri cu stareul mnstirii! Femeile au cobort s-i continuie drumul iar eu am rmas n mijlocul acelor ruine. Era parc un mic orel peste care czuse bomba atomic! O mic Hiroim. Cteva zeci de blocuri fr ui, fr ferestre, unele fr acoperiuri, care rnjeau n soarele torid al verii. Peste tot nite javre de cini, de altfel foarte panici, care ddeau din coad, bucurndu-se de fiecare dat cnd vedeau picior de om. M uitam s vd mnstirea, dar nu se zrea de loc. Peste tot blrii, mrcini i lipani.

149

-Pe cine cutai?- iese un clugr dintre nite ziduri, curios s vad ce-i cu mine pe acele meleaguri. -Caut mnstirea! -Pi nu e mnstire cum tii dumneata! -Dar cum e? -Bre, aici a fost un aerodrom, cel mai mare aerodrom din sudul rii... Aici erau avioane cu reacie... -si prin ce rzboi a trecu de a ajuns n halul sta? -N-a trecut prin niciun rzboi! L-au prsit! Cum au prsit i grajdurile ceapeului i toat industria rii. si-a venit unul de prin Prahova care zice c e clugr i-a fcut o mnstire n clubul aviatorilor. A mpodobit-o cu icoane, cu scaune, cu prosoape, cu toi sfinii... Asta e mnstirea! -si pe stare unde-l pot gsi? -La cancelaria lui! n cteva cldiri, oi, porci, gini i rae. si civa clugri care trebluiau pe lng ele. Mai la o parte civa stupi de albine care bziau bezmetic. -Aici e cancelaria! Intru pe coridor. Deschid ua i m cuprinde un nor de fum. Doi oameni, un fel de eroi dostoievchieni din <Fraii Kamarazov> i disputau o partid de table. Stareul mbrcat n sutana lui ( de fapt dup sutan l-am cunoscut c e el) sta ntins pe un scaun cu burta rvcit doldora de crnuri i Gigel ntr-o bluz i nite blugi nesplai de ani de zile. Stareul se limbia mereu, avea buzele unse de untur, probabil c mncase decurnd iar Gigel, sfrijit, cum l tiam, ntins pe masa de table se zgia la nite puluri.< sase ase, se bucur el. Apoi amndoi ca la comand ntorc capetele spre mine. Ei se uit la mine, eu m uit la ei. -De la Bucureti, zic, ca s-i scot din acei timpi mori. M vd cu camera de luat vederi la mine i m ntreab ceva mai curioi: -De la televiziune? Avem nevoie de sponsori, domnule! Vrem s facem o mnstire aici... Pe timpul Blcenilor aici a

150

fost o mnstire i-au distrus-o fanaticii de comuniti! Gigel m privete mai atent: -Bi, Paule, tu eti, m?- sare el i m mbrieaz. Un coleg de revoluie!, m prezint el tovarului de joc. M uit mai bine la el i avea aceeai barb i acelai pr lung ca ale stareului. Ce-i cu tine pe-aici?- mai zice i suge dintr-un muc de igar cu o poft nebun de bucurie c m vede. -Pi nu tii, au trecut aproape douzeci de ani i... -Da, b, parc ieri a fost... Pe unde eti, ce nvrteti? C eu nix! Eti cu maina? -Da! -Te salut, maestre!- i se adreseaz el stareului i iese afar cu mine. Apoi la urechea mea: eu i-am fcut cu mnstire, d-i n p... m-sii! -Cum adic? -Stai s vezi. A venit sta, zicea c e de la o mnstire de prin prile Prahovei. Ce e, b, cu tine?- l-am ntrebat. Era vaide capul lui, nix mncare, nix bani! si l-am adus aici ntre aceste ziduri. Stai m aici, prostule! A fcut rost de nite icoane, de fapt le avea cu e ntr-un sac, cred c le furase de pe la biserici, i le-a pus pe perete. Eu n-am avut de lucru? Stai s vezi! Dar s nu m spui la nimeni! Intru ntr-o noapte n club i din ochiul fiecrei icoane am fcut cte-o iroaie de lacrimi care curgea pe obajii sfinilor... A doua zi, minune! S-a strns lumea ca la urs. Mai nti babele, apoi copiii babelor, apoi rudele lor de la orae s vad i ei... Apoi slujbe...Dumnezeu a fcut minuni! Icoanele lcrimeaz! Semn de la Dumnezeu! Aa s-a nscu credina pe pmnt, domnue! Au nceput s curg i sponsorizrile... A dat i nea Gigi vreo 80 de milioane... si eu nix! Ca prostu! {tia acum triesc ntr-o veselie, au ce mnca i ce bea! si eu nix!. <Gigel personaj de comedie!>-gndesc eu. S glumeti cu Dumnezeu! Mare nerozie! si-acum, continu el, triesc i eu pe lng ei, ba o fripturic, ba un ban de igri, ba o hain... Restul nix! C vine lumea ca la urs...

151

Am tcut i am ieit afar dintre acele ziduri. Parc erau blestemaste. Pe urm am aflat eu c aici chiar a funcionat un blestem pe timpul Blcenilor i-a lui Guma, boierul grec care cumprase moia. Civa rani i-au omort un cine boierului c nu-i lsa s intre n vie s mnnce struguri i lau omort i l-au aruncat n Apa Stmbei. De atunci apa s-a numit Apa Cinelui. si i-a aflat. Cic i-a adus la biseric cu poliia i i-a luat la biciuit n sfnta biseric, doi dintre ei a doua zi i-au dat sufletul. si nevestele lor l-au blestemat pe boier s se aleag praful i de el i de aceste locuri. si uite c s-a ales. -si ce faci tu aici, n pustietatea asta?- l ntreb eu, curios. -Vieuiesc! (pauz, se uit n dreapta i-n stnga, obsedat parc s nu-l aud cineva). Eu, Paule, nu am nici trecut nici viitor, sunt un accident al naturii! Un ratat care i atept sfritul... -Bine, dar unde e optimismul tu de la revoluie? -Crezi c era optimism? A fost o nebunie. Dac nu eram eu cu Paraschiv... Iar aprinde o igar. i drege barba i se ntristeaz. Bag capul ntre pernele mainii i ncepe s plng. Mi se face mil de el i schimb subiectul: -De ce n-ai mai stat la ora? Parc erai la Piteti. -Am venit dup slujb. {ia m-au aruncat ca pe-o msea stricat. si curva de nevast-mea, nix! Mi-a azvrlit boarfele pe fereastr n strad. Am i eu o fat i nu se uit la mine. Am terminat i cu ea, nix! Ai auzit de Boema lui Puccini?. Joc i eu un rol pe planet. Un sprc de om aruncat n inifinit! -Dar parc i luasei o garsonier... -Am vndut-o! Cu banii dup ea am editat o carte despre Marin Preda. Nu i-am dat-o? (ba da, mi-o dduse cu alt ocazie, dar n-am vrut s-l ntrerup). Las, c i-o dau cu autograf! B, Preda a fost un mare om! Nu ca rahaii tia care se screm cte un an pn scot o carte! Nu mai avem noi scriitor ca Preda!.

152

Intrm n sat. -Oprete maina! Beai ceva? (se d jos i fuge la bufet, revine cu o sticl de coniac) -Cum s beau? Nu trebuie s plec la Bucureti! Ajungem la gazda lui. O cas prsit n vale. Pe lng ea trece Rul Cinelui, un firior de ap care seac vara i-i revine iarna. Biata cas e gata s cad. <Locuina mea de var e la ar...>- recit el un vers din Depreanu. si se leagn. Cnd a avut el timp s bea, nu tiu, c n-a ntrziat nici dou minute la bufet. -Pune camera de luat vederi pe ea, zice, s ari generaiilor viitoare cum triete un profesor la ar! Domnule, am ajuns un mscrici! |ranii n forul lor interior ( vorba lui Preda) m respect. Auzi, matale, mi zic: <Bine dom profesor, fcuri revoluie i n loc s fii i dumenavoastr pe acolo pe la Bucureti printr-o funcie, ardei gazul pe-aici? B, le-am zis, eu n-ard gazul! Am o misiune pe pmnt! Ce-mi trebuie mie certificat de revoluionar? L-au luat toi ccii! Toi securitii! {ia , adic ai notri, au murit i tia, adic ia care au tras n noi, sunt mari tabi! Ce revoluie e asta? Au mprit ara cu cas, mas, industrie, petrol, averi, domnule, i protii tiai art ctre un grup de rani care stteau n drum i discutau- au rmas n curu gol! Am intrat n cas. n mijlocul unei camere doi pe trei o msu cu trei picioare i dou buturgi. -Uite, aici l-am primit eu pe marele poet al rii Milarepa, adic Dnescu! si nix! Am stat cu el clare pe butoiul sta i-am but pn-n zori. Mare om domnule! i njura pe toi, de la opinc pn la vldic! stii tu, la care a ieit la televizor din balconul cc-ului i-a strigat ct l-a inut gura: B, revoluia a nvins, tiranul a fugit! A nvins pe dracu! Auzi matale, nite granguri de la curtea constituional au desfiinat CNSAS-ul. si tii de ce? Vin alegerile, domnule! si trebuie s ctige tot ei... E plin lumea de foti securiti, de foti activiti ai comunitilor, plasai

153

peste tot, s-au organizat pe est, in unii la alii, se iubesc i se ajut... si vor tot ei s conduc. Au trecut aproape optisprezece ani de la revoluie i.... (Tace, face o pauz, aprinde o igar i se aeaz pe o buturug.). A face un apel: Tineret din toat ara, unui-v! Dai jos aceast cast care a pus stpnire pe aceast rioar! {tia v-au inut prinii n lanuri 45 de ani, tia i-a bgat n pucrii i i-au trimis la canal... si-acum ne dau lecii de democraie!. Filozofeaz pe un ton mai neutru: Aa se face istoria, domnule Paul! Cu de-alde noi... si profit aii de ea... Schimb subiectul: S-i art poza fetei mele! ( umbl prin nite cri i caut o fotografie, i tremur minile, are emoii la vederea ei ). Asta e! si mi-o ntinde. Uite ce fat frumoas am! A terminat artele plastice ca m-sa! si nu se uit la mine! Nu vreai i tu un coniac?- se repede el la sticl i pune ntr-un pahar. Aici toat casa miroase a busuioc!- zice. (Miroase pe dracu, constat eu, miroase a mahoarc!). Eu rmn cu fotografia n mn i m uit la ea. ntradevr fata e frumoas, o blond cu dou codie, cu o fa dulce de copil cu nite ochi albatri i cu dou gropie n obraji. Gigel d peste cap paharul dintr-o nghiitur. M uit la el i-mi pare ru c a ajuns n halul sta. l comptimesc, sracul... -Uite-o i pe curv, zice, a doua,- i-mi ntinde alt fotografie- c pe ale primeia i le-am rupt! N-am vrut s mai am amintiri de la ea....Amintirile dor, domnule! si nix... -Fata seamn cu m-sa, zic. N-ai avut gusturi proaste! -Vreai s-i spun ceva? Din cauza ei am ajuns eu aa. Femeia te urc, domnule, n paradis i tot ea te coboar, domnule, n infern! De-atunci am zis: nix femeie! Acum scriu. Am dou romane terminate. Dar cine s mi le publice, c bani nix! Dac a mai avea o garsonier a mai publica unul... Cu salariul de profesor de-abia o duc de azi pe mine! -Familia ce-i face? -Care familie? Am eu familie? Tata la vitregu a murit de inim, mama aia care m-a crescut s-a dus i ea in lumea drepilor! Totui le mulumesc c m-au crescut i-am ajuns

154

ce-am ajuns!. Familia mea e-n cer! Eu am rmas un fel de sfntul Ioan exilat pe insula Pathmos. Mai am s scriu apocalipsa... Adevrata mam probabil c scrm prin gunoaie dup o bucat de pine!. Iar tata, cine tie ce prpdit de prin canale... Iar plnge, i freac ochii, i terge lacrimile cu mneca hainei. M nduioeaz. A vrea s scap ct mai repede de aceste destinuiri macabre. -Am stat destul, i-am zis, vreau s plec! -Cum o s pleci?. Nu dormi aici? Doamneee, cum o s pleci? Tu eti singurul om de pe pmnt care m-a mai cutat n lumea asta... Hai s vezi i casa memorial a lui Marin Preda! Ieim afar. Soarele scpta pe dup biserica din vale. De fapt aici aa se numete: Devale! Un pod, o fntn prsit cu cumpn rmas de pe timpuri spnzurat pe cer, biserica cu turlele proiectate pe umbrele salcmilor i-ale ctorva plopi seculari, o uli plin de praf, un crd de vaci se ntorc de la islazul din apropiere i ruinele semeteului pe deal. -Ai scris despre Preda, mai triete cineva dintre ai lui? -Nix! S-a dus i Ilinca, i Tita, i aia care fcea pe paraclisierul pe la biseric! si STATUL ROM~N, domnule, n-a fost n stare s-i fac un muzeu memorial! Satul sta, ca i Ipotetiul sau Humuletiul, ar trebui s fie ridicate la rangul de localiti sacre, unde s-a plmdit sufletul poporului romn! S-au dus dracului, nix, au rmas pustii! Fiii lor culeg la cpuni prin Spania... Aungem la poarta casei unde copilrise scriitorul. Poarta ncuiat. Curtea plin de blrii. Casa pustie, gata s cad. Am privit din drum cteva clipe i am plecat dezamgii. -Crezi, zice Gigel, c-l mai citete astzi cineva pe Preda? N-am dat niciun rspuns. Mi-am luat la revedere de la fostul revoluionar i, cu aceast ntrebare care-mi rscolea creierul, am plecat napoi la Bucureti.

155

Soarele aproape scptase, se ntorceau n sat mioarele de la cmp. Pitoresc, n-am ce zice ,satul romnesc. Cu rani sraci, cu cmpuri pline de blrii, cu ruinele aerodromului care-mi apreau iar n fa ca nite megalitice artri preistorice, cu osele pline de gropi, cu profesori ca Gigel care se lamentau, gsindu-i bucuria n paharul cu coniac... Am s scriu un articol cu tot ce am gsit aici. Sper s nu mai pesc nimic. N-am s mai atac burghrzia roie aprut dup revoluie. Art doar o realitate trist de care se face vinovat toat clasa politic.

23.

156

in amintirile tatlui lui Loriniu de cnd fusese secretar la judeeana de partid, am desprins cteva pagini, nite notie, probabil amintiri din jurnalul lui intim: <Stteam n vasta sal a Comitetului judeean de partid cu gndurile rvite; mi imaginam c mai am civa ani pn la pensie i trebuie s-mi nchei socotelile cu viaa. Vine odat timpul cnd trebuie s tragi o linie i s aduni. Moartea Mariei m pietrificase i-mi uscase sufletul (Maria fusese prima nevast a lui), m tot ntreb ca prostul ce-a fi fcut eu dac nu aveam aceast funcie ca s-mi ocup timpul cu ea, cum mi-a fi omort eu clipele alea nenorocite dup moartea Mariei... Dei venise noiembrie, toamna ntrzia pe aceste meleaguri; un soare imens urca pe bolt i umplea totul cu lumina lui atotstpnitoare. Adesea n aceste clipe mi plcea s privesc pe fereastr, pe trotuarul din faa cldirii, unde, asemenea ca n Piaa San-Marco,sute de porumbei se jucau n razele soarelui, ateptnd copii sau btrni cu mila lui Dumnezeu, s le arunce ceva boabe din pumn sau cteva firimituri de pine. Peste tot forfota oraului mi trezea un sentiment de singurtate, aici n izolarea mea aristocratic, cum avea s-mi reproeze mie Silvia (adic soia actual, mama lui Loriniu). <Tovare secretar, m trezete directorul de cabinet, o femeie insist s v vad, vrea neaprat s vorbeasc cu dumneavoastr!> <Bine, i-am rspuns eu pe un ton aspru, dar dumneata nu tii c azi n-am audiene?> <Insist, totui, spune c a venit de la Bucureti i trebuie s stea de vorb cu dumneavoastr!> <S pofteasc, atunci!> si pe u intr o doamn blond, platinat, rujat exagerat, puin nalt, cu o siluet de domnioar, cam exagerat pentru vrsta ei, care dup ridurile feei putea s fie trecut de patruzeci de ani. S-a oprit n faa mea i a rmas ca o statuie, fr s-mi spun nimic, rsucind pe dou degete un ciucur de la bluza de ln i privindu-m cu ochii ei mari, imeni chiar, de un albastru azuriu, care m fascinar. <Cum domnule Radu, nu m mai cunoti?>- rse ea cu glasul

157

ei de clopoel, uitndu-se drept n ochii mei. Cutai s-mi amintesc toate cunotinele mele i-mi fu imposibil s-o descopr printre ele; de fapt funcia mea m fcuse s cunosc atta lume nct mi venea greu s deosebesc persoanele una de alta i s le in minte. si nici memoria mea vizual nu m ajuta. <Nu v cunosc, doamn!> <Ce memorie scurt ai! Cum, mi, Radule, ochii mei nu-i spun nimic?> Ce-ar putea s-mi spun nite ochi- m ntrebai eu, mai ales cnd apuc pe ci destrblate cu privirile lor insistente i livide ca ale tale? <Regret, dar nu te cunosc!> <Mi, Radule, tu tot serios i distant ai rmas, i-a intrat morala proletar n snge... Nici dac-i spun un cuvnt?> <Nu tiu, s-ar putea...> <Castelul nu-i spune numic?> Ce castel, care castel?- m ntrebai eu i deodat mi amintii de acei ochi, doar ei mai rmseser din acea fptur de odinioar. <Crina, tu eti?>- am srit eu aproape speriat de ntmplare. <Da, eu!> <Nu se poate!> <Uite c se poate!> Am luat-o n brae i-am srutat-o o dat de dou ori, de nou ori i mi se prea c trupul ei vine de departe s m nclzeasc i s aprind n mine o flacr pe care eu, odat cu moartea Mariei, o credeam stins definitiv... <si de unde ai aprt tu Crina?> <Cum de unde, glumi ea, nu te-ai plns tu la plenar c v trebuie un arhitect pentru sistematizarea oraului? C noi, ahitecii tia, stm la Bucureti i batem bulevardele n loc s coborm n judee s facem sistematizarea? Poftim, am cobort!- fcu ea un gest de balerin, nclinndu-se n faa mea- la dispoziia dumneavoastr, domnule secretar judeean Radu!> <mi pare bine i fii binevenit n judeul nostru! Stai un pic s dau un telefon directorului de cabinet s amne televiziunea c aveam de dat un interviu n legtur cu combinatul... stii c-am pit-o cu secia de piroliz, a fost tapaj mare, a venit i efu de la Bucureti... Nite nenorocii neateni i-au dat foc de la o igar....> <mi pare bine c-i pare bine, zice ea, mersi!>, apsnd pe acel r grasierat, cum fac francezii, pentru a-mi arta mie c ea, Crina, de atunci i pn astzi, a trecut prin multe, iac: a nvat i franceza. <Acum spune-mi

158

despre tine, a trecut un timp imens, Crina, de atunci... Ai scris romanul acela?> <Da, l-am scris!> <si?> <L-am purtat cu mine peste tot, l tiu pe dinafar. La nceput i pusesem un titlu cam lung:< Castelul de unde au zburat viespile>, apoi <Castelul cu stafii>, dup care am rmas la <Castelul cu amintiri...>, adic amintirile noastre, citadela inimilor noastre... Tu eti filozof, nu? Pentru frumuseea lor s-i citez cteva cuvinte din Conta: Cele mai frumoase zile din viaa noastr sunt acelea pe care le ngropm n cripta amintirilor... <Ai dreptate, s-i povestesc o ntmplare ciudat: eram n Frana, perfectam un contract cu firma Renault, directorul firmei d o mas ntr-o sear i invit mai multe persoane, n fine trec peste amnunte, la mas este invitat o tipes care vine la mine i m ntreab <Dumneavoastr suntei Radu Melitaru?> <Da, eu!> <Acolo n Romnia suntei o persoan important?> <Nu chia aa de important!> <Soul meu este romn din emigraie...mi-a spus c, dup ce i-ai luat moia i dup plecarea lui, v-ai instalat n acel castel; las la o parte, domnule Radu, orice politee i v ntreb ce s-a ntmplat cu argintria i bijuteriile regretatei mele soacre? si-apoi v rog s-mi spunei ce s-a ntmplat cu arhiva familiei i cu albumele de fotografii, am fi foarte ncntai dac ne-ar parveni aceste amintiri...> <Stimat doamn, am minit eu, tiindu-le la tine, eu am stat puin acolo i n-am gsit nimic din ce spunei dumneavoastr!> Att despre castel. Am chemat directorul de cabinet i lam rugat s fac dou cafele, lumina soarelui de afar m inerva, am tras transperantele i deodat ne-a inundat un aer rcoros filtrat printr-o lumin roz-pal. Crina i pusese poeta pe mas, se instalase n fotoliul de vizavi, a scos o igar, a frecat-o n palm i a aprins-o... Fcusem un univers mai intim de cafenea, unde discuiile puteu s alunece spre zone mai personale. <Parc peste tine Crina n-au trecut misterele vrstei, tot tnr i frumoas ai rmas!> <Mersi pentru complimente, dar hai s lsm astea, s revenim la ale

159

noastre, ce dracului te-ai apucat tu s drmi tot oraul sta?> <Discuiile astea le-am mai auzit i de la alii, eu nu te-am chemat aici s m iei la rost c am drmat oraul, ci s m ajui s-l recldim, ce dracu centru civic fceam eu din magherniele alea? Dar las asta, vreau s-i pun o ntrebare.> < Ce ntrebare?> <Aia cu tine dup viaa de la castel...> <Ai fost ru cu mine, Radule, c m-ai prsit! si nam s i-o iert niciodat!> Undeva la un capt de lume, n marea cmpie romn, in imensa cmpie, undeva ntr-un sat pierdut dup nite spinri de dealuri, Gazul nostru se oprise la poarta unui castel, pitit ntr-o vegetaie slbatec care mirosea a izm de balt. <Aici a zis tovaru Prim s v lsm!- mi explic oferul Gazului, fcndu-mi semn cu capul s cobor. Privii n jur, era un fel de margine de sat, de undeva de acolo ncepeau gospodriile rneti, se vedeau grdinile nverzite i printre salcmi, casele vruite n alb, luceau cu acoperiurile lor n lumina soarelui de nceput de var. <Dumneavostr suntei domnu instructor cel nou?> Da, eu eram. Eram Cristosul care venise s rspndeasc noua nvtur marxist pe aceste meleaguri. Am intrat n castel ca ntr-un mare necunoscut i singu-cuc ateptam ca cineva s m ntrebe: ce e cu dumneata aici? Totul era intact: covoare tablouri, bibliotec, tapet, vase, flori, statuete, pian... M-am scuturat de praf, m-am splat i m-am trntit pe un pat, m prinsese oboseala. Pentru prima dat m-am simit aa de singur... n sfrit a trecut vara aceea nu tiu pe unde, a venit toamna, o toamn mohort cu ceuri i ciori multe grind pe deasupra satului. Cam prin septembrie pe la sfrit m-am pomenit cu o nvtoare venit proaspt n sat: <Tovare instructor, avei prea mult spaiu locativ, n-ai vrea s m primii i pe mine n gazd?> <Dar cu morala proletar ce facem, fetio, ce-o s zic lumea?> <Ce-mi pas mie de lume?> n urma acestui film privii iar persoana din faa mea. <Deci tu eti nvtoarea de atunci, domnioara Crina

160

Mardare!> mi amintesc seara aceea, sau mai bine-zis noaptea aceea de iarn getic, desprins parc din Ponticele lui Ovidiu, cu un viscol care cdea n vrteje, urlnd i zglind din toate ncheieturile acoperiul castelului. Nu tiu dac adormisem, m gndeam s plec ct mai repede din aceast slbticie. <Domnule Radu,( sau tovare Radu, nu mai tiu bine cum m-a strigat) v rog s-mi dai drumul la dumneavoastr c mi-e urt singur!> Dac nu auzeam glsul ei, nu deschideam, pe atunci nou, comunitilor, ni se ntindeau multe capcane! Am luat pistolul n mn i am deschis totui. Era ea, Crina, fugise n cmaa de noapte, era plns, sau mi s-a prut mie c este, se tergea la ochi i suspina ca un copil. Avea dreptate acum c atunci n-aveam ochi pentru ea. Am luat-o de mn i am rugat-o s-mi spun ce are. <Un vis urt, mi-a optit ea, nu mai pot s mai stau acolo!> <Foarte bine, i-am rspuns eu ca un ttic, i ofer patul meu i am s dorm n acel fotoliu!> si ea s-a urcat confortabil n patul meu, trgndu-i plapuma peste corpul ei fragil i a adormit. <si ce teatru zici c ai jucat tu atunci?>reluai eu discuia acum cu ea. <Hei, Radule, Radule, ddu ea din cap privindu-m mecherete, de-ai ti tu cte scrisori iam scris eu atunci i cum le scriam, le i rupeam; acele scrisori au fost nceputul romanului meu!> <Interesant, i-am rspuns, n-am gsit nicio femeie care s-mi fac ea primele avansuri.> <si cnd te gndeti c eu n noaptea aceea te minisem, venisem hotrt s rmn la tine, jucasem teatru cu visul meu i cu urtul...> <Eti nebun! i eu care n-am tiut nimic de zbuciumul tu...> Trecuse timpul, i Radu i Crina se despriser. Radu plecase la coala militar i Crina dduse la arhitectur. S-au desprit pentru o via, nu mai tiau unul de altul i de fapt nici nu se mai interesaser. Radu se cstorise cu prietena lui, Maria. Dar destinul cteodat ne joac feste! Radu, dup ce fusese ataat al ambasadei romne la Munhen ( de fapt ofier acoperit pe zona economic), venise secretar de partid la jude. Dup plecarea lui Pacepa, Ceauescu decapitase toate

161

serviciile secrete, i chemase n ar i aa devenise Radu secretar de partid la judeean. n urma arderii seciei de piroliz de la combinat, Radu este destituit de Ceauescu personal i primete un post de contabil la o filatur din Bucureti. Cam n acest timp moare i nevast-sa, Maria, de cancer i, dup un an, se cstorete cu Crina Mardare cu care face un copil. Loriniu este fiul lor! Acum Radu e btrn. St tot la geam ntr-un halat ponosit i privete obsesiv pe fereastr. S-a ngrat, tuete, probabil o bronit a pus stpnirea pe el, cu cteva luni n urm a fcut operaie de prostat i ateapt s se vindece. n timpul revoluiei a stat pitit o lun de zile la ar la un frate, dei n-avea de ce se teme. n ziua de 21 decembrie s-a certat pentru prima dat cu fiul su. Ce s caute el la revoluie? Ce, nu trise bine? Nu se bucurase de toate privilegiile regimului? Rmsese marcat de toate evenimentele care se desfuraser atunci. Cnd l-a vzut pe Ceauescu mort, a avut un sentiment amestecat. Acest om i fcuse i bine i ru. <Mentaliti diferite!>- i strigase fiul care trntise ua i se dusese n piaa Universitii. <Lupta dintre generaii!>- concluzionase Crina, i ea bolnav, oblojindu-i soul. Acum se contura la orizont un divor de care ei nu voiau s aud. A venit acas suprat i le-a spus franc: -Mam, eu m despart de Anca! Au rmas nmrmurii, fr glas. A srit taic-su tremurnd de ciud: -Ce-are, m, femeia asta? E frumoas, are o calificare nalt, e profesoar universitar, i-a druit un copil... Vorbea i tremura tot. Din aceast suprare i se agraveaz boala. Neai bgat dihoria n cas, fiule!- a zis el, adresndu-i-se lui Loriniu pe un ton amenintor. Mai bine nu te mai nteam, tu nu vezi c-ai luat-o razna! Crina, mama lui, a nceput s plng. Se gndea numai la nepotul ei drag, la Felix. Ce va face ea fr acest copil?

162

-Nu-l mai blestema, Radule, se adres Crina ctre brbatu-su, c n 1970 cnd l-am nscut ne-a umplut casa de bucurie. si ct ne-am chinuit cu el prin rile pe unde am umblat ca iganul cu cortul... S nu ne faci tu nou ruinea asta c ne omori, Loriniu! -Stai s-o lum uor c nu sunt nici primul i nici ultimul brbat care divoreaz! Pe femeia asta am prins-o cu cteva minciuni. Mi-a spus c a fost la odihn la Valea Vinului cu o coleg, cnd colo ea a fost cu un coleg de la facultate cu care am mai vzut-o de cteva ori pe strad i prin parc. -Fii-ar boarfa a dracului, sare taic-su, fcnd aluzie la secretara lui, numai aia i-a bgat n cap toate tmpeniile astea! De tine n-ai de spus nimic cnd nu te duci cu nopile acas i dormi cu ea la birou? Las c-am auzit noi... Loriniu a pus capul n jos i n-a mai zis nimic. Apoi lucrurile se potolir. Crina se topise n buctrie, dup treburi. Rmas singur cu muzica lui Chopin, Radu Militaru rememor cteva clipe din viaa lui dintr-o sear petrecut la un canton de vntoare. Biatul sta cu mine seamn, gndi el. i amintise de Odette, de discuia de la Paris cu femeia aceea despre castel. Cum venise Odette n ar ca ziarist s renoveze acel castel care rmsese pustiu, dup cutremurul din 77. O rugase pe Odette, s bat ea toba acolo n Frana, s aib n vedere uzina de la Coliba- Mioveni care rmsese fr piese de import. ntre timp primise un telefon de la Crina: <Bine, mi Radule, ai dat bir cu fugiii, n-ai mai dat niciun semn de via de-atta timp!> <Cine e Crina?>ntrebase Odette curioas. <Nevast-mea!> <Trbuie s plec ntr-o delegaie!- i rspunsese el femeii- s duc pe domnioara Odette la castel!. <Dac te duci cu maina merg i eu!>- i propusese ea. si a plecat cu Odette i cu Crina pe drumul ctre fostele lor amintiri. Prin oglinda retrovizoare o vzuse pe Odette foarte posac. <Ce te-a apucat, domnioar? >- o ntrebase el pe Odette, trgnd de volan pe serpentinele

163

de la Rucr i Bran. <M viziteaz demonii.>- i rspunsese fata rece. <Snt cteodat clipe n viaa mea cnd m simt inutil!- mai zisese ea - i demonii, vorba lui Malraux, mi spun acest lucru.> <V place Malraux?>- o ntreb Crina care pn atunci tcuse. <Da, madam!>- i rspunse Odette. Motorul torcea, btea vntul i maina, lacom, i fcea loc printre rafale urcnd i cobornd dealurile carpatine. <Viaa lui, srmanul, a fost un dezastru!>- continu Odette. <La un moment dat viaa fiecruia e un dezastru!>- i rspunse Crina. <Ia, uite, domnule, s-au apucat de filozofie!>-sri Radu din scaunul lui de ofer. <Nu trebuie s vedem numai rul din viaa lui, el a trit la Verrieres n salonul albastru cu frumoasa Louise! Asta nu nseamn fericire? Nu el a zis c o femeie este o pasre a paradisului creia i se poate spune s-i retrag aripile cnd te mbat culorile ei? Nu el a pus lumea n problem?> Crina: Radule, parc par o biseric creia i s-au furat toi sfinii de pe perei! <Ce i-a venit cu asemenea comparaii?><Madam, intervenise Odette, mi place comparaia cu eclesia i cu sfinii furai! Dar sfinii pot fi pictai din nou. Dezastrul ar fi ca s se drme nsi zidurile!> <N-ai drepate, Odette, sare Radu, noi romnii avem o balad celebr pe aceast tem. Din ziduri prsite noi am fcut minuni! Dup o scurt pauz: Filozofm prea mult i uite afar a nceput s fulguie!>- concluzion Radu, atrgndu-le atenia la timpul de afar. Vntul sczuse din intensitate i norii se strnseser peste dealuri amenintori. Oprise maina ca s-i pun tergtorile i doamnele rmseser fiecare n blnurile ei, cu capetele pe sptarele din fa, trgnd a somn. Veneau primele semne mai amenintoare ale acelei ierni. n main se aternu linitea. Lui Radu i se fcuse somn i-i pruse ru c nu luase oferul judeenei de partid s poat moi i el. Cu o noapte nainte de a pleca la castel Radu avusese un vis frumos care-i rmsese proaspt pe retin. Era de vreo ase ani, nu venise n Bucureti cu maic-sa, stteu la ar la un unchi cu bunicii la un loc. Era primvar. Dup vreo

164

cteva ploi calde crescuse iarba mare, o vegetaie luxuriant care umpluse natura. Sear. Soarele sta s scapete. El srea pe lunc. Fugea dup nite ieziori care scpaser din turma bunicului. Nepoate, nepoate, i-a zis la btrnu, n-ai mai dat pe la mine! Ce-o s-i spun eu moului meu cnd m-oi ntlni cu el acolo?- i art ctre cer- i lua cciula din cap i-i plimba degetele prin pletele albe. C m-ai uitat aici pe pmnt? si a nceput s plng... Moule, s-a rugat el, nu mai plnge!- l-a implorat el. Vd c eti plin de buntate, ia vin la mou s-i art ceva. si-l duce la stn i deschide ua i apare n faa lui Maria, fosta nevast. Vino, iubitule, zice, vino aproape s te mngi i s te blestem pentru nelegiuirea ta de a m uita! Uite, vezi, am fugit la tine mireas s vd dac mai trieti. Cci e ru, Doamnee, singur pe pmnt, fr pic de dragoste i fr mngiere... A luat-o de mn i a plecat cu ea pe marginea pdurii, o mngia pe prul ei lung i-i sruta coapsele i buzele care-l nepau cu o otrav dulce, adormitoare... O femeie prsit- gndea el n somn- e ca un strigoi, te caut noaptea i te vrjete. Nu te-am prsit, Mario, i-a zis el, tu m-ai prsit pe mine! Doamneee, ce noapte frumoas se fcuse. Era un fel de vis n vis, de somn n somn, ieiser stelele pe cer i o lun plin ca o frunte de fecioar aluneca peste lunc i vrsa peste verdele acela aurul nopii...si Maria dansa n rochia ei alb pe cmp i cu ea se nvrteau i stelele i luna i pdurea i tot cerul. Apoi s-a aezat mut pe iarba verde. Radule, zice, cine este Crina asta? E nevasta mea!- i rspunde el. si moul a fcut un semn cu mna i totul s-a amestecat ntr-un ntuneric. Cuta s deschid ochii dar nu putea. Se nvrtea ntr-un vrtej apocaliptic. -Pe unde am ajuns, Radule?- zise nevast-sa uimit de ce vedea. Vaiii, ce frumos este, toat cmpia alb! -Ia ghici? -Credeam c numai muntele este frumos mbrcat n alb, dar i cmpia are ceva din imensitatea oceanului... -Nu recunoti peisajul, Crina?

165

-Dup somnul sta, zu c m-am zpcit i nu tiu pe unde mai sunt! -Fntna aceasta din faa noastr nu-i spune nimic? -Vaiiii, Radule, am ajuns!-s-a entuziasmat ea. -Aici s-a consumat prima noastr idil!- s-a adresat Radu lui Odette. -Mai termin, Radule, cu ironiile tale! -Am terminat! Venise primarul i-i invitase la Cantonul Academiei. Aici focul ardea n dou camere, au parcat maina i s-au instalat, Odette ntr-o camer i Radu cu Crina n alta. Odette eras nnebunit de bucurie, de acolo avea un peisaj fantastic i, cnd vzu cum vin fazanii la mncare prin zpad, bucuria ei fu fr margini. Dup dou-trei ore de nins ncepuse s bat Crivul i s spulbere zpada. Radu vorbi cu judeeana c nu poate s vin napoi din cauza zpezii. Pdurarul i primarul le aduse de mncare, vnat la frigare, un otonel uor, murturi i o sticl de plinc. -Friptura fr mmlig i mudei, continu nevasta pdurarului, n-are niciun haz! Mmliga le-a czut bine i vinul deasemenea cu culoare lui roz a nclzit tot mai mult atmosfera. Odette se dusese s ia Panasonicul din main cu Radu, Crina strnse repede masa; afar ns timpul era infernal. Dou rafale de vnt, puternice, venite parc de acolo de lng u, de pe prispa pustie, o arunc pe Odette drept n braele lui Radu. Brbatul o prinse n brae i rmase uimit cum fata ntinse gtul ca o gsculi cu gura spre gura lui. Cteva clipe se auzir doar urletele sinistre ale viscolului, un fel de cosmos rscolit de energii haotice care amestec totul i stabilete noi ierarhii astrale. Apoi Radu i terse faa umed de zpad, o mngie pe amndoi obrajii, o lu de mn i se ndrept spre locul unde era parcat maina. Cnd intrar n camer Crina uimit, i ntreb: -Vaiii, drag ,dar ce-avei pe voi! Scuturai-v afar de zpad...

166

-Afar e infern!- mai avu Radu timp s-i rspund. Odet trase la oglind, i drese prul ei plin de bucle, apoi i strnse capotul pe silueta ei subire i aps pe unul din butoanele casetofonului care dintrodat ncepu s scoat nite sunete bizare, un gen de muzic african, oftat, ntr-o englez aproximativ i ea, Odette, ca un titirez, cnd pe un picior, cnd pe altul, ncepu s-i legene corpul ei de trestie, n acel ritm cu onduleuri de reptil, graioase, elegante, artizanale dar i provocatoare. -Hai, doamna Crina, o apuc ea de mn pe femeia care sttea pe scaun, hai, domnule Radu, nu conteaz dac nu tii, aici fiecare joac n felul su. si ncet-ncet cei trei se lsar n valurile antrenante ale muzicii. <Doamnee, gndi Crina, am dat n mintea copiilor!> <Trebuia s vin singur, numai cu Odette, gndea Radu, era cea mai frumoas aventur a vieii mele.> si n definitiv cu ce greea el? Nu-i ajunsese un an de doliu? Crina apruse aa ca din senin ca si ncurce lui toate iele! Tria pe cineva? Tria partidul? Sau, m rog, morala proletar? n sfrit se termin fiala asta din care cte trei ieiser ameii i de butur dar i de nvrteala prin care trecuser. ncepu un tangou din anii treizeci, Odette l invit la dans, legnndu-se pe lng el ca o m. <Ce-i cu babalcul sta, prea s-i zic, din privirile ei, cu papa-sta care se lipete de mine?> Crina le zmbi, i zmbi i Odette care dansa uor cu capul pe pieptul lui, visa sau gndea la ceva. Poate i Crina gndea la viitorul ei, sau poate la proiectele ei asupra oraului, proiectele ei fanteziste cu cldiri cu deschideri ogivale, cu linii drepte, cu enorme ferestre, cu balcoane ca la castelele feudale, crenelate, dantelate, bizarerii fanteziste care prindeau contur n mintea ei plecat cu sorcova. Panasonicul trecu pe rou, clamp! i gata s-a declanat butonul i a tcut. O tcere suspect. Nu s-a mai auzit dect viscolul. <Radule, eu m duc s m culc, dac vrei mai stai!> <Vin i eu, un pahar i gata!> Odette sttuse pe un scaun. Capotul se desfcuse dezvelindu-i

167

piciorul. Ape de zpezi albe, marmoreene, se deschiseser privirilor lui Radu ca nite absurditi visate. <Ce neam de curv galic o mai fi i asta?>- gndi el trgnd cu ochiul peste corpul ei mai mult dezbrcat. Mai sorbi un pahar i-i zise <noapte bun> <Bonne nuit!>- ddu Odette ochii peste cap, privindu-l mecherete. Ce s doarm? n timp ce Crina sforia, gndurile lui fugeau aiurea. Vrsta zpciilor! Auzise i el c la btrnee dai n mintea copiilor. Nu-i era deajuns moartea nevestei? si se trezi ntr-un vis frumos clare pe un ROMBAC pe linia Bucureti-Istambul-Bagdad. n avion eici, englezoaice, doi americani, tineri arabi n mantile lor albe pn-n pmnt i mai multe tinere arboaice cu vlurile lor trase peste fa. De ce mergea el la Bagdad? Cu un contract cu un lot de Dacii, cu misiunea ca de acolo de la Sadam s vin cu ceva petrol pentru noul combinat care sttea cam degeaba din cauza lipsei de iei. Sarcin grea, se gndea el, azi e greu s-i mai pcleti pe arabi... Citise n grab ceva despre Irac, l localizase undeva n sud-vestul Asiei, pe teritorilul vechii Mesopotamii, cu civilizaia ei sumero-asiro-babilonian, cu unpe milioane de locuitori, mare exportatoare de petrol, mai ales Kirkukul, Zubairul, Al Rumaila i Rashi...rzboi cu Iranul...poate-i trage vreun arab vreo ghiule-n cur s se sature de eici... Avionul fcea un zgomot sinistru, cer topit, unsuros, slinos, plin de stele, noapte, lun, aer condiionat, ce s dormi, de la Bucureti la Istambul e o arunctur de b, i-apoi marea, Turcia, Constantinopolul, o excursie n Grecia, mai tii, poate n Egipt la Piramide, sau la izvoarele lui Crist n Izrael, mai d Dumnezeu i de-astea la viaa omului, depinde ct va sta acolo... n Turcia tia sigur ct va sta. Trei zile. Trei zile i trei nopi. La Istambul, acolo unde se ntlnete Africa cu Europa, printre cadne i eununci, legnat de apele Canalului, minarete, moschei, Bazarul, podul acela enorm care leag.... si adresa: Hotel Hilton! si gataaa! A aterizat pe marele aeroport. O main, un Ford cu un bot gigantic, ca de balen, l-a cules de pe lateralele aerogrii i l-a vrsat pe fluviul marii

168

autostrzi. Prima impresie: nu era Turcia visat de el. Nu era Istambului imaginaiei lui, acolo unde sultanii i btuser joc de bieii notri domnitori, unde-i lsase capul, pielea i fiii Brncoveanu, nu era oraul oamenilor mbrcai n salvari i turbane... Peste tot blocuri mari, fier beton i sticl care te aruncau n plin civilizaie occidental. Maina o luase la stnga, prsise civilizaia occidental i intrase n plin orient, cu strzi nguste, tarabe, o populaie pestri care te agaseaz cu marfa lor de doi bani. n sfrit, Hilton, impuntor, camera 211,etajul doi, coridoare largi cu ferestre enorme care ddeau n pnza Canalului, peisaj exotic, vapoare, iahturi elegante, perdele albe cu motive florale, draperii de catifea roz-bombon, tapet bleo-ciel, tceri, televiziune n culori unde cnta formaia Mustafa,, apartament enorm cu baie, pat alb, mas, televizor... Dar ce e cu mine aici?- se ntreba el- puteam s iau avionul direct Bagdad. <Cum ce e ,Radule, iei o fat din faldurile perdelei, credeai c scapi de mine?> Era Odette n persoan. <Odette trebuie s fie vreo crti a securitii...>- gndi Radu. <Nu vreai s faci i tu nite excursii, s-i fiu ghid? S vezi i tu Bazarul, cartierul nou, s te rogi cu muezinii la moschee, sau s faci nite excursii la Atena, Ulise-Tour, Ali-Tour sau GoldTour, Cornul de Azur, Edi-Kule... -Radule, i opti Crina, zglindu-l, tu auzi ce-i afar? -, se trezi Radu din visul lui, m-ai trezit dintr-un vis frumos... Ce e? Afar Crivul se nteise, se-auzea cum izbeau fulgii n geam ca nite enormi licurici. -Iarna asta e nebun, cum mai plecm noi de aici?termin Crina i adormi iar. -Merg afar s fumez o igar!, se scul Radu din plapom. Bu mai nti o can de ap. i lu un halat pe el, apoi paltonul din cui, deschise ua s nu scrie , trase un b de chibrit, aprinse igara i se trezi drept n viscolul de afar. Ascult ctva timp pdurea cum troznete sub acest infern. <Radule!>- l strig cineva. Privi n dreapta prin

169

ntuneric. Era Odette. Se apropie de el, l lu de mn i-l trase ctre ea. <Ia, ascult, domnule Radu!>- zise ea. Ascutar amndoi. Se auzeau lupii urlnd n pdure. <E ceva fantastic!>- se minun ea. Tot corpul i tremura sub haina de blan. <Pe unde ai ieit, frumoas artare?>- o ntreb Radu. <Am descoperit o ieire secret.> Radu i apuc cu o mn glesnele i cu cealalt coapsele, o ridic n brae i plec cu ea n vrful picioarelor ctre ua proaspt descoperit. Intr cu ea n camer, i arunc haina de pe ea i descoperi sub cmaa de noapte corpul ei ncins care ipa de tineree, tandru, dulce... i aminti apoi de visul lui. Ei, seara golgolui n patul hotelului Hilton! i rupse pur i simplu cmaa de pe ea i corpurile lor se mpreunar ntr-o dulce i absurd mbriare. A doua zi ca i cnd nu s-ar fi ntmplat nimic se scular trziu, se mbrcar i ieir s admire zpada care se aternuse peste toat pdurea ca un linoliu de argint. Radu niciodat nu povestise nimnui aceast ntmplare care nc i mai struia n minte dup atta amar de timp. <Poate tmpitul sta de copil seamn cu mine!>- se gndea el la fereastr, rumegndu-i trecutul plin de asemenea aventuri. -Nu te speria, i spuse el Crinei, dup ce plec Loriniu, viaa asta e aa de ntotrtochiat c nu-i poi da de cap. Poate e bine i ce face el. Noi suntem btrni, trebuie s ne vedem de btrneele noastre. Altfel ne grbim sfritul!.

170

24.

mediat dup revoluie televiziunile scoseser tot mlul din ar pe sticl: copiii strzii, copiii din orfelinatele lui Ceauescu, mbogiii noii clase, bncile delapidate, uzine i fabrici vndute pe nimic, fondul forestier njumtit, sate i orae n mizerie de care nu se mai interesa nimeni, familii date afar din case cu tot calabalcul de ctre vechii proprietari care intraser n posesia lor, politicieni corupi, poliiti hrprei, paga la doctori, la profesori, la organele locale, n ministere, paga la ncadrri, afaceri imobiliare cu pmnt sau cu case, judectori i procurori prtinitori i pgari, partide politice nfrite cu grupurile de interese din petrol i energie, intreprinderi care cpuau bugetul statului fcndu-se c lucreaz cu contracte msluite, n construcii, asfaltri, reparaii, etc. Apruser n cartierele mrginae ale Bucuretiului vile ca ciupercile. Toi boii, foti securiti, poliiti, politicieni, oameni ce se ocupau cu prostituia i splarea de bani, interlopii, apoi cei ce veneau din fauna ceauist cu cheag, securiti care lucraser la externe, n serviciile secrete, lingii fostului comitet central i cei de pe lng ei, i fcuser vile cu zeci de camere pe marginea laculilor, cu bi, saune, piscine, livinguri, camere nenumrate de zi i de noapte i mai nou, i petreceau concediile n rile calde sau din orient pe insule exotice sau pe malul oceanelor i mrilor ndeprtate. De toate aceste afaceri nu era strin nici Loriniu care ca avocat i pusese toate cunotinele avoceti i pilele n slujba acestor oameni rapace. Cnd ctiga un proces cu aceti oameni, avea 10 sau 20 % din venit pe care-l mprea cu judectorul. si cum veniturile n cauz erau de zeci i sute de milioane, v imaginai c i suma care-i revenea lui era frumuic! Cum s-ar spune, se lfia n bani de la un timp i, dup cearta cu Anca, avea gustul plimbrilor prin Delt cu secretara. Plimbarea cu maina la sfritul sptmnii devenise liter de lege; lua secretara i pleca cu ea n lumea

171

larg, pe autostrada Soarelui, la mare, sau n Delt i, iarna, la Sinaia la schiuri. n vara aceea plecase de la mare s viziteze Delta, luase localitile din sud, de la Mangalia i pn n inima Deltei, Sulina la rnd. n Mangalia i-a apucat ploaia, prea c se rsturnase marea peste ei i curgea n capul lor. Mesalina, cci acesta era numele secretarei, obosise i se ntinsese uor pe bancheta din spatele mainii. Purta o bluz strmt cu mnic scurt i nite pantaloni uori, cu evazeu larg care atingea vrful degetelor de la picioare. Au dormit n main vreo dou ore, rstimp n care ieise un soare fantastic de strlucitor. Sclipirile i fascinaia mrii i orbir i, fr s mai stea pe gnduri, se trezir de bra n marea forfot de pe plaj, el, firea romantic (sanchi, de unde atta romantism?), care nu se mai stura privind nemrginitul acela (vedea prima dat Mangalia cu tot orientalismul ei) i ea, fata zvpiat ca o iad care srea la braul lui exact ca un copil bucuros c i sa dat voie s fac ce vrea. Plaja era umed i a invitat-o pe Mesalina la moscheie; aici muezinul era n rugciune i civa enoriai, se rugau sub privirile lui lui Allah. Dup ce au vzut cum se roag musulmanii, au servit masa i seara au plecat mai departe, lund litoralul la rnd. Mare lucru nu vedeau, lumini nirate ca nite iruri de mrgele ntr-un imens irag. Mesalina care conducea maina apsa pe acceleraie i Fordul nghiea nebun zeci de kilometri prin golurile de ntuneric. De la Constana au luat-o spre Babadag. Vii i dealuri roase de vnt. Dar mpotriva scopului vizitei, Mesalinei nu-i ardea de lucrare ( am uitat s v spun c femeia ddea examenul de licen cu o lucrare din domeniul sociologiei care se numea aproximativ influiene orientale n Dobrogea); ei i trebuia o companie n Delt. Fluiera bieete , fericit c a scpat de teroarea familiei, o arie din <La donnai mobille> i nvrtea volanul n ritmul sltre al muzicii. De diminea pe lagunele Deltei, Mesalina prea zeia Nefertiti cu nasul acela fin, subire i puin alungit, cu o rochie uoar de var de mtase pur i descu cu picioare lungi de modeling.

172

-De ce taci, domnule Loriniu?- se pomeni el cu o ntrebare tocmai cnd gndurile i-o luaser razna, de ce taci aa ca mutu, dac ai vreo mustrare referitoare la Anca, eu pot ntoarce maina napoi... Eu sun ndrgostit ca proasta de tine i tu tai frunz la cini cu gndurile rtcite aiurea! Dac vreai s pleci, poi pleca, eu m descurc i singur... (Aici am greit eu, gndea el altdat, dup aceast scen, din mil, din dragoste sau din pur atracie sexual am mbriat-o i-am srutat-o ca un nebun.) Delta este spnzurat de cer, Mesalina o numea Veneia noastr slbatic. -Vezi Mesalina rsritul sta rou-sngeriu? (era dimineaa, cerul parc luase foc). Pare un incendiu din pnzele lui Degas i vezi tu infinitul sta pn la marea cea mare i dincolo, peste, pare un pustiu din marele ocean planetar... -Da, i rspunde ea mbufnat, i ce-i cu atta roamntism i poezie? (Dup tonul cu care-i rspunsese se inervase i nu mai putea ine n ea.) M inerveaz tcerile tale i firea ta i rceala ta i aerul sta al tu mai mult dect prostesc! -si cu ce sunt eu de vin n toate astea?- schimb el tonul. -Nu tiu, zise ea punnd capul n jos ca un colar cu lecia nenvat, jucnd pe naiva, sunt probabil i obosit! Poposiser la marginea unei pduri la un chemping pustiu, au parcat maina undeva n apropiere i au fost condui sus de o responsabil ntr-un halat albastru, le-a artat camera i s-au instalat confortabil. Loriniu, rmas cu Mesalina n camer, a avut sentimentul stupid c odat cu plecarea femeii, le-a luat tot aerul din camer, lsndu-i n vid. Apoi au tcut minute n ir; Loriniu s-a trntit mbrcat n pat iar Mesalina a nceput s se dezbrace, i fcea parc inventarul hainelor, aruncndu-i de pe ea mai nti bluza, apoi sutienul, pantofii, pantalonii... Loriniu se uita la ea, admirndu-i corpul ei plin de sntate care semna cu

173

nudurile lui Renoire, cu crnurile roze vrsate pe cearceaful alb al patului. si-a tras apoi un capot uor de mtase peste corp i s-a aezat lng el n pat. <Acum sunt a ta!>- a fcut ea un gest de complezen i s-a aruncat n braele lui. (Acum i-a adus el aminte de cuvintele maic-sii: Ai devenit tot un fustangiu ca taic-tu! Ce vezi tu, m, la femeia aia? Tu nu vezi c i-a luat minile? ) Aa e, i luase minile de-o compara el cu nudurile lui Renoire, dar ispita era prea mare so refuze. A simit-o lng el cald, a tras plapoma peste ei i pentru prima dat a gustat din mrul oprit. Noaptea aceea au dormit n linitea hanului, mngiai de briza mrii care venea pe fereastr cu o rcoare binefctoare; au dormit nemicai de oboseala de peste zi, fr vise, fiecare cu remucrile lui fr acea legtur care face din dragoste fericirea... (Dimineaa Mesalina s-a sculat fcnd pe suprata i i-a ntins cmaa de noapte cu cteva picturi de snge pe ea: uite-te, zice, s nu crezi c am fost o curv, mi-am pstrat cinstea pentru tine! El n gnd: s crezi tu asta, o femeie care deabia ateapt s te culci cu ea face pe fata mare! A tcut i a zmbit.) A doua zi s-au plimbat pe luciul apei cu o lotc condui de un lipovean. Apa era linitit, erpuia printre slcii btrne iar lipoveanul care lopta ncet i povestea Mesalinei istorii pescreti. Femeia admira Delta, vegetaia luxuriant, fauna de psri multicolore care se plimbau pe luciul apei prinznd cte un pete. Srea ca un copil cnd vedea cte un ochi de ap pe suprafaa cruia pluteau n delirul lor nuferii. Lipoveanul i oprea brcua i-i culegea nuferi, i lega ntrun fel anume i-i aga Mesalinei de gt ca pe nite enorme mrgele. -Iar taci!- l apostrofeaz ea pe Loriniu. Faci o crim c m-ai adus aici i stai aa posac! (uitase c l-a adus ea cu faimoasa ei lucrare de care nu-i mai aducea aminte!) -E mai bun tcerea, i rspunse el, crim nu-i ce bagi n gur, ci ce-i iese din gur, zice o zical popular romneasc!

174

Nemai putnd s suporte teatrul ei ieftin s-a adresat lipoveanului, dar i ei: -S mergem c se nsereaz i avem de despachetat, de ntins cortul i-apoi s ne odihnim... Mai e i mine zi... -Ia ascult, domnule, sare Mesalina, cu ochii int spre el, de ce-ai venit cu mine aici dac nu-i place, sufletul tu de rnoi- i aici se strmb disgraios, gest care l-a suprat enorm i l-a scos din srite- este insensibil la toate frumuseile naturii... n seara aceea s-au culcat foarte strini unul de altul; cine i-ar fi vzut, n-ar fi crezut c cu o noapte nainte s-au fi iubit cu atta pasiune. Loriniu n-a putut s doarm, i-a luat undia i a plecat la pescuit, iar Mesalina s-a ntors la vechea ei cunotin, btrnul lipovean i a plecat cu el pe ap dup nuferi. Dup vreo dou ore s-au ntlnit la cort, ea cu un bra de nuferi, el cu civa foi de peti ntr-o plas. -De ce siluieti natura?- o ntreb el ironic. Mai las-o i altora.... Mesalina a tcut, a intrat n cort, a dat aparatul de radio tare i s-a ntins pe salteaua de buret. -Ai s ctigi tu procesele clienilor ti cu care te lauzi cnd oi fi eu regina Angliei! (stiu unde bate, gndete Loriniu, la procesul baronului cu petrolul. Imediat dup revoluie l trimisese Ceauescu pe mpricinat s rezolve datoria Iranului cu Romnia i l-au prins evenimentele pe drum. Atunci s-au msluit aptezeci de miliarde de dolari, bani pe care i-a bgat n buzunar. si acum statul romn l dduse n judecat s-i recupereze banii. Avocat: domnul Loriniu Militaru, prietenul judectorului Baboianu. <Dac ctigm procesul, metere, te fac om!>) -Vom vedea, i-o retez Loriniu, s vezi atunci ce te fi dup mine cnd oi veni cu diplomatul plin de dolari! si iar au tcut. Apoi o sptmn ntreag Loriniu a pescuit, uitase de Mesalina, i luase viaa fiecare pe cont propriu, ea fusese i

175

n dou seri la dans, el pe marginea Dunrii cu undia la pescuit. Era vineri sau smbt, se lsase peste toat Dunrea un nor negru, pescruii se jucau pe oglinda apei, fcnd lupinguri i scond cte un sunet straniu, iptor. <Trebuie s plou, vorbea Mesalina singur, ea cu ea, dar n aa fel nct s aud i el, hai s mergem acas s nu ne mai apuce ploaia pe aici!> Cnd a ridicat capul spre ea, a vzut-o aa de frumoas nct a nmrmurit, mbrcase o rochie n bucle cu toate florile de pe cmp pe ea, scurt i strns pe mijloc, prul i-l pieptnase lins cu crare la mijloc i i-l strnsese n dou smoculee la spate, deschizndu-i mai mult faa, iar n picioare i pusese nite opincue albe, uoare s poat conduce maina mai bine. I se fcuse jen de vocabularul lor agresiv cu care se nepau, n sinea lui chiar regreta c ratase o aa ocazie, el singur cu Mesalina n splendoarea Deltei. -Mergem, i-a rspuns el, dup cteva clipe de tcere, nu eu sunt cel care a propus s vin aici! -Aaaa, se strmb ea, i s-a fcut dor de nevast i de copil? Loriniu a tcut, voia s gestioneze cu tact relaiile lor acum la plecare. si s-au apucat s strng bagajele s le pun n portbagaj. Tocmai cnd a nceput ploaia, ei s-au urcat n main i au plecat. Pe drum tceri, n sufletul lui Loriniu se ntmpla ceva. stia c acas l ateapt timpuri grele cu Anca. Poate va merge la prini i va sta ctva timp cu ei, dup care se va muta la Mesalina dac va ine relaia lor. n rest necunoscut... Loriniu a ajuns acas noaptea. A btut n u, dar Anca nu i-a deschis. A cobort jos i s-a culcat n maina lui care era parcat n faa blocului. A repetat aceste gesturi cteva zile. Pn cnd ntr-o sear se ntoarce i face un scandal monstru. Bate n u, scoal toi vecinii, strig la nevast-sa, o face curv n auzul tuturor, copilul ncepe s plng i s se sperie de el. Adina le d telefon prinilor lui:

176

-Venii c nu m mai pot nelege cu el! Cred c trebuie internat la psihiatrie, de o sptmn doarme n strad n main i-l buzunresc copiii strzii i rd de el! Taic-su Radu i maic-sa Crina nlemnesc cnd aud. -Bine, dar nou ne-a spus c are un proces pe la Brila.... -Are pe dracu, le rspunde Anca, a fost cu curva n Delt... Cred c l-a fermecat, femeia asta! L-am prins cu minciuna dup telefonul mobil... Prinii lui, Radu i Crina, au rmas nmrmurii cnd l-au vzut n ce hal e copilul lor. Debita vorbe fr neles, toat lumea i era ostil, avea o poft nebun de ceart, i jignea pe toi. Taic-su a dat telefon la salvare. Alt circ! Cum el, nebun? <Plecai de-aici din casa mea, nenorociilor! Vrei s m ducei la spitalul de nebuni? Suntei nebuni voi...> A venit salvarea nsoit de doi poliiti, l-au imobilizat i l-au dus la spitalul numrul nou. (Pn aici totul se desfurase stihic, imprevizibil. Dar cnd taic-su i-a luat cheile de la main din buzunar s o pun mai la adpost ,d de o geanta diplomat plin de teancuri de euro. Ce era cu aceti bani?<stii tu ceva de ei, Anca?> <Nu tiu nimic i nici nu-mi trebuie!> <S fie furai? Sau o fi ctigat procesul la cu care se luda el?> Tcere.) La spital noaptea l-a primit medicul de gard, i-a fcut o injecie i l-a bgat ntr-un salon alturi de trei pacieni. Pn dimineaa a dormit butean. Dimineaa s-a trezit n infern. <S trieti, Mihai Vitezu!- l-a luat unul de gt i l-a srutat. <Aici se mnnc numai pietre, nene!>- zice al doilea. <Scoate igrile i d-ne i nou c murim aici!> <Vedea-te-a la spitalul nou!- aa te-a blestemat curva, de-ai ajuns aici, tticule?>- i bag mna n ochi primul. <Bani, bani i iar bani!> De-abia acum i d el seama, cnd aude de bani, i se ntreab unde o fi geanta. De-aia i strigase neveste-sii c are bani s-i cumpere trei apartamente! <stii ceva de banii mei?- i ntreb el pe toi. S-mi dai banii c voi mi i-ai luat!> <Dom doctor, zice unul din ei cnd intr

177

doctorul n salon, sta ne ntreab de banii lui... Zice c i-am luat noi o geant cu bani...> <Lsai-l, ncet-ncet o s-l punem pe picioare!> <Baniii, don doctor, banii mei!>- i repet el doctorului. <Las c-o s-i gseti, dumneata. Acum concentreaz-te s te faci bine!> <Auzi, nene, tii ce-a pit Eminescu la nebuni? Dac mai gvreti ceva o peti ca el! I-a dat Petrtea Poenaru cu piatra-n cap! i adio, mam! Mucles c te belim!> A doua zi vin la spital taic-su, Radu, maic-sa, Crina i nevast-sa, Anca. si l gsesc ntr-un hal fr de hal. <De ce m-ai adus aici?-iese el plngnd la ei- vrei s m omori s scpai de mine ct mai repede? Numai tu, curvo,- se adreseaz el neveste-sii- ai pus totul la cale s te poi ntlni cu el...> Tceri. El intr n salon. Ei discut cu doctorul i le promite c o s se fac bine. O s-l mute de la nebunii ia c el nu e de teapa lor. E o nevroz pe fondul unui stres puternic! Ce probleme are? <Are multe, i rspunde taic-su. Divor, procese, copil, amant...de toate...>

25.

up terminarea cursurilor de var de la Covasna, Marian Porumbacu a venit acas hotrt s demisioneze din funcia de secretar de stat. Vedea c din zi n zi guvernul este pe dric, i pierduse susinerea n parlament, doar ineria parlamentarilor care nu voiau s-i piard posturile l mai ineau n funcie. Dac ar fi czut guvernul, s-ar fi

178

declanat alegeri anticipate i s-ar fi dizolvat i parlamentul. si credei c-ar fi vrut ciracii? Marian trebuia s se detaeze de aceast cloac ce se formase n jurul minitrilor i de altfel o i fcuse discret spunndu-le c n-are de gnd s se nscrie n partidul lor; ar vrea s rmn independent. <Bine atunci, rezolv-i problemele c noi vrem s punem oamenii noti la conducere!>- i spusese un apropiat al primului-ministru, uns decurnd n funcia de secretar general al guvernului. si Marian le lsase demisia pe mas. Avea destul de lucru la Agenia de pres i la Fundaie, unde m chemase i pe mine, ziaristul Paraschiv. si putea s-i desfoare afacerile n voie, fr a mai fi urmrit pas cu pas de serviciile secrete care-i interceptau convorbirile telefonice zilnic. A vndut cldirea Fundaiei de pe Victorii i i-a luat o cldire mai modest pe lng gara Filaret, apoi i-a vndut apartamentul i cu ceva bani mprumutai i-l luat prin Rahova o vil de la un chilipir olandez care trebuia s plece, n care s-a mutat peste var. Vila avea parter i etaj plus o mansard drgu din care se vedea tot oraul. Avea baie mare, saun, dou dormitoare la etaj pentru biei, un dormitor mare la parter, un living, bibliotec, o camer de consultaii, dou birouri, dou debarale, un balcon mare, garaj i o modest curte cu civa platani tineri plantai de vechiul proprietar. -Aloo, Mariane, l sun eu cu inima la gur, vezi c eti filat, ai o reclamaie cu Fundaia. Un ziarist, i spun eu numele cnd ne ntlnim, la comanda noului secretar al guvernului , i-a fcut un articol n Tricolorul precum ai dat banii de pe Fundaie pe vila ta! Cteva clipe Marian tace. Nu-i venea s cread. Cum, domnule, alii au furat uzine i fabrici, pduri i case, terenuri i apartamente, luate aproape pe degeaba i nu le-a fcut nimeni nimic i mie? -Vorbim la Fundaie , domnule Porumbacu!- mi ntoarce el rspunsul lapidar. (Ne ascult telefoanele!) Vin pe la zece... (Marian st pe pat, se nvrtete casa cu el, merge s bea un pahar cu ap, se mbrac i se dezbrac, nu-i gsete

179

locul, vrea s-i dea telefon neveste-sii care plecase n ora cu copiii, renun, caut mobilul, l gsete n diplomat i-l pune la capul patului. Dac e vorba pe aa, las, zice el, c am i eu ac de cojocul lor! Vorbete tare prin cas singur, i aduce aminte de revoluie, de mineriada care-i lsase urme pe corp cnd l prinseser n podul universitii, de alegeri, de Canada, de naterea primului copil, de moartea lui taic-su. Se mbrac totui i pleac pe jos. Strada i se pare cmp de btaie, oamenii marionete, mainile nite animale preistorice de care nu mai ai loc s circuli.) Ajunge, n sfrit!) -Cum e, Paule?- mi se adreseaz el cu o mutr de om scos de la morg. -Stai ncet, tticule, l temperez eu, nu eti nvat cu lupta. Noi dup revoluie am intrat n jungl: care pe care! Sunt lupi tineri i lupi btrni, jungla e plin de fiare slbatice! l tii pe ziaristul Baranga de la Tricolorul? -{la cu pata aia n obraz? -Da! (Pauz) M-a sunat asear, Porumbacule, zice, vezi s-i spui lui Marian c e ncondeiat n Tricolorul de Coacz. -si Coacz-sta cine p... m-sii este? -Cum cine? Omul fostului Ion Rotaru, magnatul care a fost aruncat n piscin la Sinaia. Are legturi cu Primul i sta prin proasptul secretar de la guvern vrea s-i fac bucata! stie c noi colaborm... E posibil dup articol s ai musafir vreun procuror, vezi cum te descurci! stiu c eti cinstit i nimic din ce scrie acolo nu e adevrat. -si ce scrie? -C ai luat cldirea fundaiei mai pe degeaba de la ICRAL, c ai vndut-o cu suprapre i cu banii dup ea i-ai luat vila... E o mrevie la mijloc... -Asta nu putea s-o fac dect unul de la centrala guvernului... El tia cum am luat cldirea de pe Victorii... -Coacz e nou la ziar, habar n-are n ce rahat s-a bgat! -l dau n judecat! -Merit!

180

-i cer daune morale de o sut de milioane s-l nv minte... Vila mea e luat pe banii dup apartament! Nenorocitul Marian nu mai are rbdare, se duce la un chioc i cumpr Tricolorul, citete articolul, totul fals! Se duce acas, ia actele vilei, actele noii cldiri unde-i instalase fundaia, actele vnzrii apartamentului i merge cu mine la redacia ziarului Tricolorul care se instalase n fosta cas a Scnteii. Directorul, unde e directorul? Coacz, unde e Coacz? {sta e ziarist, domnule director? S m tvleasc pe mine prin ziare? Uite ce scrie! Uite formele, actele, am fcut totul legal, nenorocitul sta trebuie dat afar, dac nu-l dai afar, l dau n judecat i-i cer daune morale o sut de milioane de lei. Directorul, om serios, totui: -Domnule Porumbacu, nu m mai cunoatei? -Nu! -De la Televiziune! Revoluia, domnule Porumbacu! Maiorul Gheie, am fcut gard amndoi o lun de zile... Atunci eram militar... -Tu eti Gheie? -Eu, domnule Porumbacu! Ctre o secretar: -Ia cheam drag pe Coacz pn la mine. {sta nici n-a intrat bine n pine i-i face de cap! Intr Coacz, un puti cu o frez de derbedeu, cu un pulover pe gt, cam oldiu, plpind mereu din ochi. -Da, domnule director? -l cunoti pe dumnealui? -Nu! -Dumnealui face obiectul articolului scris de tine n ziar. Te-ai documentat cnd ai scris acest articol? -Da! -Unde? -La Guvern! -si cine i-a dat informaiile? -Cum cine, dumneavoastr nu tii?

181

-Cine, m? -Secretarul general al guvernului... Tipul la tuns chilug, cu ochelari. Tu m-ai ntrebat i pe mine cnd ai scris prostiile astea? N-ai venit dect de dou zile i i-ai luat lumea-n cap, mar de aici, nenorocitule! Tu tii m cine e sta? {sta i cu mine am fcut revoluia, e poate cel mai cinstit om din ora. Se poate s-l mnjeti cu necureniile tele? . Ctre Marian: -Domnule Porumbacu, mi cer iertare eu n locul idiotului i mine personal voi da o desminire n ziar... -Domnule, eu l dau n judecat! -N-ai pe cine! E fiu de ran, l-am adus aici s mnnce i el o pine i uite ce-mi face! Nenorocitul... Te rog eu, lasl n plata domnului c e srac lipit pmntului... L-a ncurcat nenorocitul la s lovesc n tine! Marian i cu mine plecm triumftori. Dm pe la guvern s-i mulumeasc secretarului general. {la e la birou. Un birou ct ncperea. |ano. Cu ochelarii pe nas. Limbric. Cnd ne vede se face c scrie ceva. Ocupat. Personaj de gum. Se nir i se deir ca o giraf. La cravat, costum, tuns chilug i brbierit proaspt. Un papioi. Bun de pus sperietoare la ciori. -Eti bucuros de ce scrie aici?- l ntreab Marian, bgndu-i ziarul sub nas. -Ce scrie?- face el pe curiosul. -Ceea ce i-ai spus tu lui Coacz! -Nu i e, m, ruine? Reprezini un partid istoric care a fost fala rii! Neofitul tremur. Nu tie ce s mai fac. Zice: -V rog, am de lucru! -Lucreaz, c-o s v ducei dracu cu toii, ai auzit c vin alegerile anticipate? A tcut. Eu cu Marian am plecat. Am luat-o pe Calea Victoriei, la orele prnzului oraul e-n mare forfot. Marian tace. E

182

marcat de ce i s-a ntmplat. l njur pe Marx, sta a nfiinat comunismul pe pmnt! i tia toat biografia. Un cap detept ntr-un calapod de paie! {sta i-a dat cele mai nstrunice idei lui Lenin! Lupta de clas. Proprietatea e furt. Lumea material. Clasa muncitoare. si Stalin le-a luat de la Lenin i le-a fcut varz! <Stalin i poporul rus, libertatea nea adus!> Pe tancuri. Gulagul. Cea mai mare nenorocire a secolului dou zeci! ,B, zicea, comunitii s-au rspndit prin toate partidele i-au fcut o organizaie transpartinic... S-au aciuat toi n parlament i se neleg ca fraii! L-ai vzut pe neofit? A fost secretar de partid la o unitate militar din marin. si ciripitor al securitii...> <Hai, Marine, la o bere!> Intr la Gambrinus la grdina de var. Totul curge! (Heraclit). Lumea pe strad curge. Femei frumoase n decolteuri, artndu-i coapsele i snii...Feticane de liceu ieite de la cursuri... Berea curge. Timpul curge. Viaa curge. -Aporpo, Paule, tu nu te mai nsori? Eu tac. Nu tiu ce s-i rspund. n femeia aceasta sunt dou femei: Suzy i Diana. Nu tiu cu care s m nsor. Cu Suzy care mi-a scrntit o parte din via? Sau cu aceast Dian, capricioas ? si-mi vine n cap tot: -Nu tiu ce s fac, Mariane. -Hotrte-te odat! -Nu mai pot. Las asta! ( si nghite zdravn din halba gulerat) Hai s punem de un ziar s spargem trgul Bucuretiului. Chit c nu ne-alegem cu nimic, dar s rdem de ei. Tu nu vezi: PSD-ul cu dou capete, PDL-ul cu un cap i PNL-ul fr niciun cap. Hai s-i mitocrim! Ce, Carageale sa ales cu ceva? Dar a rs de ei... Gndul meu era ns la ntrebarea lui Marian cu nsurtoarea. Vacanele alea nenorocite de la ar cu Mriua. Argint viu, nu alta. Ziceam c mi se topea n brae. Dar s-a dus, s-a mritat. Acum ce s fac, s-o iau pe Suzy la studiat? Ce sunt eu, psiholog? Parc-o vd ntorcndu-mi spatele i plimbndu-se cu la ca o rtcit. <Ce faci, drag?> <Nu te mai iubesc!> Ete-te,

183

domne, nu m mai iubete! si prin ce infern am trecut. Ce trist e sufletul cnd e prsit din dragoste! Parc zice i un scriitor tot la fel. Diana acum s-a fcut mieluic, dar tiu eu dac o ine mult aa? Dac nu ia iar obiceiurile lui Suzy? S m lase ca pe prost la ua bibliotecii i s plece cu... Pe cldura asta berea e rupt din rai. Cald. Nclial. Parc circul soarele pe strzi. 42 de grade la umbr. -Tu ce prere ai? S-o iau pe Diana? -Diana e fat bun! -n trg toate caprele fac lapte! Din experiena ta de om nsurat, o duci mai bine acum? Marian rde cu gura pn la urechi. O duce pe dracu! Vine o vreme cnd trebuie s te strngi la casa ta. S intri n rndul lumii. E drept c el o fcuse cam dintr-o bucat. Se ndrgostise. La cald. Dac nu mai pleca n Canada dup ea, n-o mai lua niciodat. Dragostea e o boal care trece repede! -Trece pe dracu, la mine a inut vreo civa ani! Dar sa rcit... -Paule, cu ct judeci mai mult, cu att o dai n bar mai repede. Csnicia e loterie, biete! -Eiii, pe dracu! (nc dou beri, pltete Paul.) -Dac-o faci poate te cununm noi! Paul n-aude. Se scoal i pleac la tualet. Revine, ncheindu-se la pantaloni. -Parc ai zis ceva. -Am zis c dac te nsori, te cununm noi! -Bun idee, numai s v inei de cuvnt. Lng ei o pereche foarte stilat. Servesc masa. Comand numai vegetale. Sunt vegetarieni. Verdeuri peste verdeuri. Vorbesc englezete. El e blond. Ea, brunet. Fac not discordant, dar se iubesc. Se vede din ochi. O soarbe. Chelnerul st mai mult lng ei. Au bani, barosanii! Beau ap mineral cu wysky. Marian trage cu ocheanul. Eu m gndesc la ce spunea el cu nsurtoarea. Dar mi surdea i chestia cu ziarul. De la Fundaie ctig puin, numai ct s trieti de

184

azi pe mine. Ce tiri s pui tu pe internet? si ci le citesc? Pe ct vreme ziarul dac e scris bine, se citete... Marian: <Hai s plecm, mi-a dat nevast-mea telefon c e cu bieii la Fundaie.> Ne sculm, pltim i ieim n circuit. Trecem pe la Universitate i intrm n gura metroului. Aici e mai bine, mai rcoare. Tcem pn la Fundaie. Bucuretiul a devenit calvar. Trebuie s se inventeze ceva s circule oamenii i cu parapantele, altfel nu se mai poate. Maini peste maini. Face omul pe dracu n patru i-i ia main. De la igan pn la baron nu mai pot s circule dect cu maini. si ce maini! Gata, ajungem. si ne ia Anda la trei-pzete: -Pe unde umblai, domnilor? Eu te caut acas i tu...- se adreseaz ea lui Marian. -si eu ce? -Tai frunz la cini! -Vezi, m, Paule, zici c s te mai nsori... Andra se uit cu neles la Paul. -Pi e vreun rost?- ntreb ea nedumerit. -Pi cu Diana, fosta Suzy! -M tu ai un fix, hotrte-te, domnule, zi-i ori Diana, ori Suzy! -Pi nu tiu ce s fac... n ea sunt dou femei diametral opuse... -si n tine ci brbai sunt? -Unul i bun! -Hai, las-m! Voi v credei ngeri i pe noi... Ce-are Diana? -Dar ce n-are! -Las asta, zise Marin, ai citit ziarul Tricolorul? -Nu, de ce? -Ne-a ncondeiat un Coacz acolo, unde crezi c umblm noi? Am fost la redacie la director cu actele vilei i ale Fundaiei... -D-aia nu le-am gsit eu. Voiam s fac copii dup ele s merg la secia financiar.

185

Bieii lui Marian se uit la televizor. Parc sunt Stan i Bran cnd erau mici. Filmul <Rzboiul stelelor> Rd, se amuz i-i dau ghionturi. n autogara Filaret se aud zgomote, se lucreaz. Buldozere, macarale, tractoare, sptori, muncitori care njur. Un pom din parcul alturat st s cad pe nvelitoarea Fundaiei, dup furtuna de alalteri. Cteva ciori i iau zborul spre alte zri. Paul gndete : <Marian sta are o nevast frumoas. Blond, corpolent, femeie mplinit, cu ochii dou migdale, nalt tot ca el, cu nite picioare frumoase, cred c se iubesc i acum!> Andra parc-i ghicete gndurile. Se duce la oglind i se piaptn. i ridic prul fcut coc i-i deschide faa. -si ce te mpiedic s te nsori, domnule Paul? -N-am curajul! Rd. Ce curaj s-i trebuie unui brbat s se nsoare? -|i-e fric de ea?- l ntreb Andra n batjocur. -Mi-e fric, poate m-npunge! -M, eu am discutat cu ea. Singurul lucru ce-o reine este locuina, zice c nu-i place garsoniera ta, e prea mic. -Ce e prea mic?-sare Marian. -Hai, nu fi obraznic, sare Andra, garsoniera! Nu discutam de garsonier? Te gndeti numai la prostii... Ctre Paul: si-ai vrea s te cununm noi? -Dac m voi nsura, da! -Auzi, Mariane, l tii pe Loriniu?- sare Andra n alt parte, aducndu-i aminte. -Ce-i cu el? -E la spitalul 9! Se pare c-a luat-o razna dup cearta cu Anca. A fost n Delt cu Mesalina i, dup ce a venit deacolo, a tras o ceart stranic cu ea i cu prinii i-a czut nervos. Lumea vorbete c s-a drogat, este n legtur cu interlopii i cu barosanii care fac drumul la DNA... umbl vorba prin trg c i-a gsit taic-su o geant de euro n main... dar nu vor s spun... Cunoti pe procurorul Prunoiu i pe judectorul Tomi? Cic ar fi ctigat un proces mare

186

i a mprit mlaiul cu ei! E vorba de unul din bieii lui Ion Rotaru, tipul care a fost omort la Sinaia. -E ru, sracul, dac e aa!- comenteaz Marian dup o scurt pauz. -Vedei, le rspunde Paul, i zicei c s m mai nsor!

26.

amenii simt nevoia din cnd n cnd s-l omoare pe Dumnezeu. Atunci pot face ei toate mreviile de pe pmnt. Bunoar la revoluie i dup. Cci pn la revoluie Dumnezeu era clandestin n casele noastre. Dar de la revoluie ncoace l-au omort pentru a justifica crimele, furturile, privatizrile frauduloase, i toate nelegiuirile care au venit peste noi. Dar fiecare om i-a ucis propriul Dumnezeu. Nu pe Dumnezeul colectiv care troneaz peste tot pmntul. Sau dac nu l-au ucis, l-au luat drept tovar pentru tot ceea ce au fcut. Houl se nchin s-i ajute Dumnezeu cnd pleac la furat, la fel i criminalul, cnd omoar, judectorul cnd d o sentin nedreapt, omul de afaceri cnd i pltete salariaii sub nivelul muncii lor, politicianul cnd minte, prostituatele cnd ies la osea, beivii cnd uit numrul casei, copiii i nevasta, doctorul cnd ia mit de la srac, profesorul cnd nedreptete copilul nevinovat, interlopii cnd fac trafic cu carne vie, ziaristul, cum a fcut Coacz la , cnd scriu neadevruri n ziare numai ca s terfeleasc numele unor oameni, mafioii cnd comand de la distan moartea, teroritii, care n numele lui Allah, fac ravagii prin lume, derbedeii sodomii care se mpreuneaz ntre ei, funcionarul cnd st cu mna ntins, poliistul cnd i-a luat carnetul de ofer, brbatul care i-a prsit nevasta pentru alta...

187

Dar vine o zi, zice poporul, cnd fiecare primete plata cu msura cu care a pltit. si nu pe lumea cealalt ci pe lumea asta. Am dou exemple pe care vreau s vi le dau pentru a v convinge: pe Ion Rotaru i pe Loriniu. Dar mai am i pe alii pe care nu vreau s-i mai numesc c nu v intereseaz. n munca mea de ziarist, am ntlnit fel de fel de oameni. Am fost n pucrii i am luat interviuri de la criminali pedepsii pe via care se nchin toat ziua, lundu-l pe Dumnezeu n brae i punnd icoanele sub cap, am vzut ucigai de profesie aproape mistici, hoi care spun rugciuni nainte de a pleca la furat, baroni locali care cldesc biserici din furt, politicieni care vorbesc n numele lui Dumnezeu. O faun de oameni pe care Dumnezeu a fcut-o pentru a arta c n lume exist mai mult ru dect bine. si lupta ntre bine i ru este o lupt pe via i pe moarte. Rul din om iese imediat la suprafa, pe ct vreme binele se las mai greu descoperit. Marian mi citeaz mereu sloganuri despre om i are dreptate cnd mi spune c omul este un animal mistic care face prea des uz de numele lui Dumnezeu (mistic pe dracu, ar zice Gigel n euforia lui aburit de alcol). Dar dac l ntrebi cele zece porunci, d din coate. Vd cteodat lumea ntr-o ipostaz pantagruielic, demn de jurasicul park, cu mini lungi, hrpree, cu gnduri ascunse, cu gurile hulpave, spurcate de vorbe fr noim, cu picioare lungi i ochi de strigoi, cu capete care umbl prin nori, cu limbi ascuite care au venin n ele precum erpii care-i vars scursura lor uciga. Plimbndu-m eu prin aceast faun danteasc cu gndurile rtcite, am adormit trziu i am visat un vis. Treceam seara cu maina pe drumul dinspre Balaci spre Silite, prin dreptul aeroportului militar devenit acum ruine i mnstire . La poarta lui, aruncat n an sttea Gigel, beat mort cu pantalonii n vine i striga ct l inea gura: <Nenoricitul la de clugr m-a violat, m-a violat, repeta el mereu, m-a pus s joc rolul de femeie pentru a-i face el poftele. Nix! Doamne! Nu mai are bani i m pune s-i mnjesc iar icoanele cu snge, s vad lumea minunea, cum

188

lcrimeaz ele, s strng bani, nenorocitul, s aib s benchetuiasc... i mie nu-mi d...> Pe drum trec doi rani cu o droag cu un mgar, l ia pe dom profesor, dom profesor, ce-avei? m-a violat, biei, m-a violat, nenorocitul, i m-a aruncat aici n miez de noapte! Hai c te ducem noi acas! De unde acas c eu n-am mas i n-am cas! Te lsm noi undeva, vreai s rmi aici s te mnnce lupii? Aici, n cmpul cu flori! Nix! C-am rmas al nimnui pe pmnt! si l-au urcat n droag, cum zicea Preda n <Moromeii>, dou roate i-un mgar, atelaj particular. siau cobort cu el prin curtea bisericii unde sttea Alboaica, sora scriitorului, aia care avea grij de biseric, apoi au luat-o spre cimitir i l-au debarcat pe un cavou, l-au pus cu faa n sus, i-au mpreunat minile ca la mort i i-au aprins trei lumnri ntre degete. Aleluia, aleluia, rdea unul din ei, punndu-i i n gur un muc de igar. si l-au prsit acolo pn dimineaa cnd au venit femeile la cimitir i-au dat peste el i-au nceput s-l jeleasc. El, nix! Tcei, fa, din gur c n-am murit, voi nu vedei c sunt viu? M-a violat, nenorocitul i nix! N-am mai vrut s fac sfinii s plng s ia nenorocitul bani... Femeile au nceput s chicoteasc. Una a ntrebat: Cum s-l violeze, fa? Alta rspunde: A fost pe post de femeie! si rd i se nchin. Doamne, iart-ne, se nchinau femeile, cu ochii pe el. {sta e sodomit! Iart-l, Doamne, c asta e tot de la Dumnezeu, feti! M-am trezit n ruga i n chicotul femeilor cu o btaie violent n u. Am ntrebat speriat, sub imperiul visului: Cine e? Eu, Anca! Am srit i iam deschis ua. Era Anca n cmaa de noapte, plngea i tremura toat. Ce-i Anca, ce s-a ntmplat? A fugit nenorocitul din spital i a vrut s m omoare! De-abia am scpat din cuitul lui... Mi, Anca, s nu fi fost vreo obsesie de-a ta! Nu vezi c am cmaa rupt ct m-am zbtut cu el? Dau repede telefon la 112. Vine poliia comunitar. Plecm acas la Anca. Acolo am gsit uile deschise, micuul Felix dormea n ptuul lui, Loriniu nicieri. Poliistul i las un numr de telefon, Dac... Anca nelege i rmne acas. Eu

189

plec s m culc iar. Traversez strada i-l gsesc pe Loriniu stnd jos dup o ghen de gunoi. Plngea. Ce-ai Loriniu? M-au dus la spitalul de nebuni s scape de mine! Nu-i nimic, i zic, i l iau de bra s-l duc la mine acas. Doamneee, atta mi-a trebuit. C mi-a mpuiat capul toat noapte cu povetile lui iventate. C l-a prsit Mesalina i i-a furat geanta cu euroi, c prinii lui sunt nite criminali, vor s-l dezmoteneasc. C Anca e o curv, a vzut-o el cu profesorul cum se srutau n parc. C maina lui a fost furat de interlopi. Fordul lui cu care fusese n Delt. C... Printre povetile lui, m furiez n hol i le dau telefon prinilor lui. Venii c Loriniu e la mine. Ce caut acolo? A fugit din spital, le explic eu, a vrut s-o omoare pe Anca. Facei ceva i scpai-m de el! Bine, venim!. Au venit amndoi. Domnul Radu plngea. Dar printre lacrimi n-o vedea pe Crina, o vedea pe fosta lui iubit, Odette. Doamna parc scpase dintr-o ncerare. Avea prul vlvoi, ochii bulbucai. Zice c la viaa ei a fost o arhitect bun. Acum e o epav. Tatl, fostul securist, plnge ntruna i se roag de biat: Hai, tat, Loriniu acas! Maic-sa: Cum s-l duci, drag, acas? Trebuie dus la spital! Loriniu cnd aude de spital ncepe s tune i s fulgere. C ce, vrei s m omori? stii cu cine stau eu acolo? Cu doi nebuni agresivi care-mi bag degetele n nas i-apoi se uit pe nri s-mi vad creierii din cap. Eu le spun c nu mai am creieri. Mi i-a scos doctorul... Ei nu cred i se holbeaz n nrile mele... si plnge. si plnge i maic-sa. Numai tu eti de vin, l apostrofeaz ea pe Radu, c nu te-ai interesat de el cd era mic s-i dai i tu o educaie! Cum s-i dau eu educaie cnd eram toat ziua plecat? Vina o pori tu ca mam c l-ai lsat de capul lui i uite unde a ajuns. Unde am ajuns, b?- strig Loriniu la ei, desfigurat. l ia cu vorb bun, hai, biatul mamei, s mergem, l mngie pe obraz i-l srut i taic-su n urma lor nchide ua pe dinafar. Doamneee, m nchin eu, bine c-am scpat de ei! Visul meu cu Gigel... M-am tmpit i eu, parc a czut cerul de plumb n capul meu. Unde eti, copilrie, cu fericirea ta? Cnd nu

190

tiam de nimic i m plimbam pe dealuri i m tvleam prin fnee i srutam luna noaptea sub ploaia de stele i fceam dragoste cu...cu cine? Aaa, cu Mriua! Sau cnd plecam cu vitele prin pdure i-mi imaginam c sunt pe alt planet i m lupt cu balaurii. Cnd m lua bunicul n cru dimineaa i plecam cu el la secer sau la rriat porumbul i treceam pe islaz prin roua dimineii, i crua: paca, paca, paca, his, plvane, cea, dumane, i-mi punea bunica n aternut tigva de lapte btut la cap cu mmliga cald i cu drobul de brnz s stea fierbini pn ajungeam la loc i cntau cocoii... Se suiau pe garduri i trgeau cte un cucuriguuuuu, lung, sculnd tot satul cu trmbia lor. si eu atunci m gndeam c au fugit ielele n culcuurile lor, le-a gonit lumina soarelui i trmbiele cocoilor i nu pot s mai dnuias i s betegeasc oamenii i mai ales flcii care colindau nopile pe la mndrele lor. si eu deabia ateptam s punem masa dimineaa, la rsritul soarelui, cnd fugea noaptea peste deal i se revrsau zorile nt-un mnunchi de raze care-mi lua minile. Cnd aternea bunica pe iarb ervetul i punea pe el mmliga i castronul cu lapte fiert i cu drobul de brnz... Unde este mitul acestui sat? De ce a rmas doar n mintea mea? Unde este Mriua din vacanele mele de var care mi se topea n brae i eu m uitam la ea ca un naiv cum dispare din faa mea n fum ca o fiin fr trup, intrnd n alte lumi? Acea fiin care m-a scos din copilrie i mi-a sucit pentru prima dat minile i de la care nu-mi mai puteam lua gndul, masturbndu-m cu imaginea fpturii ei o bun perioad de timp. Unde este mrul lui unchiu care fcea nite mere mari de la care nu puteam s-mi iau gndul pn nu sream prleazul i plecam cu snul plin de mere acas. Furam! Furam din viaa care venea peste mine cu o mare repezicune. Furam cu ochiul chipul Mriuei, furam cu gndul, furam cu fapta, furam tot ce vedeam cu spiritul i bgam n inima mea fragil de copil tot felul de nzdrvnii pn o umpleam cu toate naivitile din lume. Vorbeam singur cu pomii, cu stelele, cu luna, cu codrul, cu

191

lunca, cu Dumnezeu, cu dealurile i cu psrile cerului... Adeseori vorbeam i cu stpnirea care-mi era potrivnic i de care a fi vrut s uit... si-am rmas aa un biet naiv care se nclzete la o flacr de iluzii, privind lumea nu ca tot omul ci printr-o lup numai a mea pe care mi-o in pitit n inim i o scot de cte ori vreau s m amuz...

27.

a facultate Profesorul era cunoscut cu acest nume. Toat lumea aa-i spunea: Profesorul. Dei avea i el un nume i-un prenume ( l chema Bjenaru Ion, aa l recomandau crainicii de televiziune cnd aprea pe la cte o emisiune politic) , le inea parc ascunse, tria subversiv n via ca un spion cu nume fals. Dup moartea soiei se nchisese n el ca un magazin n inventar cu cteva lacte pe care nu puteai s le mai deschizi, aruncnd cheile parc dincolo de pustii. Suflet ncifrat care nu rspunde dect prin da sau nu. i ducea viaa mai mult cu copilul lui pe nume Felix, un copil inteligent i dezgheat prin parcuri i grdini privind spectacolul strzii. Avea parc ochii ntori spre nuntru, uitndu-se mai mult n sufletul lui dect afar la ceea ce se ntmpla n jurul lui. Venea i pleca la i de la cursuri imperturbabil, fr a ti ce se petrece n jurul lui. Studenii i spuseser Aerianul. Vine Aerianul! Se aeza la catedr, turuia inteligent cursul, de altfel foarte atractiv, aducnd exemple foarte variate din via i de pe unde fusese el. Studiase la Londra, avea un master la Paris, inea conferie prin marile capitale ale lumii, sttea mai mult pe avioane, pe la Bruxelles la Uniunea European, fcea studii, prognoze politice i sociale i inea cursuri la diferite universiti. Dei

192

participase i el la revoluie cznd acolo ca musca-n lapte, nu-i uitase prietenii de suferin. Cnd lumea se strnsese la Inter cu Paraschiv n frunte, el plecase de la Universitate spre cas (atunci locuia pe Magheru) i-l luase valul cu mulimea. Acolo o cunoscuse pe Anca, pe Loriniu, pe Marian, pe Andra, pe beivul de Gigel, pe Maria Crciumaru, fata care murise strivit sub roile unui transportor blindat n acela timp cu iubitul Zarazei, Dorin. El l-a tras pe Dorin de sub transportor i a oprit o dacie s-l transporte la spital. I-a murit ns n brae, n-a mai avut timp nici s-l suie n main. Atunci s-a pornit primul val de strigte de huoooo! ctre armata care ncepuse s trag n populaie. Imediat dup revoluie dispruse, nu se tie unde, fusese cutat de miliie pn n 22 decembrie, apoi dup 25 decembrie de ctre decanul facultii, dar n zadar. Sunt oameni misterioi care nu spun ce fac, unde se duc, cu ce se ocup, unde dispar. Toi constat c au disprut i att! Un timp l-au cutat pe la morga i pe la spitalele din Bucureti, pe la Jilava sau prin beciurile miliiei dar a fost zadarnic s dea de urma lui. Unii colegi s-au interesat i de incinerrile de la morg care era nregistrate sumar, dar degeaba, nici urm de Bjenaru Ion. Parc intrase n pmnt. Deabia dup cinci ani a venit cu un doctorat de la Londra i s-a prezentat la decanat, lundu-i iar postul n primire. Pe atunci arta mai altfel, mai tnr, fr barb, cu faa puin oval, bine mbrcat, un tip elegant cu cravat i costum, cu nite ochelari cu ramele aurite pe venicii lui ochi pleotii. Avea un nas lung, puin coroiat cu care parc savura venic mirosurile pe unde trecea. Era specialist n relaii internaionale, tob de geografie i istorie, filozof i sociolog n acela timp. Cnd am fost ultima dat n apartamentul lui s-i iau un interviu, m-a primit n sufragerie. Toat casa era burduit cu cri, prin rafturi, pe jos, prin buctrie, teancuri ntregi care atingeau sus de grind, pn cnd i n veceu erau cteva volume pe un rftule. El se strnsese ntr-un col cu biatul pe un mic fotoliu pliant pe care-l desfcea noaptea i-l

193

strngea ziua. Prima observaie: nu-i plcea s vorbeasc despre el! El se considera un anonim. Discuta ns cu o pasiune nrobitoare despre istorie, despre tiinele politice de la romani pn n zilele noastre, despre viitorologia omenirii. Era un fel de guru n palma cruia ai fi zis c st tot universul. L-am gsit cu patru dicionare maghiare n brae vrnd s demonstreze c trei sferturi din vocabularul maghiar este de origine romn. Fcea analogii, scotea cuvinte, le compara, gsea sensurile i ncerca s ajung la nite concluzii zdrobitoare. Plecase de la o constatare a Mariei Gimbutas de la Univesitatea din Londra care se baza pe hituri arheologice, mpotriva tuturor istoriografilor romni, cum c legnul copilriei omenirii - adic indo-europenii- se afl ntre Carpai i Dunrea de jos. Teoria era cunoscut n mediile universitare, emanat mai ales de emigraie, dar puin fundamentat i neacceptat de istoricii consacrai. si despre limba romn avea teoria lui. Eminescu la Oberdobling nu era nebun cnd afirma c limba romn are o vechime de milenii, zicea el, teorie continuat de Hadeu i Densusianu, c ar putea s fie vechea limb a priscilor aezai n peninsula italic din care s-a nscut latina. C migraia popoarelor a continuat de secole i continu i astzi dinspre rsrit spre apus. Rsritul a fost i rmne un nesecat izvor de populaii exportate. C se apropie era postcretin i prin anii 20502080, religia va fi fundamental schimbat, c nu vor mai fi rzboaie ntre naiuni ci ntre religii i de gheril, c societile i vor schimba habitatul i hrana, c energia va fi captat n majoritate de la soare... C familia nu va mai fi nchegat ca astzi, va exista mai mult libertate ntre sexe... C educaia i va schimba total metodele, punndu-se accent pe mobilitatea creierului mbinat cu circuite electronice de mare capacitate mplantate pe scoara cerebral... C medicina va fi n stare s trasplanteze organe de toate felurile i s cloneze oameni identici cu rudele mai apropiate sau mai deprtate.

194

Avea idei Profesorul i i mergea limba brici, dar ca om parc tria prin nori. Am privit prin cas; n afar de cri avea o mic mas cu fotografia unei femei, probabil nevastsa, pe care o inea ntr-o ram aurit. Lng ea era poza fiului lui cu el undeva la munte pe un masiv stncos n lumina unui soare de primvar. Aflasem de la alii ( el niciodat nu s-a destinuit nimnui) c se cstorise cu o student de la francez i trise cu ea mult timp ntr-o garsonier de tip vechi pe Magheru. Studenta, dup terminarea facultii, devenise traductoare la o editur. Lumea vorbea despre ea c fusese foarte frumoas. O femeie nalt cu nite picioare lungi, distins, serioas, cu un cap de ppu cu prul cre. Mai aflasem c n fiecare duminic se duce la cimitir ( era ngropat la cimitirul Bellu pe latura dreapt, prin spate i-i ridicase un monument funerar straniu pe care-l admira toat lumea: o iguoan pe un obelisc cu gura deschis ctre cer) i citete biblia la capul ei, stnd aa ore ntregi. Se nchin i se roag n timp ce Felix se joac pe lng el cu o minge de plastic. Umbla mereu mbrcat exemplar i nu-i ddea jos cravata de la gt nici vara nici iarna. Colegele fceau haz de el cnd l vedeau zilnic cu cmaa splat i apretat care sttea eapn pe bust. (-Drag, dar e imposibil, cnd are timp de toate? Aa brbat mai zic i eu, nu ca al meu care nu tie dect s citeasc ziarul i s se chiorasc toat ziua la televizor!). Se vorbea despre el c nu fusese aa mereu, altdat era comunicativ, rdea i le povestea studenilor fel de fel de baliverne. De aceea veneu studenii la cursurile lui ca musulmanii la Mecca. n special fetele se aezau n primele bnci i-i admirau chipul lui luciferic, deschis i aureolt de o lumin divin ( -E magnific, drag, m-a culca cu el oricnd, ziceu ele, poftind la chipul lui. -Eu l-a lua i l-a ine ca pe un bibelou, zicea alta, i-a da guri toat ziua i la strnge la pieptul meu. -Eu a pleca cu el n lumea larg!-le rspundea o a treia. Altele mergeau mai departe i-i imaginau organul lui procreativ fcnd sex. -Trebuie s-i vin s zbieri de bucurie cnd faci dragoste cu el!. -i vine

195

pe dracu, i ddea o alta cu prerea, cu asemenea om rmi virgin pn la moarte!). Doamneee, ce zpcite! Oare gndea acest om la ce se gndeau ele cnd le vorbea de Platon i Seneca? Cnd le punea istoria n palm i se juca cu ea ca un fachir trecnd de la Ninive la Macedon ntr-o logoree maiorescian? Tmpite fete! Printre cuvintele lui ele i strecoar viscerala lor umoare, imaginndu-i scene de amor de o liceniozitate aberant. Bieii erau mai reinui, ei notau fiecare cuvinel al lui ca pe o perl pe care trebuie s-o rein toat viaa. Magistrul le ddea lecii de via ntr-o lume rebel prin care trebuia s te strecori ca un demon dac vreai s-i faci fa (epoca romantic a fiecrui tnr cnd are impresia c toat lumea este a lui i trebuie s-o modeleze dup gndul i asemnarea lui). Dar acele timpuri trecuser, dup moartea soiei se lsase n jurul lui o tcere de fier, singura bucurie rmnndu-i nodul acela de om pe care-l purta venic n brae, contient fiind c aceast fptur i va duce mai departe prin veac rodul seminei... n dimineaa aceea cnd a intrat pe ua facultii i a gsit-o pe Anca stnd de vorb la afiier cu un student, a salutat-o i a ateptat pn ce convorbirea s-a terminat i s-a dus la ea i a ntrebat-o scurt: -Ce mai faci tu, Anca? Femeia n-a putut s se abin i a podidit-o un plns isteric: -Nu mai pot, domnule, Bjenaru! Nu mai pot s mai rezist... -stiu, am auzt ce i s-a ntmplat, rabd c i se va nsenina i cerul tu! si eu am trecut prin nite necazuri i tiu cum e s nu le poi face fa... I-a prins o uvi de pr de pe frunte i i-a dat-o ntr-o parte, mngindu-i uor obrazul ei umezit de-attea lacrimi. -N-ai mai ieit prin parc cu biatul, m tot ntreab Victora de el... Tati, unde e Felix?... -S termin cu examenele i poate voi mai veni cu el n parc! La revedere, i zise Anca, i se grbi ctre intrare la

196

cursul ei de sociologie, fcndu-i uor un semn cu mna c se vor mai vedea. Printre colege ncepuse i brfa: <Ai auzit, drag, c Anca se desparte de Loriniu pentru Profesor?> Da, auzise, tiau demult c nu se mai agreeaz, de-aia bietul biat fusese internat la nebuni! <Nu e adevrat, drag, Loriniu cu secretara lui au fost i n Delt n concediu...> <Pi ce, drag, ea n-a fost cu Profesorul la munte?> <Unde la munte?> <Undeva unde s nu dea nimeni de ei...> <si noi care credeam c e un sfnt dup moartea neveste-sii!> <Vai, drag, brbaii tia...> <Las c nu mi-e fric nici cu femeile... Au devenit toate nite materialiste...> <Da ce navea, drag, Loriniu? Ctiga destul de bine, avea procese pe rol care-i aduceau averi ntregi, ai auzit chestia cu servieta cu euro? E de necrezut...> Da, auzise toat lumea despre povestea lui, circulau fel de fel de poveti. Cum c l-ar fi otrvit Anca s scape de el pentru a se cstori cu Profesorul. <Gloria, drag, ce e de acolea s fii soia lui Bjenaru Ion? i imaginezi: Anca la braul Profesorului...> Cu dou zile n urm o vizitase acas i poliia cu procuratura i o ntrebase despre activitatea lui Loriniu. ntrebrile curseser grl i ea nu prea tiuse ce s le rspund: <De cnd se stricaser relaiile lor?> De totdeauna, niciodat nu s-au neles perfect! stie Anca dac se droga? Nu, nici nu i-a dat prin cap c ar face aa ceva! De cnd este mpreun cu secretara? Nu tia, nu l-a urmrit niciodat, s aib cam un an decnd a ncadrat-o la cabinetul lui de avocatur. Prin ce medii se nvrtea? Prin toate mediile! Ca avocat ai de-aface cu fel de fel de lume, de la baroni i pn la lumea interlop. Ctiga mult? Anca nu tia, dar vedea c dispune de bani... Voia s cumpere o vil la Sinaia... Era cumva n legtur cu decedatul Rotaru Ion sau cu unul din fiii lui? Nu tia. I-a vzut cumva un diplomat plin cu bani? Nu tia, a auzit i ea lumea, dar n-a vzut niciun diplomat... <Noi, le-a explicat procurorul, am fost i la spital la el i n-am putut s scoatem nimic. Ne-au promis doctorii c dup ce termin cu

197

tratamentul poate devine mai lucid i putem s aflm ce ne intereseaz...> <si ce v intereseaz? A fcut ceva grav?> <Bnuieli, dar nu v putem spune pn nu suntem siguri!> Doamneee, se gndea Anca, cu cine am putut s stau n cas atta timp! si doar l cunoscuse att de mult... Le dduse telefon i socrilor i le spusese c avusese musafiri de la poliie i procuratur. Da, tiau, veniser i la ei acas i le puseser cam tot aceleai ntrebri. Le predase i diplomatul cu bani pe care-l gsise taic-su n main. Lui nu-i trebuie niciun ban nemuncit. Mai mult, mama lui, doamna Crina, la rndul ei le pusese i ea cteva ntrebri ca s desclceasc toat ncrengtura asta i procurorul tcuse. Nici nu puteau s bnuiasc n ce ncurcturi intrase fiul lor! Tate aceste fapte se strnseser n capul Anci i nu mai putea s suporte apsarea care o mcina. <Lucrurile nu se vor opri aici!>- i spusese procurorul dup ce ieise din cas. <Dar unde?>- se ntreba ea relund firul povetilor de la cap, n singurtatea ei. Sttuse ase ani prieten cu el acolo la Bumbacul i niciodat nu i-a dat arama pe fa. Apoi anii de facultate... Zece ani mpreun... si acum? De ce se rupea firul? <Banii, butura, drogurile i femeile...>- i rspundeau cologele cnd le povestea. Mimoza aia de secretar care i-a ntors inima pe dos, aia care l-a desprit de nevast i copil...Apoi maini scumpe... si visul lui aberant de a tri n huzur... O piipoanc care urmrete numai banii, o nenorocit, s-o vedem acum ce-o s mai fac...Cteodat Felix o ntreba: -Mama, unde e tati? -E bolnav i s-a dus la spital, o s vie el... -Hai, mbrac-te c i-am promis lui Victora s v jucai n parc. Dar nainte o s dm pe la tati pe la spital s-i ducem un pachet! Bieelul, cnd auzea acest lucru, se suia n mijlocul patului i srea n sus de bucurie, alergnd s-i gseasc mai repede mbrcmintea. Au plecat s dea pe la spital dar s-a ntmplat ceva neprevzut. La ua spitalului a vzut-o pe

198

Mesalina cu el, vorbeau i rdeau; el o inea de mn i privea n ochii ei. Anca s-a ntors imediat, a tras biatul de mn i a fcut cale ntoars ctre linia de tramvai. <Bine c s-a ntmplat aa!>- gndea ea. Trebuie s-o rup odat. Se va duce la tribunal i va bga divor. Fcnd calea ntoars, s-a rupt parc ceva n ea. I-au venit n minte scene din trecutul lor cnd Loriniu se inea dup ea promindu-i marea cu sarea. nc de atunci a avut ea o reinere. Pentru el refuzase tineri serioi, ingineri i profesori care-o curtaser i crora le refuzase curtea. i venea n minte inginerul Mantu care se inuse dup ea mult timp, i dduse un timp de gndire i ea l refuzase ca proasta. <Am prieten!>- i spusese ea. si era frumos, elegant, se purta cu ea aa de delicat... Dar trecutul fugise cu toate aceste amintiri. Ce-i va spunea ea maic-sii? C s-a desprit? N-avusese maic-sa dreptate cnd i spusese: <Maic, maic, mai ateapt c pe om nu-l cunoti pn nu trieti cu el!> si aa fusese! Dup cstorie ieise din el tot mlul sufletesc care sttuse latent pe fundul inimii. Era lucid, acum are n fa viitorul. Colegele o ncurajaser, mai toate trecuser printr-o astfel de situaie. Cu astfel de gnduri ajunse cu micuul ei fiu n parcul Tineretului , ntminai de Victora, feciorul Profesorului. -Felix, hai pe tobogan! Copii se luar de mini i fugir n micul prcule al copiilor s se joace. Ea se duse i se aez lng profesor, tcut. - Ce s-a ntmplat, Anca? Te vd cam suprat... N-am niciun motiv s fiu vesel. Am dat pe la spital pe la so i l-am gsit cu ibovnica de mn... Se consolau unul pe altul... si pe lng toate astea a intrat n nite combinaii din care nu tiu cum va mai iei. -Gndete-te c toate trebuie s aib un sfrit! -stiu asta, dar acum... Acum...

199

Niciun necaz nu vine singur... Telegram. <Vino urgent, mama grav bolnav!> A cutat s vorbeasc la telefon s afle ceva, dar n-a avut cu cine. (Acum cu profesorul se desfurase o convorbire pe tema religiei: -Nu imperiul roman a creat cretinismul; cnd romanii veniser n Ierusalim, gsiser acolo destui cretini, Adrian ucide la vila lui din Tivoli pe Simforoza cu cei apte fii ai si, acuzat de erezie, i tot dup ce distruge Ierusalimul, ridic statuia lui Venus pe Golgota i a lui Jupiter chiar peste mormntul lui Hristos! Dar degeaba! Tertulian, i el tot roman, le strig pgnilor: Putei s vrsai sngele nostru (el se pervertise la cretinism) cci fiecare pictur de snge cretinesc este o smn pentru ali cretini! E un miracol ct de repede s-a rspndit cretinismul n lume!, a concluzionat Anca. -si va rmne minune! i-a rspuns Profesorul.) -Domnule profesor, i amintete Anca, eram mic, m jucam pe lng tata i ascultam la taclalele lor. Era un mo pensionar, mo Simion, care vorbea cu tata. Zice: Mai ii minte cnd perorai despre socialism, domnule Dinu? Tata glumea cu el punndu-i n fa binefacerile socialismului. Da, nea Simioane, mi aduc! |i-ai fcut bilanul?-i ntoarce el ntrebarea. Ce s-a ales din profeiile tale? Cum ce, glumea tata s-l trag de limb, orae noi, o industrie nou, o lume nou, o agricultur nou, o ar nou, nfloritoare... M, las asta, i-o trntea nea Simion, dar cu fericirea cum rmne? Este omul mai fericit ca acum treizeci de ani? Dac este, demonstreaz-mi c este! Nea Simioane, fericirea dup care tnjeti dumneata este subiectiv. Adic cum subiectiv?- i rsucea mo Simion mustaa ca un nou mo Ion Roat, ce e subiectiv pentru tine? ... Pi fiecare o vede n alt fel!- i-o nchidea tata- unul vede fericirea n dragoste, altul n avere, altul n cltorii... Mitul acesta al fericirii dup care fug toi i nu-l prinde niciunul... Da, neleg, domnule Dinu, dar acum problemele rmn altele i dup ce i vor gsi rezolvarea vor veni altele i altele... Nea Simioane, i zice

200

tata, eu drept s-i spun te credeam orice, dar nu te credeam filozof, pe dumneata te preocup generaiile viitoare, las-le, breee, s asanm nti prezentul... Ai o igar, domnule Dinu?-s-a abtut mo Simion de la subiect, sugndu-i buza de jos, ntr-o adnc tcere, cu privirile pierdute pe culmile munilor. Dac n-ar fi fost mbrcat n haine de oran, mo Simion ar fi fost un veritabil cioban de prin prile Muscelului. Prul lui cu chic, musta i faa aspr, i un cap siniliu nu mai ascundeau fosta lui origine de activist de partid. Tata i-a ntins un kent, apoi i-a oferit bricheta. El, mo Simion, l nsoise la spital atunci cnd i murise mama, adic bunica, i chemase baba i plecaser cte trei cu maina judeenei la spital. Ea, mama lui, i bunica mea, dus acum pe lumea cealalt i spusese prima: trebuie s te nvei s uii, maic, cine nu uit , piere! Spitalul, aceast cetate a vieii dar i a morii, m nfioar cnd trec pe lng el. Mi se face fric, ntorc capul n partea cealalt s nu-l mai vd. stiam c moare bunica, i spuseser medicii lui tata, dar amnam acea clip... Era slbit, un schelet aproape, acoperit cu un cearceaf alb, pe o targ alturi de ali nefericii la morga spitalului. si apoi imaginea aceea de bolgie a morgii cu morii ei care rmseser schimonosii, aa cum i gsise moartea. Mo Simion a observat c tata suport greu asemenea scene i s-a interesat el de formalitile ieirii din spital. Soia lui, tanti Simonica, cum i ziceam noi dup brbat, dei avea alt nume, i pusese la cap o lumnare i a ngenunchiat, plngnd. Nu tiu ct a stat aa, eu am ieit cu tata afar n rcoarea pdurii, cci de acolo spre vale se ntindea o pdure tnr de arboret, adia vntul dimineii, aducea miros de brndue i de liliac... Cu cteva zile nainte avusesem un dialog cu ea. M chemase la patul ei, mi luase mna n palma ei i m ntrebase simplu i firesc: ce faci, tu, mamaie? Ce s fac, i-am rspuns, am veni s te vd! Plec , mamaie, ntr-o cltorie lung i n-ai s m mai vezi! I se umeziser ochii... Ce vorb e asta, mamaie? Azi de diminea m-am sculat i m-am uitat n oglind i mi-am dat

201

seama c semn cu ea. Zicea: s ai grij, Dinule, cui i dai fata asta, c n-a vrea s sufere ct am suferit eu! Ce-i venise Anci cu acest lung monolog? Dei profesorul l ascultase cu mare interes, nu-i vedea logica n aceste clipe. Omul cnd este la necaz, i povestete cele mai negre clipe din viaa lui! El trecuse prin clipe mai grele cu moartea soiei dar niciodat nu povestise nimic nimnui. E o blasfemie s-i deschizi sufletul n faa oricui. Sentimentele trebuie ncuiate cu apte lacte! Dup telegram, Anca plecase la ar la mama ei grav bolnav cu copilul de mn. (n acest timp Profesorul gndea: Anca parc a intrat n pmnt, dup ce se ntlniser n parc, se mai vzuser o singur dat i att. ncerca s-i dea de urm n tot Bucuretiul, dar zadarnic, colegele nu tiau nimic... Aa sunt toate femeile, se consola Profesorul, cnd le caui tu, fug ele de tine, cnd te caut ele, fugi tu de ele. Venica problem a cutrilor i-a nemplinirilor, venicul joc al inimii de-a v-ai-ascunselea... Nu o dorea ca femeie, nici att, se nfiripase parc ntre ei o legtur de alt natur. Poate glasul dulce al ei l fcea s-o caute, poate buntatea i inteligena ei, farmecul ei aparte i de ce nu parfumul ei franuzesc i zmbetul ei trist de cprioar rnit... Cnd caui o femeie- i Profesorul chiar o cuta- nu tii precis de ce o caui, ncerci s arunci o punte ntre tine i ea i dac aceast punte rezist, e bine; puntea poate s fie o privire sau o raz de lumin care unete cele dou inimi, sau poate s fie un ce ascuns care se prinde reciproc de ambele inimi. Ceea ce se cheam dragoste e ceva incert care pleac de la o banalitate i apoi devine serioas, te orbete, aa cum l orbise cu fosta lui soie, te robete, te ameete... dar nu mai e cazul cu mine...) Ce-i povestea Anca cu alt ocazie, dup vizita n sat: -Cnd am intrat acolo parc am intrat n rai, era grdina, era nucul, era casa, drumul pe unde copilrisem, valea i dealurile pe unde umblasem, florile, iarba mare, care mi atinsese de attea ori gleznele, lunca i slciile, Daomneee...

202

ce frumoas era lunca i cum mai cntau toate psrile de pe pmnt i cum mai curgea de frumos ruorul nostru prin grdin, apa se lise, se fcuse Dunre, i n acest decor mi apruse el, primul meu iubit, mi fcea cu mna de partea cealalt a apei, m-a vzut plngnd i m-a ntrebat <ce ai?> speriat i eu i-am artat ctre deal, se lsase ntunericul i nu se vedea dect vlvtaia lunii care parc-i fcuse cuib n vrful coastei, a luat luna foc!- i-am zis- i el s-a aruncat n ap i a venit spre mine, m-a nfcat i m-a dus n pdure... M-a dus acolo n poian unde pteau cprioarele i mi-a zis, ntinzndu-mi o oglind: Privete-te! si m-am privit i, Doamneee, frumoas mai eram, aveam prul despletit, lsat peste olduri, i faa roie ca mrul, cum zice poetul, o rochie lung, lung, pe un mijloc subirel... Zna mea, mi-a zis el, ce frumoas eti!... i m-a srutat, astzi trebuia s facem nunta, nunta noastr pe care o amnam mereu...Satul tcuse i se culcase, se stinseser lmpile, numai casa noastr ardea-ardea, umbra flcrilor jucau peste toat lunca, ieise luna, o lun mare ireal, ct o roat de cru, i vrsa vlvtaia pe toat lunca, i-am gsit-o pe mama singur n cas ntins pe pat...era bolnav ru... -Anca, i-a retezat-o Profesorul, tu aiurezi, amesteci planurile, acum mi vorbeti de iubit, dup care o dai n realitatea de azi cu maic-ta bolnav... Ce-i cu tine? Anca parc se trezise dintr-un vis, s-a scuturat, i-a pus pelerina pe ea i a fugit repede la Felix s-l ia dintre copii i s plece acas. Mergea repede printre mulimea de oameni, fugea chiar cu bieelul de mn care nu-i nelegea logica ei absurd. L-a urcat n tramvai cu lacrimile n ochi n vzul lumii, a scos o batist s-i teagr lacrimile, ameea, o femeie a observat-o i a ntrebat-o: -V e ru, doamn? 28

203

u, Paul Popescu, ziaristul, m ndoiesc de caracterul Anci, ea era o fat tare care prea c trece peste anumite obstacole ale vieii cu uurin. Dar s rmn aici cu expunerea mea, cci i cu mine s-au ntmplat nite lucruri care m-au scos din mlul n care intrasem i m-a fcut s plutesc n paradis. si dragostea fusese de vin! Suzy sau Diana cum o numisem eu a venit la mine ntr-o sear i n-a mai plecat. <Domnule, rmn la tine!>- mi-a zis i s-a dezbrcat i s-a bgat sub plapuma mea. Am acceptat-o, mam gndit la Suzy de odinioar cnd muream dup ea, am strns-o n brae i am fcut dragoste i vorba bibliei, am vzut c e bine, i am continuat povestea cu ea pe post de nevast. Femeia te scoate din multe, dar mai ales din ghiara singurtii care devine agasant. Am uitat de zoologia lumii, de aberaiile i distorsionrile istoriei, de toate relele de pe pmnt ale proasptului nostru capitalism slbatic, de crima lui Ion Rotaru, de tirile zilnice de la televizor, de politicieni i politic, de noii notri Mitici de dup revoluie i am nchinat cteva sptmni dragostei. Diana mea, zeia vntorii, a tiut cum s trag cu puca i m-a nimerit drept n inim. si se fcuse frumoas al naibii cu nite nuri focoi, o dulce i apetisant dam poftit de toi; se deschisese din ea o femeie fatal care tie s te zpceasc, s-i ia ochii i s te fac s-o iubeti. -Te lai de Marian!- mi-a zis ntr-o sear cnd a venit acas de la redacia ei- am vorbit cu Criv, cel care a devalizat FNI-ul... e un om tare drgu... i tii ce mi-a zis: Doamn drag, eu am ctigat banii uor, dar n-a vrea s-i arunc pe fereastr. Vreau s fac ceva pentru arioara mea, doresc s nfiinez un post de televiziune pentru toi, neangajat politic, care s scoat la suprafa toate nenorociroile din ara asta blestemat s nu mai ias din tranziie... n loc s fac biserici sau mnstiri, eu a vrea s fac un post de televiziune s rup buricul trgului! Am auzit c ai un so care se pricepe, un ziarist bun, i-a ncredina lui

204

direcia, iar pe dumneata te-a pune crainic, eti doar o femeie frumoas. -Tu eti nebun, Diano, unde te-ai ntlnit cu el? -Unde crezi? La Tribunal! Ateptam s ne declare ce-a fcut, cum i-a rezolvat situaia, i el m-a luat de mnec, m-a tras ntr-o parte i mi-a zis ce i-am spus! Nu-l intereseaz politica i asta m-a bucurat. Ne d mn liber. Facem ce credem noi c e mai bine... - S nu zic aa la nceput pn ne apuc! - -Nu cred, pare un om serios! -Asta e bine, i-am spus eu Dianei, pun tunurile pe guzganii de la Antene. Sunt aici civa trompetiti care vars venin n fiecare sear pe sticl i-l strecoar n sufletele oamenilor... Televiziunea noastr o s fie anti-Antene... si a fost de acord i patronul... Toat povestea asta ne-a stricat luna noastr de miere pe care-o planificasem prin munii Apuseni i ne-a readus cu picioarele pe pmnt. A trebuit s intrm ntr-o lume pe care n-o cunoteam, lumea televiziunii. Domnul Criv ne-a pus la punct studioul pe Magheru n cteva saloane cumprate, aparatura, tehnicienii, s-a interesat de toate formalitile i ne-a dat mn liber la angajri. Au urmat concursuri cu specialiti, grila de programe, edine peste edine cu organizarea i exact la dou sptmni i-am dat drumul. I-am pus numele TVC, adic Televiziunea Criv. Dup dou sptmni de funcionare, domnul Criv ne-a chemat la el i ne-a felicitat. Acum am fixat salarizarea personalului i am ntocmut programele pentru var. Tot acum ne-a pus n plicuri simbria pentru ct muncisem noi i, cnd am ajuns acas i-am desfcut plicurile, ne-am dat seama c ne putem cumpra o main. Dduse bunstarea peste noi! si eu care huleam capitalismul... capitalismul nostru de cumetrie... V nchipuii acum c Diana rmsese mic fa de ce vedeam aici, dar nu m mai interesau aceste perturbri ale ochiului (ochii vd, inima cere!), voiam s m perfecionez, s dau tot ce pot din mine, mai ales c patronul m apreciase

205

i-i pusese toate speranele n mine. Lume mult, lume bun, poei, scriitori, politicieni, artiste, ctree, maneliti, baroni, bancheri, industriai, petroliti, poei, scriitori, i alte rase de oameni mi dau ocol, m sun la telefon, m curteaz, mi spun vorbe frumoase cu un singur scop: vor s apar pe sticl, s devin celebri, s fie cunoscui, s verse din ei tot ce au mai bun (sau mai ru), s-i arate talentele, s se impun, s peroreze, s filozofeze, s discute politic amicii mei ziariti sau faimoii analiti politici, care ca Brucan, fac previziuni care nu se adeveresc niciodat, i dau cu prerea, msoar, vin cu sondaje i pn la urm devin nite Casandre urte de toat lumea. Televiziunea, domnilor, e o lume, o lume nou cu farmecul ei. Femei frumoase i tinere care vor s se afirme cu sau fr talent, politicieni care n-au scrupule vin s dea lecii telespectatorilor despre o nou moral, hoii care-au furat ara ne vorbesc de cinste ntr-o nou Europ, partide care n-au fost n stare s fac ordine n ar, ne vorbesc de noi programe care trebuie s duc Romnia la noi progrese... ( Fac o pauz. Azi am fost la Fundaie la Marian i am descoperit n el un om foarte religios. I-am povestit i lui cum a devenit chestia de-am ajuns vedet de televiziune i s-a nchinat.- Domule, mi-a zis, Dumnezeu m-a scpat de trei ori de la moarte, m-am rugat i mi-am fcut crucea. De mic am avut vecin un preot cruia i ziceam Tata-Popa, aa m nvaser prinii s-i zic. El mi-a luat prima dat mna i m-a nvat cum s fac semnul crucii. Mi-a luat cele trei degete de la mna dreapt i mi le-a plimbat de la frumte spre pntec, apoi n partea dreapt , dup care n partea stng. Adic: n numele Tatlui, al Fiului i-al Sfntului Duh, amin! Parc i-am povestit chestia cu aventura mea de la Suceava cu soia aviatorului, hei, cnd am auzit bti n u, mi-am fcut cruce de trei ori, mi-am luat boarfele n mn i am srit pe geam... i nchipui ce peam dac m prindea aviatorul la nevast? A doua oar a fost cu minerii. Eram n podul Universitii cu camera de luat vederi n

206

mn. Cnd i-am auzit c se suie pe scri, am vrut s dosesc camera dup nite grinzi, voiam s salvez nregistrrile; dac nu mi-o luau, deveneau istorie... Dup ce-am pus camera acolo, la fel mi-am fcut semnul crucii, vzusem doar ce se ntmplase jos cu bucuretenii i m ateptam i eu s-o pesc la fel, cum de altfel am pit-o... Aici am fcut la fel semnul crucii i dup toate cte am pit, uite c am scpat cu via. si a treia oar eram la liceul militar, fceam trageri la Breaza, un nenorocit nu m-a vzut c sunt n dreptul intei de ochire i a tras ca prostul... Mi-a trecut glonul pe la urechea dreapt...<B, nenorocitule, l-am strigat, m mputi?> El n-a auzit i a mai tras odat. M-am culcat la pmnt i mi-am fcut iar semnul crucii... Dumnezeu m-a salvat de trei ori ! si acum l fac iar pentru tine, pentru noi! Eram pionier i vine un activist de partid la coal. Ce vreai s te faci, tu, Porumbacu?- m ntreab. Pop, tovare! mi bgase n cap Tata-Popa c e cea mai frumoas meserie. Pi pop cu cravat de pionier la gt?- insist. Pi atunci sunt mare i nu mai am cravat! si o ceart pe nvtoare: Slab munc politic, tovar... -Zici c eti de acord s facem un trust de pres, tu cu postul de radio i cu ziarul, eu cu televiziunea. Am vorbit cu Criv. I-am spus cine eti. Te cunotea din pres. Ia-l c e bun!- zice. Ce prere ai? -Eu am o prere excelent, dar ... -Nicio problem, ne-a dat libertate total... nchid paranteza.) Revin la ale mele. M cheam patronul la telefon. Azi e joi. Mine vrea s in o edin cu toi salariaii. i spun i lui Marian. <Poate vrea s ne ndoctrineze!>-zice. <Nicio problem! l vedem n ce ape se scald!> Vineri ne strngem toi n Club. Apare el. Umil. Un om ters. Cu dou fire de pr pe chelie. mbrcat impecabil la costum i cravat. Schioapt. Se sprijine ntr-un baston. E un singuratic, fr nevast, fr copii. Umbl prin Delt cu un iaht. i place singurtatea apelor. <Dagii meu, zice, nu vreau s v rein.

207

Eu sunt un om simplu. Mi-a pus Dumnezeu mna n cap. Am avut bani i i-am depus la FNI. Am avut inspiraia s-i retrag la timp i i-am triplat. Nu i-am furat, cum zice lumea. Dac i furam eram la pucrie. si vreau s-i pun n slujba rii... M-am gndit s nfiinez acest post de televiziune mpotriva hoilor. Nu tolerai politicianismul, corupia i furtul. Scoatei pe ecran toat mizeria din ara asta i artai cu degetul ctre politicieni, ctre justiie, ctre poliie i ctre guverne. Nu vreau s dau nume. Nu sunt de partea niciunui partid. Peste tot sunt corupi. Pe ei!> Att a zis i a plecat. Misterios. Patriot. Doamnee, pe gustul nostru! Marian s-a nchinat iar. Zice: -Aveam alt impresie... -Adic? -Adic aa cum vorbea lumea c... -Domnule, chiar dac i-a furat (banii), zic eu, faptul c-i pune n slujba unei idei nobile e de bine! O contiin din cele multe trezit la realitate! Omul i-a oprit ct i-a trebuit i gata! -Eu nu tiu ce-a visat omul sta!- termin Marian, scrpinndu-se n cap. Lumea pleac. Tace. S-i fac fiecare meseria bine i s fie mulumit. -Mariane, pe tine te pun director de programe! Nevastta cu nevast-mea o s prezinte tirile. La clubul politic l voi numi pe Ruescu, e un bun ziarist. La artistic pe Loredana. Restul vom mai vedea. Pe mine! Dar ce-l intereseaz pe cititor organizarea noastr? Viaa, cum pulseaz ea! Despre mine i despre Diana, despre Bucuretiul care-i cuprins de febra nnoirilor, cldiri, vile, restaorante, hoteluri, maini, strzi asfaltate, gropile din Ferentari cu iganii, mall-urile cu mrfuri din toat lumea, tranzaciile imobiliare, bursa de valori, femeile frumoase, divele Bucuretiului care se dau n vnt dup baroni, curvele de pe centur, hoii de buzunare, sprgtorii de case, vnztorii i consumatorii de droguri, violatorii, prostituatele

208

de lux, funcionarii, Miticii, Piticii vremii, cntreii de manele, regii rromilor, politicienii,Vali Vijelie, Gu, lutarii din Clejani, foti minitri care fac tura pe la Parchet , Gabi, regina filmelor porno, dansatoare de flamingo, circari, popicari, ruletitii de prin cazinouri, ceretorii, copiii strzii, poliitii, florresele, mitocarii strzilor, iganii, aetcetera... Dar s ncep nti cu mine. Am plecat cu Diana dintre aceast faun pestri la ar. Dup ce ne-am aranjat treburile, ne-am hotrt s facem nunta la ar. Adio garsonier o sptmn! Locul nostru de paradis unde i-am rupt Dianei floarea tinereii, fr s-mi mai arate cmaa de noapte ptat de snge pentru a m convinge c a fost fat mare. Din Bucureti am plecat cu maina noastr nou, fcut aproape cadou de patronul nostru, domnul Criv. Vjjj pe autostrada soarelui vreo sut i ceva de kilometri pn acas. Doamneee, i ce primvar! Rupt din pnzele lui Grigorescu. Cu soare i verdea, cu flori, cu mult lumin cum nu mai vzusem demult. Am oprit maina ntr-o poian la marginea pdurii i Diana a rmar nmrmurit. Niciodat nu ascultase cntecul ptrivighetorii. <Taci din gur!>- mi-a strigat ea i asculta ca nebuna la suiurile i coborurile glasului acela dumnezeesc al psrii care plutea n naltul cerului n seninul albastru al primverii. Ghiocei, turcalei, brebenei, gze, psri, fluturi, popoare ale pdurii care renteau acum din pmntul reavn care mustea sub zpada proaspt topit. si-o verdea de-i intra n ochi, proaspt i crud de-i venea s-o pati ca dobitoacele. Pe la douspre zece am ajuns acas. Mama i tata n poart. <Ce e, m, ai venit?>-m-a ntrebat tata, parc nu m-ar fi vzut. <Dup cum vezi! Ea e Diana!> <Care, m, Suzy aia despre care-mi povesteai?> <Aia!> <Pi parc terminasei cu ea?> <Ce s-i faci, termini, o iai de la nceput, asta e viaa! Cum stai cu nunta?> <Bine! am cumprat doi porci i-un viel, am tocmit lutari, buctari, cortul, fac i dou frunzare, am vorbit cu un pdurar s-mi aduc frunz proaspt de stejar...> <Ct v cost? Acum am bani, pot s...> <Stai pe pace, zice btrnul,

209

o nunt fac i eu cu biatul!> si apoi se ntoarce ctre Diana care-i zice <Srut mna!> i d s i-o srute : <S trieti, tat!, las c la noi la ar nu e obiceiul!> Am intrat n curte. Curtea larg i strin de mine, parc nu m mai cunotea. Iese i mama: <Asta e, m?> Adic asta e nevasta. <Asta, alta mai breaz de unde s iau?> <E frumoas, maic!> Se duce la ea i o pup cu mustile ei. O ia de gt i o strnge n brae. <Pupa-o-ar mama de fat, parc e pe gustul meu!> Sar i privirile vecinilor peste gard. A venit Paul cu nevasta de la Bucureti! Ochii mari printre uluci. O fi chioar, o fi chioap, o fi surd, o fi mut? E cocoan de ora cu pielea colilie! Are main american. si fust scurt. si e boit toat! <Cu butura cum stai tat?> <Bine, vine la timp proaspt. Am vorbit cu Bigic de la bufet i o aduce atunci!> <Voi vai luat de-ale mbrcminii?> <Ne-am luat. Diana are rochia de mireas n geamantan iar eu am costumele n porbagaj. Trebuia s-i fi luat i lui taic-tu un costum mai bun...> <De ce nu mi-ai dat un telefon?> <Uite c-am uitat, ne-am luat cu treburile i-am uitat!> Curtea pustie, grajdul pustiu. <Nu mai avei vac?> <Cine s-o mai ngrijeasc? {sta btrnu?> Am intrat n cas. Casa copilriei. Aici, Diano, am copilrit eu. {sta e patul n care dormeam. Uite poze cu mine pe toi pereii. Paul mic ntr-o cma. Paul pionier. Paul la o adunare de detaament. <Eram conductor de detaament! >- m laud eu. Apoi Paul elev la liceu. Tabloul de sfrit de promoie. Un adolescent n spatele celorlali pitit dup diriginte. Dup care anii studeniei... Diana privete mirat. Parc a intrat ntr-o poveste. Se uit prin cas. Pereii, lavia, macatele de pe perei, grinzile de lemn cu omoioage de busuioc care miroase frumos. Hornul, soba de teracot fcut n ultimul timp, televizorul, aparatul de radio Pionier de pe timpul copilriei mele... Toate rmseser ncremenite, parc nu trecuse o revoluie peste ele. Mama ne-a chemat la mas. <Vreau masa cea mic cu trei picioare>- am rugat-o eu. Nu mai mncasem pe ea demult. Mi-e aa de drag. Intr n buctrie. Buctria strlucete. Mmliga din tuci miroase a

210

proaspt, aburii ies pe hor, sarmalele colcie n crati. Jumrelele sfrie n tigaie. Aa cum mi plceau mie, un pic grase i moi, mbulzite cu mmligu. Fripturica sfrie n frigare pe jarul din plit. Doamneee, ce via frumoas i simpl! <Aa mi-ar fi plcut s triesc i eu>, i spun Dianei. <De ce n-ai rmas aici?>- se mir ea. <Ce s fac aici? S tai frunz la cini?> <si ce brnz facei voi pe acolo pe la Bucureti?>- ne ntreb tata. <Avei cablu?>- i ntorc eu ntrebarea. <Avem, ne-au bgat acum proaspt!> <Ei, cerei s v bage i postul TVC i ai s vezi ce brnz facem!> <Nu cumva v-ai dat i voi cu ei?> <Adic cu cine?> <Cu hoii tia!> <B, tat, nu toat lumea e hoa! Mai e i cte unul cinstit...> <Rar de tot, copile! A fugit cinstea din ara noastr pe alte meleaguri!...> Dup mas am dus-o pe Diana prin grdin. Era un balet de pomi n floare pe-o muzic de Chopen. Bziau gzele. Jucau fluturii tantaroiul pe marginea unei poiene cu flori, mustea pmntul, sngele lui se topea n razele soarelui. Am aternut un plocard i ne-am aezat jos n aceast lentoare. Am luat-o pe Diana de gt i am srutat-o. M-am uitat napoi, n curte, s nu m vad tata. S nu ne vad adic. Diana se dezbrcase i rmsese n bichini. Fcea plaj. Cred c tata nu vzuse niciodat o femeie goal. Dac-o vedea pe Diana, zicea c-am nnebunit. Dar noi nu nnebunisem. Venisem doar la ar s facem nunta. ntre timp am primit un telefon. De la patronul nostru Criv. <Ai plecat, hoilor, i mie nu mi-ai spus!> Credeam c ne mustr c-am lsat totul balt i-am fugit. <Avei nai?>- m ntreab el. <Avem, dar ne mai trebuie!>- i-am rspuns eu, bnuind ce vrea s ne propun. <Vreau s v fiu na>- zice. <De acord! >- nchei eu euforic i-i spun i Dianei. <Bine drag, dar n-are nevast!>- mi-o ntoarce Diana. <Gsete el vreo fuf pe post de na!> Bani s ias. Doi nai nu stric. Vine nunta. O nebunie. M-am pomenit cu toat gaca peste noi. Patronul nostru venise cu un Ford ultimul tip. Drumul tot se umpluse de maini grele. Lumea bun a Bucuretiului coborse pe

211

uliele satului. Coconet din noua protipendad. Marian cu Andra mbrcai la optsute i-un pol. Zaraza, femeia fatal. Zugravu, fostul preedinte al Ligi studenilor, cu o barb de patriarh. Nu-l mai vzusem de optsprezec ani. Anca Dinu(cred c divorase i acum era disponibil, i schimbase numele cu cel de fat), Dncu, conductorul de doctorat al lui Marian cu nevasta, o ardeleanc focoas (dar i frumoas), secretarul de stat, Ruu, Maria, sora Andrei, mtua Andrei de la Toronto cu soul i directorul ziarului, doctorul Florescu. Toi salariaii mei de la televiziune cu aparate de filmat. <Maic, vine mama la mine, unde culci tu atta lume? > <Las-i, mam, c n-au venit s doarm!> Curtea plin. Muzica face scandal, cnt populare. Tot satul s-a strns la poart. <Mie mi-e ruine s m mbrac n rochire de mireas! > <De ce?>. <Se uit tia la mine ca la urs!> <De-aia e nunt, zice mama, s se uite!> si socr-mea trage de rochia Dianei s intre pe cap. E prea lung. Cine-i ine trena? Unde sunt domnioarele de onoare? Florile, lumnrile, naii, oglinda, banii pentru popa, beteala, mirele, colacii, bradul, cordelele, vadra, udatul i celelalte. Apare o trsur cu cai albi. Oprete la poart. Gigel coboar majestos ntr-un costum alb. {sta mi mai trebuia. <Pi bine, mi vere, tocmai pe mine s nu m chemi?> De unde dracului a mai aprut i sta? Dac se mbat mi stric toat nunta. Are o barb de patriarh, alb. M scuz i plec. l las s se desfoare. i place s vorbeasc despre Italia. Cu ce-a rmas el de pe timpul cnd avea fundaia Dante Aligheri. Despre Florena, Neapoli, Veneia...De altfel cnd e treaz, i zice bine. Om de cultur. Cnd se mbat schimb registrul. njur i face toate femeile curve. Iar pe brbai dobitoci. Nunta la ar e ca un spectacol de ppui. Dimineaa, tineretul cu bradul. Pe Diana o strng pantofii. Pe osea e un praf de-l tai cu cuitul. Apoi cu vadra plin cu ap. <Lasm, domnule, cu toate obiceiurile voastre prosteti!>- se nfurie Diana. Mama o aude: <Nu sunt prosteti, maic, aa

212

am pomenit din mo-strmo!> <Paule, eu plec acas i te las cu nunta balt dac m mai supr ai ti!> <Taci mam din gur!>- m roiesc eu la mama. La biseric am plecat pe jos. Naii n limuzina lui Criv. Patronul i-a gsit o piipoanc tnr cu care se desfoar. Nu conteaz, bani s ias!. Urcm dealul, tot satul dup noi ca dup urs. Lutarii cnt. Cntece deuchiate cu of, of, of, s-i pun dop, de salcie, sau de plop! Sau ia-i mireas ziua bun... Diana trage o njurtur, dac i asta va mai fi o zi bun... ine rochia ridicat cu o mn i cu alta i terge sudoarea de pe frunte. Face mrunt din buze la mine. si se uit cu nite ochi de reptil. Intrm n biseric, ne primete popa, un pop tnr la un sat btrn. Privim picturile proaspete. <V-am pltit i vou, mi optete mama, dou milioane pentru sfntul Gheorghe!> M uit pe perei ntr-o parte, lng altar. l vd pe Sfntul Gheorghe pe calul lui cu sabia n mn. Jos: druit de familia Popescu Paul. Ce-oi avea eu cu Sfntu Gheorghe, nu tiu! ncepe slujba, devenim serioi. Diana se reazem de mine, nu mai poate s mai stea n picioare, o strng pantofii. Ceremonia se scurteaz. Ne pune pirostriile pe cap. Inelele. Ne d s gustm din vin i din pine. Ne mai i pclete. Lumea rde. Diana se strmb. Cutare iai n cstorie pe cutare? Da, da! Cine-o mai face ca mine, ca mine s peasc! Diana rsufl uurat. La aer, afar! Se ncinde hora. Intr orenii n joc i nu-i mai oprete nimeni. Lutarii cnt ndrcit. S-a ncins tra n toat lumea. Chiuie. Sar. Se tvlesc prin praful uliei cu sticlele pline pe sus. Apoi acas la mas. Supa, sarmalele, mmligua, fripturica, uica de prun, vinul de buturug i printre ele cte-o hor, cte-un cntec, cte-un ciupit de femeie, cte-o ochead n dreapta in stnga pentru a fura un zmbet sau pentru a rumega n gnd chipul vreunei madone cu fusta pn-la cur. |ranii tac i privesc nmrmurii la aceast comedie. Criv al meu tace i privete, i place. Vede pentru prima dat o nunt la ar i se minuneaz. si toi orenii, scpai din tortura betoanelor, zburd ca nite miei pe cmpie. Farmecul unei nuni l face

213

muzica, lutarul cu cntecele lui deucheate care pune paie pe foc. Dizoza, cntreaa, cu glasul ei de privighetoare care arunc sgei peste inimile captive. Gigel al meu s-a mbtat i a nceput s-i arate talentele. S-a luat de femei. I-am spus unui badigard: <Ia-l i du-l n ieslea vacii. ncuie-l acolo s doarm.> si timpul trece repede. A venit unu noaptea. Vine tata la mine cu genta plin de bani: <Na, m, poate scpai i voi de garsoniera aia?> <Ce-i acolo?> <Darul, ce s fie!> <C de-acu , zice el cam ruinat, o s v-nmulii i nu mai avei loc n ea!> Curtea a rmas pustie. S-au topit toi odat. Domnul Criv a comandat elicopterul, nu mai vrea s plece cu maina, cic i-au rupt gropile oasele. S-a ridicat la cer i a sburat. Eu cu Diana ne-am dus n cas s ne culcm. N-am avut loc, acolo erau capete peste capete i picioare peste picioare. Probabil rude de-ale noaste. <Hai n fnar, Diano!> Miroase a fn i dormim cu luna-n cap. Fnul miroase a flori de primvar. A porumb copt i-a trifoi crud. Se-aude sforitul lui Gigel. Parc e trenul de noapte. Diana se sperie. <Eu nu pot s dorm aici!> Am luat-o-n brae i i-am tras cteva sruturi pn-am ameit-o. si- a adormit. Ne-am trezit dimineaa cu roua pe noi i cu toi cinii satului limbind pe mese i pe sub mese. <Parc-a trecut apocalipsa peste noi!>zice Diana plin de fn. Cocoul cnt lng ea un cucuriguuu lunguie. <Hai dracului de-aici c m-am sturat de ara ta!> Am luat maina i-am plecat. Mama cu tata au rmas la poart plngnd. <Cnd te mai vedem, fiule?> <Nu tiu tat!> Ne-au orbit zorii, mergeam cu maina n ntmpinarea soarelui. Mare, rou,cu nite raze de laser, urca pe cer ca o artare preistoric. si Diana a adormit. Eu, cu gndurile rtcite picotam pe volan, n torsul motorului. Doamneee, ce nunt aiurit. Mai trziu, pe la orele 11 cnd am ajuns acas i am dat drumul la televizor, am vzut propria noastr nunt pe sticl, cadou de la operatori. Am rs amndoi n pat ca doi tmpii! 29.

214

e Zugravu, preedintele Ligii studenilor, nu l-am uitat. Persoana lui m-a fascinat ntratt nct i-a nchina ntreg romanul. El a murit i s-a nscut ca un Ft-Frumos din propriile lui ngemnri. Nu-l mai vzusem de atunc din Piaa Universitii cnd veniser minerii i l-au nhat ca pe un borfa de rnd i se vorbea c i-ar fi tiat capul ca lui Constantin Brncoveanu n Edikule. Se vorbea pe la coluri de Universitate c-l luaser i-l duseser pe cmp i-i dduser foc cu benzin s nu mai afle nimeni de el. Un timp toat lumea a crezut acest lucru. Dup care au nceput zvonurile. Ba c ar fi n spital cu capul spart, ba c-l trimisese statul ntr-o clinic din strintate s-i coas capul la loc, s-i adune os cu os i s i le dea la linie. Ba c e n pucrie condamnat n secret pentru c organizase Piaa Universitii i scrisese cu mna lui <Zon liber de neocomuniti!> i o pusese n centrul capitalei s vad strintatea n ce ape ne scldm noi, romnii. Dup civa ani, unii vorbeau c s-ar fi nscris la Facultatea de Teologie sub alt nume, i lsase barb, i fcuse ceva operaii estetice s nu mai fie cunoscut i se dduse la fund ca un adevrat spion anglo-american. Cert este c Marian mi-a povestit c-l vzuse dup vreo zece ani ntr-o librrie bisericeasc vnznd la cri sfinte. Avea biblii, Vieile sfinilor, Minunile apostolilor, crile printelui Cleopa, i alte i alte asemenea brouri. Marian l-a ntrebat ceva i nu a vrut s recunoasc c este una i aceeai persoan cu Zugravu. Ba mai mult spunea c nici nu-l cunoate pe respectivul. si atunci ne-am ntrebat ce chimie s-a petrecut n sufletul lui de-i splaser minerii creierii att de mult. Zice povestea c ar fi stat trei luni incontient i c dup acel timp s-ar fi trezit altul. n acel timp visase ceva, un vis lung, c era preotul dac al lui Decebal i locuia ntr-o grot din Munii Sarmisegetuzei. si a venit Decebal la el ntr-o zi i i-a cerut s-i spun cum se va termina lupta dintre el i Traian. <E de ru stpne, cic i-ar fi spus Zugravu, mbrcat ntr-o manta neagr, ca un fel de Zoro, romanii ne vor cuceri, ne vor luat tot aurul i ne va transforma ara ntr-o provincie

215

roman. Noi vom pieri toi n lupte, de femei i vor bate joc, le vor necinsti, pe copii i vor pregti ca soldai n alte lupte, pe brbai i vor duce la Roma ca sclavi, iar aici vor stpnii veneticii adui de el din toate provinciile romane: hoii, borfaii, criminalii, violatorii i toi nechemaii din imperiu.>Cnd povestea el, se strngeau toi bolnavii din spital pe lng el i ascultau numai ochi i urechi la balivernele lui. Povestea cu lux de amnunte cum pzise el avanpostul de observare de pe rul Cerna s vad cnd termin romanii podul ca s dea alarma n tabra dacilor. Povestea de sacrificiile fcute de romani nchinate lui Zamolsis, cum sacrificase mndree de copii aruncndu-i n suliele soldailor daci ca sufletul lor s se urce la cer s-l mbuneze pe Zeus. Cei din spital spuneau c nu se vedea piele de om pe el, era tot nfurat n tifon, doar ochii ca dou mari safire i strluceau printre nfurrile tifonului i buzele care sporoviau ntruna despre acele vremuri. <Domnule, sta e nebun, i ddeau cu prerea unii bolnavi care mai tiau ceva istorie, sta povestete totul din cri, probabil c a citit prea mult la viaa lui!.> <Nu, domnule, intervenea altul, dumneata tii ce este metempsihoza?> <Cum o s tiu eu ce e aia?> <Hei, uite cum e, sufletul lui de acum s-a dus n sufletul luia care zice el c e, adic al preotului lui Decebal! Un fel de migrare a sufletelor...> Ceilali tot nu nelegeau. Cum o s se duc un suflet n altul? Sufletul, cnd mori, iese i se urc la ceruri! <{sta e nebun, domnule, aa e domnu doctor, ziceau ei cnd venea doctorul n control, aa e c e nebun i dumneavoastr nu vrei s ne spunei?> <Nu e, frailor, le rspundea doctorul, i-a pierdut memoria...> El nc mai confunda pe mineri cu romanii i pe Constantinescu cu Decebal. Apoi i ddea cu Ana Blandiana, cu Paler i cu Liilcenu cu grupul lor de dialog social... i recita versurile Anei Blandiana, rar, cu inflexiuni n voce: Umblu prin mine/ Ca printr-un ora strein/ n care nu cunosc pe nimeni/ Seara mi-e team pe strzi/ si-n dup-amiezile ploioase/ Mi-e frig i urt/ Nici o dorin de a cltori/ Cnd i numai trecerea

216

drumului/ E aventur./ Nici o amintire din alte viei/ ntrebrii/ <De ce-am fost adus aici?> <A fost student la litere, domnule!- zbiera unul pe pervazurile ferestrei de spital, ateptnd mereu nevasta cu merinde de acas. Voi nu vedei c e tob de carte!> <L-au nenorocit minerii n btaie, srmanul, l mngia un mo cu palmele peste capul lui oblojit. Taci cu tata c-o s vie i timpul tu!> <Timpul meu a venit, nnoda Zugravu dialogul cu moul, eu sunt alfa i omega, eu sunt cel ce va s vie, s judece vii i mori!> <Sracul, trecea o sor prin salon, dndu-i cu prerea, a luato razna de tot! Taci, don Zugravu, culc-te i odihnete-te, i se adresa ea, c ai s te faci bine i-ai s te duci acas!> Cnd era timpul urt, cnd btea vntul i ploua se ducea la fereastr i se uita pe geam la zbaterea naturii. i plceau zvrcolirile naturii, vntul i ploaia, furtunile i grindina, ncordrile naturii cnd ndoia vntul vrfurile plopilor din faa lui. Atunci privea i se nchina. Att. si era mut. si rar zicea: Plopule, plopule,/ De te-ndoi i te dezdoi,/ Parc-am fi noi amndoi/ n btaia vntului/ Roi de dorul gndului... Trei luni cic ar fi stat el n spital dup care a ieit cu foaie de tratament sever la domiciliu. Al doilea an a dat la teologie. Nu l-a mai oprit nimeni. <Alegei-v, cic le-ar fi spus el prinilor, ori clugria, ori Teologia!> Atunci ca s-l aib aproape prinii lui au ales Teologia, dei nem de neamul lor nu avusese popi n familie. ntre timp a vrut s se duc n Valea Jiului s se mpace cu minerii, s-i vad i el pe cei care i-au spart capul i s-i ntrebe: <Ce-ai avut, mi frailor, cu mine? Ce v-am fcut eu?> Dar nu i-a avut rostul aceast vizit. I-a explicat cineva mare din guvern c nu minerii sunt de vin ci fosta securitate pus n slujba noilor stpni. Ei sracii au suflete pure; atunci au fost ndobitocii de butur. Manipularea a mers pn acolo nct au crezut ce li s-a spus c din cauza lora din Pia nu mai primesc ei salariile sau i pierd locurile de munc. Din cauza lui Cposu, a lui Cmpeanu i a regelui Mihai care au venit s ne vnd ara la capitaliti... Toate au trecut, i-a iertat, zice el,

217

dar n-a uitat! Acum st n aceast librrie a bisericii ortodoxe i vinde la cri sfinte. Mi-a povestit Marian c a mbtrnit, dup optsprezece ani nu-l mai cunoti. Riduri pe fa, o barb de patriarh, ochii au fugit n fundul capului, a intrat la ap, a slbit ca un clugr budist care se hrnete numai cu rdcinoase i ap. (Dicurs politic: Domnilor, nainte de 89 am trit pe timpul lui nea Nicu, geniul Carpailor, ca ntr-o cote de porci, a venit revoluia lui nea Nelu, emanatul fostului regim comunist, care a creat noul sistem i cruia i sa alturat, cu capitalismul lui de cumetrie i cu baronii lui locali; a venit apoi omul meu din balconul Universitii, profesorul Constantinescu, care zice c a fost nvins de sistem, apoi Bsescu care se lupt cu sistemul... Dintre toi l admir pe marinar c poate s le in piept la toi!) N-a mai stat la librrie dect un timp, apoi i-a venit s plece n lume. si n-a plecat i el spre Occident ca toi tinerii, scrbii de noul regim, ci spre Indii, pe drumurile lui Mircea Eliade. S-a instalat undeva la marginea pmntului n Deertul Vrjitoarelor, un loc arid, plin de oamenii fr caste care se mut din loc n loc cu corturi , cu cel, cu purcel, cu femei i copii. L-a dus un conductor de cmile n Deert la vrjitoare. si nu s-a mai desprit de ele. Prima noapte a stat la foc lng vrjitoare, femeile au dansat pentru el toat noaptea i i-au dat s bea ceaiuri parfumate ( din haii i marihuana). si s-a simit n paradis. Vacile sfinte ale Indiei se plimbau printre ei i oamenii le dau s mnnce din mn orez pe pietrele caldarmului. Fumuri i parfumuri plutesc n aerul nchis, plin de praful i nisipul aduse de vntul oceanului. Siluete nucitoare de femei mbrcate colorat cu chipurile acoperite de sariuri se desprind din mulime, chipuri ciudate cu prul vopsit, cu aurul pe la mini i pe la urechi i picioare, mbrcate n culori iptoare ( portocaliu, mov, violet, purpuriu, rou aprins, albastru iptor...)cu fuste largi pn la glesne danseaz macabru n jurul lui i-i recit o imprecaie ctre Budda. Ce puteri au aceste femei, astfel s-l fac pe Zugravu s-i piard n aa hal minile? Aceste femei

218

au ceva straniu n ele, ochii lor sunt lame de oel care strpung sufletul omului, ele nconjoar victima, o ameete, i o vrjete cu falsele lor parfumuri i cu cntecele lor n zdrngnitul cristalin al brrilor de argint de la mini i picioare. Femei frumoase, dar primejdioase! Primejdioase prin magia lor, o tiin secret numai a lor; brrile lor de la mini i de la picioare fcute numai din argint i din aur sunt vrjite. Sunt fcute de brbaii lor, meteri aurari, numii patriarhi care le descnt ca pe nite talismanuri. Fac fierturi din plante, uleiuri magice, poiuni pentru tot felul de lucruri, Vindec, dar aduc i bolile n om. i pot lua minile, cum i-au fcut lui Zugravu, numai uitndu-se la el. Magia e darul lor. Magia, zic ele, e lumea aa cum e. Dac tii cum e lumea, atunci poi face cu puterea lor magic orice vreai. Poi chema norocul sau l poi alunga, aceast putere ine lumea n via. <Shanti!>- zice creola, <adu ceaiurile!> Jagmandra, cci aa o cheam, are ochi de viper. <Shanti, te mrii cu el?>- adic cu Zugravu. Puterea i mritiul sunt ca focul i apa. Cum nu ncap dou sbii ntr-o teac, aa nu ncape puterea femeii i puterea brbatului ntr-o singur via! <Nuu!>, zice Shanti. Avea 18 ani. E din Pushkar, deertul Rajahstan, deavoli, fa de maharajah, scldat n apele Gangelui, fiic a lui Budda Sakia Muni. Zugravu e sedus de ochii ei. Ar deveni robul ei. Are minile plecate cu sorcova. Fata i-a luat palma n palma ei i i-a descris cu lux de amnunte familia lui, trecutul i viitorul, i-a spus totul despre rude i despre prieteni, despre intimitile lui pe care nu le tia dect el, ce pise el n ultimii ani... <Nu mai plec de aici fr ea!>- i-a optit el nsoitorului, cel care-l adusese aici clare pe cmil. E vis, e realitate, nici el nu mai tie! Caci a aterizat pe aeroportul Otopeni ntr-o zi de toamn din avionul de Bombai cu Shanti lng el, de mn cu el. <Cine este ispita?>- l-a ntrebat taic-su, bucuros c fiul lui cel rtcit s-a ntors acas. <E nevasta mea!>- i-a rspuns el. A privit-o i i s-a prut c alunec printr-o poveste din <O mie i una de

219

nopi> <El e baba !>s-a adresat lui Shanti i Shanti i-a ntins mna cea firav lui baba, lsndu-l fr glas. A privit-o i i sa prut un copil, creol, cu un nas de porelan, ochi care fulger ca nite vrfuri de sgeat ce ptrund dincolo de tine. Un fel de igncu cu fusta lung i viu colorat legat peste pr cu o panglic roie. <Asta e indianc, a zis el ncet, vznd-o cu acea aluni n frunte. Din toat lumea de pe pmnt fiul meu a gsit s se mrite cu o indianc.!> Le vzuse prin filme cum fur inimile brbailor, dar niciodat n viaa lui nu crezuse c fiul lui se va cstori cu o indianc. A scos pegerul din buzunar i i-a telefonat nevestei acas: <Vezi c fi-tu s-a cstorit i i aduce un pui de indianc acas. F curat i ateapt-ne cu masa pus!> Nevast-sa a crezut c glumete i a intervenit iar la telefon. <Drag, tu glumeti sau spui lucruri serioase?> <Uite c de data asta nu glumesc!> <si ce mncare s-i fac eu fetei-tia?> <Ce mnnc, m, nevast-ta?>- l ntreab btrnul pe fiu. <Orez fiert cu lapte!>- i ncepe s rd, auzi <ce mnnc, m, nevast-ta, mnnc i ea ca toat lumea ce mnnc i eu!> Cnd a sosit Marian la el la magazin a gsit-o pe Shanti i a ntrebat-o unde este el. Ea, mut! <Vorbete, domnule, engleza!>-zice ea pe englezete. si cum Marian nu tia o boab de englez, a nchis ua pe dinafar i s-a ntors la Fundaie. Mai trziu cnd s-a ntlnit cu el i i-a povestit toat trenia, Marian a rmas perplex. Dar viitorul lor tocmai de acum ncepe. El s-a nscris la cursurile MISA ale lui Gregorian Bivolaru i a devenit un fervent ioghin i ea cea mai cutat artist de muzic indian din ara noastr cu glasul ei de clopoel.

30.

220

st

iri: Guvernul a fixat alegerile: 1 iunie; Costel Busuioc marele Pavaroti din Carpai; Preedintele n Suedia; Premierul nu renun la taxa de prim nmatriculare; Curtea Constituional e de acord cu votul uninominal; Parlamentul dezbate legea ministerial; PRM i cu PC suprate c nu vor mai intra n parlamment; PSD-ul n degringolad, la timpuri noi, tot noi, adic Iliescu, Nstase, Mitrea i Miki spag. Mircea Geoan joac srba pe lng ei: uite moiunea de cenzur, nu e moiunea de cenzur! PNL-ul i cu PSD-ul iau dat mna mpotriva partidului prezidenial, adic PDL-ul. La televizor antenele toac mrunt pe Preedinte. Comedii politice carageleti! Agricultura merge prost, preurile o iau razna, bani de la Uniunea European, net, economiile rii sau dus pe apa smbetei. Vcarii n grev la Ministerul agriculturii. La fel i profesorii i cercettorii... |ara lui Nea Nelu alunec la vale. si el duce tratative cu Rebengiuc. Pe ciolan. Uite, domnule, ce de subiecte! Acum e de mncat o pine n presa noastr. Trusturile de pres se iau la har. Fiecare cu baronii lor. Trei soldai romni rnii n Afganistan. Dup alt timp: sesiunea NATO la Bucureti, toi marii lumii la mas cu noi, se ntinde umbrela de protecie atomic i peste ara noastr, a venit i Putin, ncruntat, se roiete la toi, c ce, el i-a retras trupele de peste tot i NATO ce face? Se lrgete, se lete pn la grania lui(i asta cam aa e!). Pe litoral Buch se plimb cu Bsescu la bra. Ce via frumoas i colorat aici n buricul trgului. Numai c ne inerveaz restriciile de circulaie i-i vine s dai cu pietre dup coloanele de maini care vin de la aerodromul de la Otopeni. Toat crema lumii s-a mutat n casa poporului a lui Ceauescu. (S se scoale el acum din mormnt i s vad cine benchetuete aici, ar zice: ce e cu dezmul sta , tovari?). Eu ziaristul curios, nu m-am dus acolo s iau pulsul politicii (adic la casa poporului), mam deplasat la Timpuri Noi une-i desfoar activitile nite anarhiti anti-nato venii din Germania i din Belgia pe care i-a lut poliia la pocial. (Ce-avei, m, cu ei, strigau

221

unii, voi nu tii c azi e liber s strigm ce vrem? Habar navei ce-i democraia, bi, mascailor! Auzi, domnule, dou sute de mascai mpotriva a patruzeci de copii care ncearc i ei s protesteze anti-nato. Halal democraie!) Zile de primvar cnd nsorite cnd nnourate; un aprilie capricios, pomii care i-au desfcut frunzele, oraul care a nverzit ( pe unde mai exist pomi), lumea care trece grbit, n-are timp pentru mofturi, ne nghite betonul, cldiri diforme pn la cer, nori care plng peste oamenii acoperii de umbrele, cini vagabonzi, maini care claxoneaz nnebunite, intersecii blocate, poliiti nervoi, tramvaie care alearg pe ine, fcnd un zgomot infernal, guri de metrou pline de lume, ignci care strig ciunga, ciunga!, chiocuri cu ziare pe care nu le citete nimeni, gti de cartier care-i fac veleatul n umbra zidurilor, drogndu-se i cntnd muzica lor favorit, piee aglomerate, nervi ntini la maximum, njurturi, imprecaii scabroase la adresa edililor care fac i ei ce pot (las c vin ele alegerile!), haos i dezordine ntr-o lume care ncearc s intre ntr-un normal care nu mai vine niciodat. Fi clinic: Loriniu, nebun la spitalul nou, repet mereu ce-a spus apostolul Luca despre Isus Cristos: <Nemo propheta in patria sua!>, se viseaz n Imperiul roman i-i salut doctorii cu :<Ave Imperator, moritori te salutant!>, unde-i diplomatul cu euro?, taic-su viseaz la Odette, franuzoaica de pe timpuri, maic-sa, frumoasa Crina de odinioar, acum o bbu sclcit de timp, i jelete odrasla toat ziua n buctrie, Anca viseaz cai verzi pe perei, dup doctorat se gndete s se recstoreasc cu Profesorul, cu Bjenaru Ion, care i el la rndul lui are lapsus de memorie cteodat, uitnd infernul prin care a trecut cu moartea nevestei, Gigel iubete toate babele din Silite i viseaz s scrie romanul vieii lui, umlnd din an n an, mort de beat i fericit c triete n lumea lui, Zugravu st zile ntregi turcete pe o sofa i face exerciii yoga, admirnd pe frumoasa lui indianc care-i cnt <Avara-mu!>, numai Marian cu Andra pare a fi

222

fericii, o csnicie reuit cu doi copii frumoi. Numai ei pare a fi reuit n aceast via. -Au reuit pe dracu, mi optete nevast-mea, el face mmlig i ea st la telenovele n timp ce copii plng pe lng ei de foame! Mai bine vezi-i de csnicia ta c-mi ntorci spatele cam des! Nici n-a trecut bine nunta i ai nceput s m uii prin pia, prin magazine sau prin buticuri! Te uii la fele alea care-i fac ochi dulci la televizor. Pe mine nu m intereseaz ce le faci tu, dar acas fii brbat! Hopaaa! Gelozia! Ai uitat, drag Suzi, sau Diana, prin ce focuri am trecut eu cu tine? Ai uitat cnd m-ai bgat n spital? Ai uitat cnd i plngeam paii pierdui pe la biblioteca universitii? Atunci mi te nchipuiam zei i tui bteai joc de viaa mea! Fir-ar a dracului de dragoste care ne mbat i ne dezbat ca un drog! Ce-oi fi vrnd, s mor cu tine-n brae? Hei, uite c n-am s-o fac! Ce-oi fi vrnd acum, s-mi bag capul n sac? ntr-o csnicie, aceast form de tutel e mortal (Nu i-am spus-o direct, n-am avut curajul. E un mesaj pe care a vrea s i-l dau.) La televizor cnt Loredana Groza, joac rolul ei care-o prinde cel mai bine, de iganc. Nevast-mea n buctrie face cltite. Cu ce s fie? Cu dulcea de trandafir! <Mai d, drag, i tu, televizorul la mai ncet s ne nelegem i noi n casa asta!> l sting, m inerveaz i pe mine. Am intrat ntr-o lume coclorat i grea: de artiti, de dansatori, de regizori, de poei, de cntrei, de politicieni, o lume care mi-e strin! si ei i place. Se rsfa printre ei. Vine cu cltitele i mi le pune sub nas. nfulec una. Ea zice: -Ce-ai avut, drag cu familia Columbescu? Tac i nfulec, nu-i rspund nimic. (Ce s am? Nimic! Nenorociii de paparazi pe care iam invitat n emisiune s le dezvluie viaa. El, un papioi care seamn cu un extraterestru. Picioare scurte, burt mare, cap mic, nas coroiat. Mare industria cu prini din

223

nomenclatura ceauist. E nsurel de-al doilea la 45 de ani. Prima nevast, cntrea de muzic uoar pripit la noi din fostul imperiu sovietic. La divor a motivat c nu-i ajunge penisul, e prea scurt. A doua e manechin, nici n-a terminat bine liceul i s-a dat la el, a simit c are avere. E tare diva! Picioare lungi, bust subirel, piept gonflabil, fa de ghei, alb, cu ochi albatri. A pozat goal n Italia de fa cu patru artiti de teatru. Au prins-o paparaii cnd fcea sex cu regizorul. Acum domnul Columbescu divoreaz. Motiv: infidelitate probat cu fotografii.) -Ce s am?- i rspund eu neveste-mi- n-am avut ce le face, am lsat emisiunea s curg de la sine. -Da, dar acum am auzit c divoreaz! -si ce sunt eu de vin? S-i dea n judecat pe cei de la <Clik>! -Cic le-a dat bani s retracteze totul! -Dup ce i-a murdrit? nfulec o a doua cltit i m uit la nevast-mea ca la un obiect strin. M ntreb i astzi cum de ne-am rentlnit noi. Dup ce murise iubirea, dup ce devenisem doi strini. si totui parc face parte din viaa mea. Dei nu e ca fosta. Cu poft de via i de sex? Atunci cnd a aprut ea pe ua redaciei, un copil, mbrcat ntr-o fusti alb, cu unghiile exagerat de roite i la mini i la picioare mi s-a prut fad, lipsit de gust, parc o noponase altcineva s-i bat joc de ea. -Ciudate mai sunt i csniciile astea!- trage ea concluzia despre menajul celor doi Columbescu. si cic a luat-o din dragoste -Cnd un brbat n puterea cuvntului se cstorete cu o copil cu liceul neterminat crezi c a fost vorba despre dragoste?- i-o ntorc eu. -Ia ascult, drag, tu ce crezi c e dragostea? -Un sentiment stupid ntre dou persoane de sex opus. n dragoste nu exist balan. Atrn ntotdeauna ntr-o parte mai greu.

224

-La noi cum a atrnat? -La noi s-au rupt talerele! Dup ce suferisei eecul cu fostul tu iubit, ai venit la mine c m cunoteai i te-ai gndit c am face o partid bun. Noi ne-am luat din alte raiuni. si poate c a fost mai bine Rde. -stii c ai dreptate? -Cum s n-am. I-am povestit i lui Marian despre noi i tii ce mi-a spus? -Ce? -C n cstorie dac nu-i dai partenerului libertatea de care are nevoie i-l sufoci, ntotdeauna euiezi stii cnd a fost el la doctorat acum ctva timp? Venind pe drum, a ntlnit o tip i a luat-o n main. Era profesoar i fcea naveta. A avut o aventur cu ea i i-a spus i neveste-si dup ctva timp. -si ea ce-a zis? -Cic l-a ntrebat: i te-a mulumit? Asta a fost totul Fr gelozie, fr nimic. De la gelozie ajungi departe, la bti, la crime, la divor, la spital Asta e societatea modern -Dac e asta, mie nu-mi place! ngurgitez o a treia cltit i-mi fac programul n gnd pentru a doua zi. Diana m privete i tace. -La ce te gndeti?- o ntreb eu ntr-o not de umor. -M gndesc ce-o fi n capul la al tu si s-a terminat ziua. Scapt soarele de dup blocuri, cerul se albstrete i se ivete btrna lun printre fereastra de la dormitor. Ne culcm s dormim cci mine avem treab. Piciorul m junghie, doar el mi mai amintete de revoluie. n cap mi revin acele clipe. Stteam pe Pangrati n gazd. Se trgea de peste tot, de pe blocuri, din subsoluri, de la ferestre. Era un infern. Lunetitii cu armele la ochi trgeau. Televiziunea fcea apel s mergem s aprm Radiodifuziunea c e n pericol de-a fi ocupat. Am ieit n strad s privesc. Lume mult, toi vecinii. Atunci m-a atins un glon. <Ce-ai, vecine?>- am auzit ca prin vis. <M-au

225

lovit, i-am rspuns, cred c a ricoat un plumb n piciorul meu.> M-au luat pe bra. <Salvareaaa!>- strigau nnebunii. Salvarea nu putea veni. Mor, m-am gndit. Aa de tnr. Netrecut prin via. si m-am vzut acolo la ar, copil, jucndu-m pe cmp. Sub stelele nopii, sub lun, n rcoarea serii. Era frumos sub poal de codru cnd culegeam flori, viorele , ghiocei i brebenei i fceam din ele coronie i le puneam la fete-n pr, fcndu-le mirese. Nuni celeste sub clar de lun. si visam s m fac om, s m nsor, s fac copii, s triesc i eu ca toat lumea. si acum ce-am fcut? O vedeam pe mama i pe tata cum m jeleau n curte n tronul meu. si eu mbrcat de srbtoare prsind lumea ca un proscris la numai 18 ani. mi vedeam bradul cum l jucau feciorii la rspntii, nunta mea, moartea mea, norocul meu. <Unde e salvareaaa c moare!>- am auzit strignd o femeie. <D-mi cheile de la main !>- a zis unul- m reped eu cu el la spital, la Brncovenesc. Acolo cunosc pe cineva!> Vjjj, poc, trosc! <Stai, vecine, nu te mica, stai pe spate!> <O-leee, o-leee, o-leee/ Ceauescu nu mai e> <Ce-are, domne?>- a ntrebat doctorul. <E mpucat n picior!> <Srmanul i e un copil!> <E student!> Vedeam stele verzi de durere. si pe lng mine numai tineri rnii, legai la mini i la fa. Bolgie danteasc. <tu-le muma-n c de teroriri!>- njura doctorul, un tinerel mbrcat tot n alb cu o bonet tot alb pe cap. <|i-au distrus gamba, i-au spart-o!>- zice sec ctre mine. Trebuie s-i bgm o tij!> <Rmn fr picior, dom doctor?> <Stai pe pace c vedem noi!> Apoi operaia. Zile i nopi de chin. Trei luni de spitalizare n care am visat toate prostiile din lume i-am vzut ce n-a vzut neam de neamul meu!... Am pierdut firul povetii trezit de vocea soiei: -Ce faci, drag, visezi? Am deschis ochii i luna btea n geam. Razele ei cdeau aproape perpendicular pe patul nostru. Am strns-o la piept i am srutat-o. Pe nevast-mea. Dulce i cald invluit n mirosul ei de femeie. Am strns-o la piept i mi s-

226

a fcut dor de ea, de femeia de atunci de care eram ndrgostit. Doamneee, ce minune o mai fi i dragostea asta!si ea a venit cu botiorul ei de mieluel i m-a srutat, cutndu-m cu braele prin acoperiurile cearceafului <stii atunci la nunt cnd am dormit n fnar?>- mi optete ea la ureche. <Da, cum s nu tiu!> <A fost cea mai frumoas noapte de dragoste; aveam tot cerul n cap i mirosea a fn proaspt cosit. Priveam luna cum luneca pe cer printre stelele alea aurite, vena un aer curat de pe Valea Bucovului care m narcotizase Restul ns a fost deplorabil> <Adic ce vreai s spui?> <Vreau s spun c un om care a trit toat viaa la ora nu vede frumuseea naturii aa cum o vedei voi De jos din grajdul vacilor nc mai venea miros de baleg> <Cu tine am discuii interminabile pe aceast tem, c la ar e praf, c veceul este-n curte, c e noroi i frig i iarna trebuie s mai scoi i cenua din sob Dar toi orenii tia de unde crezi c se trag? De-acolo de la baleg, de la coda vacii> Dar vorbeam degeaba, Diana ncepuse s sforie i s viseze cai verzi pe perei. 31

u cu Diana i Marian cu Andra n vizit la Criv. Invitai de ziua lui onomatic. n cartierul Primverii. Diana parc e o madon. Rochie bleo, lung pn-n pmnt, cu nite ochi albatri, ncercuii discret de un rimel negru care-i scotea n eviden. Avea pantofi de firm, Marian mi optise c dduse pe ei vreo trei mii de euro. ncercam i eu s vd pe ce dduse ea atea bani i nu prea pricepeam. O pereche de pantofi e o pereche de pantofi nu o toiot la mna a doua. <Ne-am boierit, Mariane, asta e!> Diana avea alte gusturi, ridicase un pr pn-n slvile cerului, l unsese cu gel i sttea ca pe o paia. Nu tiu dac era mai urt sau mai frumoas aa, dar tiu c-a fi fugit de lng ea dac eram n

227

alte mrejurri. Am lsat-o n pace s-i savureze propriile gusturi. Am oprit mainile n faa porii, o poart mare din fier forjat pe care erau gravate dou litere masive CV i ne-a ntmpinat un bodigard cu un doberman dup el. Porile s-au deschis automat i individul ne-a fcut semn s intrm. A aprut n faa noastr o grdin precum grdinile din palatele franuzeti de pe vile Louarei, cu alei pe de o parte i pe de alta pline cu trandafiri i crizanteme, disciplinate n diferite figuri geometrice. Dup o pdure de brazi s-a ivit ca n poveste un palat de cletar. O vil cu tieturi clasice, supl, ca o femeie cu talia strunit-n ncingtori. Pe scar ne-a ntmpinat domnul Criv, plin de verv, ntr-un costum de zile mari. Tcut. Vesel i tcut. <Bine ai venit, domnii mei! >- ne-a ntins mna i le-a srutat minile doamnelor. <S v fie de bine i s trii muli ani, fericii!>- i-am urat eu i n numele tuturor i-am ntins un cadou: un ceas aurit i dou pipe pe care le adusese Marian din Turcia atunci cnd fusese n vizit ca director al fundaiei. Ne-a primit n hol, unde aezase o enorm mas. Prima impresia a fost c ptrundem ntr-o expoziie de pictur modern. Pe toi pereii numai masive picturi scumpe: Paul Cezanne, Casa spnzuratului de la Anvers, Paul Gauguin, Naterea lui Cristos, fiul lui Dumnezeu, Marc Chagall, Van Gogh, Pablo Picasso, Femei care se scald, Giacomo Balla, Paul Klee, Amedeo Modigliani cu o <Cariatid>- pastel pe hrtie, o imens statuie, un Salvador Dali, Venera cu casete, pe care o aezase ntr-un col al slii, luminat a giorno de o culoare galbenportocalie Diana mi opti la ureche: <Omul sta trebuie s fie nebun!> <Taci, c ne-aude!- i-am fcut eu semn. Andra nu-i mai lua ochii de pe perei, sedus de ce vede. Numai ea cunotea toate aceste bazaconii de pe perei pe care un ran n-ar fi dat doi bani. Cochetase, ne-a spus, cu artele plastice, dar taic-su, mai practic o ndemnase spre filologie, un post de profesor era mai bun dect un decorator pe la cine tie ce fabric de covoare <Pitoresc i sublim, zicea ea, un lucru

228

nu este frumos n sine, ci n judecata care-l afirm ca atare Natura trece prin intelect i o interpreteaz fiecare dup voia luinatura este surs de stimulisenzaiile, stimulii, sunt ceea ce vedem noi acum> <Hai, mai las-ne cu lecia ta de arte plastice, o opri din efuziunea ei, Marian> Domnul Criv dispruse pe undeva, probabil s-i primeasc oamenii. Dar la mas ne trezirm doar noi, dou familii. n capul mesei lu loc srbtoritul i ncepur s curg buturile i mncrurile. <N-am ali oaspei, dragii meu, ncepu el. Oamenii sunt penibili; cnd ai bani, ori dau buzna peste tine, ori te ocolesc! Aa c n-am mai invitat pe nimeni.> <Interesant- zise Diana, parc o mnca limba- stai singur n attea opulen?> <Dup cum vezi, da! Am civa oameni care m servesc, dar mi place singurtatea> L-am privit mai deaproape pe acest om. stiam multe despre el, despre trecutul lui, despre familie, despre prieteni, despre tunul pe care-l dduse la FNI, despre procesele deschise, despre preocuprile lui. Privindu-l acum ns, mi s-a prut un om terminat, statur mic, cu faa supt, o musta pleotit, nite ochi mici ca de obolan, schiopta i se sprijinea ntrt-un baston aurit, numai hainele pocneau pe el, luceau. <Voi credei ce spun tia despre securiti? Securitii au fost i ei oameni! Au iubit, au avut familii, sentimente Credei c la securitate era primit oricine? Teste peste teste, fizic sntos i minte sclipitoare De ce credei c pusesem efi de filiale la FNI numai oameni care lucraser n securitate? {tia au mini diabolice! Puteau s se descurce Treaba mergea bine dac nenorocita aia de bab care rspundea de fond inea secretele n mn. Zvonul este mama tuturor relelor Iat acum cu criza asta financiar, a pornit tot de la un zvon. Zvonul a prbuit bnci, creditele sau restrns; bncile la rndul lor au nenorocit industria! Aa apar crizele, din lips de ncredere si FNI-ul a fost prbuit tot de zvonuri. mi pusesem n gnd s retrag banii i s m mut n Palma de Maiorca. Divorasem de soie, fetia plecase cu ea, rmsesem singur i voiam s m mut undeva

229

s nu mai tiu de nimic. Eu am retras discret banii, noaptea, s nu fac panic. Degeaba! Cum aveam fondul cel mai mare, nenorocita a dat zvon n ar c FNI-ul pic dac eu mi retrag banii. si atunci au nceput s-i retra toi. ntr-o lun s-a prbuit totul Cu ce am fost eu vinovat?- se ntreba el i ne ntreba i pe noi. Cu bani a putea cumprat tot: femei, bogii, averi, fabrici, uzine, vile Dar ce s fac cu ele? Am luat un iaht cu care m plimb n singurtatea Deltei printre psri i nuferi Cu restul vreau s fac cel mai mare trust de pres din ar i s-l pun la dispoziia poporului. si voi trebuie s m-ajutai!>- a ncheiat el profetic. <stiu c voi avei alte principii morale i m condamnai.> <Pe noi, interveni Marian- nu ne intereseaz cum ai fcut dumneavoastr banii, ci cum am putea s-i fructificm mai bine n acest trust.> <Domnule, puse el capul ntr-o parteafacerile sunt afaceri i n media! Dac n-ai reclame, oameni, talent i aparatur bun, n-ai fcut nimic! Trebuie s-mi facei un plan bugetar, ct cost cutare, cu ct pltim mia sau dou mii, m rog de salariai, ce programe facei, ce politicieni agreai, ce maini cumprai pentru corespondeni, etcetera> Andra coment n gnd: < al dracului , tie i gramatic, nu zice eetera ca majoritatea analfabeilor din parlament>. Apoi tceri. Se auzea zgomotul paharelor de cristal i furculiele cnind n farfurii. Friptur de fazan, icre de Manciuria, vin de Bordo sau de Calabria, macrou, prjituri i alte marafeturi pe care noi nu le visasem. ngurcitam n linite ca nite nemncai privind pe perei la bazaconiile lui. Asta pe un fond muzical tremolat cu muzic din Enya. Dup cteva pahare cu vin, ni se deslegaser limbile. <Domnule Criv- l abordai eu- ce simte un om cnd are atta avere?> <Iat, domnilor o ntrebare de ziarist, se amuz el- tii ce simte? C se clatin pmntul sub picioarele lui Banii pustiesc sufletul si-l dezumanizeaz pe omEu am fost un copil de om srac, mam nscris la securitate s am i eu o soart mai bun, i, slav Domnului, am avut-o, dar nu v spun pe spinarea cui, pe

230

spinarea altor oameni care nu-i meritau soarta. Am trit cu delaiunea, cu crima nevinovat i cu moartea n buzunar. Cnd a plecat Pacepa, am zis, bine c s-a dus, poate se va ntmpla i la noi ceva Dar nu s-a ntmplat, nenorocitul de Ceauescu ne-a implicat pe toi, muli au fost dai afar Meseria asta mi-a distrus personalitatea. Credei c mi-e uor cnd aud: sta a fost un securist notoriu Dar am srit de la una la alta i doamnele poate vor s danseze> Marian a invitat-o pe nevast-mea la dans n privirile ascuite ale Andrei. Eu m-am tras mai lng domnul Criv, mi plcea s-l incit la discuii s-mi povesteasc din viaa lui. <E dam bine nevast-ta, vorba lui nenea Iancu- zice, chiorndu-se la picioarele ei- s fii fericit cu o asemenea femeie!> <Mulumesc!- i ntorc eu vorba- dar s nu credei c fericirea vine neaprat de la femeie.> <n primul rnd de la femeie!>- ridic el sprncenele. si poate avea dreptate Apoi pauz. Dup care zise, uitndu-se n ochii mei: <Popescule, eu n tine am ncredere, ajut-m s te ajut!> <n ce sens?> <n toate sensurile!> <S nu m punei s fac dou lucruri: s fur i s omor oameni!> <Eti caraghios! Nu la asta m-am gndit eu. N-am pe nimeni. De nevast-mea am divorat i i-am lsat i ei o avere, la fel i fetei. Dac eti un om cinstit i devotat, poate te pate i pe tine fericirea Ca s nu bat lumea la ochi, i voi trece jumtate din aciunile trustului ie i lui Marian, eu sunt btrn, voi suntei tineri, avei alt viitor Ce prere ai?> <Prere? E o mare binefacere pentru care v vom pomeni o via!>- rmsei eu uluit. <{sta e sub imperiul vinului, am gndit, nu tie ce vorbete!> Dar Marian i cu Diana au trecut la loc i ne-a stricat conversaia. Diana s-a aezat lng mine i Andra lng Marian, am refcut perechile, iar domnul Criv s-a sculat i a disprut pe o u lateral. <Mariane, i-am optit eu, am dat de o comooar!> <Ce comoar, m?> <Criv ne face cadou jumtate din aciunile trustului!> <Ai, nu m-nnebuni! > <Pe cuvntul meu de pionier!- glumi el. <Bi, acu la beie omul poate s spun orice!> <Zu c vorbea serios!> Apru

231

domnul Criv cu o sticl n mn: <Pentru doamne am o butur din Honu-Lulu, un fel de lichior fcut din plante exotice! Sper s nu m refuze!> Cele dou doamne ntinser paharele i gustar din butur. Eu cu Marian rmsesem holbai unul la altul de pleaca ce czuse pe noi. Criv sta ne deschidea o nou via, ne scotea din categoria bugetarilor cu salariu fix i ne trecea n clasa celor de sus, alturi de toi potentaii vremii. Ne amestecam cu cei care furaser avutul rii, adic pmntul, petrolul, fabricile, uzinele, cldirile i ce se mai putea fura. M-a cuprins un sentiment de vinovie cnd m gndeam c voi profita de banii celor ce-i strnsese leu cu leu s-i depun la FNI pentru a-i cldi o via mai bun. Unii voiau s-i ia case, alii maini, tractoare, ustensile casnice, etc., alii pur i simplu, s i-i nmuleasc. i vnduser apartamente, aur, bijuterii, terenuri agricole i fugiser cu sacii de bani s-i depun la FNI-ul lui Criv ca s-i nmuleasc. <Am aranjat i cu studiourile, ne mutm n cas nou, am cumprat o parte din cldirile fostei fabrici Republica i ne vom ntinde pe cteva hectare > aduse Criv tirea despre cele dou sau trei televiziuni pe care avea de gnd s le dea via, stnd permanent cu pegerul la ureche. <Guvernul a pus n vnzare cldirile dezafectate i am aranjat cu un grof de acolo din palatul Victoria s le cumpr eu, fr licitaie. Domnul e sensibil la bani, i-am fluturat vreo cteva mii de euro pe la nas i am ncheiat tranzacia! Trebuie s le renovm, s le adecvm trebuinelor noastre i apoi s ne mutm.> <Bine dar ne trebuie nite specialiti!>- i optesc eu. <Nicio grij, am contractat o echip din Germania care vine cu tehnica lor. Voi numai trebuie s v instruii pentru a o folosi.> Aadar lucrul era serios. Nu erau vorbe spuse la beie. De altfel tipul nici nu bea dect ap mineral. Diabetul lui nu-i permitea s pun pic de butur pe limb. <Vrei maini, v dau maini, vrei elicopter, v dau elicopter, pentru deplasri mai rapide! >- ddea el din mn tind aerul din faa lui n felii subiri. Andra trase cu urechea la vorbele noastre i se bg i ea ca

232

musca-n lapte: <Ce ne trebuie nou elicopter?> <V trebuie, doamn, cine fuge primul dup tire, la ctig retingul!>conchise Criv cu un glas spart, puin restit. Marian i fcu semn s tac, s-i vad de taclalele ei cu nevast-mea. Plecar trziu din casa lui Criv, plini de euforie. Pe strzi tramvaiele i autobuzele se rriser, oraul obosit de peste zi dormea sau se odihnea . Civa tineri, probabil ieii din vreo crcium, mergeau de bra ocupnd toat strada, cntnd un cntec deuchiat. La trecerea celor dou maini pe lng ei, ncepur s njure i s le fac cu mna nite semne obscene. <Asta e Romnia real, i opti Marian Adrei!> <Hai, las-i i mergi mai repede c nu tim ce fac copiii-ia! Le-o fi urt s doarm singuri> Cnd am ajuns acas se fcuse trei noaptea. De bucurie am luat-o pe Diana sau pe Suzy- cum vrei-, n brae i am fcut o dragoste nebun cu ea ca n prima zi de cstorie. Apoi am vorbit toat noapte de situaia care ni se deschisese. <Nu trebuie s ne bucurm prea mult: bucurie mult, nseamn ntrisatre!>- mi opti Diana ca o Casandr. Adic de ce s fie ntristare? Dac nu eram noi, erau alii n locul nostru, nu? Nu noi am furat aceti bani, nu noi am nfiinat FMI-ul! <M, mi opti ea mecherete, aceste studiouri ale lui Criv s nu fie un fel de <Moar cu noroc> a lui Slavici. si acum in minte ce zicea acea btrn dup dezastrul de la moar: <Omul s fie mulumit cu srcia lui, cci, dac e vorba, nu bogia, ci linitea colibei tale te face fericit!> <Pi ce, drag, noi suntem pe timpul lui Slavici? Cum vreai s te descurci n acest capitalism slbatic?>- i-o retezai eu i ncercai s nchid ochii.

32 -Alooo! Doamna Crina? -Da, eu sunt!

233

-Aici spitalul Obreja, v rog s venii urgent c s-a ntmplat ceva grav cu fiul dumneavoastr! Crina se scul, frecndu-i ochii, i se duse repede a Radu: -Scoal, drag, c am primit un telefon de la spital c s-a ntmplat ceva cu Loriniu. -Ce s-a ntmplat?- sri brbatul speriat din somn, ce-a fcut? -mbrac-te repede i hai cu maina la el! Radu i trase pantalonii pe el, cmaa, i se arunc direct n pantofi. -Hai, zise, c m duc s pornesc maina!. Veni i Crina repede i plecar spre spital. ntre timp Crina i ddu telefon i Anci s-i dea vestea, dar Anca nu rspunse, probabil c avea telefonul nchis . La spital i ntmpin sora de gard. Doctorul de gard dormea ntr-un salon dezafectat pe care voiau s-l transforme ntr-o sal de operaii. -Am primit un telefon s venim urgent c nu tiu ce s-a ntmplat cu fiul nostru, care e internat aici, o lu Creina nainte. -Cum l cheam? -Loriniu! -Nu tiu, c eu acum am venit n schimb, dar stai s ntreb pe domnul doctor. Sora iei pe coridor i ncepu s opie cu nite tocuri nalte: op! op! op! . Dup un timp veni cu doctorul la ei n salon. -Cine suntei dumneavoastr? -Suntem prinii lui Loriniu. Doctorul tcu, nu tia cum s nceap. -Da, Loriniu, biatul la internat acum o lun Suntei tari?- se repezi el cu mna fcnd prin aer o acolad mare, un fel de parantez n care trebuia s nchid ntreaga poveste. -Ct de tari pot s fie nite prini!- se repezi Crina s-i rspund cu lacrimile n ochi, bnuind tragicul eveniment.

234

-Biatul dumneavoastr s-a spnzurat! L-a gsit un pacient spnzurat n veceu de eava de evacuare a apei! Radu i cu Crina au ncremenit, nu tiau ce s cread. si nici nu puteau s mai ntrebe ceva -Pi cum s-a ntmplat, domnu doctor?- ntreb Radu dezamgit. -Acum pe sear, au luat masa toi i Loriniu a plecat la veceu. Dup o or l-am gsit spnzurat, era cald cnd am pus mna pe el. Am ncercat s-l surescitm, dar zadarnic! Acum e la morg. Crina cu Radu ncepur s plng n hohote. -Trebuie s fii tari!- i sftui doctorul care era obinuit cu astfel de scene. Mine venii s-i facem formele i s-l ridicai de la morg! Crina cu Radu plecar tcui spre cldirea morgii, voiau s-l vad n aceast noapte. Prin capul femeii trecur clipele ei de via cele mai frumoase cu Loriniu, dup ce-l nscuse, primii ani de via, apoi anii de la grdini cnd l ducea de mn n fiecare diminea pe strdua aia ngust, anii de coal, liceul, nsurtoarea, naterea nepoelului. -A rmas fr tat!- izbucni Crina ntr-un plns nestpnit- nepotul nostru a rmas fr tat! Radu i fcu semn s se urce n main. Morga era la civa chilometri de cldirile spitalului, ntr-o pdurice de brazi, aproape de un firior de ap care trecea , clipocind, pe lng nite liane. n capul lui Radu se desfura cea de a doua moarte de acum cteva decenii cnd se sfrise cu prima lui soie. Era tot noapte, tot o pdure, un fel de vlcea, tot spre morg, cancerul, imaginea fostei soii ca o stafie aezat pe nite mese de ciment, un schelet, numai oase. - Oprete, odat, tu nu vezi c am ajuns!- l trezi Crina din visare. O cldire neluminat la ua creia un om, mai mult o artare, sttea ca o mogldea, sprijinit de tocul uii. n figura lui, Radu vzu nsi moartea ntruchipat.

235

-Ce vrei?- ntreb omul, curios c acum n miez de noapte cineva l deranjaz. -Avem pe cineva depus aici, a murit asear!- avu Radu puterea s-i spun. -Nu tiu eu, nu-i cunosc, mine cnd o veni medicul pentru autopsie! Mortul trebuie splat, mblsmat -Numai s-l vedem!- l rug Crina cu glasul tremurnd. -Ce s vedei, un mort i gata!- se roi omul la ei. Radu i strecur n buzunar o bancnot de o sut i omul se muie. -Venii pe aici s intrm prin spate! S nu v speriai c aici mai sunt i muribunzi care nc n-au dat ortul popii, dar pn mine cred c Mortul dumneavoastr era tnr, btrn -Tnr, tnr - O fi la care s-a spnzurat! -{la e! -Ce-o fi avut, sracu poate tria ru cu nevasta -Nu, nu tria ru, era bolnav psihic! -A-haaa, cu capul Apuc cu ei pe un coridor, aprinse lumina i dintr-odat se trezir ntr-un infern al morii. Loriniu fusese depus despuiat pe o mas de ciment cu faa n sus, figura i era schimonosit, ochii ntredeschii, gura cu buza de jos lsat, parc ar fi vrut s vorbeasc. Crina nu se abinu i ncepu sl jeleasc. -Biatul meu, ce s-a ntmplat cu el, Doamneee! (Radu n gnd; s taci, c numai tu eti vinovat, ce educaie i-ai dat cnd l lsai cu toi derbedeii strzii s umble zi i noapte pe strzi Tu i ddeai bani pe furi s-i cumpere igri i droguri Tu te rugai de profesori, mituindu-i s-l treac clasa Acum culegi ce-ai semnat) -Mine venii cu hainele de nmormntare s-l ridicai!i lmuri paznicul cldirii, nvat cu asemenea scene. Noi o s-l splm, o s-l mblsmm i tot noi o s-l mbrcm Dac vrei, o s-l brbierim proaspt, dar de, cost

236

-Fcei-i tot ce trebuie, domnule, c suntem i noi oameni!- l implor Crina. Apoi ctre brbat: Auzi, Radule, s-i dm i Anci un telefon s-i spunem i ei nenorocirea trebuie s afle i ea si scoase cu mna, tremurndu-i, pegertul din buzunarul hainei, form un numr la lumina becului i o sun: Alooo, Anca, draga mea, tu eti? (Da, eu! Dar cine e acolo?) Sunt eu , soacra ta, i dm o veste trist, mam, Loriniu a murit! ( Cum a murit cnd eu am vorbit ieri cu el i era mai bine?) A murit, maic, a murit azi noapte, l-au gsit spnzurat n toalet! ( Nu se poate!) . Ba se poate, maic! Anca rmsese buimac. Din mai multe motive. < O s zic lumea c s-a spnzurat din cauza mea! Tot ce-a fcut n ultimul timp, a fost ca o rzbunare pe propria persoan!> (Alooo, mai zise Anca, dai-i telefon i Mesalinei s tie i ea, livrai-i-l mort, c la sfritul lui a contribuit i ea!) Eti rutcioas, maic, n astfel de momente, iart-l i tu! (Eu lam iertat de mult, mam soacr, acum s-l ierte Dumnezeu!). Mine l ridicm, s vii tu cu un costum de haine mai bun! (Voi veni cu costumul de ginere! )- termin Anca i nchise telefonul. -Ce-a zis, Anca? -Ce putea s zic? Ironic ca ntotdeauna! Nu poate s-l ierte nici mort! Ieir afar. Rcoare. Cerul senin. Stele, luna i legna obajii printre brazii din apropiere, tcere peste tot, n deprare se auzi fluierul unui tren de noapte, cini peste tot, n haite, amuinau resturi de la buctrie, Radu buimac visa, era pe alt lume, la btrnee omul ar fi bine s se nchid ntr-o cutie i s nu mai vad i s mai aud nimic. Blestem. Fir-ar a dracului de securitate la care lucrase el! I-ar fi stat mai bine muncitor ntr-o fabric, ar fi stat alturi de familie! si-ar fi educat fiul cum tia el, nu modelat dup capriciile Crinei. -Hai, domnule, sui-te n main i d-i drumul! Ai rmas aici stan de piatr?- se roi Crina la el. -Da, tresri el, scond cheile din buzunar, s mergem! (Eu nu tiu cum voi iei din aceast nenorocire- se gndea el-

237

sttea ru cu inima i la fiecare emoie i fcea icane. Da, eu eroul zilei, Radu Militaru). si se vzu mbrcat militar, imediat dup rzboi, urcnd dealul pe la Leu, mergea spre Maria n Militari. Dar ce s vad? Numai case drmate, bombardate, linii de tramvai ntortocheate care parc strigau spre cer cu limbile lor durerea, strzi pline de gropi. Pe strzi lumea forfotea vesel, ieit parc dintr-o cium i-i ntorcea privirile spre el, ntrebndu-se parc: <ce dracu, domnule, sta n-a auzit de pace, de ce nu d hainele alea militare jos de pe el?> Adevrul era c i se urse cu ele, dar n-avea altele Mergea agale pe strad i-i curgeau lacrimile, gndindu-se la ceilali ostai pe care-i ntmpin prinii, fraii, soiile, copiii dorea s ntlneasc vecinii, rudele, prietenii, nu dormise de dou zile i dou nopi, sau mai bine dormise iepurete pe o valiz de lemn a ordonanei i acea valiz parc-i intrase n oase. Acolo avusese el primul vis. E uimitor ct de mult poate visa omul n cteva clipe. Nicio tiin din lume nu e capabil s explice ce legturi neuronice sau ce arderi rapide se petrec n creier n astfel de clipe. Bunoar pleca de la o realitate, o ntlnire cu Maria, era ea n carne i oase- gndea el- o vedea, o simea aproape, i strngea mna n mna lui, o sruta, i auzea glasul, vocea ei suav, o striga, o mngia, era o realitate i, deodat, aa din senin, srea pe front, n mijlocul soldailor, despuiat ca un fachir indian cu un arpe n mn, el, care niciodat nu putuse s stea lng un arpe ; acum l punea pe mini, pe dup gt, i se ncolcea uor, i simea pielea rece de reptil cum aluneca pe pielea lui i cum i casc gura, uiernd cu limbile lui enorme ca nite sfrcuri de bice pe lng urechi, apoi sreau toi n tranee, fooooc!- striga unul i toi soldaii ntindeau putile i trgeau, auzea bufniturile nfundate, i se agau de creier i i se amplificau ca nite ecouri ntr-o vale adnc, pierznduse uor, deprtndu-se, stingndu-se. Privea nainte s vad dac a czut cineva i culmea, o vedea pe Maria, parc filmat cu ncetinitorul, fugind descul prin nmeii de iarb, mbrcat ntr-o rochie alb, fugea ca nebuna pe linia

238

orizontului, cu minile ntinse spre el, cerndu-i ajutorul, implora s-o salveze, Mariaaaaa!- o chema el, te implor, stai, c nu mai tragem, oprii, oameni buni, tragerea, striga el nnebunit de groaz, oprii tragerea c e Maria! Apoi i aprea n fa figura idioat a unui igan care n toiul luptelor se scula i juca i btea darabanaua lui, cntnd: apte mere ntr-o basma, i-am plecat la Moscova, i srea ntr-un picior i chiuia i nu l-a atins nicio schij, a trit, s-a dus acas la Bolintinu la nevasta lui i la copii. Apoi tot n vis, i aprea n fa acel igan cu figura lui idioat, cu prul vlvoi, i-i striga: dom lent, s fiu al dracu dac v mint, femeia e curv, Maria aia e curv, a avut de-aface cu toi soldaii din regiment, s n-am parte de ce vd naintea ochilor dac v mint!. A vrut s scoat pistolul i s-l mpute, chiar i-a pipit cartuiera, dup care s-a trezit n tramvai urcnd dealul Cotrocenilor si toate astea n cteva clipe; aproape se ntmplau lucrurile simultan, ciripitul de psri se amesteca cu trilul ciocrliei, parcul tot pe lng care trecea era plin de verdea, o verdea neagr ca pcura, ieit dintr-o geologie gras, poate din pmntul stropit proaspt cu snge sau ngroat cu ciolane de carne de om, zburtcite aiurea de suflul bombelor; gropi imense se cscau, aveai impresia c te nghit cu gurile lor lacome, gropi rotunde ca nite cratere de vulcan ca ntr-o ploaie de meteorii czui cine tie din ce galaxie sau gropi lunguiee fcute parc de un bolid care spase cu un imens rt pe orizontal Cnd a ajuns pe strada lui, a gsit-o pustie. Din casa lui nu mai rmsese dect zidul dinspre miaz-zi, din casa lui fcut cu trud sisific de maic-sa care-i cumprase civa meteri ptrai cu bani ctigai cu palmele ei, splnd i spnd pe la cei avui Ce spectacol oribil i deschidea viaa- gndea el, dac maic-sa ar fi avut un mormnt, acum s-ar fi dus acolo i i-ar fi pus o floare la cap. Dar pe mama lui au cules-o bucat cu bucat i-au dus-o la morga, aa a auzit el prin vecini De acolo s-a ndreptat el spre casa Mariei. Avea emoii, n-o mai vzuse de aproape un an, ultima oar, cu o

239

toamn nainte, l condusese la tren i a stat aproape o noapte cu ea n Gara de Nord, stteau cumini ca doi copii strni unul n braele altuia, ar fi dorit ca acea noapte s nu se mai termine, s dureze o venicie. Dar n-a fost aa, spre diminea a sosit trenul de Braov i a trebuit s plece. Maria, cu mintea ei ascuit a bnuit ceva, Radule, - i-a zisdac te va lua n rzboi, eu am s te atept, am s te atept toat viaa, te iubesc, Radule, fac parte din tine, din fiina ta, i jur, te voi atepta i m voi ruga la Dumnezeu zi i noapte pentru tine! Ultima imagine a ei i-a rmas ntiprit pe retin. Se uita la ea de pe fereastra trenului cnd fata i flutura batista i uniforma de elev i juca ape-ape pe ea, peste picioarele ei zvelte, abia mplinite, cuta s-i zmbeasc dar a podidit-o un plns dureros care l-a fcut i pe el s verse cteva lacrimi; dac trenul ar fi mers mai ncet, ar fi srit din el s-o mngie i s-i tearg lacrimile. <Aici ade Maria Popescu?> Privea acum strada pustie i se atepta s ias cineva la poart, poate Maria cu gleata de ap n mn ducndu-se la pompa de ap. Dar poarta rmnea nchis, zvort. <A stat, dumneata nu vezi c sunt numai ruine?> Un mo obraznic care strngea ce mai rmsese din acele ruine. <Ce-ai cu ea?> <Era iubita mea!> <Din rzboi vii?> <Din rzboi!> Moul i linse mustaa i-i puse minile n piept, transfigurat deodat: <Te neleg, taic, numai iubirea a mai rmas sfnt dup acest mcel!> <De ce?> <Maria s-a mutat cu toat familia la ar! > <Unde la ar?> <Dumnezeu tie unde> Apoi cum a plecat Cum s-a prezentat la judeeana de partid i cum l-a trimis la fundul pmntului ca activist de partid n acel sat, Izvoarele, undeva la un capt de lume, n marea cmpie, n imensa cmpie, undeva ntr-un sat pierdut dup nite spinri de dealuri a oprit GAZ-ul la poarta unui castel, pitit dup nite spinri de dealuri, ntr-o vegetaie slbticit care mirosea a izm de balt; aici n aceast lume o cunoscuse el pe Crina Mardare. Fusese cazat n castelul Cmpinencilor, rmas pustiu, i Crina venise n acea toamn ca nvtoare suplinitoare n sat. Aici i prinsese iarna pe amndoi, o iarn

240

teribil de grea, cu viscole i nmei pn la streinile caselor. n noaptea aceea cu viscol, Crina speriat de vntul de afar i de zgomotul tblraiei care scotea nite sunete infernale, btuse la el la u i-i spusese: < Tovare Radu, mi-e urt, eu nu mai stau n camera aia!> Radu i spusese: <Vino, fetio, i stai pe acest fotoliu, dormi aici pn mine> <Pi, da, dar ce-o s zic lumea> <Tu ai dreptate, morala proletar> <Mie nu-mi e de morala proletar, mi-e de lume> si se culcase pe un fotoliu, ln Radu Militaru> si au trecut anii, Crina s-a dus la facultate, la arhitectur i Radu Militaru a rmas activist de partid la judeean pn a ntlnit-o pe Maria la Mozceni i a fost srbtoare mare Dei mritat, Maria a divorat i s-a cstorit cu el. Apoi a fost recrutat la securitate n BucuretiCt a trit cu Maria? Douzeci, trei zeci de ani, dup care boala ei, cancerul i apoi moartea Acum l-a gsit Crina, ruinat, dezamgit. Venise cu nite proiecte ale oraului la Judeean i s-au ntlnit aici. Era o toamn frumoas, de sus de la judeean se vedeau frunzele castanilor cum zburau pe jos ntr-o frumoas bejenie. Apoi ntlnirea de la restaurantul de la marginea oraului. Cnd o rentlnise pe Crina era nfurat ntr-o manta albastr, un fel de mantou cu mnecile ascunse, pe cap purta o glug tras direct peste buclele blonde care-i cdeau n neornduial peste frunte, ascunzndu-i-o i ntinerind-o. <Toamn bacovian, Radule, i timpul acesta e tot pe msura vrstei noastre!>- i zisese ea optindu-i la ureche. Au tcut, urcau domol peste dealurile care se desfurau de o parte i de alta a micului orel de provincie. Voia s-o duc pe marele platou de unde se vedea oraul ca-n palm. < Crina, nu-mi vine s cred c eti tu!?>- zisese Radu ntr-un trziu, cnd umbrele nserrii se lsase peste pdurile din apropiere. <Da, nu-i vine s crezi?> <Te-ai fcut frumoas!> <Atunci nu eram? Sau n-aveai ochi pentru mine? Da, tiu, Mariaidolul tu Iart-m c-i scrm prin rnile trecutului si Dumnezeu s-o ierte! Ce-ai mai fcut tu dup viaa de la castel?- schimbase ea tonul discuiilor. Ai fost ru cu mine,

241

Radule, de-ai ti tu ct de ndrgostit am fost eu de tine, i tu n-aveai ochi pentru mine> si dup o perioad s-au cstorit. A urmat plecarea lor prin diferite ri i naterea lui Loriniu Sub masca diplomaiei el lucra la spionajul economic. Era foarte riscant, dar meritase. Adusese n ar multe planuri tehnice ale unei uzine nucleare, proiecte chimice i de utilaje de nalt tehnicitate. ntr-un timp lucrase i la spionajul extern i la anihilarea oponenilor ceauiti. Acum se scrbise el de aceast meserie. Sub aa-zisul patriotism, trebuia s omori oameni, s-i anihilezi, s-i urmreti stia ceva i de Carol sacalul, omul lui Arafat care trebuia s-l omoare pe Pacepa. Dar lucrurile deveniser foarte secrete, doar celula lor trebuia s aib aceste informaii. si acum? Ce se ntmplase cu viaa lui, cu viaa lor i cu rodul dragostei lor, Loriniu? Se legaser attea sperane de acest biat. Era singurul lor copil care putea s le alinte btrneile. Erau ntrebri la care nu le gsea rspunsuri. Ca om trecut prin attea, putea s ndure totul cu stoicism. Asta fusese odat Dar acum la btrnee, cnd toat schelria corpului era drmat simea c nu mai poate i c i se apropie moartea. A doua zi l-au ridicat de la morg i l-au dus acas. A venit i Anca i i-au pregtit nmormntarea. O nmormntare discret doar cu cteva cunotine. La cimitir ns nmormntarea a luat proporii groteti. n timp ce-l coborau n groap, apare i Mesalina plngnd lng ei. Crina, cnd a vzut-o a nceput s zbiere: -Ce-i cu tine, nenorocito! Numai tu mi l-ai bgat n mormnt! Radu i-a fcut semn s tac, dar femeia s-a aprins mai ru. Ca o leoaic rnit s-a repezit n prul Mesalinei i a nceput s trag de el i s-o plmuiasc. Femeia, luat prin surprindere a nceput s ipe: -Ce-ai cu mine, femeie, neghioab, mai bine te-ai uita la cea de lng tine. Ea l-a nenorocit! n timp ce el muncea s-i aduc bani, ea se plimba prin parc cu Bjenaru Ion, colegul ei

242

de la facultate! si mai mult, dac vreai s tii, a fost i cu el la odihn n staiune! si aa avea de gnd s-l prseasc!... Anca a ncercat un timp s se abin de la orice discuie, dar cnd a auzit-o c o mproac cu noroi, a nceput s-i strige: -Curv ordinar, ai venit aici s ne strici nou nmormntarea? Ai uitat de zilele petrecute cu el la mare? Ai rmas fr banii lui! Asta e! Uite ce i-ai fcut, l-ai bgat n mormnt! L-ai pus s intre n trg cu toate lepdturile pmntului pn a intrat n atenia poliiei! Unde e, nenorocito, valiza cu bani, pe care-o caut poliia? La interlopii ti? S scoi banii c dac nu, tu o s nfunzi pucria Anca se inervase att de tare nct urla pur i simplu. Dup cteva clipe de tcere, i-a dat seama c a greit. Ca s scape de aceste clipe penibile, i-a luat copilul n brae i a plecat acas, plngnd. n vrtejul acestor certuri lumea a nceput s se mprtie. Radu cu Crina au rmas singuri s-i plng fiul mort, ngenunchiai pe mormntul reavn.

33.

a ziarist, eu n-am ncetat niciodat s fiu independent. Prima condiie pe care i-am pus-o patronului meu a fost s nu-mi impun nimic din gndurile lui. stiam c este n concuren cu regele petrolului, Dan Voicescu, i c, dei mncaser amndoi din blidele socialismului multilateral

243

dezvoltat, se dumneau de moarte. De altfel i televiziunile lor erau concurente. Acest Dan Voicescu pusese la emisiunile de sear nite trmbiai care mprocau cu noroi att pe preedinte ct i partidul lui sub lozinca: < calomniaz, calomniaz c tot se va prinde ceva pn la urm!> De el nu m miram c fusese unul din marii securiti ai rii care lucra la externe i, dup moartea lui Ceauescu, pusese mna pe banii rposatului i pe ultima valut contra utilaje petroliere din Orientul Mijlociu. i fcuse un imperiu de pres, ziare, trei televiziuni i dou posturi de radio, plus nu tiu cte fundaii pentru a-i masca cu ele afacerile necurate. Cnd te afli ntre doi mari rechini care vor s te nghit, e greu s mai rmi independent. Totui, eu, cu orice risc, voiam s rmn la mijloc. Nu voiam s fiu la comanda lui <eu te pltesc, eu te omor>- orgoliul meu era prea mare ca s m poat nvinge. De altfel dup vreo dou luni, am primit o ofert din partea lui Dan Voicescu s m mut la trustul lui c-mi va da un salariu dublu, fa de ce-mi ddea Criv. <Domnule, le-am spus crainicilor lui, pe mine nu m intereseaz prea mul banul, mie mi place s-mi fac meseria cinstit. Am un contract cu domnul Criv, eu cu Marian Porumbacu am luat jumtate din acionariatul trustului i vrem s ne facem meseria ct mai cinstit.> Dup refuz, au nceput s ne atace n ziarul lor, ba c suntem vndui lui Criv, ba c ne-am bgat mna n banii FNI-ului, ba c sprijinim pe preedinte i partidul luiAu nceput s ne fac cum le venea lor la gura aia spurcat. n astfel de situaie, poi s mai fii independent? Pn cnd s-i lai s te calomnieze? Toat ziua era cu poporul n gur, c el, domnul Dan Voicescu, face ce face de dragul poporului care a srcit, el vrea echitate nu ca liberarii care i-au mbogit pe-ai lor. Populism denat! Ca s ajung la putere s-i poat face mendrele!. Lucrurile s-au complicat cnd Marian Porumbacu, dup un studiu de caz de cteva luni, a publicat n ziar un articol care arta ncrengtura mafiot n care era bgat Dan Voicescu. Aici intrau primari, poliiti de grad nalt, procurori, judectori,

244

oameni din lumea interlop, parlamentari i chiar patroni de pres care-l sprijineau pe Dan Voicescu, contra plat. A urmat un lung proces la tribunalul Bucureti care s-a ntins pe civa ani care, din < lips de probe >a fost ctigat de trustul magnatului. Marian Porumbacu a rmas s-i plteasc despgubiri de milioane de lei numitului pentru calomnie. n acest proces am fost trt i eu ca ef al trustului Criv, care la revista presei de la televizor am prezentat articolul cu pricina. Dup acest proces a nceput un rzboi deschis cu domnul Voicescu. Mai nti s-au luat de mine nite gorile din garda lui; m-au urmrit i m-au ntlnit cu maina la intersecia de la Universitate, lovindu-mi-o lateral n ua din spate, dreapta, ntr-un accident stupid. La reconstituirea accidentului unul din martorii lui a declarat c trecusem pe rou i din aceast pricin se petrecuse toat povestea. Eu mam nfuriat i, neavnd martori, am luat un gur-casc de pe strad care vzuse totul i l-am pus s declare ce vzuse. La nceput a declarat corect cum indivizii intraser cu maina n mine i nicidecum nu trecusem pe rou cum declarase unul din ei, ci pe verde. Dup care, la sfritul anchetei, gur-casc i schimb declaraia. Ce vzusem ntre timp? Unul din gorile i nfundase buzunarele de bani s-i schimbe declaraia. si individul a ntors-o. M-am consolat. Asta e lumea, ce s-i faci! si am rmas tot eu s-l despgubesc pe Dan Voicescu pentru pagubele ce-i fcusem la main, plus c m-am trezit cu o amend usturtoare de la poliia capitalei, inclusiv carnetul suspendat pe dou luni. Altdat Diana fusese urmrit de acceiai indivizi i mi-a povestit cum erau s dea cu maina peste ea, chiar pe trecerea de pietoni de la Piaa Roman. Cum era s mai fiu eu independent ntr-o asemenea lume. Un an de zile, eu i Marian Porumbacu am muncit degeaba ca s pltim ceea ce nu fcusem, adic despgubirile de la judecat i amenda de la poliie. Am avut noroc cu domnul Criv c a fost i el parte la toat povestea asta i a pltit o treime din bani. <Las-i, biei, mi-a zis, c pe aceti mafioi am s-i

245

storcesc ntre unghii ca pe nite pduchi! si asta n frunte cu gorila care-i suvenioneaz!> De fiecare dat cnd m duceam acas i m culcam, n loc s dorm, m gndeam toat noaptea la ncurcturile n care intrasem. ntr-o noapte am visat un vis urt. Eram la Poian cu Suzy sau Diana, imediat dup ce plecasem cu maina de la televiziune. Poiana nu mai era nsorit, plouase i se lsase peste brazi o pnz deas de cea; era lume puin, mai ales sportivi venii n cantonament i boi din Bucureti la odihn. Tinerii perechiperechi se urcau ntr-un teleferic i coborau spre Braov; noi doi, eu cu Diana, ne plimbam peste tot, ntr-un fel de lun de miere, Diana m inea de bra i-mi povestea ce fcuse ea acum nu tiu ci ani cnd fusese elev i se luase fostul ei iubit de ea. Purta o rochie lung bleo- ciel din mtase chinezeasc, adus de mine dintr-un voiaj n China; i sttea aa de frumos cu ea, o ntinerea i o melancoliza, dndu-i o aur regeasc. Visul prea un poem din Turgheniev, cu o natur slbatic, desfurat pe un fond ntunecos, tragic. Se lsase seara i eu plecasem cu Diana la dans, holul hotelului n care eram cazai se transformase ntr-o imens sal de dans, lumunat a giorno, o muzic de viori se rspndea n noapte ntr-un ritm lent de vals vienez i perechi-perechi se legnau n ritmul ei exaltant ca nite uori balerini. Diana m strnge de mn i m roag s dansez mai vioi, i plcea aa de mult valsul, era nnebunit dup acest dans, fcea nite rotocoale mari i nite piruiete elegante i graioase nct atrsese atenia ntregii sli. Valsul continua, dei toi dansatorii se retrseser pe margini; rmsesem numai noi n admiraia ntregii sli. Muzica se nfierbntase, o vioar solo plngea parc pe strune aproape de microfon, vibra pn-n inimile noastre. Era valsul <Povestiri din pdurea vienez> de Iohann Stauss i noi doi, pluteam fericii, peste toat sala. La un moment dat muzica tace i urmeaz un ropot puternic de aplauze: <Bravooo! Bravoooo!> Apoi deodat se schimb planurile, eram la Veneia, dar culmea e c nu mai eram cu Diana ci cu Zaraza, femeia din

246

vacana la ar cu care-mi petrecusem o var. Eram tot ntro sal de dans, de data aceasta luminat puternic de mari candelabre de Murano. Se cnta un tangou uor, Zaraza semna perfect cu Diana i purta aceeai rochie, lumina puternic fcea s-i radieze ntregul corp de frumusee, atrgnd discret privirile pofticioase ale brbailor. Reinusem ideea c Zaraza era acolo ntr-o excursie. si m ntreab: <Tu ai vzut Veneia?> <Nu!>- i-am rspuns eu cu capul pe umrul ei. <Cine vrea s-i plng singurtatea, s vin la Veneia!>- mi optete ea la ureche. <Ce legtur are Veneia cu singurtatea?>- o ntreb eu s vd ce-i n sufletul ei. <Veneia e lacrim, Veneia e singurtate, Veneia e fericire, Veneia e mormnt i mai mai presus de orice Veneia e ireparabilul timp!>- zice ea trist parc recitndumi o poezie la ureche. <Eti fericit? Vino n Veneia i plimb-te pe lagune! Eti nenorocit? Vino la Veneia i privete zidurile palatelor care plng!> Dup care Zaraza dispare. Visul se continu tot cu Diana, tot la dans . Un Picolo vine i-mi optete ceva la ureche, n-am neles ce. Diana se desprinde de braul meu i iese afar. Am ateptat s vin de afar dar nu a mai aprut. Ies afar s o caut, dar afar era un ntuneric orb, departe undeva se auzea fluierul prelung al unui tren. <Dianaaaa!>- o strig eu ct pot, punnd mna plnie la gur. <Dianaaaa!>- mi multiplic vile munilor ecoul numelui ei. < N-o mai strigai, vine acelai Picolo la mine, a venit un domn cruia ea i zicea domnul Dan i a rugat-o s mearg cu el!> <Cum era acel domn?> <Un domn gras, cu o figur de urangutan, parc scpase din junlele africane!>- mi rspunde Picolo. <si unde au plecat?> <Nu tiu!>- mi-a rspuns biatul indiferent. Eu am luat-o la fug prin pdure, fugeam i strigam: <Dianaaaa!> <{sta trebuie s fie Dan Vasilescu sta o taie i o arunc n cine tie ce groap ca pe Elodia!>- m gndeam eu i fugeam nnebunit s-o caut. Am cobort undeva ntr-o mare viroag i am gsit-o pe Diana njunghiat, am ncercat s-o ridic dar corpul ei era rece, doar sngele care i se prelingea pe piept mai avea un pic de

247

cldur. <Nenorocitul la de Dan Voicescu mi-a omort-o!>am zis eu i ncerc s-o iau la fug ctre un post de poliie. <Tu eti criminalul!>- sare un poliist care picota pe o banc. Tu nu vezi ce e pe minile tale?> si deodat acel post de poliie se transform ntr-un tribunal, pe mine m legaser i m pzeau doi mascai. Eram la judecaa propriului proces. Toi strigau: <Criminalul! Criminalul!> <Domnule Paul Popescu, eti acuzat de crim cu premeditare, ucignd-o pe numita Diana n scenele voastre de amor idiot!> <Aprarea?ntreab o femeie care nregisra dialogul dintre mine i judector. Aprarea are cuvntul!> <Eu m apr singur, am strigat eu, m-ai legat de mini i de picioare, dar gura o am slobod!> Eram foarte lucid i mi ddeam seama c este o nscenare. Voiam s-i nfrunt pe toi cu logica mea aristotelic dreapt, aruncndu-le adevrul gol-golu n fa. <Onorat instan, tiu c vrei s ascundei adevrul, dar adevrul este de partea mea! Diana este soia mea, cum puteam s-o omor eu?> <Parc la care-a omort-o pe Elodia nu era soul ei!>- strig o voce din sal. Toi de la hotel miau spus c a plecat n pdure cu un oarecare Dan. si tii cine este Dan sta? Este marele magnat al petrolului i cel care a fcut averile colosale din banii Ceauetilor! Eu am vrut s-l dau n gt pe acest mafiot i uite unde am ajuns!> <Nu-i adevrat!- strig judectorul n roba lui soioas, tremurnd, nu poi dovedi cu nimic aceste scorneli!> Dintr-o u lateral iese nsui Dan Voicescu i strig entuziasmat: <El a omorto, domnule judector! Am fost acolo, onorat instan, cnd a nfipt cuitul n corpul ei!> <Nu mai e nimic de fcut, mi-am zis eu, nenorociii tia m bag la pucrie pe nedrept!> si am strigat tare, s m rzbun: <Asinus asinum fricat!>, adic <Mgar pe mgar dezmiard!> Dup care a czut sentina: Zece ani de nchisoare! si m-am trezit cu inima btndu-mi tare. <Ce-ai, drag, sare Diana de lng mine, ce te-a apucat?> <Ast noapte am cltorit n infern, drag! Bine c eti lng mine. Am visat c-i fcuse Dan Voicescu seama!> <Mai d-l

248

dracului, nu-i mai iese din cap fiara asta?> Nu, nu-mi mai ieea! Dan Voicescu sta e un soi de animal n dou picioare care vrea s m striveasc, s ne striveasc; i lipsesc doar prul preistoric i colii cu care s spintece. Nu-mi nchipuisem pn acum pn unde poate merge rutatea oamenilor. Studiat biologig i psiho-somatic prea un maniac depresiv cu nclinaii maladive spre crim, minciun i intrig. Acolo la coala lui de securitate nvase toate metodele de tortur fizice i psihice cu care opera n continuare, n plan civil. Dac am nceput s-l visez, nseamn c mi-e fric de el, mi-am zis- trebuie s fiu mai precaut. Voiam s tiu mai multe despre el, despre trecutul lui i m-am dus repede la tatl lui Loriniu. L-am gsit deprimat, stnd n fofoliu ntre nite enorme perne, plngea urma fiului decedat decurnd. Am dat impresia c m duc s-l consolez, dar eu voiam s aflu ct mai multe lucruri despre Dan Voicescu. Doar fuseser colegi de securitate i n timpul revoluiei jucaser rolul de paji ai lui Ceauescu. Asta pn l-au vzut mort! Dup aceea i-au fcut mendrele cum au vrut. De fapt numai Dan c Radu fusese debarcat i trecut pe liber contabil la <Bumbacul>. -Timpul, domnuletoamnele astea m nnebunesc Am un romatism care-mi pune captM junghie totul: mini, piciare, cap, i, ce e mai ru, nu pot s dorm noaptea! si a mai venit peste mine i moartea fiuluiPe sta l aveam i poi dumneata nchipui, eu, fost securist, omul de cas al lui Ceauescu i fiul meu n capul revoluionarilor Cnd pleca de-acas i spuneam s stea la locul lui, s nu intre n daraveli de-astea ; totul fusese aranjat, Ceauescu trebuia s moar Serviciile secrete ale lui Gorbaciov i americanii i puseser gnd ru cu mult nainte -Pe domnul Voicesu l-ai cunoscut?

249

-Pe cine, pe Dan? Bineneles, lucra n brigada 2 Europa cental. Avea n subordine <Europa Liber> i dizidenii din Paris! Dup Pacepa, a trecut la securitatea economic -Am avut nite conflicte cu el!- i destinui eu- dup intrarea mea la TvC, m tot ncurc. -Ferete-te de el! Are oameni infiltrai peste tot, a stat bine i cu Iliescu! Se scul ntr-o rn i aprinse o igar. ntre timp intr n camer i doamna Crina: -Iar fumezi, omule? Ce i-a spus doctorul s te lai? S v fac dou cafele -Nu m mai intereseaz viaa- mi opti el- a vrea s mor ct mai repede. Schelria corpului se ruineaz pe zi ce trece -Nu vorbii aa, acum la btrnee cnd s ducei i dumneavoastr o via mai linitit Dup o scurt pauz n care eu am dat ocol camerei cu privirea, am zis ncet: dac nu v suprai i n-avei secrete care nu pot fi destinuite, mai dai-mi relaii despre Voicescu -Ce secrete s mai am eu dup aproape 20 de ani de la revoluie? l dau dracului {sta e singurul om care a tiut s profite dup regim i dup revoluie Cine a vndut petroul rii cnd Jugoslavia era n embargou? Cine crezi c l-a omort pe fratele lui Ceauescu la Viena i i-a nscenat spnzurtoarea? Cine crezi c a pus mna pe averea i pe banii securitii de la Crescend? De unde crezi c a fcut el atta avere? Numai pentru Carol sacalul a primit cteva mii de dolari Se juca cu banii n perioada aceea! M-am ntlnit cu el la Paris prin 1984 i mi-a spus c a intrat pe fir cu un mare medic romn care s ptrund n casa lui Nestor Rate de la <Europa Liber>, s-i deseneze planul pentru a o arunca n aer si dup ctva timp am auzit c a fost btut Monica Lovinescu Avea ciracii lui si-i pltea bine! Era loial lui Ceauescu, dup ce plecase Pacepa! I-a ncredinat <Societatea Crescendo>, puculia lui Ceauescu, apoi banii dup vinderea evreilor A fost o ntreag reea

250

Am stat mult de vorb cu domnul Radu, i plcea s se destinuie, s povesteasc din viaa lui de pe cnd era activist de partid, secretar regional, apoi despre coala de securitate, despre misiunile lui n strintate pe la diferite ambasate sub masca de consilier pe probleme economice. Apoi am trecut la patronul meu, Criv. -{sta, zice domnu Radu, era alt tip: taciturn, nu-i scoteai vorba din gur nici cu cletele. Dar i-a mers mintea cu FNIul, s-a pricopsit, bgnd la ap femeia aia nevinovat Dar am auzit c a cam luat-o razna. Domnule, prea muli bani te nnebunesc E un singuratic, se plimb cu iahtul lui prin Delt de unul singur L-a prsit nevasta, copiii, avea o fat mi se pare, care a plecat cu maic-sa n Frana. Mi-a spus cineva c are i un pic de schizofrenie, a nceput s-i tremure minile -Taci, m, din gur, nu-l asculta, domnule Popescu, a mbtrnit i tot copil a rmas! Tu ai schizofrenie i nu el!sare nevast-sa cu cafelele pe o tvi- nu vedei c-i tremur minile?... Cteodat o ia razna, pe artur Nu mai cunoate lumea Pe mine m confund adesea cu Maria lui, prima nevast care a murit de cancer -N-o lua n seam, domnule Popescu, a devenit ciclitoare! M ceart din orice Mi-a interzis s nu mai beau, s nu mai fumez, parc-a fi copilul ei -Eti mai ru ca un copil! Domnul Criv e patronul domnului ziarist, nu-l mai brfi c te spune! -Nu-mi st n caracter, doamn Crina, s duc vorba de acolo-acolo!- o asigur eu- este adevrat c eu cu domnul Criv am pus de un trust de media cu care vrem s revoluionm acest popor care nu mai crede n nimic. Educaia, morala sunt la pmnt Toat lumea fuge nnebunit dup bani Banul guverneaz azi lumea -Vorbeam de Criv, reia domnul Radu discuia de unde o lsase, stteam odat cu el n anticamer la Postelnicu i tii ce-mi spunea:- <cred c am s nnebunesc, domnule Radu!>aa-mi zicea. De ce ,mi, Crive?- Zice <visez noaptea

251

numai crime, l visez pe Carol sacalul cu cuitul n mn, cum vrea s m omoare> Chiar aa, mi, Crive? <aa e ,Radule, zice, fiecare dintre noi avem cte un alt securist s ne urmreasc i la o adic s ne fac seama> si tii c deteptul la avea dreptate? Deabia pe urm am aflat eu c fiecare dintre noi era urmrit s vad cum ne ndeplinim misiunile! Pe el l-a trimis la Viena n misiune diplomatic, dup chestia cu Pacepa ceva cu economia Acolo a pus mna pe toi banii securitii n 89 i i-au fcut de petrecanie spnzuratului Radu n fotoliu, nvelit cu un pled, i sorbea linitit cafeaua i o privea chior pe nevast-sa care-i fcea semne disperate s tac din gur. -Tu nu vezi, zice doamna Crina, c vorbete gura fr tine El n 89 nici nu mai era n securitate, vorbete i el din auzite, mi se adreseaz ea mie De unde tii tu?- sare ea cu ntrebarea n faa lui. -Am i eu sursele mele!- i rspunde domnul Radu relaxat cu ceaca de cafea n mn -Ai pe dracu! Ai mbtrnit i tot copil ai rmas! - O vezi, domnule Popescu, cum face pe nebuna, i dac i-a povesti eu dumitale cum am gsit-o prima dat la castel o putoaic suplinitoare ntr-un amrt de sat - Eee, cum m-ai gsit? -n iarna aceea nenorocit cnd ai venit peste mine n camer c-i e urt! si eu ca un prost te-am culcat pe o canapea Ca s vezi, domnule Popescu, soarta, ne desprim, ea se duce la facultate, eu plec ca instructor de partid, mi ntlnesc prima iubit, care plecase din Bucureti la ar, se mritase i ea, apoi m nsor cu ea ca dup 30 de ani, dup moartea Mariei, cci o chema Maria, m ntlnesc ntmpltor cu doamna Crina i m cstoresc cu ea Ca s vezi i dumneata ntmplare! Crina ascultase toat aceast poveste n tcere cu o aur de nostalgie pe fa.

252

-Aa e, soarta!- a mai apucat ea s zic. Era mbrcat tot n doliu, purta o rochie neagr cu o earf pe cap. Moartea fiului o mbtrnise mai mult, ridurile i brzdau faa, n jurul ochilor i fcuser loc nite cearcne mari, vineii. Acum altceva ne preocup, am vrut s ne lum noi nepoelul de la Ancua i nu vrea s ni-l dea! Nu l-am mai vzut de trei sptmni, srmanul, i-aa de dor mi-e de el Puteam s-l cretem noi aici c aveam de toate 34.

oamna Delata este nvluit n cea, psrile cltoare o prsesc i rmn doar ciorile care se salt n slava cerului ntr-un grit asurzitor, apoi se las jos, ciopor, pe cte un strv pe care-l devoreaz trgnd din el cu ciocurile lor ascuite. Restul e neant, o imensitate de ape care n-au nici nceput, nici sfrit, ce se pierd undeva pe linia orizontului. Pe lagunele apei trece cu o vitez ameitoare iahtul domnului Criv speriind toat aceast natur care prea adormit. La crma ei doar el, ntr-o beie ameitoare, nvrtete volanul cu cele dou mini, nici el netiind spre ce se ndreapt. N-are nici un el, cu acea vitez ameitoare ar vrea s se sparg de bierile cerului. Are bani, are o imens avere, are tot ce-i dorete si totui Acest <totui> l muncete, un spleen care nu tie de unde vine, din firea lui care a fost toat viaa nefericit, din copilria lui, din adolescena nemplinit, din viaa de securist care a tiat i spnzurat, a retezat suflete, a nenorocit oameni, i-a btut joc de femei, din csnicia lui ratat sau din lipsa de dragoste pentru fata lui care nu a cutat niciodat s-i intre n suflet. Ce e fericirea, domnule Criv?prea s se ntrebe el n acea imensitate singuratic a naturii. Fugea ct putea de lume, de la revoluie nu mai voia s se ntlneasc cu nimeni, i uitase prietenii, femeile, colegii, cunoscuii i se nchisese n lumea lui: o lume a singurtii. E adevrat c fcea pe filantropul, ddea bani oricui i cerea,

253

averea lui era totui imens i nu tia ce s fac cu ea. Dac mine-poimine va muri, sau, m rog, acest iaht se va izbi de un ciot de salcie i se va face ndri? Va muri ca oricare om, necat n aceste nesfrite ape i fcu cruce, dei era un ateu nrit. ntr-un colior al inimii lui spurcate i fcuse loc i o frm din Dumnezeu care acum prea s-i lumineze fiina lui. i aminti de primii lui ani de via cnd fusese adus, nu se tie de cine, la o cas de copii de la munte; un mucios de care fugeau toi, chiar aa-i puseser numele <muciosul>. Ca s se apere lovea copiii cu bul, cu pumnul sau cu ce apuca. Fusese pedepsit de multe ori de educatori pentru agresivitatea lui; l puneau <la col>, l bteau, l izolau n vreo camer, pe coridor sau pur i simplu nu-l mai luau la mas, lsndu-l nfometat zile ntregi. Cnd s-a mai mrit, ia dat seama c trebuie s nvee ca s ias din aceast situaie ingrat. <Mi, biatule, i-a spus un pedagog care-l simpatiza, te vd cam izolat, ia vino ncoa s stm de vorb noi amndoi; tiu c n-ai mam i n-ai tat i n-are cine s te ndrume, dac tu ai s faci ca mine, ai s ajungi departe c ai minte!> Aceste cuvinte i intraser n cap i a nceput s se dea cu biniorul pe lng acel pedagog. <si eu am trit tot la casa de copii i cunosc toate suferinele prin care trece un copil n aceast situaie. N-am cunoscut mam i n-am cunoscut tat, dar am avut voia de a rezista; am nvat ce e lumea, am citit i ceva carte i am ajuns ce-am ajuns!> si i-a urmat sfatul: s ai voin, cu voina rstorni munii, s ai carte, cu cartea ajungi departe, s-i nfrnezi pornirile distructive, s ai personalitatea ta! Mai ales personalitatea ta! Cu aceste sfaturi a plecat el n via. La liceu, cnd ceilali plecau duminica n ora cu prietenii, el se nchidea n cmin i i fcea temele, citea sau pur i simplu se urca pe pervazul ferestrei i fcea baloane de spun crora le ddea drumul n gol, urmrindu-le pn cnd se sprgeau. A terminat liceul printre primii, dar n-a vrut s se duc la serbarea de sfrit de an, motivnd c n-are haine frumoase. Au venit unii de la

254

partid i l-au chemat la cancelarie: <Mi, biatule, i-au zis, tea recomandat directorul c eti un biat bun, n-ai vrea s te nscrii la coala militar?> <Da, cum s nu!> <E o coal special, ai auzit de securitate? Ai totul gratis, ntreinere, mbrcminte, bani de buzunar, tot ce vreai, numai tu s fii asculttor!> Aa a ajuns el la Bucureti la coala militar de trei ani. Aici a nvat de toate, dar mai ales politica partidului. A luat-o de la Marx i Engels pn la Lenin i Stalin, ajungnd la Ceauescu. i mpuiaser capul cu congresele partidului, cu nenorocitul la de 2010 cnd se desvrea socialismul i trebuia s trecem la comunism. A nvat arta militar, dar mai ales lupta de gheril, tehnicile de manipulare, btaia corp la corp, deghizarea, i toat buctria securitii. Apoi a urmat repartizarea la un mare complex industrial ca securist ef, un fel de sectorist care urmrea oamenii i producia, dup civa ani a fost chemat de Ceauescu personal i i s-au ncredinat misiuni secrete n Occident. Aici i-a desvrit el meseria. si aici l-a cunoscut el pe radu Militaru cnd l-a ntlnit la Ambasada Romniei de la Berna. Aveau misiuni comune, fr s tie unul de altul. Era omul de legtur al spionajului romnesc infiltrat n occident i rspundea de dizideni i de postul de radio <Europa Liber>. Mnuia bani cu nemiluita, i veneau din ar valize ntregi de bani pentru a-i plti pe ceilali. Cheagul lui de aici se trage. Fcea forme i ppa bani. i punea la chimir pentru zile negre. Acum se nsoar cu o fat din popor i face un copil, o fat care studiaz n frana la Sorbona. stiuse ce-i srcia i umilina i voia s se pun la adpost de toate acestea. Revoluia l-a gsit la Berlin n euforia rentregirii Germaniei, cnd fusese drmat faimosul zid al ruinii. A fost chemat imediat n ar i trimis la Timioara s organizeze rezistena. Era informat cu tot ce se ntmpla. Aici a fost rnit la picior, un glon i-a spintecat gamba i de atunci a rmas schiop.A urmat divorul de soie i plecarea ei cu fiica n Occident. n ar o perioad de timp s-a dat la fund, a umblat prin mai multe spitale pn s-a

255

nsntoit, apoi a pus la cale, cum era la mod atunci, mecheria cu FNI-ul. si-a recrutat n fiecare jude oamenii lui de la securitate, oameni inteligeni care tiau toate formele manipulrii i i-a pus efi. Banii pe care-i avea i-a bgat aici i n civa ani s-au triplat, dup care i-a retras, lsnd descoperit tot fondul. Aceasta este marea avere a domnului Criv cu care defileaz acum prin Delt. Acum are bani, dar ce s fac cu ei? Un timp a suvenionat partidele, mai ales pe socialiti, dup care a fcut acest imperiu media cu ziare, televiziuni i posturi de radio . Un timp s-a inut de femei, cu banii pe care-i avea putea s cumpere orice femeie. O lua, o inea cteva sptmni n Delt, apoi i da drumul. Dup desprirea de soie, ura pur i simplu femeile. Le folosea, le punea bani n mn i apoi le da cu piciorul. Alta la rnd, mai frumoas, mai atrgtoare Dar s-a scrbit repede i de femei. Toate sunt la fel! Intrase ntr-un fel de carapace din care nu putea s mai ias. i plcea singurtatea, mai ales toamna n mijlocul psrilor i al slbticiei apelor. ntinsul acela enorm de ape i ddea senzaia de nimicur pierdut undeva la cap de lume. Apele acelea erau un fel de mormnt al lui n care se ngropase de viu. Rar de tot venea pe la Bucureti, inea cte o edin cu efii i pleca. ntr-una din zile , tot toamna, i-a venit o idee nstrunic: o plimbare la munte n compania ziaritilor Paul Popescu i Marian Porumbacu. Domnul Criv aranjase la Poian cu un cunoscut, ocupnd o parte a hotelului unde trebuia s fie cazai. S ia i doamnele, pe Diana i pe Andra, zisese el, c va veni nsoit. Nu ieise de demult din cloaca Bucuretiului, femeile primir propunerea cu o mare bucurie. stiau generozitatea efului i profitau de ea. Lsar toat treaba pe minile adjuncilor i plecar dimineaa din Bucureti pe o cea apstoare. Era smbt, zi de weekend, cnd toat suflarea Bucuretiului se retrage pe Valea Prahovei pentru o gur de aer curat. Domnul Criv, de aceast dat, n compania unei femei, o luase nainte cu maibacul lui, o main de ultimul tip, comandat special

256

pentru handicapul lui. Doamna nc mai dormea n ncorsetarea centurii de siguran, legnat de mersul lin al mainii. O muzic oriental le gdila urechile i domnul Criv avea impresia c danseaz cu main cu tot pe fia ngust a oselei. De la Ploieti se ridic ceaa i se ivi un soare mbietor care roise tot orizontul. Amator de poezie i de pictur, domnul Criv murmur un vers din Nichita: <Dintr-un bolovan coboar/ pasul tu de domnioar/ Dintro frunz verde, pal/ pasul tu de domnioar/ Privea din cnd n cnd chipul ei i-i amintea clipa cnd o cunoscuse prima dat. Era la Tulcea ntr-un restaurant de pe chei, servea masa singur la o mas de la fereastr. Privea la vapoarele care defilau prin faa lui pe luciul jucu al Dunrii i se gndea la trecutul lui att de contradictoriu. Deodat o femeie apru n faa lui i-l ntreb dac locul de lng el era ocupat. La nceput ntrebarea l-a deranjat, dar cnd a privit mai atent la fina din faa lui, s-a domolit i i-a rspuns scurt: < Nu, doamn!> Doamna s-a aezat frumos pe scaunul din faa lui i i-a fcut semn chelnerului s vin spre ea. ntre timp privirile lor s-au ntretiat cteva minute, s-au studiat i apoi i-au mutat sgeile, fiecare spre farfuria lui cu mncare. Pasul ei de domnioar nu cobora dintr-un bolovan, ci de-a dreptul din spumele Dunrii. O blond agreabil cu un corp proporionat, cu trsturi fine, gur mic, nas filigranat, ochi albatri, rimelai cu o culoare galben-rocat, minion, cam la 1,65 m., aproape nlimea lui, care era cu civa centimetri mai nalt. <Suntei de-a locului?>- a interogat-o el ntr-un trziu, tergndu-i gura cu un erveel de hrtie. <Provenit!>- rspunde ea pe un ton incitant, aa cum fac femeile cnd vor s par mai interesante. <De unde?> <Din Bucureti!> <si cum de ai ajuns pe-aici?> <Jocul dragostei i-al ntmplrii!> <Adic?> <Sunt profesoar, am fost repartizat aici la liceu, m-am ndrgostit de un marinar, mai bine n-o fceam, m-am cstorit i de zece ani bat cmpii prin acest ora dunrean.> <Interesant biografie!> Femeia se scul s plece, dar Criv o reinu pe un ton dulce. <Pltesc

257

eu consumaia!- zise el- i dac binevoii v pot conduce cu maina acas> <Ca s nu v refuz, mai atept pn pltii i-mi face plcerea s v cunosc.> Adic cum s-l cunoasc?gndi el. si femeia avea dreptate, el nu-i declinase nicio identitate. Pute fi oricine. si probabil c greise cnd i dezvluise ea trecutul i el tcuse. si ce putea s-i spun, c fusese securistul cutare, c apoi, pusese mna pe FNI i fcuse afaceri cu petrol, c fusese cstorit i divorat, c avea un copil i o avere interminabil, c este patronul unui trust de pres, radio i televiziuni?. Tcuse. si nimeni n Delt nu-l cunotea. Numai badigarzii care-l ateptau afar i-l pzeau ca pe un rege oriental. Cnd femeia ieise afar cu el i vzuse n ce main intr, rmsese nmrmurit. Era un pete din lumea mare de care trebuia s aib grij! Un singur lucru o deranj, brbatul schiopta, se sprijinea ntr-o crje aurit pe care n-o lsa din mn. <Unde locuii?>- o ntreb el. <Pe lng parcul oraului, n cartierul Dumbrav>. Femeia observ c nu el se suie la volan ci oferul cruia i porunci: <nti o conducem pe doamna acas n cartierul Dumbrav!> Maina porni i vir la dreapta, urc o mic pant i n cteva minute ajunser acas la ea. Sttea singur ntr-un cartier mrgina, ntr-un apartament de dou camere. Copiii erau la prini n Bucureti. <mi dai i mie un numr de telefon? >- o rug Criv cnd cobor. si femeia i ntinse o carte de vizit. <Amalia Mrgrit, profesoar de francez> Asta a fost prima ntlnire. A doua ntlnire a fost la vila lui din satul de pescari Murighiol. A trimis maina cu oferul s-o aduc aici. El a primit-o mprtete cu o mas pescreasc. <Eu tiu cine eti, i-a zis el, a vrea s fac un trg cu tine. Bani contra sex. stiu c ai doi copii i doi btrni de ntreinut la Bucureti i banii din profesoratul tu sunt egali cu zero. Eti de acord?> <Domnule Criv, i-a replicat ea, dac m tratezi ca pe o marf, eu nu sunt de acord! Femeia din mine mai are i suflet, a vrea s-mi cucereti nti sufletul i apoi s facem sex.> <Doamn drag, nelege, te rog, c eu nu mai am suflet, am fost i eu odat om cu suflet, am iubit, am fcut

258

copii, am dus un trai decent. Acum totul s-a schimbat n mine; poate banul m-a fcut aa, sau poate firea mea! Te ador, te admir, eti frumoas, ai un corp superb, dar nu-mi cere s te iubesc c nu pot!> Femeia a privit prin camer, avea aceleai picturi stranii, poate copii ale celor din locuina bucuretean, care strjuiau pe perei. si multe psri de balt mpiate puse pe enorme etajere care preau c se reped spre ea cu ciocurile lor ascuite. <Nu te uita la mine, odat am fost i eu om ntreg, piciorul sta l-am pierdut la revoluie la Timioara. A venit un ricoeu din asfalt i mi-a spintecat pulpa.> <Fceai parte din cei care reprimau revoluionarii?> <Pe dracu! Ne dusese acolo s prentmpinm ceea ce s-a ntmplat, de fapt!> <Ai tras n revoluionari?> <Sincer s fiu, am tras! Dar nu n timioreni, am tras n nite tipi care mi se preau strini, fusesem informai cu cteva zile nainte c n ara noastr au intrat pentru diversiune sute de strini, mai ales rui care incitau populaia la revolt!> <Acum neleg de ce nu mai poi iubi!> <Am mustrri de contiin, dar ce mai pot face astzi dect s ajut ara s ias din acest impas cu averea mea. Am pus n slujba poporului dou televiziuni, un post de radio, am nfiinat trei fundaii cu care ajut tinerii studeni, dau zeci de burse pentru copiii merituoi! Att pot s fac!> <Da, dar ai nenorocit sute de mii de oameni, atunci cnd le-ai luat banii la FNI!> <Asta e o alt poveste> Un tip din garda lui de corp, de altfel tot securist, i-a atras atenia,: <Patroane, femeia asta are pe dracu n ea, o s v ia minile, avei grij s n-o pii!> Ce-i putea face o femeie?- se ntreba el. si pn la urm a i uitat vorbele Casandrei, adic a acelui badigard, care pn la urm l-a i pus pe liber pentru c intrase prea mult n intimitile lui. Ct sttuse el cu aceast femeie? Aproape un an de zile. Trimitea maina i se ntlneau la vila din Murighiol, petreceau o noapte, dou, dup care o conducea acas. Acum ocolind pe fia oselei cu maina spre Poian, prea c viseaz, i veniser n minte versurile lui Nichita Stnescu i privind la picioarele ei care se lfiau pe banc,

259

cuta s-i aduc aminte ntreaga poezie pe care o nvase la coala de ofieri. n fa era maina lui Marian iar n spate a ziaristului Paul Popescu, l vedea prin oglinda retrovizoare cum se tot bg n portbagajul lui, fr s in distana regulamentar ntre dou maini. Avea un fix al lui c va muri ntr-un accident de circulaie i se ferea de fiecare dat cnd se iveau astfel de ocazii. 35.

aul Popescu, singur n main, dup ce fcuse cu soia un drum de la Poian pn la Braov s viziteze Biserica Neagr. A dat drumul la radio i ascult timpul probabil, deodat emisiunea se oprete i crainica cu o voce grav anun scurt: <Azi noapte omul de afaceri Criv M. a fost asasinat n pdurea de lng Poian, chiar n faa hotelului unde locuia. Se bnuie c autorul ar fi nsi concubina sa.> Paul a rmas trznit, n-a mai tiut ce s cread. Se desprise de el seara trziu, luser masa mpreun la restaurantul hotelului i el cu Marian Porumbacu plecaser s continuie o partid de table rmas neterminat, iar Criv cu Amalia Mrgrit coborser puin s ia ceva aer curat de la brazii din mprejurimi. Ce se ntmpase? i cut imediat nevasta care se dusese prin magazine, se suir n main i plecar spre Poian. Urcar rapid panta asfaltat printre brazii care strjuiau de jur mprejur oseaua i ajunser la faa locului. Acolo era vnzoleal mare, doi procurori, civa poliiti i oameni strni n faa hotelului. Undeva mai la o parte Marian Porumbacu cu Andra, uimii de cele ntmplate, nu mai tiau ce s cread. -Ce s-a ntmpat, mi oameni buni?- fu prima ntrebare a lui Paul Popescu, sincer emoionat. -Nu tim nici noi!- i rspunse Andra, neagr de suprare. -si unde e Criv? -La morga spitalului din Braov.

260

-Amalia Mrgrit? -n anchet la Poliie! -S fie aa cum am auzit la radio c ea este asasina? -Dumnezeu mai tie! {tia sunt venii aici s ne ia declaraii- i art spre procurorii i poliitii care stteau alturi. -Ce s le spunem noi? -Depinde ce-i intereseaz! Lng ei veni un procuror tnr, scund, chel, care semna cu un cntre de muzic uoar. -Dumneavoastr suntei mpreun cu domnul Criv? -Da, am venit mpreun, suntem asociai la trustul lui de pres. -Paul Popescu!- ntinse mna ziaristul. -Andra Porumbacu! -Marian Porumbacu! -Diana, soia domnului Paul Popescu! -mi pare bine, eu sunt procurorul Iancu Jianu! -Nume de haiduc!- i repro Diana. -ntmpltor (Dup o pauz) Domnilor ai auzit i dumneavoastr tragedia de azi noapte, trebuie s mergem n holul hotelului pentru nite declaraii. Plecar toi n holul hotelului i se aezar la o mare mas. -Vreau nite declaraii n care s specificai care este relaia dumneavoastr cu domnul Criv, de cnd l cunoatei, care sunt funciile dumneavoastr n trustul de pres, ce alte persoane mai cunoatei c aveau legturi cu el n afar de Amalia Mrgrit. -Oare s fi fcut Amalia aa ceva?- ntreb Diana, curioas, creznd c afl ceva de la procuror. -Deocamdat e singurul suspect! Toi se puser pe scris, declarar ce tiau i apoi plecar cu mainile la Poliia oreneasc i la morga spitalului s-l vad pe asasinat.

261

O gsir pe Amalia Mrgrit ntr-un birou la Poliie plngnd. O vzur printr-un geam i, cnd au vrut s intre la ea, doi poliiti i-a oprit, spunndu-le politicos c deocamdat nu au voie s ia legtura cu ea. Varianta Amaliei Mrgrit: <Am plecat cu el s ne plimbm pe aleea principal, apoi am luat-o pe o carruie printre brazi, avea poft s facem dragoste ntr-o poian din apropiere. mi vorbea de Eminescu, cum poetul cnta dragostea n natur, c el nu iubea patul ci iarba cu teii, plopii, salcmii din preajma-i, cu ciripitul psrelelor i cu aerul proaspt al muntelui. Ne-am aezat undeva pe un tpan, dup nite tufnici i am stat jos pe iarb. Era o linite de mormnt, doar vntul se juca prin vrful brazilor. La un moment dat el a zrit prin ntuneric o veveri care a fcut i un mic zgomot. Dup cteva momente am auzit vorbe de oameni. <Uite-i>, a zis unul din ei, apoi s-au apropiat de noi trei vljgani, unul din ei l-a imobilizat pe Criv la pmnt, ceilali doi au pus mna pe mine, unul m inea la pmnt i altul mi-a luat una din mini, mi-a pus un cuit n ea i, cu mna mea, n mna lui, a nfipt cuitul n inima rposatului. Eu am nceput s ip, mam sculat s fug, mi-era fric s nu m omoare i pe mine i ei au disprut n pdure.> <Cum erau la nfiare?> < Trei vljgani cu cagule pe cap, unul din ei vorbea gros, cam rguit, ceilali n-au zis nimic, i-au fcut treaba i au plecat> <Cuitul unde a rmas?> <n mn la mine! Dup care l-am aruncat jos lng Criv care nc mai ddea semne de via. Acum e la Poliie> Gura lumii: <Gogoi de tuf, ea l-a omort pentru avere!> Dup o zi de cutri prin pdure, au gsit una din cagule aruncat pe jos. Deci femeia nu minea. Dup care alii au auzit ei prin interpui de la SRI c exist o organizaie

262

secret care omoar toi securitii ce au fost implicai n revoluie de partea lui Ceauescu. Nu cumva aceti criminai fac parte din acea organizaie secret? Se poate! Dar n-au scpat de suspiciuni nici Marian Porumbacu i cu ziaristul Paul Popescu care doreau s pun mna pe restul aciunilor de la trustul de pres. < Ce dumani mai avea el?> <Dumanul lui de moarte era acea femeie, directoarea FNI-ului care sttuse nchis opt ani pentru neglijen n serviciu, nscrisuri n acte publice i alte matrapaslcuri si toate astea din cauza lui.> <Dar fosta soie, fata?> <Astea sunt n strintate, le-a dat partea lor de avere i au plecat> Suspiciuni -Auzi, Mariane, mi omule, acum ctva timp eu am visat aceast crim. De fapt nu era Criv victima, ci Diana mea! Eu nu i-am dat importan, un vis i gata! Eram tot la Poian, m plimbam cu ea pe aleile din mprejurimi i deodat vine Dan Voicescu i bag cuitul n ea! M-am sculat ca un nebun rgnind. A mea m ntreb prin somn: <Ce-ai, m, ai nnebunit?> Dar credeam c sunt sub imperiul procesului care se desfura cu Dan Voicescu, procesul la de calomnie, tii tu si de-atunci nu mai mi-am amintit de visul meu -Domnule, zice Marian, eu stau i m gndesc cine s fie criminalul sau criminalii, Doamna Mrgrit n-avea acest snge rece s bage cuitul n el ca-ntr-un pui de gin - si totui ea rmne suspectul de baz -Hai s analizm profilul ei, oricum e i ea profesoar, vzut bine n colectivul ei, are doi copii, are prini, un profil moral care nu trdeaz astfel de acte Ce interes avea ea s-l vad mort pe domnul Criv? Profita mai bine dup el dac era viu N-ai vzut c prosperase Dac te uitai numai la mbrcmintea ei i-i ddeai seama c a dat de bani Trebuie s ne gndim la alte variante Dac e aa cum bnuiete lumea c era pus pe lista neagr de securiti

263

criminali? E posibil s fi fost urmrit Sau s le fi dat pontul doamna Mrgrit -Atunci de ce mai puneau cuitul n mna ei? - Ca anchetatorii s cread c ea a fost criminalul Cu amprete, chestii Numai c i-a dat de gol cagula din pdure si acum ce-i de fcut?- ntreb Marian, descumpnit. - Trebuie s formm un colectiv care s se ocupe de nmormntarea lui, apoi vom mai vedea cine-i va gestiona averea El era ncurcat i cu DNA-ul, se vorbea ntr-un timp c-i va pune sechestrul pe avere Probabil c i de aia ne-a dat nou jumtate din aciuni A trecut timpul. Domnul Criv a fost adus la locuina din Bucureti i i s-a fcut o mare nmormntare. S-a descoperit n actele lui c lsase procur ca n caz de deces averea lui s fie gestionat de cei doi acionari la trustul lui de pres, adic de Marian Porumbacu i de ziaristul Paul Popescu. A fost nmormntat cu mare pomp n cimitirul Bellu, ntr-o mic capel fcut de el n timpul vieii. <Dac mor n Delt, le spusese el n glum celor doi, s m aruncai ca hran la peti, dac mor n alt parte, s m ducei n capela de la Bellu!> Straniu om, parc prevestea ceva, n ultimii trei ani se mbrca numai n negru i devenise taciturn, nu-l mai interesa prea mult averea, privea ore n ir la picturile lui aberante pe care le nirase pe toi pereii. Se interesa de procesele rencarnrii, citea crile lui Scarlat Demetrescu, ale lui Lazarev, Omraam Mikhael Aivanhov, Anton Basarab i ale Valentinei i cuta s-i explice prin ce suplicii trece sufletul dup moartea fizic. l cita mereu pe Goethe: <Sunt dou suflete n pieptul meu i unul e hotrt s-l distrug pe cellalt.> El ncerca s identifice sufletul distructiv care-l adusese n aceast situaie. Voia s se autodepeasc cu preceptele celor apte nelepi ai Greciei Antice, ncercnd s gseasc pacea inimii n deviza lor: <Cunoate-te pe tine nsui!.>, <Evit excesele!.>, <Cunoate-i norocul.>, <naintea tuturor

264

lucrurilor, ai ncredere n tine!> Cuta nelepciunea oferit de cele mai strlucite mini ale omenirii: De la Socrate, zicea el, trebuia s ia simul comun, de la Platon, mreia n Dumnezu, el care niciodat nu crezuse n natura divin a lucrurilor, fiind un ateist convins, crescut la coala lui Darwin, de la care luase de altfel ca nelepciune supravieuirea celui mai bine adaptat, de la Epictet, suport i abine-te, de la Sf. Augustin, apreciaz idealul, de la Tomaso dAqino, toate lucrurile bune aduc beneficii, de la Bacon, observ natura, de la Descartes, cuget, deci exist, de la Adam smith, mila este regula principal a moralitii, de la Leibniz, armonia prestabilit, de la Kant, legea comun, de la Hegel, activitatea nencetat, de la Schopenhauer, trebuie s ne mulumim cu puin, de la Iohn Stuart Mill,caut sursa certitudinii, de la Spencer, intuiia moral, de la Santayano, viaa face mai mult dect logica, de la William James, judec adevrul dup rezultate, de la Robert Hutchins, educaia aduce fericirea i de la Emerson, fii ateni la ceea ce v dorete inima c s-ar putea s vi se ndeplineasc. Ce-i dorise inima lui care acum era o ruin? i dorise multe i, cnd le avusese, nu mai avea nevoie de ele. Maic-sa poate fusese o curv ordinar care-l lepdase ntr-un orfelinat.Taic-su poate fusese un beiv ordinar care nu tiuse dect s-i lase sperma ntr-un vagin abject. Statul paternalist i dduse o educaie aspr, de jungl, adic ucide dac vreai s nu fii ucis, notase toat viaa n abjecie de dragul lui Ceuescu care-i dduse o meserie nenorocit n mn, s-l apere pe el i pe camarila lui n numele unei ideologii. Amalia Mrgrit, mbrcat n doliu lng proasptul mormnt, i amintea aceste cuvinte de duh ale lui i n lacrimi blestema clipa cnd l cunoscuse. Mai bine rmnea nchis n srcia ei! N-avusese nici cea mai mic inspiraie pentru viitorul ei, poate s-l fac s-o ia n cstorie sau s-i lase i ei o frm din averea lui. Fusese o idealist, cum de altfel fusese toat viaa ei. De la beivanul ei de marinar

265

care pleca de acas cu lunile i, cnd se ntorcea o lua la njurat, ameninnd-o c el o ine cu banii lui adui cine tie de unde i ea st ca o curv cu burta la soare pe malurile Dunrii, prjindu-se la soare, pn la prinii ei care , de fiecare dat cnd o vedeau, i imputa viaa ei neornduit... Nici copiii ei nu o mai cunoteau, ziceau ei, nemulumii de viaa ei. Acum la capul lui Criv, se terminase un capitol din viaa ei, poate cel mai mre, n nenorocirea lui. Cu Criv cunoscuse o alt lume, o lume a bogiei, poleit cu aur, intrase ntr-o lume a huzurului cu care nu fusese obinuit. - Doamna Mrgrit, i propusese Paul Popescu, dup cele ntmplate, pentru c v-ai legat att de noi i pentru c l-ai iubit sincer pe rposat, v propunem un post de consilier la ziarul nostru, mai ales c dumneavoastr cunoatei limba francez i putei s ne traducei presa francez de pe internet. - La auzul propunerii, doamna Mrgrit a srit n sus de bucurie. Prsea oraul acela infect care puea a pete i se muta n capital lng copii i prini. Are grij Dumnezeu de sufletele chinuite. Odat cu vnzarea trupului ea i vnduse i sufletul domnului Criv, acum ns, Cel de Sus o rspltea cu buntatea lui, n sfrit venea n Bucureti.

36. PSD plus PDL este egal love! Acesta era sloganul scris n bclie pe peretele unei cldiri din centrul satului, dup care cele dou partide rivale, unul de stnga i altul de dreapta, se uniser formnd noua coaliie, dup ce liberarii refuzaser s intre la guvernare cu PDL-itii. Alegerile fuseser o fars carageleasc, mituite de

266

candidaii uninomilalului. Ulei, zahr, crnai i sarmale! Gogoi electorale cu mriri de salarii, de pensii, burse la studeni, ajutoare de tot felul care curgeau din gurile neofiilor ca dintr-o fabric de minciuni. Dup care a venit criza financiar i a ngheat tot, de la salarii i pn la gurile noilor guvernani. A venit criza, strigau toi! De unde bani cnd euro a trecut de patru lei? si liberarii au lsat puculia rii goal. Cam n acest timp ziaristul Popescu Paul, dornic s mai vad ara, merge prin Teleorman i d i pe la vechiul lui prieten de revoluie, domnul profesor Gigel. Pe atunci Silitea-Gumeti era n fierberea alegerilor, domnul Gigel care nfierase cu mnie proletar PSD-ul, acum se nsrisese n acest partid i fcea propagand prin sat. De fapt se suise pe proaspta statuie a lui Marin Preda din faa vechii coli care devenise muzeu i striga de pe o list pe ranii care trebuia s voteze cu ei. Fiecruia i ddea cte un litru de ulei i un kilogram de zahr ntr-o gleat din plastic. Una din rnci, vznd maina de Bucurerti oprit n faa colii, se apropie de ziarist i-l ntreab: -Dumneavoastr suntei de la Bucureti? -Da, doamn!- i rspunde ziaristul ironic, pentru c femeia numai a doamn nu semna. Era foarte oeit pe tia care mpart bunurile. -Doamneee, zise femeia, ntre cer i-ntre pmnt, ai dracu oameni mai sunt! Unde mai e dreptatea n ara asta? -De ce, doamn? -Pi uite, mi, maic, mie nu vru s-mi dea ulei i zahr, au zis c tiu ei c eu votez cu Vadim Cum vine asta, se uit ea pe gard la afiele care ocupau o parte din faa ei, auzi i dumneata <Noi cu voi, ei cu ei> Cine suntem noi i cine suntei voi, -apoi cine sunt ei? Ne-a ncurcat de tot! Eu tiam c noi sunt PDL-itii, voi eram noi, protii tia care votm, i ei erau PSD-itii i PNL-itii. Ziaristul nu mai putu s se abin i rse cu gura pn la urechi. Sloganul acest ncurcase pe rani i nu mai nelegeau nimic din politica aceasta. Poiana lui Iocan se

267

mutase n curtera colii la umbra unui mare dud i acolo se desfura adevrata propagand. Gigel, un pic afumat, striga n gura mare numele fiecruia i-i arunca gleata cu zahrul i uleiul. Cteva femei pe margine strigau: <Hoii! hoii, pe noi ne mnjesc cu firimiturile lor i ei ia grosul!> <Taci, fa, tu nu vezi c PSD-ul ne-a fcut asfalt!>- slobozise o alt femeie cu un glas rguit de pe margine. <si-o s ne mai fac!>zisese aceeai femeie, strignd ct putea. < O s mai fac ciuciu!- i femeia fcu un gest scabros cu degetele spre ziarist. Cine ajunse s mpart bunurile astea! {sta, ce rmne le d pe butur> Altul de pe margine care asistase tcut la dialog: -Zice c sunt ajutoare de la Uniunea European pentru cei sraci. -Cine?- ntrebase ziaristul- atent la dialogul cu femeia. -Domnul Litr sau Cinzeac sta care e profesor aici! D cui vrea el, ce al lui Besensac e srac? Sau ai lui Zdroncan? C vine ca boierii cu maina mic din Spania i nu le mai d nimeni de nas Gigel, cnd vzu maina n faa colii, opri operaia de mprire a bunurilor i cobor de pe soclu. Mare fu mirarea ranilor cnd l vzur pe Litr, alias Gigel, c se mbrieaz cu strinul i ncep s glumeasc pe seama alegerilor. Ei credeau c e vreunul de-al lor care s fotografieze scena i s-o dea la televizor, cnd acolo <Taci, fa, c sunt toi pe mn!-zise o femeie ncet s nu fie auzit de ziarist. Corb la corb nu-i scoate ochii!> soseaua toat miuna de oameni, treceau n sus i-n jos, mergnd pe asfaltul proaspt turnat, bucuroi c o frm din ora s-a mutat i la ei n sat. {tia fcuser c ce nu fcuse Marin Preda cnd era n via i deputat n Marea Adunare Naional sau generalul Dragnea care se inea de mn cu Ceauescufcuser tia acum- ziceau ei. - Ce faci, domnule Gigel?- veni ntrebarea lui Paulcredeam c te gsesc la coal cnd acolo tu te-ai apucat de

268

politic Bine,mi, omule, pn ieri l njurai pe Iliescu i acum te nsrisei n partidul lui? - -{tia d mai mult de but, domne!- rse Gigel, dezvelindu-i doi dini din fa care-i mai rmseser. Aprinse o igar i se trase mai lng gard. Apoi continu: Ce s-i faci, te faci frate cu dracu pn treci puntea! Dac nu m nscriam la ei nu m mai ncadrau la coal! Am fost la jude i m-am rugat de ei si ei mi-au pus sula-n coaste, c nu i nu - -Ahaaa, neleg! Afaceri locale! Nu te-am mai vzut de la moartea lui Paraschiv. - -Ce s fac, hibernez i eu n aceast gubernie! Mergi pe la mine s bem o uic? - -Ai uitat c eu sunt cu maina? Reiau ntrebarea: Ce mai faci? Ziaristul privete la el. ( Un ratat, gndete Paul, mbrcat ntr-o alopet de muncitor, cocoat, cu riduri pe fa, parc-ar fi trecut de aizeci de ani, un mucalit care nu tie dect de uic, tuete ntruna parc-ar fi bolnav de plmni, lipsit de orice vlag, de rsul ranilor) -Hai pe la mine, zice el, chiar dac nu beai! Mai stm i noi de vorb ( Hai, zic eu, voind s aflu mai multe despre el. si n timp ce mergeam fceam o comparaie cu Gigel, cel de acum aproape douzecu de ani. l cunoscusem la Facultastea de filologie, secia romn-italian, un student bun, poate printre cei mai buni studeni ai profesorului Balaci, apoi la revoluie, cu marele lui curaj de a nfrunta taburile de la Intercontinental cu steagul n mn; fusese i arestat pentru cteva ore la Jilava printre primii revoluionari i btut mr de civa securiti n civil. Apoi tnr profesor n acest sat, ocupndu-se de viaa lui Marin Preda, dup care profesoratul de la Piteti care a nfiinat <Fundaia Dante Aligheri>, mpreun cu profesorul de italian, domnul Balaci. Vizite n Italia, mi vorbise zile ntregi de Roma, Milano, Veneia, de Coloseum i de figurile de daci de pe frontoanele cldirii, de

269

arta i pictura renaterii italiene, de marii pictori i scluptori ai acelei epoci. ntre timp se cstorise. Acum s-a ntmplat ceva cu el ce-mi scap. Prima nevast, pictoria, apoi nunta la ar, divorul, a doua nevast, decoratoarea, copilul, fata lui, acum mare, trecut poate de dou zeci de ani, iar divorul, i ncet ncet, ratarea, a venit la mine la Bucureti cu o trf pe care o recomandase a treia nevast i atunci mi-a fcut o impresie proast. mi spunea c i-a vndut locuina, apartamentul, pentru a-i edita carteaDe atunci n-am mai tiut de soarta lui. Am ajuns la gazd, o csu la marginea satului nvelit cu prefabricate cu o curte fr garduri, geamurile sparte, prispa plin de lemne, o jigodie de cine care iese de sub prisp i ncepe s latre, cnd l vede pe el se gudur i-i sare n fa de bucurie, mari Rex!- i strig el- i cinele se culc la picioarele lui , dnd din coad, intrm n cas printr-o tind cu o mas plin cu vase nesplate, peste care bziau mutele, apoi deschidem ua i dm direct n camera lui. E pitoresc, zice, vreau s triesc n aceast mizerie ca Esenin, mare om, domnule, i sracu s-a spnzurat de coul godinului din cas, dar a inut cineva la el: iubita lui i-a tras un glon-n cap pe mormntul lui Dar la mine cine ine i cine vine?- ncepe el s plng. Prinii mi-au murit, soru-mea i frati-mi-o nu mai tiu de mine, crezi c eu n-am contiina ratrii?, fata nu mi-am vzut-o de cnd era de doi ani i mi-a trimis vorb c nu vrea s tie de mine, de nevestele mele nu mai vorbesc. Intru n camer deci i m lovete duhoarea i mizeria n nas i n ochi. O mas cu trei picioare din alea pe care mncau Moromeii, dou scaune mici pe lng ea, o buturug mare pe care era aezat un butoi. Am fcut uica, zice, am i eu civa pomi pe-acas i am cules prunele i am umplut acest butoi cu uic. Se duce lng el i d drumul la robinet ntr-o brdac de pmnt i trage cteva nghiituri. Eu ncerc s contemplu mediul n care triete. Cri aruncate deavalma, prin pat i pe jos, gunoi peste tot, cred c era nemturat de cel puin dou sptmni, camera era plin de piejeni i el se credea un

270

mic geniu neneles prsit de toat lumea. Aici m-a gsit marele poet cnd a venit ast iarn s m filmeze, zice el, i descrise camera cu toat mna prin aer. si ce-a filmat?- l-am ntrebat. Mizeria n care triete un profesor de limba romn n aceast ar!- zice el, ofuscat. Geniul are nevoie de mizerie ca s creeze, zice, moartea pentru mine nseamn intrarea n eternitate! si m rog, ce crease? Un voluma despre viaa lui Marin Preda!. Da, zice, un voluma, dar are o prefa scris de preedintele Academiei Romne! stii ce, domnule Paul, tiu c ai ajuns mare, eti pe cai mari, ai intrat n rndul batanilor cu ajutorul lui Criv... Ajut-m i pe mine s scot a doua ediie Nu-i cer mncare i butur i nici un acoperi deasupra capului, f ceva pentru literatura romnL-am privit mult i am cutat s-l ncadrez n categoria unor personaje ratate din literatur i nu i-am gsit nicio coresponden! Da, i-am rspuns, am s m gndesc ce pot face pentru tine, dar ncearc s nu mai beai c te ratezi de tot! Eu, ratat, se supr el, eu ratat, domnule Paul? Dac e aa n-avem ce mai discuta! S-a suprat i a tcut ore n ir, am ieit afar n aerul serii i toat lumea se strnsese n faa casei s ne atepte. Bi, al lui Paanghel, ia-l pe profesor c-a lsat mpreala balt i l-ateapt domnul deputat de la jude! Dom Gigel, hai, c s-au npustit femeile pe zahrul i uleiul rmas Gigel: si Primarul ce face, m, ateapt s-i fac eu munca? Dumneavoastr cine suntei?- mi se adreseaz un ran mai splat. Eu? Sunt ziarist! si o s scriei de ce ai vzut pe aici? O s scriu Credeam c suntei de la SRI sau de la poliie s-l arestai pe beivanul sta!- i art spre profesor. Dumneavostr tii c l-au btut muierile alalteri c s-a dat la fetele de la coal? Nu tiu i nici nu m intereseaz!- fac eu pe indiferentul. Pi atunci cui s-i mai spunem? Avei primar, avei inspectorat, adresai-v lor!...l ndemn eu pe ran. Se nserase cnd am plecat din sat, soarele scptase i aburul cmpiei nc mai plutea pe deasupra ogoarelor, cirezi de vaci intrau n sat pe la ieirea dinspre Ttrti i oamenii

271

aprinseser luminile pe la case. |ranii coborser la bufetul din sat, se strseser n jurul unei mese i beau bere. Un difuzor se auzea cntnd n peretele localului manele, cntecul lui Gu se rspndea n tot satul. Afar pe un grtar, un nc pregtea micii, mirosul lor te trgea de nas. Reflectam la volanul mainii despre soarta nvmntului romnesc cu un astfel de profesor, despre alegerile ce veneau, despre viitorul satului romnesc, despre viitoarea guvernare. Chiar aveam de gnd s scriu un articol n ziarul meu i m gndeam la un titlu mai pompos, cu miros de Caragiale.) 37.

omnul Marian Porumbacu s-a mburghezit, conduce dou televiziuni. Una e n Militari ntins pe cteva hectare de pmnt, cu cldiri, cu studiouri, maini, corespondeni, antene, decoruri, etc; alta pe la capul liniei de metrou Republica, la fel de mare cu tot attea marafeturi. nfundat ntr-un fotoliu la o enorm mas cu zeci de telefoane pe lng el, nu mai prididete s dea ordine. Contabili, artiti, prezentatori i prezentatoare, corespondeni externi i interni, cameramani, oferi, mecanici, mainiti, scenariti, ingineri, tot felul de lume, i deschide i i nchide ua capitonat, cerndu-i semnturi, sfaturi, bani, aprobri de maini, de programe, etc. Mica lui fundaie cu romnii de pretutindeni rmsese pe spinarea neveste-sii care se descurca i ea cum putea. stirile le lua de la postul lui de radio i le transmitea prin net, mai greu se descurca cu reclamele pentru care trebuia s umble prin tot oraul i cteodat i prin alte orae, de obicei pe la cele turistice, s lmureasc oamenii s fac contracte, apoi sponsorizri pe la mai marii zilei, pe la diferite ntreprinderi care mergeau mai bine sau pe la guvern. Venea acas seara obosit i se privea n oglind. Era o femeie frumoas, avea doi copii buni, reuii, pe unul l ducea cu maina la grdini i pe altul la coal n clasa a

272

doua. Numai c ceva se schimbase n statutul lor casnic. Cu atta munc pe cap intervenise o rceal suspect ntre ei. Marian venea seara obosit, mnca i adormea n faa televizorului iar ea se pierdea cu cei doi copii prin buctrie, fcndu-le mofturile. Unde se dusese dragostea lor de odinioar? Unde era tandreea cu care o mngia Marian? Se culcau ca doi buteni unul lng altul, fr a se mai mbria, cum fceau de fiecare dat cnd adormeau n tinereile lor. Marian devenise un indolent, ncepuse s sforie i s vorbeasc n somn, de la un timp se simea mai bine cnd dormea singur n sufragerie, fr s mai fie deranjat de atenionrile Andrei: < nu mai sfori, drag, ce ai?>, dndu-i ghionturi i ntorcndu-l pe partea cealalt. ntr-o sear simi nevoia s mai ias i ea din cas, i ddu telefon Dianei s se ntlneasc la o teras s mai discute i ele. Simea nevoia s se destinuie cuiva i Diana era cea mai apropiat fiin. Seara oraul e ntr-o frenetic fierbere, dei asfixiat de cldura de peste zi, i schimb culoarea i aerul devine mai respirabil. ncepuse s bat i o briz dinspre parcul Carol care parc-i mngia faa. -Drag, i se destinui Andra Dianei, eu nu tiu ce am, de cnd ne sufoc aceste treburi, nu mai suntem noi. Nu ne mai suportm, am uitat de dragoste, de sex nici nu mai vorbesc, brbatu-mi-o parc a bolnzit, noaptea doarme dus i eu m perpelesc pe lng el. S-a dus tandreea lui de odiniooar -Dar ce vreai tu, drag? Ai dori s fie ca la nceput? -Dac asta e csnicia, mie nu-mi place! D-le dracului de sentimente dac ele nu nsemneaz nimic n viaa omului! -Poate are el pe cineva, doar se nvrtee ntre atta coconet toat ziua. -Are pe dracu, crezi c mai e n stare de aa ceva? Eu a vrea s aib, poate-l mai scoal din amoreala astaEu sunt o fire sentimental, dac m tratezi ca pe un butean, atunci du-te, nene, i las-m n pace! -Cred c exagerezi, uii c trecem n alte vrste

273

-Nu-i vorba despre vrst, am vzut ieri doi monegi, un el i-o ea, care se ineau de mn i se srutau n parc. -Eu zic s discui chestia asta i cu el -Nici att, ce s-i spun, c nu se mai culc cu mine? -Atunci gsete-i tu altul! -Mi-e team c se duce de rp csnicia noastr! Am destui care m curteaz, dar (Andra ntrerupse, pn aici.... nu trebuie s-i spun despre toate refulrile ei.) Servir cte un lichior cu ap mineral i discutar pn trziu. Lsar discuia despre ele i vorbir despre afacerea lor cu cele dou televiziuni, despre programe, despre artiti, despre copii Diana o conduse pe Andra acas cu maia trziu. stia c totul este n regul, copii erau cu bona, le lsase mncare, acum trebuia s doarm. Nu mare-i fu mirarea cnd vzu lumin n sufragerie. Cineva totui nu se culcase. Deschise ua, i ls o earf n cuierul din hol, se privi n oglind, parc se mai roise un pic n obraji, i terse faa de prea mult pudr i intr n camer. Marian se uita la televizor. -Ce-i cu tine, drag, i zise ea, parc veneai dup doisprezece -Dar cu tine ce-i?- o ntreb el nfuriat. Ai lsat copiii singuri i tu tai frunz la cini -Te rog s nu vorbeti aa, i-am lsat cu bona i eu am avut o ntlnire cu Diana. Ce e ru n asta? ( Cu o noapte n urm Andra avusese un vis. Era n Canada la strns ciuperci pe plantaia unui magrebian. Plecase de acas cu un camion, pn la plantaie fceau cam dou ore. O inerva cmpia aceea care nu se mai termina i soarele torid care le btea drept n cap. Pduri ct vedeai cu ochii i pe o margine i pe cealalt a oselei. Deodat maina se oprete, oferul i anun c are pan, pot s se dea jos s se mai odihneasc. Un muncitor agricol din America de sud pe care-l simpatiza o lu de mn i-i propuse s mearg prin pdure. Vorbea aa de frumos cu o voce dulce i-i cnta la ureche cntecele lui de acas. Ea nelegea ceva din cntec,

274

cuvintele semnau cu cele romneti, melodia ns o fascina. Cntecul n rezumat era acesta: am cobort cu tine n aceast vale/ s-i art ce-i frumos n sufletul meu/ te rpesc, signora, te rpesc/ tot aurul l-a vrsa n prul tu Apoi a mbriat-o, i-a simit buzele lui arse de soare pe buzele ei care au narcotizat-o. mbtat de vraja dragostei a czut n braele lui pe iarba din adncul pdurii. Simea cum sudamericanul i descheia bluza i cum i strngea snii n palme, cum i aluneca mna pe pntece, zdrobindu-i trupul ntre palmele lui mari i aspre de munc. Apoi s-a ntmplat imposibilui, brbatul a sedus-o cu o poft nebun i ea s-a lsat prad n braele lui ntr-o beie aproape cu fericirea. Apoi lng ea a aprut patronul ei, domnul Wily, avea un cuit n mn i s-a aplecat asupra lor: <De-asta m-ai prsit, nenorocito, s te mpreunezi cu masculul sta?>- striga el disperat i a nfipt cuitul n sudamerican. Ea a nceput s ipe: <Nuuu, srii, c m omoar!> Deodat au aprut lng ei toi muncitorii i au vzut ce se ntmplase. <Hai, urcai-v, zice oferul, c am rezolvat pana!> L-au luat pe omul mort i l-au pus cu faa n sus n main. Pe domnul Wily l-au legat i l-au dat jos la primul post de poliie. <{sta criminal!>- strigau ei i artau mortul din camion. Apoi au plecat mai departe, tot prin pdure, au oprit la umbra unor mari castani, s-au dat jos, au fcut o groap mare cu o lopat liliman a oferului i l-au ngropat pe sudamerican. Dou bocitoare din aceeai ar cu el au nceput s-l plng. Andra s-a trezit n acest plns.) -Nu e nici un ru? Eu am luat mam pentru copii, nu o curv care umbl nopile tind frunz la cini!- s-a nfuriat Marian. Dac nu-i convine, pleac la m-ta! Andra a rmas tablou, niciodat brbatul nu fusese aa de violent i de nfuriat. -Am s plec, s tii!- i rspunde ea, plngnd. Am s-mi iau copiii i-am s plec!. -Poi s pleci chiar acum!

275

Scoal copiii i-i mbrac, i urc n main i demareaz n tromb, accelernd motorul cu nervii n grind. Marian rmne descumpnit pe marginea patului, aprinde o igar i d drumul la televizor s asculte tirile de noapte. A doua zi plec la serviciu ca i cnd nu s-ar fi ntmplat nimic. Cteva zile dormi n biroul studioului, comanda masa n camer prin telefon la bufetiera studioului i citea programele pentru aprobri. Andra nu mai apru la serviciu, anun biroul financiar c e n concediu de boal cam o lun de zile i trebuie nlocuit. Pe miercuri apru directoarea programului de < Muzic popular> i-l anun c are o invitaie n Italia pentru un schimb de lucru la RAI DUO i c ar vrea s mearg i ea, n invitaie are i biletele de avion pentru smbt. Marian o privi lung, o studie din cap pn-n picioare, i o ntreb: -Cum de te autoinvii aa? -Dac se poate, domnule, director! Visez de cnd eram de cinci ani s vd i eu Italia O privi minute n ir, cnd o ncadrase era un copil nemplinit, acum se fcuse o femeiuc de toat frumuseea. O cunoscuse la un festival <Maria Tnase>, i plcuse timbrul vocii ei i o rugase s vin s dea un test de crainic la o nou emisiune de muzic popular i obinuse postul. Fata se bucurase att de mult c ndrznise s sar i s-l srute. -Ce-ai vrea s vezi n Italia? -Totul! si v-a putea fi de ajutor pentru c tiu bine limba italian -Atunci se schimb situaia, Doinio! Femeia rmase perplex, niciodat nu-i zisese pe numele scurt, cu o afectivitate ieit din comun. -Bun, v mulumesc anticipat!- mai zise ea i nchise ua cu un aer de veselie pe fa. ( Doina e o femeie frumoas, are un pr de aur, ochii de culoarea cerului senin de var, o fa pictural fcut parc din porelan, cu nite buze i un nas filigranate de un meter iscusit. E nalt, planturoas, cu un piept durduliu, cruia i

276

ies obraznice prin cmaa de in, dou sfrcuri de la ele nestrunite n sutien. Are picioare de cprioar, nalte i un spate dup care i-ar ntoarce ochii orice brbat. Prul lsat pe umeri, legat ntr-o maram de borangic, ce-i atrn pn peste fesiere, pare al unei ppui barby. Cteva date din CD ei: A terminat facultatea de muzic cu un masterat n muzica popular, e bucureteanc, a luat premiul nti la cteva concursuri de muzic popular, are scoase cteva sidiuri cu muzic popular olteneasc, cstorit i divorat, motivul : un brbat posesiv i gelos! De altfel fusese managerul ei civa ani, dup care se cstoriser. Sttuser cstorii doi sau trei ani, apoi femeia a divorat. Nu putea s-l suporte toat ziua dup ea urmrind-o i anatemiznd-o cu sfaturile lui btrneti, cum s se mbrace, cum s se poarte, i aruncase toate fustele scurte s nu i se mai vad pulpele ei att de blane i proporionate, era n stare s-o mbrace ca musulmanii, de sus pn jos n negru i s-i acopere faa. Femeia nu putuse s ndure aa ceva, mai ales c avea atia admiratori, i divorase. Dup care se ncadrase la acest studio de televiziune ca director de programe. Aici avusese un mare succes, programele ei aduceau o audien maxim i nu numai din partea ranilor ci i din partea orenilor, care o ndrgiser att de mult nct i fceau complimente i-o ludau.) Italia- mon amour! Aeroportul vechi (Ciampino), muli francezi, germani i negrii. Doina i Marian coboar din avion i se ndreapt spre un taxi, afar e nc cea printre care strbat razele soarelui de diminea. Roma, veche de mii de ani, li se prur att de modern, nct n-ai fi crezut c are atta vechime. Urcau i coborau cele apte coline n legnatul uor al mainii, monumente i vestigii ale artei romane, Templul Vestalei, al Fortunei, Panteonul, Mausoleul lui Adrian, Coloseumul, (deci aici se ddeau luptele cu gladiatori, aici era supliciul luptelor cu lei), aici Termele, Columna lui Traian( efigia dacilor nfipt n centrul Romei), Arcurile de triumf ale lui Titus, Septimiu Sever, Constantin,

277

bazilici, palate, Fontana Trevi, muzee, Vaticanul. Doina puse mna pe cldirea Coloseumului i se nchin. Nu crezuse n viaa ei c va ajunge pe aici. n rest igani muli cerind pe la turiti sau furnd, se auzeau vorbind romnete i njurnd cte un trector care-i ignora. < Mndria Romniei, aceti Mailai care ne-au fcut de rs n toat Europa!...>- gndi Doina, privind aceast faun autohton. Au mers la hotel i-au ocupat dou camere. Marian tot trist, taciturn, i rspundea rar de tot la cteo vorb a ei. Ce se schimbase n viaa lui, de ce-i rspunsese Andrei aa de-o fcuse s-i ia copiii i s plece? -Domnul Marian e trist sau mediteaz?- czu ntrebarea ei dup ce-i puser bagajele n camere i coborr la o cafea n holul marelui hotel. Privi la Doina, se roise toat, erau pe lungimi de und diferite. Dar era tot frumoas, aa obosit dup drum. -Nu sunt trist, Doinio, sunt un pic cam rtcit! M-am certat cu nevast-mea i-a plecat la maic-sa cu copiii. Privea n ochii ei, ea simi i ls privirile n jos. Nu-i rspunse, nu-l comptimi, dar se gndi la desprirea ei de fostul so. -stiu, zise ea ntr-un trziu, e trist desprirea! Poate sta a fost norocul meu, altfel o luai pe doamna Andra n acest schim de experien. (Marian: femeia asta e o tentaie, seamn cu Zaraza care m-a scpat de nite angoase n tinereea mea, poate tristeea mea se stinge n ochii ei, e o oaz de fericire care d buzna peste mine, sunt o fire dilematic, cnd mi vorbea de Fntna Trevi se uita la mine cu o curiozitate ascuns n priviri, are tentacule de meduz, simt c m cucerete mpotriva voinei mele.) -Doamna Andra e-n concediu medical!- zise el ironic. Sper s o suplineti tu cu plcere. - Depinde!- juc ea din cap i din priviri. -N-ar fi bine s lum cina la camer?- o ntreb el. Dac eti de acord, mergi i comand tu ceva

278

Doina dispru, deschise ua i o nchise uor. Dup un timp apru ntr-un neglijeu finu de marchizet prin care i se deslua corpul ei de felin de culoarea roz-albastr. -Trebuie s vin!- zise ea i se aez pe un fotoliu lng mas. Am comandat manguste, pia- boala italienilor- i vinul lor. Nu tiu dac v e pe plac Brbatul tcu. Pentru el mncarea era o fudulie, ngurgita orice, n-avea preferine, habar n-avea ce-s alea manguste, dar trebuia s le guste Ct privete vinul, mai buse, tia c e vin de Calabria care te adoarme i visezi sfini pe perei sau dudui care te gdil pe creier. Se mir i el de ce femeia comandase aceast butur, poate c nu cunotea aroma vinului de Calabria. Ddu drumul la televizor, se cnta muzic sicilian: Privitera- Ciuri, Ciuri, Sicilia mia, Sirinata A Me Matri, Trizzota, Vita Na Crozza- Sciuri, Sciuri Doinia ncerc s-i traduc cteva fragmente, era vorba despre Sicilia, despre dragoste, serenade dulcegi cntate de truvieri pe la ferestrele duceselor Veni i picolo cu mncarea i le-o aez frumos pe masa din centrul camerei. Mncar n linite, bur n linite, dup care femeia se retrase n camera ei. Marian se culc i adormi, era foarte obosit. Se scular de diminea, trebuia s ajung la studiourile lui RAI DUO pe undeva foarte departe. Luar un taxi, fur primii de directorul televiziunii, i duse ntr-o sal de recepie, servir ceva, i trecur la un simpozion pe tema programelor de divertisment. Acolo erau mai multe televiziuni din Europa central i de est care prezentar cteva referate cu sociologia programelor de divertisment, din care Marian nu nelese mare lucru pentru c se prezentar n limba englez. Simpozionul se termin pe la ora unu i jumtate, dup care fuser liberi pn seara. Marian cu Doinia luar Roma la picior, dornici s vad ct mai multe locuri. Trecur pe la catacombe, biserica Santa Maria Maggiore, biserica San Pietro, palatele Barberini, Muzeul Vatican (au admirat stampele Vaticanului), galeria de art modern, Coloseumul, au fost impresionai de pictura lui

279

Michelangelo, Leonardo da Vinci, Boticelli, Rafael, Georgeone, Veronese, Tiiano. La Fontana di Trevi au aruncat bnui n apa limpede i s-au luat de mn, jucnd rolul a doi ndrgostii. Pentru Marian vizita la Roma a fost o fug din cotidianul murdar. Revenind n ar se nchise iar n biroul lui ca ntr-o cochilie. Ctva timp nu mai vru s-l vad nici pe Paul Popescu. ntmpltor se ntlni cu Diana i femeia i puse o ntrebare: -Cum a fost, drag, la Roma? Brbatul taciturn i rspunse cam att: -Bine! (Aflase c se dusese la Andra acas i-i spusese c brbelul ei a plecat cu o cntrea de muzic popular n voiajul de la Roma. < Care, drag, cu analfabeta aia de Doina care i-a terminat studiile, oferind favoruri amoroase profesorilor? Acum fac eu nite legturi cu ncadrarea ei pe post de director de programe la popular Dac e aa, zise ea, umflndu-se n pene, am i eu aventurile mele ( se luda?). Nicu, inginerul de sunet, m-a invitat la o plimbare pe valea Prahovei!> <Voi suntei nebuni amndoi, o apostrof Diana, ai uitat c avei doi copii? Mai suntei la optspre zece ani s v ciorovii ca doi adolesceni?> Punct. si nici Doina nu-l lsa n pace, sub diferite pretexte, intra n biroul lui i stteau de vorb ore ntregi.) Peste cteva zile l cut Paul Popescu la biroul de la studiouri i-i aduse o veste proast: - stiu c eti suprat i vizita mea are s te supere i mai ru, am primit de la DNA o ntiinare c au pus sechestrul pe aciunile lui Criv! - -Pi parc se terminase judecata? - - Au redeschiso! - -Auzi Paule, zise Marian cu scrb, am intrat ntr-un rahat din care nu tiu cum vom mai iei! - -E mna lui Dan Voicescu la mijloc! - S-l ia dracu de securist! Ce-o s ne fac?

280

- -S-a ludat la preedintele Camerei Deputailor c ne va distruge! - -Ce-o s ne fac? - - Las-l c-am s i-o fac i eu! Mine apare un articol n ziar, s i-l citesc i ie! Am o surs sigur, a zis c dac ne d n judecat, sursa poate s apar ca martor. Articolul se intituleaz <n atenia DNA-ului <sacalul>: <Printre mbogii aa-zisei revoluii din decembrie 1989 se afl i un om fr scrupule pe nume Dan Voicescu. si cine nu-l cunoate pe acest om? Sub paravanul unor fundaii a adus zeci de maini din Occident i le-a vndut cu suprapre unor instituii de stat, fr s plteasc vam. Sunt amestecai i chestorul poliiei capitalei i direcia superioar a armatei care au primit mit, aproape un sfert din pre, pentru binefacerile lui. Tot acest om a derulat cu Loteria de stat afacerile cu sediile judeene pe care le-a luat la un pre de zece milioane de lei i apoi le-a revndut Loteriei cu cinci zeci de milioane de lei bucata. De asemenea a primit de la stat aproape toat publicitatea pe acest an, fr licitaie. Cum vom mai scoate corupia din ara asta dac statul, armata , poliia i Loteria s-au amestecat n murdriile acestul acal?> - -Astea sunt nimicuri pe lng ce-a fcut nainte! - -stiu, zise Paul, dar cu alea a scpat basma curat! Auzi, mi-a spus Diana c te-a vzut cam suprat! S tii c nu e amestecat n nicio brf! Chestia cu Doina a plecat de la portreas. A chemat-o pe Diana i i-a zis: <Auzi, doamna Diana, tot aa e cu domnul director c se desparte de doamna Andra?> <Tu de unde tii?>-cic a ntrebat-o Diana. <Pi vorbeter toat televiziunea!> <E treaba lor!>- a nchis Diana discuia. si acum s-i spun i ie un secret: Diana ta cred c vrea s se rzbune, a plecat cu inginerul de la sunet pe Valea Prahovei i a stat trei zile. - -S fie sntoas! si s tii c ntre mine i Doina nu e nimic! i dau cuvntul meu de onoare - -Nu e, zise Marian, dar poate fi Femeia i d ocol de cteva sptmni Sau poate vrea s te consoleze?

281

- -Eti i tu rutcios Crezi c mai sunt la vrsta cnd mi se aprind clciele dup orice fuf? ntradevr e frumoas, are i ceva n capul la al ei, adic un grad de inteligen, dar n cel mai ru caz a putea s am o aventur cu ea Crezi c m-a lipsi de copii i de nevast s-o iau n cstorie? - -Nu tiu, e treaba voastr, nu m bag! Dar te tiam un om cu capul pe umeri (n prealabil Paul Popescu discutase i cu Andra care-i povestise toat cearta cu brbatul. La discuie participase i maic-sa, vipera aia de femeie, care-i spusese franc: <Du-te, maic, la brbat c aa am fcut eu iam rmas o via singur! I-ai copiii i du-te! Du-te la vil i te faci c a trecut totul Aa sunt brbaii, le fug ochii mai repede dup fuste>) Aceast discuie i-o povesti i lui Marian i el, curios, l ntreb: - si ea ce-a zis? (adic nevast-sa). - -Ce s zic, a dat din cap i a tcut! Cred c i-a trecut - -Domnule, zise Marian nfuriat, eu n-admit curve la casa omului! - -n nici un caz Andra nu e ce crezi tu! 38.

nile sufleteti ale Anci se cicatrizau ncet. Timpul, acest tiran al omenirii, prea c st pe loc s-o tortureze. Ca s nu observe lumea c se afieaz cu profesorul, dup moartea soului, rri discuiile i ntlnirile cu el. Se preocupa mai mult de educaia copilulul, l ducea dimineaa la grdini i la amiaz, se scuza fa de colegi, i trecea si ia biatul acas. n capul ei se limpeziser apele, mlul se sedimentase la fund i prea c la orizont se zrete o raz de lumin care-i va ptrunde ncet-ncet suflet. Rar de tot mergea pe la socri ei, pe la Radu i Crina, care i ei acum erau btrni i neajutorai. Adesea le lsa nepotul acas, gest care pentru ei nsemna enorm. n el i vedeau propriul fiu crescnd prin

282

diferite ri pe unde fuseser purtai cu slujba lor. Dar nu dup mult timp se ntmpl ca Radu s moar. Bolea cam de multior i moartea lui Loriniu i grbise i lui sfritul. Iar dolii, iar pomeni, iar durere, se sturase de cimitire, de cavouri, de plns. Crina i pusese toate speranele n ea. Merse cu Anca la notariat i-i trecu imobilul n care locuia, de altfel o cas destul de mare n Primverii, obinut pe vremea cnd Radu era secretar de partid. <S fie casa de vis a lui Felix!>- decretase ea. <Poate va tri el fericit n locul lui taic-su.> -Maic, i zise Crina, eti tnr, ref-i viaa, caut un om bun i recstorete-te, e pcat de tinereea ta Avnd ncuviinarea soacrei, ea ncepu s se gndeasc i la cstorie. Avea inima tot la Profesor, se legase ceva intim ntre ei i trebuia s continuie. Dar omul o evita, sub pretextul c trebuie s-o lase n pace s-i consume timpul doliului nederanjat. Pn ntr-o zi cnd se ntlnir pe coridorul facultii i Profesorul o abord direct: -n sfrit te vd mai vesel, ce s-a ntmplat cu tine? -Nimic deosebit, simt c renasc, mi s-au luminat gndurile! -Asta e bine, forma cea mai nalt a nvturii este a nva s fii, aa ne spune Edgar Faure! Sau Sartre care zice c omul nu este, el se face, se construiete pe sine! Tu pare s te ndrepi spre aceste precepte! -E greu s descifrezi viaa dup aceste citate! Viaa e mult mai complex, domnule Profesor! si zicnd <domnule profesor>, ridic privirea spre el i-i zmbi amical. (Profesorul: Anca s-a maturizat, nu mai e Anca pe care am cunoscut-o cu ocazia examenului de doctorat. S-a mpinit ca femeie, are ochii migdalai, obrajii-doi bujori-, prul platinat i corpul ndumnezeit dup necazurile prin care a trecut.) -Ai terminat cursurile?- o ntreb Profesorul. -Da!- rspunse ea apsat. Pot s te conduc?

283

-Unde? -n Paradis! -Ce bine-ar fi s merg n Paradis!- i zmbi Anca. -Draga mea (i zise <draga mea> pentru prima dat) Paradisul este n noi. Viaa e fcut ca aici pe pmnt s trecem i prin Iad i prin Paradis! -Lozinci, adesea m ntreb i eu ca Sfntul Augustin, oare eu nsmi tiu ceea ce sunt?. Mergi prea departe cu ntrebrile! Las viaa s curg ca un izvor Apropo: Eti dispus s lum masa mpreun? -De ce nu! Chiar mi era foame! -Am dat alalteri pe la tine pe la bloc i era Felix cu bona. La fel ca biatul meu, al tu s-a mrit, dar mi se pare ceva mai iste! -mi simte lipsa, stau mereu tot plecat Intrar la restaurantul Berlin, lng Casa Armatei. La acea or era linite, un chelner care oma i vzu i se grbi spre ei. i invit la o mas, ntr-un separeu. -Ce doresc domnul i doamna? -Adu-ne ce-ai mai bun!- i rspunse Profesorul. Ce beai?o ntrb el i pe Anca. -Ap plat sau mineral! Acum Anca l privi mai atent, aproape c nu-i mai tia nfiarea de la voiajul lor la Valea Vinului . Profesorul i tunsese prul i barba i prea mult mai tnr. Avea nite sprncene negre, fcute parc cu creionul, obrajii ceva mai proemineni i buzele senzuale, ca de fat. Fa de colegii ei care veneau n blugi i cu cte un pulover pe gt, el purta ntotdeauna un costum impecabil, cma neagr i cravat. <Omul sta e plin de mister>- gndi ea. <si ncep s-l iubesc! > -Mereu te gndeti! -Nu m gndesc, te studiam, ai mai ntinerit de cnd nu ne-am mai vzut! -Mulumesc pentru compliment! Avea un vers al lui care-i veni n gnd, referitor la femeie: <Cu ochiul mi face

284

trfa de stea/ S alunec spre ea!> Uitase de nevasta care-i murise, trecuse n alt timp pe un alt culuar al vieii. I se fcuse atta dor de Anca, nct dac n-o ntlnea astzi, se ducea acas la ea. <Dumnezeu aranjaz aa de bine lucrurile, dup sufletul meu.>- gndi el. Ai ochi frumoi, te-ai mplinit, fat drag, i cu zmbetul tu, cucereti noi continente! -Zuuu?- fcu Anca o piruet cu privirile ctre el. -Zu! si pe deasupra ai lipici Veni chelnerul cu masa. Un chelner trznit. Ciuperci, fudulii la capac, fructe de mare i o sticl de otonel. -La noi e interzis s se bea ap mineral!- glumi el, ntorcndu-se spre Anca i punndu-le sticla de vin n fa. A fost prima ntlnire. si la mas a ntrebat-o: -Vreai s te mrii cu mine? A czut cerul pe ea. S-a nvrtit tot restaurantul, i s-a prut c perdelele flfie luate de vnt i c masa fuge undeva spre perete. -Tu, vorbeti serios?- s-a roit ea toat. si el i ia mna, o trage ctre el i-i pune un inel pe deget. -Am vzut din priviri c ai zis da! si s-au mbriat, i s-au srutat, i-au ieit afar de mn, parc-ar fi fost de cnd lumea cstorii. -Unde mergem?- o ntreab el. -Hai n Cimigiu s stm puin s ne revenim din aceast nebunie! Parc-ar fi doi adolesceni, nchiriaz o barc i plutesc pe deasupra apei, Profesorul lopteaz cu ochii pe ea. <ngerul meu, regina mea, parc-am cucerit un regat, Doamne!> Se nsera, o sear de basm, cu lumini multicolore peste tot Bucuretiul, tramvaiele, trolebuzele, autobuzele li se preau nave astrale i ei undeva n cosmos, urcnd pe scri de mtase spre Dumnezeu. Anca scoate din poet o Biblie i-i citete din <Cntarea cntrilor>: <Srut-m cu srutrile gurii tale, c sruturile tale sunt mai bune ca vinul. Miresmele buzelor tale sunt balsam mirositor, Rpetem, ia-m cu tine! Hai s fugim! Regele m- dus n cmrile

285

sale: ne vom veseli i ne vom bucura de tine. i vom preamri dragostea mai mult dect vinul> Profesorul i ia cartea din mn i-i rspunde i el: < Ct de frumoas eti tu, draga mea, ct de frumoas eti! Ochi de porumbi ai, umbrii de negrele-i sprncene, prul tu turm de capre, ce din muni, din Galaad coboar.Ale tale buze miere izvorsc, iubito, miere curge, lapte curge, de sub limba ta; mirosul mbrcmintei tale e mireasm de Liban> Uitaser c sunt ntr-o barc, uitaser c sunt n Cimigiu, uitaser c se nserase i ieise luna mare peste vrfurile copacilor i stelele pe cmpia cerului licrind ca nite licurici. -Gata, d-mi cartea, i hai acas!- l roag ea. -Unde acas? -La tine, cum unde acas! ( Profesorul: cred c dac n-o fceam acum, n-o mai fceam niciodat. Aa am fcut-o i cu cealalt. Dar n-a vrea s m mai gndesc la ea. Dumnezeu mi-a scos n fa aceast fiin care m-a readus cu picioarele pe pmnt, adic nu, m-a ridicat la ceruri) -Adic la noi acas!- zice el, rspunzndu-i la dialog, pndit de umbra celeilalte care nc-l mai urmrea. Au mers la main i au plecat acas. Au descuiat ua i l-au gsit pe Victora jucndu-se cu nite mainue. Cnd l-a vzut pe taic-su i-a srit n brae. -Ai venit, tati? -Da, am venit! i recomand pe mama ta! -Pi ea e mama lui Felix! -Da, dar de azi ncolo e i mama ta i-a lui Felix! -si va veni i Felix aici? -Bineneles! -Ce bine, am i eu cu cine m juca! si trebuie s-i zic mam? -Numai dac vreai, dac nu, i zici pe nume, adic Anca! -Dac nu vreai s-mi zici mam, l implor Anca, zi-mi pe nume! Eu nu m supr si l trage lng ea i-l srut.

286

( E o diferen, gndete ea, ntre cei ce se recstoresc i vechile lor cupluri care triesc i noi care-i avem mori pe amndoi. La noi nu mai e posibilitatea de ntoarcere) -Nu vom dormi n Bucureti, o roag el, pregtete-te s mergem la ar. Am la Cmpina o veche caban, vrem s ne petrecem zilele de week-end acolo. S dm pe la soacr-ta sl lum i pe Felix. Apoi noapte. O sear plin de stele cu o lun nebun care le bate drept n cap. Lumini care fug i pe o parte i pe alta a oselei n urma lor i din cnd n cnd faruri de maini care le scot ochii prin parbrizul nceat. Au ajuns, au mncat i s-au culcat. Noapte de vis. Cu rugciuni i clipe de tandr iubire. Cnd s-au sculat dimineaa s-au trezit n alt lume cu munii n cap. O diminea alb i muni brumai, cu vrfurile albe de zpad. Muguri de brazi la fereastr i veverie care se joac prin copaci. Vntul de primvar precoce le mngie feele; nscui parc a doua oar Ionel (aa-i zisese ea, Ionel, de la Ion) i cu Anca de mn trec pe strdua ngust spre dealul din jur. Voiau s se plimbe n aerul primverii. De undeva se aud cteva clape de pian. ncepe <Praeludio con fuga> de Bach, ce dulce, ce trist! Cte ndejdi cresc n sufletele lor, atitudini, miresme, frumusei ntre vnturi i preludii de primvar precoce, renviau amndoi odat cu natura. Nite suflete pustiite care-i gsiser perechile n aceast lume nebun. -Am toat colecia Bach, zice el, e prea trist s-l mai ascultm! -Nu, Ionel, clapele pianului ne lovesc inimile ca nite clopote de mnstiri cu sunetele lor! Eu vreau s ascult! -Nou, drag, ne-ar trebui o cur autentic de nebunie. Numai nebunii se simt fericii! si noi cred c suntem! Trecutul meu, focar de sentimentalism refulat, min de umiline, vitrin de tristei cu ppui i bibelouri. Adio, Daomne!

287

Ajunser n vrful unui deal i privir minute n ir peisajul: oseaua care erpuia printre coline, pomii dai n floare, vilele care apreau ca nite cutii de chibrituri, iarba care mustea sub ei, cerul larg care se pierdea n vrfuri de Carpai, soarele care inundase cu razele lui toat Valea Prahovei, bzitul gzelor care inundaser natura -Pn acum, dragul meu, parc-am trit printre mori i cimitire!. De acum trebuie s gsim calea adevrului i-a fericirii! Eu m gndesc la nunt, vreau o nunt simpl unde s nu ne invitm dect prietenii apropiai. S mergem s ne cununm la o mnstire cu apte preoi, s facem o mas de poveste n pdure unde s ne cnte doar flautul i privighetorile. -Eti o naiv i-o vistoare! Ceea ce spui tu acum e poezie. Vom face o nunt mare, cu lutari ca la ar, cu invitai din cele patru coluri ale lumii, mprai imprtese, cu oraii, cum le-am auzit eu n copilria mea, cu nai, cu flci i fete la bradul miresii, cu dar, cu vornicel i dimineaa cu ciorb de potroace (S-au srutat, s-au mbriat i au tcut clipe ntregi. Cu palmele cu, Ionel i mngia faa, obrajii roii, buzele, ochiisi i-a cuprins mijlocelul de gazel, strngndu-l cu braele.) -Hai la copii, zise ea ntr-un trziu cnd se trezi din destinuirile lor, cred c s-au trezit Ajuni acas, gsir toat camera dat peste cap. Victora cu Felix se treziser i se jucau de-a rzboiul. Luser pernele i se loviser cu ele pn le ieise fulgii, apoi cu nite sbii imaginare, credeau c sunt Ginghiscani, nfruntndu-se pe nite imperii care trebuiau cucerite. Erau transpirai i n pijamalele lor preau nite soldai epuizai n lupte. -Ce-ai fcut, mi, pulamaleleor, voi aici?- s-a repezit Anca la ei. -Ne-am jucat de-a rzboiul!- sare Felix, din colul lui, aruncnd o pern din mini.

288

-De-a rzboiul o s ne jucm dup mas, i potoli Ionel, acum, hai, splarea, i la mas!

39.

ugravu- indianca, o pereche misterioas, un amestec de filozofie dacic i indic, dou moduri de via deosebite care se opuneau, dar se i atrgeau. Impresionat de filozofia i profetismul lui Mircea Eliade pe care-l urmase n ara Gangelui, de fizionomia indianului care avea la baz ioghismul ca mod de existen i pe Buda la cap, apoi trecut prin ortodoxismul primitiv al primilor cretini , Zugravu devenise un fel de guru bucuretean, dnd lecii de religie i de yoga tineretului dornic s se afirme i n alte tiine oculte. Lumea ns vorbea mai mult de o rtcire a lui dup ce fusese lovit cu slbticie la cap de minerii care-l ciomgiser n mineriada din 1990. Dac Marian Porumbacu scpase cu comprese de foi de varz curat, lui Zugravu, internat aproape un an n spitalul < Obreja>, i dispruser cteva doage. Se lepdase de lumea de dinainte i se retrsese ntr-o lume a lui. mbrcat n negru, cu o barb de patriarh, cu un aer de btrn nelept, trecea pe strzile Bucuretiului imperturbabil, urmrit de ochii curioi ai cunoscuilor i mai ales ai necunoscuilor. nfiinase o organizaie, MISA, cu mii de cursani, un fel de imperiu yoghin cu ramificaii i n Occident care pusese mna pe cteva cldiri n centrul oraului cumprate din cotizaiile organizaiei i din donaiile cursanilor. Organizaia era format din aramuri cu efi i subefi care predau yoga neiniiailor. La edine participau mai ales studeni i elevi, dar i tineri intelectuali i muncitori care cutau n acest mod de via s fug de cotidianul banal i presant. n culise se vorbea de multe acte nelegitime care ajungeau pn la prostituie, dar nimeni nu putuse s demonstreze la poliie c asemenea acte aveau loc

289

n aramurile lor. Zugravu intrase deja n atenia servicilor secrete i a poliiei, n atenia ziaritilor i chiar a guvernului pentru aciunile lui. Ziariti de tot felul, deghizai n cursani ptrunseser la cursurile lui, dar nici unul nu putuse s demonstreze c la aceste adunri s-ar petrece, cum se dusese vestea, sex n grup sau alte asemenea minuni. Era Zugravu un ratat, un coruptor al tineretului studenesc, era el un filozof care atrgea lumea n mrejele unei misterii ce-o prostea, era el un om de afaceri care sub aceast masc i fcuse o avere colosal? Poate ceva din toate! Indianca lui se mndrea cu el, l venera i-l idolatriza ca pe omul providenial care o fcuse fericit. Zugravu o credea rupt din romanul lui Mircea Eliade, < Meitrey>, i adus pe sol romnesc s rspndeasc arta i cntecul indian pe meleaguri dmboviene. Seara avea programe la diferite restaurante i ziua spectacole la teatre i grdini de var, la care se mbulzea lumea, dornic s guste din cntecul <vagabontului> din celebrul film de odinioar care fcuse furori la noi n ar. Dansatoare din buric, cu un fizic graios i plin de farmec, cu o voce de sopran, ca o privighetoare, Amita atrsese cele mai savante gusturi n materie de muzic, cultivndu-i prezena i savurndu-i glasul ei att de dulce i cald. Toate bune i la locul lor pn ntr-o zi cnd Zugravu, urmrindu-i nevasta, o gsi n compania unor domni strini, turiti americani la unul din cele mai selecte restaurante ale Intercontinentalului. -Ce e cu tine aici?- a ntrebat-o el- suprat c nu-i spusese unde pleac. -Am fost invitat de domnii asear!- i-a rspuns ea. Ai nceput s m urmreti, n-ai ncredere n mine? Eu te ntreb pe tine cu yoga ta unde te duci cnd te zbengui cu studentele tale? Zugravu s-a suprat i a ieit din local. ( nainte de toate acestea avusese o discuie cu prinii despre aceast femeie. <Dragule, i zisese maic-sa, tu nu

290

vezi c femeia asta joac teatru cu tine? Tu nu vezi c nu te iubete deloc? Femeile indiene nici nu sunt capabile de iubire, ele au alt concepie despre iubire, au o rceal i o detaare, izvorte din budismul lor i din filozofia lor de via.> Zugravu bgase la cpn aceste cuvinte i ncepuse s fie bnuitor. Fcuse o retrospectiv a dragostei lor de cnd venise cu ea din India i pn acum i n unele aspecte ajunsese i el la aceeai concluzie. Faptul cum se purta cu el, cu rceal i distan, faptul c noaptea, dup sex, i ntorcea spatele i dormea dus, faptul c nu voia copii, dei indiencele fceau ct mai muli, faptul c admira din ce n ce mai mult brbaii stilai i cu bani, care populau resturantele pe unde cnta ea, faptul c se nvrtea ntr-o lume de sus, din anturajul marilor grofi, fie ei i igani, toate acestea l-au pus pe gnduri. La nceput nu le-a dat importan; se nvinuia i pe el. Sttea mai mult plecat toat ziua cu cursurile lui, avea un anturaj permanent cu tinere care-i ofereau de toate, de la atenie pn la amor, considerndu-l un guru, un ascet, precum Dalai-Lama pentru tibetani, trimis pe pmnt de fore din Marele univers s le desctueze carmele lor nchistate n lumea nimicului... si uite aa se stric o jucrie, gndea el, cnd i pierzi cheia, cheia dragostei lor.) Cnd veni seara acas, brbatul o ntreb cu cine venise. Vzuse pe fereastra blocului o main oprind n dreptul intrrii i bnuise c acea main o adusese. - Cred c nu te intereseaz!- i rspunse ea. S n-ai impresia c eti stpnul meu, fac ce vreau i vin cu cine vreau! si dac vreai s tii mi-am luat i bilet de avion, mine voi pleca la Calcuta! Am nevoie de o vacan n ara mea s-i mai respir aerul, m-am sturat de Bucuretiul vostru plin de praf i de gunoaie! ( Parc Calcuta voastr nu e la fel, ba mai ru!) si m-am sturat n special de tine! Unde i e sensibilitatea de la nceput cu care m-ai cucerit? Te-ai afundat n mizeriile tale i ai uitat de lumea real, visezi numai cai verzi pe perei. Ai transformat yoga ntr-o afacere personal, uitnd c Budha urte banul i avuia! Mi-ai trdat neamul

291

i ara, transformd o micare de mas ntr-una profitabil. Faci pe ascetul indian, te dai mare c tu cunoti secretul longevitii i alte bazaconii i nu eti n stare s-i vezi de nevast! ( Mircea Eliade: Ce este yoga? O cale mistic, o doctrin filozofic, arta de a tri Concepia psihologig a gndirii yoga a prefigurat concepia lui Freud i descoperirea de ctre noi a incontientului. nelepii i asceii indieni au ajuns s exploreze zonele obscure ale spiritului, constatnd c acele condiii fiziologice, sociale, culturale i religioase pot fi delimitate i stpnite.) - (Zugravu: < Femeia l nnebunete pe om!>) - -Pleac, du-te, femeie, te-am iubit, nenorocito, te-am fcut om i acum mi dai cu piciorul?! n capul lui se nvrtete camera, dormitorul, tablourile, lustra, uile i ferestrele, iau aspect de comedie - Amita trntete ua, scoate pejerul din poet i d un telefon. n cteva minute un Ford este la scara blocului i ea se urc n grab n el. - Zugravu vede toat scena de sus, se trntete n pat i cu sufletul rvit caut s se adune. Aa se sparge iubirea n cioburi, inima o ia razna, puls de cardiac, ar vrea s dea foc la tot, la cas, la bloc, la avere, la ora, la tot pmntul Dar Budha dintr-un col al camerei l ntreab: <Ce faci, amice? Stpnete-te! Privete n tine, n natura ta i las exteriorul sondeaz-i incontientul nu lsa sngele s-i invadeze faa(Imperturbabil, timpul trecea!) Tu eti furtun deslnuit, potolete-te i treci la meditaie! Unde este ascetul din tine?> Zugravu se scoal i privete iar pe fereastr. O vede pe Amita mbcat n alb plutind pe deasupra blocurilor, femeia visurilor lui e un nger care zboar ctre Dumnezeu. i face cu mna, o admir, dulce i apetisant, caut s-o mngie, ntinde mna, i caut formele, le pipie, ncearc s srute umbrele cerului, ar vrea cocain, extazi, ceva care s-l fericeasc, s-l fac s ajung la ea. Aa l gsete noaptea, cutnd forme i umbre dincolo de

292

perdeaua care, luat de vnt, prea o nacel rtcit pe o mare pustie. - Maic-sa l-a gsit a doua zi dormind mbrcat n mijlocul patului. L-a trezit i, cnd l-a privit mai bine, i-a vzut faa tumefiat, privirile rtcite i corpul inert. - -A plecat!- a putut el s mai ngne. - -Cine?- a ntrebat maic-sa. - -Anita! (<Duc-se dracului, c femeia asta l-a nenorocit! Bogdaproste, Doamne, c ne-ai scpat de deavol, de cnd e n casa noastr acest copil s-a rtcit, a luat-o razna>) -Las, maic, o s-i gseti alt femeie, ia una de-a noastr de-aceeai religie. -Pleaaac!- zbiar el- Iei afar din casTu m-ai nenorocit, dac nu interveneai tu, Anita nu pleca! Femeia iese din sufragerie i se nchin. <Doamne, n casa asta a intrat deavolul!> Zugravu se scoal din pat i-i ia o hain pe el i pleac afar. Aerul dimineii l-a nviorat, s-a scuturat ca de o boal, s-a urcat n main i a plecat la Aeroport. < O s-o gsesc i-o s-o tai!> Maina gonete nebunete prin ora, nu mai ine seam de reguli, circulaia e anevoioas, main lng main, claxoane, njurturi, fluiere de poliiti, treceri de pietoni Aeroportul <Unde este avionul de Calcuta?> (<Omul sta e nebun!>) <A plecat de o or!> <Cum aa?> <Bine, uitai-v la orar!> Se ntoarce la main i se ndrept ctre pdurea Bneasa. Oprete lng o parcare i intr n pdure. ncepe s srute copacii i s fug ca nebunul printre ei. <Moartea n natur ar fi cel mai frumos gest al meu!> S se spnzure? S intre cu maina ntr-un pom? S fac un accident de circulaie stupid? S se otrveasc? Oare cum o fi moartea mai frumoas? Un echipaj de poliie i urmrete maina i o ia pe urmele lui. l gsete ntr-o poian. Sttea jos cu capul ntre mini ca omul de la Hamangia i medita asupra soartei. <Dumneavoastr suntei domnul Zugravu?> <Da, eu!> <Urmai-m!> <De ce?> <Mama dumneavoastr v-a dat disprut!> <si o credei?>

293

<Bine neles! De ce-ai fugit de acas? stiai c v cutm? Suntei dat n urmrire general.> <Pentru ce?> <Pentru tmpeniile dumitale cu MISA!> <Ce tmpenii?> <Nu ne ntrebai pe noi, avei s dai seam la Procuratur! Urcaiv!> ,si maina mea?> <Vine unul de-al nostru cu ea!> Nu vede dect cmpii cu flori, ntinderi enorme de cmpie sub dogoarea soarelui de primvar. si pe Anita fugind ntr-o rochie alb pe cmp <Unde sunt?>- ntreb el nsoitorul, un poliist tnr care se aezase lng el. <La Bneasa!> <si ce caut eu la Bneasa?> <Pi ne ntrebai pe noi?> <i fileaz o lamp!>- i optete oferul i scuip jos pe geamul din fa al mainii. <Voiai s fugii din ar?>- l mai ntreb nsoitorul. <De ce s fug?> <Ca s scpai de mititica!> <Hopaaa, dac-i aa, unde sunt drepturile omului?> Ridic o mn n sus i-l ntreb pe poliist: <Dumneata tii ce-i aia Micarea n Absolut?> <N-am de unde s tiu, vreo sect, ceva> Au ajuns la secia de poliie i l-au interogat: < Ai cteva reclamaii la noi!> <C ce?> <C acolo n aramul vostru sunt droguri i prostituie, valut fals, splare de bani> <Unde sunt reclamaiile?> <Asta nu te intereseaz pe dumneata!> <De unde avei ordin s m cercetai?> <Am fcut o descindere n sediile voastre i ceam gsit acolo ne-am ngrozit!> <Ce-ai gsit?> <Seringi, droguri, femei dezbrcate, CD-uri cu fel de fel de scene obscene i cntece> Dup 24 de ore: <Procurorii au hotrt s-i dm drumul, dar s nu prseti ara!> < E groas, gndete el, trebuie s plec!> i face rost de peruc, se deghizeaz, i schimb hainele i iese afar pe la vama Bor. Dus a fost! A aprut dup un timp prin Elveia i a cerut azil politic. <n Romnia nu se respect drepturile omului!> Poliia nnebunit, pe unde a ieit , nenorocitul? A fugit la indianca lui! Pe cine mai judecm noi acum? Zugravu rtcete prin Elveia, un singuratic, ncearc s exporte MISA peste Alpi i reuete. Tinerii sunt nnebunii de Micarea lui n Absolut. |ine legtura i cu Micarea din

294

ar, d ordine, primete bani, citete, se cultiv, merge la schiuri, vede filme, emisiuni de televiziune, din cnd n cnd viziteaz poliia ca s-i nregistreze prezena. n orice femeie o vede pe Amita , mbrcat tot n alb, o viseaz noaptea c doarme lng el i-o srut, dar femeia i ntoarce spatele i doarme dus. ( Un vis al lui: E iarn, zpad mult n Alpi, tineri muli pe prtie, la un moment dat apare i Amita. <Ce-i cu tine aici, ,Amita?> <Dar cu tine ce-i?> <Am venit n aceast ar fericit!> <si eu la fel!> S-a fcut frumoas al dracului, e mbrcat ntr-un trening albastru, are schiurile la spinare, ochelari de soare, o div la mod dup care ntorc ochii toi brbaii.. . <Mergi la caban la mine?>- o ntreb el. <De ce s merg, nu ne-am desprit odat?> <Unde sunt banii?>- o mai ntreab el. <Care bani?> <Banii din ifoner!> < De ce m ntrebi pe mine, ntreab fufele tale de la MISA!> Apoi se trezesc ntr-o sal de dans. Sala e luminat a giorno cu un candelabru de Murano ce rspndete o culoare cald roglbuie. Muzica, o orchestr format numai din fete, cnt din viori i violoncele, din Enia, Silent Night, perechi- perechi se nvrtesc n ritmul ameitor al dansului, apare i Amita, de data aceasta aa cum o tia el, mbrcat n alb, cu o rochie vaporoas, cu ochii ei migdalai, n frunte cu stelua ei de indianc, zmbea cu zmbetul ei uciga, ironic i detaat, n compania unui brbat, prea s fie acelai tip de la restaurantul <Berlin> de unde o luase el acas. si danseaz cu el, lipii unul de altul, lasciv, provocator, fcndu-i pe necaz. <Unde-mi e cuitul?>- se ntreb el, cutndu-se prin buzunare. stia c-l lsase n main cnd urcase cu ea sus. <Cuitul ar fi salvarea mea!> Iese afar n aerul nopii, o lun beteag i cdea n cap i stelele argintii l luau de ochi, licurici ai nopii, gzele bziau bezmetice pe lng el, intrndu-i n gur i-n ochi. Peste tot brazi i veverie care se jucau, sreau din crac n crac i lui i se prea c sar i pe spinarea lui. Se duce la main, da, da, maina lui, care acum era parcat pe o alee dosnic. Gsete cuitul i se ntoarce la

295

sal cu el la bru. <Am s-o omor! Am s i-l nfig drept n inim!> <Tu eti nebun!>- i optete un glas, prnd s fie al maic-sii. <Sunt nebun! Vreau s-o omor s m duc n Siberii ca Roscolnicov!> Se apropie de ea. Femeia creznd c are si spun ceva, se aplec spre el. <Acum!>- zice el i-i nfige cuitul drept n inim. Lumea, tinerii, au rmas stan de piatr cnd au vzut c din pieptul ei nete un izvor de snge i i se scurge pe rochia alb, apoi pe podea. Anita cade moart la picioarele lui. Tinerii fug care ncotro vede cu ochii, apoi poliia. l aresteaz, i pune ctuele i pleac cu el. Afar e rcoare. Transpirase tot. Rcoarea i face bine. Inima i se zbate ca ieit din baieri. Gzele se lipec de faa lui transpirat. Dar nu-l duc la interogatoriu ca de obicei. Merg cu el pe-o mare cmpie, alb, peste tot zpad, ct vezi cu ochii i bate vntul, un viscol nfricoetor n mari vrteje de zpad. i d drumul. Zic: <Du-te!> Acolo mii de mujici tiau la lemne cu nite enorme drujbe, pduri ct vezi cu ochii, mesteceni nali, pn la cer. <Sunt n Siberia!>- i d el seama. <Gulagul!> <Condamnaii politici ai lui Stalin!> Unii taie lemne, alii fac focul i fierb n mari cazane ortnii ale pdurii vnate, alii lucreaz n mine, murdari pe fee i pe mini, femei mbrobodite cu largi broboade, crora de-abia li se zrea faa, crau ap cu nite vase de lemn, prunci nfofolii trgeau de nite snii lemnele spre foc. Mai la o parte se ncinsese un cazacioc, n cntecul unei balalaice pe care o zdrngnea un mujic mai tnr. si dintrodat apare Amita cu minile mpreunate jucnd acest cazacioc. Avea cisme i broboad. n ritmul jocului recita versuri din Esenin: Slbatic iarna cnt-n btrnile pduri?/ mpovrai de gnduri, trec norii grei i suri <N-a murit, i-a dat el seama, triete, nbdioasa!> Se duce la ea i o srut, ea e stan de piatr, nu zice nimic, un fel de marmor vie care tace, tace, tace. Vine maic-sa: <Ce e cu tine aici, fiule?> <Sunt condamnat, mam?> <De ce ?> <Eu am omort-o!> <N-ai omort-o, tu nu vezi c se destrbleaz cu nenorociii tia? Tu nu vezi c visezi? Hai, acas!> Un mujic btrn se

296

d pe lng el i-i cnt un vechi cntec rusesc: <Haraaia Maa, da ni naa!>(Frumoas Maa, dar nu e a noastr!) ii face semn ctre Amita.) S-a terminat visul, se scol i privete pe geam, Alpii strjuie cu vrfurile lor cerul. Peste tot zpad. Pune mna la piept. Inima-i bate ca o fiin vie. E speriat. Nu-i mai ia ochii de la albul acela pur ntins peste tot pmntul. <Ce vis nenorocit a fost sta?>- se ntreab el. i cad dou lacrimi pe obraz, le terge cu dosul palmei. Ce-i cu el n aceast singurtate? De ce n-a putut s stea n ara lui? Ce nvinuiri au fost alea? S fac el trafic cu carne vie? S fac el prostituie? S fac el trafic de droguri cnd tineretul care vine s se adape la nvturile Micrii n Absolut sunt aa de puri? Metode comuniste de care nu s-au debarasat! E greu s treac oamenii la alte principii si Amita? Aceast femeie care a aprut ca o nluc n viaa lui! A luat-o de pe maidanele Gangelui, a fcut-o mare artist i acum a fugit. Cine-i spusese lui c indiencele n-au suflet? I se pare c e un actor care joac pe o scen imaginar. Ce caut el n Elveia? Cineva bate la u. E ajutorul lui de aram, l cheam la cursuri. <Au venit cursanii, poftii!> Se mbrac mai comod n hainele lui de lucru i trece n sala de cursuri yoga. Tinerii ntini pe covoraele lor l ateptau. Se ridic i l salut. El ia o poz de patriarh i-i salut nclinndu-se pn-n pmnt. ncepe lecia.

40.

nd Dumnezeu a fcut lumea, a amestecat-o de aa natur nct printre cei buni s bage i pe cei ri. Aa i cu comunitii i securitii care se rspndiser prin noile partide aprute pe scena vieii noastre politice. Vechii comuniti, vopsii proaspt n liberali, rniti, democrai,

297

democrat-liberari, peremiti, conservatori se rspndiser n toate partidele. De geaba se mai acuzau unii pe alii c fur, c sunt comuniti, c aa i pe dincolo, c toi erau o ap iun pmnt. Cnd Paul Popescu, ziaristul, vzuse pe gardurile cldirii din satul Silite Gumeti sloganul <PSD plus PDL este egal love.> rsese cu gura pn la urechi, cum , domnule, s-au mpcat dumanii de moarte? Dar de fapt ei veneau din acelai trunchi FSN-ist de la nceputul lui 90 care avusese n frunte pe ttucu Iliescu. Aadar, dup alegeri, fcuser o mare coaliie, sub pretextul c salveaz Romnia de criza care se prefigura la orizont. Cele dou partide, erau de fapt ca doi tigri care i mpreau prada i, dup ce o mncau, trebuia s se mnnce ntre ei. Marele magnat Dan Voicescu, voia s-l detroneze pe preedintele rii i-i fcuse un plan diabolic. Pe lng televiziunile lui, s cumpere i trustul lui Criv cu cele dou televiziuni pentru a face mai mult propagand pentru noul candidat propus de PNL la preedinia rii. Nu c l-ar fi interesat mersul bun al rii pusese la cale acest lucru, ci voia s-l dea jos pe actualul preedinte care deranjase cu aciunile lui noile grupuri de interese; mai pe scurt nu mai putuser s fure, aa cum furaser pn acum. Aa se face c avocatul lui se prezent la Marian i-i spuse franc: - Domnule Marian, sunt avocatul domnului Voicescu, dumnealui a cumprat cele 50 de aciuni ale lui Criv de la stat i ar vrea s cumpere i restul de la dumneavoastr! Ar dori s aib i trustul de pres al lui Criv... Pre bun, domnule Marian (ironic): - -Ct? - Rmne s stabilim dup ce luai legtura cu asociatul, cu domnul ziarist Paul Popescu! ( Marian: Tipul a venit la timp! Vreau s scap de aceast nenorocire. Am piedut nevast, am pierdut copii, am pierdut statutul meu social. Nenorocita asta de Doina se ine dup mine, nu pot s mai scap de ea. M ispitete n fiecare sear

298

cu corpul ei plin de de ce? De pcate, de pasiuni, de patim Vine n capot n camera mea i se aeaz pe fotoliu, m ia de gt i m ntreab: <M mai ami tu mult? Sunt i eu femeie, au toate o limit> <N-au nicio limit, curv dulce!>,- i sar pe ea i o mbriez, amnam de mult scena, din Italia, dar acum nu mai puteam, i o strng n brae i o srut i o trntesc pe canapeaua moale, ea cade jos pe podea, isterica, i m strnge n brae i eu m reped ca un uliu asupra przii i o iubesc cu o pasiune nrobitoare. Atta plcere este ntr-o curv de femeieEa att a zis: <ncuie ua!> Adic s nu dea cineva peste noi. si am ncuiat-o. A urmat o noapte de dragoste cum nu m ateptasem si tipa e bun la aternut Mai mi-au trecut femei prin mn dar ca ea mai rarTe macin, te sleiete Numai Monalisa mai avea ceva din ea. Acel fior de femeie fatal care te d gata De atunci, o urcam seara n main i fugeam cu ea la un motel din Pdurea Bneasa. Cunoteam patronul i-mi ddea o camer toat noaptea. A durat aa o lun, zi de zi, noapte de noapte, pn cnd am zis: stai, domnule, m opresc ce-i cu mine? A venit la timp tipul cu vnzarea aciunilor. Am s-l lmuresc i pe Popescu. si aici nu numai Doina mi da de cap, erau zilnic numai feticane dezbrcate care ateptau s intre n programele de cntece. Ce m fac, mi stric familia, rmn un cuceritor de curve toat viaa? Stai, tticule, oprete-te!.) -Salut, Paule!- i zic eu. A venit avocatul lui Voicescu si vindem aciunile de la trustul nostru. si-i mai spun ceva: statul i-a vndut i aciunile pe care le mai deinea Criv! -Pi tii ce vrea? -Ce? -Propagand pentru alegerile prezideniale! Vor s-l dea jos pe Bse! S aib el toate televiziunile -E-t al dracului! -Auzi, eu m-am sturat de toat nebunia asta! Le dau dracului de aciuni, le vindem. Tipul era galanton, zicea c ne d ct cerem

299

-Tu i dai seama c Voicescu e n stare s fac orice ca s puie mna pe cele dou televiziuni? -si ce-o s fac cu ele? -Pune tunurile pe preedinte! -si nu crezi c trebuie s profitm? Mai gsim noi un astfel de galanton? Alegerile vin i trec -Treaba ta, d-i un telefon!... Ne ntlnim cu Voicescu la restaurantul Inter. O sal mare, plin cu boi care fac afaceri. Ne aezm la o mas i comandm coniac cu ap mineral. Privesc la interlocutor, e o namil de om, seamn cu un greier, un bot ca de maimu cu o burt mare care se sprijine pe dou picioarele scurte. Ne studiaz i el, exact cum fac crocodilii cnd vor s se repead la prad. Ne zmbete complice: - Sper, domnule Popescu, c am depit vechile rivaliti. Aa e n afaceri, i faci i prieteni i dumani. Apropo: mi pare ru de domnul Criv, era un om cu care te puteai nelege. Dar ce s-i faci aa ne ducem toi i eu nu tiu de ce exist atta rutate pe pmnt. Am aflat mobilul crimei Dar nainte de asta s dm noroc! (stiam i noi mobilul crimei, nainte cu dou zile fusesem chemai la criminalistic i procurorul care se ocupase de caz ne informase. Soul Amaliei Mrgrit o urmrise pe nevastsa nc de la Tulcea, pe cnd se ntlnea zilnic cu Criv. Se lsase de marinrie i intrase n lumea interlop. Angajase doi igani, o urmrise pe Valea Prahovei pn la Poiana Braov, dup care urmase ce urmase. Trecuse un an de la aceast crim, procurorul rscolise toat lumea interlop din Tulcea i din Brila, plantase printre ei ofieri sub acoperire i se dduse de gol un gapere care venise proaspt din Italia cu dou maini furate. <Pe mogulul Deltei nu l-am dat tot noi gata!, s-a ludat el ofierului care-i ceruse contra sumei de 5000 de euro s achite pe cineva. Au urmat arestri, percheziii, confiscri de valut. ntr-un timp o bgaser i pe nevast-sa, pe Amalia Mrgrit, sub acuzaie, dar dup ce fcuser ancheta, vzuser c ea n-are nici-un amestec. Cnd

300

a fost ntrebat de ce-a fcut-o, el i-a rspuns procurorului: <Am iubit-o mult, domnule procuror, oricum pentru ea tot m sacrificam! si dac d dumnezeu s ies teafr din pucrie, i fac de petrecanie i ei! Femeia asta m-a fcut s cunosc i raiul i iadul!>) - -Cu o moarte toi suntem datori, domnule Voicescu, zice Marian, dar vrem s murim de moartea noastr natural! - -Eu l-am cunoscut pe tip, ne dezvluie Voicescu, a venit la mine ca s-l ncadrez ca bodigard! Am psihologia omului n snge, ceva nu mi-a plcut la el si uite c s-a adeverit. Dar s lsm asta, voi ai mncat? Chelner, strig el un picolo care ne urmrea de la distan, adu-ne ceva de mncare! - Picolo se repezi cu meniul la noi s ne alegem. - -Adu-ne, m ceva, ce-avei voi mai bun! - -Friptur de porc cu salat! - - E bine!, zise rstit Voicescu Bere sau vin, se ntoarse el spre noi. - -Un vin, i rspund eu, un vin mai uor ca s mearg cu friptura. - -si acum s trecem la ale noastre, se aez Voicesu pe scaun ca un nabab. Voi mai avei 50 la sut din aciuni, spunei-mi cu ct vindei aciunea? - -E greu s facem o evaluare, zise Marian, dumneavostr cu ct le-ai cumprat pe cele de la stat? - -Las, domnule, statul, c a fost nevoit s le vnd, cu voi trebuie discutat altfel Eu v las s v mai gndii i v propun urmtorul pre: o mie de euro aciunea - -Fr cinci mii nici nu ne gndim!- zise Marian foarte sigur pe el. - -Patru!- btu Voicescu palma. - -Preul nu e negociabil!- i-am zis eu- i aa cele dou posturi aduc un profit anual de 100 de mii de euro fiecare

301

-Acum cu criza asta se schimb situaia! Credei c mai pupm noi reclame? Nu vedei c se-nchid toate fabricile? - ncepurm s mnnm n linite. Marian i cu mine ne fcurm semn c tipul e dispus s plteasc ct am cerut noi. - -Eu n-am bani che, zise el, de la banc e geu s mai scoatem azi, au devenit prudente! - -V mai putem lsa un timp- zise Marian cu gura mai moale. - Bturm palma, mncarm i terminarm. Coborrm jos. Se nserase, maini peste tot, aproape c intersecia de la Inter era blocat. Eu cu Marian o luarm pe jos, lsasem mainile la Universitate. Privii pe pereii cldirii, nc se mai vedeau urmele revoluiei. Ci ani trecuser de-atunci? Ce departe mi se prea timpul, parc trecuse o via. Cum te urc i te coboar soarta. Lumini multicolore, vitrine gtite parc de srbtoare, tineri muli, perechi-perechi ieeau de la Universitate, lumea se vrsa n pasajul de la metrou. Mi s-a fcut dor de anii aceia, erau prea frumoi s fie uitai. si acum parc-mi mai sun n urechi: <Ole, oleee, Ceauescu nu mai e> si ce-am fcut dac nu mai e? Triesc oamenii mai bine? Revoluiile sunt perverse! Unii le fac i alii profit dup ele - -Nu vreai s ne mai odihnim sufletul puin pe o banc?- m-a invitat Marian. - Am stat pe o banc n micul prcule cu fntn de lng Universitate. L-am vzut pe Marian cu o masc tragic. Zice: - -Nimic nu ne-a adus revoluia asta! Ce-am fcut dac suntem bogai? Tot nefericii am rmas - -De ce pui problema aa?- l-am ntrebat eu, cutnd s-i explic cum lucrurile sunt mult mai complicate. - O pun pentru c sunt suprat; nu mi-am vzut copiii de o lun i ceva, de nevast nu mai vorbesc! Cred c-am luato razna, nici eu nu mai tiu ce-i cu mine Cred c astzi m

302

duc acas, nu mai dorm la serviciu. N-ai vrea s mergi i tu pe la mine? Bem ceva i mai vorbim. Punem la cale ce vom face cu banii; poate-i bgm i noi n ceva c dac-i inem se duc dracului repede. -Merg dac-mi promii ceva. -Ce? - C te vei mpca cu Andra. - Nu tiu, s m mai gndesc! Am plecat cu mainile. Am ajuns acas la Marian pe nserat. nc de la poart am vzut lumin n cas. - A venit!- zice el. - Cine? - -Andra! Acum s vd pe unde scot cmaa El bag maina n curte, eu o parchez n faa porii. Intrm. Copiii i sar de gt lui Marian: - Tati, ce mai faci? Nu i-a fost dor de noi? - Dar vou nu v-a fost dor de mine? - Unde e maic-ta? - n buctrie Intr i Andra. I-am srutat mna i-am privit-o mai de aproape. Slbise, dar rmsese totui frumoas. -Voi nu v mai cunoatei?- o ntreb eu, fcndu-i semn ctre Marian. - Nu ne mai cunoatem demult!- mi rspunde ea. si lu alt vorb: De unde venii? - -Am fcut o prostie, zic eu, am vndut aciunile de la trust lui Voicescu. - Foarte bine!- se bucur ea. Poate ne potolim i noi din nebunia asta! De cnd ne-a blagoslovit Criv cu aciunile, ne merge numai de-a-ndoaselea! - Marian o privi n ochi, erau umezi, poate plnsese. Pentru o clip se ncruciar privirile lor ca dou sgei. - Tu de ce taci, Mariane?-l implorai eu. Zi-i i tu ceva, dracului, c devin un caraghios. - Ce s zic, dac e vinovat?- mi-o ntoarse Andra. Dar voi ai mncat?

303

- Am mncat n ora, dar nu ne suprm dac ne aduci ceva de butur. - N-am dect nite vin. - E bun i vinul - Aduse o sticl cu vin la trei pahare i intr n dormitor s adoarm copiii. Reveni dup vreo jumtate de or. A luat paharul nmn i a dat noroc doar cu mine. - -si ce-avei de gnd s facei cu banii?- mi puse ea mie o ntrebare. - -Deocamdat nu ne-am gndit, trebuie s ne culegem i s ne consftuim, i-am rspuns eu. si asta sub auspicii mai bune, cnd v vei nelege i voi. Marian ar vrea s cumpere un hotel pe Valea Prahovei, iar eu la mare, la Mamaia sau Eforie Nord. Cu restul s-i depunem la o banc n ateptarea unor timpuri mai bune. Dei Marian zice s-i bgm n imobiliare acum cnd le-a sczut preul cu 50%. - Hm!- fcu Andra, n-ar fi mai bine s-i bgai la burs? - E riscant. Bursa scade mareu! Am stat la Marian pn pe la orele 23 i am trncnit multe i de toate. Apoi m-am scuzat i am plecat acas. ( Marian: Trebuie s m mpac cu ea. E mama copiilor mei. Se apropie de ea i o ia de gt. Iart-m, zice, i o srut. Nui mai tia gustul i mirosul, dei altdat fcuse deliciul nopilor petrecute mpreun. Femeia iubea cu pasiune i inea la el, dar o dezamgise cu purtarea lui. < Te iert, i rspunde Andra, dar dac o singur dat mai faci ceea ce ai fcut, m despart definitiv de tine!> <Crezi c eu n-am motive s fiu suprat pe tine? si totui mi-a trecut!> <stiu, dar nu e ce crezi tu!> <Adic?> <Adic nu s-a ntmplat nimic ntre mine i inginerul de sunet, fa de tine, care-ai dormit cu curva aia n birou> <Faci referin la Doina?> <Bineneles!> <Tu tii c-am fost sincer cu tine i-i povesteam despre toate aventurile mele!> <Alea erau aventuri pasagere! Curva asta i-a luat minile! Auzi, s pleci cu ea n Italia pe post de traductoare!> <si dac-i dau cuvntul meu

304

de onoare c ntre mine i ea n-a fost nimic n Italia!> <Asta s i-o spui lui mutu!> <n noaptea asta eu n-a mai vrea s mai polemizez cu tine, am venit cu un scop, voiam s merg cu Paul la maic-ta acas i s te iau cu copiii. Dar am avut o misiune mai uoar, gsindu-te acas.> <Pentru c sunt o proast, asta esteProfii de buntatea mea! S-au culcat, noaptea rezolv toate certurile. Andra tace i se las n braele lui. Marian o srut i i se pare cea mai dulce femeie din lume. Dimineaa Andra s-a sculat vesel i i-a povetit lui Marian un vis precum c erau tot n Canada. S-a aezat n mijlocul patului i, cu darul ei de a povesti, a nceput: Tu erai pe camion, crai lumea la munc la ciupercrii, o diminea mbibat cu cea, ieea parc din pmnt i se ntindea pe toat oseaua. Eu eram n cabin cu tine, la un moment dat ne-a depit o main, apoi nc alta, o a treia ne-a acroat oglinda retrovizoare, tu ai oprit i i-ai fcut semn s opreasc i lui. Apoi v-ai luat la btaie; tipul avea o plrie cu borurile largi, cnd am privit mai bine, l-am zrit pe Criv. si am nceput s tremur de fric, cum, domnule, eu tiu c acest om este mort, el scoate un cuit i vrea s te ating cu lama, tu parezi i-i dai doi pumni i-l umpli de snge. Privesc mai bine la faa lui, n-avea dect un ochi, unul era scos, pe picioarele lui de lemn crescuse pr ca de maimu, dup ce i-ai dat pumnii, el cade jos i ncepe s zbiere ct l inea gura, srii lume c m omoar, eu i-am strigat, las-l, domnule, c-l omori. Apoi scena s-a schimbat dintrodat, eram la ar la bunica i Criv se fcea c s-a cstorit cu ea. Sttea n pat i m privea pe sub ochi. Eu am nceput s m nchin i el zice, nu te mai nchina la cer, tu nu vezi c cerul s-a deprtat de pmnt i nu vrea s mai tie de noi. si tii de ce, zice el, pentru c o femeie a dracului a aruncat cu lturi pe el i l-a spurcat. Bolta cerului se sprijine pe ape, mai zice, iar dincolo e raiul cu sfinii lui i deasupra tuturor troneaz Dumneze. Noi cltorim acum pe Drumul Robilor, crarea care taie cerul n dou. Auzisem asemenea

305

poveti de la bunica, seara cnd m culca, ea mi tot povestea cum stelele sunt btute n cuie pe cer i nu se pot muta din locul lor, numai atunci cnd moare un om, cade jos n apele mrii cte-o stea. Cnd ies stele cu coad, maic, mi zicea se ntmpl ceva ru n lume, molime, rzboaie, foamete, dezastre si s mai tii ceva, continua ea, luna e sor cu soarele, soarele a vrut s-o ia de nevast i Dumnezeu nu a lsat-o i i-a desprit i i-a blestemat s nu se mai ntlneasc niciodat unul cu altul. De aceea, maic, luna nu-i arat toat faa c i e ruine de lume de fapta ei. si lumea are necaz pe ea i-i trimite vrcolacii s-o mnnce.stii ce sunt vrcolacii?- l ntreab ea pe Marian. Nu, nu tia, dar era fermecat de povestea ei iscat din senin. Zice: Vrcolacii sunt strigoii care i-au devorat rudele i apoi se urc la cer sub form de vrcolaci i-i sug sngele, se i vede cum curge sngele din ea. Nu cumva Criv sta s-a ntors la noi sub form de vrcolac? De ce l-am visat eu? Nu cumva are impresia c i-am luat noi averea i nenorocita aia de Amalia Mrgrit ne-a blestemat? Mariane, de cnd am intrat n comedia asta se in numai relele de noi! - -Ai dreptate, i zice Marian, de aceea eu am insistat s terminm povestea cu trustul lui! - -Da, dar nici banii lui nu sunt curai! Avem copii, Mariane, i blestemul cade pe ei! Mi-aminteai tu de cuvintele btrnei de la <Moara cu noroc> a lui Slavici care zicea cam aa: <Omul s fie mulumit cu srcia lui, cci dac e vorba, nu bogia, ci linitea colibei tale te face fericit!> - -Da, dar azi sunt alte timpuri! Delaiunea, furtul, mizeria social, dedublarea, minciuna sunt realiti n mijlocul crora trim. Ce vreai s facem, s ne izolm de lume? Tu nu vezi c azi nu poi tri fr bani? S ne izolm pe-o insul pustie i s trim ca slbaticii?) - (Anca a luat-o razna. Dup acest vis s-a dus la o descnttoare, ea care le detesta, s-i descnte de deochi, poate o fi deocheat-o la serviciu, sau poate i-o fi fcut Doina de urt. Doamn, privete gaperia n ochii ei, ai ochii

306

tulburi, eti docheat, maic! Ia stai tlic colea jos- era pe iarb ntr-o poian, n afara Bucuretiului,- -i descnte, maica: <Psric alb,/Codalb, Pic ici, pic colea,/ Picn vrf de pietricea,/ Despic ochii deocheatei/ si ai rmnitorului./ Cine-a docheat a murit, / Cine rmnit, a plesnit. / Dac-o fi docheat d rumn, / S-i crape ochii, /S se mire lumea de el./ Dac-o fi docheat d muiere, S-i crape ele, /S-i curg laptele, /S-i moar pruncul d foame. D-o fi docheat d flcu, /S rmn chel, /S rd lumea d el. D-o fi docheat d fat mare, /S-i cad cosia, / S se mire lumea de ea. Fugi dochi/ Dintre ochi, / S fugi prin sat, /Ca cinele turbat, /De nimeni ntrebat./ S te duci unde-i gsi ua descuiat/ si mtura deslegat/ C acolo te-ateapt cu mas pus,/ Cu ua deschis,/ Cu mtura deslegat, / C-acolo tie s te chinuiasc?Eu cu cntatu, /Dumnezeu cu leacu/ Amin > Dai i dumneata ct te las sufletul c vd c eti domni dteapt! <Drag, mam prostit, i povestete ea Dianei, cnd se ntlnesc. Am ajuns pe la ghicitoare, visez numai cai verzi pe perei, nu mai sunt sigur pe mine, nu tiu ce am! I-am spus i lui Marian i el nu m-a luat n seam. Am s m duc la Cldruani la duhovnic s m spovedesc i s dau i nite acatiste, s-mi fie casa de bine!> <Cnd te duci s-mi spui i mie c poate merg i eu!>- o roag Diana)

41.

unt mare n Aula Universitii. Aa de bine i st Anci mbrcat mireas! si Profesorul ginere! Invitai

307

toi colegii de facultate, profesori, lectori, confereniari, efi de lucrri, lumea bun, rude apropiate i mai ndeprtate i muli prieteni. ( n noaptea de 21 decembrie 1989 cei de la Inter fcuser un jurmnt: s se considere toat viaa ca frai i s se invite la evenimentele cele mai importante din viaa lor. Aa se face c acum vin la nunt Marian Porumbacu cu Andra, Paul Popescu cu Diana, Zugravu, aprut ca din senin din lungul lui exil, Gigel, faimosul profesor din SiliteaGumeti, i ali civa necunoscui care se aflaser n acea noapte la baricad.) Anca cu Profesorul ateapt invitaii la u i-i primete cu sruturi i vorbe frumoase, care, la rndul lor, primesc i ei felicitrile de rigoare. Un chelner, mbrcat exemplar, cu un prosop ntr-o mn i cu o tav cu dulciuri n alta, servete pe fiecare invitat. Cei doi biei, Felix i Victora, costumai n haine negre, cu cravate le gt, ca doi ngerai gata s zboare, privesc i ei uimii la fastul evenimentului. Orchestra cnt muzic de antren, sala luminat puternic i mpodobit cu fast. Marian Porumbacu- trist, Andra- exuberant ntr-o rochie albastr, culoarea cerului, radiaz bun dispoziie, Paul Popescu, ridicol (lui nu i-au plcut niciodat petrecerile), soia lui, Diana, alunecoas, atrgnd privirile celorlali din cauza rochiei care are o croial alambicat, cu birbizuri i panglicue, Zugravu- taciturn (mediteaz la ultimele lui evenimente, plecarea lui din Elveia, oprirea la grani i confiscarea valutei), Gigel-uimit i obosit (toat noaptea sttuse n Gara de Nord i buse), restul oamenilor s-ar prea c sunt de-ai casei, se poart mai familiar cu Profesorul i Anca, fac haz de cei doi biei care joac i ei printre mulime, scpai de sub controlul prinilor, beu i mnnc, danseaz i privesc. Atmosfera se ncinde mai pe la miezul nopii cnd oamenii sub euforia buturii prind aripi i joac ndrcit hore sau dansuri moderne, sub auspiciile unei muzici care le intr la inim. La unii, cum ar fi Marian

308

Porumbacu, tristeea, aerul melancolic, se accentueaz sub imperiul muzicii i stau pe scaune, privind nepstori la ceea ce se ntmpl n jurul lor. Vistori trubaduri ai trecutului, el i cu prietenul su, Paul Popescu, sastisii de-atta ceremonie, stau pe scaunele lor i-l ascult pe Zugravu care le povestete peripeiile prin care a trecut odat cu emigrarea n Elveia. -Ce ai ncremenit, drag, pe scaunele alea?- sare Andra la ei i-i trezete din discuii- voi nu vedei c aici lumea se distreaz? Dar n-apuc s atepte rspunsul c spre ei se ndreaptar Profesorul cu Anca cu paharele n mini pentru a-i saluta i a schimba cteva vorbe cu ei, cum se obinuiete n astfel de ocazii. Apoi ncepu povestea lui Zugravu care le inerv i mai ru. Povestea lui Zugravu e balad haiduceasc cu lupte i deghizri, cu suspansuri i clipe frumoase cu tristei i bucurii. El crede n menirea lui de aductor al unei noi carme oamenilor pe pmnt, n Integrarea n absolut, n Marele Tot. El pornete de la Platon i Aristotel i se oprete la Marele Budha care a sfredelit intelectul omului punnd stavil ntre el i lumea din afar. Astzi, n lumea modern, trebuie s ne izolm de tot ce ne bruiaz viaa i n-o putem face dect educndu-ne voina pentru a ne izola n egoul nostru. Yoga e singura metod. n afar de mam i de tat, nu-i mai triete dect o bunic, o btrnic singur care-i duce viaa undeva pe vrful unui munte n coliba srccioas a ei. Acolo i-a petrecut el copilria, ntre cer i pdure. Acolo a visat prima dat, acolo a iubit prima dat, acolo a nvat singurtatea prima dat. Dar aceast singurtate a regsit-o n Himalaia n procesul lui de devenire. Ce a fost Amita pentru el? Un vis frumos care-l trezise din somnul lui latent i-l aruncase n lumea patimilor, cci iubirea femeii e patim. si prima lui piedic fusese maic-sa care se interpusese ntre el i femeie. El le spune interlocutorilor c indiencele nu judec cu sufletul, ci cu raiunea. Ele nu tiu ce e pasiunea i iubirea. mpreunarea ntre om i femeie e ca un fulger ntre cer i

309

pmnt care ine cteva secunde sau minute i gata. Dup ce norii se descarc, natura intr n linitea ei. Are o imaginaie bolnvicioas, o vede pe Amita culegnd flori i aruncndu-le n Gange, o vede despuiat n apele fluviului purificator, fcnd baie, o vede la rugciune n templul sacru al Maestrului aprinznd lumnri i aducnd ofrande. A ncercat mai nti s caute adevrul n cretinism, de aceea se dusese la facultatea de religie. Revoluia pusese punct acestei pasiuni. Sngele vrsat atunci nu-l convinsese c fusese o jertf ci un scop al unora pentru a ajunge la putere. Trebuia s plece n lumea larg, acolo unde e o alt lume i gsise c India era cea mai apropiat oaz de linite. Dar i acolo o gsise pe Amita care-i rscolise sufletul. Pasiunea nseamn durere. Durerea sufletului nseamn boal. Boala nseamn moarte.Venit acas, noul regim i pusese gnd ru, c pervertete tineretul. Reminiscene comuniste! A urnmat arestarea, apoi exilul. Acum venise, convins c se stinsese toat aceast vntoare de vrjitoare. -{stuia i fileaz o lamp!- i optete Marian lui Popescu. -Ba sunt interesante i teoriile lui!- este i acesta un fel de via! Zugravu se scuz i se duce pe afar. Cu el pleac i Gigel. Doi ngeri. Femeile suprate c toat lumea danseaz, stau bosumflate i privesc la perechile de dansatori care treceau prin faa lor. -Ce-avei, drag, le ntrebase Anca, inei doliu dup Criv? Poate c avei dreptate dup averea pe care v-a lsat-o! <Egoism!>- se nfurie Diana n forul ei sufletesc. -Ea ar trebui s se vad n oglind, i rspunde Andra ncet la urechea Dianei, n-are nici un an de la moartea lui Loriniu i, gata, a luat pe Profesor! -Fiecare cu crucea lui!- decreteaz Diana. ( Afar s-a fcut lun, noaptea a cotropit tot Bucuretiul. Lumini peste tot ard ca nite tore. Trec tramvaie i

310

troleibuze n sus i-n jos. Lumea nc nu s-a culcat, parc ar fi somnambul. Gigel aprinde o igar i se aeaz cu Zugravu pe scrile de marmor i-i povestesc unul altuia viaa lor. Gigel nfierbntat de aburii buturii ncepe s plng. De fata lui, de soarta lui, de sora lui de care nu mai tie nimic, de fratele lui care l-a abandonat. L-a cuprins un lirism bolnvicios, ar vrea s moar; viaa asta sastisit l-a dezarmat, s-ar spnzura de bierile cerului, de stele, de lun. <Eti poetic, biete!>, i zice Zugravu- <nu mai sunt la mod lamentrile tale>. Guru privete cerul i pe cer o vede rtcind printre stele pe Amita. n rochia ei albastr, prin care se ntrezresc formele rozacee ale corpului. <Eu am iubit i iubirea mi-a fost fatal.>- zice el cntnd cuvintele ca un trubadur la fereastra unei curtezane. Gigel l ascult cu lacrimile n ochi. Se aude muzica, un tangou ameitor, cntat din vioar. Apoi o voce de sopran ce urc cu vocea ei printre stele. Unul viseaz la Gange, altul la Dante. Se pierd ntr-un trecut de mult apus. Gigel i-ar povesti ntr-una cum au decurs divorurile lui, cum a doua nevast nu mai voia s se culce noaptea cu el n pat. l culca la perete ca pe-o crp i ea la marginea patului se punea pe plns. Nu mai voia sex, dei el i declara cuvinte de amor. Dante i Beatrice, o iubire imposibil. Parc-ar fi foast moart. <si am lsat-o! Am divorat imediat de ea!> Dac o tia moart era mai bine, dar curva a doua zi dup divor se plimba pe strad cu un individ, un mascul nenorocit care l-a scos din pepeni. <Indianca mea era un altfel de tip de femeie, n-avea inim, ea avea numai raiune! Toate le fcea din raiune. si aa sunt toate indiencele.> S-au hotrt s intre n sal, i-au scuturat hainele, i-au ncheiat nasturii i i-au ndreptat cravatele. Au deschs ua. Sala mirosea a parfum i a transpiraie.) -Cum a fost afar?- l ntreab Marian pe Gigel. -Am luat un pic de aer! E frumos Popescu danseaz cu Diana, parc ar fi doi tineri proaspt ndrgostii. Marian nc mai viseaz la mierea Doiniei i st suprat pe nevast. Andra, indiferent, savureaz muzica

311

i-i privete pe miri ce fericii sunt. Se gndete la travaliul lor cu Canada, cu nateri, cu maic-sa, cu toanele lui Marian, cu Criv, cu averea lor, cu csnicia, cu copiii si din cnd n cnd mai soarbe cte-o gur de vin. Zugravu nu bea, alcolul pentru un yoghin e otrav. El bea ap mineral sau ap plat. si este vegetarian. A comandat special salate i ciuperci. St singur i privete circul din faa lui. i vede pe toi numai oase peste timp. Scfrlii aruncate prin pmnt. Umbre ale timpului care-i va nghii. -si crezi c-ai s trieti mai mult dac nu mnnci carne?l ntreab Gigel ce nfuleca o fleic de friptur. -Purific corpul!- rspund el. Alcolul e chiar interzis -De cine? Nu primete rspuns. (Al dracului cu yoga ta, invenii prosteti!- gndete Gigel. Ar vrea s-l racoleze pentru o partid de sex. <huooo! homosexualule!> E tipul care-i place. I-ar face avansuri dac ar bea i el puin. Dar yoghinul se ine tare, nu se las corupt uor. ntre bucurie, (sukha) i durere, plcere (duhkna) el vrea s anihileze, sau s stpneasc plcerea i prin suprimarea energiilor negative s ajung la energii nalte, spirituale i divine (sahasrara). Plcerea este o energie efemer, care s-ar lsa ct mai des repetat, i prin rezonan, ea trebuie transformat n mental ntr-o energie superioar care s rezoneze cu Cosmosul. Dac reuim s nlturm din aura noastr energiile malefice, negative, vom constata c nu mai suntem afectai de ele Zugravu mediteaz la trecerea timpului, privete detaat la aceast scen unde oamenii danseaz ntr-un incontient cras i vd fericirea n braele unei femei aa cum o vzuse el, n interludiul cu Amita. Gigel privete la el clipe ntregi i vrea s-i fac un portret spiritual i fizic. Are prul mare lsat pe spate, ca al Mntuitorului, la fel i barba, ochii mici ca de ciuvic, o frunte lat, gura deabia i se ntrezrete printre firele brbii, doar buzele roii se vd, mai mult se bnuiesc printre barb. Umerii sunt lai ca ai tietorilor de lemne, spatele masiv, de mujic, corpul rotofei

312

i picioarele ca nite papainoage. E mbrcat elegant cu hain croit cu guler mic pe gt, lung, pn peste olduri, i pantaloni din acelai material, dup ultima mod a croielilor occidentale. Vorbete rar ca yoghinii din Punjab, spune numai fraze filozofice cu citate din marii guri ai Indiei. <De geaba, gndete Gigel, dac n-a fost n stare s ie indianca lng el, e i el tot un rtcit ca mine!> Asta i-o spusese un coleg de facultate cnd se ntlniser: <Bi, Gigele, un brbat care nu e n stare s in o femeie lng el, nu e n stare de nimic, e un rtcit n via!> Asta dup ce-i povestise el tot istoricul celor trei neveste pe care le inuse. Atunci se suprase pe acel coleg, pretextnd c i-a btut joc de el. Dar acum, privindu-l pe Zugravu se vedea n oglind. <Cred c a avut dreptate!>) -Domnule Gigel, mai povestii-ne despre viaa la ar!l trezi Andra din meditaiile lui. Gigel sri din visele lui i ncepu s le povesteasc despre babele lui lng care triete, despre coala n care nva copiii, despre urmaii moromeilor, care-i trsc binile pe uliele satului, despre indolena stpnirii, despre iubirile lui pe care inteniona s le povesteasc ntr-un roman. -si n India este acelai peisaj lugubru, sare Zugravu care ascultase cu atenie la discuiile lor, indianul nu pune baz pe bogie, are ceva din ranul romn, umbl descul, mbrcat ca vaide el, mnnc sumar mai mult vegetale, se hrnete cu lapte de capr sau de vac, de altfel vaca e sfnt la ei Este un sat n nordul Indiei n care ranii au i portul asemntor cu al ranului de acum 60-70 de ani, ba, mai mult, se mai potrivesc i la vorbe ntre timp Marian cu Andra se duseser la dans. i atrsese melodia unui tangou din tinereile lor cnd se ndrgostiser. Atingerile corpurilor i electrizase, Andra acum i se prea o zei ieit din spuma mrii. (Probabil din cauza vinului, gndi Marian). O femeie scldat n lapte, cu gtul de marmor, cu faa de domnioar inocent, ochii mari, de deavol, i o gur cu nite buze din care i-ai fi sorbit

313

ap tare. ( Ce nseamn imaginaia, gndi el, dac n-ar mai fi imaginaia, am face dragoste ca vitele!). <Ce te-a apucat, drag, stai la locul tu c ne vede lumea!>- l cert ea, lund o distan mai mare de el. (Masculul e gata s sar pe mine, ce l-o fi apucat?> <Am chef de sex!>, i opti el la ureche. <Acum abine-te! Sau du-te la Doina ta, aia te satur! Nu ca mine o proast s-i stau cnd vreai tu!> Marian tace, se simte frustat. i piere imaginea de zei ieit din spuma mrii. Se termin i dansul i trec la locurile lor. Lng ei se apropie i cealalt pereche. Paul rde cu gura pn la urechi. <Ce te-a apucat, drag?>- l ntreab Diana. <Vzndu-l pe Gigel, mi-am adus aminte de ceva!> <Ce e, domnu Paul?>- l ntreab Gigel, vznd c toate privirile se ntorc spre el. <Povestete-ne tu chestia aia cu baba pe care am aflat-o de la eful de post!> Tcere. <Eram beat, ncepe Gigel, busem pn pe la trei dimineaa n bufetul de lng primrie. Era smbt seara, cnd se duc femeile la cimitir; de cu sear vorbisem i eu cu o femeie, una divorat, s m duc pe la ea ca biatul. Ea mi spune s ne ntlnim n faa cimitirului c vine la cimitir, i murise taic-su decurnd. si eu ce fac? O iau spre cimitir la ora aia, era un ntuneric bezn, tiam unde e mormntul lui taic-su c ne mai ntlnisem acolo. Gsesc femeia jelindu-se i-am pus-o jos pe mormnt. Ea n-a zis nimic dec s-a nchinat: Doamne, Doamne!. n fine, m-am sculat i am plecat acas. A doua zi m-am trezit chemat la poliie c am violat o bab. n locul fetei, venise maic-sa la cimitir i eu fr s tiu, am crezut c e fie-sa. Dom poliist, i spun eu, eu vorbisem cu fie-sa c vine la cimitir. S fii sntos, zice, femeia a depus reclamaie i i-am fcut dosar. Dup cteva zile m ntlnesc cu femeia, adic cu fie-sa, i-i zic: spune-i maic-ti s-i vad de treab, s-i retrag reclamaia. i spun, zice dar te cost dou salarii. i dau i trei, dar spune-i s-i retrag reclamaia. si am muncit degeaba trei luni! Am pit-o, am pit-o!> Paul rde, rd toi. Diana cu Andra se amuz pe tcute. <Pcat de viaa lui!>, zice Diana la urechea Andrei. <Ratare!

314

>- repet Andra. <Doamn, strig Gigel, s nu condamni niciodat un om! Viaa are mii de fee, eu sunt a mia fa! Suprarea mea n-o are nimeni pe pmnt!> ncepe s plng, i se prelinge untura de la friptur pe buze. Deodat are o iluminare: <Dom Paul, tiu c suntei bogai, dom Porumbacu, v iubesc, voi suntei idolii mei, v rog sponsorizai-m i pe mine cu nite bani s scot a doua ediie a crii cu Marin Preda!> Cei doi tac, li se face mil de el. i rspund n doi peri <Da, domnu Gigel, mai vorbim, n general suntem de acord!> Faa lui Gigel se lumineaz, ochii i se umfl n cap. Mai d un phrel peste cap, apoi tace. E ora trei dimineaa, muzica d marul, se d darul i lumea pleac spre case, lundu-i la revedere de la cei doi miri. Gigel se furiaz ncet spre u i pleac, fr s-i ia la revedere. Ceilali au maini luxoase, se urc n ele i dispar n noapte. El o ia ncet pe jos spre Gara de Nord. Plnge i rde singur pe strad. <Dup ce scot a doua ediie, vorbete el singur, pot s mor!> n sal rmn doar mirii cu personalul care servise. Amnbdoi fericii, dar obosii, se in de mn i-i fac socotelile s plteasc consumaia, muzica i sala.

42.

elaia dintre Marian i Andra, contrar ateptrilor, a luat o ntorstur la fel de frumoas ca n primii ani de csnicie. Au lsat totul balt, i-au luat copiii i au plecat la munte, pe Valea Prahovei. E o diminea splendid de var, cnd soarele rsare i le zmbete tuturor. Verde peste tot i un aer de-i taie respiraia, curat i purificat de tina brazilor cu mirosul ei de cear. Prahova curge lin, ntretindu-se cu

315

oseaua care-i poart spre culmile nalte ale Carpailor. n main cnt o muzic linitit. Cei doi biei, mbierai ntre centurile de siguran, stau cu ochii pe geamurile de la main i admir i ei jocul veverielor care sar din brad n brad ntr-o veselie frenetic. Marian, conducnd maina, filozofeaz cu el nsui. <Tot familiea e oaza care te scoate din acest mizerabil secol. Ea i-aduce fericirea i mulumirea sufleteasc c n-ai trit degeaba n viaa. si aceti copii minunai care sunt opera ta><Mariane, l ntreab nevast-sa, de ce oare i bate Dumnezeu joc de unii oameni?> <Dac te referi la noi, nu-i btaie de joc!> <Nu m refer la noi, m gndesc la Gigel al tu sau la Zugravu, domnule, sunt penibili oamenii tia!> <Poate c aa cred ei c e bine!> <Domnule, trebuie s fii prea prost s nu deosebeti binele de ru!> <Fiecare om are construcia lui, nu putem s acuzm pe nimeni despre modul lor de via.> <Modul lor de via> - gndete Marian. Dar eu, nenorocitul de mine, cnd m-am dat la Monalisa sau la Doina, eu moralul, pot s ridic piatra?> si tare ctre Andra: <Noi nu era gata s alunecm n abjecie?> <Adic tu!>, i replic ea, zmbindu-i. Marian privete la ea, la profilul ei. <Ai nasul lui Nefertiti!>- glumetre el. <Hai, las-m cu asemenea comparaii!> <Bi, fat, te-ai fcut frumoas ru i apetisant!> <Ai observat trziu! si te rog s fii atent la volan c ne bagi n an! Cum a rmas cu hotelul? l lum sau nu? ><Poate cutm o vil prin Buteni, am auzit c sunt mai ieftine i ne mai rmn bani i pentru zile negre. Se fac bieii tia mari, spui c vreai s-i duci la Londra la studii > <Unde ai de gnd s ne oprim?>- ntreab Andra nerbdtoare. <n nici un caz la Poiana Braov, mi ajunge prin ce am trecut cu Criv.> <Apropo, tii c doamna Amalia Mrgrit a intrat n graiile lui Voicescu i o pune directoare la televiziunile lui?> <Cine i-a spus?> <Diana, cine s-mi spun?> <De unde tie?> <De la Anca de la facultate. Voicescu are o fat student la ea la sociologie> <S fie sntoas!> Tceri. Nu se aude dect cntecul

316

motorului i cei doi biei care sar din cnd n cnd exclamnd c au mai vzut o veveri. si nc alta, i nc alta Soarele se urc pe cer, e ora zece, munii vin spre ei din ce n ce mai mrei. Au vrfurile nfipte n cer i pline de zpad. <Ne oprim la Sinaia!>- hotrte Marian. <Cum zice mria voastr!>- l ironozeaz Diana. <Tu hotrti!>- i-o ntoarce Marian. Sinaia e n fierbere, tot Bucuretiul s-a vrsat pe strzile ei nguste. Coboar din main i caut un loc de parcare. Andra strmb din nas, nu-i place, e prea aglomerat, vrea undeva unde s fie numai ei singuri i cu copiii. <Unde Andra?> <Poate la Buteni sau la Predeal! Dac nu gsim nimic instalm corturile prin pdure!> <Iar cu corturile! Nu te-ai sturat de ele? Avem i noi pretenii la ceva mai bine!> <Tu nu tii c le place copiilor?> La Predeal n pdurea de brazi i-au gsit cel mai frumos loc. si-au instalat corturile; nti pe-al copiilor apoi pe-al lor. Pdurea de brazi era mare, secular, parc-ar fi inut cerul pe ea; un cer albastru cu un soare violent care le scotea ochii cu razele lui neptoare. O poian, apoi un deal care se pierdea n munte. O mreie a naturii visat numai de ndrgostii. Copiii au plecat pe deal n cutare de flori, iar Andra cu Marian au rmas s pregteasc masa. Luaser mici, roii, salat verde, castravei, ceap i pine. O mas cmpeneasc cum demult nu mai fcuser. <S nu v ducei prea departe c pe-aici sunt uri!>- strig Andra la copii. Dar bieii nici gnd s-o aud, urcaser dealul i se minunau de bogia de frumusei a pdurii. Veveriele se jucau pe lng ei, complice la nzdrvniile lor. Marian pregtea micii iar femeia ntindea masa pe iarb. Erau parc la nceputul csniciei lor, cnd n pdurea Bneasa i dduser primul srit. Marian o redescoperea. Andra se feminizase, cptase un plus de frumusee datorat vrstei, aa cum sunt femeile coapte. Printre mici i salat i mai trgeau cte un srut, se tot mpungeau cu privirile lor tandre. Ce frumoas e viaa

317

campestr, gndea Andra, natura te mblnzete i te ntinerete! <Copii, haide-i la mas!>- strig ea , dup ce totul fu gata. O pasre zbur de lng ei, sperindu-i. Era o coofan care-i urmrise, probabil ar fi vrut i ea cteva firimituri de pine. O nvaser ali turisti s capete de la mesele lor cte ceva. Veveriele le dau ocol, dornice i ele s capete poria lor. <Sandule, Gigi, voi n-auzii s venii la mas?>- strig taic-su dup ei. Copiii se puser pe fug din vrful dealului i n cteva minute ajunser rupi de oboseal. <Ce-avei de suflai aa? trecei imediat i v splai!>- se rsti Andra la ei. Sandu era mai mare, l nscuser n Canada, avnd ca na pe patronul de ziar, unde se ncadraser. Un botez simplu, auster, la o biseric catolic, cu civa invitai. De multe ori puneau caseta cu nregistrarea botezului pentru a -i mai reaminti acele clipe. <Sandule, tu eti mai mare, toarn-i din bidon i lui Gigi!>- l rug maic-sa, aducndu-i aminte de naterea lui. <Apoi venii s v tergei c v-ai mozolit ca porcii!> Au mncat n linite. Tatl: -Eu m duc pn la Buteni s vd ce-i cu acea vil, poate o cumprm( era dat ntr-un ziar local la vnzri). si a plecat cu maina. Dar natura s-a schimbat dintrodat. Cod rou de furtun. A venit mai nti un vnt, apoi s-au rsculat norii, au czut pe ei cu apa iroaie. Corturile au fost luate de vnt i Andra cu cei doi copii s-au trezit descoperoii n faa pericolului i s-au dus la nite blocuri din apropiere care adposteau bolnavii de nevroze i s-au adpostit. Uzi pn la piele. Trosneau copacii sub fora atavic a naturii, fulgere i tunete i trznete Copiii plngeau, speriai de aceast tragic ntmplare. Andra bate la u. Iese o femeie ntr-un halat alb. <Doamna doctor, lsai-ne i pe noi cteva clipe aici c mi s-au speriat copiii!> <Eu nu sunt doctor, dar poftii!> Acolo nebunii numrau stelele i spuneau poezii de Eminescu, gesticulau, certndu-se cu soarta care i-a adus n acest hal. <Aa sunt nebunii!>- a conchis acea femeie. <Dar sunt panici! Le place s delireze i s viseze>

318

Dup cteva ore furtuna s-a linitit, a ieit soarele cu aceeai violen, triumfnd peste acel prpd. Andra iese s caute corturile. Pe unul l vede n vrful unui copac. Pe cel de al doilea nu l-a mai gsit. Copiii uzi i desculi se prjeau la soare ca nite rufe puse la uscat. <Mami, de ce numrau oamenii ia stelele?>- o ntreab Sandu. <Aa sunt nebunii, triesc n lumea lor!> <Noi ntr-a cui lume trim mami?>- o ntreab Gigi. <n lumea noastr!>. Apare Marin cu maina: -V-am dus dorul, cum v-ai descurcat?- a ntrebat el. -Ru!- i rspunde Andra, plngnd, cu rochia lipit de corp. Ne-au zburat corturile! -si de ce pngi? -Plng c s-a ales praful de week-end-ul nostru! Ce-ai fcut cu vila? -Am luat-o! Are zece camere, parter i etaj, curte i intrare din strad. E aezat aa cum i place ie cu faa la pdurea din apropiere. -si ct? -O sut trei zeci de mii de euro! -Nu e prea mult? Crezi c ne folosete la ceva? O sptmn, dou, ct venim noi n concediu Din Bucureti nu plecm, acolo avem serviciul i cunoscuii - Las-o c nu stric! Tot romnul mai ridicat are i el o cas de odihn pe undeva la ar, la mare sau la munte! Hai s-o vedei i voi! S-au urcat n main i au plecat. soseua este aglomerat. Marian e un ofer bun, se descurc. ( Andra: Semn ru, de cte ori venim noi la munte, plou! Ne mergea aa de bine numai cu inginerul de sunet au avut timp frumos. Ce dracului am vzut eu la el? Recunosc dou sruturi i cteva mbrieri, dar mirosea a nu tiu ce i-a transpiraie. Cred c-am fcut-o din rzbunare. M-am ntlnit alalteri cu el: <V-ai mpcat cu soul, doamna Andra?> Se uita la mine ca un lup asupra przii. <Da, domnule inginer, ne-am mpcat, avem copii, nu mai suntem de capul nostru!> <neleg!> <Tu ce mai faci, tot la televiziune?> <Tot! Dar

319

ne pltete prost, acum cu criza asta.> Povestea de dragoste cu Marin e unic. si se uit la el. I se pare cel mai frumos brbat din lume. A avut noroc. Azi noapte, dup o partid de sex i-a simit corpul uor i relaxat ca dup o frumoas beie. si a dormit ca o prunc n braele lui. Vipera de Doina voia s mi-l fure. <Ia ascult, drag, ce-ai vzut tu la aia care se ine cu toi manelitii?> Marian e atent la trafic, n-aude sau se face c n-aude. l mpunge cu mna. <Tu nu mai auzi? Ce-ai vzut tu la Doina?> <Am vrut s mai vd i eu alt marf!> <si?> <Tot mai bun e marfa pstorit de mine!>- ii face cu ochiul. <Dar tu ce-ai vzut la chiorul la de inginer? > <La mine n-a fost ce crezi tu, am vrut doar s m rzbun!> <si nu gseai alt fraier mai bun dect artarea aia?>) Au ajuns la Buteni pe sear. Vila e undeva sub poalele pdurii, pe lng care curge un pria. Din oseaua principal se face o strdu mai mic care duce drept la ea. De departe i s-a prut Andrei drgu, cochet. Crenelat, baroc cu clasic, colonade la balcon, acoperii de tabl galvanizat. Viziteaz toate camerele. <si cu mobila?> <A zis c dac-i mai dm ceva n plus ne las i mobila c ei pleac n Germania i le trebuie bani!> Dup ce trateaz cu proprietarii se duc la banc i scot banii. Noaptea i prinde la vil. Vor dormi aici, i d un telefon lui Paul s mearg el la Fundaie i la ziar, c mai ntrzie. Andra a deschis geamurile, miroase a aer proaspt i a rin de brad. Copiii au trecut la televizor la Minimax, sunt desene cu Tom i Jeri. soricelul face ghiduii i-l pclete pe Tom. Copiii rd ct i ine gura. Marian s-a dus s cumpere ceva de-ale mncrii. Noapte fericit. Andra e n culmea fericirii. Parc-ar fi acum prima dat cnd s-au ntlnit. <De ce-oi fi fcut eu mofturi la nceput?>- se ntreab ea. <Asta e fericirea! Chiar dac dureaz cteva clipe!> La mas: -Ieri m-am ntlnit cu Anca, soia lui Bjenaru, i tii ce mi-a spus? -Ce?

320

-C Voicescu a pus la cale toat porcria cu plecarea PDului de la guvernare. A aranjat cu PSD-iti s-i susin n Parlament pn la alegeri. -Asta se vedea de la sine, fr s ne mai spun Anca! Banii lui fac minuni acum la alegeri. I-a sponsorizat i pe unii i pe alii. Dar nu i-a ieit nimic. Nu vezi c PDL-ul i-a dat mna cu PSD-ul i i-a lsat cu ochii n soare? -Da dar nu tii care le-a fost scopul. Contractul pentru petrolul din Marea Neagr! -stiu i asta. Popescu are un articol fulminant cu aceast tem, trebuie s apar mine! Dar s lsm politica i s ne vedem de-ale noastre. Am vorbit cu el c, dac noi ne-am luat vil la munte, ei s-i ia la mare! Pe Diana o ncnt chestia asta! -Pe Diana o ncnt multe, am auzit-o ntr-o zi c ar vrea s mearg la Monte Carlo ntr-o excursie -E treba lor! Noi trebuie s plecm acas c iar se aglomereaz oseaua

43.

rofesorul Bjenaru Ion, foarte revoltat, ntr-o consftuire cu rectorii i decanii: <Domnilor, sunt foarte mhnit, din 150 de studeni, doar zece au luat nota cinci, restul de la unu la patru! Am lucrrile lor n mn. Au uitat i ortografia limbii romne! Ce se ntmpl cu nvmntul nostru? Aceti copii de astzi vor fi profesorii, avocaii, procurorii, judectorii, inginerii, sociologii i medicii de mine, v

321

nchipuii c se duce ara noastr de rp? {sta e nivel de nvtur?> O coleg a Anci care st cu ea n banc, o incit: <Ce i-a venit, drag, s discute chestia asta, parc noi nu tim, el de unde ia salariul? Fr taxele lor, noi omm! Dac-i lsm repeteni se mut la alii i le ia banii!> Anca tace complice, tie c la sociologie se vine la examene cu pachete i chiar cu bani. Un fost securist pe care-l apucase dorul de sociologie, vine la examen cu sacoa cu cadouri i io vr sub nas: <Pentru dumneavoastr, doamn!> <Ce s fac eu cu ea?>- l ntreb Anca. <O mic atenie!> <Eu m fac c nu observ, ia-o imediat din faa mea c te pot da pe mna poliiei!> <Proast eti, i zisese aceeai coleg, scoi tu urii afar din ar? Dac toi ia, noi de ce s facem excepie?> Noi s facem excepie? Adic eu cu Bjenarugndete Anca. <Mai avem s facem Universitate i la CucaMci ca s fie tot tacmul!>- continu profesorul. <Vorbim de corupie, trebuie s-i punem cap odat i odat! Noi avem un grad mai nalt de nelegere a lucrurilor, ne cosiderm intelectualii de elit ai rii, ar trebui ca s plece de la noi! Dac i-am lsa repeteni, i-ar da seama i ar pune mna pe carte! Dm diplome fr acoperire cu chilogramul i apoi ne mirm de ce ara merge aa cum merge!> Adevrul sta e golo-golu, n ultimul timp tot felul de lingi, poliiti, politicieni, funcionari, vor diplome universitare. S-i scrie n cartea lor de vizit profesorul cutare, inginerul cutare, ziaristul cutare, doctorand Se termin edina. Bjenaru Ion o ia pe Anca i o suie n main. E nervos. <Ce zicea, drag, panca aia?> <C nu trebuia s abordezi chestia cu nivelul de nvtur> <Las-i, dac e aa, am s-i las eu repeteni, s vedem ce-o s mai zic.> si-am s-i urmresc pn-n pnzele albe, trebuie s schimbm ceva!> <Te iai la lupt cu morile de vnt!>- i-o ntoarce Anca. <Au toate o limit, nu mai pot suporta aceste mizerii!> Ajung acas. De suprat pune muzic clasic la calculator. Enescu, Rapsodia a treia. <Valoarea!>- strig Anca. <Valoarea ta, valoarea ta, i bat alii joc de ea!>-

322

cnt ea pe melodia de la calculator. Doamneee, gndete Bjenaru, poporul sta s-a tmpit de tot! Astzi nu mai are valoare dect banul! Sprgtori de bnci, violatori, maneliti, ucigai, contracte date aiurea Ne lipsete modelul! Unde este modelul? -i venea s strige n gura mare. <Nu te mai inerva, drag!>- l implor Anca, nu scoi tu urii din ar! > <Dac nu-i scot, am s plec eu!> A trecut vara, a venit toamna cnd se numr bobocii. Din 150 de studeni, Profesorul a trecut doar cinci. Printre cei rmai i fata domnului Voicescu. <Am sponsorizat Universitatea, striga ca un apucat, domnul Voicescu, am ajutat-o s nu dea faliment, am s-mi duc fata n strintate, poate la Sorbona sau la Londra i-am s-i art eu lui Bjenaru cine este fata mea! Asta e rzbunare politic!> <Poate s-o duc unde vrea, i-a rspuns Profesorul, mie nu-mi trebuie copii care nu pun mna pe carte!> <Crezi c pe ei i intereseaz cartea?>- l ntreb Anca- pe ei i intereseaz diplomele N-ai vzut c la Oradea le-a dat diplome fr s dea pe la cursuri?> Tcere. Profesorul tun i fulger. El, fiu de ran, a nvat carte nemncat, dormind pe bncile din Cimigiu. Ce se ntmpl cu aceast generaie? <Eti absurd, s-au schimbat timpurile, astzi a aprut internetul, televiziunea!> <Internet i televiziune care i-a tmpit!>strig el. <Dac i copiii mei se vor purta tot aa, nseamn c suntem incapabili ca prini s le formm viitorul!> Pe 20 octombrie Profesorul primete de la rectorat o hrtie prin care l anun c i s-a restructurat postul, rmnndu-i doar cteva ore. <Asta e lucrtura lui Voicescu! > Se duce la rector i-l ntreab de ce i s-a restructurat postul. <Nu-l mai vor studenii, i-au ales alte discipline!> Vine acas i se ceart cu Anca. <Ce-i spuneam eu c idioii se rzbun? Trebuia s taci din gur!> <N-are nimic, voi preda numai cele trei ore i-am s-i fac pe studeni s vin la cursurile mele ca musulmanul la Meca!> si aa a fcut, cele trei ore ale lui s-au transformat n prelegeri filozofice ce ineau ore n ir, atrgnd tot mai muli studeni. A nceput

323

cu criza culturii. Ce este o criz? Dup Spengler criza nseamn rsturnare valorilor. Criza au declanat-o JeanJacues Rousseau cu nihilismul european prin Schopenhauer, Hebbel, Wagner, Nietzsche, Ibsen, Strindberg decadena este o perioad de teoretizare a noilor valoriaici avem i adevr i eroarersturnarea valorilor nu nseamn declin dac dm la o parte valorile unei generaii, cu ce le nlocuim? Cine a viciat aceast lume? Trebuie s avem n vedere logica sentimentelor, nu s le lsm haoticeFiecare secol i-a strigat cu disperare vechea triad a lui Cicero: <O tempora, o mores!> Pn cnd i Aristotel n <Politica> lui intenioneaz s perfecioneze moravurile, societatea, mentalitatea Noi am ieit dintr-o grot (comunismul) i-am ajuns ntr-o jungl ntre Orientul ncremenit i Occidentul care nc se mai caut, noi trebuie s ne regsim valoarea (Anci i venea s strige: Valoarea ta, valoarea ta, i bat alii joc de ea!) Dar a tcut s nu-l supere. Studenii vin din ce n ce mai muli la cursurile lui, rmn surprini de legturile pe care le face ntre filozofie, sociologie, psihologie i tiin. Max Stirner spune c <Omul este Eul istoriei.>-repet profesorul. <Trebuie s ne aplecm mai mult asupra lui c are potene nelimitate!>- zice Profesorul. si toi i dau dreptate. Citeaz pe Patanjali, din <Yoga suira> cum c <puterile provin din eforturi anterioare, din ntrebuinarea unor substane, din proferarea unor incantaii, din ascez sau din concentrare>. Idealul tineretului de astzi se nruie ntr-o ruin de resentimente i se pierde n trivial A inut-o aa tot anul universitar i i-a atras sute de studeni, robii de nelepciunea lui. Cineva ns dintre colegi i-a bgat o oprl n sn: < Prelegerile lui Bjenaru miroase a fascism!> Dar profesorul nu s-a lsat, a proferat nvtura lui i pe perioada de var. ntr-una din zile, Anca vine nnebunit la facultate i ntreab toi colegii dac l-au vzut pe brbatu-su. Nu, nu-l vzuser. Dispruse de acas de trei zile, fr s-o anune. L-a

324

dat i la poliie, poate-l vor gsi pe undeva rtcit sau poate s-a sinucis, cci n ultima vreme o luase cam razna. Articol de ziar, scris de Paul Popescu. Titlu: <Pn unde poate merge mrevia>Astzi 27 oct. a.c.Poliia ne-a anunat c a decoperit n Lacul Floreasca cadavrul unui domn cam de 40 de ani, mbrcat bine, fr nici un act n buzunar. Din curiozitate ne-am deplasat la faa locului i lam descoperit pe Profesorul Bjenaru Ion, un om de o onestitate nemaintlnit. Se bnuie o crim. Profesorul i fcuse muli dumani printre colegi i studeni, ba mai mult i se reproa c n cursurile lui strecurau idei fascistoide cu care impregna sufletele tinere ale studenilor .Suntem ngrijorai c n Romnia secolului XXI mor asemenea oameni. Mai mult, ne ngrijoreaz soarta doamnei Anca Bjenaru, care tria fericit cu acest om i care acum l pierde. Este la a doua cstorie nefericit care poate s-o coste viaa.> Poliia a pus rezultatul anchetei, dup medicina legal, sinucidere prin nec. Dosar nchis. A urmat nmormntarea. Profesorul i luase loc de veci la Bellu. Anca iar n doliu. Nu mai poate s plng. Lume mult. Toat lumea universitar plus prietenii ei. Deasupra cortegiului cei doi copii, Victora i Felix, plngndu-l. Oroare. Circul zvonuri i zvonuri. C s-ar fi sinucis din cauza Anci. Sau din cauza postului. Era vinovat rectorul. Alii c ar fi rmas cu sechele pe creier dup moartea primei soii. Toate aceste zvonuri au fost acoperite de timp. Pn cnd la Postul de poliie, ntr-o zi, sa prezentat un fost copil al strzii, fr nume, mbrcat ca un ceretor i le-a spus c vrea s fac o declaraie. Ce s declare acest nenorocit?- se ntreb seful Postului de poliie. <Ia, zi-i, bi, biete, ce-ai de spus?> <Dom Poliist, nu-mi dai nimic de scris? O coal, ceva, c tiu s scriu> Poliistul i ntinde o coal alb. <Scrie ici!> l ndeamn seful poliiei. <Cum te cheam?- l mai ntreab poliistul. Bieii mi zic <Futevnt>, <B, s nu scrii prostia asta acolo, scrie numele din buletin.> <Pi n-am buletin!> <Pi

325

atunci, cum i-au zis ie ceilali copii?> <Aa cum v-am spus!> <Hai, scrie mai departe, ce vreai s spui?> <Vreu s spun c eu i cu nc unul, pe nume Cotoi, l-am omort pe omul gsit necat n lacul Floreasca.> <Bi, tu eti nebun?> <Nu sunt nebun, dom poliist, am fost pltii gras de un domn, nu cum l cheam, ne-a trimis o main, l-am pndit pn a ieit de la facultate, l-am legat, l-am suit n main i lam aruncat n lac.> <Cine v-a pus?> <Nu tiu cine c la noi a venit oferul cu banii!> <si pe ofer cum l chema?> <Dracu tie, c era mbrcat bine! Ne-a dat banii i dup ce am fcut treaba i-a cerut i el poria lui. Noi, proti, i-am ntins tot teancul de bani i oferul s-a urcat n main i a fugit!> <Cum era culoarea mainii?> <Eu mai tiu, c era ntuneric i nu vedeam bine!> <Domnule, s-au complicat lucrurile>- zice pliistul, trebuie s deschidem ancheta!> Apoi Anca chemat la Poliie. Declaraii peste declaraii. Pe cine avea dumani? Cu cine s-a certat n ultimul timp? Ce studeni avea la cursuri? Dac obinuia s ia taxiul. Dac avea legturi cu drogaii sau cu traficanii de droguri i de carne vie (<Cum s aib, domnule poliist, cnd el era un om exemplar!>-sare intrigat soia.> <De cnd suntei cstorii?> <De aproape un an!> <Doamn, nicodat nu cunoti un om!> <Eu l cunosc foarte bine! Doar e soul meuCine este acest Bjenaru Ion, Ionel?, cum i zic colegii i nevasta. Fiu de ran cooperator, plecat de acas de srcie s cucereasc lumea ca un hidalgo, a venit n Bucureti cu ce avea pe el, a dormit cteva nopi n Gara de Nord i prin Cimigiu pn a fcut rost de bani s se nscrie la facultate. A tiat lemne, a btut covoare, a ngrijit btrni, a mturat i a spat gropi prin cimitire, a fost sculer-matrier, electrician, sudor, meditator. A dat examen la filozofie, tia Materialismul dialectic i istoric pe nevzute, Economia Politic i Socialismul tiinific. A luat examenul printre primii. A fost felicitat de Florena Rusu, profesoara de filozofie, care i-a prezis un viitor fericit. Apoi anii de studii, lipit de scaune prin Biblioteca universitii i prin Biblioteca

326

Academiei, mnca tomuri ntregi de cri, uimise bibliotecarele, cu filozofii antici, cu cei francezi, cu manualele de filozofie. Atunci i-a dat seama prima dat c este minit de regim. A lsat balt toat filozofia marxist i a nceput s fie preocupat de adevrata filozofie de la Aristotel i pn la Conta. Noaptea nva, dimineaa la cursuri, seara la meditaii pentru a-i ctiga bani. Aa a duso cinci ani. A fost apoi trimis cu o burs la Paris la Sorbona, a venit cu un doctorat n filozofia Indiei antice, a dat concurs pentru ocuparea unui post de confereniar la Facultatea de filozofie i l-a luat, a ocupat postul de profesor universitar, i s-a repartizat de Universitate un apartament cu dou camere, s-a cstorit, a trit fericit cu soia trei ani, femeia s-a mbolnvit de cancer i a murit. I-a lsat un copil pe care-l iubea ca pe ochii din cap. Dup o perioad de rtciri s-a cstorit cu Anca. Iat traiectoria unei viei, pe scurt! ) Poliistul se scarpin n cap. Trebuie gsit taximetristul, de la el trebuie s plecm. Cheam toi taximetritii dubioi s dea declaraii. Nimic. Poate a fost o main particular. Crim, domnule, n toat puterea cuvntului. Apoi url toate televiziunile c Poliia nu e n stare de nimic. Cine ne mai apr pe noi, oamenii cinstii, din aceast ar? Se ntmpl attea, spargei la bnci cu mori i rnii, bti ntre clanurile mafiote, spargeri n locuine, am ajuns ca n Vestul slbatic. Doamneee, i ce toamn, cu ploi mrunte, cu un vnt care-i taie rsuflarea, cu tramvaie murdare i strizi pline de gropi; Bucuretiul sta cu circulaia lui infernalTe stropesc toi, nu mai in cont c eti pe strad. Norii se las jos de tot, parc au cobort printre blocuri i cern pictur cu pictur ploaia n sufletele oamenilor. Femeile ascunse sub umbrele trec pe strad cu capeltele n jos, urmrind lacurile prin care trebuie s treac. Undeva la o fereastr se aude muzic, un glas de femeie face vocalize, a e i o u , pare s fie o sopran dup glasul ascuit care se rspndete n tot cartierul. Apoi zgomote, claxoane i din cnd n cnd cte o

327

njurtur a unui trector, nemulumit de organele locale care au lsat oraul balt. Anca strin de ea i de tot ce o nconjoar merge pe jos spre cas. Imediat dup moartea soului a visat un vis, precum c el se plimba prin camer, era parc umbra lui, mbrcat aa cum l tia ea, mereu cu cravat i costum, i i-a optit doar att: <s ai grij i de copilul meu!>. N-a mai putut s doarm pn la ziu. <Cum s n-am grij i de copilul tu?>-prea ea c dialogheaz cu umbra lui i plngea i se gndea la brfa unor colege care o acuzau pe ea de toate relele ntmplate. E un Dumnezeu, ziceau ele, i-a prsit brbatul nebun, sau l-a nnebunit ea, apoi dup moartea lui s-a cstorit repede cu acest om, aceast broasc proletar, un nchipuit care ne sfida cu cunotinele lui filozofice. Mergea acas i-i ieau cei doi biei nainte i o srutau. <Bine-ai venit, mami!> si copii sreau n braele ei i ea l privea pe Victora cruia parc i se nceoeasr ochii, ntrebnd-o cnd vine tati. l minise destul, nu mai tia ce s-i rspund, Intra n buctrie i le pregtea mncarea cu ochii n lacrimi. <Va veni el!- le rspundea de acolo, ca s n-o vad plngnd.- Va nvia i va veni!> <Cnd va veni?>- ntreba copilul, curios. <Cnd v vei face mai mari!> si apoi lua alt vorb ca s le distrag atenia de la acest fapt. Dup toate cele ntmplate, merse pe la fosta soacr, Crina Mardare, i o gsi bolnav n plapom. Luase cu ea i pe cei doi copii ca s-i vad. Tot i ddea vorb s mai vin cu nepotul pe la ea c i s-a fcut dor de el. Cnd l vede pe el parc-l vede pe Loriniu cnd era mic i-i mai trece durerea. Boala femeii ns se lungi i Anca o duse la spital. <Maic, i zisese ea, eu sunt btrn, poate mor mine-poimine, a vrea s-i fac un act de donaie nepotului pentru cas i curte, vreau s-i rmn lui toat averea asta. si te-a mai ruga ceva, mut-te te rog cu mine aici c sunt attea camere goale i stau ognu. Copiii i s-au mrit, mine-poimine se duc la coal i le trebuie camere separate pentru nvtur! Vinde-i apartamentul, sau pstreaz-l pentru copilul lui Bjenaru cci

328

va avea i el nevoie de o locuin. Nu vezi ct s-au scumpit? S munceti o via s-i mai iei o cas!> Anca s-a mutat imediat n Primverii n vila lui Radu Militaru i a Crinei. Casa era bine aezat la umbra unor mari platani pe o strdu asfaltat, alturi de ali granguri de ieri i de azi care se pricopsiser cu asemenea case, luate cam pe degeaba de la vechiul regim. Avea parter i etaj, cu deschiderea unui balcon spre soare, ferestre mari de termopan care filtrau lumina, dnd ntr-un masiv hol cu deschidere ctre toate camerele. O scar interioar duce ctre etaj, unde erau dormitoarele. Dup dou luni, Crina Mardare muri n spital i Anca ngrop al treilea mort. <Ce s fac, drag, le spunea ea colegelor de data aceasta cu detaare, m-am special n nmormntri! Sper ca asta s fie ultima! Poate aa a vrut Dumnezeu!> i canalizase toate energiile pentru educarea i instruirea celor doi biei, avnd mereu n gnd vorbele lui Bjenaru < s ai grij i de copilul meu>. Cuta s-i intre n voie i-i fcea toate poftele biatului, aproape c-l iubea mai mult ca pe propriul ei fiu, tot ca s nu observe. Cnd venea acas de la Facultate, ddea pe la Grdini, o grdini particular n care se vorbea engleza, i urca pe amndoi n main i pleca acas cu ei. A dus-o aa nc doi ani pn cnd a nscris bieii la coal, unul n clasa nti i altul n clasa a doua. 44.

e la nmormntarea lui Bjenaru, Gigel se dusese n Gara de Nord i trsese la birtul din incint. Luase dou uici i se postase zgribulit lng linia ferat pe care trebuia s vin trenul lui de Roiori. Se urcase n tren, fr s ia bilet, i privea mahmur lumea care clocotea pe peron. Era o diminea de leie cu un soare ters, filtrat prin pnz dens a unor nori care apruser la orizont odat cu ivirea lui. Vedea totul n cenuiu, o lume obosit, care se tra cu bagajele de la

329

un loc la altul ntr-un dute-vino infernal. Inteligena lui bolnav aburit de alcool vedea n aceast forfot o dram inutil a omului pe pmnt. Dup nmormntarea lui Bjenaru l apucase un pesimism morbit i o lehamite de via, sor cu moartea. Se strecurase n sufletul lui viermele ndoielii care rodea ca un cariu lemnul inimii lui. S se duc iar la coal i s fac ce? Copiii nu-i mai stteau la inim, erau mai obraznici i rdeau de el, leciile deveniser un calvar att pentru el ct i pentru copii. Colegii l izolaser i-i puseser eticheta de beiv. Directoarea, i ea o vduv btrn, l tot btea la cap s nu mai bea c-l d Inspectoratul afar din nvmnt. De altfel i atrsese atenia s-l aib sub supraveghere c are reclamaii de la prini c nu-i face treaba. Familia lui l prsise, taic-su murise de inim rea tot din cauza lui, maic-sa, murise pe la sora lui pe la Curtea de Arge i nu fusese nici la nmormntarea ei, fata, dac l-ar fi vzut, poate c nici nu-l cunotea. Cele trei neveste se mritaser i-i vedeau de viaa lor. Frati-su drmase casa printeasc i nu-i lsase lui dect un cote al porcilor i o parte din grdin. Ruin peste tot, ca-n Apocalips! Trenul plecase i gndurile lui o luaser razna, peste cmpurile care se vedeau de pe fereastr. Erau cmpuri golae pline de mrcini. Un film grotesc cu o cmpie srcit, nemuncit, prsit. Din cnd n cnd aprea cte-o gar pustie, n care trenul oprea cteva minute i apoi pleca mai departe, fluiernd prelung i sinistru. Ajunsese la Roiori, coborse i, cum nicio gar nu e lipsit de un birt, trsese tot la bodeg. De data aceasta i necase amarul ntr-un pahar cu coniac. Trebuia s atepte motoarele de Costeti ca s ajung la Balaci i, apoi , pe jos la Silitea-Gumeti. Trase pe o linie moart, cele dou vagoane i o locomotiv diesel, ateptau ora plecrii ca s intre n gar. El nu mai avu rbdare, le cut i se urc n ele. Voia s doarm, se simea obosit dup atta zdruncintur. Fu deranjat de conductor cnd i ceru biletul de cltorie. Apoi ncerc s fie atent la gara unde trebuia s coboare, deoarece era singur n vagon. Pe aici

330

fusese ntinsa moie a Blcenilor. Cercetase istoria acestor meleaguri odat cu monografia lui despre Marin Preda. Mersese pn, ht, n vechime la o balad srbeasc care vorbea despre un oarecare cneaz, Blcico, care pe la 1250 ar fi ntemeiat dinastia Blcenilor. Apoi pe la 1387 dduse de un Constantin Blceanu care fusese cpitanul lui Mircea cel Btrn i pentru vitejiile lui contra turcilor a primit n dar aceste moii ntinse. Alt urma al Blcenilor, Badea Blceanu , n secolul al-XVII-lea, care ocupase cam toate dregtoriile din |ara Romneasc, avea moii ntinse de la Salcia, de lng Roiori i pn sub dealurile Costetilor. Mersese mai departe cu ierarhia Blcenilor pn la Constantin Aga Blceanu, un mare boier cruia i se ncredinase cele mai nsemnate slujbe ale rii. Ginerele su, Anghelache Amira a fost ambasador la Curtea lui Brncoveanu din partea lui Carol al-XII-lea, regele Suediei. < Ce vremuri de glorie, domnule, exclama el! Eu nu sunt un ratat, aa cum susine unul i altul, am o memorie bun care nc nu m-a lsat>, gndea el, mergnd pe drumul desfundat dintre Balaci i Silite. <Cine mai tie aceast istorie?>- se ntreba el, bolborosind. <Istoria acestor cmpuri a murit odat cu venirea comunismului, transformndu-le ntr-o mare tarla a Gospodriei de stat i acum n prloage nemuncite.> Ajunse acas cnd soarele trecea peste vrfurile salcmilor din zare. Satul prea pierdut ntr-o vgun, cobor dealul, trecu podul peste Prul Cinelui i intr n sat. Un cine care iei din curtea bisericii ncepu s-l latre. Tocmai acum se trezi el din gndurile lui privitoare la aceste meleaguri cnd, gata s-i sfie pantalonii, cinele, venit pe furi, ltr, sperindu-l. i trase o njurtur i o lu spre gazd. Casa pustie dintre salcmi i se pru c se prbuete. Avu el o tresrire, n-are cum s se prbueasc, aici i-a luat un interviu cel mai mare poet contemporan i i-a admirat existena lui de pustnic. Pe mas gsi un plic cu adresa lui. Rmase surprins, plicul era de la Inspectoratul colar. i fcea cunoscut c i s-a desfiinat contractul de munc de profesor i-i nira cauzele: beie,

331

ncercare de viol asupra fetelor de la coal, comportament indecent n sat. Lng plicul de la Inspectorat gsi un bilet al vduvei directoare, care spera ntr-o trezire la via a lui i o viitoare cstorie care acum i ddea cteva sfaturi. S mearg la spital sau la un istitul de dezalcolizare i s ias la pensie; alt ans nu mai are! Alt njurtur, de astdat scrboas. i strnse cteva terfeloage i plec pe sear din sat. Se ntlnise cu femeia de serviciu de la coal i, tiind cazul, pentru c ea i adusese plicul i cu biletul de la directoare, l ntreb: <Unde se duce dom profesor?> <M duc s m clugresc!>- i rspunsese el scurt i plecase mai departe pe acelai drum pe care venise. Ziua, obosit ca i el, se pierdea n ntuneric, pomii din zare luau conturul artrilor, cmpia prea c se lete i oseaua c s-a transformat ntr-un cmp de btaie, dup gropile prin care clca. Se opri la poarta fostului aerodram unde fusese o unitate de aviaie, acum rmas ruine, i ncerc s descuie ua. Un plc de cucuvele, speriate, zburar pe lng capul lui i se pierdur n noapte. ncerc s desfac o srm cu care era legat poarta, fcu un zgomot infernal, una din pori czu la pmnt, gata s cad peste el. Tot odat trezi o liot de cini care l ncierar. Avu noroc cu un clugr care trecea de la coteul porcilor spre aa-zisa chilie, un bloc dezafectat transformat n dormitor, care sri i-l scp din colii patrupedelor. <Ce e la ora asta dom profesor?> <Am venit s m clugrec, frate!> <S v fie clugria de bine!> <Du-te i anun pe Stare c vreau s-i vorbesc! Unde sunt restul clugrilor?> <Sunt la vecernie!> <S vin Stareul la mine, spune-i c sunt eu!> Postat la ua cancelariei cu un b n mn, atept s vin Stareul Zosima. Stareul l cunotea, erau prieteni, dar nu mai vorbiser demult. <Ce e profesore?>- l ntreb Zosima cnd l vzu speriat la ua lui. <M-au dat afar!> <si?> <Vreau s m clugresc!> <Glumeti, credeam c vii s bem o uic!> <O bem i pe aia!> <Cum s nu te primim, drag, la noi cnd ne-ai fcut atta bine!> <Adic?> < Minunea ta a inut!

332

Dup lacrimile pe care le-ai pus n ochii sfinilor au nceput s curg binefacerile, daruri n bani i bunuri, pturi, calculatoare, vine lumea uimit, maini, autobuse, din toat ara, au auzit de minune i vin s se roage pe la toi sfinii, las leturghii, bilete de acatistecred c pn la urm construiesc i mnstirea!> <Sunt bucuros dac merge treaba! Dar, hai, n camer!> Intrar amndoi n aa-zisa cancelarie a streiei i se aeazar la taclale. Peste tot icoane, cri bisericeti, biblii, figuri de sfini, trai la calculator, sticle cu diferite buturi, cu mir, cruciulie, lnicuri, calculatoare, puse unul peste altul. Ce facem, profesore, c biserica ortodox nu vrea s ne ia n serios? Cic sunt sodomit, ne-au reclamat nenorociii de preoi din sat c le mncm pinea! Am fost chemat la patriarh s ne aprobe nfiinarea acestei mnstiri i m-a dat afar!> <Numele de Zosima e numele tu de clugrie?>-ntreb Gigel. si tot el: <Dar cine eti tu n realitate, frate?>. <E o istorie ntreag! Dar s rmn ntre noi>. Se ddu ntr-o parte i scoase o sticl cu plinc. <Asta e adus de unii din Maramure, au venit cu maina s ia mir de la mnstirea noastr, au auzit de lacrimile sfinilor M-ai ntrebat cine sunt eu? Spusei c e o istorie ntreag, am fcut o crim prin Prahova acum vreo zece ani, am omort o femeie din greeal, m nsurasem cu ea i m tot btea la cap, o mai atingeam din cnd n cnd i nu cum s-a ntmplat c-am dat-o cu capul de pragul casei i s-a lovit la cap. A murit pe loc, a venit maic-sa, a adus poliia, mi-a fcut acte i m-au bgat la zdup. n pucrie, la Jilava, m-am mbolnvit. ( Amndoi dau noroc i trag cte un pahar de butur. Zosima se roise la fa, era de altfel un zdroncan de om, se ngrase peste msur i fcuse o burt de brutar. Dup primul pahar i da drumul la limb. Avea o poft nebun de vorb. Dup o propoziie, dou, scotea limba s-i umezeasc buzele apoi iar turuia vorbele. Din cnd n cnd se lovea cu palma peste gur. Se abinea s nu mai pomeneasc numele necuratului i de fiecare dat cnd uita, se lovea peste gur i zicea ; <Piei drace!>) si cum i spusei, am stat patru

333

ani la Jilava, regim al dracului, pn m nva unul, b, zice, ca s iei de aici trebuie s ai o boal, ceva, s te elibereze tia condiionat, i m-am prezentat la doctorul nchisorii, dom doctor, m doare ru capul, aici dup ceaf, nu mai pot s mai suport N-am mnca vreo dou-trei zile i m-au mutat la spitalul nchisorii. S-au pus cu medicamente pe mine. Dumitale, zice doctorul, i trebuie un tratament de lung durat, ai o boal psihic, care trece greu. E probabil s ai o tumoar, ceva si mi-au dat drumul s m tratez. Eu atunci am fugit la o mnstire prin Covasna i m-am clugrit ca s-mi piard urma. Acolo am nvat eu cele bisericeti. Biserica, continu el, are scopul de a sfini i de a mntui pe oameni. Mntuitorul a zis s lase neghina pn la seceri, cnd va fi ars cu foc. si Biserica este alcel foc! Ea se bazeaz pe harul celor apte Taine: Botezul, Miruirea, Spovedania, mprtania, Nunta, Maslul i Hirotonia. Tu zici c vreai s te clugreti?- l ntreab el pe profesor. <Da!>- rspunde Gigel scurt, cucerit de tria buturii. <Asta ne ia minile, mai zice el, eu eram nvat cu tescovina mea!> si iar d peste cap paharul. <Acolo am nvat eu sodomia, continu Zosima, uitndu-se cu poft la trupul lui Gigel, de la unu cu care-am stat n celul. Uite, zice, i scoate dintr-un teanc de haine o pereche de haine preoeti, le-am comandat la mnstirea Cain, mi le-au cusut nite clugrie frumoase, ia mbrac-te cu ele s vedem cum i st!.> Gigel i leapd hainele de pe el i ncepe s mbrace odjdiile bisericeti. Cnd puse potcapul, se ddu n oglind s vad i el cum i st. <i st bine!>, i zice Zosima, i-l apuc de guler i-l trntete n pat. <Nu acum, las-m s mai bem c alunec al dracului plinca asta!>- i Gigel i mai trage nc un pahar. Mai se privi nc odat n oglind. i sta bine mbrcat clugr. si tot uitndu-se el n oglind se pomeni cu Zosima czu n pat beat-mort. <Frate, Zosimo, ce-ai, ce te-a apucat?> Zosima sforia i sufla greu, sughind ntruna. <Eu sunt calea, zicea el printre buzele abia ntredeschise, adevrul i viaa! si nu uita ce zice Sfntul Ioan Gur de Aur: Dumnezeu

334

a unit plcerea cu durerea pentru a aduce fericirea, iar cine fuge de durere d de durerile iadului!> Lui Gigel i se fcu urt, iei afar s se rcoreasc. n antreu erau aruncae nite sfori de tort de la pachetele primite decurnd . Lu sforile i le bg n buzunar. Cobor scrile i ncepu s se plimbe printre ruinele blocurilor. Un cor de cucuvele dintre ruinele mai ndeprtate l trezir i de fric, o lu pe aleia principal spre falsa mnstire pe care o pstorea Zosima. Mai fusese aici cnd mnjise ochii sfinilor cu ap, ca s-i nsufleeasc, s-i fac s plng. Falsa biseric se gsea ntr-un fost club al aviatorilor care acum devenise lca sfnt. Era mpodobit dup tradiia bisericii cretine cu un altar fcut din pal, vopsit i plin de sfini. De jur mprejur erau scaune de brad iar pereii plini cu icoane. Gigel deschise ua i, cnd aprinse lumina, sri n sus sperindu-se. Prea c toi sfinii ia sriser la el cu bte s-l loveasc. Se petrecea ceva n capul lui care nu inea de cele lumeti. Vzu apoi peste tot draci cu coarne care l nconjurau i-l ndemnau la ceva necurat. El scoase sforile din buzunar i ncepu s le mpleteasc sub policandru din centrul slii. Aa, domnule, i opteau drcuorii de pe lng el. Fcu o funie lung cam de trei metri, se urc pe scaunul pe care sttuse i ncerc s-o lege de crligul de care atrna policandrul. Apoi fcu un la, ncerc s vad dac i intr capul prin el, l trase pe dup gt i, cnd s scoat capul, i-a fugit scaunul de sub picioare, funia s-a strns pe gtul lui firav i corpul a nceput s-i bie de cteva ori prn aer, dup care a rmas agat ca o brezoaie sub cupola policandrulul. A doua zi de diminea, un clugr care fcea curat n biseric, deschise ua i vzu un preot spnzurat de policandru. Fugi repede la Zosima care nu se trezise i-i ddu vestea cea trist: <Printe Zosima, scoal c azi noapte s-a spnzurat un preot la noi n biseric!> <{sta trebuie s fie Gigel>, zise el cu ochii crpii de somn. <Du-te i anun poliia s vin s-l ia de-aici!> <Eu nu m duc, d sfinia ta telefon la organe!> Zosima se scul, se mbrc i telefon la

335

jude c cineva s-a spnzurat la ei n biseric. Peste cteva ore se trezi cu o main de la criminalistic cu doi procurori, un poliist i un medic legist. <Moarte prin spnzurtoare!>hotrr ei i nchiser ancheta imediat. Gigel fu nmormntat de primrie n cimitirul satului, plns de cteva babe care-l urmar pn la mormnt. 45.

aul Popescu, indignat de atitudinea Poliiei care tergiversa amnarea anchetei cu moartea lui Bjenaru Ion, se descurc pe cont propriu. Mai nti lu legtura cu acel tnr cruia toi i ziceau Futevnt s afle mai multe amnunte. l cut prin canalele pe unde stteau ei i-l gsi rebegit de frig lng Gara de Nord la cerit. <Nu mai spun nimic fr bani, domnule!>- i zise el lui Paul Popescu cnd l rug s repete ce spusese la poliie. <Ct vrei?> <Orict, c sunt mort de foame!> l trase n restaurantul grii i-i ddu s mnnce. <Dumneavostr suntei un om bun, zise el, ia de la poliie nu mi-au dat nimic! Au spus c sunt nebun i vorbesc baliverne!> <Cine a mai fost cu tine n noaptea aia?> <Nu v-am spus, unu Cotoi, care dormea cu noi prin canale!> < Pe oferul care v-a dus la locul faptei, l cunoti?> <Nu-l cunosc, Cotoi a venit cu el!> <si unde e Cotoi sta acum?> <S-a angajat cioban pe Vlaca, prin Dobroteti, pare-mi-se!>. Imediat Paul Popescu s-a suit n main i a plecat spre Dobroteti, cunotea drumul, fusese de attea ori pe la Silite i Dobrotetii erau la o arunctur de b de aceast localitate. O lu din cas n cas i-i ntreb pe rani dac cunosc pe unul Cotoi care s-a angajat cioban la ei n sat. Nici vorb, nimeni nu-l cunotea! <Mergei dumneavostr la capul satului, i spuse o femeie, acolo st un om care are oi multe i st cu ele mai mult pe la balt!> Se duse la capul satului i gsi un moneag care cra ap la vite. <Ce e , taic, ce te aduce la mine?> <Moule, eu sunt de la un ziar,

336

lucreaz la dumneavostr unul care se numete Cotoi, a vrea s stau de vorb cu el ntr-o privin!> <E-hei, taic, e cu oile pe balt!> <Cam tii n ce loc?> Am o stn pe la Fntnele, de la Galai, ht, departe! E greu de gsit> A plecat cu gndul s mearg la Galai. Nevast-sa l lu la rost. <n loc s te interesezi de casa ta, caui potcoave de cai mori! dac nu face, ea, ceva, poliia, tu ce crezi c-ai s faci?> <Nu m las cu riscul c-mi cheltui toat averea!> si a plecat la Galai. A cutat dou zile i dou nopi pn a dat de stna moului. Era bgat ntr-o vale, n mijlocul unui imens cmp. <Bi, Cotoi, b, da greu eti de gsit? Ce faci tu aici n pustietatea asta?> <Pzesc oile, ce s fac! Dar cine v-a trimis la mine?> <Hei, cine, prietenul tu, Futevnt!> <si ce vrea?> <Mi-a povestit chestia cu noaptea aia n care ai necat voi un om!> Cotoi se roi tot cteva clipe, tcu, dup care rspunse: <Nite dobitoci, noi am fcut treaba i el s-a ales cu banii!> <Care el?> <Cum care el, oferul care m-a bgat n ncurctur!> <Cum l chema pe ofer?> <Dracu l tie! Era unu scund i cu o pat pe obraz!> <Era taximetrist?> <Era pe dracu, fcea pe taximetristul clandestin!> <si ie nui e fric de fapta asta?> <Pi de ce crezi c m-am dat la fund? S nu m mai gseasc nimeni!> Toat povestea asta fusese n toamn. Trecuse iarna, Paul Popecu aproape c se lsase pguba. Exact cum i spusese nevast-sa: <Prinde orbul, scoate-i ochii!> Toat iarna umblase s cumpere o vil la Eforie Sud. O gsise aproape pe malul mrii, dar nu se nelegea din pre. Patronul cerea aproape dou sute de mii de euro. Pn la urm a luat-o. Trecuse i primvara i acum venise la mare cu soia, mpreun cu familia lui Marian ( i Andra cu copii) i se instalaser n vil. Peisajul marin, briza mrii care-i mngia n fiecare diminea, timpul nsorit, forfota mrii i valurile etern mictoare, i fcur s mai ntrzie cu nc dou sptmni. Acum stteau toi ntini pe plaj, cei doi biei ridicaser un castel de nisip lng ei i Paul i ajuta. Deodat sri ca ars de lng ei i se lu dup un necunoscut printre

337

mulimea de pe plaj. <Nu v suprai, domnule, parc v cunosc de undeva!> Omul se ntoarse spre el i-l respinse: <Fugi, domnule, de-aici c n-ai de unde m cunoate dumneata pe mine!> <Nu suntei cumva taximetrist?> Omul ezit cteva clipe i apoi rspunse: <Ba da!> <Suntei cumva din Bucureti?> <Da!> {sta e, gndi el, avea i pata pe obraz i nlimea descris de Cotoi. <Era mai mic ca mine de statur, s fi avut unu i aizeci!>- i spusese Cotoi, msurndu-se cu privirea. <Eu sunt din Bucureti, i zise Paul, am o treab urgent, trebuie s duc nite acte la redacie, n-ai vrea s te repezi cu mine pn acas?> <Dac pltii bine, cum s nu! Trebuie mai nti s-i spun soiei!> si plecar spre capital spre sear. Era un amurg de poveste, autostrada Soarelui lucea n ultimele raze ale soarelui care scpta peste orizontul din zare. Cmpia se ntindea peste tot larg i lung, Brganul descris de Panait Istrati cu ciulinii lui se rsfa n aburul serii ca un imens cearaf brodat cu verdele auriu al serii. <Frumoas sear!>, exclam Paul, dup cteva clipe de tcere. <Depinde cum o vede fiecare, pentru mine, care trec mereu pe-aici, nu mai e aa de interesant.> <trebuie s fii i o fire poetic s-o vezi aa!>- i spuse Paul rznd. <Bine, voi, ziaritii>. Omul este instruit, gndi Paul, netiind cum s aduc vorba de ce-l interesa pe el. <Dumneata, zise el, lundu-i inima-n dini, cunoti doi tineri, foti copii ai strzii, care au fcut o crim n Bucureti? > <Poate c-i cunosc dac spui cum i cheam!> Dup cteva clipe de tcere: <Nu cumva dumneata eti ofier sub acoperire?> <Nu, nu sunt, stai pe pace! Pe unul dup porecl i zice Futevnt, scuz-mi expresia, i pe cellalt Cotoi> <i cunosc, sun doi criminali! Ei au omort pe domnul Bjenaru! > Hopaaa! Tipul cunoate chestia <Eu am fost pltit s-i transport cu maina, n-am nicio vin!> <Ct m cost s-mi spui cine te-a pltit?> <Exist dicreie?> <Total!>rspunse Paul convingtor. <Fr cinci mii de euro, nici nu m gndesc!> <i mai dau i drumul pn la Bucureti peste!> <Adic?> <Adic cinci mii cinci sute de euro!>

338

<Domnule, e un om mare, are legturi multe i-n Parlament, e uns cu toate alifiile, dar banii?>- opri oferul maina. Paul i numr banii i i puse pe bordul mainii. <Acu mai vorbim! >- zise el-i porni linitit maina. <E Dan Voicescu, domnule! > <Nu se poate!> <Ba se poate!> <Pi ce-avea el cu Profesorul?> <Pe mine m-ntrebi? E o ntreag mafie! E prieten cu rectorul, zicea c dac-l mai las acolo le desfiineaz Universitatea!> Paul a rmas ncremenit. Imediat ce a ajuns n Bucureti a dat fuga la ziar i a scris un articol. stire senzaional! Dan Voicescu, autorul moral al morii profesorului Bjenaru Ion. si acolo descria toat scena, cum veniser cei doi cu maina, cum l legaser i-l urcaser n main, cum i fcuser vnt n Lacul Floreasca. Ziarul se vndu ca pinea cald. Tot Bucuretiul rmase oripilat de aceast tire. stirea se ddu i la radio i la aproape toate televiziunile. A doua zi Paul apru pe litoral vesel. <Am descoperit!>_ zise el ca un Cristofor Columb. <Ai descpoerit pe dracu!>- l-a luat la roast soia. Ce-ai fcut, tu? Ne-ai nenorocit familia! Ai s vezi c el iese basma curat din toat chestia asta i pe tine are s te dea n judecat!> <N-are dect s m dea! stiu c dreptatea umbl cu capul spart, dar odat i odat tot trebuie s ias la suprafa!> Apoi au tcut toi. Dup pauz, Marian, ngndurat: <Am fcut ru c i-am vndut aciunile de la cele dou televiziuni!> <Ru n-am fcut c am luat bani frumoi pe ele!> si au hotrt s-i fac bagajele. Dup acest sejur la mare, au plecat la Bucureti. A doua zi Marian se pomeni cu un telefon la redacie. <Spune-i-i prietenului dumneavoastr s-i retrag acuzaiile din ziar c o va pi ru!> Telefon anonim. <Ce ne facem, Paule?> <Luptm, ce o s facem?> <Cinci mii de euro, poftim, alt telefon anonim, pentru retragerea acuzaiilor!> <Poate s-mi dea i pe m-sa i pe ta-so, eu aa ceva nu fac!> A patra zi Marian fu chemat la Guvern s mearg ntr-o delegaie n Italia n legtur cu persecuia romnilor

339

plecai la munc, n urma unor crime svrite de civa conaionali, i l lu i pe Paul ca ziarist. Se fcea mare tapaj cu ororile comise de romni n Peninsul. El cunotea pe ministrul de interne Maroni cu care se mai ntlnise i cnd fusese secretar de stat. Ajunseser la Roma pe sear cu un avion i erau ateptai de nsui Maroni. La primire, fcu o gaf diplomatic. i spuse lui Maroni: <Acum dou mii de ani, voi ai cules toi hoii din Imperiu i ni i-ai dat nou, dacilor! Acum a venit timpul s vi-i returnm!> Maroni se nfurie. n loc s aplaneze conflictul, Marian pusese paie pe foc! Dar nu se sinchisi prea mult. Pentru el Roma era proaspt, trecu prin faa hotelului unde fusese cazat cu Doina i merser la primria Romei. Dup cteva discuii cu primarul Romei unde puser la punct discuiile de a doua zi, merser la Ambasad i apoi la hotel. Unul din prietenii lui Marian, care acum era secretar de stat, le povesti cum Dan Voicescu, marele magnat, venise la el la guvern i se interesase de soarta lui Paul. Adic, cine este acest Paul, dac face parte din serviciile secrete, sau dac e ofier sub acoperire ca ziarist, cine-i d lui voie s fac anchete pe cont propriu, s in legtura cu Procuratura, s dea verdicte? <Mi-a pngrit imaginea mea prin zdrenuitele lui de ziare!> <Imaginea i-a pngrit-o singur, gndi Paul, atunci cnd a comandat aceast crim oribil.> <Credei c vei ajunge la vreo concluzie cu el? {sta e uns cu toate alifiile, are legturi de la parlament i pn la guvern, plus capii poliiei i-ai justiiei.>- le declar secretarul de stat. <Are bani s cumpere toat ara!> Au trecut peste episodul Roma i au venit n ar. Paul i gsi soia plngnd. Plecase n ora cu maina s cumpere de la mall alimente i doi tipi se inuser dup ea cu o Dacie sandero s-i tamponeze maina. <Vor s m omoare, nenorociii, i asta cred c e pus la cale tot de mafia lui Voicescu! De la un timp visez numai nenorociri, ba c m-a clcat trenul, ba c am pierdut copilul, ba c a murit mama!> Vznd toate astea, Paul se duse la Poliie i ceru aprobarea

340

s poarte pistol. Pentru orice eventualitate, trebuia s fie pregtit s dea piept cu mafia lui Voicescu. stia c are cteva clanuri de mafioi prin ora din cercuri igneti i moldoveneti i se atepta la orice. Trei zile la rnd pe prima pagin a ziarului apru figura de urangutan a lui Voicescu cu toate cazurile lui de corupie. Ultimul articol purta un titlu enorm care-l invinuia de crim tot pe Voicescu: <stii cine la omort pe fratele lui Ceauescu de la Viena?> , adic cine nscenase toat chestia cu spnzurtoarea Avea un prieten procuror la DNA, fusese acolo i ceruse s-i dea copii de pe toate dosarele lui de corupie. Venise acas cu un teanc de hrtii pe care le ndosarie i ncepu s le studieze. <Cine l inea n brae pe acest om de nu ddea nimeni drumul la dosare?> < Banii!>- i venea rspunsul. Paul Popescu se pomeni cu prima citaie, chemat n judecat de Dan Voicescu, pentru calomnie. i fcu rost de trei avocai, dei la nceput oamenii btur n retragere cnd auzir cu cine au de-aface. ncerc s-i susin aprarea ct mai bine; ddu tot materialul probator avocailor ca s-l studieze. La prima edin, Dan Voicescu nu se prezent, trimise doar un avocat care ceru instanei s amne judecarea pentru faptul c patronul era plecat cu afaceri n strintate. Paul se ntoarse acas suprat, era un fel de hruire pe care o bnuia. Adic s-l poarte prin tribunale pn se va stura el, luni sau poate chiar ani. O gsi pe Diana acas, nu se simea bine, dup accidentul petrecut cu cteva sptmni n urm. De altfel o deranja i sarcina care o supra din ce n ce mai ru. Intra n a patra lun i trebuia s mearg la doctor s fac un consult i s determine i sexul ftului. l rug pe Paul s-o duc cu maina pn la spital. Controlul dur puin, sarcina mergea bine i sexul ftului era masculin, adic biat. De bucurie amndoi merser acas i puser de o mas mbelugat la care Paul se mbt cri de bucurie. Era un semn bun, numele lui va dinui mai departe, peste ani. Fusese adesea cu familia lui Marian Porumbacu la odihn i-i plceau la nebunie cei doi biei ai lor. La mare se juca cu

341

ei prin nisip, construind castele, palate sau alte bazaconii, iar la munte fcea cu ei drumeii pe unde nu te ateptai. Peste ctva timp va lua cu el i pe biatul lui. Diana, dup mas, ncerc s se odihneasc, se culc n sufragerie s doarm i vis un vis frumos. Era var, la ar undeva prin Maramure, se jucau prin nite iarb mare la marginea pdurii. Soarele se ridica pe bolt ca un mprat al cerului, luminnd toat ntinderea. Copilul lor se fcuse mare i se lua la ntrecere cu taic-su. Apoi amndoi au plecat prin pdure i ea a rmas singur. Deodat, stnd pe iarb cu faa n sus, vede o femeie mbrcat n costum naional pe cer, cobora din naltul cerului albastru cu faa n jos ntorcndu-se spre ea. Femeia a gndit- este Maica Domnului- i a nceput s se nchine. A cobort lng ea i a ntrebat-o: <Tu eti Diana?> <Da, eu sunt!> si ea se nchina ntruna. <S te fereti de fapte rele, i optete Maica Domnului- cci Iadul e mare i suferi dou feluri de pedepse: pedeapsa vederii i pedeapsa simurilor. Pedeapsa vedererii : nu-l mai vezi pe Dumnezeu niciodat, este o pedeaps crud care te afund n Iad. Urmeaz pedeapsa simurilor: un foc care arde continuu, suflul gurii Domnului, valurile aprinse ale acestui fluviu de foc se npustesc peste cei czui n adncurile lor profunde i ridicndu-se din nou n valuri de foc, ele ies mugind cu groaz. Zice la Apocalips: dai-i sufletului vinovat pe attea chinuri i groaz, pe ct i-a gsit el plceri n nedreptile sale. Chinurile iadului dureaz ntreaga venicie: mergei, blestemailor, n focul cel venic! Timp nu va mai fi, va fi o venicie nemsurat i zdrobitoare. Dac vei lepda copilul, cum ai de gnd, vei merge n Iadul de la marginea cerurilor i vei avea trei sfrituri: moartea, judecata i iadul. Ai grij ce faci, fata mea!> si acea femeie dispare din faa ei, precum venise, i se urca ncet la cer. Cnd se trezi, (asta tot n vis) soarele se ridicase pe cer i ncepuse cldura, Paul cu copilul nu mai veneau din pdure. Ea se scul i se nchin, ntrebndu-se: de unde tie Maica Domnului c eu vreau s lepd copilul? Un glas de undeva i opti: de la tine, sufletul

342

tu mi-a vorbit! Sufletul meu nu i-a vorbit niciodat, Doamne! Apoi se trezi cu adevrat i ncepu s plng. Privi prin camer. Era singur. Se scul din pat i l cut pe Paul. i povesti i lui nstrunicul vis i brbatul o lu n rs: < De la un timp visezi numai tmpenii, ai grij cum dormi c acum n timpul naterii somnul i e mai greoi!> <Nu se poate, Paule, cu noi se ntmpl ceva!> <Stai la locul tu c n-are ce s se ntmple! Eti fcut numai din superstiii!> <Ca s scpm de Bucuretiul sta nclit, am s te duc la vila lui Marian de la Buteni, s stai cteva sptmni acolo la aer curat, s-i revii.> <De ce, ca s rmi tu singur cu cntreaa ta?> <Crezi c-mi mai arde de cntree? Am uitat-o de-atunci!>. ( Prima noapte, cnd ajunsese cu Diana la Buteni, dormise i el n camer cu ea. si avusese un noroc chior c nu plecase imediat la Bucureti. Ce se ntmplase? Pe la unu noaptea aude un zgomot prin curte i cinele ltrnd. Se ridic, i scoate pistolul de sub pern i se uit pe fereastr. Vede prin umbra nopii un brbat cu cagul pe fa, escaladnd gardul prin spate i, cu o arm pe umr, se car pe fereastra de la veceu s intre n vil. <{sta tie c e nevast-mea aici i vrea s-o omoare!>- gndete el i se posteaz cu pistolul n mn ntr-un balcona, pndindu-l. Exact cnd escalada fereastra veceului, Paul trage cu pistolul dou focuri i-l nimerete, aude cum cade pe cimentul din spatele vilei, icnind. Imediat d telefon la poliie i anun acest situaie. Vin doi poliiti i un procuror, ridic cadavrul i fac ancheta. i gsesc i arma, un pistol mitralier rusesc care-i czuse de pe umeri lng el. Paul se apr-< n legitim aprare!> <De ce nu l-ai nimerit n picior, s-i crui viaa?> <Pentru c noaptea nu poi deosebi mna sau piciorul! Speriat, cum eram, eu am tras n el, credei c m mai gndeam unde trag?!> Anchete peste anchete, confruntri, chemri la procuratur i n final felicitri. Din cine se teme? Aiurea, din cine s se team? Vechea ntrebare a poliitilor Crima era comandat, credea el Dar evita

343

s se pronune de cine. Tipul, criminalul sau houl, sau dracu mai tie ce, era un moldovean, pe nume Serghei Kaganov, un infractor periculos din Republica Moldova, cutat de poliie de patru ani ca posibil autor al unor spargeri de bnci, dou crime la Braov cu o cas de schimb valutar i o crim la Cluj cu o banc spart. <Opera lui Voicescu!>gndete Paul. <Dar nu pot s-o demonstrez!>) Dup aceast crim Diana nu mai iei din cas, fcu legtura cu visul ei i se nchise ntre cei patru perei. O durea capul i burta, fugi la medicul de familie i-i spuse c sar putea s piard sarcina. i ddu un tratament pe baz de tranchilizante s doarm ct mai mult i s uite de necazul prin care trecuse. Nu dup mult timp pierdu sarcina i, din figura ei frumoas i optimist, rmase o pal umbr. De acum Paul ncepu lupta pe fa cu Dan Voicescu. l sun la telefon i-i spuse doar att: <Ferete-te de mine, am implantat n inim un cip care m-a transformat n leu, dac te prind, te sfii!> <Alooo, se auzi de la cellalt cap al firului, cine este la telefon?> <Sunt eu, Paul Popescu!>- zise el nfuriat i trnti telefonul. Veni acas i o gsi pe nevast-sa plngnd. <S-a dus copilul nostru, ce ne-a adus averea lui Criv? Numai nenorociri si ce ne-a adus ambiia ta de a te lupta cu toi mbuibaii vremii? Numai necazuri visul meu cu Maica Domnului Trebuie s ne schimbm viaa, eu nu mai rezist!> <Cum s ne-o schimbm?>- o ntreb Paul. <S ne resemnm? Acum m-a nfuriat i mai ru i am deschis cu el rzboiul pe fa!> <si cu ce ai s te alegi?>. ncepu s-i publice zilnic n ziar dosarele de la DNA de corupie, de neltorie, de afaceri dubioase cu statul, cu petrolul, cu bncile, cu CEC-ul i cu Loteria Naional. <Vreau mai nti s-i distrug imaginea! Apoi s-l pndesc la cotitur i s-i trag un cartu n cur!> <Paule, ce-i cu tine, eti nebun?>- l apostrof nevast-sa. <Cteodat oamenii mai i nnebunesc! >. Fugi la falsul taximetrist s afle dac-l cunoate pe moldoveanul Serghei Kaganov. stia de unde s-l ia, din Piaa Unirii, acolo i atepta clienii, mai dosit de poliie s nu

344

cumva s-l dibuie c e clandestin. Falsul taximetrist mnca un sendvi culcat pe banca din spate a mainii n ateptarea clienilor i asculta muzic cu aparatul dat ncet. <Salut, maestre, de ce te-ai ascuns aici?> <Aaaa, dom Paul, s trii, m-am ascus s nu m dibuie tia!>- i art doi poliiti care-i fceau rondul pe la Magazinul Unirea. <Maestre, tiu c eti sincer> <Depinde!> <Depinde de ce?> si pe tcute fcu mecherete din cele dou degete ale minii stngi semnul ca i cnd ai numra nite bani. <Am neles! Dar trebuie s-mi dai o informaie sigur!>. <Eu tiu de toate, tiu ce se mic n tot Bucuretiul!> <Bine c tii, ia spune-mi l cunoti pe Serghei Kaganov?> <Pe la mpucatu?> <Da, p la.> <Moldoveanu avea gac mare, fii atent c a lsat n urm nc patru cinci!> <Spune-mi dac vezi vreo legtur ntre el i omul de afaceri Dan Voicescu.> Falsul taximetrist se scrpin n cap i zise: <Ct?>- fcnd mecherete din aceeai mn semnul banilor. <Una la mn, depinde ce informaii mi dai i, doi la mn, dac vreai s vii ca martor n procesul cu Bjenaru Ion.> <Pentru prima mn dou mii de euro, pentru a doua, pentru c nenorocitul la e un zgrcit, trei mii de euro i i-l nfund eu!> <Batem palma! Cei dou mii de euro mi-i dai acum, restul dup proces, e bine?> <E foarte bine!> <Domnule Paul, Serghei sta a fost ntr-un timp badigard la Dan Voicescu, dup aia am neles c e recuperator. E n legtur cu clanurile igneti din Ferentari, care cer tax de protecie de la magazine> <Eu sunt cel care l-a mpucat pe Serghei, zise Paul, vreau ns s tiu dac a fost pltit de Voicescu s-mi omoare soia> <Asta n-o tiu, dar o pot afla de la un prieten al lui, tot moldovean.> <Atunci facem altceva, i dau un reportofon s-l nregistrezi pe tip cu tot ce spune i-mi aduci nregistrarea. stiu c tipii tia din Moldova au gura crpit i nu recunosc n faa instanei!> <De acord!> <Cnd ne ntlnim?> <Ce e azi? Miercurivineri sau smbt!> <Smbt e bine?> <Cum s nu!> Paul i fluture cele dou mii de euro pe la nas i falsul taximetrist i lu, i

345

ddu pe la barb i-i vr n portofel. <Doamneee, se mir Paul, am ptruns n cloaca Bucuretiului, are dreptate Diana c am luat-o razna!> ( Moldovenii nchiriaser o cas la marginea Bucuretiului prin Ferentari; de fiecare dat cnd n-avea clieni, falsul taximetrist se ducea pe la ei i-i lua n ora. Urca pe Cobuc, traversa Ferentarii, oprea i claxona de cteva ori la poarta lor, ieea unul scund, zicea, acu-acu, atepta cteva minute i se suiau doi sau trei n main i-i duce n ora, aici la Magazinul Unirea. Acum cnd se dusese la ei, i gsise n doliu. Fcuser poman lui Serghei, mncaser bine i buser nc pe att i-i plngeau urma disprutului. l invitaser i pe el n cas la poman, mncase i el i buse bine i trsese cu ochiul prin camer s vad cu cine mai stau ei aici. Mai erau cu ei dou femei, pare-se, romnce dup vorba lor curat, una blond i alta brunet pe care le recomandase soiile lor. O a treia care plngea ziceau c este fosta soie a lui Serghei. Fa de falsul taximetrist ei, vorbeau ntotdeauna pe rusete, niciodat nu-i destinuiau secretele lor pe romnete. De data aceasta n-a mers n ora dect cel scund, cruia i ziceau Iliuin, ceva mai prostu i mai casc-gur. Se aezase lng ofer i aproape l luase somnul dup butura pe care o buse. <Sracul Serghei, zise falsul taximetrist, ce om era!> <El ne inea, zise moale, cu limba mpleticit, Iliuin, avea relaii, oameni mari> Falsul taximetrist ddu drumul reportofonului. < Am neles, l provoc el, c-l cunotea i pe domnul Voicescu!> <Cum s nu, era omul lui de ncredere!> <Pi cum s-a ntmplat, domne, d-a murit?> <L-a mirosit!> <Cine?> <Cum cine, soul, c a dormit n noaptea aia cu ea!> <Cu care ea?> Pi nu-l pltise, domne s-o achite pe soia ziaristului? I-a urmrit cu maina pn la Buteni i cnd s-i fac treaba, pac!> <Daaa?- se mir oferul-, nu tiam!> Trei mii de euro, doamneee, ce lovitur am dat!- gndi falsul taximetrist. Cobora strzile pe lng Parcul Carol cu maina s-l lase pe neofit la Magazinul Unirii. Oamenii se nghesuiau s

346

traverseze mai repede strada pe zebra din fa, btea vntul i se juca pe strad cu cteva pungi de plastic rtcite care-i luaser zborul spre Filaret. Veni miercurea. <Domnule ziarist, banii! Am ceva tare, ia ascultai!> si-i puse reportofonul s vorbeasc. <Dovada! Marele patron Dan Voicescu e un criminal!> Paul i numr banii i lu reportofonul. Plec acas s-i arate i Dianei, ajunse bucuros c n sfrit acum l va nfunda. Diana ns i strecur o ndoial. <Dac falsul taximetrist a pus pe un oarecare s vorbeasc ca s-i ia banii?> <Nu, replic el, acolo erau nume, un Iliuin din gaca lor! Trebuie s-o dau repede la Poliie s nu spele putina. Dar mai nti s-o public n ziar> Merse la redacia ziarului i acolo l gsi pe Marian. Pregtise ziarul la calculator pentru a doua zi, acum trebuia s umble n pagini s-i fac loc articolului cu pricina. < E tare, zise Marian, dac nici acum nu-l nfundm, nseamn c nu mai avem justiie n Romnia!>

46.

nca devenise dintrodat mistic. Le spunea colegelor c n fiecare sear ea vorbete cu spiritul lui Bjenaru Ion. Cum se ntmpla? Dup ce le da copiilor s mnnce i s-i culce, ea mergea n camera n care dormiser ei, se mbrca n cmaa de noapte, ngenunchea n faa icoanei( avea o icoan veche dat ca dar de bunica ei), aprea spiritul omului iubit sub form de nger i cteodat sub form de lumini i nchegau un dialog. Mai nti Bjenaru Ion, susinea ea, venea i o sruta pe obraz, apoi o ntreba ce mai face

347

Victora, dup care o ntreba ce mai fcuse ea toat ziua, cum se descurcase la facultate, ce mai zic colegii de el, dac s-a rezolvat cu crima lui, cum merge procesul. Anca i povestea toate aceste lucruri, apoi se culca cu el i fceau dragoste. <Pe-asta n-o mai cred, vorbeau colegele despre ea, sta e blestemul lui Loriniu, a luat-o pe urmele lui> Sta mai mult mbrcat n negru i smbta i duminica i lua copiii de mn i mergea cu ei la cimitirul Bellu la mormntul rposatului. Acolo cei doi copii se jucau pe aleile pietruite i ea citea din crile ei bisericeti rugciuni sau imnuri scrise de ea i nchinate mortului. Imnuri de slav, de dragoste, de ur, de pomenirepoezii ntregi scrise de ea sptmnal ntrun caiet pe care-l purta permanent n geant. Intr-una din nopile petrecute cu spiritul lui, dup ce se culc, vis c se duce la mormntul lui i acolo vede o femeie mbrcat n doliu; era fosta lui nevast care venise i ea s se nchine la mormntul lui. si ntre ele se nchegase un dialog. <Tu eti soia lui actual?>- o ntrebase femeia. <Da, eu!- rspusese ea. Dar dumneavoastr cine suntei?> <Fosta!- rspunde umbra de lng ea. A fost un om bun, dar n-a avut noroc!> <De ce n-a avut noroc?> <Ct timp am stat cu el la Viena o luase razna, aducea studentele acas, le dezbrca i se culca cu ele. Aa l-am prins eu de vreo dou ori!> <Nu-mi vine s cred, doamn, c fcea Ionel aa ceva!> <Aceste gesturi ale lui m-au omort!> <si, dac suntei moart, cum de ai nviat i ai venit aici?> <Eu sunt umbra ei, m-a trimis s vorbim amndou! S-i spun despre trecutul lui pe care nu-l tie nimeni dect eu.> <Are dreptate femeia asta referitor la studentele lui, de fiecare dat cnd m culcam cu el avea acelai obicei, o plcere diabolic s m dezbrace el, s-mi pipie snii i pulpele, apoi s fac dragoste cu mine.> <De ce credei c am murit eu? N-am putut s mai suport, m pomeneam cu el noaptea despuindu-m s fac dragoste cu mine, i n delirul mbririlor, striga pe fostele lui studente cu care se culcase. Biatul la pe care-l creti tu s tii c nu e al meu, e al unei foste studente, pe nume Marta,

348

cu care l-a fcut i m-a obligat s-l nfiem noi!> <Nu se poate, doamn!> <Ba se poate, drguo!> <Mai spunei-mi despre trecutul lui> <Ce s-i mai spun, ncolo era un om de toat isprava! M iubea, mi lua tot ce doream, pe atunci avea salariu mare, lucra la cea mai vestit Universitate din Viena. M-a plimbat peste tot, am vzut fostele gazde ale lui Eminescu, Ober-Deoblingul unde zcuse el ca nebun, apoi Opea Mare, teatrele, parcurile i grdinile Vienei.> Dup care femeia s-a topit n cea nopii. Anca s-a trezit i n-a putut s mai doarm pn la ziu. <Visez numai tmpenii, se lamenta ea, de unde vin aceste veti peste sufletul meu, cine le trimite, ce demon?> Anca prea c triete o ficiune, nici ei nu-i venea s cred c este ce prea, adic o mizantrop. <Cnd iei, drag Anca, din cochilia ta?>- o ntrebau colegele. <Niciodat!>rspundea ea, categoric. A venit procesul cu moartea soului, a venit la ea domnul Dan Voicescu i a implorat-o: <Doamn, drag, nu crede toate tmpeniile care se spun pe la coluri, nu-l crede pe Paul Popescu, sta vrea s se pricopseasc de pe urma mea!> <Adic?> <Adic l-a pclit pe Criv, i-a luat jumtate din avere i acum vrea s se pricopseasc i cu averea mea! M crezi dumneta n stare de crim, art eu a criminal?> Anca l-a privit cu ur i a tcut. <Eu am ajutat universitatea, am sponsorizat-o, oare ce-aveam eu cu el? Fata mea s-a dus la Paris, acolo e printre primii studeni Poi s ai ncredere n ce declar nite derbedei?>. Apruser i Futevnt cu Cotoi, zdrenroi, pe coridor, dup care venise i acel Iliuin care jurase c declar n faa instanei cum s-a ntmplat. Cele dou procese se contopiser ntrunul. Venise i Paul Popescu cu un avocat i ateptau s fie chemai. Avocaii lui Dan Voicescu refuzaser martorii sub motiv c n-au discernmnt. <Ce s spun nite copii ai strzii? si apoi Iliuin sta era un moldovean ratat care umbl dup pomeni!> Judecata s-a amnat. Anca mpreun cu Paul Popescu s-au retras la un restaurant n apropiere s mnnce ceva. Venise

349

toamna, pe fereastr se vedeau zdrenuite i btute de vnt nite firicele de nori ce treceau spre apus i nite frunze hoinare de la civa plopi care strjuiau strada. Soarele palid se lsase dup blocurile din apropiere. Restaurantul era mai mult gol la ora aia. Mai erau doi tineri i o panoram de femeie care se aezase singur la o mas i atepta ceva. <Vezi femeia de la masa aceea?- l ntreb ea pe Paul- azi noapte am visat o femeie la fel ca ea c venise la mine i mi-a spus c e fosta soie a lui Paul, dei ea era moart de mult!> <si?!>- se mir Paul. <De la un timp mi se ntmpl nite lucruri ciudate!> <Doamna Anca, cred c eti obosit, ai trecut prin attea! Acum te credem, dup ce am pit i noi la fel cu atentatul asupra nevestei i cu pierderea copilului> <stiu, ai fcut mult n numele adevrului pentru care-i mulumesc Auzi, Mariane, tii c anul acesta se mplinesc douzeci de ani de la revoluie?> <Da, tiu, i trebuie s ne ntlnim!> <Mai bine muream atunci!>- zise Anca trist. <Noi, care-am scpat, trebuie s luptm mai departe!> <Nu i se pare c lupta asta este n zadar?> n timp ce vorbeau, mergnd pe strad ctre maini, femeia cu pricina se apropie de ei i le iei nainte. <Ia ascult, duduie, dumneata eti soia lui Bjenaru Ion?>. Anca rmase nmrmurit, nu tia ce s-i rspund. Paul interveni imediat, lundu-i rspunsul Anci din gur: <Dar cine eti dumneata de-i permii s vorbeti aa?>. <Eu sunt fosta, domnule!> <si ce vreai?> <Averea, banii, bijuteriile!> <Femeie, eti nebun? Omul la n-a avut n viaa lui bijuterii i avere>- i replic Anca pe un ton categoric. <si eu tiu c fosta lui soie este moart demult!>- mai zise ea. <Nu tii nimic, habar n-avei cte scene de poezie pe malul Dunrii la Viena am petrecut noi, ascultnd muzica lui Strauss!> <Femeia asta este scpat din balamuc!- i opti Paul Ancihai s mergem i las-o n pace!>. <N-o s scapi uor de mine, duduie!>- i strig ea n vzul strzii. Au plecat cu mainile fiecare la casa lui, dar Anca a rmas cu imaginea acelei nebune care o urmrea pretutindeni. Acas a gsit pe cei doi

350

biei jucndu-se la calculator. Victora a ntrebat-o: <Ce-ai, mam, de eti suprat?> <Nu sunt suprat, dragul meu, am obosit de-atta umblet!>- mini ea i intr n buctrie s le fac mncare. Se gndi c de la un timp triete numai n comaruri. <Ce-i cu nenorocita asta? Dac ntradevr nevasta lui Bjenaru Ion n-a murit i este ea? Dac omul acela n care mi-am pus toat sperana i ncrederea nu mi-a spus adevrul i juca rolul de victim? Ce blestem a czut pe capul meu, mia murit Loriniu, m nelegeam aa de bine cu el la nceputul cstoriei noastre, unde s-a rupt filmul meu? si-apoi l-am iubit aa de mult i pe Bjenaru Ion, prea buntatea ntruchipat, de ce Doamne, mi l-ai luat? Poate c acum mi deslega el toate misterele astea!> Se privi n oglinda din perete pe care o pusese deasupra aragazului, slbise mult, se ofilise ca o floare uitat n btaia vnturilor de toamn. i apruser i cteva firicele de pr alb pe la frunte. <Nu se poate ca la patru zeci de ani s fiu btrn! Alte femei acum simt c triesc> i leg orul peste mijloc i aprinse aragazul s le fac copiilor cafeaua. Din camera copiilor se auzeau glasurile celor doi biei. <Bine c-i am pe ei!> Privi pe fereastr, parc n viaa ei fuseser numai toamne, plopi fonind i frunze moarte alergnd pe strada din faa casei. Peste cartierul Primverii se lsau umbrele serii care bteau n rou argintiu. Un crepuscul care se ntindea peste tot, att n natur ct i n sufletul ei. O dilem din care nu mai putea iei. i veni i o idee: dac n-ar avea copiii-tia, s-ar duce la o mnstire de maici s-i nchine viaa Domnului. Dar viaa o chema aici, avea aceti doi ieziori de crescut i trebuia s triasc n acest tumult, n aceast brambureal social. Dei avea prieteni puini, se bucura de darurile prieteniei lor. Toi o ncurajau, veneau pe la ea i-i mngiau pe micui, le aduceau daruri, i venerau. Cnd Paul ajunsese acas, o gsise pe Diana la baie. Iei umed, i lu pe ea un halat alb i-l ntmpin pe Paul cu zmbetul pe buze . <Ce face, regina mea, i-a revenit?> <Da, aproape mi-am revenit, spune-mi ce-ai fcut la judecat?>

351

<S-a amnat, dar m tem pentru Anca, pare c nu mai e n toate minile!> <Sraca, au drmat-o necazurile, crezi c e uor s-i moar doi brbai, s rmi cu doi copii la patruzeci de ani? Ce face soarta din tine! Mi-o amintesc la revoluie ct entuziasm era n ea i ce mult se iubea cu Loriniu.> <Ar trebui s ne apropiem mai mult de ea i s-o ajutm s treac peste aceste necazuri!> <Cu ce am putea s-o ajutm?> <Nu tiu, mai gndete-te i tu. Eu plec la redacie! > <Apropo! |i-a dar Marian telefon s iei cu tine copiile de pe dosarele lui Dan Voicescu.> Paul plec la main, nu uit si ia pistolul cu el. Avea senzaia c e urmrit permanent de ctre cineva i trebuie s se apere. Tria ntre hiene, sau aa i se prea lui. <Domnule, gndea el, nu mai suntem niciunul normali! Mi se pare c de la revoluie ncoa trim ntr-o jungl. Ce-am fcut, l-am omort pe Ceauescu s avem un trai mai bun i cnd acolo, ne-am afundat ntr-o mocirl din care nu mai putem iei!> La redacie Marian pregtea ziarul pentru a doua zi i-i trebuia date de pe dosarul cu pricina pentru nite cifre concrete care s fie scrise n articol. <Dosarul cu petrolul!- i ceru Marian foile. Vreau s tiu n ce date au trecut trenurile cu petrol grania n fosta Jugoslaviae pe timpul embargoului i ci bani a bgat n buzunar!> Paul i puse toate dosarele n brae. <Nu tiu, caut i tu n tot vraful sta de hrtii! M-am sturat s m lupt cu morile de vnt!> <Te dai btut aa de repede? Stai, frioare, c deabia e nceputul!> <nceputul sta e de douzeci de ani i nu se mai termin! Auzi, Mariane, cobor el glasul, mi-e mil de Anca, cred c se duce i ea dup Loriniu!> <De ce?> <Nu poate s mai suporte presiunea nervoas care o apas. Am impresia c o va lua razna!> <Pcat de ea c era un suflet de femeie pur, parc o vd la miliie cnd m-ai ntmpinat voi rznd de mine cu gura pn la urechi dup chestia cu pomul de Crciun, ce-ai, domnule, zice, ai devenit borfa?> <Nu tiu, Mariane, dar mi se pare c suntem nite personaje coborte din subteranele lui Dostoievski. Pe timpul lui

352

Ceauescu triam liniar, acum coborm i urcm ntr-un grafic dezechilibrat ca nebunii, cnd n sus, cnd n jos. > Zbrnie telefonul: -Aloooo, domnul ziarist Marian? -Nu, la telefon este ziaristul Paul Popescu! -Bun ziua, domnule Paul, sunt Anca Bjenaru de la facultatea de sociologie, avem un seminar cu tema <Romnia dup revoluie, dezamgiri i mpliniri>, suntei invitaii mei!> -Cnd, doamn? -Mine la ora dou! n Aula Universitii -V mulumim pentru invitaie! Contai pe noi. <Anca, zice Paul, ndreptndu-se ctre Marian, ne invit la un seminar pe tema <Romnia dup revoluie, dezamgiri i mpliniri.> <nc mai are puterea s mai lupte?> <Vom vedea!> <E bun tema, se apropie cei douzeci de ani de la revoluie Ce mpliniri cnd avem numai dezamgiri? Romnia s-a dezagregat, a devenit o populaie amorf tembelizat. Dou- trei milioane i-au luat lumea-n cap peste grani, bogiile rii au fost mprite, politicienii ne-au dezamgit, intelectualii tac, ara srcete; dup aceast criz economic ce a lovit lumea global, cred c vom deveni i mai sraci!><Nu mai cobi!>- l apostrof Marian i-i vr nasul n hrogria de pe mas. Apoi tcere. |cnitul calculatoarelor i al imprimantelor. Au intrat n imperiul literelor cu care vor s schimbe lumea. Lumea- ce cuvnt generalizator! n lume sunt mai multe lumi; lumea lui Dan Voicescu, lumea noilor industriai, lumea politicienilor de tipul Anastase, mare deputat, lumea intelectualilor blamai c nu se nham la crua PSD-ist, lumea Tricenilor liberari, lumea Bsetilor PDL-iti, lumea interlopilor, lumea clanurilor ignetiToate aceste lumi se intercepteaz i formeaz o lume n dezagregare. Mai exist o lume uitat pe la ar de care nu au nevoie de ea dect n preajma alegerilor cnd o fraieresc cu cte un chilogram de zahr i cte un litru de ulei pentru a-i cere voturile. Asta e Romnia de astzi!.

353

n timp ce Marian i cu Paul i vedeau de treburile lor, primesc un telefon de la Anca. <Alooo, Anca e la telefon, ce s mai fac cci umbra acelei femei nu-mi d pace?> <Care femeie?>- ntreab Marian pe Paul, dup ce se termin convorbirea. Paul i explic i lui Marian ntmplarea cu femeia de la restaurant. E o eroare, fosta nevast a lui Bjenaru e moart de mult, numai dac nu s-a ntmplat un mister! <M-a urmrit astzi la cimitir, pe Aleea scriitorilor, sttea pe o banc, zice Anca speriat, a ieit naintea mea i iar m-a ntrebat de averea lui Bjenaru. si tii ce mi-a mai spus, c ea e fata unui oarecare conte Dombrovschi, sau cam aa ceva, unul dinte cei mai bogai oameni ai Vienei, un fost general rus mutat acolo, acum mort, i c toat averea lui i-a trecut-o lui Bjenaru, dar brbatu-mio nu mi-a spus niciodat despre aa ceva! Cred c ori eu sunt nebun, ori femeia asta! si ca s m sperie, a scos un arpe din sn i mi l-a artat zicndu-mi: am s i-l vr noaptea cnd dormi pe gt! Voi suntei ziarii, n-am la cine apela, dezlegai-mi voi misterul sta!> <Domnule, se supr Paul, de telenovele stm noi acum? Fata asta a luat-o razna Suntem n domeniul absurdului Trebuie s trimitem un ziarist de investigaie la Viena s vedem i noi ce poveste este asta cu Dombrovchi la!> <Cred c am s m duc chiar eu, Paule!>, i rspunse Marian curios. ( Marian plecase la Viena cu maina, i plcea s circule pe marile autostrzi ale Europei de Vest ca un belfer. Ajunsese la Viena pe sear, vienezii se grbeau spre Oper, pe un afi mare se anuna c va cnta o orchestr, fr s-o in minte, tia tot cu cultura pe criza asta, gndea el, femei elegante i tipi foarte onorabili care le nsoeau treceau pe marele bulevard spre cldirea Operei Mari. El merge direct la Primria Vienei s se intereseze de fostul general. La ora aceea doar portarul mai era n cldire: un btrnel htru cu musta, mbrcat n uniform care dormita pe o mas din hol. i explic el despre ce e vorba, i spuse c e ziarist i c vrea s afle dac a existat n ora un general pe numai

354

Dombrovschi. Marian se bucur, venise unde trebuie. Da, portarul auzise despre acest fost general rus, dar cldirea n care sttuse el fusese cumprat de Ambasada Romn cu mult timp n urm. Se ntunecase, strzile deveniser nencptoare, se aprinseser luminile Vienei i lumea ieise la plimbare. Prea s nu mai fie nimic de pe timpul lui Eminescu cnd i fcuse studiile aici. Oraul fusese luat de febra schimbrii. n afar de castelele lui vechi, de cldirile din centru, de faimoasele parcuri, nimic nu mai arta ca altdat. Ambasada Romn era nvluit n ntuneric. Opri maina la civa metri i ncerc s stea de vorb cu un vecin, tot un btrnel de treab. De altfel la Viena cnd ntlneti un btrn, nu mai scapi de el, vrea s-i povesteasc tot ce tie el despre ora, despre povetile care circul prin trg, despre lumea Vienei. <Zici c dumneata eti din Romnia?> <Da, din Romnia!> <Am auzit multe poveti despre ara asta! Domnule, este adevrat c a trit Dracula acolo la voi?> <Adevrat!> <si era mnctor de oameni?> <Ceva adevr ezist i aici, dar depinde ce oameni!> <Domnule, oricum, oamenii sunt tot oameni!> <Domnule, dac nou cineva ne-ar lua Dunrea i luna, n-am mai fi Viena!> <Ce legtur are Dunrea cu Dracula?> <Pi are, c n 89 cnd v-ai revoltat, voi atunci ai omort pe Dracula!> <Vrei s spunei pe Ceauescu?> <Da, pe Ceauescu!> Dup o pauz. <Ia, d-te mai ncoa i stai jos, s-i povestesc ceva!> Marian se bucur, credea c i va povesti despre general. <n 89 la revoluie eram oferul Ambasadei voastre, eu am vzut, domnule, cum l-au spnzurat pe frate-su aici n garj!> Unde dai i unde crap, gndete Marian, dup ce umblu eu i peste ce dau!. Moul aprinde o igar i trage cu poft cteva fumuri. <M-am pitit, zice, doi au fost complici, l-au luat cu fora i i-au pus treangul de gt. Unul din ei era ataatul militar, dar pe urm am auzit eu c a fost un securist notoriu care a fcut avere acolo la voi. Frate-su sta, se zicea, c ar fi avut banii lui Ceauescu, care pe urm ar fi trecut n visteria celor doi!> <De unde tii dumneata?> <Pi

355

nu i-am vzut eu cum au splat putina cu o valiz!> <E interesat! si pn acum nu ai spus la nimeni?> <Cui s-i spui? Cine mai crede un btrnel ca mine?> <Cum cine, oamenii, presa!> <Drept s-i spun, mi-a fost fric. {tia te urmresc i te omoar!> A vrut s-l ntrebe i de acel general rus care sttuse n acea cas. Dar cnd a deschis vorba, btrnelul s-a fcut c nu aude, a nchis poarta i a plecat, lsndu-l pe Marian n mijlocul strzii. <Nu tiu ce s mai fac, i-a telefonat el lui Paul, am fost la una i am dat peste alta! Despre fostul general nimic! Att am aflat, c nu e ficiune >)

47.

omnul Zugravu umbl ca tmpitul prin ar deghizat n om de afaceri elveian pentru a nu-l nha batanii la pucrie. si-a fcut rost de paaport, acte n regul, peruc, haine mai dichisite i doarme la Intercontinental. Are i doi locoteneni de la MISA care-l flancheaz ca nu cumva s fie descoperit. Tot cu barb de guru, pr rocat lsat n plete peste gtul lui subirel, haine fine de camgr englezesc i nclri din piele de bivol. Un adevrat dandy pe strzile nclite ale Bucuretiului. Seara, n mare secret, viziteaz haramurile lui, unde tinerii mediteaz la jocul divin al vieii. <|ine-i inima n fru cu toat tria, cci prin mijlocul ei trec toate crrile vieii> -spune un proverb lumesc, drag gurului. <O moarte divin, la a crei chemare/ Toi trebuie s vin/- spune Alfred de Vigni- si s se piard n a ta mbriare/ Strngei copiii la pieptu-i nstelat./ Elibereaz-ne de timp, de numr i de spaiu/ si d-ne-napoi tot restul fiinei noastre/ Pe care viaa ni l-a tulburat.> Moartea- zeia mam, precum o percepe poetul, este privit de oameni ca o umbr care nsoete permanent ntreaga noastr existen, ea este o experien generatoare de

356

reverlaii transcedentale i iluminatorii. Atunci cnd un soldat roman erou intra n Roma ntr-o procesiune triumfal, ntr-un car aurit, fiind aclamat de o mulime mpresionant, o persoan, urt de toat lumea, purtnd costumul i masca simbolic a morii, sttea ntotdeauna alturi de el, pentru a-l feri de pcatul mndriei, spunndu-i nencetat: <Omule, amintete-i c eti muritor!> Guru prea, n faa yoghinilor lui, ntruchiparea acestui soldat care avea pe lng el permanent o persoan imaginar care purta costumul i masca morii ca n tragediile antice. Lepdat de via, visa la marea lui poveste de dragoste cu indianca pe malurile Gangelui, scldndu-se n apele sfinte ale rului. si chiar le spuse prinilor c pleac iar s se adape la nvturile lui Buda. Dar n subcontientul lui o avea pe Amita care-i popula toat fiina. Plec spre Indii ntr-o diminea de var cu vaporul prin Constana- Port-Said- Colombo-Madras-Calcuta ca turist cu gndul s se ntlneasc cu maharajahul Chandra Nandri din Calcuta, cel care-l iniiase n filozofia indic, dup care o va cuta pe Amita lui. Marea i oceanul l fascinar; nopile preau adevrate peisaje de vis, oglindind n apele nvolburate stele i lun, ntr-o imensitate copleitoare. Spre Colombo o furtun l fcu s se scuture de via; att de mult l speriase nct i se prea c se scufund cu vas cu tot ntr-un mare hu de ap. Pentru prima dat frica de moarte l fcu s se gndeasc mai profund la viaa lui. Ce fcuse pn acum? Umblase teleleu prin lumea larg dup o nvtur care nu-i folosise la nimic. n 89 la revoluie l cuprinsese un entuziasm fr margini. l njurase pe Iliescu, pe comuniti i securiti, dar cnd vzuse c tot ei conduc ara, urmase dezamgirea. E adevrat c se mbogise pe spinarea unor tineri care-i acordau toat stima ca guru al unei noi tehnici de gndire i i de meditaie. si cam att. Avusese destule femei cu care se prostituase, dar niciodat nu trise o via adevrat. Fete tinere care credeau n el, se lipiser de el, i, profitnd de inocena lor, le sedusese n numele tantrei yoghine. Trecuse de patru zeci de ani i acum vedea altfel

357

viaa. Cu vrsta vine i nelepciunea. Asta i-o spusese taicsu nainte de a muri. Atunci pe patul de moarte l chemase i-i spusese: Fiule, vei rmne singur pe pmnt. Fiecare vrst are nelepciunea ei. Ascult-m pe mine, totul e trector pe pmnt. O s te trezeti odat i ai s vezi c ceea ce credeai c pn mai ieri este fericire, azi sau mine i se par nite mrunte poveti repovestite de altcineva. Att inuse el minte de la taic-su, nainte de a nchide ochii definitiv. Acum n vltoarea mrii agitate, spre Colombo, avu o revelaie. O vzu pe Amita n valurile agitate ale furtunii. nota. Ridica bra dup bra i ieea cu capul din cnd n cnd deasupra spumei valurilor ca o meduz deslntuit. Frica puse stpnire pe el. i pipi capul s vad dac mai e ntreg i dac mai judec. Aveoa oare vedenii? Marinarii si cltorii agitai fugiser prin cabine de frica valurilor care-i stropea cu mari picturi de ap. In vltoarea acestei furtuni ar fi vrut s se arunce n ap i s moar. Dar amn totul a vad tragedia pn la sfrit. Dezlntuiri de fore absurde, demeniale. Dup care o linite abisal cu un soare care topia totul. La orizont Portul. Apoi Calcuta. Sandhu-Sundar Singh, iluminatul care trecuse la cretinism, i popula mintea. Dar voia s ajung la maharajah. S-i cear sfatul n legtur cu Amita. Ce-i femeia? Din ce coc e fcuta ea? E fum, e pmnt? E iluzie? E durere? E desftare? Sau toate la un loc? Pe pmnt indian se ntlni cu viaa pe care o lsase cu ctva timp n urm, atunci cnd o ntlnise pe Amita. Ii aduse aminte c citise decurnd un roman al lui Salman Rudhi despre viaa Indiei i parc coborse n paginile lui. Cete de copii jucndu-se pe maidane, femei destrblate care acostau trectorii, mai ales pe europeni, brbai care-i strigau marfa pe strzi ntunecoase, praf, mizerie i srcie peste tot. n ce lume intrase el? India este fericire i desgust. Parc st nchistat n istorie. In nicio ar din lume nu exist atta contrast ca aici. Bogtia se lfie lng srcie. Il acostar civa puti. El ntreab pe toat lumea de Amita. Dar sunt mii de Amite, domnule, n India. Amita, repet el,

358

iubita mea! Din ce cast, din ce localitate, din ce inut? India e mare, aproape un continent. Nu tiu, eu o caut pe Amita! Boul are bani, zice un puti, i-l pipie la buzunare. Hai la Amite, hai la Amite, strig altul i-l trage mereu spre apa lor sfnt, Gangele, fluviul care duce sufletele spre infinit. Se nsereaz. La orizont nu rmne dect praful de peste zi. Zugravu bea ceva s se liniteasc. E servit de un guru mic. E butura lor ce te transpune n alte lumi. Luna licre ca o curv, facndu-i cu ochiul. E Amita pe cer, domnilor! Sclipet de stele n Punjab. Nopi de vis. Rampur. Sundar Singh povestindu-i despre viziunile lui cretine. Este adevrat c Hristos s-a adpat la nvturile lui Budha? Da, este! Ce-a fcut el n cei 30 de ani, cnt a lipsit din cetate? Gangele e linitit. Valuri mrunte duc undeva vieile celor mori. Merge linitit pe lng malurile lui abrupte. Si privete seara care s-a instalat la orizont. O sear n care clocotete sngele Indiei pe cerul alb-rou ca o pnz mototolit. Doi gealai se in dup el, l adulmec. Nu-l scap din ochi. Boul are bani. A schimbat dolarii n rupii. O afacere bun dac ei ar pune mna pe bani. Gealaii merg ncet i cnt. Civa trectori nc se mai scald n apele sfinte ale rului. Dar vor pleca. La rsritul lunei apa trebuie s se uureze de umbrele oamenilor. Nimic mai simplu, dup ce-i vor lua banii. Apa l va nghii i nimeni nu va ti de soarta lui. Hai s te ducem la Amita!-zice unul din ei. Hai, zice el, foarte bucuros. Dar unde e? Si cnd a zis, unde e, a simit ceva cald nfipt n spinare, apoi umbra cerului cznd pe faa lui ca o pnz de piajen. Ce cntec frumos, Amita, Amita, Amita. Luna-i cade ntre ochi, corpul se rcete ncet, simte cum e luat pe sus de demoni i aruncat n apa adnc a Gangelui. Aa s-a sfrit capitolul vieii lui la vrsta de patru zeci i doi de ani. Ce roman trist! Poezie tragic plin cu alcovuri

359

48 Marian Porumbacu i cu Paul Popescu singuri la o sindrofie. Marian i povestete chestia cu Viena. De general n-a dat, dar a dat de alt minune. Oare aa s fie? Voicescu s fie autorul crimei? Valiza cu banii ambasadei el s-i fi luat? nclcite mai sunt crrile adevrului. Marian e obosit, sastisit, ascult muzica parc cu vat n urechi. S nu fie vreun microfon nfipt pe-aici!- zice el cu ochii crpii de nesomn. Paul tace i ascult cu privirile pe chipul unei dansatoare care-i ndoaie corpul ca o felin sub sunetele muzicii n braele unui brbat trecut de aizeci de ani. Femei, femei, e plin lumea de nebune l cunoti pe tip?- l intreab Marian pe Paul. Cred c da! De unde? E ziarist pe la Adevrul Nu e tipul care era badigardul lui Criv? E prea btrn s fi fost badigard. Bi, Paule, mi-e dor de Zaraza! Avea un cur i tia meserie Te-ai prostit de tot, cu copiii mari i te gndeti tot la curve! ,, Am citit undeva c un brbat din cinci n cinci minute se gndete la sex! ,, Prostii, hai noroc! i ciocnesc paharele. Printre fumul de igar, Marian parc este eroul unui basm din ,,O mie i una de nopi A intrat ntr-o letagie. Probabil vinul. Vinul i femeile. ,,Dac e aa eu scriu totui un articol despre acest nenorocit! ,,Pi de unde credeai c are el atea bani? I-a crat cu valiza, domnule, de la ambasad! ( Gndul lui tot la Zaraza. O vede prin fumul igrii. Poezie. i-am mngiat pletele i te-am iubit, nebuno. Parfumul tu mi-a luat mintile. Corp de balerin. Frumoasa creol e toat mister. Cu ochii de culoarea ametistului. E plin de venin si scrm viermii pasiunii-n ea. O vede pe iarb la marginea pdurii. Cum se las pe covorul verde si cum i dezvelete pulpele blane. Si cum d ochii peste cap cum fac curvele n clduri.) ,,Scrie-l odat c-l bag mine-n pagin! ,,i dac ,,Nici un dac Se oprete muzica. Tcere. Tipul

360

care zic ei c e ziarist la Adevrul se apropie de ei. ,,E voie?-zice. ,,Poftii!,,tii c v cunosc? ,,Se poate ,,De la tribunal, de la procesul cu Criv! ,,i?-l ia la rost Marian cu vocea lui de bariton. ,,Aa ca chestie, am vrut s ne cunoatem, c suntem tot ziariti!... tii c Voicescu e turbat? Acesta vrea s ne traga de limb-gndete Marian. N-are dect- i rspunde Paul, jucnd pe indiferentul. A zis c pune toate tunurile pe voi! S le pun Dar de unde tii?- face Marian pe interesatul. ,,S-au ntlnit la Granata i au pus la cale o mare coaliie, acum n preajma alegerilor preedintelui. ,,Ce coaliie? ,,S-a unit toat opoziia, vor s pun prim ministru pe Iohan. Toat opozitia, adica PSD, PNL, UDMR, minorilttile, s i-o trag lui Bse. Att. i au plecat. Apoi febra alegerilor. Bucuria lui G. c ctigat alegerile. Bse cu faimoasa replic: i-am ciuruit! Bancuri cu G. c s-a culcat preedinte i s-a trezit tot prostnac. Bse preedinte! S-a schimbat situaia. Tcere n faimoasa coalitie. Debandad n partide. Reprouri. Formarea guvernului. Acelai. Parlament. Votarea bugetului. Aniversarea celor douzeci de ani de la revoluie n umbr. Ninge peste ar cu fulgi mari. Poezie. Forfot. Molurile sunt pline. Oamenii fac cumprturi de srbtori. Pe strad maini peste maini. La fntna Mioria civa oameni discuta, vocifereaz, njur pe Iliescu. C dup dou zeci de ani tot nimic nu tim despre revoluie, unde sunt teroritii, cine ne-a mpucat pe noi dupa douadoi, ce revoluie a fost asta care a srcit ara, unde e industria noastr, unde e agricultura, politicienii s-au mbogtit pe spinarea noastr, trebuie fcut ceva, sculai oameni din letargie s facem o a doua revoluie Marian cu Paul stau pe banc i ascult. Dinca cu acelasi reportofon de acum douzeci de ani striga tare c revolutia ne-a fost furat. Am fost trdai, domnilor! A doua garnitur a partidului cu securiti de seama conduc ara dup bunul lor plac. Parlamentul ne-a trdat. La cimitirul eroilor revoluiei urmaii celor ucii mpart coliv. Mamele i

361

iubitele, fratii i surorile, plng pe mormintele nc reavene ale fiilor i iubitilor. Unde sunt Gigel, Zugravu, Loriniu, marele profesor Bjenaru, copilul acela teribil, Paraschiv, care s-a aezat naintea taburilor? Unde este marea aceea de oameni care au ieit pe strzi pe 22 decembrie 1989? Trece timpul. Acest tiran al omenirii. Revoluiile sunt nite mecanisme apocaliptice care isterizeaz oamenii. Imaginea terifiant a Ceauetilor mpucai pe caldarmul unitii militare din Trgovite, multiplicat de toate televiziunile. Criza economic, someri, srcie, greve, asta e societatea n care am vrut s intrm?- se ntreab retoric Marian. Privete peste imaginea Bucuretiului de astzi. Blocuri nalte, firme instalate mprtete n noi cldiri luxoase, pomul de Crciun care stralucete sub privirile copiilor, trectori indifereni care urca i coboara pe scrile statiei de metrou, studeni care se ntlnesc n faa Universitii, prostituate ce-i caut perechile pe la col de strzi, comerciani cu fel de fel de mrfuri strigndu-i clienii, florrese cu fel de fel de flori, tramvaie, troleibuze,pline cu oameni, grupuri de tineri cu steaua, urnd la muli ani trectorilor. -Hai mai bine sa mergem la o uic fiart!- zice Marian, adresndu-se lui Paul Popescu. Mi s-a pus un nod n gt i nu pot s-l nghit dect c-o gura de uic -Hai!- i rspunde Paul, sculndu-se de pe banca de lng fntn i lund-o spre Calea Victoriei.