You are on page 1of 208

Miguel Ángel Bastenier

de El País

El blanco móvil Curso de periodismo Con la experiencia de la escuela

Ediciones Santillana 1ª edición: abril de 2001

(c) Miguel Ángel Bastenier (c) De esta edición: 2001, Grupo Santillana de Ediciones, S.A. Torrelaguna, 60. 28043 Madrid

Teléfono: 917449060 Telefax 917449093

Impreso en España por: Unigraf, S.L., Móstoles (Madrid) I.S.B.N.: 84-03-09242-3 Depósito legal: M. 11.166-2001

Miguel Ángel Bastenier ha escrito un libro apasionado y apasionante, en ocasiones airado y siempre cultamente escéptico. Nos presenta aquí una reflexión práctica o una teoría en movimiento para el trabajo periodístico: un sistema, como él lo llama, para ponerle nombre a la realidad, destriparla y observarla. Éste es un manual que responde a todas las preguntas que se pueda formular el estudiante de periodismo mediante la descripción de una constelación de géneros que abarca la totalidad de la gama posible de su trabajo. De suma utilidad para el futuro profesional, es también un libro de reflexión, a veces sarcástica pero siempre amena e inteligente, que interesará asimismo al público culto en general. Después de la lectura de la obra de Bastenier, ya no se leen los periódicos de la misma manera. I Miguel Ángel Bastenier graduado en periodismo por la extinta Escuela Oficial y licenciado en Derecho, Historia y Lengua y Literatura Inglesa, es subdirector de }El País} encargado de las relaciones internacionales y profesor de Historia Política Contemporánea de Oriente Próximo en la Fundación Ortega y Gasset. Entre 1968 y 1982, fecha en la que participó en la fundación de la edición catalana de }El País}, trabajó en la prensa de Barcelona, donde fue director de }TeleExprés} y subdirector de }El Periódico de Catalunya}. Ha publicado }La guerra de siempre}, sobre el conflicto de Oriente Próximo, y ha colaborado en numerosos libros colectivos sobre asuntos de política internacional.

11

7

A Josep Pernau, que me ha enseñado mucho más de lo que sé.

Prólogo Lo que no acabamos de ser es lo que somos Al cumplir la Escuela de Periodismo Universidad Autónoma de Madrid/El País sus quince años de existencia se publica su primer manual de Periodismo. Su autor, Miguel Ángel Bastenier, es uno de sus mejores profesores. Quizá otros docentes pongan pronto por escrito los contenidos de sus clases, por lo demás fundamentalmente prácticas, lo que servirá para ahondar en un tipo de enseñanza que hemos procurado impartir. En la Escuela siempre se ha considerado que, en general, el periodismo no dispone de teoría por más que en ocasiones ésta se haya querido inventar de forma artificiosa; el periodismo es, en esencia, una práctica sobre la que, a veces, se puede teorizar. Pero no al revés. Por ello, durante estos tres lustros los casi seiscientos alumnos que han pasado por las aulas de la Escuela -las aulas no son tales; son redacciones como las de cualquier medio de comunicación- se han conformado, o se han sobrado, con los apuntes y las explicaciones verbales de los profesores, en casi todos los casos periodistas en ejercicio, no académicos de Ciencias de la Información. Este curso de periodismo aparece, además, en un momento-frontera para la profesión. En la intersección de dos siglos se discute con apasionamiento y confusión sobre los contenidos del ser periodista. La multiplicación de medios visuales, digitales, compite con la esencia de los medios analógicos, escritos; y todos, alumnos y profesores, debemos atender a los nuevos contenidos y herramientas del periodismo, llámese oficio o profesión. Algo tendrá que ver con el hecho de que en 12 9 la última década del anterior milenio fue cuando más ejemplares de diarios se vendieron, y que desde entonces las ventas de la prensa escrita han empezado a disminuir por goteo, pero ininterrumpidamente (la tendencia, para ser indiscutible, necesita más tiempo de experimentación). Nietzsche dijo: "Somos profundos, volvamos a ser claros". Ésta es la principal virtud de este curso de periodismo que huye en sus páginas de un falso academicismo que ha desprestigiado tantas veces a las ciencias sociales y a las denominadas ciencias de la información. En muchas ocasiones, algunas de ellas muy cercanas, el descrédito de la enseñanza del periodismo

ha venido asociada a una solemnidad falsa, sobrevenida, artificial. Y ello lo tiene presente Bastenier, al que gusta poner las cosas en su sitio; cuando están a ras de tierra, y cuando sobrevuelan por el espacio, también observando irónico los forzados sobrentendidos que se fabrican circunstancialmente para crear, repito, solemnidades vacías. No vale la metainformación, dice; cualquier marciano que aterrizase un día en la Tierra debería entender el periódico sin haberlo leído el día anterior, ni algún otro día. O combatiendo los tópicos que nos afligen y de los que somos culpables (españolito de a pie, líder carismático, dar luz verde, crónicas de una muerte anunciada...) los periodistas que buscamos ingenio en voces colectivas, populares, que fabrican sin cesar latiguillos que prenden en el público hasta el aburrimiento. Este libro es un diálogo con el lector curioso. Para leerlo, para discutir con su contenido no es necesario ser estudiante de periodismo ni periodista. Tan sólo lector: consumidor de información. El cliente de los medios de comunicación encontrará en él explicaciones a lo que tantas veces se pregunta. Por ejemplo, el texto responderá con suficiencia a la crítica tan frecuente de que los medios sólo publican el lado malo de las cosas y que obvian lo positivo, lo fantástico de lo que sucede: el periodismo no publica buenas ni malas noticias, sino 12 11 sorpresas, lo que se interrumpe, se rompe, estalla, no el encefalograma plano de la continuidad. Naturalmente esto es discutible. Como lo es la versión del periodismo que se aporta, alejada de sinónimo de servicio público. El periodismo como puro cumplimiento de un contenido informativo, "en las antípodas del periodismo salvacionista de presuntos pedagogos y agentes del bienestar ciudadano". No hay ley de acero que comunique indefectiblemente al periodismo con el bienestar del género humano. De acuerdo con la definición general, ?no hay excepciones para ese no compromiso?, ?no han de tenerse nunca en cuenta las consecuencias inducidas de una noticia publicada (o de una noticia no publicada)? "No hay periodismo neutral, contrapuesto a otro periodismo de toma de posición; sólo hay un periodismo profesional que, partiendo de posiciones de neutralidad, toma posiciones con el respaldo de la información de que dispone", escribe el autor. Pero ?sirve la limpieza de su bisturí mediático, por ejemplo, en coyunturas como la del País Vasco en la que lo que está en juego es la libertad de expresión o, más genéricamente, la libertad de los ciudadanos? ?Vale la descripción de la desigualdad, por ejemplo, en el conflicto árabe israelí? Estas preguntas son en parte retóricas. Conozco los matices de Bastenier porque reconozco su labor profesional en tantos lugares. Pero hay que explicitarlos. Lo que hace es teorizar la objetividad para actuar como Moisés, que sabe que nunca llegará a la tierra prometida, pero que

El periodista se define en negativo. sociólogo. como si viera por adelantado todas las estúpidas perversiones de la verdad que estaba condicionado a seguir leyendo durante el resto de su vida. sin señas de identidad. o incluso una sola de ellas. echo de menos la siguiente reflexión que tenemos pendiente hacer: pasar del periodista individuo al periodista profe- . y lo he utilizado en más de una ocasión. A ello quiere contribuir este libro tan práctico y a la vez tan reflexivo. el periodismo no sólo debe ser administrado. en el extremo. El autor opina que periodista puede serlo cualquiera. Preguntado acerca de 14 15 cómo era posible tal acto reflejo. Lo que no acabamos de ser es lo que somos. cuando leía la prensa. al examinarlo. Chomsky suspiró. No es sino la suma de lo que no es. con la honradez del punto de partida. Descritos y analizados los rudimentos de la profesión y su práctica. no van a abusar impunemente de sus poderes? En algún sitio he leído. que fue al dentista. Y ello no debe darnos miedo. historiador. sino cambiado y mejorado. ?Existen garantías suficientes para los ciudadanos. escritor. etcétera. más allá del ordenamiento legal general. aunque no haya recetas milagrosas. tal y como han sido descritos. de que en España existan las dos condiciones. tanto como las tesis que se defienden en este manual. la historia de Noam Chomsky. Concepto del que abomina el autor de este texto. La objetividad. la objetividad 13 13 significa que todos los medios serían iguales. lo que no es equivalente a que cualquiera pueda ser un buen periodista. La utopía (la objetividad) nos recuerda que. el médico. Muchas veces se puede dudar. Si hay un periodista subjetivo (valga la redundancia) ése es Bastenier. economista. No es novelista. pero que la objetividad no exista no significa que no haya que trabajar con }fair play}. Con estos puntos de vista ?se puede enseñar el periodismo? Es discutible. que cree que. un santo y seña.no renuncia a caminar hacia ella. observó que le rechinaban los dientes. una invocación teórica. Para poder hablar con propiedad de la existencia de una profesión tienen que darse al menos dos condiciones: el establecimiento de un conjunto de intereses comunes entre los que la practican. que polemiza incluso con el propio concepto de periodista. ? Cuándo entonces? Tras un exhaustivo interrogatorio se demostró que al intelectual le castañeteaban los dientes por las mañanas. La objetividad es sólo una palabra. y el desarrollo de un programa específico educacional y preparatorio para su ejercicio. con la ausencia de }parti pris} por parte del periodista. de que los periodistas. el lingüista norteamericano. en lo cotidiano. sacudido cada mañana por furiosos actos de reprobación. pero que utiliza como un cuchillo para dar sus opiniones subjetivas. Pero lo que es seguro es que se puede aprender. político. Consultada su mujer reveló que ese rechinar no tenía lugar en horas de sueño.

Hace poco tiempo. ?Cuáles son las consecuencias? La principal es el descubrimiento de que la información es una mercancía cuya venta y difusión puede proporcionar importantes beneficios. --Las tecnologías punta han provocado una multiplicación de medios. --Vivimos un mundo paradójico.hizo unas cuantas reflexiones sobre la adulteración de nuestra profesión. --Los periodistas puros que antes dirigían los periódicos han sido reemplazados a menudo a la cabeza de las empresas por hombres de negocios. en particular al de la verdad. A sus problemas y deficiencias. destilando la versión concebida y desarrollada por la televisión. el periodista polaco Ryszard Kapucinski -uno de los mejores reporteros vivos de nuestro tiempo. El problema del mensaje es reemplazado por el del mensajero. --?Cómo entender el mundo? Hasta ahora se aprendía la historia gracias al saber que nos legaban nuestros ancestros. Esta evolución es la más significativa entre todas las que han afectado al mundo de la cultura. Una información será juzgada sin valor si 15 17 no consigue interesar a un amplio público. a la competencia. Desgraciadamente. la autenticidad y el error. por la otra. Hoy todo ha cambiado. Cuando los medios hablan de ellos mismos enmascaran los problemas de fondo con la forma. --Desde que está considerada como una mercancía. Se preguntan cómo editar. El mercado se ha salido de su espacio natural económico y hace imperialismo con la información. Lo que prima es la venta. la temática internacional ocupa . a las leyes del mercado. la pequeña pantalla es la nueva (y prácticamente la única) fuente de la historia. del interés que suscita. la información ha dejado de verse sometida a los criterios tradicionales de la verificación. --La guerra interna entre los grupos mediáticos es una realidad más intensa que la del mundo que les rodea. que merecen ser compartidas mientras les damos respuesta: --El imperativo del beneficio económico ha reemplazado en los medios a las exigencias cívicas prioritarias. Antaño. montar o imprimir. Por una parte se nos dice que el desarrollo de los medios de comunicación ha conseguido unir a todas las partes del planeta (la globalización).sión. sustituyen la filosofía con la técnica. --En los debates sobre los medios se concede una atención excesiva a los problemas técnicos. el mensajero tiene tendencia a convertirse en el contenido del mensaje. Ahora se rige por las leyes del mercado. y una atención insuficiente a los contenidos. a las innovaciones y a las audiencias. cómo montar o cómo imprimir y en cambio no cuestionan lo que quieren editar. el valor de la información iba asociado a diversos parámetros. como lamentaba Marshall McLuhan. Hoy. El precio de la información depende de la demanda. a lo que contenían los archivos y a lo que descubrían los historiadores.

pero sí se aprende. si la materia prima que hemos de manejar es el periodismo. por ello. Y no necesariamente en una escuela o facultad. sobre la pérdida frecuente del carácter tradicional de contrapoder del periodismo. además de para enseñar. sobre la que es complejo imaginar que se pueda impartir una enseñanza académica. El periodismo. pero indiscutible. pero no exactamente un manual escolar. o con el lector interesado. como itinerario de fondo. este libro es un manual del curso de la Escuela de Periodismo UAM/El País. inevitablemente subjetiva. los conocimientos imprescindibles para ganar algún pleito. parecería apropiado que antes tratáramos de establecer unas mínimas coordenadas para apuntar en qué consiste. arquitectos. pero en absoluto imprescindible que así sea. un recorrido pormenorizado del trabajo que durante un año. 40. en el que se da fe de que 18 21 esa persona ha adquirido. de las catorce promociones que han llenado en otros tantos años las instalaciones de Miguel Yuste. son todas carreras que poseen un contenido positivo. etcétera exigiendo que los interesados cursen determinados estudios durante un cierto número de años para que obtengan un papelito enmarcable. Completar las reflexiones y los interrogantes de Kapucinski. Es útil. se realiza en la Escuela de este periódico.y para futuros manuales sobre nuestra profesión y sus mutaciones. La sociedad se protege contra los que deseen un día ejercer como abogados. de enero a diciembre. que muchos nos hacemos. evolutivo por supuesto. Existe una diferencia esencial entre los estudios de Periodismo y los de cualquiera de las profesiones liberales de todos conocidas. esta del periodismo. es un desafío para la Escuela de Periodismo UAM/El País -que nació para dudar. difícilmente se enseña. Ingeniería. Joaquín Estefanía. por los titulares sensacionalistas. teóricamente al menos. ingenieros. o para que no sufran indebidamente los enfermos. Derecho. Medicina.cada vez menos espacio en los medios. de cómo se practica el periodismo en nuestro entorno cultural. una interrogación aneja sobre qué es o qué puede ser eso del periodismo. la pretensión. ocultada por la información local. por tanto. director de la Escuela de Periodismo UAM/El País 16 19 Introducción Este libro es un manual. Arquitectura. una materia. y. los cotilleos. La sociedad . Pero. médicos. de este texto es la de ser a la vez que un diálogo con el alumno. para que no se le caigan irremediablemente las casas. ya se ha apuntado. Sin el concurso. los personajillos y toda la información mercancía. este esfuerzo no habría sido posible. también una exposición.

como una suma de todo lo que no es: no es un novelista. aunque. de una manera múltiple. arquitecto o ingeniero. periodista puede serlo cualquiera. conforma. a través de las instituciones de que se trate. Por eso. de manera muy apropiada aunque especialmente enigmática.de periodista. No ignoramos que en el caso de las profesiones anteriores. currículo -}pensum}. porque es limitado el acervo con el que proceder a una escolarización del aspirante. lo que cabe. no es un sociólogo. no significa que sea inútil tratar de adquirir un bagaje a manera de canon para abrir boca. el periodista no es un historiador. la práctica. luego. entonces. aunque de las hemerotecas los historiadores extraerán parte de la materia prima con la que trabajen. con el periodismo? El periodista no es un novelista. que otorgará la condición de periodista a quien se dé la oportunidad de serlo. ni tiene por qué ser un hombre público. pero sólo de manera indirecta. siempre.carece. como veremos. más allá de lo que la protejan las disposiciones del ordenamiento jurídico vigente. el canon es algo tangible. inevitablemente. más allá de unas generalizaciones que parecen ya un poco desgastadas por el uso. Por eso. Pero. ?Por qué? Porque el periodismo carece de corpus. por tanto. lo que sí es. el periodista no es un político. no es un político. el término realidad tiene algún significado. este libro no puede ser un auténtico manual escolar. de las debidas garantías contra el abuso o mal uso del oficio o profesión -ambos términos me parecen correctos. el enmarañamiento con la realidad -si es que. en cambio. Todo lo cual por supuesto. por supuesto. no es un historiador.del conjunto de doctrinas o normas recibidas. aun así. como en todos los casos anteriores.va a ser siempre decisiva para que el licenciado pueda considerarse abogado. ?Qué ocurre. Y ese lote es indefinible porque. de creatividad activa sobre lo que percibe. 19 23 El periodista puede entenderse. Y siempre a posteriori. efectivamente. pero qué duda cabe de que en su trabajo habita una sociología práctica y cotidiana. es lo que somos. la adición de todas esas imposibilidades o insuficiencias. lo que no significa que cualquiera pueda ser un buen periodista. pero su cercanía a los corredores del poder puede hacerle creer que es un agente de la gobernación del país. el periodista no es un sociólogo. como lo llaman en Colombia. Lo que no acabamos de ser. no existe el corpus doctrinal que exprese semejante suma de negaciones. que sea. sus materiales contienen un poderoso aliento de ficción. y por esa razón hay que admitir que el único control de acceso a la profesión sea el interés del mercado conjuntamente con el de la sociedad: la aprobación del lector y la decisión del empresario. Pero. médico. que puedan estructurarse a manera de compendioguía. resignándose a la evidencia de que en vez .

El número de }host computers} conectados a Internet ha crecido de 130. La tecnología de la fabricación de diarios ha conocido durante el siglo Xx grandes progresos. con lo que. este tiempo nuestro como el del comienzo de la gran mutación. que es muy probable que desemboquen. que habrán completado su preparación en diciembre de este año. a no tantos años vista. básicamente. si calculamos unos cinco usuarios por aparato. el trabajo del periodista es una práctica sobre la que. pero van a asistir durante la misma a enormes transformaciones en el ejercicio de la profesión. Veamos cómo. pero. vivirán todavía una parte de su carrera. Hemos pasado de la máquina de escribir y del hot type o plomo a las páginas directamente pergeñadas en el ordenador. al diario electrónico. existe sólo desde que. últimamente. a manera de piadosa elegía. Quizá. de tipo más cuantitativo que cualitativo. en un contexto básicamente similar al finisecular. 22 27 . en el último siglo. 21 25 Capítulo I El estado de la cuestión No es imposible que estemos viviendo los últimos años de la profesión periodística tal como se ha conocido. que.de disponer de una teoría que guía nuestra práctica. nos da por teorizar. por razones militares. pero no necesariamente la mayor. con un crecimiento exponencial en perspectiva. el Pentágono norteamericano creara en 1993 la }World Wide Web}. Eso es lo que trata de hacer esta Escuela. así como nos valemos también de la transmisión vía satélite para volatilizar y materializar páginas de periódico para su impresión a miles de kilómetros de distancia. al menos. Los alumnos de la promoción del 2001 de la Escuela UAM/El País. y. eran ya cerca de 200 millones los pinchados a la red en el año 2000. en una realidad muy distinta de la que hoy aún conocemos. aunque dentro de pocos años pueda parecer prehistórico en su tosquedad actual. en ocasiones. los libros de historia del periodismo de dentro de unas décadas reseñarán.000 en 1989 a cerca de 35 millones a fin del siglo pasado.

al mismo tiempo que la tecnología de prensa. Las páginas de los diarios de hace cien o más años son enormemente diferentes de lo que entendemos hoy por prensa profesional. a comienzos de 2001. escrita pero titilando de manera apenas perceptible sobre una pantalla. Paralelamente. el gran vehículo de la prensa diaria es el mismo que hace cien años. hemos pasado a una pérdida neta de unos 50 títulos. su impecable orden interno. es el único nexo de unión de un futuro que ya es presente con un presente que corre el peligro de ser cada día más pasado. comenzar a leer un texto por el final. la técnica profesional de rellenar diarios. si lo deseamos. arrancar en cualquiera de sus párrafos intermedios. En el desglose por países y zonas culturales. un hecho troncal se ha mantenido: el soporte papel. muy material.Todavía hoy.500 publicaciones diarias en los países de la Unión Europea que existían en 1995. de unas 5. mientras que en Estados Unidos. el mundo escandinavo. en general. que tiene una arquitectura informativa determinada. probablemente. tabloide y todos los híbridos de ambos).500 publicaciones en idéntica fecha. sin embargo. pero su esencia no ha variado en la relación del lector con el producto: se despliega el periódico a tenor de su formato (universal o }broadsheet}. se lee de una manera muy física. el ordenamiento consecutivo en secciones del periódico.y en menor medida España. Por muy notables que hayan sido los avances producidos. Las estadísticas sólo sirven para explicarse a sí mismas.000 habitantes. se abarca de una ojeada la totalidad de la página. gozan de un margen de crecimiento potencial mayor que los mejor dotados como Noruega y. o combinar la lectura casi simultánea de varias informaciones a dosis determinadas por el usuario. países menos dados a la lectura. Todo eso no lo podemos encontrar en la lectura de una publicación virtual. sin embargo. la venta total de diarios en Europa y Estados Unidos es sustancialmente la misma. de algo más de 1. que en 1995. . no es ocioso creer que el estancamiento de cifras de ejemplares de prensa vendidos y el número de publicaciones hoy existentes en el mundo occidental tiene que ver con el desarrollo de esa otra forma de leer pe22 29 riódicos. La palabra. con algo más de 100. nos permite. por qué ser uniformes. por mucho que haya cambiado. casi con el movimiento de cabeza de quien ve un partido de tenis. pero. las cifras no tienen. con todo lo cual estamos ya tan familiarizados. Todas ellas son posibilidades de aproximación al periódico que contribuyen a darle a la lectura una tangibilidad física hasta construir una relación íntima y sensorial con el diario. cuya percepción ya es en sí misma una primera interpretación del mundo. como Portugal y Grecia -por debajo del consumo de 100 ejemplares por 1. Redondeando cifras. donde el índice oscila en torno a los 500 ejemplares. ha bajado el total en algo menos de un centenar.

en consecuencia. con mucho más acento en lo segundo. erróneamente. que el mundo ha conocido o va a conocer. llamadas de Comunicación en América Latina. que. en soporte papel. cuya duración abarca todo el año. con la conclusión 23 31 en diciembre. y un planteamiento troncal que llamamos }reporterismo y redacción}. por tanto. que hayamos llegado en este tránsito entre los siglos Xx y Xxi al volumen máximo de venta de diarios. El currículo de la escuela El esquema de trabajo en la Escuela es el siguiente: el curso es de un año natural. poco después de Reyes. Las páginas que siguen se ocuparán exclusivamente de este último transcurso. Pero. Sobre la objetividad y otros ensueños Todavía se repite como un mantra la famosa declaración de que }los hechos son sagrados y las opiniones libres}. y una preparación teórico-práctica. pero nuestro material de base es lo que llamamos. este año 2001 en esta antesala de la profesión que es la Escuela de El País o en las Facultades de Ciencias de la Información -en general. aunque. entre otras cosas porque los hechos cuestan el dinero de ir a buscarlos y opinar puede hacerlo cualquiera senta- . y que. es una piel de onagro que se encoge. distribuida en dos grandes áreas: el conocimiento específico de las diferentes secciones del periódico en materias individualizadas. cuando son diarios. y en particular en los diarios de información general.Es probable. El segundo cuatrimestre es exclusivamente práctico. como denominación. y un período intermedio de prácticas. de dos. La actividad lectiva se divide en tres grandes tramos. Los que entran. También tratamos de las publicaciones no diarias. a comenzar en enero. que es exactamente el mismo que el del diario. apenas unas fechas antes de Navidad. Dos cuatrimestres. como en su momento veremos. tras el necesario desbroce del trigo y de la paja. aún hay que dar cuatro pasos por las nubes antes de meternos en las vías de hecho. es sólo uno más de los nombres de la rosa para designar cómo se hace un diario. tan largos que son de casi cinco meses. habrá de constituir la fuente de trabajo más pujante en los años venideros. como compensación se esté creando un importante volumen de empleo en los portales de Internet. que los alumnos realizan como profesionales formados en alguno de los medios de comunicación del Grupo Prisa incluido El País. El primer cuatrimestre se consume inicialmente con un corto período de familiarización con el aparataje tecnológico. como es el caso de los semanarios.que sepan que el empleo en la prensa de papel. periódicos. con el acento en el }qué} y el }porqué}. que se limita a ese primer cuatrimestre.

igual de váli25 35 das y comparativamente tan } objetivas} unas como otras. posición. darían siempre prácticamente la misma versión de los hechos. que los asesinos de fuera están entre nosotros}. yo recomiendo tal cosa. lo que es la opinión del periódico. en forma de editoriales no firmados.}alerta los pueblos. si comenzamos la historia escribiendo en el primer párrafo "un emigrante" -no digamos ya un "norteafricano". No ha habido jamás un solo texto. Exactamente los mismos elementos narrativos (filiación de víctima y victimario. todo habría ocurrido de forma inapelable. más aún. ha dado muerte a puñaladas a un madrileño en una de las calles adyacentes a la Puerta del Sol. o bien no existe o no tenemos ninguna posibilidad de aprehenderla por la vía del conocimiento. dónde hay narración de hechos presuntamente ocurridos. y dónde se hallará lo que ha de ser un comentario valorativo de los mismos. estaremos haciendo mucho menos o ningún hincapié en la . siquiera que sea por la colocación que ha merecido en las páginas del periódico. etcétera. Eso está bien. si no se nos sube a la cabeza. diciéndole como quien no quiere la cosa -que es la peor forma de querer algo. en cambio. pero como nació sujeto era }subjetivo}. en principio.do en su despacho. número de columnas) contarán también historias esencialmente diferentes y. Tomemos un hecho aparentemente diminuto. informe forense. Efectivamente. La objetividad no existe y no hace ninguna falta que exista. ese dato como cierre de la información. o artículos 24 33 firmados que expresan una valoración para subrayar que }esto es mejor que eso. que no contenga alguna carga de opinión en primer grado. al menos los que cumplieran con sus objetivos profesionales. porque eso que llamamos la }realidad}. Un ciudadano del norte de África. Pero suponer. realmente. Pero.estaremos haciendo esa cosa tan horrible que es guiñarle un ojo al lector. declaraciones de testigos presenciales) dispuestos en el periódico de formas distintas (página. hora. una invocación. me gustaría que pasara aquello o lo de más allá}. que es posible separar los hechos de la opinión es pura fantasía. son un tipo de textos que deben estar claramente diferenciados en su presentación gráfica de lo que comúnmente llamamos }información}. porque si fuera así todos los diarios. incluso manteniendo inalterables las condiciones anteriores. Contaba un día Fernando Savater que el escritor José Bergamín solía ironizar diciendo que si él hubiera nacido }objeto} sería }objetivo}. como una coletilla casi de cariz administrativo en el último párrafo. La objetividad es sólo una palabra. lugar. por tanto emigrante. pero siempre con el mismo fraseo a lo largo de la información. si damos. un santo y seña al que encomendarnos. por desnudo que pueda parecer a nuestros ojos. para que el lector sepa a qué atenerse. al margen de que luego se editorializara de la forma que fuese.

Johns Hopkins University Press. es decir. entre otros.no hay tampoco inconveniente. Es cierto que. Algún grado de valoración o interpretación -u opinión. inaccesibles. uno u otro tipo de diario. niega radicalmente la posibilidad de reproducir los hechos. Y acto seguido. El policía veterano de aquella famosa serie de televisión }Canción triste de Hill Street} (Hill Street Blues). podemos establecer diferentes cánones terminológicos. concluía invariablemente su breve parlamento diciendo: "And take care. a condición de que nos atengamos a ellos. llegamos a la conclusión de que no hay que }fichar} al homicida. Carr (2). que los hechos no tienen más existencia que la puramente lingüística. si en aras de una versión de lo que hoy muchos consideran políticamente correcto. Sólo hace falta sustituir }sociólo- . ahí afuera"). preferiría también diferentes versiones de lo sucedido. out there" ("Y tengan cuidado. jugando con las palabras. Si en vez de opinión. según su visión del mundo. 1987. y que. a fin de limitar la definición que resulte de todo ello. queremos decir -y querremos. en cualquier caso. Y.que las diversas visiones antes reseñadas contienen diferentes }interpretaciones}. algo parecido a lo que teóricos contemporáneos dicen de la narración histórica. Son tan }reales} como la famosa }nariz de Cleopatra}. porque nadie sabe lo que son. El pensador norteamericano Hayden White (1). el }sociólogo} debe ser consciente de la imposibilidad de prescindir de las ideologías en las que vive. porque el término opinión lo reservamos para más altas misiones -y lo reservaremos. dónde empiezan y dónde acaban. Obviamente. De una forma muy explícita el sociólogo francés Duverger nos pone en guardia: "Antes que buscar una objetividad o una neutralidad. sobre la que ironizaba (1) }The Content of the Form}.peligrosidad del }sujeto}. H. Cabe decir del periodismo. E. algo radicalmente ajeno a toda capacidad humana de reproducción por medio de lo escrito. o de su vana tentativa reproductora. es que estamos ya entonces en mundos diametralmente opuestos. tener en cuenta no sólo su }ideología}. basándonos en que cuando un español mata a otro español no hacemos mención de nacionalidad alguna. como los franceses Paul Ricoeur y Roland Barthes. que daba cada mañana sus órdenes a los agentes patrulleros antes de que éstos salieran a la calle. Y esto implica de salida que sea consciente de su propia ideología y que lo confiese. supuestamente.es siempre inseparable de eso que con gran fantasía por nuestra parte llamamos }los hechos}. Harían bien los periodistas en seguir esa indicación porque ese }ahí afuera} es la realidad. sino la de }los otros} para construir sus hipótesis y sus teorías (3)". había cambiado el curso de la historia.

del }out there}. cuando lo oímos. La realidad puede que exista o no. creando una nueva realidad que es una narrativa. como subrayaba un gran decano de la prensa italiana. puede que seamos o no capaces de definir en qué consiste. ?significa eso que si Dios no existe. a causa de las obvias dificultades que presenta su comprensión. partículas de polvo. o combatir con nosotros mismos para que así sea. para que la cita sea tan impecable como implacable. PUF. con los hechos que se supone que está describiendo. vemos. no extrapolable. entre muchas posibles e igualmente válidas. La palabra escrita. Estamos. sino porque lo que ocurre }ahí afuera} y lo que ocurre }aquí adentro} no tienen ninguna relación entre sí que permita la transcripción de un medio a otro. e interaccionamos con ese mundo exterior. como dijo Karamazov. }Los hermanos Karamazov}. tocamos. Cuando nos aproximamos a lo que hay por ahí. y }los otros} (2) ?}Qué es la historia}?. 27 39 por el mundo alrededor. Seix Barral. pero lo que sí es seguro es que ese conjunto magmático que se ofrece al periodista integrado por ruidos. En un seminario organizado por la Fundación para un Nuevo Periodismo . la ausencia de } parti pris} por parte del periodista.go} por periodista. distinta pero }equivalente} a lo que decimos que ha sucedido. es lo que los anglosajones llaman el }fair play}. pero sí son una representación de eso que decimos que ha ocurrido. hemos de obrar con la más estricta neutralidad. Si la objetividad no existe. }Sociologie de la politique}. múltiples ediciones en todas las lenguas del planeta. contrariamente a ello. en una lección inaugural del curso de la Escuela. 28 41 dez del punto de partida. por la existencia de variados y muchas veces contradictorios puntos de vista hasta para mirar un cuadro. Eugenio Scalfari. }ideología} por puntos de vista o preferencias personales. por lo tanto. un medio que no tiene nada en común. que ya hemos visto que lo es en alguna forma sin necesidad de tener conciencia de ello. la honra (4) Fiodor Dostoievsky. irreconstruible. en cambio. lo que sí existe. colores. 1972. puesto que hay que partir de la radical imposibilidad de la objetividad en nuestro trabajo. (3) Maurice Duverger. Es sólo una convención la que hace que creamos que determinados signos en el papel reproducen }fielmente} lo que ha pasado. radiaciones en suspensión y hasta sentimientos que se cortan con un cuchillo de los de matar es irreproducible. ráfagas de luz. no reproducen nada. dentro de su propia materialidad intelectual. Pero. nos dirige la palabra. y no sólo. ni es deseable en sí misma. ningún área de superposición. todo está permitido? Por supuesto que no (4). 1973 (traducción del autor). o hablada. es una realidad en sí misma.

sin embargo. lo que sí estoy diciendo es que tiene derecho a tirar adelante con esa publicación. como cuestión de hecho pero no como objetivo superior. la alfabetización del que no sabe. por ejemplo. la Escolástica y santo Tomás de Aquino. uno de los asistentes.Iberoamericano de Gabriel García Márquez. no hay que dar por sentado tampoco que el periodista esté obligado. al menos a corto plazo. con una sentida loa a un periodismo que calificaba enigmáticamente "de los valores". pero. y. el no preferir ni a Hitler ni a la Virgen María. con- . que defendía ese periodismo de la }neutralidad}. cualquiera que sean las consecuencias que se deriven de ello. este libro sostiene que nuestra profesión no puede ser una extensión del ministerio de Obras Sociales. No hay ley de acero alguna que comunique indefectiblemente el periodismo con el bienestar del género humano. en virtud del cual podrá abstenerse de publicar aquel material tan grávido por simple temor o respeto humano. sin duda con la mejor buena fe. en contraposición a la ausencia del }parti pris} que mencionamos y que le parecía poco menos que un atentado a las buenas costumbres. reaccionó ante un alegato de uno de los periodistas presentes. La misión de procurar que la sociedad se conozca a sí misma. En esas circunstancias. es perfectamente concebible la situación en la que la publicación de una noticia relevante y de interés general cause algún daño. En las antípodas de la visión de un periodismo salvacionista propio de presuntos pedagogos y agentes del bienestar ciudadano. a la apariencia de ese bien común. siempre actuando con honradez y siguiendo las reglas del }fair play} con el objeto de la información. por ese 29 43 camino. el socorro al que no tiene y demás tareas propiamente apostólicas. más aún. académico de Oxford. sino aspirar a dar la mayor y mejor información posible a la sociedad. quizá. puesto que habrá que reconocerle siempre el ejercicio de su libre albedrío. pero en absoluto periodísticas. Esa imposible objetividad y esa necesidad de neutralidad se oponen frontalmente a otra concepción muy extendida del periodismo como algo más que el puro cumplimiento de un cometido informativo para facilitar a la sociedad un mejor conocimiento de sí misma. a servir a una diosa abstracta e implacable de la información publicando lo que sea. que se celebró en noviembre de 2000 en Cartagena de Indias (Colombia). contribuir al bienestar de todos es ya un esfuerzo suficientemente gigantesco como para que no haya necesidad de añadirle el pastoreo de las almas. como ocurriría cuando. si cree que debe hacerlo. y. es una posición fundamental de este libro que sólo en la neutralidad residen los auténticos valores profesionales. la revelación de algún secreto de la cosa pública favoreciera a los partidarios de uno u otro terrorismo. por encima de todo. ni el brazo más o menos armado de la obra del Padre Pío. No hay un periodismo neutral.

Todo eso no quiere decir nada.trapuesto a otro periodismo de toma de posición. Se dicen y se escriben cosas como que la }crónica} es un texto con un mayor contenido literario que la información o la noticia -cuando noticia sólo es la materia prima. Circulan por ahí definiciones de }género} que nos remiten a la vaguedad celestial más completa. en la que el presunto cronista dispone de unos recursos expresivos que van más allá de lo que sería necesario para una información (}nota}. ni qué son eso de mayores o menores recursos expresivos. ?Es inevitable que existan?. por tanto. aunque la variedad de aproximaciones al problema es infinita. partiendo de una posición de neutralidad. ni cuántos. siempre de la manera más precisa y coherente posible. y que el periodismo es perfectamente capaz de existir sin necesidad de que nadie se pare a determinar en qué está escribiendo. que no sea interesante establecer un mapa previo de lo que llamamos la realidad. de ahí que se derive una gran confusión. no la forma de trabajar con ella-. simplemente. toma posiciones con el respaldo de la información de que dispone. 31 45 Capítulo Ii Primera aproximación a los géneros: la información seca No hay nada establecido de manera irrefutable en cuanto a géneros. En esta Escuela se han ido destilando unos puntos de vista acerca de . porque nadie sabe dónde empieza o dónde acaba la literatura en el quehacer periodístico. ni para qué. ?qué nos perdemos si no procedemos a su previa codificación? La respuesta es que seguramente no nos perdemos nada irreparable. y. Aquí no seremos diferentes. de forma que todos los quehaceres informativos se puedan enfocar desde un ángulo teórico previo. pero sí se tratará de huir de las vaguedades literaturizantes en la utilización de unos epígrafes inevitablemente genéricos. en 32 47 el español de América Latina). de todo aquello que es posible enfocar a priori como asunto periodístico. sin embargo. o. Eso no significa. con unos determinados objetivos e instrumentos de trabajo. ni cuáles deben ser. un uso tan libre como legítimo de una u otra terminología. sólo hay un periodismo profesional que. La primera pregunta que hay que hacerse es la del porqué de los géneros. como aquel que decía de alguien que hablaba en prosa y no lo sabía.

este círculo intermedio estaría contenido dentro del círculo más exterior. o 3. allí donde el autor es más propietario de lo que escribe. que sería la información seca. Y el punto de vista que yo he adoptado para establecer una parcelación en géneros del trabajo periodístico es el de la perspectiva del autor. y del reportaje. de forma que su relación. llamémosle de propiedad. 33 49 +* l %. 1. así. o %. irá aumentando también la personalización del mismo. que representaría la crónica. }:? l Reportaje % l }:? % l l Crónica e:i % % l e:i % e:i % % l l }:? % % l l l Seco % % % l l A partir de un núcleo central. en uno u otro género. es sentar lo más claramente posible unos criterios de los que se deduzca que estamos escribiendo. partiendo de la base de que la terminología es aleatoria. Paralelamente. la entrevista. dibujaríamos ésta dentro de otro círculo. al menos predominantemente. 2. mejor aún. la más precisa porque. la atribución creciente. pasando por el género intermedio de la crónica. Lo que se ha intentado. finalmente. y no por ello pasa nada si estamos hablando del mismo o similar tipo de cosa. se halla el análisis (news analysis en la prensa anglosajona). por tanto. con el texto. para llegar al grado máximo de intervención personal. El siguiente sería el diagrama que expresa el recorrido desde el punto de mínima personalización. sea el principal criterio para determinar qué es lo que tenemos entre manos. como veremos en la explicación de cada uno de los gé- . y. del dominio sobre el texto que posea el autor. Estableceremos. que denominamos por orden de aparición en escena: a) Seco o informativo puro.los géneros. el género seco. % l % l Seco Crónica Reportaje % l Análisis Entrevista % hj O. y lo que aquí puede llamarse }crónica} en el chiringuito de al lado puede recibir un bautismo totalmente diferente. con todas sus eventuales variantes. b) crónica. de la propiedad intelectual. posiblemente. por las razones que en su momento veremos. de manera que a medida que vamos avanzando en la }generificación} del material informativo. dibujemos la gráfica de la relación que sostienen entre sí los géneros en forma de círculos concéntricos sucesivos. tres géneros troncales. como un derivado o subgénero de la crónica. c) reportaje. que se da en el reportaje. el correspondiente al reportaje. Esta representación es.

escucharse. del texto. en todo caso. parcelarse. en cuyo caso aspiraremos al grado ya mencionado de despersonalización máxima de lo narrativo. }Le dégré 34 51 Pero. de forma que la descripción del comportamiento de la multitud se lleve a cabo sin una valoración que vaya más allá de lo físico. una escritura de periodista" (5). es posible que añadamos "gritando". la crónica incorpora todo lo que contiene el género seco. a su vez. una escritura inocente. que "la multitud corrió en todas direcciones". no exigen aquí representación individualizada. Y para cerrar el círculo de esta primera aproximación. y tocarse. porque no es posible ver la condición de "pavor". y el reportaje. puede darse el caso de que pu35 53 bliquen la misma o virtualmente la misma información sobre un hecho o . (5) Roland Barthes. o. como derivados o integrantes. crónica y género seco. entendiendo lo periodístico de una manera obviamente distinta a como lo hacía el distinguido sabio francés. todo ello es algo más complejo que aquello de "escribir sin adjetivos". por ello. 1953. está integrado por todos los recursos expresivos que encontramos en los dos anteriores. respectivamente. del planetacrónica y del planeta-reportaje. habrá que escribir. para cumplir las exigencias de este género. y trataremos de establecer un modo representativo de los mismos en forma de elementos o unidades narrativas de la manera que el autor crea más conveniente para la mejor comprensión zero de l'écriture}. ?Por qué gran parte del material que distribuyen las agencias está redactado en ese estilo deliberadamente átono? Porque no es un material exclusivo.neros. Pero lo que sí cabe es tratar de enunciar solamente eso que llamamos }hechos}. sabemos que es imposible hallar textos en los que no se dé algún grado de opinión. por ello. de lo que se está viendo y oyendo. y. de interpretación. La posición relativa del análisis y la entrevista. Todo ello significa que para redactar un texto en género seco no podremos escribir "la multitud corre despavorida". Como vemos. Du Seuil. Diferentemente. sin deslizar opiniones o interpretaciones explícitas. por ejemplo. porque se suministra a un gran número de publicaciones abonadas. de visión del mundo. como si fuera posible describir nada sin recurrir al adjetivo. definiremos como }hechos} cualquier tipo de acontecimientos que pueden verse. de menor apropiación intelectual por parte del autor. que. Alcance y utilización del género seco No existe el grado cero de la escritura más que en el sentido en que lo decía Roland Barthes cuando hablaba de crear precisamente "una escritura blanca. Este género seco es el habitualmente utilizado por las agencias en los cables que no aparecen firmados.

puesto que no es descrédito que uno no haya visto. de los que cada uno cuenta sólo una parte de la historia. naturalmente. Los grandes diarios. se deberá publicar con el debido crédito a la agencia. grandes. por supuesto. aunque los grandes asuntos de los que la publicación informe inevitablemente coincidan con los que trate la competencia. aunque todo esto es. por mucha reescritura que se le dé al asunto. y entre todos habrá que componer una narración unitaria. pequeños o medianos puedan prescindir de este material. Eso no significa. La agencia parte en esas piezas no firmadas del supuesto de que el que tiene que pensar. se limitará a publicarlos a lo sumo dándoles una mayor coherencia por medio de su reescritura. salvo en informaciones brevísimas y muy complementarias. por la sencilla razón de que esa información no es suya. lo que puede ser obligado porque. deberá conformarse con contar historias sólo a través del teletipo. y no tiene nada que añadir a la historia narrada en los cables. Ningún gran diario. Claro que lo necesitan. El periódico no está sirviendo en el caso anterior un producto exclusivo al lector. están actuando por debajo de sus pretensiones teóricas si se ven obligados a contar historias básica o exclusivamente construidas con material de agencia. el que tiene derecho a darle un enfoque interpretativo u opinativo a la información es el periódico. una estructura que permite a la redacción disponer de una narración de acontecimientos casi en bruto. y. distribuir las fuerzas de la redacción. pero que si es un verdadero periódico profesional. y la propiedad o personalización que sus redactores hayan podido darle al asunto será próxima a cero. en el caso anterior de lo que en la prensa francesa llaman "la fidelización" de los lectores es el senti35 55 miento de que el usuario sólo encontrará un cierto tipo de material en su periódico. Una de las claves.de una gran variedad de formas. que se sirve de los cables de agencia -que hoy llegan directamente a los ordenadores de la redacción. normalmente.acontecimiento determinado. oído o asistido a la totalidad de la representación teatral que sue . completar el texto de los periodistas que van a redactar una información. pero tan carente ésta de enfoque interpretativo específico como el de la propia agencia. sólo un canon convencional que no pretende decir la última palabra sobre nada. en cambio. que los periódicos. hacer el mapa diario de lo que se quiere destacar. y. por otra parte. para poner en marcha sus estrategias informativas. aquellos que aspiren con arrogancia luciferina a explicar el mundo al mundo. Los cables funcionan como una red de seguridad. también. se habrá tenido que trabajar con una multitud de cables. La prensa británica no emplea directamente el material de agencia. parece razonable decir que los diarios no deberían manipular ese material más allá de lo necesario para hacerlo inteligible.

El } espectacular giro} que han dado las investi- . En la prensa de Barcelona de los años setenta -tiempos de recuperación paulatina de un periodismo en libertad en publicaciones desaparecidas la mayoría con la transición-. su cliente recibió "esa suma de dinero porque había intervenido en distintas operaciones de financiación bancaria que nada tienen que ver con el tráfico de armas". según nuestro canon. todo ello. François Mitterrand. Algunos ejemplos del paradigma seco Veamos en la prensa española del 2000 y del 2001 cómo son de secas las informaciones que.1 millones de euros) de la compañía de venta de material militar Brenco International. por lo que su firma habría sido tan chocante como inapropiada. en consonancia con los medios de que dispongan o que asignen a determinados cometidos. muy libres de adoptar estrategias diversas de cara al lector. o la alternativa sólo puede ser ceñirnos a una reescritura seca de los cables. que fue detenido el pasado jueves por su }presunta} vinculación en un asunto de venta de armas a Angola.sobre el material informativo y entonces debemos responsabilizarnos del mismo con nuestra firma. Tomado de un diario español. y firmado sólo por agencia: El hijo mayor del ex presidente socialista francés. reconoció ayer (viernes) a través de su abogado. puesto que estamos hablando de Internacional y de lugares distantes que no había visitado el anónimo redactor de la información. sin olvidar que el objetivo del periódico no puede ser nunca el de reescribir.para hacerlos más explicativos. De acuerdo con la declaración del abogado. el autor de este libro desplegaba con algunos esforzados compañeros el mayor ingenio de que era capaz para }romancear}. Y. más digeribles. pero o tenemos autoridad 36 57 -palabra que. es decir. viene de autor.la aridez del material de agencia. Los periódicos son. deberían indiscutiblemente serlo. sino el de escribir directamente sobre nuestro conocimiento personal de los hechos informativos. y 2.len ser los }hechos}.8 millones de dólares (350 millones de pesetas. en la parla local. pero que esa cantidad la obtuvo por medio de operaciones legales. completando con mucho contexto -}background}. que recibió 1. Esa técnica o esa trapacería bienintencionada podía ser tolerable en aquella época y en aquellas circunstancias. reescribir enriqueciendo -pero sin firmar los textos. evidentemente. Jean-Pierre Versini Campinchi. Mitterrand fue arrestado con el objetivo de someterlo a un interrogatorio como parte de la investigación judicial que se lleva a cabo por una supuesta venta ilegal de armas a la ex colonia portuguesa en África durante los años 90. Jean-Christophe. no por casualidad.

?Es. está claro que el periódico ha hecho un mal trabajo. Jacques Chirac. sobre todo."a los franceses. con la enumeración de una serie de aspirantes a la sucesión de Bouchard. Los }giros} no hay forma seca de saber si son } espectaculares} o no.gaciones }ha consternado bastante a los franceses. que todo en los dos primeros párrafos es algo que puede haberse visto u oído. lo que es absolutamente }húmedo} es que haya "consternado bastante" -ni poco ni mucho. presenta su dimisión. el pe- . En el segundo párrafo se describe la crisis de liderazgo que ello plantea a la formación política. que perdió en 1995 por escasísimo margen un referéndum sobre la independencia de la provincia de lengua francesa en el Canadá anglófono. pero. Título: Crisis de liderazgo en el separatismo de Quebec La información relata cómo Lucien Bouchard. que ni se preocupa ni se despreocupa de lo que pueda pasar en Quebec. e incluso el uso de }presunto} se supone que es el formalismo con el que la fiscalía francesa ha facilitado la información sobre la situación legal de Mitterrand junior. en el tercer párrafo vamos más allá de lo que corresponde al género. es que los sondeos de opinión muestran que la mayoría de los jóvenes quebequeses no están tan interesados en el separatismo como las viejas generaciones.ha de ser preocupante? ?A quién le preocupa? ?A la agencia? Si eso es así. Y se dice en el tercero: 38 61 Más preocupante. muy sensibles en los últimos tiempos por la supuesta co37 59 rrupción del actual presidente. pero determinar que lo es "bastante" sobre todo es una tontería. no un servicio colectivo. observemos que casi toda ella está escrita en género seco. tomado de los periódicos y firmado sólo por agencia. no ya de la opinión francesa sino de la redacción de la noticia. o un trabajo menos que profesional de la agencia. líder del partido separatista de Quebec. Veamos otro ejemplo. del extremo al que se puede llegar en una información exclusivamente hecha de cables. Medir una consternación ya es difícil. en la que la manipulación del material por la redacción. entonces. y que no tienen padre ni madre. etcétera". ?Por qué -lo que le plazca a la juventud quebequesa. a largo plazo. Pero. ni comparten la opinión de que un solo Quebec independiente puede garantizar la supervivencia de su cultura en un mundo predominantemente anglófono. hace decir cosas no se sabe muy bien a quién. Dejando aparte algunos peculiares }giros}. porque las preocupaciones las ha de poner la propia publicación. muy sensibles en los últimos tiempos.

Todas las informaciones. lo que en esta Escuela yo llamo la } completud}. un texto de una columna. de }breve}. o algún tipo de acreditación para que supiéramos quién es ese sujeto que se preocupa tanto. ha 39 63 de ser siempre completa. quizá partes sólidas. el color azul o verde de una superficie que parece rodear una serie de grandes o pequeñas parcelas de color castaño. que se ha sucintamente descrito. lo que ha de ocurrir para que una información sea igual de completa tanto si es larga como cortísima. que no ha visitado nunca anteriormente. y desde no sabemos cuántas órbitas tiene que describir el globo de la tierra. quizá. Y. A esa fenomenal distancia distinguirá únicamente una forma más o menos esférica. De lo que ve a esa lejanía elegirá tres o cuatro características. y que podrá ser. sabe hacerlo casi todo. son necesarias algunas reflexiones generales. Si el navegante del espacio se aproxima a una distancia ya sólo estratosférica del objeto y gira en torno al mismo. no significa que pueda permitirse el lujo de ser parcial. presumiblemente de género seco. distinguirá muchas más cosas. Puede que hasta sea verdad. va a expresarse de manera esencial y directa en forma. cualquiera que sea su extensión. que apenas hemos puesto . Tomemos un ejemplo. protuberancias diversas en la piel de la cosa. es que. Pero. el género seco. como una totalidad. también hay quien dice que el que sabe hacer un }breve}. con el grado justo de hipérbole. en cualquier caso. pero sí puede verse como el comienzo de todas las cosas. El hecho de que una información sea minúscula en extensión. y redactará para el diario de a bordo una información. han de entenderse como unitarias. como el achatamiento del globo por los polos. según los casos. porque no conviene pasarse con tan parca observación como materia prima. debería haber una firma. algunos colores en la superficie del objeto. otras menos densas. Un astronauta curioso deambula por el espacio. tan de bulto como esenciales. con puntas que se destacan aisladamente.riódico el preocupado? Si fuera así. varíe la perspectiva y con ello la distancia del que narra la historia con respecto al objeto de la información. al contrario. que el }breve} es el }género} esencial del periodismo. que incluirá todo lo ya conocido en la primera aproximación. no es un género según nuestro canon. Anticipemos que eso será un }breve}. antes de que miremos al microscopio a ese humilde soldado de infantería con que amueblamos los periódicos. I Geología del }breve} Hay quien dice. Si seguirá o no componiendo su información en género seco o en alguno de los subsiguientes. que serán islas. precisamente. también verá cómo las protuberancias pueden ser muy extensas y picudas. y con esos nuevos materiales podrá hacer una descripción de mayor extensión.

es decir. apreciará concentraciones de habitáculos. a comienzos de 2001). y no sólo. detallará formas serpenteantes de la misma materia que rodea los continentes. más o menos completos. Por eso. aunque sean éstas mucho más detalladas. ni uno más. con los que es posible que entable conversación. que sabrá o no que se lla40 65 man nubes. ni ningún otro día. amén de análisis y entrevistas. no es ahora cuestión relevante. indiscutible. sobrentendidos. que en cada momento perciba. y esa información. como se oye decir en las redacciones. quizá ya sabe que son los ríos. volvamos a la astral perspectiva de los } breves}. puesto que no tiene ninguna obligación de habernos leído el día anterior. Ese 41 67 lector novísimo tendría derecho. política. solamente los que están implícitos en el texto. puesto que ya volveremos sobre el particular. a entender absolutamente todo lo que leyera en un diario terrícola. En una tercera toma de temperatura. como veremos. y con esos materiales el astronauta podrá llenar periódicos enteros de lo que deberán ser ya crónicas y reportajes. comprobará la existencia de seres humanos como él mismo. de la que percibirá o atravesará barreras diversas de agua condensada. el piloto se encuentra ya colgado a la altura de vuelo de avión sobre aquella realidad sólida. según el consenso más extendido entre los profesionales. que aquí se denomina la Teoría del Marciano. curiosamente próximas a los abarrotamientos urbanos. y. Todo parece indicar que el astronauta podrá ya componer un texto de alguna extensión. El narrador describirá en primer lugar el planeta tierra ateniéndose al número de características que le parezcan esenciales. El porqué de esa } completud} podemos examinarlo desde otro ángulo. que. según su experiencia previa. la }completud} de una historia. más los conocimientos medio-altos sobre historia. etcétera que correspondieran a una persona razonablemente informada de nuestro mundo. Nuestro lector es también el marciano del cuento. la tierra será rotunda. Y si tanto baja como para poner pie en aquel apasionante mundo. con su nivel de estudios e información. quizá ya en formato de crónica de media o más de media página. 150 pesetas. Pero. 10 o 12 líneas de composición.en el mapa. Aquel mundo habla. los laborables. que deberán servir para contar la totalidad. Imaginemos un marciano que desembarca en la tierra con un perfecto conocimiento de los idiomas del planeta. que son las ciudades. sí tiene el derecho. En esa instancia. economía. sin embargo. pero que no hubiera leído jamás un periódico terrícola. no hay }breves} cortos ni largos. siempre tajante. sino de la extensión adecuada. ese }breve}. de que se nos entienda todo lo que publicamos. abstenerse. por el precio que sea (en España. lo que "nos ha cabido de ella". escasa. será tan completo y unitario como cualquiera de las visiones correspondientes a las instancias siguientes. Ello . y.

pero reiteró que esta instancia no es "para debatir" fallos judiciales. se contiene una afirmación.explica la Revolución Francesa (6). Impecable pero insuficiente estilo seco. no basta con esa metainformación por alusiones para alcanzar la }completud}. }Chile}. La }completud} de este texto 42 69 sería la correcta si con la convocatoria del organismo chileno mencionado. El presidente chileno Ri- . como se ha hecho en este caso. Así escribiremos: "José María Aznar. lo que es inaceptable. aun siendo de dos líneas -y muchos periódicos exigen para el }breve} la concisión del título a una sola línea-. como discutible. no ya sólo en los }breves}. que el título. por ejemplo. Chile Lagos confirma que. Demasiado absoluta. de hacer de cada elemento informativo del texto una unidad en sí misma. data de país. por añadidura. puesto que el Cosena raramente le ha sido presentado a los lectores españoles. ni recurrir a ese alegato aún tan frecuente en las redacciones del estilo de: "Pero. de la que no se da noticia en el texto. además. convocará al Cosena Santiago (Agencia). si esto ya lo contamos cada día". el más conocido de los personajes de la política española. Nada debe darse gratuitamente por sobrentendido. de su eventual procesamiento por el juez Juan Guzmán. Ricardo Lagos. también. con lo que ya quedará suficientemente protegido de la incomprensión del lector. sino en cualquier pieza periodística. que en el propio título se hallen los elementos de reconocimiento de lugar y situación. fuera razonable suponer que se estaba dando una información que fuera autosuficiente. a la luz de todo lo anterior. "a su pesar". a su pesar. y lo del Cosena insinúa que en el ejército chileno no reina la paz de los espíritus. en el transcurso de una entrevista televisiva. Veamos. y concisión absoluta. Mencionemos. El presidente chileno. Así es. aunque Aznar sea. un }breve} aparecido en un periódico español. que se explicara a sí misma. cómo Alexis de Tocqueville -por no dar al pueblo lo que el pueblo esperaba. Desde un punto de vista técnico argumentaríamos. con sus instrucciones de uso. puesto que es mejor. la costumbre de anteceder el título con la palabra. confirmó ayer. firma de agencia. en el cambio de siglo. En el título.plantea la exigencia. no es suficientemente explicativo. que en los próximos días convocará al Consejo de Seguridad Nacional (Cosena). Pero no parece que sea así. más o menos. presidente del Gobierno". etcétera. puesto que no hay nada peor que crear una expectativa de lectura no realizada. Pero eso se hará solamente la primera vez que se lo mencione. Aunque la expresión "para debatir" fallos judiciales nos pone en la pista de que estamos tratando del general golpista Augusto Pinochet.

podríamos decir que Lagos convoca al Cosena. no lo que no sucede. integrado por la cúpula militar. organismo militar. Por todo ello. consista en lo que no ha ocurrido. pero de un título de dos a una línea. en cambio. el } breve} podría quedar de la forma siguiente: I Lagos convocará a los militares Santiago (Agencia).cardo Lagos sí que parece. 1969. describiendo brevísimamente a continuación cuál era la situación procesal del general golpista. gráficamente. al menos en la versión de una sola línea. están pensados para contar lo que sucede. convocará el Cosena. realmente. ocupamos virtualmente el mismo espacio. para tratar del caso Pinochet. 4) Y que esa instancia carece de competencias judiciales. cuando. 44 73 2) La convocatoria será inminente. En la nueva versión hemos pasado de siete a nueve líneas. que es un crecimiento perfectamente válido dentro de las dimensiones que corresponden a los }breves}. la sorpresa. quién o qué se ha impuesto. presidente chileno. Cosena. Así. la noticia. }El Antiguo Régimen y la revolución}. confirmó ayer que convocaría al Consejo Nacional de Seguridad. (dato que contrasta con el carácter político del organismo que va . los elementos son éstos: 1) Lagos. El presidente chileno. En la versión corregida. Al mismo tiempo. escritos en el género que sea. como en: Lagos reitera que el Cosena no debatirá fallos judiciales porque los periódicos. El título. y de 49 a 56 palabras. como en: Ayer no salió el sol Por lo que respecta al contenido. el socialista Ricardo Lagos. Guadarrama. lo que no significa que no pueda haber excepciones. quizá. es socialista. Lagos reiteró que el organismo no es competente para debatir fallos judiciales. ha de ser tan seco como el propio texto que encabeza. que le ha sido ya presentado al lector español razonablemente interesado. con lo que. en cualquier caso. junto a lo que también hay que tener en cuenta que no es nada reco (6) Alexis de Tocqueville. }Lagos convocará a los militares} podría optar. 3) Lo hizo en una comparecencia televisiva. no quién o qué no se ha impuesto. presidente chileno. procesado por crímenes cometidos durante la dictadura. la versión primitiva contiene los siguientes elementos o unidades informativas diferenciables: 1) Lagos. para tratar el caso del general Pinochet. a sustituir al título publicado. 43 71 mendable titular en negativo.

que es cuando alcanza el máximo interés. finalmente. Y. de cuya contraposición en los términos vive en lo esencial la noticia. o a título personal en una entrevista. que la declaración se produjera por televisión precisamente porque el carácter masivo de la misma reducía la 45 75 necesidad de señalar el medio en que se desarrollaba. por último. sólo se deja fuera el hecho de que hizo el anuncio en televisión para privilegiar otros aspectos de la información. lo que sería el clásico servicio del récord. completo. Por lo tanto. Hay una diferencia profunda en el interés que ésta pueda tener para el público a tenor del tipo de apropiación de la noticia que pueda hacer el periodista. se ha completado el texto añadiendo: a) que Lagos es socialista. dándose por sentado que la convocatoria. El }breve} ha de ser un organismo totalmente autosuficiente. de otro lado. de forma que cuando recuperemos esa historia de nuevo con alguna extensión. 3) Se va a tratar [lo que es sabido. c) que se va a tratar del caso Pinochet. por medio de una alocución pública personal. también puede utilizarse para cometidos de continuidad. b) que el Cosena es un organismo militar. y que éste se halla acusado de crímenes cometidos durante una dictadura anterior. en ese momento o en el futuro. 2) El Cosena es de composición militar. en este caso. para que una cuestión no desaparezca totalmente y durante un tiempo prolongado de la actualidad. puede llegar a conocimiento de los medios a través de una declaración pública por escrito. y. para todos por igual. 4) Y que el organismo convocado carece de competencias judiciales. Se ha podido obviar. Es cierto que el lugar o las circunstancias en las que se produce la noticia no suelen ser irrelevantes. puesto que se anuncia. pero con el valor añadido de la comparecencia personal del que hace el anuncio. significativo. lo que hace resaltar cada vez más el hecho. de manera que no haya resquicio alguno en él.a convocar). es decir. que no deja de ser algo colectivo. unitario. que sigue siendo de todos. liso y bruñido. por medio de una rueda de prensa. El hecho noticioso. en esta exigente concisión del }breve}. pero cuya fórmula de presentación le da un relieve mayor. por medio de una declaración hecha sólo a uno o varios periodistas. Su utilidad principal será la de completar el diagrama informativo diario. que imaginamos como una esfera. por ejemplo. encausado por los crímenes de una dictadura anterior. . con todo lo que le hace falta y nada que le sobre. debe ser inminente. tan tradicionalmente propio de los diarios de referencia que se precian de no olvidar jamás ningún tema del día que pueda ser. aunque no lo diga el cable] el caso Pinochet. que no se le pueda meter el dedo por ninguna fisura. por medio de un anuncio facilitado únicamente a un periódico.

Este número de víctimas. la media columna o la columna. está haciendo crecientemente discutible el obligado cumplimiento del }breve} informativo. incluye integrantes de los servicios de seguridad. donde continuaremos moviéndonos en el terreno de la información inducida. La línea recta de la informa45 77 ción. en cualquier caso. sino que pueda estar relativamente fresca en la mente del lector. que comenzó en Argelia con relativa tranquilidad el pasado 27 de noviembre. terminó ayer con un trágico resultado de 250 muertos a causa de la violencia integrista. por ejemplo. atentados con bomba. 66 líneas y 323 palabras. conceptos que pueden o no coincidir. 46 79 Los miembros del Grupo Islámico Armado (GIA) y los de la organización rival Grupo Salafista para la Predicación y el Combate (GSPC) . sin embargo. también en piezas de mayor extensión. en esas piezas de mayor extensión. 25 centímetros de altura. con trazo grueso y concluyente.no haya que remontarse a la noche de los tiempos para recordarla. Chlef y Medea. puede haber periódicos que renuncien a ese complemento. Y. El género seco podrá emplearse. El ejemplo que utilizamos es una columna de cuatro quintos de página. Todo eso no significa. si en el }breve}. emboscadas y falsos controles de carretera en las regiones de Cabilia y Ain Defla. y. la existencia de la Red. dentro del género seco y de una perspectiva de alejamiento del objeto que sólo nos permitirá verlo de forma elemental. Trabajemos con el siguiente ejemplo tomado de El País en los últimos días del año 2000. éste será. casi tienden a confundirse con la totalidad del texto. finalmente. civiles y miembros de los grupos armados integristas. título de cuatro líneas. y. El título: Los atentados del Ramadán se cobran más de 250 vidas en Argelia Miércoles 27 de diciembre de 2000 Los atentados del Ramadán se cobran más de 250 vidas en Argelia Argel El mes sagrado musulmán del Ramadán. aquellas pocas palabras con las que tendremos que persuadir al lector a seguir adelante. texto de ocho párrafos. con su volumen y su celeridad imbatibles para acumular y renovar las noticias. que el }breve} sea un mandato inapelable. podremos distinguir sucesivamente en el recorrido narrativo: }lead} y/o entradilla. El final del mes de ayuno y oración estuvo marcado por ataques a localidades aisladas. de entre 50 y 100 líneas. la línea más corta entre dos puntos. Pero partidarios o no del mismo. establecido por informaciones publicadas en la prensa local. remate o cierre de la información. como inmediatamente veremos. nudo o desarrollo. sin embargo. la que habitualmente nos facilitan los cables.

Algunos partidos han exigido incluso la dimisión del jefe del Estado. porque prende en el público una expresión que inicialmente hasta habría podido parecer ingeniosa. de esa forma. el ataque lanzado contra el internado de un instituto en la plena noche del pasado día 16 se cobró la vida de 16 estudiantes. El principal objetivo de estas acciones era al parecer el de apoderarse de las armas de las víctimas. El 17 de diciembre un autobús fue ametrallado en el centro de la localidad y 17 pasajeros fueron asesinados. Abdelaziz Buteflika. a quien hacen responsable del fracaso de su política de perdón y concordia hacia los islamistas integristas. a fin de que no sólo haya una proporcionalidad de espacios. en realidad. esos atentados se han producido durante "el" Ramadán. Veamos el contenido de ese título. un título de una sola línea mancharía poco. puede desarrollarse con menores dificultades. colectiva. durante el cual debe observarse una especial pasividad en las horas de luz. debe tener entre dos y cuatro líneas. los partidos de oposición e incluso ciertas formaciones de la coalición de Gobierno en demanda de protección a la población más expuesta a la violencia. Otras 22 personas pertenecientes a tres familias murieron poco después. como una cabeza demasiado grande para un cuerpo mediano. Si decimos "del Ramadán" parece que estamos diciendo que esos atentados pertenecen al mes de ayuno y oración de los musulmanes. }pese} lo suficiente para }disciplinar} el texto al que precede. Ello es así porque buscaremos siempre un equilibrio espacial entre la mancha gráfica del título y el texto que encabeza. pero aceptaremos "del". Más problemas nos presenta "se cobran". los títulos han de tener un mínimo y un máximo de tamaño (cuerpo) de letra. aunque las fuerzas de seguridad tampoco se sienten embarazadas por preceptos coránicos. a unos 120 kilómetros al sur de Argel. En Medea.protagonizaron emboscadas contra los diferentes cuerpos de los servicios de seguridad en los que murieron al menos 40 guardias comunales y militares. de cinco columnas de ancho. se han elevado voces entre las asociaciones. para un periódico formato tabloide o similar. Ante la degradación de la seguridad en el país y el extraño mutismo mantenido por el presidente. Puede tratarse de una sola . que fueron sorprendidos mientras dormían. Pero también cabría argumentar que esa lasitud de origen religioso hace que los terroristas elijan muy propiamente ese período de tiempo porque su acción. popular. Uno de los enemigos mortales del periodista es esa voz anónima. sino de que el 46 81 bulto de los mismos domine. que repite y fabrica latiguillos sin cesar. Seguimos prefiriendo "en". cuando. y uno de más de cuatro posiblemente sería excesivo. que en casi todos los atentados eran despojados de sus equipos e incluso de sus uniformes. de igual manera. El título de una columna.

y que le cae a los personajes más insospechados. etcétera. "Los atentados" en la misma línea. adverbios.palabra. o construcciones como }dar luz verde}. incluso en el género seco. según estudios de legibilidad. y miembros de grupos armados integristas. veremos que entre los muertos se hallan integrantes de los servicios de seguridad. Así. leemos de una sola vez. todavía peor. porque sabemos que la cifra rebasa esa mortandad. preferiremos "enfrentamientos" a "atentados". porque si leemos el primer párrafo. es decir. Pues bien. que aparezcan esos términos afines en la misma línea gráfica. Un intelectual francés dijo en una ocasión que el primer hombre que comparó a la mujer con una flor era un poeta (aunque un tanto machista). como en la versión publicada. con una voz no prestada por el coro universal de los lugares comunes. cuando lo que se quiere decir es }dar permiso} para algo. como si estuvieran unidos. tengamos en cuenta lo que cabría llamar las afinidades naturales entre las palabras. con "250" en la tercera y "vidas" en la cuarta línea. }Last}. es conveniente. referido a Madrid. auténtica plaga del ingenio de los repetidores. por último. de nuevo. pero no }least}. y. unos majaderos.000 siguientes. En consecuencia. pero evitemos expresiones como }al menos}. Es una voz precisa y ordenada. El periodista ha de hablar. será lo adecuado leer. que parece que nos hacen desear que hayan sido más los muertos. como }carismático}. civiles. "250 vidas". Hablamos de los artículos con sus sustantivos. donde. no pasa de ser un casticismo trasnochado y maloliente. como la temporada en que le tocó al general ruso Alexander Lebed. título y texto: Más de 250 muertos en enfrentamientos en Argelia durante el Ramadán Para comenzar. en realidad. Finalmente. para facilitar la lectura y aun darle su pleno sentido. mentalmente. en vez de dejar que ese coro externo nos dicte con imágenes de baratillo cómo tenemos que escribir. las conjunciones. aunque lo sea la capital de España. Y en este caso parece que hay una cierta impostación de voz cuando decimos "se cobra". propondríamos la siguiente redacción del }breve}. en parte de los adjetivos también con los sustantivos. está bien que hablemos de "más de 250 vidas". que contrariamente a lo que afirma el primer título no sólo los atentados han sido la cau- . pero mucho menos "se cobran" con cada palabra en líneas diferentes. y los 400. preposiciones con los términos a los que modifiquen o completen el sentido. que a la mano cerrada llamaba puño. En estos casos. se aconseja aplicar la más drástica actitud de perogrullo. pero tampoco que se distinga con 48 83 los giros personales que sólo corresponderían a un texto firmado. pero mucho más del periódico que suya propia. que. aquellos términos que. }villa y corte}. nadie cobra nada.

a estos últimos se . gozaremos de excelentes oportunidades también de saber escribir. estamos hablando de muertes. que comenzó en Argelia con relativa tranquilidad el pasado 27 de noviembre. las informaciones deben estar adscritas a una fuente. terminó ayer con un trágico resultado de 250 muertos a causa de la violencia integrista. siempre dentro del primer párrafo. tanto si es verdad como si no que los muertos sean atribuibles al terrorismo. En el texto publicado la referencia -incompleta. I La referencia a la prensa argelina. El mes sagrado musulmán del Ramadán. o del propio autor. Y en el título del texto publicado es el propio periódico el que corrobora que los muertos en su totalidad son debidos al terrorismo. pero sin asumir más autoría que la de un }rélé}. eso es algo que no tiene que decir el periódico. Pero vayamos a la 49 85 estructura de la información.sa de tanta muerte. que ha colocado la tragedia de la masacre por delante. La primera es claramente el }lead}.. en este caso. apacible. porque sabemos de sobra que en las situaciones de enfrentamiento civil entre dos fuerzas. ?Qué es lo que nos interesa más. sólo aparece en la segunda frase: Este número de víctimas. la prensa argelina. si el texto aparece bajo esa ad50 87 vocación. que concluyó ayer. en la primera línea.]. que puede ser la genérica de Agencias. sino la fuente correspondiente. Y. tras enterarnos de que ha habido 250 muertos? Quién los mató. incluso en países democráticos. Arranque demasiado lento. el periodista tiene que tentarse la ropa y dar las informaciones que sólo posee casi exclusivamente a través de las fuentes de un solo bando. lo esencial son los 250 muertos. a la identificación de víctimas y asesinos.. largo. evidentemente. porque no tiene ninguna garantía de ello. preferiríamos: Más de 250 muertos en atentados y enfrentamientos en Argelia de la guerrilla islámica y el Ejército. que son dos frases distintas. subrayando su carácter de agente transmisor. establecido por informaciones de la prensa local [. Aparte de la famosa historia de las }w}. El primer párrafo está dividido en dos partes. si en una información firmada no se especifica perfectamente quién dice qué. Por ello. es el balance del Ramadán. Idénticamente. si sabemos leer con la curiosidad del buen lector. según fuentes de la prensa local. como ya hemos subrayado en nuestro título. de la que una parte es altavoz del poder militar. parecería más acertado pasar en la segunda. Construida esa nueva versión de la primera frase. y es importante que aparezca ya en el }lead}.

todo el texto publicado. que comenzó el 27 de noviembre y concluyó ayer. emboscadas y falsos controles de carreteras en diversas regiones del país. atentados con bomba. completaremos el primer párrafo escribiendo: Estas fuentes acusan al Grupo Islámico Armado (GIA) y a la organización rival Grupo Salafista para la Predicación y el Combate (GSPC) de numerosos atentados y enfrentamientos con las fuerzas de seguridad. que tratan esencialmente de lo mismo. Dieciséis estudiantes murieron en el asalto en plena noche al internado de un instituto de Medea. veremos que en mayor o menor medida los párrafos segundo. porque la titulación de esas bandas se difunde en francés. en cambio.]. sin embargo. El penúltimo y último párrafos. apoderarse de las armas de las víctimas. tercero. y que los párrafos séptimo y octavo (y último). según la prensa local. estuvo marcado por ataques a localidades aisladas. Hasta completar la sarta de salvajadas. civiles y terroristas. y. quinto y sexto hacen un desmenuzamiento de acciones terroristas. reharíamos un segundo párrafo de la siguiente forma: El mes de ayuno y oración islámico. que todos esos párrafos podrían amalgamarse en uno solo. y al día siguiente un autobús fue ametrallado en el centro de la misma localidad muriendo 17 de los ocupantes. en el tercer párrafo: I Los miembros del Grupo Islámico Armado (GIA) y los de la organización rival Grupo Salafista para la Predicación y el Combate (GSPC) [.. a 120 kilómetros de Argel.hace sólo. por fin. correctamente. constituyen una especie de comentario político-moral sobre todo lo anterior. comenzando con el más horrible de ellos. el del relato de los hechos violentos. concluir con una no- . y el Imperio romano dispuso que los idiomas español y francés se parecieran tantísimo). El principal objetivo de estas acciones era. a las que se despojaba de sus equipos. Diferentemente.. (cuyas siglas coinciden con las originales. Abarcando. podrían también convertirse en uno solo. en los que murieron miembros de las mismas. 50 89 Tomando fragmentos del segundo y cuarto párrafo del texto publicado. e incluso de sus uniformes. Creo. el pasado 16 de noviembre.

lo envolvemos todo en el paquete de lo que le parece al narrador que está pasando. identificamos a los culpables y sus propósitos. c) Distancia aún más corta respecto de los hechos individualizados. El }lead}. Se trata. 52 93 Sobre la }sequedad} del texto.. sustituir la "degradación de la seguridad y el extraño mutismo". Como un paso de baile. con un clímax (la petición de dimisión). ?es que falta algo que sea imprescindible? Diríamos que por lo menos una cosa. finalmente. en su lugar.] dimisión del jefe de Estado. A continuación. tanto en la versión publicada como en la corregida. por los datos que encarnan esa degradación. Y. seguimos con la pormenorización de la matanza. sino. una síntesis que no puede entrar todavía en el detalle. sino de hacerlo con una cierta intención. con una proyección a apuntar de cualquier historia. a quien hacen responsable del fracaso de su política de perdón y concordia hacia los islamistas integristas. es de un gran rigor canónico en lo que podríamos llamar la perspectiva o la distancia con que se va contando la historia. Veamos. ya en la versión retocada. en los párrafos siguientes. que constituyen el nudo de la historia. nos acercamos. y cerramos el texto situándonos a una distancia bastante olímpica. de no terminar una información cuando se nos acaba el espacio.. Finalmente. muy correcta. por otra parte. por ejemplo. Punto de partidadelante-adelante-atrás. facilitar los datos comparativos de muertos de este año con el anterior para conseguir el mismo efecto informativo. que podríamos ver en términos de recorrido lineal de la siguiente forma: a) Media distancia para la propuesta inicial tipo síntesis. al tiempo que se resaltan los casos más truculentos. y eliminar toda extrañeza del mutismo de Buteflika. cuando hemos agotado todos los datos o porque tengamos prisa. un poco más para ver de la historia todo aquello que queremos destacar. Es una estrategia narrativa estándar. por tanto. así como. nos propone el balance de la mortandad como elemento informativo principal. con lo que se espera que pueda ocurrir. Unas líneas de contexto sobre qué es eso de la mor- . b) Aproximación a los protagonistas. El texto. que es como si diéramos un paso adelante para distinguir mejor las cosas. anótese que en el primer párrafo no hace falta hablar de "relativa tranquilidad".ta fuerte como es la petición de ciertos periódicos de la: 51 91 [. le ponemos un rostro al crimen. por tanto. finalmente. que con su silencio ya lo dice todo. d) Alejamiento para la valoración final.

con entradilla diferenciada sobre tres columnas a medida falsa. técnicamente válido para cualquiera de los géneros informativos que aquí estudiamos. y texto únicamente de agencias como se hace constar en la fecha. Habría que contar cómo el FIS (Frente Islámico de Salvación). lo que significa que su ancho es diferente de la columna en la que está maquetado el periódico. 55 95 Capítulo Iii Aproximación al largo recorrido (género seco y consideraciones generales) En ocasiones. Entonces es cuando más cuesta renunciar al }romanceado}. se ve o cree verse obligado a cubrir espacios informativos importantes con material exclusiva o básicamente de agencias. cuyo poder pervive en la presidencia de Buteflika. página impar. Veamos un ejemplo parecido a ese tipo de planteamiento en El País del 27 de diciembre de 2000. además de ser un caso bastante extremo de }romanceado}. Cuatro columnas. del que se han escindido o proceden los terroristas actuales. un civil para todas las ocasiones. aunque la organización islamista se haya apartado de la lucha. fue privado de su victoria en las elecciones de 1991 por una junta militar. como yo llamo a una narración periodística en la que el redactor se comporta como si todo o parte de aquel material lo hubiera obtenido directamente. la tres. En la ilustración adjunta aparecen . como si no le hubiera sido facilitado sin mayor participación que la de estar abonado a un servicio que es igual para todos los usuarios. que.tandad argelina y de dónde viene. el periódico. nos servirá para que desarrollemos una teoría general de las partes y tratamiento de la noticia. aun de calidad. como se ha señalado.

Milan Djukanovic. Rade Markovic. Se da por segura la destitución (o dimisión) del director de la }siniestra} policía política del régimen anterior. La }fulminante} destitución del general Obradovic y del almirante Zec (cuya flota está en la costa de Montenegro). El diario Podjeda. por su conocimiento de los hechos. El propio Kostunica. El cuerpo de Ejército que manda Obradovic es el segundo en importancia de las 56 99 Fuerzas Armadas yugoslavas. }con el objetivo de calmar sus ímpetus sucesionistas}. quizá. El propio general Obradovic aseguró ayer. general Nebojsa Pavkovic. del presidente Vojislav Kostunica. responsable de la Marina. de Montenegro. }es un gesto político destinado al presidente montegrino}. firmada por la prensa montenegrina. La noticia de la destitución de Obradovic. quien ha perdido la protección parlamentaria. Belgrado/Pogdorica Con las dos bases de poder aseguradas -la yugoslava en las elecciones de septiembre y la de Serbia el pasado fin de semana-. }Pero este militar fue una . en donde hay partes subrayadas.subrayados los giros de la narración en los que el periodista de mesa -aquel que trabaja desde la redacciónse ha dejado llevar. ha decidido también desmantelar el séptimo batallón. una referencia clara a la convocatoria de un referéndum}. Ayer} se conoció la destitución }fulminante} del general Milan Obradovic. Algunos miembros de la DOS han pedido a Kostumica la destitución del propio Pavkovic. }ha comenzado a actuar con rapidez. y la del almirante Milan Zec. aconsejó al Gobierno de Pogdorica que no tome }decisiones unilaterales. }y después fue más lejos} al asegurar que "todas las acusaciones sobre actuaciones inconstitucionales del Ejército (en Montenegro) son inaceptables". pero con toda seguridad también de su querencia literaria. las cuales se pondrán entre bastardillas:( 56 97 La coalición ganadora en las elecciones en Serbia se apresura a desmantelar el régimen anterior Kostunica destituye a los jefes militares de Montenegro nombrados por Milosevic Agencias. en un cóctel para militares. jefe militar en Montenegro. una unidad de policía especial que se hallaba bajo el control directo de Milosevic. en unas declaraciones a los medios de comunicación. )Nota del Transcriptor: En la página 56 del original tinta. decidida en el denominado Consejo Supremo de Defensa. aparece una página de periódico con un texto. aún no es oficial. que carecía de "notificación". asegura que el jefe del Estado Mayor yugoslavo. la coalición de 18 partidos Oposición Democrática de Serbia (DOS). nombrado en su día por Milosevic.

en el sur de Serbia. dijo ayer el líder del SSL. Hoy. Otro diario montenegrino. citando a Djukanovic. lo que queda de la antigua Yugoslavia. Kostunica debe resolver el creciente problema kosovar. líder de uno de los principales partidos de la DOS. de que el presidente se encuentra "satisfecho" con las medidas adoptadas y por el contenido de su reunión con Kostunica. el nuevo Parlamento. con los cambios democráticos que se avecinan. la mayor parte del país no dispone de calefacción ni de luz eléctrica. como también lo es la gravísima situación económica. Vijesti. Las }destituciones militares del lunes son un símbolo}. informó ayer. Además de las relaciones con la otra república yugoslava. presuntamente capturados por guerrilleros albanokosovares que actúan en la zona. desmantelamiento de la mafia po- . del antiguo paramilitar Zeljo Raznatonic. pasan por dos cuestiones fundamentales. Los observadores locales }consideran que la consolidación de la DOS. }Al menos. }Un cuarto problema sería el desmantelamiento de la red políticomafiosa organizada por Milosevic y sus aliados} durante los diez años que ocuparon el poder. }Las tensas relaciones} entre Serbia y Montenegro. }fue claro el lunes}: "Creo que él (Markovic) ya ha hecho las maletas". como la caída del jefe de la temible policía política. Kostunica trata de forzar un entendimiento negociado con el Gobierno de Djukanovic. han sido una constante en los últimos meses de Milosevic. Arkam. y sobre todo su extensión al valle de Presevo. y el éxito de las reformas democráticas. donde los cortes por falta de energía se han ampliado a ocho horas diarias. El futuro primer ministro de Serbia. 56 101 "Esperamos que los otros partidos apoyen la idea y que dispongamos del permiso de la comunidad internacional para celebrar allí esa sesión inaugural". Parlamento en Kosovo Los ultranacionalistas del Partido de Unidad de Serbia (SSJ). en paliar los efectos de esa quiebra económica}. gobernado por mayoría absoluta por la DOS. Rade Markovic. }Una prueba de la fragilidad de la situación} es que este fin de semana desaparecieron tres jóvenes serbios.de las claves en impedir la utilización de los carros de combate en octubre para aplastar las manifestaciones callejeras que derribaron el régimen anterior}. en pleno invierno balcánico. Ahora. Zoran Djindjic. debe actuar con rapidez. Borislav Pelevic. }Montenegro y Kosovo son dos problemas nacionales}. que lograron un sorprendente cuarto lugar (14 diputados) en las elecciones legislativas del sábado. como expresión de la soberanía serbia sobre ese territorio. Según los analistas. han propuesto que el nuevo Parlamento celebre su primera sesión dentro de Kosovo. celebrada en lugares en Belgrado.

pasadas las fiestas de la Navidad ortodoxa. Ya ha asegurado que entre sus prioridades destaca la de remover de sus puestos a aquellos seguidores de Milosevic }que puedan representar un freno para la democracia}. Estos suelen ser los diversos pasados. acorde con el género seco. rechacemos ya de entrada la utilización a gusto del consumidor de tiempos diferentes.lítica y mantenimiento de la unidad de acción dentro de la variopinta coalición de la DOS}. 56 El título: 103 Kostunica destituye a los jefes militares de Montenegro nombrados por Milosevic Perfectamente lineal. de la misma forma que rechazamos esa confusión. el que mejor expresa lo que ha acabado de ocurrir. lo que suele ser bastante común en informaciones de alguna extensión y presencia gráfica -a partir de dos o tres columnas. precisamente por lo que se apuntaba antes: el tiempo más próximo 57 105 a esas 24 horas de vigencia de nuestros papelitos de publicación diaria es el presente de indicativo. informativo. tampoco queremos el pretérito indefinido como forma de titulación estándar. y también para la crónica. Pero. porque es el más corto. por lo menos para el género seco. o entre diferentes tiempos del pasado. Por ese motivo. }Djindjic aspira a tener su Gobierno en pleno rendimiento a mediados de enero. Pero aprovechemos ahora para llamar la atención sobre una norma de obligado cumplimiento en toda la prensa occidental. Así es como suele titularse. se redactan sobre hechos ocurridos las 24 horas anteriores a la fecha de publicación. llamémosles } noticias} por uniformizar. Si decimos: . Los títulos se han de expresar habitualmente en presente de indicativo. según los casos-. la inmensa mayoría de los textos informativos. El texto lleva también un antetítulo. aunque mucho menos para el reportaje. el que no necesita echar mano de la conjugación con el verbo haber: "hizo" en lugar de "ha hecho" o "había hecho". sin interpretaciones más allá de un mero enunciado. de los que es verdad que el indefinido nos parece el menos malo. en la mayor parte de los países de América Latina. el más contundente. mezclando tiempos de verbo entre presente y pasado. ?Por qué? I El tiempo de la acción En primer lugar.

y otra en un tiempo pasado indeterminable "había desoído". pero de la que se informe o se tenga conocimiento en el presente. que: Mitterrand fue el presidente francés más culto del siglo Xx O bien: Washington torpedeó la presidencia de Samper en Colombia. porque en el sentido de la frase se presupone que es así. efectivamente. Veamos: Clinton conmina a Arafat. nos limita nuestra forma de establecer los diversos factores temporales que puede ser necesario tener en cuenta. la acción se sitúe en un tiempo más o menos distante. afirma su delfín Caso este último. por tanto. Es mucho más limpio. que había desoído sus órdenes. el tiempo que se prefiere en España) una segunda distancia temporal mayor que la 58 107 primera. al preceder uno al otro. sobre todo.Clinton conmina a Arafat a presentarse en Washington estamos expresando algo mucho más cercano al tiempo inmediato del lector que si escribimos: Clinton conminó a Arafat a presentarse en Washington porque el indefinido se refiere a un pasado lejano e indeterminado. en la que el líder palestino se había negado a actuar como se le pedía. preferentemente en el primer párrafo. En el texto deberemos establecer cuanto antes. afincar en el presente la acción inmediata y remitir a un pasado (la convención o el uso ha hecho que sea el pluscuamperfecto "había desoído". sino. Titularemos así cuando anunciemos.pero donde se subraya aún mejor el encadenamiento de los tiempos y su respectiva proximidad y lejanía con respecto al lector. a presentarse en Washington I es un título plenamente adecuado en la medida en que establece dos distancias temporales bien diferenciadas: una en el presente "conmina". pero no porque el indefinido tenga que ser más próximo que el pluscuamperfecto. y. ya que utilizamos dos pasados. que es cuando. Es cierto que también se podría escribir: Clinton conminó a Arafat. en el que la titulación seguirá siendo en presente de indicativo -"afirma". uno supuestamente más alejado que el otro. que había desoído sus órdenes. simplemente. por ejemplo. a presentarse en Washington pero en este caso las distancias temporales están mucho menos claras. cuándo se produjeron . Sólo hay un supuesto estándar en el que es de rigor utilizar el pretérito indefinido u otra de las formas del pasado.

puesto que la distancia temporal -las últimas 24 horas. identificarlo con el numeral del mes. indefinido: "murió ayer". entradilla y lead Continuamos ahora con el antetítulo. De otro lado.los hechos. Por esa razón. o de personalización de protagonistas. rotundo. menor que en el caso del presente de indicativo. pero siempre atendiendo a dar una proximidad de la narración. pero parece mucho más limpio dar entonces el día de la semana en que ocurrieron los hechos. a diferencia de lo que llamamos antetítulo. "ha dicho" o "ha muerto". etcétera. sin embargo. al cambiar de situación. que el segundo marido de Lauren Bacall hubiera muerto en presente de indicativo. únicamente deberemos introducir la partícula temporal correspondiente cuando. En la inmensa mayoría de los casos. de este modo. Y así es como están tituladas la inmensa mayoría de las informaciones de la prensa occidental. "el pasado 14". parece que hacen que el indefinido nos suene mucho más dramático. lo definitivo que hay que comunicar al lector. el grande y el pequeño. partiendo el título en dos trozos. no sería raro escribir: Jason Robards murió a los 78 años tras una larga lucha contra la enfermedad I Nada impediría. no titulamos de una sola vez. Una vez precisado que lo que se relata ocurrió "ayer". que lo precede. complementaria. aquí sí. escribiremos "ayer" con el correspondiente pretérito. Existen las excepciones. porque con ellas se busca un efecto. literario. por esa inmediatez de la acción que relatamos. La convención. cuando no trabajemos con lo ocurrido "ayer". y otra. "dijo ayer". Título. y cuando lo que narramos se remonte al menos a la semana anterior. y que puede ser un elemento de fijación de circunstancias de lugar. "el martes pasado". de momento. cabe escribir "anteayer" cuando así corresponda. pero suelen ser deliberadas. pero siempre mucho mayor que la del indefinido. no hará falta repetirlo a cada párrafo. que va por debajo del título. en cumplimiento de la teoría de los sobrentendidos.queda entonces perfectamente determinada. el uso o ambas cosas. donde no se da la misma exigencia de tiempo verbal. sino que tenemos dos oportunidades de titular un mismo texto: una principal. pero sólo de aquellos que vamos crean59 109 do a medida que progresa la narración. aunque también puede darse la 60 111 . por ejemplo. del título a los hechos. que también puede presentarse como subtítulo o sumario. pero en cualquier caso hay que entenderlo siempre como independiente del título. varíe también el momento de la misma. antetítulo. Es verdad que la prensa francesa puede combinar el presente con el pretérito perfecto. sumario. precisaremos siempre en el texto el momento de la acción.

conjunción de antetítulo. no por preceder al título al mismo. en la totalidad de la entradilla. Es como si la mano fuera una información. en realidad. La coalición ganadora en las elecciones de Serbia se apresura a desmantelar el régimen anterior Es evidente aquí el cambio de perspectiva. Volvamos. repito. Porque el interés que no suscitemos en las dos primeras frases o. la instantánea más significativa y percutiente de la misma que. La entradilla. El antetítulo. El }lead} y la entradilla pueden o no coincidir en su extensión. en cambio. y el }lead} ocupe 61 113 apenas las primeras líneas de la misma. a la vez que separación de bloques de distinto sentido) y. no puede tener más allá de unas pocas frases. con una letra diferente. con la entradilla. al ejemplo de Antetítulo: sumario o subtítulo. a continuación de la cual comienza el relato en toda su extensión. puesto que el tamaño. suele ser mucho más extensa que el }lead}. utilizando indistintamente uno u otro nombre para lo que. el puño de esa mano buscando el gesto del impacto. no obsta para que en la jerga de las redacciones se tienda a identificar }lead} con entradilla. por tanto. incluso puede que sólo una. por tanto. el más el ojo del lector. en la que los cinco dedos constituyeran partes diferentes de la misma. aun cuando lo normal será que la entradilla sea mucho más extensa. finalmente. es la entradilla que. ya se ha apuntado. sólo cuando ocurra que ese tratamiento gráfico se le dé únicamente a lo que es el }lead}. o ambas cosas a la vez. El }lead} no sólo no excusa que el relato que sigue sea completo. por tanto. que se entienda por sí mismo aunque sea lo único que leamos. el antetítulo. es una pura expresión gráfica. a lo sumo. y el }lead}. El }lead}. el texto. los ladillos (breves altos en la lectura. El }lead} coincidirá. es el gancho de la información. sino que éste será una declaración previa. a la linealidad ha seguido la interpretación: "se apresura a desmantelar". un bloque que se destaca del resto de la información porque se ha compuesto a un ancho de columna distinto. por esa razón. Todo ello. El }lead}. Pero no se puede decir }stricto sensu} que con el }lead} comencemos ya a narrar. constituyen unidades independientes entre sí. y encabeza siempre la historia. título y embargo. contenido en la entradilla. ?Cuándo llegamos al apresuramiento? ?Cuándo una renovación de personal se convierte en un desmantelamiento? ?Cuántas destituciones hacen falta para que ése sea el caso? Veamos la entradilla y el } lead}. sin deja de leerse normalmente con posterioridad cuerpo de este último atrae obviamente mucho la ilustración anterior. sino que lo que hay que hacer es desarrollar ese concentrado al que llamamos }lead}. correremos gravísimos riesgos de haberlo perdido para siempre. al igual que el título. los subtítulos o sumarios. que deben po- . que esté.

no hace falta repetirla. sólo los fragmentos que le parezcan más convenientes. la concepción misma de la pu62 115 blicación.la coalición de 18 partidos Oposición Democrática de Serbia (DOS).. como la novela quizá clásica. por tanto. podría estar encarnada en la discusión sobre el siguiente } lead}. el aparataje de la titulación. de la que la pérdida de alguno de los elementos clave de lectura puede hacer imposible la comprensión del conjunto. todas esas partes de la información son como anuncios de diversa jerarquía que hay que desarrollar -pero no repetir necesariamente de forma literal. cuando lo más directo habría sido: El presidente Vojislav Kostunica y la coalición que lo apoya (DOS) después de su victoria en las elecciones de Yugoslavia (el pasado. No es. Nos hallamos ante un todo informativo. el título. también unitarias. que ha de ganar el periodista en la información que acabamos de ver sobre Yugoslavia. hasta cada una de sus piezas más minúsculas. La batalla de las playas. o una información del género que sea.. como decía Rommel del eventual desembarco aliado en Normandía. sobre todo. o incluso sólo el texto. contrariamente. comenzaron ayer a relevar a altos jefes militares del régimen del ex comunista Slobodan Milosevic. de las que la última. para hacerse con una idea funcional de lo que contamos.que tienen los diferentes elementos de la información. de forma que se permita al lector abordar el todo y las partes desde una gran multiplicidad de ángulos. leyendo sólo la entradilla o el }lead}. en su caso. del género seco. es lo que permite al lector apropiarse fragmentariamente de las informaciones. evidentemente. el sumario o el }lead}. Por eso no cabe decir que porque ya se ha expresado una idea en el antetítulo.) y de Serbia el sábado pasado. debe constituir una unidad de sentido. pero siempre con la exigencia de que cada uno de ellos sea inteligible por sí mismo.en el texto. Esa aspiración -de nuevo. del presidente Vojislav Kostunica ha comenzado a actuar con rapidez. el texto. El marciano no sabría. leyendo. Cada }pedacito} de periódico. pero. . la }completud}.der leerse por separado y tener sentido por sí mismas. es una fenomenal articulación de elementos. que va desde lo mayor. Un periódico. qué es eso de tener las }dos bases de poder aseguradas}. es la totalidad definitiva porque contiene a todas las anteriores. contrariamente. I Con las dos bases de poder aseguradas -la yugoslava en las elecciones de septiembre y la de Serbia el pasado fin de semana. que se descompone en partes. el periódico una continuidad.

porque el mundo entero ha dicho casi todo en uno u otro momento. La técnica no es una trampa No vamos a recorrer el resto del texto que. es muy correcto desde el punto de vista de todo lo que sabemos sobre el régimen de Milosevic en la Yugoslavia de fin del siglo pasado. pero objetamos que. sin embargo. es correcto. las mismas fechas de las destituciones indican en qué medida son o no fulminantes. . pero de lo que trataremos en el siguiente capítulo. aunque eso no tenga nada que ver con la situación que pueda darse entre Moscú y Washington. como "siniestra". sin duda siniestra. desde el punto de vista informativo. El resultado sería. el mismo volumen de información relevante con idéntico significado.hayamos "mitigado la tensión". es algo a lo que sólo podremos responder remitiéndonos a otro género distinto. para que quedara claro que quien no firma. la crónica. las citas relevantes de lo dicho o hecho en esos días que equivalieran a lo que ahí está romanceado. En la entradilla continuamos hablando de destitución "fulminante" y de "siniestra" policía política. según este canon. el hecho de que la incluyamos con relieve en la información que fabriquemos -sea del género que fuere. Un profesor de historia que tuve hace muchos años decía que buscando lo 64 119 suficiente se podían hallar fuentes hasta para convertir a san Francisco de Asís en marxista-leninista. sin duda. El que hablemos de una policía. a condición de buscar las declaraciones correspondientes de los protagonistas. que fuera el periódico o uno de sus firmantes el que opinara sobre si lo es o no. redactadas las cosas de esa forma. sino subrayar que exactamente el mismo efecto. donde la inter63 117 pretación es de recibo.Si todo ello es o no "rápido". ?Significa eso que siempre es posible hacer trampa y llevar la historia por donde queramos? Si en medio de un tráfago de declaraciones sobre las relaciones entre Rusia y Estados Unidos el presidente Putin dice que "hay que mitigar la tensión". firmada. cuyo testimonio recogemos. Por lo demás. debería exigir. no es el periódico sino un anónimo conjunto de agencias quien opina en su lugar.hará que -en la comunicación de que es vehículo el periódico. lo que. y está ya suficientemente bien explicado. informativamente casi indistinguible de la versión }romanceada}. Todo en último término se reduce a una técnica. y de la policía política habría bastado con citar algunas de las numerosas acusaciones sobre sus sangrientos desmanes. y casi cualquier posición es defendible buscando las fuentes correspondientes. aunque esta declaración desempeñe un papel muy menor en su panoplia de intenciones. tampoco puede opinar. la policía de Milosevic habría sido calificada por alguien. se podría haber dado cumpliendo el canon de lo seco.

o sólo con las inevitables de términos . de forma que.que da la visión más amplia.Todo es técnica y. Djinjic aspira a tener su Gobierno a pleno rendimiento a mediados de enero. que servirse del capital simbólico de la manera más eficaz posible. porque haremos decir a la información lo que queramos que diga. si así lo vemos. Cuando el periodista llega por la mañana a la redacción. es la necesaria para contar aquello que creemos -otra vez el }fair play}. sin embargo. El periodista tendrá. ha ocurrido. como }De nuestra redacción}. vayan sumando información. como la firma del especialista de esa área. lo que ocurre es que no queremos que diga nada en nuestro beneficio. Y el símil es menos metafórico de lo que pueda creerse porque con la escritura directamente en pantalla. Con otras formulaciones. o que el ya jefe del Gobierno serbio las hizo en su momento. Tomemos. y todo ello sin repeticiones. pasadas las fiestas de la Navidad ortodoxa. más incisiva. ni para satisfacer nuestro gusto particular. como ejemplo de lo anterior el párrafo final del texto comentado. etcétera de aquello que queremos transmitir. la única trampa técnica que debemos permitirnos. más completa. cabe hablar de un número preciso de palabras. recordar esas declaraciones. la neutralidad. centímetros. utilizando la inmensa mayoría de esas palabras para acarrear un significado. entonces. b) Que. líneas. Dos cosas parece que deberían quedar claras al término de esta excursión metodológica: a) Que el género seco puede llegar informativamente tan lejos como otras formas más personalizadas de la narración. sobre un espacio que dibuja la geografía exacta que va a tener aquel texto en el periódico. más clara. nuestro único objetivo. la pieza habría sido perfectamente correcta. para no hacer trampas en la versión que demos de lo que. por último. en realidad. por tanto. O sea que la técnica es una trampa de la que nos servimos. habría bastado. también trampa. El capital simbólico y la narración Imaginemos la siguiente escena. Ya ha asegurado que entre sus prioridades destaca la de remover [destituir] de sus puestos a aquellos seguidores de Milosevic que puedan representar un freno para la democracia. No habría sido posible conocer las intenciones de Djindjic. una a una. si éste o personas relevantes de su entorno no hubieran formulado en su día declara65 121 ciones en ese sentido. el problema no es tanto de narrativa como de firma. etcétera para cada información. al revés. su jefe le hace entrega de una bolsita que contiene un cierto número de palabras con las que tiene que fabricar una información. con o sin el añadido de Agencias. aunque manejando el material de otra manera. quizá.

Si titulamos "Reacciones" contra lo que sea. sobre un texto de alrededor de una columna dos columnas. que tengamos que repetir literalmente nada de lo anterior. busquemos qué es lo que re- . conjunciones. simplemente. dentro del de extensión. tras narrar por ejemplo el hecho noticioso. entradilla y resto de la información tienen 66 123 que poderse leer independientemente. si. preposiciones y adverbios. Por lo tanto. estamos dando pre-noticias. Haremos entonces una propuesta de lectura. porque cuando nos convenga recuperar la trama de las reacciones ya será tarde. que es el }lead}. Una vez establecida esa plataforma para la acción. Esto significa que después de la propuesta-}lead}. para volver a otros aspectos de esa misma subhistoria dentro de la narración general. dividiremos la historia en bloques o unidades narrativas bien diferenciadas. pero no habría hecho nunca falta repetir que Kostunica podía actuar así porque había ganado dos elecciones casi seguidas. un aspecto distinto e individualizado de lo que se quiere contar. esa capacidad de acción acelerada era lo que se desarrollaba como narración en buena parte del texto. de forma que cada párrafo trate. Efectivamente. preferentemente. desarrollaremos tanto el }lead} como los restantes elementos informativos. 67 125 Reacciones en contra del "medicamentazo" Mal. título a Casi un experimento de El título: por comparación con todo lo anterior. porque la noticia no es que haya reacciones. artículos. }cinéma-verité}. y al lector le parecerá que ha habido un salto demasiado brusco en la narración. contar una historia completa que se entienda por sí misma. Todo ello nos obliga a recomenzar la narración en el texto que sigue a la entradilla. Nos pasamos la vida reaccionando. Hemos de contar las cosas. lo que no quiere decir. y en el texto que comienza a continuación. en la entradilla enumeraremos los elementos principales de la historia. sin embargo. pronombres. no contar que vamos a contar las cosas. reseñamos las reacciones al mismo. sino en qué consisten esas reacciones. de los realmente corregidos en la Escuela. y ejercicios. por ejemplo. aunque incluso éstos no habrá que reiterarlos sin motivo. sino. Hay reacciones siempre. En la historia de Kostunica. el }lead} era la celeridad con que el presidente yugoslavo estaba despachando a los remanentes de la era Milosevic. no sería propio entonces abandonar el asunto. por lo que ya se ha dicho de que }lead}. Una clase en directo Veamos en directo. Por supuesto que hay reacciones.tan comunes que no puedan soslayarse. y comenzaremos la narración inmediatamente después como si no lo hubiera. uno de los género seco.

Si la mayoría coincide en cargarse el medicamentazo. es decir. con decir "la medida" habría bastado. que esto se convierta ya en una reacción automática del que redacta una información: todo ocurrió en algún momento y así hay que decirlo. porque ha ocurrido algo. porque los partidos no van a ser judiciales o de fútbol. Sigamos. Se ha redactado un párrafo en el que lo que abundan son los cabos sueltos. No creemos expectativas que no podamos satisfacer y seamos capaces de satisfacer todas las que exige la comprensión del texto. En "provocó ayer el rechazo de partidos políticos". pues hay que poner 894. no podemos conformarnos con aludir en lugar de nombrar o describir. Otros dudan de que el Gobierno consiga lo que se propone. que "la industria farmacéutica rechaza el medicamentazo". Hay que ver que estamos metidos ya en esta información desde hace unas cuantas lí- . después de esa lista interminable de presuntos damnificados por la medida? ?Quiénes son esos "otros"? Le pasa lo mismo que a "ciertos". por ejemplo. uno de los peores enemigos del periodista.. Siempre hay que precisar. porque lo del medicamentazo ya estaba suficientemente acreditado. ?Es posible que todavía quede alguien que dude. y dejar el resto tal cual. consumidores farmacéuticos y médicos. o que las organizaciones de consumidores presentarán recurso ante quien sea. ha provocado el rechazo de partidos políticos. y no tan sólo lo que nominalmente se ha hecho: reaccionar. así hay que hacerlo constar. dónde está lo que ha ocurrido.. o si se ha excluido una serie identificable de ellos como analgésicos. o si cabe caracterizarlos por su bajo costo o por lo contrario. "provocó ayer". 68 127 La mayoría de ellos coincide en calificar la medida del medicamentazo de injusta y perjudicial para las familias con menos recursos. sindicatos. ansiolíticos. que es el pretérito indefinido. que es la noticia. podemos comernos lo de "políticos". antiblenorrágicos.] millones de pesetas anuales. y todos los párrafos han de ser unidades informativas que respondan a las preguntas que ellas mismas han suscitado -recordemos la }completud}. En vez de "ha provocado".cubre la alusión. pensionistas. "Ciertos" medicamentos no quiere decir nada. si se han excluido 894. el ahorro de [. el llamado medicamentazo. ya estaremos contando en qué consiste la reacción. con su tiempo estándar. Según avanzamos en la narración. Si decimos. I La exclusión de ciertos medicamentos del sistema nacional de salud.nos vemos asaltados como aquí por esta retahíla de interrogantes. ?quiénes son los que no lo hacen? Cuando al término de un párrafo. quiere decir que se ha hecho fatal. Eso es no dejar cabos sueltos.

el viaje que iniciamos con. El Gobierno ha cedido ante las presiones de la industria farmacéutica". "es decir". que al "reacciones" del título. 69 131 Siguiendo términos. Le pasa lo mis69 129 mo. en tanto que USO denuncia que entre los específicos excluidos se encuentran aquellos que afectan a enfermedades crónicas como la epilepsia. Por ello. que queden siempre para el final de la frase. El }noobstantismo} es un falso amigo del periodismo. }no obstantes} y }emperos}. sólo que peor. observemos que emplear "denuncia" es en el género seco. En vez de "Según la policía el asesino era capitán general". líder del con la utilización de los sumamente peligroso. 46 años". el asma o la osteoporosis [. 300 palabras para contar una historia. pongamos. y no nos queda ningún medicamentazo por gastar. digamos que ese. Vamos cada vez más ligeros de equipaje. in fact). No es nada conveniente comenzar frase.].. Ése es el caso de tantas otras expresiones que si en el habla están justificadas porque nos dan tiempo para pensar. además de cursis. que suelen estar de más porque lo que contamos. Si estamos Zapatero denuncia" lo que sea de estamos dando por sentado que el . es un "decir" que no dice nada. o aún mejor. que nos permiten usar cada vez menos palabras para expresar lo que queremos. o quien corresponda. que no recuerdo ni un solo caso en que el texto haya sufrido lo más mínimo al suprimirlo. como ocurre con "de hecho" (del inglés. nos hacen perder el tiempo. según la policía". y escribimos que "Rodríguez Aznar. pero si encima inauguramos con ellos la unidad o bloque informativo no haremos sino retrasar. y no digamos párrafo. "fulano de tal. escribamos "El asesino era capitán general.neas. por tanto. está ya lo bastante avanzado como para que hayamos gastado. anteponiendo elementos de escasísima carga de sentido. según Comisiones Obreras. Y lo mismo cabe afirmar de "actual" o "actualmente". No escribamos "fulano de tal que actualmente tiene 46 años". ya lo haremos constar. hacia el fin de la información. con lo que ya sólo tenemos unas 200. de forma que cuando no hagamos constar ninguna circunstancia temporal es que lo que sea está ocurriendo "actualmente". en lo escrito no tienen excusa porque ni quitan ni ponen rey y. ya sabemos de qué estamos tratando y. el momento de empezar a contar lo que de verdad queremos contar. que. Hemos creado unos puntos de apoyo. si no ocurre "en la actualidad". casi no aportan información cuando están emplazados en cualquier punto del texto. sino "fulano de tal. como el lenguaje es raramente inocente. 100.. de 46 años". preposiciones. carece de todo valor informativo. 45. los "según la policía. con adverbios. como aquel cantante. Y el año pasado. quizá. además. Para concluir con el párrafo. para hilar la frase siguiente.

acusa al Ejecutivo de "ceder a presiones". "Seguir". porque la cultura universal no nos permite la inversión de valores que supondría saludar la norma70 133 lidad como si fuera la sorpresa. Incluso de Colombia.. que no se sabe si en este caso confirmaría la regla.PSOE tiene motivos para acusar. Igualmente. Hasta la fecha. y no se puede denunciar nunca nada bueno. El consejero en Cataluña de Farmaindustria Xxx señaló. los evitaremos en los titulares porque el periodismo raramente se dedica a contar lo que sigue.. lo normal es el horror. Rosa Aguilar. y algún éxito constituiría la excepción. Comisiones Obreras calificó. Recalquemos que en lo tocante a ir soltando lastre bastaría con decir "grave y lesiva la exclusión". no el encefalograma plano de la continuidad. habría que contestar que no damos buenas ni malas noticias. puesto que "denuncia". "de nuevo". [. si USO "denuncia" es porque le damos más crédito al sindicato que al Gobierno. porque . recoger que CC'OO. finalmente. aboga "por una elaboración consensuada de la lista de forma que no suponga una agresión para los más desfavorecidos". a excepción de las citas. Otra cosa sería. debe mostrar el rechazo a estas medidas [. las denuncias que existen en el género seco. lo que se interrumpe. por su parte. naturalmente. a pesar de que en este país latinoamericano. "continuar".] La portavoz del sector de Farmaindustria dijo mostrarse "escéptica con las posibilidades de ahorro que puedan derivarse de la medida". al menos. señaló "que la sociedad debe tomar la calle. son únicamente las que se ponen en comisaría. Cabe decir también que hay términos que son menos periodísticos que otros. no son grandes hallazgos semánticos. lo que es ir más lejos que. la noticia periodística ha de seguir siendo la tragedia. se rompe. "volver". estalla. de "grave y lesiva la exclusión de los citados medicamentos" ya que aunque el sindicato se muestra "partidario de la reducción del gasto farmacéutico de la Seguridad Social". simplemente. pero en nuestra boca significa siempre algo distinto y amenazador. pero si el médico receta un medicamento y el enfermo le pide otro que lo sustituya no habrá ahorro". que la medida "tendrá como consecuencia que si el médico receta un medicamento y el enfermo lo paga se producirá un ahorro. aunque no podremos escaparnos de usarlos alguna vez. que la palabra denuncia se pudiera recoger literalmente porque la han pronunciado los del sindicato. pero.. lo que sí es correcto. tan querido.]". sino lo que no sigue. la portavoz de IU. por muy cotidiana que resulte. y de que no hacemos justicia a la realidad dando a conocer lo fantástico que es todo en tantos sitios. lo que se interrumpe... sino sorpresas. Cuando a los periodistas se nos hace la conocida crítica de que sólo contamos lo malo. En este mismo sentido.

71 135 Pero. que suele ser imposible de reemplazar con nuestra propia voz narrativa. lo que interesa ahora del texto es la utilización de las comillas. no hay problema. lo escrito suene lo más protocolario posible. hablar como si leyéramos un documento. c) Cuando lo que se diga no sea un mal trasunto de la prosa administrativa. cuando se cumplan una serie de condiciones: a) Cuando la narración avance gracias al entrecomillado.. por lo tanto. b) Cuando aquello que expresa el entrecomillado no pueda contarse de mejor manera con nuestra propia redacción de los hechos. y. sino cuando se habla de lo que va o puede pasar. . cuanto más largas mejor. anuncios. amenazas. si en los cables que ha utilizado para montar su texto hay muchas declaraciones. expresión oral del personaje. en líneas casi sucesivas. Por eso. estamos retirándonos -aunque lo entrecomillado lo haya elegido el autor. No hay nada más fácil que hacer un texto con muchas declaraciones porque el alumno se ve inmediatamente salvado. no hemos ennoblecido suficientemente la información. Esas barandillas de la información a las que nos agarramos sólo nos enseñarán a andar como los cojos. sino que hay que ir con pies de plomo para huir de la opinión. o sea que no puede colar un seudo-editorial con lo que a él le parezca. sino que realmente suene a oralidad. en ocasiones. que hay que meter como algodones para la mejor ilación de las frases para que quede todo bien acolchado. Se le pide una información seca. Sólo debemos echar mano de ese cojín para reposar. con lo que se da entrada a la intervención de Rosa Aguilar. las comillas si breves.para dejar que otra persona aparezca en primer plano y sea ella la que lleve la batuta de la información. con muletas. no habrá forma de que mejoremos esa expectoración escribiendo que "pronunció 72 137 una exclamación no especialmente malsonante". porque cuando las utilizamos estamos renunciando a nuestra propia voz. Pero. y que. raramente cuando se trata de declaraciones de principio. que "En este sentido". sobre todo. que esto de escribir en los papeles es tremendo. Las comillas son letales enemigos del periodista.ya sabemos que esa exclusión de medicamentos. porque. solemne. parece que hay que hacer un alto en el camino y envolver de hojarasca lo que contamos. y así se come sin enterarse las 100 líneas o más que hay que aviar. en género seco. aunque alguna vez nos caigamos. si nos parece interesante recoger que el afectado ha dicho "arrea".. sino que denota una sensación de que esto del periodismo es tan importante que no podemos contar sencilla y llanamente las cosas. aunque jamás en el texto se ha molestado nadie en averiguar cuáles. exhortaciones. Sólo tiene que hacer cita tras cita. Grave error. había que decorarla aún más. Siempre es mejor soltarse. alusiones. que "la medida" se emplea varias veces. no sólo es innecesario.

las informaciones de televisión y radio. apenas puede salvarse la calificación de "grave y lesiva" al medicamentazo. cortando por lo sano. porque si lo han dicho los sindicatos. sea de tal rango. hacia la personalización del material informativo. en información seca. en aplicación de la teoría del marciano. la utilización de todos los recursos expresivos del periodista. el conocimiento que posee de los asuntos. El género crónica es el mestizaje por naturaleza. en la crónica damos un primer paso esencial. Y cabe poca duda de que en todos los entrecomillados del texto anterior. Toca ahora dar un segundo paso para salir del género seco y entrar en la crónica. el medicamento y el ahorro debería haberse resuelto. muy raramente en análisis. que hay que manipular a beneficio de inventario. la receta. de despersonalización máxima. así como la soflama de la representante de Izquierda Unida -que en el texto debía haber sido así identificada y no sólo por las siglas. cuando se han eliminado de un periódico todos los restantes. lo mínimo que hay que pedir es que valga la pena escuchar lo que otros tienen que decir. y cuando no queda más remedio. aunque todavía no concluyente. Cabría también decir. que crónica es todo lo que no son los otros géneros. también por idénticas razones a lo anterior.incitando a la bravura urbana. que es lo que tenemos en este género. simplemente. lo que queda. por una vía narrativa directa. . En particular. la tirada central sobre el médico. o lo que diga de suficiente gravedad como para que no queramos intermediarios demasiado obvios entre sus palabras y el lector. la velocidad crucero del periodismo. se habría podido prescindir de la declaración. aunque predomine todavía en su trabajo el acercamiento indirecto a las cosas. goza de una presencia directa en el lugar de los hechos. o. 139 Capítulo Iv La crónica a la que conducen todos los caminos Puede decirse que la crónica es la prosa.d) Cuando quien habla. es la crónica. que. y que es capaz todavía de expresar suficientemente ese paseo diario por el }out there}. puesto que no parece especialmente significativa. ocasionalmente en reportaje o entrevista. puesto que los periódicos están escritos fundamentalmente como crónica. caso que se dará mucho más directamente en el género entrevista. quizá es mejor que se sepa literalmente. que no repela al lector con su sonsonete de prospecto de laboratorio. y estamos haciendo un recorrido de menos a más. las ruedas de prensa. El periodista se vale de todo lo que existe para construir la crónica porque utiliza para ello los cables. en cambio. mojándonos un poco más en ese trayecto de personalización informativa que se ha prometido recorrer. Si en el género seco recibimos un material sobre el que no hemos tenido ningún control. Si optamos por callar. los libros que ha leído. sólo ocasionalmente. las fuentes a las que puede recurrir y.

en Jerusalén. también. porque será uno . que representa simbólicamente lo que no sería expresable de ninguna otra forma en el lenguaje hablado: la experiencia del ser humano entendida como temporalidad (8). el trabajo del periodista al del historiador cuando escribe que éste. por otra parte. Lo que hacemos es darle un sentido a ese amasijo de datos contando una historia unitaria formada por elementos que pueden llegar a ser muy dispares. seguiremos. de aquella realidad múltiple que se produce en muchos escenarios distintos. de los enviados especiales. de aquellos que tienen que rendir cuentas de las 24 horas de una parte del mundo (su corresponsalía) a otra parte del mundo (el público de origen). o secuencia de acontecimientos. en Palestina. pero. que da sentido a todo lo que ha reunido con un propósito (7). o las relaciones comerciales de Israel con la Unión Europea. pese a ese tipo de decisiones que ha de tomar el periodista. otros actores. El periodista que hace crónica tiene que informar y relacionar acontecimientos. anuncian. sobre todo a fin del año 2000. sin necesariamente saberlo. pero no de manera exclusiva. alejados entre sí. interviene. a dar cuenta de lo panorámico. cuando hay que preguntarse si a los acontecimientos sobre el conflicto cabe adjuntar las variaciones del precio del crudo. las que determinan la configuración diaria de lo que ocurre. ? Alguien se atreverá ante ello a seguir hablando de objetividad? Pero. cuando las cosas no son tan evidentes. Pero ese sentido no responde a una realidad tallada en la historia. sino que tiene sólo el valor de su propia coherencia. lo que pasa es que ya construimos algo que va más allá de la pura ordenación informativa de los mismos. por ello. Barak. y al mismo tiempo. en el llamado proceso de paz de Oriente Próximo. sin embargo. un hilo central. al relacionar. reaccionan. fantasmagoriza. o los temblores familiares de la monarquía saudí. esas decisiones son. como dio en hacerlo tanto.La crónica aspira. El género crónica resuelve todos esos problemas en la medida en que el periodista es el que tiene que decidir qué asociaciones de hechos. La primera interpretación personal El ya mencionado Paul Ricoeur aproxima. sobre todo. palabras y precios corresponden a un mismo texto. que pueden tener una relación obvia entre sí. sin estar especialmente interesados en lo que éste opine sobre el mundo en general. y fácilmente simultáneos. como cuando en Washington el presidente Clinton media. Arafat. la Intifada. distintos y distantes. puesto que seguimos trabajando con los hechos. en el trabajo de 76 7 los corresponsales. al juntar acontecimientos que enhebra en una narración. la hallamos. "revela 77 9 un argumento". declaran. Y que el sentido se lo da a esas historias esa fabricación del argumento.

Aunque sólo en la última parte del libro trabajaremos con ejemplos directos y completos de piezas redactadas por alumnos de la Escuela. como hacen los detectives o los abogados litigantes (9). que correspondería al género seco. }ibid. Siento particular horror a la narración en primera persona. que la voz de la interpretación se haga notar. Leemos. hemos buscado un ejemplo mínimo. Y. Veamos cómo el autor ha dado un primer aunque minúsculo paso. la divisoria en alguna parte más allá de donde no debemos ir. sin preferir nada. con una "unanimidad" que añade un elemento interpretativo a la historia. (9) Paul Ricoeur. ante el negocio norteamericano de bombardear Irak lunes. pero hay una descripción de protagonistas.entre los varios o muchos sentidos que quepa darle a la narración. No nos importa quién es bueno. la que establece lo de }esto es mejor que aquello}. Deliberadamente. En la crónica ya hay una voz de autor. preferencia alguna por su parte.. que podemos haber encontrado personalmente o no. que no implica. sin embargo. veamos ahora algún apunte de redacción de crónica por los alumnos: .]. Tracemos. que busca continuidades y asociaciones informativas sobre las que tenemos insuficiente control para justificar la primera persona. que. ni malo. aun en su modestia.. insignificante: el viaje entre "la totalidad" de las formaciones políticas..} menor idoneidad". sería contemplable en otros géneros. en la crónica aparecen ya los personajes. Y pongámosle ese límite en la opinión o valoración moral. para ello. (8) Paul Ricoeur. Ahí está la gracia.} 77 11 pero a la que se le ve escasa razón en la crónica. de una primera persona. El propio Ricoeur afirma que los periodistas cuentan historias de lo que ha ocurrido ayer o el año pasado "con mayor o (7) Paul Ricoeur. porque hemos dado el salto de escribir Todos los partidos del arco parlamentario se opusieron ayer a [. Eso no quita. ni Clinton o Bush ni Saddam Hussein. como en el género seco. }ibid. y estamos haciendo una crónica.. 1987. sin embargo. por ejemplo: Rechazo unánime de los partidos políticos a la propuesta de [. notablemente en el reportaje.]. lo que no significa que tenga mucho sentido la utilización de un }yo} explícito. Du Seuil. De igual forma. como en los cines. Pero en la crónica seguimos. y la definición de que eso es "la unanimidad". eso nos plantea el problema de hasta dónde podemos llegar con la interpretación. miércoles y viernes en sesión continua. }Temps et récit}. evidentemente. sin embargo.

sino que su apariencia es la de un hombre cansado. ante la suerte que pudiera acecharle. que en el género seco no sea posible describir lo que apreciamos. recabará información a sus fuentes para perfilar. al }out there}. y cabe incluso que oiga con su voz a alguno de los protagonistas de la historia. ve la televisión. y alcanza con ello un grado algo mayor de proximidad a las cosas. porque el individuo iba particularmente atildado. sin embargo. imperturbable. Los personajes ya tienen cara y ojos. pero no por nuestros ojos. y allí el periodista gozará de una primera aproximación directa. personal. El periodista no afirma que Pinochet esté "desgastado". porque la indumentaria de quien sea es algo que se puede ver y. recordará sucesos anteriores que puedan tener alguna relevancia para los lectores -no digamos. en la que ya podemos visualizar las cosas. puede darse el caso de que se celebre a su alcance alguna rueda de prensa que guarde relación con el }bolo alimenticio} que está montando. que obtiene de la radio. donde se suceden escenas relevantes para su historia. en79 15 tender mejor algún aspecto del asunto.Pinochet. describir.] El texto se refiere a una comparecencia del ex dictador chileno ante el tribunal británico. o las declaraciones que ha escuchado. }sus} lectores. y de ello extrae una primera aproximación interpretativa. ni sobre la posible reacción a las respuestas. por tanto. pero seguirá sin haber podido decidir los encuadres. que nunca han reconocido propietario-. La información seca ve. visual y auditiva. apareció tranquilo [... pero no ha tenido ningún control sobre la entrevista. y ya tiene con ello una primera aproximación. de algo . añade más información. iluminar. lo que pasa es que está fuera de lugar que aspiremos a personalizar un material sobre el que nuestra apropiación es mínima o inexistente. pueden presentarse de una forma u otra en la medida en que su descripción sea rele78 13 vante para comprender la historia. camisa rosada y corbata roja.. El periodista se pone en marcha con los cables. por favor.. ni sobre las preguntas. vestido con un traje azul.] Un desgastado Pinochet. porque quería mostrarse "tranquilo". como la agencia. No significa todo esto. Ii El trayecto de la crónica La carrera informativa ante la necesidad de hacer una crónica podría desarrollarse más o menos como sigue. al menos en apariencia [. mínimamente directa. en la textura plana y en el color televisivo de la vida. El periodista ya está viendo por sí mismo. ni habrá tenido ningún poder de decisión sobre los tramos de espacio. sino por los de otras fuentes.

pero de lo que no cabe duda es de que en esa historia habrá tenido que recorrer todas las estaciones anteriores. De una manera elemental. Y si ese material inmediato lo merece podrá ser objeto de un ulterior reportaje. de lo múltiple. para usar 80 17 la expresión de Goethe. contrariamente. hechos. De lo duro y de lo blando Los periódicos. en las que tendrá que desembarcar la crónica -como también. pero también en todos los diarios de nuestro entorno. aunque sea en la versión domesticada por el protocolo. televisión. el género seco. no tiene ni horario. veamos cómo son los periódicos y su división en secciones. anotado. llegados a este punto. la de la selección de lo que queda fuera y lo que está dentro. con hora de entrada y de salida. podemos dividir las secciones de un diario en duras y blandas. desde lo más grande y lejano a lo más pequeño y próximo. ni escenario. de antecedentes y contextos. eso es una crónica. tienen partes duras y blandas. por tanto. lo panorámico y por ello de lo interpretativo. cómo está formada por toda una serie de afirmaciones que representan los hechos. pero también sensaciones. valorado. sobre los que se ha tejido una tela distinta que aspira a que se vea una primera exposición -la suya. entre la misma y ese despliegue territorial de los diarios. a lo que pasa.del sentido de las cosas. en el colmo del acercamiento a las cosas. pero no deja de forzarnos a un cierto tipo de personalización. radio. presencia atestada de los profesionales de prensa -lo que es de todos acaba siendo de nadie-. atmósferas. cómo engloba al género seco. Un tipo de reparto muy extendido de esta división del mundo lo constitui- . como el género humano. cables. El }bolo} resultante. en su visita a lo imprevisto. para chapotear. y ya. Ya ha llegado. aquel en que el material informativo es todavía fundamentalmente indirecto. simplemente. evoluciones y preocupaciones relacionadas con el ser humano. Vemos. de lo social y de lo económico. ni calendario. Una especie de historia tan total que entrarían en ella la historia de las mentalidades y de las ideas. ni aspiran a expresar de la misma forma y con los mismos medios el mundo que nos rodea. Pero. puede hasta tener la suerte de asistir a lo que. fenómenos. En }El País}. de lo político y de lo religioso. por último. escuchado. hallamos una estructura de secciones. siempre necesariamente firmado.que está realmente pasando. relacionado. de cuya suma debe deducirse la capacidad de representar todo lo que ocurre en el mundo. No todas las secciones en que están divididos sirven para lo mismo. pero cortado en ese formato que se empaqueta unitariamente cada 24 horas para el consumo de un público masivo y anónimo.y cuáles pueden ser las }afinidades electivas}.

simplemente. Opinión. Las secciones blandas serán aquellas en las que los hechos se encadenan de una manera mucho más libre. las blandas. . Nuestra vida la condicionan las secciones duras. es probable que privilegiando lo del propio país. se pasean. Internacional. }en principio}. finalmente. Local. Nacional. Cultura. o. en el que las decisiones que se toman y se llevan a la práctica pueden ser significativas para la historia del momento. en cambio. Gente. se mantiene. Deportes. Las publicaciones ven dividido }grosso modo} su material en productos de agenda propia y de agenda obligada.ría la sucesión de secciones como Internacional. CulturaEspectáculos y Televisión. las secciones de fotografía e infografía. puesto que se instalan y asisten a todas las otras secciones del periódico. y la alivian. y no sólo obviamente Internacional (en muchos países de América Latina. que gozan de estatuto de extraterritorialidad. en las secciones de Nacional (}España}. A las secciones anteriores cabría sumar una sección de contornos no tan bien definidos. Sociedad. y. que constan de un cierto número de páginas en las que se lleva a cabo un recorrido informativo que. la violencia inesperada. colonizando lo más lejano y recóndito. el cataclismo. consideraremos que son secciones duras. Las restantes. en atención al material informativo que manejen. todo un mundo. Espectáculos (o como en }El País} CulturaEspectáculos). Nacional. dentro de los límites geográficos del país y de la ciudad de que se trate -y hay que decir. pero. y blandas. Economía y Televisión (esta última puede aparecer integrada o no en la sección de Cultura-Espectáculos. Deportes. En esa estructura. en la que los periódicos reputados de calidad suelen dar salida al material que se dice propio de las llamadas }revistas del corazón}. Las secciones duras son aquellas en las que tiene normalmente cabida el suceso. en }El País}) y Local. por el planeta con plena libertad. sólo en parte. aunque lo sea en gran medida de declaraciones tanto o más que de acontecimientos físicos. porque las salidas al ex81 19 terior de los dignatarios tanto del Estado como del ámbito local pueden también cubrirse en esas secciones-. etcétera. en principio. servicios de utilidad. Con un grado inevitable de convencionalidad. distinguiremos secciones duras y blandas. cajón de sastre más o menos internamente estructurado-. con pasatiempos. que fluctúa entre una y otra densidad textual. Todas son secciones territoriales. }Internacionales}). Y esos dos tipos de secciones se 82 21 hallan en relación muy directa con lo que podría llamarse la agenda de supervivencia informativa del periódico. con Sociedad -la sección de más fuerte crecimiento temático en los últimos tiempos. también. es decir. su contenido apela más al ocio del azar que a la necesidad de las trascendencias. o incluso en la de Sociedad). es decir. Local y Economía.

va a ser una de las grandes cuestiones a resolver en el periodismo de mañana mismo por la mañana. a la búsqueda de lo propio.La primera está constituida por todo aquello que el diario tenga como exclusivo. en principio dura por la seriedad que habitualmente la asiste. Si el presidente ruso Vladimir Putin hace determinada declaración en la Duma. una domesticación de lo que ha pasado. la segunda es aquel calendario informativo público. 83 23 tiene. mientras que las blandas gozan de mucha mayor autonomía a este respecto. ocurrirá otro tanto con las secciones de Nacional -pensemos en el vastísimo repertorio de declaraciones de José María Aznar. además. quizá fruto de su propio trabajo investigador. aunque no pueda aportar gran diferencia de tratamiento con referencia a sus competidores. ?Quién no está obligado a dar todas las páginas que sea capaz del cónclave de Davos? En medio de todo ello. con respecto al cual la publicación deberá decidir qué tipo de tratamiento informativo y qué ángulo diferenciador quiere darle. puesto que en vez de contar con una materia prima de acontecimientos en bruto. se verá forzado casi a una lucha por la supervivencia. la sección de Opinión. Incidentalmente. La agenda propia. Es mucho más fácil contar con un calendario o agenda propia informativa en este terreno. con lo que el sobrante. características muy particulares. y en el proceso de distanciamiento intelectual que ello supone encuentra una placidez. como ocurre con Cultura-Espectáculos. Deportes y. no habrá periódico de afanes perspectivistas -los diarios que cuentan las 24 horas del mundo al mundoque pueda permitirse el lujo de no darle relieve a ese acontecimiento. donde lo único verdaderamente obligado son . aireado también por los otros medios de comunicación. Y ocurre que las secciones duras están obligadas a un gran consumo de agenda obligada. su }lebensraum} periodístico. En medida sólo algo menor. en menor medida. donde. sin embargo. la que de una manera más modélica deberá hipotecar un alto porcentaje de su espacio vital. Televisión. para dar respuesta a esa agenda obligada. conocido de todos. que la sitúa en una tierra de nadie entre lo duro y lo blando. puede explayarse con mucha mayor facilidad cuando operamos en secciones que no se ven tan sometidas a un marcaje nacional o internacional de acontecimientos. allí donde pueda proceder a la expansión. se mueve en el terreno de las tomas de posición sobre los presuntos hechos. en la necesidad de ir privilegiando lo propio y exclusivo con respecto a lo inevitable y de todos. creo también que este difícil diálogo de ocupación del territorio entre agenda obligada y agenda propia. en cambio. Y la sección de Internacional es. pero que no se podrá sustraer de publicarlo. el espacio dedicado a los acontecimientos internacionales habrá de ser particularmente notable. dentro de las duras.y de Economía.

pero dejando todo un océano de enfoques posibles. la Cultura. en su conjunto. Los Deportes están hechos para }pasarse} si se tiene el talento para ello. como las mil presentaciones de libros. Religión. etcétera con otras de }cachet} más reciente como Comunicación y Ciencia. Al igual que la naturaleza tiene horror al vacío. la táctica. finalmente. pero. en la que el (10) Publicación semanal en forma de historieta que. unos festivales de cine. Muy particularmente. ya convertido en tópico. etcétera. una confederación difícilmente sistematizable de sensibilidades muy diferentes. gesto reemplaza a la acción. con dibujos de Boixcar y asuntos de la Ii Guerra Mundial.ciertos fallecimientos. 85 27 . con sus imágenes de }Hazañas Bélicas} (10): el disparo. en las que el interés en que se publiquen las cosas pertinentes es mucho más del productor que del lector. el ser humano lo siente por la ausencia de previsión. más que una sección canónica. sin embargo. la ofensiva y contraofensiva. Los problemas de Sociedad. por eso. la estrategia. aquella en la que el héroe incruento de la guerra diaria que es la competición se siente más a sus anchas. el golpe mortal de necesidad. La mejor literatura periodística puede acampar en esos parajes. una definición lo más precisa posible de lo que queramos que esté dentro y de lo que releguemos a las tinieblas exteriores del resto del periódico. El deporte es una mímica de la guerra. unas competiciones deportivas. tuvo gran éxito en la España de la posguerra. el Deporte y los Espectáculos pueden. que es cierto. ruedas de lo 84 25 que sea. Esa sección durablanda nos exigirá. todo ello de contornos muy elásticos. esa libertad de organizarse la vida se percibe en la sección de Deportes que puede ser la más "protagonizada" del periódico. que hipotecarán también formalmente gran parte de la sección de Deportes. lo primero que habrá que resolver es la forma de agrupación de materiales de rúbricas ya clásicas como Medicina o Sanidad. Más acá de todo ello. muchas secciones de Cultura y Espectáculos se buscan la vida llenándose de obligaciones que no deberían ser necesariamente tales. son de otra índole puesto que al ser ésta. como demuestra el mismo lenguaje de la sección. Medio Ambiente. la batalla y docenas y docenas más. organizarte la vida sin el temor de Dios que se da en las secciones duras. discos. en este último caso. sin el temor de que si no cubres todos los acontecimientos vas a ser el hazmerreír de la profesión. por los territorios inexplorados y sin mapa de trabajo. perdiendo toda su crueldad pero nada de su belleza. unos certámenes literarios. de forma que casi podemos tener tanta Sociedad como nos apetezca -?es Ciencia la conquista del espacio o es Internacional?-. Educación. en primer término. Tribunales.

habrá hecho un esfuerzo de asociación y coordinación de un material muy diverso. sin pretender agotar con ello ninguna tipología. porque eso sería entrar en la definición de lo infinito. apoyo infográfico y 144 líneas de texto. puesto que el material que se maneja sigue siendo el de los hechos. sin embargo. topográfica o vétero-calvinista. . crónica literaria.La crónica. porque basará su trabajo en el relato de los hechos de que ha sido testigo. sin embargo. ciudadana. aunque nada impide que un gran asunto. Todo ello puede coronarse diciendo que la crónica es especialmente apta por su versatilidad para su despliegue en las secciones duras del periódico. -distribución estándar-. El antetítulo. es fáctica. una información de trascendencia pueda ser cubierta también con ese angular en el caso de que el periodista considere oportuno que la subjetivación de la crónica penetre lo menos posible en el texto. es un decir.lo que sólo puede contar el autor porque. entradilla en medida falsa de tres bloques. de viajes. que aquí sólo tratamos de establecer un canon autosuficiente y de servicio. también descriptivo sin más. y si de reportaje. subrayemos que aunque todos son utilizables en todas las secciones. como vemos. Título: 86 29 Cinco montañeros mueren y seis desaparecen en el Pirineo por el temporal de nieve y viento Texto a cuatro columnas. que nos resistimos incluso a reconocer que exista o que sea útil tratar de enumerar. ?cómo y para qué? Volviendo a la aventura de los géneros. cubriendo aquella parte de la actualidad que querremos que sea básicamente complementaria. se entiende independientemente. Información aparecida el 2 de enero de este año en }El País}. en su caso. La titulación. si hablamos de crónica. Veremos. doce párrafos. no todos sirven para todo. Subrayemos de nuevo. pero nunca un pliego de órdenes para usuarios. dos ladillos. cabecera de página impar. lineal. que ello será poco frecuente porque ni el periodista ni el periódico se avendrán fácilmente a renunciar a la explotación del éxito que supone contar con todos los medios expresivos posibles -la crónica o. El género seco estará muy a sus anchas en las secciones duras. pero es complementario del título: Hallado con vida uno de los cinco esquiadores de fondo que se perdieron el sábado en Girona Hasta ahora son sólo las cosas que han pasado. bajo fotografía de igual extensión. el reportaje. idéntica a la de la información seca. Veamos ahora algunos tipos de crónicas aparecidas recientemente en la prensa nacional y extranjera.

. donde encontramos la conclusión-resumen de los hechos: La nieve y el viento se han cobrado cinco vidas desde el sábado en el Pirineo. de la enorme latitud que puede haber en el grado de personalización con que se trabaje entre diferentes marchamos del género.. intentaron utilizar como vía de escape de un temporal brusco [. bomberos. posiblemente. sino la historia de una tormenta única. y otras dos fallecieron a causa de los aludes en Port Ainé (Lleida) y Panticosa (Huesca). a continuación. de 45 años. y otra escapada hacia el terreno de la valoración en el tercer párrafo de la primera columna. Generalitat de Catalunya. para. donde anoche además permanecían desaparecidas otras seis personas.. Nada hay que diferencie a este texto de una información seca.. dar comienzo al relato completo. El }lead} ha sido el }gancho} de lo que en su }completud} narramos. pese a lo que cabe argumentar que nos hallamos ante una verdadera crónica. refugiado bajo una cascada. en la que lo que podemos echar en falta es la presencia directa. muchas veces imposible por multitud de razones prácticas. Pero encontramos también aquí los elementos propios de la crónica en la multiplicidad de escenarios: excursionistas y esquiadores en puntos geográficos distintos del Pirineo.. A eso se reducen los momentos interpretativos del texto. y de fuentes. salvo la mínima alusión a que 200 metros pueden ser "escasos". era encontrado con vida uno 87 31 de los esquiadores. El resto es tan seco como húmeda era la nieve que sepultó a los infortunados montañeros. Tres excursionistas y cinco esquiadores se habían perdido la víspera de fin de año en la comarca gerundense de Ripollés.] los excursionistas seguían una senda de montaña y se desviaron para descender a través del torrente que. Josep María Vilá.. Otras dos personas fueron halladas muertas en la misma zona el domingo tras haber pasado la noche al raso. a escasos 200 metros. donde leemos: [.El }lead} es la primera frase de la entradilla. Con todo ello. muy ilustrativa. hallamos el clásico tono de la crónica: "La nieve y el viento se han cobrado cinco vidas. aparte de la conocida obsesión por }cobrarse algo}. Dos horas después. En esta primera frase. sin omitir nada. Hacia las dos de la tarde de ayer fue hallado el cadáver de un miembro del primer grupo. el autor ha construido una crónica. Josep Marí. de una gran conmoción material que se desarrolla en un extenso . detallar muertes y desapariciones. pero en la que lo que se cuenta no es una adición de sucesos trágicos. y los propios municipios afectados.".]. además.

al igual que el antetítulo: Ii Los Tedax tardaron cuatro horas en desactivar el artefacto con 100 kilos de dinamita que cumple exactamente las mismas funciones complementarias del referido a los montañeros. destinada a explotar cuando los Tedax se pusieran a trabajar en ella. No por ello. nos hallamos menos ante una crónica de mínimos.. lograban desactivar un coche bomba con una carga de 100 kilos de dinamita. donde podía haber causado una tragedia. que en la germanía del periódico llamamos } despiece}. artificieros del Cuerpo Nacional de Policía y de la Guardia Civil. Pero sigamos para comprobar cómo se va de menos a más personalización. aunque no es así y la narración conti- . Alrededor de las ocho de la mañana del pasado 31 de diciembre. página par.frente geográfico. con el detalle de qué edificio era el amenazado. sin que tal cosa im88 33 plique censura sino exposición de una gama de posibilidades en la utilización del género. 11 párrafos. informativa seca.. El título: La policía sospecha que el coche bomba que ETA dejó en Sevilla buscaba matar a los artificieros Estructura también lineal. o pieza independiente. sin embargo. la especulación sobre la bomba-trampa etcétera. hasta el punto de llegar casi a rivalizar con la prosa de gabinete telegráfico. cuando un arranque más de crónica habría podido ser: Artificieros de la policía desactivaron ayer en Sevilla un coche bomba cargado con 100 kilos de dinamita. La policía especula con la posibilidad de que se tratara de una bomba trampa. los Tedax. es mucho más largo. El resto de la entradilla podría haber sido el comienzo de la información }per se}. aparcado por integrantes de ETA frente a la Tesorería de la Seguridad Social en Sevilla. foto en cabecera de página. evitando que explotara ante un edificio público. [. ningún ladillo lo que revela algún descuido. entradilla en tres bloques de media falsa. y 135 líneas. y sobre cuya naturaleza se hablará más adelante. desde luego. También nos hallamos aquí ante una información a cuatro columnas. El }lead}.] 90 35 El }lead} es totalmente seco. más un añadido. Ese mismo día se publicaba en }El País} una crónica sobre el descubrimiento de los mortales planes de ETA en la capital sevillana. hasta consumir la casi totalidad de la entradilla.

sí utiliza más plenamente que el anterior los recursos propios del género. el punto de reunión de tan diferentes intenciones narrativas. acreditada a la correspondiente agencia.una aportación de información externa. reportajes que. en el último párrafo tenemos una prueba adicional de la versatilidad del género. apenas distanciada de la información seca. De igual forma. sólo se hallan en estado puro. realizada en el lugar de los hechos. un contexto o marco explicativo. para seguir con los "sofisticados circuitos". en algunas ocasiones. inevitablemente contarán con fragmentos de género seco y de crónica. si bien encontraremos suficientes ejemplos de información seca. y diversos escenarios materiales. es el que tiene los límites más imprecisos. crónica-análisis. de forma que podríamos ir a una sistematización de nuestro trabajo estableciendo una serie de subgéneros. etcétera. con la inclusión de elementos de reportaje o información directa. que es cierto que también podía haber fa91 37 bricado el periódico por sí mismo. queda claro cómo la crónica envuelve al género seco. Finalmente. nos hallaremos mucho más frecuentemente ante mezclas de géneros. contexto y especulación de lo posible. o aún más significativamente. al formular una asociación de ideas no inmediatamente referida a la información del día (comienzo párrafo de la segunda columna): La revancha ha sido una de las señas de identidad de las actuaciones de ETA en Andalucía. en otras. reportaje-entrevista. Junta de Andalucía. de nuevo con la excepción de la información seca. o haber construido en forma de lo que llamamos un despiece. arranca a partir de éste para alcanzar una mayor elaboración del material. como en el primer ejemplo. por ser el vehículo más habitual de la información. La crónica. en los planteamientos de dique seco propios de una . como las ideas en la cueva platónica. o lo que es lo mismo. cuando admite -distanciado por los paréntesis en el lenguaje de signos propio de }El País}.núa sin distinguir entre }lead} y comienzo de la información. tan larga como el número de cócteles informativos que es posible concebir: crónica reportajeada. manejando con destreza la multiplicidad de fuentes. asociaciones de ideas. policía. Por todo ello. entrevista o incluso análisis. como en ésta. Partido Socialista de Euskadi. Pero lo que más nos interesa aquí es cómo el autor. y ya en el texto (comienzo del segundo párrafo de la primera columna) "los expertos de la policía se emplearon a fondo". como cuando en la propia entradilla califica la carga de "colosal cantidad de dinamita". reportaje con elementos de crónica. de lo que enseguida hablaremos. Los géneros. con un razonable equilibrio entre información del día e inferencias lógicas de la misma. crónicas en las que se den elementos de reportaje y de entrevista.

donde entendemos que es útil trabajar sobre ellos y diseccionarlos. será preciso conocerla primero. sin 93 41 tener que suplementarla con el texto menor. que es virtualmente inasible en el mundo real de la información. título. El texto del despiece puede pensarse como el desgajamiento de algún elemento de la pieza principal. sino que debe ser el desarrollo de un aspecto mencionado pero sólo mencionado. antes de continuar con otras modelizaciones de la crónica. al igual que todos los elementos articulables de cualquier información.Escuela de Periodismo. puesto que seguiremos hablando en realidad de lo mismo. Eso significa que. se adoptará aquí un punto de vista unitario. es decir. pero atendiendo a que ello no suponga una interrupción o un vacío en la lectura porque se haya suprimido una parte básica de la información. }lead}. pero su empleo dentro de nuestro sistema normativo puede presentar algunas dificultades. Hagamos ahora sólo un aparente inciso. es preciso conocer las tripas de los modelos. encontramos con frecuencia -como ya se ha subrayado en el caso anterior sobre ETA en Sevilla. entradilla. la pieza mayor debe ser siempre completa. para salirse en el ejercicio de la profesión de una normativa sólo teórica. del texto principal. Ii Teoría del despiece En las informaciones de alguna extensión. pero también en entrevistas o reportajes. de forma que el elemento predominante en la información sea el que determine el género que utilizamos. sin dejar aspectos básicos para el despiece. debe estar relacionado pero ser informativamente independiente de la pieza principal. porque para vulnerar. que es el apoyo o }despiece}. enmarcado dentro de esa información. Nada de eso. aun a sabiendas de que la práctica nos ofrecerá pocas oportunidades de trabajar según modelos pre-establecidos. como creando un agujero narrativo en el mismo.un texto de menor extensión. Su función parece que se explica en pocas palabras. y únicamente por adjudicación de perspectiva diremos a posteriori que nos hallamos ante uno u otro de los mismos. No debe usarse el fórceps con ese texto madre. Con el objetivo de mantener la mayor simplificación posible en la delimitación de este sistema. y texto. Pero todo ello no niega que los géneros deberán propiamente buscarse como elementos constitutivos de las propias informaciones. de forma que no . entenderse por sí misma y leerse sin necesidad de acudir a ninguna expansión ulterior. El conocimiento de los arquetipos es una pre-condición para trabajar el barro de las cosas. para incorporar como una biología profesional el } deber ser} de lo canónico. el despiece debe tener unidad propia. mayoritariamente crónicas. antetítulo.

multiplicidad de fuentes y escenarios propios de una crónica. lo importante es que el despiece no interrumpe la narración. importante pero lateral. el despiece parece conveniente que. sobre lo que representa el cupo a través de su monto en los últimos años. de carácter fáctico. puede ser la narración de un aspecto de la información que no se toque en la misma. sino que se despacha sobre un asunto. pilar de la financiación vasca En el texto principal se desarrolla la parte política del problema. A un comienzo. ha de constituir una unidad distinta en sí misma. o. título a dos columnas... para diferenciarse. cuando llegamos al término de la misma: Pero el Ejecutivo de Aznar dio un paso atrás a cambio de asegurarse la continuidad del apoyo del Partido Nacionalista Vasco en el Parlamento. sea preferentemente de ambiente. pero ya a menos de media información se dice: Se daba la paradójica situación de que el Estado tendría que pagar al País Vasco pese a que éste continuaba consumiendo de sus servicios generales. lo que es la noticia del día. Las razones de esta paradoja son variadas [. cuatro párrafos y 74 líneas: El Cupo. En la página 14 del 3 de enero pasado.] O. en general. }El País} fabrica un despiece a la información de cabecera: El Gobierno quiere aumentar la contribución de Euskadi en la renovación del concierto de cuatro columnas falsas. reservando al apoyo una información que podría ir en su fraseo desde lo seco-seco a lo croniqueado o reportajeado. Pero. un retrato del personaje. y si la primera está concebida como una narración montada sobre declaraciones o visualización de acciones.prolongue sino que amplíe lo dicho en el mismo. el despiece está concebido en clave de crónica. aunque igual podría ser género seco o reportaje. sigue un hilván de los elementos informativos de carácter jurídico e histórico que concurren en la existencia del mismo. no se apropia de ningún aspecto de la información del día. en el que ya se califica al Cupo de "pilar" de la financiación vasca. En este ca94 43 so. Todo ello. pero cuya ausencia no cree problemas de comprensión en el texto. en el más establecido género crónica. sea la información general o el despiece. o. Cada texto. un aspecto complementario y muy preciso de la situación recreada. más limpiamente aún. con su }cupo} de declaraciones. apreciaciones. en la relación entre el partido gobernante en España .

sin embargo. ha dividido.y su interlocutor. }El Periódico de Catalunya}. por su parte. y al que contribuye conjuntamente con el }New York Times} (NYT). el }International Herald Tribune} (IHT). lo que llamamos }el corte} limpio. dos ejemplos de crónica en el formato clásico. sin que eso niegue una unidad fundamental de propósito. ángulo superior de la derecha en la primera página. la separación de textos. sobre seis que tiene el periódico. Antonio Franco. que corresponde al modelo ya mencionado. lo que en el argot profesional se denomina }de salida}. título y sumario. en último término. o subtítulo. el modelo clásico. en Euskadi. sin duda muy distintos por su origen. inicialmente. pero. a dos columnas. argumento de autoridad en el mundo de la francofonía. Pasemos ahora a programar algunos modelos de crónica tomados de la prensa internacional. sin ningún asomo de crónica. y el segundo. además. lo que no es más que una curiosidad gráfica. que es una recopilación de informaciones muy estadísticas. privilegia el orden 97 47 de lectura de izquierda a derecha. en página 2. de difusión también internacional a través de la versión para el resto del mundo. que en la prensa norteamericana se considera el mejor porque es adonde se dirige naturalmente el ojo -la prensa europea. Por esos mundos Tomemos. Notemos. en ese mismo ejemplar. Dos periódicos. uno de los grandes diarios norteamericanos. de entrada-. es impecable. Lo que se llama en la publicación: }Más Da95 45 tos}. The Washington Post Barak and Arafat Set for Peace Talks Both Sides Press for Position Before Key meeting in Egypt 27 de diciembre de 2000. en su última reencarnación en noviembre pasado de la mano de su inagotable director. que la inicial de cada palabra en todos los titulares del periódico se halla en mayúscula o caja alta. que es lo más parecido que existe a un diario para las elites de todo el planeta. el PNV. es decir. los despieces en dos fórmulas perfectamente distintas y complementarias entre sí. El primero lo hallamos en la página 4 del Tema del Día del 3 de enero de este año de }El Periódico}. diario nacional francés por excelencia. que nos servirán para subrayar las dimensiones de amplia gama del género. empezando por el ángulo superior izquierdo de la misma. Podría discutirse. en segundo lugar. si la información contenida en el despiece podría incluso haberse integrado en el texto principal. y el }Washington Post}. muy tradi- . desde un punto de vista técnico. esta vez sin denominación de origen. y de amplia difusión en todo Occidente. editado en París. pero en el ámbito internacional. y. } Le Monde}.

comparable protocolariamente al de Barak -lo que es muy propio de la gran prensa norteamericana. parece claro que en el sumario se describe cómo cada bando trata de llegar a la que fue inútil cumbre con la mejor imagen negociadora posible. pero sin atribución de cualidades políticas ni morales. y las conversaciones directas estaban paralizadas. además de plantear muy nítidamente la oferta informativa que se desarrollará en la extensa información -el IHT tiene una primera página constituida por informaciones que en su totalidad continúan en páginas interiores. ésta admite. sobre la firma de un tratado general de paz y el establecimiento de un Estado palestino.nótese cómo "parecían estar". Aparte de no conceder a Arafat su rango de presidente de la Autoridad Nacional Palestina. que se celebraría en el balneario egipcio de Sharm el Sheik. en el que debatirían la conveniencia de usar las amplias propuestas del presidente Bill Clinton como base de futuras conversaciones. el sumario: Las partes toman posiciones ante la reunión crucial de Egipto nos dan la medida de una titulación que va más allá de lo lineal. que es como querer convertirle en presidente de una sociedad anónima. El }lead}. puesto que nadie sabe } stricto sensu} qué es eso de estar "preparados". Jerusalén. que coincide con la posición oficial israelí. al igual que la linealidad. Ehud Barak.cional en la prensa norteamericana. parecían estar el miércoles (ayer) preparados para reanudar las negociaciones.se mueve 98 49 en el terreno de la interpretación. por tanto. un cierto grado de aproximación interpretativa a los hechos. planificando a saltos (}haltingly}) su primer encuentro cara a cara en dos meses. preparados para las conversaciones de paz pero. Un título puramente lineal nos habría remitido probablemente a: Barak y Arafat reanudarán las conversaciones de paz en Egipto porque la reunión. El titular: Barak y Arafat. por su parte. El primer ministro israelí. sobre todo. "debatir la conveniencia" y "amplias pro- . largamente estancadas. sino de "chairman Arafat". que es lo que dice el sumario. "planificando a saltos". y el líder palestino. Aún admitiendo que "preparados" sea un término lineal. en consonancia con el carácter panorámico e interpretativo del género crónica. que raramente habla de "president Arafat". marcaba el fin de un período de dos meses en que el primer ministro israelí y el presidente palestino no se habían reunido. Yaser Arafat.

con verbos adverbiales con los que se puede hacer de todo. Richburg. siguiendo una línea recta entre dos puntos. pero más de la mitad tiene como mínimo 10. tiene 12-. a través de cinco posiciones o enunciados informativos: 1) El sujeto de la información. o: El señor Barak ha anunciado ya su disposición a aceptar las propuestas de Clinton. de manera que constituya una yuxtaposición lineal de enunciados. En la práctica. a los que los españoles somos tan dados. Esos párrafos. que equivale en su totalidad al lead. en vez de iniciar esa dudosa carrera de los incisos. Barak y Arafat. por definición. el inglés es una lengua muy diferente de todas las neolatinas. tiene unas características como de articulación ligera. esa técnica. el periodista avanza. en cuanto Arafat lo haga públicamente. El párrafo más largo es de 14 líneas -el inicial. 4) planificación de un cara a cara. 5) propuestas de Clinton como base negociadora. y hacerlo bien o mal. obsérvese también la longitud fenomenal de la frase que llena todo el párrafo. porque los párrafos cortos. las editoriales españolas admiten un aumento de la cantidad de texto en la traducción del inglés al castellano de hasta un 15 por ciento. en contra de la teoría en ocasiones recibida de que los anglosajones hacen siempre frases mucho más cortas que los latinos. 3) tratado de paz y Estado palestino. que no busca necesariamente alternar párrafo largo con párrafo corto. pero interpreta.000 palabras. sin que eso perjudique en absoluto su comprensión. hace que los bloques informativos más breves cum100 53 plan una cierta función casi como de ladillos. francés o catalán. jefe de la delegación en París del }Washington Post}. que son dos. portugués. Así. 210 líneas y unas 1. mientras que el más corto es sólo de dos líneas: Las propuestas de Clinton nunca se pusieron por escrito. De paso. cabe decir que un mismo número de caracteres acarrea más volumen de significado que lo que correspondería en español. como la mencionada. La información tiene 24 párrafos. subrayan situaciones que se quieren especialmente dramáticas o significativas. 99 51 no en vano. italiano. como el texto que firma Keith B. Efectivamente. provocando altos momentáneos . }se leen} mejor. pero todas las grandes lenguas occidentales pueden escribir largo y corto. excepcionalmente breves. sólo hace falta adecuar los medios a las intenciones. 2) negociaciones estancadas. y. marcan esa delicada posición que no juzga de una manera terminante. con lo que una frase puede ser todo lo larga que se quiera cuando procede.puestas" (sweeping proposals). en general.

la información aparece cortada por un despiece del todo fáctico en el que se informa de la violencia sobre el terreno. 150 líneas. unas 850 palabras. porque el francés con los apóstrofes cunde mucho. las personalidades tienen derecho a que se les atribuya el tratamiento de }mr. Título: Campaña electoral a tambor batiente en Israel Interpretación literaria. y un ladillo. a tres columnas sobre las seis de su diagramación normal. }Le Monde}. El texto aparece en la página 2 -en el diario francés la primera página se hace habitualmente con grandes }leads} o entradillas-resumen-. Hemos cambiado de cuadrante periodístico. no debería ni presentarse como candidato a causa de su responsabilidad en la guerra del Líbano. la ilegitimidad que se reprochan mutuamente los dos líderes. que no es seguro que le diga demasiado a la gran mayoría de lectores. El autor parte de una asociación que fabrica exprofeso para sus lectores. de otros lugares de Israel y Palestina. hay otra característica común que caracteriza hoy a Ehud Barak y Ariel Sharon.en la lectura. termina el párrafo con una cita histórica. La información que tomamos de }Le Monde} es del mismo día. Finalmente. y aunque la crónica está fechada en Jerusalén. el texto cumple los normales requisitos de multiplicidad de escenarios y de protagonistas con los que virtualmente ninguno de los cuales ha podido hablar el periodista norteamericano. pero se centra en la campaña electoral israelí ante los comicios previstos para el 6 de febrero de 2001. La campaña se halla ya en su punto más alto de intensidad en Israel. Likud. aunque la funcionalidad de la crónica sea la misma. el ultra Ariel Sharon. evidentemente recoge despachos de Washington. en lugar de ir directamente a los hechos. candidatos al cargo de primer ministro de Israel: su falta de legitimidad a ojos del rival. dándole la vuelta al que podría haber sido el orden natural de la narración.}. de todo derecho a negociar con los palestinos. tiene seis párrafos. El primero care101 55 cería. del que la primera frase sería mucho más }lead} que la totalidad del párrafo. de El Cairo. según el Likud. Entradilla: Aparte de que los dos son antiguos generales. etcétera. y algunos periódicos británicos llevan su celo hasta escribir }señor}. cuando corresponde. con }ñ} bien coronada. Veamos alguna otra posibilidad sin violentar tanto lo narrativo: Los ex generales israelíes Ehud Barak y Ariel Sharon tienen en . y comienza el texto. Última curiosidad. Por añadidura. para los laboristas. en los que Barak debía enfrentarse al líder de la derecha. y el segundo.

138 líneas. con la esperada mayor brevedad de los mismos. uno de los grandes diarios británicos.común. La información. Título: Ii El dolor palestino cierra tristemente el Ramadán La información. todos ellos musulmanes. El }lead} que. consiste en una antología del fin del mes de ayuno y oración del Ramadán en Palestina. porque la multiplicidad de fuentes y escenarios es la esencia de la propia intención del periodista. es modélica. pero no por ello deja de haber una serie de declaraciones. uno de los grandes periodistas de la prensa occidental.para aclarar la situación presente: El señor [también cortesía] Sharon encarna el drama de la guerra del Líbano en la que se enfangó Israel durante 18 años. y parece que resume lo que es una crónica. otros países indeterminados de la zona. pero sobre lo que dejo al lector la responsabilidad última de decidir si valía la pena el esfuerzo. que son todos ellos recursos del género crónica. la asociación o similitud de circunstancias. Los párrafos son mucho más largos que en el caso anterior. recopilada a partir de la corresponsalía en El Cairo. citas de la prensa local. Irán. y unas 700 palabras. su falta de legitimidad para presentarse a las elecciones a primer ministro del 6 de febrero. 5 párrafos. porque al ser el asunto puramente político-israelí -la campañano se ha considerado necesario hacer aportes externos a la historia central. un ?qué será? que se resuelve de una manera literariamente correcta. pero cuyo gran impulsor en los años 80 y 90 fue Peter Preston. y los puntos de descanso para el lector se hallan en el tránsito de una a otra unidad narrativa. a los ojos del otro. Veamos también por su carácter arquetípico una crónica de }The Guardian}. y recursos al 102 57 pasado -de nuevo. más Afganistán y Malaisia. ha de encabezar y unificar toda esta diversidad es el siguiente: La violencia en los territorios palestinos llenó de tristeza y alguna cólera las celebraciones musulma- . hay uno de 31 líneas y otro de 30. naturalmente. Líbano. Egipto. Arabia. Nos hallamos en la versión publicada ante la búsqueda de un efecto que se basa en la creación de una intriga en el arranque de la crónica. más el solitario ladillo. a dos columnas. dirigido en el cambio de siglo por Alan Rusbridger. La multiplicidad de protagonistas y escenarios es menor que en el periódico norteamericano. El texto se refiere también a los acontecimientos en Oriente Próximo.

nas del sagrado mes del Ramadán, con los líderes religiosos exhortando a los fieles a liberar Jerusalén 103 59 de los judíos. Primer párrafo dedicado a las doloridas celebraciones palestinas y a la reacción que suscitaban tanto en los territorios como en otros puntos del universo islámico. Universalización esta que queda totalmente explícita en el segundo párrafo. Al tiempo que los musulmanes celebraban en todo el mundo Eid al Fitr, que marca el fin del mes más santo del Islam, los doctores de la ley pedían a los fieles que enviaran sus }zakat} (limosnas) a los palestinos. Sólo una crónica podía dar cuenta con semejante precisión de este tipo de necesidad informativa.

Ii Circularidad de los géneros He tratado de mostrar hasta aquí cómo la crónica es el elemento central en toda esta constelación de géneros; por ello, volviendo al esquemilla del segundo capítulo, hay que ver la geometría del sistema también en su circularidad. Como círculos concéntricos sucesivos, los géneros parten de un núcleo duro, el átomo de la información, que es la descripción de todo lo que se ve, se oye, se toca; el círculo siguiente es el de la crónica, en la que el periodista partiendo de un hecho noticioso inmediato o de un haz de ellos, que constituyen la mayor parte de lo que se cuenta diariamente en los periódicos, y para darle todo el relieve explicativo posible el género recurre a una multitud de formas de apropiación de la información, de las que la mayoría tienen que ser indirectas por el carácter múltiple y distante de lo que se cuenta, aunque sin excluir en algún caso la apropiación directa. 104 61 De todos los elementos que caracterizan la identidad predominante de la crónica, el más decisivo es el de la apropiación indirecta por encima incluso de la panoramicidad. Eso significa, por ejemplo, que con una rueda de prensa es posible tanto concebir un texto seco como una crónica o un reportaje. En la rueda, vemos, oímos, y si nos dejan, tocamos, pero habitualmente lo informativamente significativo será lo que se diga; las ruedas son comunicados hablados a la vista de un reducido público de profesionales. Pero, al mismo tiempo, son una especie de punta de iceberg, puesto que todas parten de un nodicho anterior, que es el conjunto de circunstancias y situaciones a partir del cual alguien decide que ha llegado el momento de convocar a la prensa; y ese nodicho puede ser tanto

o más voluminoso e interesante que lo que realmente allí se diga, así como también puede tener una capacidad de prospectiva, de forma que son, uno y otro, el antecedente y el consecuente de la noticia, susceptibles de ser evocados por el informador, que hará uso de la memoria, del archivo, de lo que conoce sobre el asunto, etcétera para componer la historia. Todo ello hace que el periodista prefiera en muchos casos trabajar la rueda de prensa como crónica. De otro lado, pese a que, formalmente, es el periodista el que se apropia por sí mismo de la información, el material que obtiene seguirá siendo, básicamente, indirecto porque es un material común, que compartirá; por ello, la rueda de prensa será la forma de vida periodística más primaria dentro de lo que ya es, sin embargo, un primer contacto con el }out there}. La barahúnda de los hechos dentro de una jaula con un domador-periodista que ha reducido casi exclusivamente a declaraciones eso que llamamos realidad. La relativa indeterminación de la crónica hace, por tanto, que orille los límites de los restantes géneros, además de contener elementos informativos de cada uno de ellos. Hasta el punto de que, como veremos en el capítulo dedicado al reportaje, hay textos 105 63 en los que es sumamente difícil establecer si lo que tenemos entre las manos es un reportaje o una crónica, porque, a fragmentos, los textos pueden ser ambas cosas a un tiempo. La crónica limita con todos los demás géneros. Es el fluido central del periodismo.

Ii

Capítulo V Primos de la crónica: el análisis y otros ensayos En la secuencia del capítulo Ii se ha situado el análisis inmediatamente a continuación de la crónica; pero también se ha apuntado que el análisis puede ser visto como un subgénero dentro del anterior. Las dos geometrías son válidas. De igual forma, en el análisis estaría contenido el editorial, mientras que el perfil se hallaría tan cerca de la crónica como del reportaje, aunque ambos sean susceptibles de ser abordados individual-

mente. El grado de personalización tanto del análisis como del perfil es, sin embargo, algo mayor que el del género madre de todos los géneros, la crónica, aunque la apropiación del material informativo se haya hecho a través de la multiplicación de las fórmulas indirectas y directas ya conocidas. 107 65 ?En qué consiste la diferencia entre análisis y crónica? ?por qué el material del análisis es algo más }nuestro} que el de la crónica? El análisis tiene como objetivo el verdadero desiderátum del periodismo: }explicar por qué pasan las cosas que pasan}. Lo que tratan de hacer todos los géneros, con su correspondiente panoplia de medios expresivos, es lo que pretende el análisis, pero liberándose para ello de toda limitación técnica o de estilo, de forma que el autor pueda volcar todos sus conocimientos sobre la materia en el texto. Sus limitaciones son, en cambio, de otro orden. El análisis: Aspira específicamente a }explicar}, lo que significa entender los porqués de las cosas, y no a juzgar. El análisis sigue aferrado a ese principio cardinal del periodismo informativo, por el que el autor no prefiere nunca un resultado sobre otro, no valora moral ni políticamente lo sucedido. No expresa, por ello, opiniones sino conclusiones, pero siempre detallando la cadena causal por medio de la que presente al lector un determinado tipo de interpretación, aquella que no se limita a asociar para mostrar (como en la crónica), sino que desvela los motivos y los objetivos de la acción que se procesa como noticia. Por eso, con el análisis se da un paso más en la personalización, el autor se halla más presente en el texto, y como no tiene apenas peripecia informativa que relatar, habla más directamente al lector sin la pantalla intermedia que es la narración de los hechos. Este género no se entendería, obviamente, sin firma personal, ni le bastaría una acreditación de responsabilidad del propio periódico. Al mismo tiempo, sigue sin verse la necesidad del }yo} del narrador, como en la crónica, aunque, a diferencia del caso anterior, no creo que deba darse una exclusión tajante del mismo; el carácter de investigación de los hechos debería favorecer la tercera persona, pero también puede darse el caso de 108 67 que los argumentos que se aporten para llegar a las conclusiones correspondientes, hayan sido directamente vividos por el autor, en cuyo caso no hay razón para excluir terminantemente el }yo}. En esas circunstancias, sería incluso preferible esa primera persona que ese horror contemporáneo que es "el que esto firma", "el autor de estas líneas", "el periodista", etcétera, que todos, sin embargo, hemos usado alguna vez. El análisis no trata de una manera noticiosa la información del día, sino que trabaja }a toro pasado}. Por ello, el grado de sobrentendido puede

ser mucho mayor que en los géneros anteriores. Estamos ante una fórmula especializada, en la que se le supone al lector un conocimiento mayor de las implicaciones del texto. No estamos rompiendo a informar, sino que, después de haber informado, explicamos. Sería lícito, aunque no obligado, que en un análisis escribiéramos De Gaulle o Stalin o Clinton, sin añadir quiénes son, mientras que en una información seca o blanda, deberíamos siempre identificarlos. Vemos, así, que la información, la seca, la crónica, o el reportaje, se ha dado ya en el propio periódico, perfectamente distinguible en los espacios correspondientes; y es el análisis el que debe aparecer distanciado de la información por medio de signos gráficos, que pueden ser la indicación de }análisis} como epígrafe, o en lugar visible del texto. El esfuerzo del periodista se encaminará a construir una teoría de lo sucedido. Nos hallaremos, por tanto, mucho más ante un discurso que ante una narración; si el relato periodístico se puede decir que aspira a fijar una historia, un desarrollo de acontecimientos con protagonistas y escenario, el análisis sostiene un discurso explicativo directo, no deducido o derivado, como puede ocurrir en la crónica, donde la mera asociación de hechos puede producir interpretaciones, sino entrando a matar, como veremos en los casos siguientes. De todo lo anterior, se deducen los problemas y las trampas con las que 109 69 tropieza el análisis. El primero de ellos es que nada es más fácil que ponerle el rótulo de }análisis} a cualquier artículo personal, aquel en el que exponemos nuestro punto de vista, que equivale, tantas veces, a nuestras puras preferencias. El artículo no es un análisis Se acaba de mencionar la palabra }artículo}. ?Qué se ha querido decir con ello? No es un nuevo género, desde luego, porque el artículo -sin duda, con el editorial- es, por }definición}, lo indefinible; lo que no reconoce, ni respeta reglas, lo que opinamos, lo que queremos escribir; por eso, los escritores de periódicos, por buenos que sean, no son necesariamente periodistas; periodismo es canon, mientras que el artículo puede contemplar la observación de reglas técnicas para una mayor eficacia narrativa, pero no por ello está sujeto a ninguna norma de obligado cumplimiento. Con frecuencia hemos oído decir que Ortega y Gasset era un excelente periodista, con lo cual se pretende, a la vez, hacerle un cumplido al gran pensador -!hasta sabe de periodismo!y a la profesión -!la banalidad a la que se dedican ustedes los periodistas es capaz de atraer firmas tan insignes!-. Pero, en uno y otro caso el cumplido es innecesario. Ni Ortega era un periodista porque escribiera artículos en los periódicos, ni los periodistas necesitan -aunque sí es así, santo y bueno- que se les decore

sagrada y abs- . puesto que en el mismo se da el grado máximo imaginable de personalización. hay que decir que es un artículo del que se hace responsable el periódico. Por eso. nos hallamos. La excursión al editorial Sobre el editorial. normalmente con menor capacidad de riesgo que el análisis. me parecen gravemente distorsionadas en buena parte del periodismo latinoamericano. ostenta la propiedad absoluta del material. el periodista puede ser un articulista. están cambiando puesto que }Le Monde}. y se aparca en zonas bien diferenciadas de la publicación. a mi modo de ver. para comunicar al lector lo que está bien y lo que está mal. -el gran reformador en los últimos años de la publicación. En relación a qué cosa puede ser eso del editorial. específicamente el último del recorrido. del que puede o no responsabilizarse el propio director. se ha sentido en este manual la tentación de incluirlo en la nómina de los géneros. el periódico en funciones de oráculo y a veces de esfinge. En el mundo anglosajón. es que tanto los propios profesionales como la opinión ilustrada consideran grandes periodistas a los principales columnistas de prensa. Los modos. donde el autor. por alusiones. todas ellas características indispensables del análisis.el periódico de grandes firmas para hacer con ello un buen periódico. que sólo van tácitamente firmados por el periódico. la práctica ha sido siempre la del anonimato editorial. pero en último término deberá justificarse por una opinión. los que han inventado esa maquinaria de relojería. aquello a lo que se opone o apoya la publica111 73 ción. el punto de vista de la publicación. razón por la cual no aparece firmado. pero. cualquiera que sea su relación intelectual o de trabajo con la fabricación de un periódico. Los grandes perio110 71 distas son. también. Eso parece que hace al editorial más compacto. pero.ha introducido recientemente la práctica de los editoriales anónimos. más allá del campo de lo preceptivo. Una de las cosas que. en cualquier caso. información en ocasiones privilegiada. de nuevo. por cierto. expresa. El editorial no es más que un análisis que va más allá del intento de desvelar por qué pasan las cosas que pasan. Esto no es exactamente así en todo nuestro entorno. sin embargo. que dirige JeanMarie Colombani. como en el caso del artículo. cuyo trabajo es una magnífica reinvención del veterano título francés. familiaridad con el asunto. que en su planteamiento ha de alcanzar la }completud}. pero que. puesto que puede escribir lo que le dé la gana. como uno más. puesto que la tradición en la prensa francesa es la del editorial firmado. que es un periódico. sin embargo. el editorial tendrá que demostrar capacidades analíticas. no necesariamente el articulista es un periodista.

fallecido ese mismo año. ha arrasado a sangre y fuego varios pueblos. como en el análisis. el 15 de marzo de 1998. cuando éste se prolonga en el tiempo -el aborto. así. Visto todo lo anterior. y. El formato que vemos ha sido durante mucho tiempo estándar en la publicación en las ediciones dominicales. Esa opinión. este manual se ratifica. la crónica de la crónica. que. Análisis publicado en }El País}. lo que no excluye. para responder a algunos atentados de grupos radicales de Kosovo. Los editoriales que tratan de un mismo asunto. pero siempre gráficamente diferenciado. entrevista. con un alto porcentaje de niños y mujeres. En la gran prensa norteamericana se ha convertido en una obligación presentar los asuntos más complejos a la luz no sólo de la información. Y la primera de ellas es el salvajismo y la crueldad de la policía. sino del }news analysis}. el terrorismo de ETA. dentro de la delimitación que aquí se hace. además. Veamos algunos ejemplos. en que no estamos ante un género. crónica. El análisis de aquí y de allá Si hay un género periodístico anglosajón por excelencia. Bajo el título de: ?Una nueva guerra balcánica? la estructura de este análisis es la siguiente: una propuesta a desentrañar o demostrar en el primer párrafo. Las condiciones están servidas para que estalle un nuevo conflicto armado en el sur de los Balcanes. y uno de los grandes autores de política internacional. no emanará de una persona.deben mantener una coherencia que sostenga la línea del periódico. totalmente canónico. por otra parte. El formato de los análisis de Azcárate es especialmente claro y. aunque eso no implique que sólo haya una forma de plantear el género. sino de un colectivo intelectual que tendrá que expresar un sentimiento más central y con menos aristas que lo que aparezca firmado individualmente. la aparición del análisis en secciones directamente in112 75 formativas del periódico. reportaje.trusa palabra que lo puede todo y a la que se le permite todo. fundamentalmente. en cualquier caso. las claves del panorama que ésta despliega. aunque con personalidad propia. es el análisis. que colaboró en el periódico hasta muy pocas semanas antes de su fallecimiento. la propuesta se contiene ya en su totalidad en la primera frase: Las condiciones están servidas para que estalle un nuevo conflicto . que sería. sino un mero avatar del análisis. causando más de 200 muertos. el cuerpo más cuidado del presidente Milosevic. firmado por Manuel Azcárate. En puridad.

En el texto.. una conclusión de fuerza.armado en el sur de los Balcanes.y unas 700 palabras. dice. pero entrarían en Kosovo... ya que muchos de sus vecinos -Bulgaria. imponer a Serbia que acepte la comisión de Felipe González se convierte en un problema .]. de forma que el enunciado de hechos se limita a lo necesario para que haya una }percha}. Turquíatienen reivindicaciones territoriales [. hay una amenaza de guerra en la zona.. como se dice en la jerga profesional. una propuesta para el futuro: 114 79 Por eso. Ii O. Y en el párrafo final se impone un cierre climático. las circunstancias sobre el terreno y el carácter de los protagonistas. la geopolítica. ya que se puede hacer un análisis de sucesos alejados en el tiempo insuficientemente esclarecidos. en cambio. El párrafo quinto. Grecia. si las barbaridades contra sus habitantes se agravan. y a lo que adjunta en ese mismo sexto párrafo. relacionada con la actualidad. abre un haz de perspectivas a partir de la situación interpretada: Ahora se abren dos caminos: si predomina la guerra. 125 líneas -extensión también estándar en un periódico de este formato. Esta última parte constituye el bloque que cabría llamar de }perspectiva}. las posibles soluciones al problema. se han concentrado tropas en esa frontera. la relación de lo que puede pasar si se mantiene o agrava la situación entonces reinante.]. o sea. Pero lo que tiene que hacer ahora el autor es justificar esa declaración. de lo-que-puede-ocurrir: Pero hay dos problemas que revisten una urgencia inmediata: que Serbia cese en su represión y retire su policía. al desarrollo argumentativo de por qué Kosovo. aunque esto último no es imprescindible. de momento. que tiene ocho párrafos. más el séptimo y penúltimo. el autor 113 77 dedica los párrafos segundo. lo que es lo mismo. si Milosevic sigue aplicando sus métodos. El siguiente párrafo es el de conclusión: efectivamente. El autor establece de salida un punto de vista sobre un material informativo ya conocido. Kosovo tiene frontera con Albania. hay que esperar una extensión del conflicto.] Una crisis en Macedonia podría provocar el desmantelamiento del país. cómo en Kosovo.. lo que el autor considera ya suficientemente demostrado. que Milosevic acepte la comisión de conciliación que encabeza Felipe González [. [. y quién en Kosovo.. tercero y cuarto. En tanto que el resto del párrafo enumera esas condiciones.

] su posterior decisión de aceptar la candidatura crea el peligro de que los socialistas se sientan tentados a buscar en las urnas la absolución política moral y penal de las acusaciones [. enseguida veremos por qué. El comité Federal del PSOE oficializó anteayer la designación de Felipe González como candidato a la presidencia del Gobierno [.. La argumentación se extiende por los párrafos siguientes con un detalle mucho mayor que en el caso de Azcárate.no hay toma de posición. La estructura es. 2) Argumentación. en un párrafo inicial en el que cubre varios frentes. entendida ésta como preferencia moral o política en lo que se refiere a la disección de los problemas.] lanzadas contra el Gobierno durante estos últimos años: en tal caso la solución del problema de hoy crearía otros mucho más gra- . la Ejecutiva del PSOE y una amplia mayoría de su Comité Federal le empujaban a hacerlo con el argumento de que su liderazgo constituye la }solución} para las cuitas electorales socialistas.]. 4) Solución (si ha lugar).primordial. se plantea la propuesta casi como un interrogante. quedando para el último bloque informativo la prospectiva-perspectiva del adónde-vamos. planteado todo ello sobre una documentación mucho más copiosa de lo inmediato.]. Relativamente diferente como modelo. La discusión previa a ese nombramiento originó un extraño intercambio de papeles: mientras Felipe González se resistía [. por tanto: 1) Propuesta. pero igual de válido.. amén de pegarse mucho más que los ejemplos anteriores al terreno inmediato de los acontecimientos. Se trata sólo de comprender lo que pasa. En 1994.. En el texto.. contramedidas y dibujar un panorama de la inminencia. es el de Javier Pradera. título "Solución y problema". 145 líneas. esta vez en el análisis de los asuntos nacionales... Felipe González se negó a presentar la dimisión como forma de asumir las responsabilidades políticas nacidas de los escándalos protagonizados por altos cargos de su Gobierno [... el analista. sólo cinco párrafos. aunque se califica de manera abrupta a personajes como Milosevic y a su política represiva -lo que es un lugar común tratándose del ex presidente yugoslavo. 5) Cierre. 3) Perspectiva. 116 81 La propuesta consiste en desentrañar por qué se ha producido esa inversión de roles. que puede ser futurible. algo más de 800 palabras. prever consecuencias. En el análisis aparecido el 24 de diciembre de 1995.

La diferente textura de los análisis obedece a una cuestión de proximidad. de una u otra actitud. el nacional puede aspirar a la miniatura. que podría hacer el análisis inmanejable por lo prolijo. otros ámbitos Veamos ahora algunos ejemplos en la prensa anglosajona. el análisis nacional acepta una mayor pormenorización porque éste habla mucho más directamente a los lectores. aunque tengan una espina dorsal común.000 en español). Los análisis. sino el resumen breve y subrayado. y las consecuencias. no serán. es una muestra también modélica del género. Un problema balcánico ha de definirse en un párrafo. El tono es. 17 párrafos.. en cada caso. valorando aciertos o errores políticos en su propio terreno. hay que perfilar una cuestión en trazos muy sintéticos. Incluso cuando parece que vulnera la distancia del observador como cuando (última columna) dice: si Felipe González hubiese perseverado en su elogiable gesto inicial de no encabezar la lista [. el tono es descriptivointerpretativo. sobre ocho que tienen las páginas interiores del periódico. hallamos la siguiente pieza que. el del observador que subraya los problemas. Es un texto a cinco columnas. la lejanía de cualquier acontecimiento de carácter internacional crea una necesidad panorámica.. sin embargo. 165 líneas. pese a no estar identificada formalmente como análisis. sugiere respuestas más significativas. en la que se ven aún mejor las vinculaciones con la crónica. Ii Otras voces. con un punto inevitable casi hasta de caricatura. al revés.]. esa lejanía no pide el detalle. globalmente. con título y sumario. contrariamente a lo que pudiera parecer. "elogiable" es más un recurso retórico que un "elogio" en sí mismo. sin otorgar premios o sanciones a los protagonistas. Si el análisis internacional prima el trazo muy visible. idénticos a tenor de las secciones en que se publiquen y aparecerán mucho más frecuentemente en las secciones duras que se hallan más en 117 83 demanda de explicación. Pese a la trascendencia política de lo reseñado. Título: Doubts bar way to pact in Clinton twilight [Dudas en la búsqueda de acuerdo en el crepúsculo de Clinton] Y sumario: Israeli concessions raised hopes . En un }Financial Times} de enero de 2001. y unas 850 palabras (que equivalen a más de 1.ves el día de mañana.

. [Las propuestas de Clinton apuntan a la formulación de una cláusula..].. Del segundo párrafo. al octavo: Expectations were raised [Crecieron las expectativas] [. ministro de asuntos exteriores israelí. [Las próximas semanas es probable que haya más aproximaciones al abismo. para. en los bloques informativos antepenúltimo y penúltimo. para volver en el párrafo siguiente al material del día: Shlomo Ben Ami...of a deal but Palestinians are wo118 85 rried by lingering ambiguities [Las concesiones israelíes hacían esperar un acuerdo. sin embargo. los párrafos siguientes recuperan acontecimientos del próximo pasado para construir la teórica posición palestina con sus exigencias de clarificación de las posiciones norteamericanas e israelíes. Este análisis-crónica cierra con . según la cual las partes reconozcan el derecho de los refugiados al regreso bien sea a la "Palestina histórica" o a su "patria"].. que responden a un criterio de interpretación más alusiva. Crónica. ayer. dijo.]. Propuesta en el párrafo de cabecera: Las perspectivas de un acuerdo final entre Israel y los palestinos antes de que el presidente norteamericano Bill Clinton concluya su mandato este mes. que el regreso de un gran número de refugiados pales119 87 tinos a lo que hoy es Israel era totalmente inaceptable. Clinton es el amortiguador entre Barak y Arafat y Arafat quiere librarse de él. pasar a la perspectivaprospectiva: The next few weeks [.. La estructura del texto es. The Clinton proposals suggest formulating a clause [. pero los palestinos recelan de ambigüedades no disipadas] El título y el sumario. sin embargo. Barak está acorralado y Arafat quiere exprimirle al máximo]. que viene a equivaler a la argumentación anterior. a diferencia de los ejemplos anteriores.]. podrían ser los de una crónica clásica de corte informativo. La única diferencia con un análisis canónico sería la de que la información arranca de algo que temporalmente se sitúa en el día anterior ("parecía depender ayer"). se produce un largo salto atrás de recopilación de datos referentes a informaciones ya publicadas. parecía depender ayer de que se superara el escepticismo palestino. virtualmente idéntica a la de los análisis reseñados. más violencia [. por tanto. en primera lectura de los hechos de la jornada. sin embargo.]. más filtraciones y a falta de un acuerdo. De la misma forma..

sino lo que el periodista sepa. parece decirnos este texto. el compacto formado por el }New York Times} y el }Washington Post}. y. sus más afilados dardos se han lanzado contra Francia. del presunto análisis que. un } news analysis}. la razón de haber presentado este texto ha sido la de mostrar la fluidez que existe entre ciertos géneros. se apoya mucho más que los casos que hemos visto de }El País} en una información propia. sea sólo un comentario voluntarista del teletipo. sobre todo. que veamos cómo un texto de estas características es una alquimia de equidistancia entre la crónica y el análisis. lógicamente baraje pocos o ningún elemento informativos del día. Olvidémonos. que fija como período crucial para las conversaciones de paz el que mediaba entre el 20 de enero y el 6 de febrero de 2001. como ya se ha dicho. firmado por el antiguo director de la publicación. y. que es esa información propia. Lo que justifica el análisis no es lo que el periodista opine. se presentaba en primera página con pase al interior. puesto que en esta última fecha debían celebrarse las elecciones para ocupar el cargo de primer ministro de Israel. Subraya una de las características que mejor distinguen el análisis del artículo de opinión o del editorial. aunque observe las reglas del género. de material de crónica. por tanto. El análisis típico de la prensa anglosajona. La prensa norteamericana es muy dada al análisis-río. Ali al-Jarbawi. la casi imposibilidad de encontrarlos en estado puro en la naturaleza. en elementos fácticos que se supone que conoce el autor de la pieza. La crónica contendrá siempre elementos de análisis.fuerza sirviéndose de las declaraciones de un profesor universitario árabe de Cisjordania. en el que parece como que se pretendiera lograr la cuadratura del círculo. con el objeto total de explicar por qué pasan las cosas que pasan. con el aviso correspondiente que lo identificaba como tal. aunque sea mínimamente.más antinorteamericana de Europa occidental. John Vino- . más aún. En una pieza aparecida a fin de diciembre de 2000 en el } International Herald Tribune}. pero. Pero. aunque. se servirá. Pero no por ello deja de ser más desapasionado: el mundo es como es y nuestra única misión. en particular. o en mucha mayor medida en Pradera. porque no está demostrado que al lector le interesen especialmente las opiniones de semidesconocidos. lo que pueda aportar al debate de la interpretación de hechos y actitudes. como hemos visto en Azcárate. presuntamente el Estado -y la opinión. enten120 89 derlo. en el que una estructura muy propia del análisis usa casi tantos elementos de información del día como material propio. en cuanto que tiene que referirse a los hechos. lo notable es cuando se logra un virtual }ex aequo} como en este caso. La gran prensa de Estados Unidos no ha sido muy amena últimamente al tratar asuntos como la construcción europea. y que el análisis.

. con lo que la propuesta. flanqueado por el primer ministro Jospin daba una imagen de Francia en Europa en su versión más }rígida} y }arcaica}. pero de anchos variables en la misma página). Los dos siguientes cotejan la propuesta con los hechos. unas 1. sin ladillos. tal como los entiende Vinocur: Aunque dura. diplomáticos en la capital francesa. sumario. siquiera disimulada por la solo aparente humildad de la pregunta.] en una negación de la evidencia de que Alemania tiene más población que Francia. es la de convencernos de que el nacionalismo francés es intrínsecamente malo para la construcción europea: Will Gaullist Grandeur Obstruct a New Europe? [?Será la "grandeur" gaullista un obstáculo a la nueva Europa?] German Bid for Dominance Resisted by French [Los franceses se resisten a la apuesta alemana por la hegemonía] Hay una teoría de la peor posibilidad para Europa en la que Francia se convierte en motor de la división interna. sino si éste mantiene el equilibrio y la distancia propios de un análisis. Lo que importa aquí es la enormidad de la pregunta. y es un veterano conocedor de la escena francesa. París baja. en la exposición del caso. y mientras Berlín sube. La cuestión a dilucidar. tras asegurar que el pacto había sido sellado para la eternidad por Adenauer y De Gaulle. Título en interrogante. De otro lado.. según el autor. el presidente Chirac. reputado periodista norteamericano que lleva más de media vida en París. [. 198 líneas.200 palabras y. la teoría no deja de tener algún fundamento. aunque la estructura del texto es totalmente canónica: propuesta y argumentación para . Chirac insistió en mantener la paridad de voto entre los dos países en el Consejo de Ministros.] En la cumbre de Niza. son. [. 22 párrafos. Francia se hunde. como en el caso británico. de longitud parecida de entre cinco y ocho líneas. no es si nosotros como lectores estamos o no de acuerdo con las posiciones del autor. porque es tan incapaz de cambiar que paraliza el desarrollo de la construcción europea con su obstinada defensa de sus vetustos mitos y particularidades nacionales. Título a dos columnas (sobre seis. las fuentes.cur.. y de Alemania.. tan presentes en este tipo de análisis. Y. simplemente porque no caben dos gallos en el mismo corral. los cuatro primeros párrafos. sin embargo. En los párrafos siguientes aprendemos que la tesis implica un creciente extrañamiento francés de Washington a causa de la formación de una fuerza de defensa puramente europea. Así cubrimos.

la tendencia a asumir los intereses políticos de su país podrán llegar a colorear excesivamente su texto. En los párrafos séptimo a décimo. lo que completa el argumentario. pero. lo que es sorprendente que no haga porque las afirmaciones del autor aparecen siempre respaldadas por fuentes bien identificadas. Para volver. y con ello ser un problema para toda Europa. básicamente negativas ante la reforma estructural. perfectamente defendibles como opinión. sin embargo. parece difícil no ver como sumamente editorializantes las expresiones "arcaica y rígida". a cerrar el capítulo alemán con un claro perspectivismo: Lo cierto es que en lo que respecta a la realidad política alemana no se ve razón alguna para querer 123 95 volver al statu quo anterior basado en el eje o tándem franco-alemán. es el señor Schroeder el que recoge los frutos de su sabio comportamiento. detallan diversas actitudes francesas. porque es exclusivamente técnico. La . El canciller Schroeder no participa en absoluto de la creencia típica de la posguerra de que haya una misión común a ambos países.cubrir al menos la primera mitad del análisis. Los problemas técnicos técnicamente se resuelven. Y una declaración muy de cierre futurible para el último: Paradójicamente. en el antepenúltimo y penúltimo. el flujo de información que transitará por su ámbito será mayor que el de sus pares en el extranjero. y más aún si es norteamericano. tendrá una ventaja de salida con respecto al que se mueva en cualquier otro ámbito cultural. poniendo en boca de diplomáticos los calificativos mencionados. al mismo tiempo. hasta el decimoctavo. como le ocurre a cualquier gran periódico norteamericano. Los párrafos siguientes. siempre que el respeto del }fair play} así lo permita -que hubiera fuentes que dijeran semejante cosa-. el autor desarrolla las razones y características del ascenso paralelo de Alemania. notablemente el fin de la guerra fría que libera a Berlín de ataduras bien conocidas. Y es el problema de Francia practicar los ajustes que le hagan merecer la confianza de sus vecinos para alejar el fantasma de esa teoría de lo peor que le puede pasar debida a su negativa a reinventarse a sí misma. Creo que este análisis revela uno de los problemas que plantea operar desde una atalaya mundial. Un analista que trabaje en inglés. pero no como hechos sobre los que pueda basar su punto de vista Vinocur. que tanto motivaba a sus predecesores. sin hacer el esfuerzo de escarbar en culturas ajenas. El problema se habría resuelto. tanto de la economía como del pensamiento. que es el de que la política exterior de la potencia hegemónica mundial se halla mezclada en todos los casos de algún interés planetario.

puede. Igual que en el caso del análisis. que se doblegarán siempre a nuestro superior criterio. experiencia personal. se enfoca. directa o indirectamente. sin embargo. ésta debería ser una labor de especialista. sin más limitación expresiva que unas convenciones técnicas. el }yo} del autor parecerá aquí irrelevante. en cambio. sólo sobre un personaje. Comparativamente. opiniones de quienes conozcan al sujeto. La prensa anglosajona es una gran cultivadora del perfil. decir todo lo que quiera. Si el análisis es una tentativa de dar explicaciones al vasto y abstracto mundo de las cosas. de la que uno puede responder con su firma. Ver el mundo de perfil Dentro del vasto mundo del análisis. al igual que en la crónica. o al de viajes que sería el perfil de una geografía o de una sociedad. El periodista. un acontecimiento de actualidad. normalmente. puesto que hay una diferencia muy grande entre hacer un perfil habiendo visto y oído al personaje -haberlo entrevistado. salvo que éste pueda aportar una vivencia singular y personal que consienta más que exija la primera persona. lo que lo emparenta también con la crónica. salvo. pero. sino que buscará la manera necesaria para que la representación sea la que da mejor sentido a las cosas. el periodista puede. lo que los convierte en una biografía más o menos inteligentemente comentada. archivo. primo menor de la crónica.y trabajar desde el anonimato. también parecería que los perfiles asimilan mal opiniones o interpretaciones demasiado concluyentes. el mundo latino no está tanto en esa tesitura. habita también el perfil. de igual forma que la literatura inglesa es muy dada al género biográfico. aunque esté. peor informado. como en una reducción del angular informativo. García Márquez puede hacer un perfil de Fidel Castro en primera persona. En ese mismo sentido. la diferencia decisiva la dará su conocimiento directo del personaje. por ejemplo. Con el análisis. sólo dependerá del periodista que no querrá que las cosas sean de una determinada manera. el perfil. Un arranque modélico de esta capacidad de encarnar en una descripción . pero el común de los mortales es mejor que se abstenga. al igual que en los géneros hasta ahora visitados.paradoja radica en que el observador de una nación menor. De nuevo. este subgénero trabajará sobre una }percha}. cuyo lenguaje corporal puede ser tan importante como sus declaraciones para la posteridad. en principio. que eso no degenere en pura y simple 124 97 manipulación. si es como consecuencia de una viven125 99 cia muy directa. de nuevo. se servirá de todos los recursos informativos: contexto. arrojar una mirada mucho más desapasionada al mundo que le rodea. Aunque muchos perfiles se hacen sobre recortes de archivo.

para hacer el recorrido. etcétera. O sea que me conviene". retroceder en el tiempo hasta un comienzo más cronológico de la historia. globalmente favorables.250 palabras -bastante largo para los estándares españoles-. tras la sorprendente dimisión de Boris Yeltsin. es una especulación perspectivista. Título: Russia's cold warrior [El ruso de la guerra fría] Y sumario: Un clima económico favorable ha permitido a Vladimir Putin. y unas 1. Estructura clásica. ni siquiera terminado. La parte central del perfil. en esas pocas palabras. no fuma. los resultados electorales de marzo de 2000. equivalente a propuesta de personaje. 245 líneas. una Duma. que es como las cartas credenciales del personaje.y el cierre se ajusta también a todo lo que se ha reseñado sobre lo mucho que cunden los futuribles. hace deporte. y gana puntos por momentos. . Robert Cottrell. ?Qué más se puede pedir?". pero a los rusos Putin les resulta de una sangre fría que llega a lo carismático. el periodista. Cuando las mujeres rusas votaron al presidente Putin el hombre más sexy de Rusia. la esencia de la extraordinaria aceptación de Putin entre la opinión pública rusa. ganarse el apoyo popular como reformista. hace la debida marcha atrás y rememora la llegada al poder de Putin. primero. luego. y válida tanto para la crónica como para el género seco: comenzar por lo inmediato. de ese año en el poder. unos tribunales de Justicia y unos medios de comunicación. 127 101 Tras esta presentación. a cinco columnas.física todo un tipo humano la hallamos en esta pieza del }Financial Times} del 4 de enero de 2001. y sólo a partir del cuarto párrafo. comenzar su biografía cuando aún no era un hombre público. Y otra: "Me da miedo. para terminar con los problemas y los activos con que cuenta. Toda la pieza está concebida con la extrema prudencia con la que hay que hablar de un personaje claramente en construcción -como subraya la fotografía elegida para el reportaje: un busto de Putin. al año exacto de su mandato. pese a su brutal estilo de gobierno }Lead}. 15 párrafos. Según una de las votantes: "No bebe. con todo aquello que cabe esperar del presidente ruso en su tarea reconstructora del Estado. quiere a su mujer y a sus hijos. Ahí está. A los extranjeros puede parecerles siniestro y enigmático. para. sus razones eran tan simples como reveladoras. tras un año de presidencia. tras el apunte biográfico }stricto sensu}.

Si tiene éxito. que a sí mismo. El modelo Churchill. Título: El hombre que tenía un plan Entradilla: Si los líderes se hacen. Si quiere ser lo primero. Ii El líder ultra israelí. si lo segundo. ?quizá es que no se ha salido muy bien a sí mismo? El perfil juega con aproximaciones. a Benjamín Netanyahu le ha debido costar bastante. Simon Peres dijo en una ocasión: _"La elección para un político consiste en optar entre ser una estrella o un héroe. ha de correr riesgos_". que fueron decisivos en tiempos críticos de sus respectivos países. al que imaginamos venido al mundo ya con el puro en la comisura de los labios subraya. lo celebrarán. todo dependerá de qué clase de gobernante vaya a ser. o al hombre del KGB. como estructura o columna vertebral de la pieza. Rusia no sabe todavía si ha elegido a un primo carnal de Tony Blair. En la práctica. . Se trata también de establecer el perfil de un 128 103 personaje. 130 105 pide un sondeo para averiguar qué tiene que hacer. si bien "le ha debido costar bastante". Benjamín Netanyahu. entre dos modelos históricos. El autor utiliza repetidamente en el texto las palabras de De Gaulle para ver cómo Netanyahu se ha hecho a sí mismo (o así mismo) enfrentado a una sucesión de }circunstancias}. según el autor. y el periodista concluye en el mismo tono de prospectiva del perfil precedente. En }El País} del 5 de marzo de 1998 apareció un perfil cuya técnica apenas es distinta de la del caso anterior. firmada por un servidor sobre el entonces jefe de Gobierno de Israel. como espejos en los que le gustaría mirarse. No puede haber veredicto inapelable. Su devastada Némesis. La rendición de Francia en 1940 consiguió que un brillante pero reemplazable militar de 49 años se convirtiera en el hombre que rescató a su país de la debacle. algo intangible que siempre estaba ahí. tanteos.Netanyahu correspondería más bien al primer grupo.Todo ello le da al señor Putin un interés muy grande en hacer que el Estado funcione. De entre las dos aparentes posibilidades -el que se hace (De Gaulle) y el que nace (Churchill). dado el tiempo y los recursos con que cuenta. Benjamín Netanyahu parece llamado al estrellato". y no nacen. todos. Según De Gaulle es "la fuerza de las circunstancias" la que fabrica la personalidad. se ve en términos fuertemente históricos. en cambio. en principio. ironías.

hasta que se supo a primeros de 2001 que. Un caballero de 54 años. apareció en el dominical británico }The Sunday Times}. el perfilinvestigación sobre un personaje. Así son sus años en la cárcel El personaje. si vamos más allá de la distancia antropológica entre los dos personajes: lo anómalos que son en sus medios respectivos. probablemente. El perfil-investigación El perfil se puede entender también desde otros ángulos. que implica la investigación directa propia del reportaje. En lugar de recurrir a una presen131 107 tación convencional de todo lo ya sabido. 5) Final prospectivo.La gráfica posible en forma de línea recta de la estructura posible del análisis sería: 1) Declaración o propuesta sobre el personaje. Se lo envía su hijo. conocido internacionalmente como }Dr. había matado a unos 300 pacientes. no tan diferente a la de Putin. autosuficiente. que también es una propuesta intelectual. en torno al que se plantea un trabajo mucho más de averiguación de quién }realmente} es. Desde muchos puntos de vista sería el vecino perfecto. se arregla la barba con una maquinilla y se dispone a tomar su desayuno habitual de tostadas con judías. Peter Millar y Adam Nathan. de aspecto más que respetable. 3) Apunte biográfico. Un ejemplo muy canónico del perfil-presentación. Se instala entonces para atender a su copiosa correspondencia o leer su ejemplar del }The Guardian}. sin perder nunca por ello las características del análisis. tiende a emparentarse con el reportaje. con un brillante }lead}. hacen un perfil-reportaje. que recorre con minuciosidad . 4) Demostración de la propuesta. y de la misma forma que en su modelo más clásico es una forma de la crónica. como ha demostrado cuando ha podido hacerlo. que se levanta cada mañana a las 6. el 7 de enero de 2001.30. Título: His life after 300 deaths [Una vida más allá de 300 muertes] Sumario: El asesino en serie Harold Shipman no muestra remordimiento. Le gusta leer la prensa como corresponde a un hombre educado que ve regularmente el }British Medical Journal}. los periodistas. que le visita de vez en cuando. era un completo desconocido fuera al menos del Reino Unido. Éste es el estilo de gran parte del texto. y no alrededor de una quincena como se creía. Muerte}. 2) Percha de actualidad. por lo que estaba cumpliendo varias cadenas perpetuas.

ya mucho más en el formato propio de un periódico. 135 111 . o eso parece. }La fiesta del chivo}. con el riesgo futuro de nuevos }Dr. Sólo avanzada la narración. Pero no hay ninguna garantía de que llegue a reconocer que ha recibido lo que se merece. pero sólo porque se temía que pretendiera suicidarse). y unas 1. Muerte}: En último término. el diablo es capaz de comprender que ha pecado? Información directa.650 palabras.. Cumplida toda esta parte del recorrido. por definición. 336 líneas. llegamos a la primera aproximación directa a eso de ahí afuera: la entrevista. la prospectiva siempre. 2000. la semblanza de Rafael Leónidas Trujillo en la novela de Mario Vargas Llosa }La fiesta del chivo}. en consonancia con el arranque del texto. En el ámbito de la literatura en lengua castellana. (11) Mario Vargas Llosa. sería perfectamente separable de su contexto y reproducible como un perfil del sucesor de Trujillo (11). y. Joaquín Balaguer. donde encontramos un megaperfil del dictador dominicano. retroceden los autores hasta el tiempo del juicio y de su vida criminal. que aun publicado como parte de una novela. interpretación fría pero muy visual de las cosas. Shipman (nótese que los presos no son }señores}) aún se vanagloria de que tenía más pacientes que ningún otro médico de cabecera de Manchester porque "era popular y se fiaban de mí". Para 132 109 terminar. porque el sobrentendido de quien habla es concluyente. se produce cuando los autores buscan las asociaciones de ideas más significativas para un público británico: Shipman. no es Hannibal Lecter (estuvo brevemente encerrado en una jaula de cristal en la prisión de Strangeways en Manchester. Tampoco es del estilo del Destripador de Yorkshire. otro igual de formidable del casi eterno presidente del país caribeño. de lo que se había informado anteriormente en toda la prensa británica.secretamente horrorizada la jornada carcelaria del Dr. el contexto justo. ?Acaso. que mataba a las mujeres a martillazos [.]. Probablemente pasará el resto de sus días entre rejas. utilización de las comillas que irrumpen en el texto sin }dijo} ni }afirmó}. Muerte. y un retrato con el grado necesario de asombro para transmitirlo tal cual a los lectores. El texto es largo. Con eso bastaba. las ocasiones que un médico tenga de abusar de su posición están limitadas. por el tipo de pacientes que se pongan en sus manos.. Su momento culminante. a la mitad de la segunda columna. Alfaguara.

porque es un punto de inflexión es un ecuador. es un ecuador porque es el primero en el que forzosamente tomamos la puerta de la calle. Sólo la virtual imposibilidad de acercarse a determinadas personalidades hará que aceptemos esta fórmula. La entrevista como reportaje domesticado. de la menor a la mayor apropiación intelectual del texto por parte del periodista. también por escrito. y.a la crónica -segunda estacióny. Pero. lo que publicamos como entrevista. aquella que consiste en entregar una serie de preguntas por escrito al personaje. pero seguimos manejando información que sólo es muy parcialmente nuestra. donde ya gozamos de una mayor libertad de interpretación. Es como la materia prima a partir de la cual es posible nuestra profesión. podríamos ver también la entrevista como un primer apunte de reportaje. entre el periodista y la fuente. seguimos utilizando. por lo que nos hallamos ante una versión. Por ese mismo motivo. con el análisis y sus adláteres. luego indirectos. naturaleza muerta de las exuberancias que crecen ahí fuera. básicamente. La inmensa mayoría de las informaciones que obtenemos han tenido como base una entrevista. presenta en su ecuador un punto de inflexión. si acaso restringiday rechazaremos la entrevista por cuestionario. dentro del sistema en el que estamos trabajando. ?Quién rechazaría una entrevista por cuestionario con un presidente norteamericano? La entrevista se halla en la misma base de todo el quehacer periodístico. en principio es sólo nuestra. El tercer paso acabamos de darlo en el capítulo anterior. el editorial. en el sentido literal del término. quizá. aunque con esta última hayamos adquirido un mayor dominio sobre el material informativo. quien firma alcanza la plenitud de la apropiación directa. y obtenemos una información que. que nos lo devuelve con sus respuestas. hasta cierto punto. el del reportaje. que además nos está esperando. el encuentro en estado 136 113 puro.Capítulo Vi El out there comienza por la entrevista El camino de los géneros. nos encaramos con él. Todo procede de una entrevista. probablemente con algún tipo de tratamiento gráfico específico. el perfil y. El paso que va del análisis a la entrevista. salimos al mundo exterior. la fiera de la realidad aguardándonos . de la menor a la mayor personalización. materiales colectivos. o. por ello. apenas podemos considerar verdadera entrevista la que se hace en grupo -lo que la aproxima a la rueda de prensa. Hemos ido de lo seco -primera estación. Recordemos también que sólo en el paso siguiente. una visita al }out there} en la que el escenario está habitado por una sola persona. es el primer género en el que deberá producirse una apropiación completa del material por parte del autor.

por lo menos cuando se trata de la modalidad pregunta-respuesta. Es bien sabido lo de }traduttore. como si eso fuera posible. para las galeradas de su próximo libro. como si pudiera tener algún sentido. para la posteridad o. nadie. traditore}. una página o más. aparte de que 30 minutos de conversación tomados al pie de la letra o incluso eliminando repeticiones. Recordemos que cuando hablábamos de los entrecomillados. La entrevista en el sentido físico. Y eso es así porque la misma idea de la entrevista es una utopía periodística: llevar a cabo una transcripción del lenguaje hablado al escrito. sin duda. hay que contar. A la vista de todo lo anterior. porque lo que hay que hacer es }escribir}. Difícilmente encontraremos nada más literario. La entrevista es el género de ficción veraz por antonomasia. hay que decir que la entrevista es el apo137 115 calipsis del entrecomillado.en el zoo de un despacho. Y si esto vale para la entrevista hecha en nuestro propio idioma. Las entrevistas en alguna medida se inventan todas. habrá frases o expresiones clave que deberemos preservar. lo que nos quieren decir. ha de tener mucho más sentido dicho por el interesado que expresado en la pluma del periodista. carraspeos. Empecemos por ver que lo que nos dice el entrevistado es siempre literalmente inmanejable. donde tenemos que traducir de un idioma a otro. decía que para que el periodista se haga a un lado y deje que alguien tome la palabra en su lugar lo que tiene que decir ese alguien ha de ser especialmente relevante. al menos. La entrevista no es el espacio de tiempo que consumimos con alguien con quien conversamos. tan difícil de aclimatar en el medio escrito. que es algo que sólo se le puede aproximar. por el contrario. pero no por ello tienen que dejar de responder a la verdad. con lo que la necesidad de }escribir} es todavía mayor. que enseguida veremos en qué consiste. Pensemos en cómo hay que aquilatar en la elección de los entrecomillados para llenar una pieza entera. excepto los intelectuales franceses que hablan directamente como escriben. sobre todo. aunque. sino algo que luego publicamos después de una ardua interpretación de lo que nos han dicho. o en alguna lengua extranjera. de otro lado. pero no soñemos con que es posible o conveniente }transcribir}. o mejor deba limitarse a contar lo que nos dicen. más directamente creativo que la entrevista. y. con esa irrupción masiva de lo hablado. y tiempos muertos dan para llenar varias páginas de cualquier periódico tabloide. pensemos que la mayoría de las entrevistas de Internacional se hacen en inglés. mate- . es capaz de expresarse de forma suficientemente inteligible para que el periodista pueda. o bien debe sonar tanto a lenguaje hablado que tenga una fuerza de expresión que no se alcanzará nunca con nuestra propia voz narrativa. casi exclusivamente de lo que ha dicho de manera presuntamente literal el entrevistado.

más aún. no tiene por qué ser el }lead} periodístico. algunos fragmentos (}excerpts}) de la conversación que (fulanito de tal) sostuvo con (la publicación)". en muchas entrevistas de la prensa norteamericana podemos leer como encabezamiento de la misma: "A continuación. La respuesta a la pregunta número tres podrá darse. el orden particular de la exposición nos tendrá sin cuidado. tanto si trabaja en su propia lengua como con la ajena. El periodista. voces. 137 117 ambiente. Como un minero o un espeléologo. repeticiones. eso es lo que contamos. la entrevista es una obra hasta cierto punto de ficción. un tráfago de ruidos. incluso.y darle caza para su publicación. recortar. el material para montar su historia. Se distingue entre }conversación} y entrevista. que se contienen en la conversación. y ni siquiera de una sola tirada sino normalmente a fragmentos.rial. aquello que nos ha llegado de la manera caótica que corresponde al lenguaje hablado. tendrá que hacer corte y confección. Por eso. a partir del cual el autor ordene. y sólo puede haber un cierto número de puntos de tangencia o solapamiento entre ambas. pero lo que }debería haber ocurrido}. el momento culminante de su actuación. porque prácticamente nada ha ocurrido tal y como lo contamos. lo 138 119 que de verdad expresa lo que los protagonistas querían que ocurriera. los fragmentos son de conversación. fide- . cinco. nueve y diecinueve. Por todo ello. preferentemente con la ayuda de un bloc en el que ha tomado las notas imprescindibles. de media hora a una hora. adjuntar lo que nos han querido decir. lo que se publica es la entrevista. esperando. No en vano. lo que al o a la conferenciante le parezca más importante. Hallar el rastro de migas que ha dejado Pulgarcito para que podamos encontrar el camino de vuelta de la conversación al papel. probablemente de forma temática. buscar. buscando afinidades. para seguir las huellas de la entrevista -de una de las varias posibles. que no reparemos en ella la entrevista. habitualmente. en las contestaciones a las cuestiones números. incluso ética. el periodista tendrá que zambullirse en ese magma. Cuando vamos a hacer una }nota} de una conferencia. tiempo durante el cual la grabadora ha registrado una tormenta sonora. equivocaciones. en cuyo seno se halla oculta. Otro tanto ocurre con la entrevista. a los que se les llena la boca con esos términos de los que ya se ha hablado como objetividad. El orden narrativo de lo periodístico no tiene por qué coincidir con el orden cronológico de las cosas. sino mucho más. la entrevista es la solución periodística de un pasable rompecabezas. es un encuentro con otra persona que se prolonga. interrupciones. No es sólo que el orden del cuestionario no tiene por qué ser el orden narrativo para su publicación. agazapada. sólo que de una manera mucho más desbaratada. Todo esto puede poner muy nerviosos a jóvenes aspirantes a periodistas. repelar. hasta relativamente distintas entre sí.

muy al contrario. consiste en saber que nadie sabe cuáles son los hechos. sin perder por ello la aparente tersura imparcial del formato pregunta-respuesta.en una sucesión de cuestiones formuladas en forma de pregunta literal. Consiste. nos concentraremos aquí en tres técnicas diferentes. La más obvia es la llamada de Pregunta-Respuesta. sus propias preguntas. El periodista es el que está dirigiéndose en todo momento al lector. a las que se adjunta cada 139 121 una de las presuntas respuestas. en una narración corrida en la que se entrecomillan las respuestas de las que se desea una teórica textualidad. La fidelidad a los hechos. porque en esos momentos la voz directa del personaje nos parece tan especialmente valiosa como para consignarla en lugar de . La entrevista puede concluir con la última de éstas. etcétera. el acontecimiento. la entradilla que puede o no coincidir con el }lead}. y sembrar a voluntad su soliloquio con algunas de las declaraciones textuales del entrevistado. con un tratamiento gráfico específico. Ii Modelos de entrevista Los modelos de entrevista no son subgéneros. 2) Romanceada. de manera literal o sólo de sentido. con títulos y entradilla. si ése es el caso. normalmente sin entrecomillado alguno. como es la de comentar lo que nos están diciendo. Aunque lo habitual es que en este formato el periodista no haga incisos entre preguntas-respuestas. entrevistador o entrevistado. hasta el punto de que podrá reproducir. La entrevista que aquí se llama }romanceada} es la que ha preferido siempre la prensa anglosajona. técnicas específicas para plantear la manera en que vamos a publicar la entrevista. y el comienzo del texto que emplearemos para presentar el lugar. para que el lector sepa siempre a quien está leyendo. Éstas serían: 1) Pregunta-Respuesta. no soy inmensamente partidario de esta posibilidad porque otorga una ventaja demasiado obvia al autor. sino el cómo contamos eso que nos dicen. que consiste -con el aparato de titulación que se estime conveniente. 3) Temática. en la medida en que el material fundamental de la entrevista no es lo que se supone que nos están diciendo tal como nos lo están diciendo. Con todo. cada una de ellas más adecuada a intenciones profesionales también distintas. y que hay que adivinar y acertar lo que le están diciendo a uno para poder reconstruirlo comprensible y verazmente. Esta fórmula se aproxima un tanto a la crónica. la fórmula es practicable a condición de diferenciar gráficamente unos espacios de otros. el personaje. sino formatos. permitiendo sólo incursiones puntuales del entrecomillado. o dar lugar a un cierre directamente abrochado por el autor.lidad a los hechos. Aunque es posible hacer una relación casi tan extensa como se quiera.

sin embargo. que la }ilusión} que crea de literalidad. son temáticas. Por eso. }romanceándolas} también. 3) }Romanceado}. Existe un cierto número de variaciones de esta partitura. La }objetividad} de esta o cualquier otra fórmula es una ficción.nuestro }romanceado}. lo que no quiere decir que las entrevistas realizadas con arreglo a la misma no puedan ser veraces. sin preguntas formuladas como tales. sino sólo con alusiones a los asuntos a tratar. 5) Finalmente. a las que se responde también entre comillas. y consiste. a la famosa objetividad. con preguntas 140 123 entre comillas. por ejemplo: }Economía}. El modelo pregunta-respuesta no es más preciso que el romanceado. Un esquema de posibilidades sería el siguiente: 1) Pregunta-respuesta. Pero todo eso no son más que vaguedades. Es probable que al lector -y al periódico. tras la preceptiva presentación del asunto y del personaje. y puede incluso que lo sea menos. dando como más vuelo al autor para que se recree. en una serie de bloques informativos encabezados por títulos o ladillos que contienen. Diálogo }literal}. aparecerá lo de relevante que se haya dicho sobre el asunto. que permiten recoger las respuestas. en un momento en el que el cuadro clínico de Oriente Próximo era especialmente grave. }El País} publicó una entrevista pregunta-respuesta al rey Hussein de Jordania. la entrevista temática. Pero no se pierda de vista que en una en- . aquellos de quienes el lector tenga derecho a esperar declaraciones lo más precisas posible. Ii Méritos respectivos de los tres formatos Es un punto de partida clásico suponer que el formato pregunta-respuesta aspira a lo literal. la haga aconsejable-inevitable para altas personalidades. formato puro. El monarca hachemí decía que "no faltaban meses. gráficamente diferenciados de los bloques de pregunta-respuesta. que se emplea muy poco en la prensa de nuestro entorno. 4) }Romanceado}. sino días" para que la situación degenerara en violencia -no llegó a decir "guerra"-.le parezca más apropiado que semejante declaración se haga en el océano de comillas por doquier. formato modificado con incisos. o alternando ambas posibilidades. 141 125 En 1983. corriente en las grandes publicaciones semanales norteamericanas como }Time y Newsweek}. empezando por el propio entrevistado sobre el que puede ejercer notables efectos calmantes. ni semanas. agrupadas. mientras que el estilo } romanceado} nos adentra en los terrenos de lo literario. Se leerá. sin embargo. 2) Pregunta-respuesta. Eso no quita. y tras el encabezamiento. las respuestas del entrevistado a una serie de cuestiones. entre comillas. preferentemente de tipo general. es.

De igual manera.trevista romanceada semejantes palabras habrían aparecido también entrecomilladas. en la que se espera una respuesta rápida y concisa a algo normalmente chocante. el autor podría haberse despachado con el contexto. que nos atenemos a lo que nos han dicho. y ni siquiera todos los despachos son igual de anónimos. o también en ese tipo de entrevista como instantánea. y. El estilo }romanceado} es cierto que da más libertad al periodista: precisamente por eso puede ser utilizado con gran higiene expresiva. sino establecer de salida las credenciales del entrevistador. no todas las entrevistas a personalidades del mundo de la política se celebran en un anónimo despacho. cuando en el personaje no hay brillo animal de ninguna clase. Con todo. sin comentarios por nuestra parte. mostrando como interpretación lo que es interpretación. lo que sí tiene el formato pregunta-respuesta es un grado de mayor respeto por el entrevistado. al que hay que tratar de conocer lo mejor posible. el formato temático es más idóneo cuando ocurre. Ii La técnica del entrevistador Las buenas entrevistas piden un estudio previo del personaje. Ello nos permitirá hacer no sólo preguntas relevantes. el momento. para dar una visión más completa. como en el plan preguntarespuesta. prescindiendo de cómo ha visto el periodista a la estrella?-. y posiblemente más verosímil como trasunto de la realidad. cuando lo único que puede tener de interés es lo que nos cuente. que el de preguntarespuesta. ?quién querría saber únicamente lo que contesta a nuestras preguntas Marilyn Monroe. el lenguaje corporal del soberano. cuando el lugar 142 127 en el que se realice la entrevista tenga un interés descriptivo porque haya un } out there} llamativo a nuestro alrededor. Si yo tuviera que entrevistar al Papa -puesto que a De Gaulle. lo que le habría sido imposible con el formato anterior. Finalmente.aceptaría de buen grado hacerlo desde esa distancia mayor que marca la formulación unívoca y solemne de las preguntas. ya no hay quien lo entreviste. el formato }romanceado} será especialmente útil cuando la persona entrevistada sea mucho más -o mucho menosque un productor de declaraciones -cuesta imaginar una entrevista preguntarespuesta a una estrella de Hollywood. donde hay que llevar a cabo una gran manipulación para que parezca que no hemos manipulado nada. o cuando haya contexto. No es lo mismo acercarse a un alto representante del organismo . pero sin molestarnos siquiera en buscar su palabra individualizada. precisamente lo contrario. sino agrupando todo lo que dijo sobre esos asuntos en bloques unificados. además. que sería mi preferido.

Estamos allí para obtener un material de calidad. establecer unas buenas cartas credenciales es como decirle que ese tiempo de su vida no va a ser en vano. pero no me parece recomendable agarrarse al mismo como si fuera un salvavidas. hay que partir de la base de que los 40 o 50 minutos que les robemos de su tiempo serán considerados por el interesado como un peaje inevitable de su posición. circunstancia que se da mayormente cuando esos altos personajes están a punto de visitar España. en cualquier caso. sino cuando les da la gana. y. Creo muy firmemente también que las entrevistas no son una justa de gladiadores. que aspiramos a algo más que cumplir el expediente. en la que el periodista centra todo su esfuerzo en demostrar al lector -al entrevistado sí que ha de demostrárselo. Por ello. A tales respuestas. una repregunta. Las preguntas se tienen que reconstruir una vez que el periodista haya decidido qué respuestas le ha proporcionado el material sonoro que proceda. no lo que conversamos. porque si le acorrala es seguro que no confesará nada. lo mucho que sabe del asunto. ?Significa todo ello que hay que 144 131 engañar al entrevistado? Nada de eso.que sea y arrancar con la entrevista formal. en definitiva. Es correcto fabricarse un cuestionario. las confesiones de verdad sólo se hacen inadvertidamente. aunque sea formulando preguntas interesantes. en el peor. Se ha dicho ya que los entrevistados suelen tener la mala costumbre de contestar no sólo lo que les da la gana. quizá unas ideas. o tratar al comienzo de la entrevista de demostrarle que conocemos a fondo el }dossier}. más que a contar aquello que le favorece. llevar algo apuntado. y 143 129 una tortura imbécil. porque todas las situaciones han de ser reconducibles. en preguntar sobre su vida y su obra. el periodista no tiene ninguna obligación de mantener aquellas cuestiones a las que no le han contestado lo que preguntaba. Cuando entrevistamos a primeros ministros o presidentes de países extranjeros. o hasta un replanteamiento instantáneo de la entrevista. Las preguntas que publicamos no tienen por qué ser exactamente las que formulamos. ni dar explicaciones innecesarias. y éste raramente se consigue yendo a favor del entrevistado. a un determinado tipo de respuesta no tiene por qué seguirle la pregunta que se lleva anotada. Nadie está dispuesto. demos un paso más. Por ese motivo. en el mejor de los casos. tales preguntas. Y en la línea de que la entrevista es lo que escribimos. las preguntas son muchas veces sólo incitaciones al personaje para que hable. que le presenta a la . cómo acorrala al personaje y le obliga a confesar sus culpas. que hemos hecho los deberes antes de presentarnos ante su persona. Ni engañarle. sino que puede evocar un camino probablemente diferente. cuando el entrevistado se siente en equivocada confianza.lo inteligente que es. entre otras cosas. que nos hemos molestado en leer. en principio.

otros son motivo de controversia. precediendo al título. que "está totalmente en paz".. cuando muchos norteamericanos están todavía irritados por la elección más ajustada y reñida que se recuerda. dice. 133 Capítulo Vi El out there comienza por la entrevista (Continuación) Desfile de modelos Entrevista }romanceada} del diario norteamericano }USA Today}. que publicó }El País} el 14 de enero de 2001. }El País} ha mantenido desde hace bastantes años un plan estable de presentación del género: nombre del entrevistado y por debajo.mejor luz posible a los ojos de la opinión. Y. Habremos ido soltando lastre para gastar nuestro capital simbólico de palabras de la manera más eficaz posible. abastecida por el propio diario. las preguntas -o lo que es válido para cualquier formato. El presidente electo. la vivienda para los .] En una hora de conversación en Blair House. George Bush.igual que ocurre en los géneros seco y crónica. Una entradilla general en cabecera de página. está claro que las noticias consisten en aquello que nos oculta el interlocutor. no un amigo o un igual del entrevistado que está pasando un rato de charla con él. porque nos apoyaremos en los sobrentendidos que hayamos ido creando con nuestras preguntas y con las respuestas obtenidas. como agentes que desatan lenguas. En esa misma tesitura. el cargo que ocupa. los periodistas entrevistadores no existen más que de forma inducida. cuando las hay buenas que gustarían muchísimo al respetable. y él va a asumir el cargo la semana próxima. con lo que ya nos llega expertamente traducida. de forma que las primeras sean cada vez más breves. da paso a la entrevista. sin embargo. A medida que avanzamos en la entrevista -versión publicada. Bush Presidente electo de Estados Unidos "Estoy listo para la presidencia" }Lead} y presentación del personaje: Una de sus candidatas para el Gabinete acaba de verse obligada a retirarse. [.han de ser lo más breves posible. pero mucho más directamente para preguntarespuesta.. como propias de un médium que es el periodista. como todo lo anterior. podremos emplear menos palabras en la formulación de las cuestiones sucesivas. sin entrar ahora en la inútil polémica sobre que los periódicos sólo dan malas noticias. Iii George W.

es un tipo estupendo. Dice que no va a mirar a sus padres cuando jure el cargo. En este texto del }Times de Londres} del 12 de enero de 2001. El resultado es una narración muy fluida. el periodista. a la que se asoma directamente sólo de cuando en cuando su sujeto principal. un conjunto de Armani azul marino. "Blair no pierde comba. en la que con 43 párrafos. aunque. hartándose de los "he said". como veremos.. porque sabe que va a ser un momento muy emotivo. Judy Keen y Mimi Hall. dijo. Habla de que va a cambiar cuadros que cuelgan en el Despacho Oval [.750 palabras. más de 350 líneas y unas 2. nos da cuenta de su vida y milagros.. "Creo que no sólo cumpliría los objetivos que son reducir todas las tasas marginales [. cuentan con su propia voz lo que les parece oportuno de las declaraciones del presidente electo. lo que la economía necesita. Las autoras. hallamos una entrevista a Robert Bourne y a su señora. "afirma". dando sólo paso a la literalidad cuando creen que es conveniente }oír} sin intermediarios la voz de George W. y como no se sienten en la obligación de recoger entre comillas todo lo que consideran digno de publicación. enfrente de la Casa Blanca. y. sitúan en los tres primeros párrafos -la entrevista tiene 22 párrafos. pero no preguntan directamente sino que provocan las respuestas.000 palabras. sólo aparecen entrecomilladas como declaraciones del empresario poco más de 60 líneas... 308 líneas. afirma. Sabe lo que la gente necesita.]. tostado por el sol. sin embargo. No hay preguntas.al personaje en el momento y en el lugar.. Bush parece confiado y sin inmutarse ante las secuelas de su caótico camino a la presidencia. sino narración en . Bush. Iii Y ofrece algunos detalles sobre sus nuevas prioridades: [. que hace a la vez perfil y 148 9 entrevista. etcétera que.] "Es el plan que presenté en mi campaña". Se preocupa..]".. como las anteriores. el constructor del Dome del Milenio. ataviado con su imagen de marca. Y en vez de hacer preguntas buscan los momentos en los que la propia narración dé pie a que el entonces presidente electo se explaye sobre ciertos asuntos.].. uno de los grandes fracasos propagandísticos de la era Blair. 146 7 Bush está pensativo. en Pennsylvania Avenue.invitados presidenciales. ha transformado el partido laborista y atraído a personas como yo que antes estaban con los conservadores". y unas 1. Las autoras usan el "prosigue". Llega con 20 minutos de antelación a la cita tras comer con [. es perfectamente suprimible. El señor Bourne. se hallaba de lo más expansivo acerca del Nuevo Laborismo.

haciendo una relación de todo aquello a lo que el empresario no quiso responder. director de la Escuela. en su caso. excepto a las siguientes: ?Cuál de las empresas perdidas le duele más? ?Cuál ha sido su principal error? ?Qué cantidad piensa recuperar vía justiprecio o. afirmó ayer en una larga entrevista concedida a }El País}.]. (Ver apéndice). José María Ruiz-Mateos. el 27 de febrero de 1983. Entradilla: "Yo no estoy en lucha [. A mí que me registren. ocupa tres más en el interior. firmada por Joaquín Estefanía. .. Este hombre. El texto.. para ese }dar fe} tan subrayado de lo que el autor está viendo y oyendo.cuyo curso se insertan las declaraciones de Bourne y señora. porque es mi Gobierno.. que no tiene miedo de ir a la cárcel porque cree en la justicia [. recién conocida la expropiación del conglomerado Rumasa. que era un }outsider} en la comunidad financiera española. ex presidente de Rumasa. y ?tiene Vd.. Dada la trascendencia del momento se comprende que la fórmula sólo pudiera ser pregunta-respuesta -26 preguntas y alguna respuesta cuya extensión sobrepasa la media columna de texto-.. La presentación es totalmente clásica.].100 palabras.. Ruiz-Mateos contestó a casi todas las cuestiones [. el de todos" 149 El deseo del autor de ser especialmente literal es muy evidente. Titulación: Declaraciones de José María Ruiz-Mateos. más un despiece de 90 líneas y casi 500 palabras. concluye la entradilla. a El País 11 "No estoy en lucha contra el Gobierno. que alguna vez se definió como más empresario que banquero. desde el comienzo. La entrevista tiene 825 líneas. lo que equivale a algo más de 4. aseguró una y otra vez. indemnización? ?Cree posible que con Rumasa se repita el caso del diario } Madrid}? ?Qué defensa va a emplear para desbloquear la situación en la que se encuentra el holding?. según el formato pregunta-respuesta. presidente de Rumasa hasta que la pasada semana el grupo fuese expropiado por una decisión del Consejo de Ministros que se materializó en un decretoley.]". además de buena parte de la primera página. de forma que se entrelazan en la entradilla el entrecomillado de Ruiz-Mateos con el perfil y la situación del personaje. Y en un ejercicio inusual. pero es que se trataba de la primera entrevista que concedía José María Ruiz-Mateos. en cambio. con gran vehemencia. La que probablemente es la entrevista más larga de la historia de }El País} apareció.

Tras la larga conversación. En una entradilla que orla la cabecera. se apuntó el éxito de entrevistar a Radovan Karadzic.] tiene un miedo casi patológico a que los fotógrafos de prensa. aparecida el 16 de julio de 1995. ni a posta podía haber resultado más conforme a los planteamientos de este sistema. dice. algo más de 500 líneas. Alejandro Rebollo. Título: Los enclaves musulmanes deben desaparecer Segundo título en páginas interiores: Sarajevo se dividirá en dos o será sólo Serbia. que acampan a la puerta de su casa con potentes teleobjetivos. 18 preguntas y unas 2. Lo mismo ocurre con la presencia del magnetofón. retrata luces y oscuridades del chalé de Somosaguas en que reside el financiero. Como puede verse. La entrevista comienza con el periodista usando papel y lápiz hasta convencerle de la necesidad de reproducir fielmente su pensamiento. y cada poco pregunta si le crees. Su capacidad de convencimiento es infinita: cuando habla de Rumasa es un iluminado con pocas dudas sobre el modelo. dentro de los límites del formato. Es sólo en el despiece. no corta el desarrollo de pregunta-respuesta. donde Estefanía traza el ambiente. su vehemencia.500 palabras. por implicación.capacidad de reacción o ya está derrotado? Estuvo presente e intervino en la entrevista el asesor legal de Ruiz-Mateos.. . Ángel Santa Cruz. sin embargo.. difícilmente. muy canónicamente. presidente de la república secesionista serbia de Bosnia. en su momento uno de los especialistas de }El País} sobre los Balcanes. no está necesariamente ligado al hecho de que sea profesor de la Escuela. moral del personaje. un gran esfuerzo notarial. Despiece: Nuestro vecino Radovan. que. lo que. Ruiz-Mateos parece más relajado. "Hablo con el corazón". en aquella época. 151 15 Santa Cruz ha hecho una entrevista pregunta-respuesta que. hace la presentación física y. puedan localizarle. se puede escribir con una mayor economía de medios. personalizar menos. hasta el extremo de que. su estado de ánimo. y. busca los personajes. 150 13 [. Entrevista pregunta-respuesta. sobre una extensión de casi dos páginas. precediendo al título. considerado criminal de guerra por el tribunal internacional de La Haya.

. Karadzic ha recibido el primer tiro en la frente..] psiquiatra de profesión y poeta por afición. dispuesto (el Vd. por su parte. El carácter improvisado de todo lo que huele a Pale le da un interés especial al lugar. deportaran a más de 30. de una brevedad reconfortante. en una geométrica división internacional del trabajo. marca el tono de la entrevista con esas líneas finales del primer párrafo: [. "?El plan para Bosnia del Grupo de Contacto (Rusia. porque el tratamiento ya está indicado por la persona del verbo) a hacer la paz?". Iii De la misma forma. "?Está Vd.] distante naturalidad con la que se pronuncia sobre hecatombes [. Las preguntas son. El rasgo más sorprendente de su personalidad es la distante naturalidad con la que se pronuncia sobre hecatombes pasadas o venideras en Bosnia. Karadzic recibió a }El País} [.. Igualmente.]. es un hombre alto..] tres días después de que sus tropas conquistaran Srebenica. deja el párrafo de comienzo de texto para describir el lugar donde se celebra la conversación. hay dos mesas. Alemania y Reino Unido) está descartado?". pero nadie puede negar que Santa Cruz está describiendo las cosas. En su despacho. "?Qué no es correcto en este plan?". hay contexto para describir porque no nos hallamos ante el presidente de un Estado internacionalmente reconocido. bien trajeado.. que huele a nuevo y al que se accede después de pasar unos controles de seguridad más que benignos. sino ante el jefe de una tropa que recibe en una 153 17 antigua fábrica de motores. me parece. "?Se han impuesto una fecha límite para marchar contra estos enclaves?". Karadzic recibe en la primera planta de una antigua fábrica de motores a las fuentes de Pale que le sirve de residencia oficial. Francia. fornido. innecesario.Radovan Karadzic [.. tiene 50 años. EE'UU.. tal como las ve y entiende. uno de los periodistas de }El País} que más duramente ha escrito de la Serbia ultranacionalista. Obsérvese cómo casi cada pregunta se apoya en la anterior.. lo que produ- . capilarmente exuberante y hablador. sin embargo. el autor. una con muchos papeles y fruta y la otra con grandes mapas.000 habitantes musulmanes e hicieran prisioneros a todos los hombres en edad de combatir. La "naturalidad" que el autor ve en su interlocutor contrasta devastadoramente con aquello de lo que Karadzic habla.

La técnica es la que nos permitirá decir lo que queramos. de la misma forma. en la gran tradición de nacionalistas exaltados de mayor alcance. pero lo importante es que si éste queda bien o mal ante los lectores son siempre sus respuestas las que así lo determinan. la condena del serbio-bosnio en el despiece es tan formidable cuanto austera. y sólo en el mismo. a una negativa de Karadzic a admitir que hayan bombardeado objetivos civiles. puesto que aparecen separados únicamente para facilitar la lectura. pero el entrevistado es el que se cuelga a sí mismo con sus declaraciones. no obedece a un cuestionario previo. 154 19 Lo que. ?Eran emplazamientos de armas pesadas?"..ce el consabido aligeramiento del texto. a continuación sólo el "plan". nada por sí mismo. salvo que ésta fuera . sino que es el psiquiatra jefe el que. En este ca155 21 so.. por tanto. cualquiera que sea el género utilizado. eso no es más que un efecto óptico.. no necesitamos repetir hasta la saciedad lo que ya está dicho: primero "Plan de Bosnia". Las preguntas. el autor habla directamente al lector: Karadzic. Pero.. le da una intensidad que en el }romanceado} se habría perdido en medio de la propia narración. evidentemente. son duras. El autor divide la entrevista en dos secciones distintas. así parcelada. el texto está hecho de preguntas y repreguntas. por ello. nos recuerda que los monstruos viven en el vecindario. apostilla Santa Cruz: "He visto en Sarajevo edificios enteros de vecinos destruidos por su artillería. sino de Montenegro. De otro lado.]. no es del lugar que reclama como suyo. El despiece. con su apariencia de inocuidad. El profesor Ismet Ceric. ya que los dos fragmentos de entrevista pueden leerse como uno solo. máxima autoridad psiquiátrica de Bosnia y jefe durante 17 años del doctor Karadzic en un hospital de Sarajevo. ponen en dificultades al entrevistado. es el único complemento de la entrevista. asegura que su antiguo alumno [. y por ello doblemente efectiva. sin querer. como corresponde a un personaje que tiene muy ardua la salvación eterna. la imagen negativa de Karadzic sale muy reforzada porque el formato. con títulos independientes y un despiece. Bosnia. Santa Cruz es sólo un médium para un fin informativo que es evidente que él no desea que sea favorable a Karadzic. a pesar de que oyéndole hablar se diría que sus antepasados han arado esta tierra durante siglos [. Santa Cruz no dice.] es un hombre tan totalmente normal "como el que podemos tener como vecino toda la vida". formalmente.

Pasemos ahora a la última etapa de este recorrido. que podrían . o si se trata de un reportaje predominantemente virtual no excusará tampoco la posibilidad de personarse }in situ}. Hay que repetir. y su pieza periodística se aplica. no por ello dejará de requerir determinadas complementariedades. ADN del periodismo El paso definitivo en este recorrido del cero al infinito. En esta situación. Pero. siempre respaldadas con nuestra firma.sólo una diatriba. sobre un escenario principal. por supuesto. porque de una manera predominante si no exclusiva. habrá requerido directamente de las fuentes la información que le ha permitido la reconstrucción de una historia. me parece evidente que la presunta separación de hechos y opinión habrá pasado a mejor vida. o. El reportaje o la multiplicación en todas direcciones del encuentro con lo de ahí afuera. Nos hallamos. de manera que el lector sea el jurado inapelable de las apreciaciones y conclusiones del periodista. con nadie. ante el }yo} de autor más subrayado posible. él mismo se ha convertido en fuente de la información. se ha personado en los lugares en los que se desarrollaban los acontecimientos. que corresponderían al reportaje virtual. lo damos en el dominio del reportaje. sin embargo. cuyo objetivo es el de abrazar toda la realidad susceptible de tratamiento informativo. como ocurre con la crónica. llegar en nuestras interpretacionesopiniones más lejos que en cualquier otra fórmula anterior. Opinamos. Iii Capítulo Vii El reportaje. que nos permitirá juzgar. que no ha tenido que compartir. que sólo posee él. valorar. en ambos casos hay un elemento común: el periodista ha ad157 23 quirido una autoridad total sobre una información. y que si es de escenario. por ello. Por primera vez. El artista jugándose el tipo en el alambre. lo que siempre es de recusar. búsqueda de otras fuentes. en otro caso. que difícilmente se presentará ningún tipo de reportaje en estado puro. pero con un trabajo detrás y a beneficio de inventario. el autor es completamente dueño de su material. por tanto. contexto. caso en el que hablaremos de }reportaje virtual}. lo que calificaré de }reportaje de escenario}. etcétera.

Sobre esta misma base. a veces con intención positiva y otras con seguro desprecio. aunque no parece probable que ni periodista ni periódico se apunten fácilmente a esa posibilidad. es. Por eso. que en las circunstancias presentes de graves asechanzas contra el papel prensa. en un movimiento de dentro afuera. en cuyo caso mantendremos la formulación lineal. salvo que arranquemos con noticia propia. en principio. La redacción de este trabajo ha servido. La personalización le ganará la vez a la austeridad. de reportaje de }color}. para comprobar hasta qué punto se ha producido en los últimos años una bajamar del reportaje. por otra parte. del análisis. fecha y calendario. que es cierto que. el reportaje recogerá también elementos propios de la crónica. pero sin la limitación que ésta entraña de desarrollarse en el circuito cerrado de un encuentro con horario. Paralelamente. más aún. ambos buscarán el máximo lucimiento ante el lector. que no los distingue entre sí en su puesta en página. no como sucedá159 27 . estará abierto a las inmensas posibilidades de lo de ahí afuera. posible que incorpore viñetas de entrevista. finalmente.suele pedir una presentación específica más ornamental y. será de carácter tan total y directo como en la entrevista. y hasta del perfil. su acantonamiento en las partes blandas del periódico. el reportaje se encuentra al final de una recta o en el círculo más exterior del anillo de géneros que hemos venido transitando. muy al contrario. el reportaje. como hemos visto en este recorrido. de los tipos de reportajes posibles. cuando en el mismo haya protagonistas suficientemente destacados. nada impide que un reportaje se escriba íntegra158 25 mente en ese género.aportar retazos de reportaje de escenario. lo imprevisible. a favor de una temporalidad más laxa de los asuntos. complementarios de la historia principal normalmente a guisa de contexto. el reportaje englobará todos los géneros que le }preceden}. una titulación que puede privilegiar lo alusivo. No sólo retendrá todo el texto seco que consideremos conveniente. estas dos grandes fórmulas será como siempre la clase de apropiación del material por parte del autor. el reportaje -como el análisis y el perfil. en último término. aunque nunca exhaustiva. en pura teoría al menos. Aquí se sostiene. Igualmente. diferentemente. sobre todo. quede mencionado al menos que si género seco y crónica merecerán un tratamiento estándar. Lo que unirá. sobre todo. Aunque los propósitos de este libro dejan de lado cuestiones capitales como el diseño gráfico de los periódicos. Es lo que hay quien califica. veremos en este capítulo una categorización. en otras palabras. de servir al ocio del lector. En esa excursión sin límites al }out there}. en los suplementos. puesto que en la misma medida en que el material sea propio. o lo que es lo mismo. Con lo inédito no se juega.

son frecuentemente una versión a lo grande de la naturaleza muerta o del bodegón de que hablábamos. cuando lo que sepamos. está llamado a hacerse más y más imprescindible en los periódicos de mañana mismo por la mañana. básicamente. tendrá en el }blanco móvil} la mejor oportunidad de cumplir con los mejores delirios de la profesión. a la gacela en pleno salto sin que ocupe lugar determinable en el espacio. una operación militar. la vida en un campo de refugiados. porque el periodista se hallará en el centro de un mundo. Categorías del reportaje La primera parcelación de tipos de reportaje es territorial o de parteaguas. el periodista. Los escenarios que visitamos. sea sólo cosa nuestra. aunque siempre pueden encerrar alguna capacidad de sorpresa. Pero. En el mismo se dará como elemento importante de información un paisaje. que verá y oirá tanto como interrogará. Lo que no tiene horario. }Anto- . cuando en virtud de lo anterior nos convirtamos en fuente de nuestra propia información. el hecho en libertad constituirá la máxima expresión del hipo de la vida. que es el objeto de información más preciado para cualquier periódico. fecha. cuando acudimos a ellos atraídos por el anuncio público de la celebración de un }evento} (terminología latinoamericana por acontecimiento que se está introduciendo en la Península). Hay reportajes de escenario material y reportajes virtuales que pueden ser de reconstrucción investigativa. dentro de esta división espacial. El verso (12) de Juan Ramón: (12) Juan Ramón Jiménez. que está pasando en un lugar determinado: un incendio. como un terremoto de susto telúrico. ni calendario. de algo que se mueve a su alrededor. algo que es posible ver. Cuando tengamos todos los medios expresivos en la mano. algunas veces ayudado por su intuición -eso de lo que todo el mundo habla pero nadie sabe lo que es. Y es ahí donde nos encontramos con el mejor ADN del periodismo. Si el periodismo es. una romería. cuya fantasía favorita ha de ser cazar el blanco de un disparo. hayamos visto y oído. es cuando ésta nos distinguirá más y mejor de nuestros competidores. sino como medio con el que es más dado sacar todo el partido posible a la agenda propia.neo de un Hollywood en tecnicolor.pero las más favorecido por el Altísimo. que ocurra lo imprevisto. Como el cazador. hallaremos también una subdivisión instrumental. El }paisaje} de escenario puede ser tanto una puesta de sol de puntualidad 160 29 meteorológica. pero entendiendo que lo habitual será que se produzca una polinización constante entre los dos modelos. El reportaje de escenario consiste en la construcción de una historia con un desarrollo material. la historia de las discontinuidades en el encefalograma de las cosas. el }blanco móvil}. a veces el mal llamado }color}.

b) Reportaje escenarioblanco móvil. en- . siempre morará en los dominios del gran reportaje. por tanto. Losada. contexto. División temática: a) Reportaje de escenario estático. Desembarco en el mundo de "lo real" Busquemos en }El País}. en el que no hay. que nos rodean. o en elementos de información que no sean del dominio público. aquel que carece de una sede geográfica determinada. Hallamos ahí excelentes posibilidades de crónica y de análisis. Y este tipo de reportaje virtual se puede basar en hechos generalmente conocidos. rebelándose contra sí misma sin necesidad de preaviso. etcétera. sobre los que. y donde construiremos la historia unitaria -no simplemente una estructura dotada de un hilo conductor como en la crónicaa partir de declaraciones de personajes. Si la naturaleza nos depara el gran material inesperado. Iii Qué quietas están las cosas y qué bien se está con ellas. aunque lo normal será que se pueda establecer la presencia de un elemento dominante. obtenidos por el periodista para construir sobre ellos un texto tan inédito como el tipo de acontecimiento espontáneo que recoge el mejor reportaje de escenario.lojía poética}. el periodista es también capaz de imitar a la naturaleza creando esa misma movilidad de los hechos. Eso es lo que se llama en este sistema el reportaje (virtual) de investigación. y otros medios de la prensa internacional. no puede haber apropiación intelectual directa por parte del autor. lo que nos servirá para la identificación del tipo de reportaje de que se trate. por tanto. b) Reportaje virtual. Y. c) Reportaje virtual sobre hechos conocidos. pero que escasamente }pasan}. nos hallaremos ante un reportaje virtual de investigación. División territorial: a) Reportaje de escenario. según el plan anterior. Al otro lado del espejo. hallamos el reportaje virtual. por todas partes sus manos con nuestras manos se encuentran con su descripción de las cosas que }están}. todas las combinaciones posibles de las categorías anteriores. testigos. d) Reportaje virtual de investigaciónblanco móvil. por añadidura. de lo visual y de lo sonoro que será este reportaje de escenario. aunque el género seco seguramente no le haría justicia. un esquema de las parcelaciones básicas del género. Pero el }blanco móvil}. que puede ser un ejemplo de }blanco móvil} a tan justo título como cualquier reportaje de escenario. expresa versiones respetabilísimas del periodismo de todos los días. la historia de la cosa en movimiento. que en vez de }ocurrir} se }encuentran} en algún lugar imaginado antes que físico. Éste sería. elementos básicos de visualización. en este último caso. 1969. los perfiles no faltan.

[. Título: El Gobierno colombiano reconoce políticamente al ELN sin obtener una declaración de alto el fuego Obviamente sobraba "declaración" y el artículo "al" debería haber estado en la segunda línea junto a ELN. El texto. pero pasamontañas como ala de cuervo y lana tupida. si no exhaustiva sí omnicomprensiva. y. aparece una pieza. con título a cuatro. en el formato gráfico de crónica.] A lo largo de todo el texto se combinan los elementos de la crónica -la información política sin la cual no se comprendería el alcance de todo lo ocurrido. por otra parte. el Gobierno de Bogotá y la guerrilla de la sierra. crucifijo al fondo. El periodista ha reportajeado sobre un material lo bastante personalizado para que sea de su sola propiedad in- . es ambas cosas a la vez: información cotidiana con muchos elementos de crónica. y además de escenario. por tanto. bajo el epígrafe: }Proceso de paz en Colombia}. en una choza que fue iglesia rural. humano y político. que es predominantemente un reportaje de escenario.. el titular es correcto. [. se prometieron ayer fidelidad mutua y la búsqueda de una paz verdadera. ?por qué insisto en que estamos ante un reportaje. porque se pretende que todo el }out there} tenga cabida en ella.. era la viva imagen de un belén navideño. como dos desposados.con el reportaje de paisaje geográfico.carnaciones prácticas de esta cartografía. en las montañas del Oriente de Antioquia. que firmo yo mismo. tan jóvenes muchos de ellos que llevaban la pubertad en la punta del fusil. que con su fachada escamoteada por la ruina. Son 12 párrafos.. en una breve rasa del valle de Ríoverde. 164 35 El acto transcurrió apropiadamente por el tono cristiano de base de la organización guerrillera. a media hora de helicóptero de Medellín. Pero. pero desde el punto de vista de una información lineal. había un centenar de guerrilleros de ambos sexos. con mirada de asueto.. que aquí siguen llamando de la Raza. 171 líneas. ante los que se halla el autor: En el Día de la Hispanidad. a cinco columnas. y unas 850 palabras. aceptable tanto para lo seco como para la crónica. aunque se presentó como información del día. pero como género predominante. reportaje de escenario.] Apostados por toda la explanada. }Reportajes de escenario} 162 33 En la página 8 del 14 de octubre de 1998. que podría haber aceptado un título más alusivo? En la entradilla se establece ya una geografía y unos protagonistas.

que practica una fórmula efectista. Nada ni nadie nos detendrá". Van descalzos. 412 líneas y casi 2. es lo que muchos llamamos con servidumbre colonial una }cover}. pero de mucho abolengo: una voz parece que le habla directamente al lector. el blanco permanecía generalmente inmóvil. vestidos con el on- . Era como una rueda de prensa escenificada con gran sentido teatral. "Está usted en territorio tamil. y sumario totalmente interpretativo: La guerra de los Tigres La masiva intervención militar india en Sri Lanka puede "vietnamizar" la isla 164 37 Texto de 37 párrafos. Jaeyam. pero blanco poco movido. como el resto. el autor recorre las posiciones tamiles acompañado del citado Jaeyam..telectual. en un claro de la jungla.. y hechos y escenario eran lo bastante singulares. Pero. aunque los guerrilleros son menos predecibles que los funcionarios del Estado. pero subrayando un medio físico. paz en la guerra y un lugar físico lo bastante recóndito que ni aparece en los mapas. el mismo tipo de reportaje de escenario acogedor es la pieza de Ángel Santa Cruz. porque Sri Lanka -la antigua Ceilán.] Santa Cruz tiene que intercalar copiosa información de contexto.cae bastante más a trasmano que Colombia. Ha estado allí. habla tamil.500 palabras. pero. cuando Bangladesh. en el que las cosas adquieren en sí mismas gran representatividad narrativa: En una cabaña con techo de hojas de cocotero. Todos deseaban nuestra presencia allí: poder y guerrilla. e interroga a quien se deja. [. aparecida el 29 de noviembre de 1987. en el claro de la vegetación de la jungla. en medio de un calor asfixiante y nubes de mariposas amarillas. están los guerrilleros que tienen en jaque a 20. magnum al cinto. que en algunos casos constituye verdaderos apuntes de análisis. Excelente materia prima para la ficción creativa del género.000 soldados y a un dispositivo militar tan formidable como la India no había desplegado fuera de sus fronteras desde 1971. mientras otros vigilan entre los matorrales. Somos los Tigres de Liberación y luchamos por un Estado independiente. Un anciano de 80 años oficia de intérprete. Titulación principal con toque alusivo. básicamente. Apertura del suplemento Domingo de la época. como para merecer el tratamiento del reportaje. el jefe. de gran lucimiento. Los ruidos de fondo son de insectos enloquecidos y de los equipos de radio que los guerrilleros tamiles. Más dramático.

sin embargo. en su mayoría mujeres y niños. Cembrero nos introduce. muy vívidamente en el infierno: Varios periodistas que efectuaban a primera hora de ayer una gira para visitar las zonas de Beirut [. como corresponde a una crónica que arranca en la primera página del periódico. fue arrasado por milicias cristianas ante la contemplativa actitud del ejército israelí.. lo que era básicamente un reportaje del horror. junto al vecino de Sabra. su patrón en la guerra del Líbano.000 palabras. algunos recién nacidos. para 219 líneas. Habría sido injusto pedirle.] descubrieron horrorizados en la entrada sur del campamento de Chatila los cadáveres de 63 personas. y unas 1. varias mujeres no llevaban falda. (Véase próximo capítulo). Los blancos móviles en estado puro son muy caros. No fuman ni beben. con la salvedad de algunas especulaciones sobre los muertos palestinos. a cuyo mando se hallaba Ariel Sharon. Cada uno es un arsenal humano. 19 de septiembre de 1982. que. Ignacio Cembrero fue uno de los primeros periodistas occidentales en entrar en el 166 39 campo de refugiados palestinos de Chatila. porque el texto es de una frialdad tan impresionante como para demostrarnos. Algunos niños estaban abrazados entre sí. el periodista publicaba con pase a páginas interiores. y en formato gráfico de crónica. es un gran reportaje de oportunidad. Cembrero convoca 19 bloques o unidades de información. Matanza de civiles palestinos en los campos de refugiados de Beirut Iii Sin llegar a situarse en la primera persona. ya en plena descomposición a causa del húmedo calor beirutí. por otras características que considero predominantes. una especie de falda que llevan muchos hombres en Sri Lanka. antes de ser asesinadas. ade- . con lo que hay que conformarse con los que aún conserven los estertores del movimiento. en las afueras de Beirut. un recién nacido mostraba signos de haber sido degollado. presentaban aún la expresión de horror de los momentos que precedieron a su muerte. 167 41 El periodista confiesa haberse sentido horrorizado. Las caras de los cadáveres. de sí para sí. que es posible escribir en género seco. lo que. y daba la impresión de que habían sido violadas. pero ésta debe de haber sido sólo una actitud personal. En primera página de }El País}. asesinados durante la noche.. Titulación totalmente lineal.hi.

Acentuando el elemento humano sobre lo paisajístico. y no menos de 2. porque lo cierto es que nadie le había rogado que se pasara por aquel sumidero. Estados Unidos. un gran número de interlocutores. de metáfora incluso más que alusión. Gueresguiher Cardelli y Mebrahtu Kidane. el rostro cubierto de sudor. cuando el último tren entró en la estación de Asmara. y. bajo la enorme locomotora. se hallaba todavía en movimiento. respectivamente. que lo remoza tras el cataclismo de la guerra. Un symbole pour la petite Erythrée [Un símbolo para la pequeña Eritrea] Un train nommé débrouille [Un tren llamado "oportunidad"] Enmurallado en la penumbra del taller. 360 líneas. La Ansaldo. En una fosa. el autor. sobre todo.]. una cincuentena de veteranos respondieron al llamamiento del joven Estado de la Eritrea independiente. Gueresguiher y Mebrahtu tienen casi la misma edad que la máquina.. El blanco. la gran Ansaldo luce con insistencia. un rutilante modelo 1925. Titulación y estilo son ya de la plenitud del reportaje a la francesa. y vive días en los que tiene que reinventarse a sí mismo en el proceso de reconstrucción de un pequeño país africano. la mítica línea construida por los italianos entre 1887 y 1911 [. Sin preocupaciones con respecto a la monstruosa longitud de sus párrafos. sin dejar de mirar a la máquina con ojos de enamorado en trance. El paisaje habitado por el hombre.más. A la hora de la pausa. pero éste es un reportaje muy literario. al periodista que hubiera estado allí mientras se consumaba la matanza.. dando sus últimas boqueadas. por ello. y los dos ferroviarios se habían jubilado en sus casitas a dos pasos de la vía férrea. Iii El blanco no puede estar más inmóvil que la propia locomotora. con trágica literalidad... otros han llegado de Alemania. tenemos este reportaje publicado por el diario parisino }Libération}. Hace un cuarto de siglo que el tiempo se detuvo para ellos. el 7 de enero de 2001. emergen ágilmente. es decir a la literaria.700 palabras. 81 y 169 43 83 años. Letras rojas pintadas con aplicación se destacan sobre el vientre negro de la caldera: }Erythrean Railways}. Como ellos. La locomotora se oxidaba en una vía muerta invadida por la hierba silvestre. Christophe Ayad. Arabia Saudí. con un escenario muy a mano. El reportaje está po- . logra meter en sólo ocho unidades narrativas. dos hombres en azul de faena sueldan una última pieza a la chimenea. Y un día de 1994 les llamaron para que volvieran a poner en uso la }ferrovia}.

allá a la entrada del puerto. Buck! En una de las fórmulas más clásicas de la prensa norteamericana. Y un blanco hieráticamente inmóvil.200 palabras. que . 171 47 Cuando ellos terminan de leer las cartas y abren el turno de preguntas. los personajes encarnan. Huang Zicheng salió el martes a pasear por un camino muy ventoso junto al agua. pero donde hay una buena pintura del aire. Los fondos están muy nítidamente pintados. vislumbran un superior con pocos escrúpulos. Con mayor distanciamiento aunque en un contexto también muy personalizado. avanzada de Pekín ante el régimen nacionalista de Taiwan. encontramos a los interlocutores que nos permiten revivir la escena. pero más que los hechos noticiosos que ya se han producido.100 palabras. !qué gran principio para una novela de Pearl S. 36 párrafos. escuchan con suma atención las primeras palabras que pronuncian los clientes. pese a lo noble de la motivación. Closing a 50-Year Gap [Tres buques de Taiwan llegan a China poniendo fin a una ausencia de 50 años] Primer párrafo: Con su hijo de tres años a rastras. el señor Huang dijo. nadie podía acercarse aquí por miedo a que hubiera guerra con Taiwan. para sólo 190 líneas y unas 1. nos la contarán éste u otros personajes en un esfuerzo por reconstruir una imagen de escenario estático. Una parte de la historia de ese puerto chino. Título básicamente lineal: 170 45 3 Taiwan Ships Arrive in China.líticamente muy decantado a favor "del joven Estado". "Les oíamos hacer fuego de artillería al otro lado". Enero de 2000. aquello que la prensa occidental no pudo cubrir directamente porque no lo permitieron las autoridades chinas. algo menos de 500 líneas. Bajo los cielos caliginosos podían divisarse perfectamente unas islas que pertenecían a otro país. problemas. aparecido el 29 de noviembre de 1992. Estamos en el lugar. tenemos la llegada. a dos páginas. que a veces parece de zarzuela. dijo. rozando en ocasiones la propaganda. es el reportaje de Francisco Peregil. de buques de línea de Taiwan a la China continental. }Washington Post}. en el negocio de los pitonisos y videntes de Madrid. situaciones. unas 2. Aparte de los molestos }dijo}. "Era una zona militar". Cuando era niño. un poco barato. si preguntan sobre las relaciones con su jefe. en lo que es una larguísima conversación coral. aquí en la costa sureste de China. lo que me parece. y cerca de 100 párrafos. por primera vez en la historia del régimen comunista. representan escenarios.

9 de enero de 2001. los primeros"? ? Desesperar de Amberes? Es difícil que tantos interrogantes seguidos hayan dicho más. y resignarse a cambiar de siglo en el relente de alguna de sus tabernas. a fuerza de cerveza. que al ayuntamiento le viene su elegancia de una fecunda bastardía ítalo-flamenca. y casi 2.. donde. y el miniaturismo de ciertas situaciones. a cuyo lado el austríaco Jorg Haider es el mejor amigo de los inmigrantes. cultura. a punto de caer presa del extremismo racista del partido Vlaainse Blok. fotos. [. la belga Amberes. se vomita al extranjero? ?Olvidar que a la sombra de su catedral atracaban un día los barcos del Congo.] Cuadros. y dejar toda una historia de borgoñones juerguistas.. esculturas.. Si el que paga no pregunta por una mujer en concreto. Con el apropiado título fuertemente alusivo-metafórico: Amberes y la peste parda publicado a página entera del periódico. austríacos..400 palabras. [. objetos colocados en rigurosa paridad simétrica. el autor sobrecoge en un constante vaivén entre la gran perspectiva. y abarcado tanta historia.] se sube por unas escaleras destartaladas. un piano que el pitoniso toca de oído y ni un metro cuadrado libre de ornamento [. 390 líneas. un espléndido trabajo de Dominique Pouchin en }Le Monde}. también física. la Amberes histórica y monumental. Basta con pasar bajo los raíles de la estación central para acercarse a la caja de caudales de la ciudad. agostarse en la exaltación de una Flandes orgullosa y pura? ?Olvidar que Rubens dio clases en Venecia. hidalgos sombríos. ciudad. la respuesta al hablar de amores suele ser la misma: "No veo a corto plazo una relación estable". vedadas a la cir- . lechuzas en miniatura sentadas sobre sillas de 20 centímetros y un intenso efluvio de rosas que el vidente llamaba su "olor de santidad". arte. mazorcas de maíz colgadas en la pared. política. de una ciudad. 13 párrafos (?por qué será que los franceses escriben }más largo} que nadie?).] Carteles. hayan sido menos cargantes. Tres calles. donde el autor hace una radiografía moral y...es lo que muchas veces ellos creen que el cliente quiere oír. 174 49 ?Hay que desesperar de Amberes? ?Olvidar de repente que debe su gran fortuna al océano. judíos expulsados del Sur o huidos del Este. Iii Y para cerrar esta galería de reportajes de escenario. y no oír más que estas tres palabras que recorren la ciudad: "Nosotros. para ello.

reina el }business as usual}. Habrá quien. 230 líneas y unas 1. que los judíos instalados en el barrio desde hace cinco siglos. una versión tan útil como frecuente es la del reportaje que los franceses llamarían de }estado de la cuestión}. 30 de mayo de 1999.100 palabras.000 millones de dólares en volumen de negocio. Sin necesidad de una percha extraordinaria. alternando la crónica de hechos más o menos recientes. Un texto a página entera. Sirve para lo próximo y lo lejano. pero cuando está bien aplicada. con la auscultación de personajes. cordón sanitario son fenómenos lejanos. hecha tanto de prudencia como de datos. La técnica nunca es inocente. impune. como para un país o todo un pueblo. en zona de turbulencias La compañía se resiente de la negociación con el SEPLA y la crisis aérea Belén Cebrián esmalta su visión del caso con las voces consultadas. no 174 51 se pirre por este tipo de reportaje que la gran prensa francesa sigue cultivando como nadie. entre la sinagoga y el snack de kosher. }Reportajes virtuales} Y. una crisis. crecimiento del Blok. Belén Cebrián. un reportaje redactado desde una sostenida glaciación. publica en el suplemento de Negocios. En Houvenierstraat. profesora de la Escuela. lo grande y lo pequeño. Equilibrio paisajístico con antropología del lugar. El sistema vale tanto para un marco relativamente pequeño y manejable cual es una compañía aérea. legítimamente. lo difuso y lo estadístico. Título alusivo: Iberia. de forma que lo que leemos es una opinión-interpretación de la autora. el que pone al día un problema. con discreción. apoyada en las fuentes. bien está que haya quien aspire a ver con el reportaje las ruinas del tiempo en la historia de una ciudad. día tras día. erizadas de cámaras. La movilidad del blanco reside aquí en la capacidad de hallar una entre tantas Amberes posibles y hacer mucho más que dejar que hable. Uno de los más extraordinarios reportajes dentro de este mundo virtual que yo jamás haya leído es el titulado (moderadamente alusivo): 176 53 Alfredo Astiz: . y con un blanco quieto pero bastante inquieto. en el que la autora examina la situación de Iberia en pleno proceso privatizador. dentro ya de lo virtual. a aquello de lo que nos convertimos en fuentes o repetidores. sí. 14 párrafos. comparten hoy con indios que desembarcaron sólo hace 20 años. Más de 15.culación. como en este caso. Dos tercios de la producción mundial del diamante en bruto allí se negocian. Elecciones. pero ya que el género se apega tanto a lo tangible. tres Bolsas y docenas de oficinas bien apalancadas.

hay que empezar: [. no basta con excluir a personajes } menores}.] y que entre torturas practicaba la navegación a vela. es el otro lado del espejo. la locura. la autora sí nos deja oír otras muchas voces. señora". los dormitorios de los oficiales permanentes. por tanto. ese edificio de cuatro plantas situado en el bonaerense barrio de Núñez. cuya catadura angelical de asesino. 178 55 Para entender al Astiz de Maruja Torres. alias El Rata. como quien fotografía con la imaginación. cuyo objetivo es. El reportaje es una reconstrucción en todo el sentido de la palabra. Es un reportaje sobre-virtual. 1921. Pero. o. }romanceadas} para reconstruir el personaje del canalla que no lo parecía. [.historia de un centurión Su autora es Maruja Torres. hablar con él. en el primer piso hay cuartos vacíos. torturador y jefe de torturadores durante la dictadura militar argentina.] imaginando.100 palabras. y apareció el 22 de mayo de 1982 en }El País}. para 429 líneas y unas 2. . hacer el muñeco de un monstruo (13).. en la avenida del Libertador.] Astiz era un típico oficial de la Marina argentina. alias el Tigre. como Murnau. }El Golem}.. ni pocos ni muchos. con un texto de 24 párrafos. en ocasiones directamente. en el segundo.. las más. si se puede.. en la planta baja se encuentran las oficinas operativas y de inteligencia. Pero sólo hay personaje desde un punto de vista técnico. No se pudo. porque en esa época Astiz se hallaba en paradero desconocido.. que antes de hincarle la picana en la carne a una mujer. más que brevemente. y que descendía a la cámara de los horrores con un whisky en la mano y un lanzagranadas en la otra [. parece más que probada ante la justicia europea.] Es como vivir en el interior de un submarino. dominadas por la de la propia autora. (13) F.. como los citados. no. Y no es un personaje fácil. Ni a la de Acosta.. un dandy que se cambiaba de atuendo varias veces al día [. Murnau. W. el teniente de navío Alfredo Astiz.. suplicaba: "Permiso. a voces. quizá tanto para los verdugos como para sus víctimas. a 400 metros escasos del estadio de River. La cámara de tortura está en el sótano. donde se hallan los detenidos que no están siendo torturados. hay personaje: el teniente de navío argentino Alfredo Astiz. No es un hombre a la manera de Pernía. y en el último la }capucha}. No hay paisaje.

rubio. que la autora ha descrito como el arma más frustrada por su rivalidad con el Ejército. Y el mejor de todas las promociones. entra el protagonista. Maruja Torres ha pintado el cuadro de Dorian Gray.. Alfredo Astiz tenía 23 años cuando triunfó el golpe y era prácticamente igual que ahora. 179 57 tierno. por supuesto. y torturador de su propio país redondea una vida con la evidencia final del oprobio: [. el hijo con el que todas aquellas mujeres desangradas podían identificarle [. 1982. Es el reportaje virtual de investigación.. de quien va a acabar por destruirlo. acaso. ?Cabe. Es un verdadero blanco en movimiento. quienes le recuerdan dicen que es un monstruo con fisuras.. alguien que les protege a su vez. mayor apropiación intelectual de un reportaje? En el terreno de lo virtual. el talante caballeroso de oficial de elite frecuentador de niñas bien a las que no presta atención excesiva. A continuación. por el trabajo sobre los mismos. Por eso. con la sonrisa inocente. el trabajo de Peru Egurbide . igual de seguro. por la cadena causal de valoraciones. Astiz aún sigue corriendo. Gran promesa del espionaje argentino. igual de valiente. La Marina. hubiera tenido que pegarse un tiro: pero ahí le falló el personaje. ahora. tras la descripción del lugar y de sus parcas. De acuerdo con su lógica marcial. Se le puede imaginar fácilmente: joven.. aunque no necesariamente lo haya racionalizado así: }hay que imaginar}. se infiltra en el grupo de las Madres de Mayo. que es el verdadero Astiz periodístico. le ofrece entonces al marino lo que mejor podía darle: una guerra de verdad. ciudadanas suecas. Pese a las fuertes diferencias aparentes. asesino de monjas francesas.] se convierte para ellas en El Rubito. alguien a quien proteger y adoptar. un monstruo con los pies de barro. el mechón claro acariciándole la frente.] El teniente de navío Alfredo Astiz pudo finalmente combatir contra verdaderos destructores. Malvinas. mientras el personaje de carne y hueso esquiva a la justicia del mundo sin acusar una sola arruga de sus crímenes. guapo. en torno al cual parece como si la periodista estuviera trazando círculos de la forma que el escualo dibuja en torno a su presa. contra cañones auténticos y soldados entrenados como él para la muerte. (Ver apéndice). Y entonces se rindió. simpático. Así terminan el reportaje y el trabajo de demolición de la autora. por el valor de los testimonios. Maruja Torres construye el personaje con la delectación.La propia autora nos da la clave del reportaje virtual. el cuerpo de jugador de rugby.

empresas. es el fruto de un gran reportaje de investigación. como los de Maruja Torres y Peru Egurbide. sino un entramado que poner a flote. le aproxima al texto de Egurbide. donde el blanco no sólo ha sido móvil. como el de Astiz. que se halla como en la equidistancia de los dos anteriores. tiene muchos pun180 59 tos en común con el anterior. porque primero se diseña lo que uno quiere encontrar y en el interior de ese cuadro marco se construye un edificio con las fuentes que lo sustentan. Los ambientes son sólo nombres. Ello no deja de entrañar. no de reconstrucción de la vida de nadie. En 19 párrafos. no hay acontecimientos de actualidad a partir de los cuales hacer una narración de horas o de días.publicado el 29 de noviembre de 1988. 441 líneas y algo más de 2. Esa auscultación intelectual. pero las fuentes consultadas son fundamentalmente de auscultación intelectual. pocas de ellas se pueden revelar. de blanco algo más sedentario. Es una reconstrucción coral. El resultado no es una crónica. cosa que siempre ocurre cuando. el 23 de noviembre de 1986. como aquí. Aunque Egurbide ha recorrido varios países y hablado con todo tipo de fuentes. estafermos. El título. otro reportaje virtual. La familia de un "barón" de la cocaína realiza grandes inversiones en España Iii Jesús Ceberio publica en una apertura de Domingo. y los nombres son sombras que atraviesan el Atlántico.300 palabras más un despiece.000 palabras. un rato por la mañana. llamémosles }nacionales}. han de responder fácilmente a estas premisas. Todos los grandes reportajes. en la medida en que diseño de un problema nacional y cartografía de un imperio económico . sino escurridizo como una anguila. 262 líneas y unas 1. muy informativa en abstracto. Se podría decir también que es un gran reportaje de 181 61 diseño. Título. con su engañosa apariencia lineal. que es todo lo contrario de hacer que sea el dibujo el que imponga sus condiciones a la realidad. en vez de un torturador es el cisma en un pueblo entero lo que hay que recomponer. por supuesto. pero con características moderadamente paisajísticas. que el periodista sea capaz de reajustar su punto de mira. Tenemos tres páginas. porque no se ausculta a un pueblo como quien va al dentista. un espeso potaje de nombres. realista a la vez que alusivo: Cisma en la tribu de Aitor La violencia se traslada al interior de la comunidad nacional vasca El autor hace un reportaje también virtual. operaciones. que arranca en primera página y concluye en la 17. se trata de componer un dibujo. el periodista realiza el reportaje donde riza el rizo de lo virtual. 36 párrafos. de reconstrucción.

A veces no se sabe si ese Euskadi soberano. en cuanto que son un muestrario en sí mismas. Todos los caminos conducen a Roma Hay piezas poco comunes porque precisan del concurso de un cúmulo de circunstancias favorables. Pueden convertirse en antológicas. es para el PNV una utopía irrealizable como tal. y algo menos de 4. Arzalluz ha reconocido alguna vez que Euskadi sólo podrá ser un Estado independiente "por una broma de la historia". un análisis no sólo del personaje sino de la Revolución cubana. entonces director (y fundador) de }El País}. y. Jon Juaristi asegura que "con la degradación actual la independencia sería un horror. tampoco los socialistas a su propia utopía". sin embargo. El perfil: .. descomponiendo la narración en pequeñas viñetas biográficas de partidos. básicamente formas de escritura. que se dan cuando Cebrián recurre a desplegar el contexto o a mirar con el ojo de la agencia. Una de ellas es la que publicó Juan Luis Cebrián el 20 de enero de 1985. Ceberio. Pero no está dispuesto a renunciar. que conduciría a una guerra civil. que es como la espina dorsal que recorre y sostiene todo el texto. hasta formar un friso periodístico de un tiempo. Un Estado vasco sería hoy sólo posible bajo la forma de una dictadura". Publicado hace casi 15 años. como trataré de mostrar.500 palabras.. Salvo en la observación de la utopía socialista. Descubrimos en la pieza aun sin necesidad del microscopio una entrevista de base. 183 63 Muchos han hecho suyo un tremendo fatalismo: "Todo es empeorable". fuerzas y personas. el texto. tras haber pasado tres días de conversaciones. y ello ya es suficiente ponderación. trata de mojar lo más que puede esa sequedad. todo lo demás es premonitorio. de ahí que haya mucha más voz directa que en el reportaje de Maruja Torres.delictivo son geometrías periodísticas razonablemente parecidas. "Nadie renuncia a nada. para 885 líneas. y emulsiones de reportaje aquí y allá. o una meta política operativa. por el que ETA mata. contiene perlas que aún dicen mucho en el tercer milenio. también. indagaciones y reflexiones con Fidel Castro en La Habana y Managua. un perfil de Castro que aparece como a saltos entre peroratas. Relativamente pocos párrafos -28a causa de las largas tiradas del comandante. aparte de los géneros mencionados. La crónica y el género seco son. aquí. (Ver apéndice). más narrativa directa que en el de Egurbide. en las que los géneros tienden a ensamblarse como en una exposición. [.] Ningún ámbito escapa así a la sospecha. un líder y un país.

. Es un hombre tímido. [. sin ningún }dijo}... y Estados Unidos demasiado cerca de la isla. Es capaz de hacer esperar durante una hora al líder del Partido Laborista británico para luego espetarle.. sino simplemente in- . con ventaja... además. parece un niño que quiere todos los juguetes para él. guerreaban. pero que muchos cubanos no pueden servir en su mesa... controles severos sobre la población. aunque no lo confiesa. acorazado en su inmensa corpulencia y en su proteica verbosidad [.]. sabe dar siempre con el tono y el contenido de lo que los demás quieren oír. Lo mismo 185 65 en público que en las conversaciones privadas.].. El análisis: Los cuadros del Gobierno. hay quesos que les hacen competencia. al filo de las dos de la madrugada y ante las cámaras de la televisión británica.] A veces me recuerda las memorias de algunos emperadores de Roma que escribían. administraban y decidían la historia [. Sin embargo. La entrevista es la tela de fondo en la que Castro. [. que Fidel se preocupa de distribuir en las tiendas para extranjeros. El reportaje: Provocador siempre..] hay vacas frisonas de Canadá pastando en Cuba y produciendo leche a precios insostenibles en el mercado mundial. y no sólo ron. a los franceses. El imperio viajaba con ellos como con Castro viaja la revolución. hay }whisky} Havana Club. gobernaban.. controla su propia extravagancia.. los militares.] Esa incontenible afición suya a ser protagonista de su propio espectáculo [. disfrutaban. ese modelo se adapta mal a la propia idiosincrasia del comandante [. ingenuo a veces. la clase dirigente de Cuba. un hombre pragmático: la Unión Soviética está demasiado lejos.. ni } respondió}. de hablar pausado y cuidadoso.. y los esfuerzos de institucionalización del régimen para cuando Fidel falte se han hecho sobre el calco explícito del modelo soviético: economía centralizada.]. Trabajador infatigable. todos se han formado en Moscú.].. Castro gusta de presentarse como un revolucionario de los de antes de Stalin. [. [.] España es una nostalgia que le desborda. A sus 58 años tiene todas las características del seductor y todas las condiciones del líder. dubitativo al principio. es noctívago y duerme bastante poco durante el día.. en Hungría.]. en Bulgaria. [.] Exuberante.. Es. que espera devuelva Gibraltar 186 67 a los españoles [. en Rumanía. los técnicos.Fidel Castro gesticula suavemente.. El ruso ha sustituido en gran parte al inglés como segunda lengua...

pero tampoco hay que obsesionarse con determinar en todos los casos qué género es el que predomina.. El líder cubano habla de que acepta etarras enviados por España. desconocemos las leyes. como hemos visto. debería. sobre los periódicos fabricados en el último cuatrimestre del año. porque ése es su formato básico.]". Iii Sobre Franco muestra un agradecimiento comprensible: "Franco no se portó mal.serto con toda naturalidad en el texto. No existe la estructura de clase que puede determinar un estallido social". [.la doble visita a una revolución en Cuba y a su entonces pupila.] "Es humillante para Contadora aceptar las pretensiones de Washington [. El texto. sin duda. Yo diría que es casi tanto un reportaje como una entrevista.] no queremos ser cómplices. (Ver apéndice. calificarse de entrevista. todos y cada uno de los géneros del sistema. una ciencia exacta. sin embargo. "México es fundamental. de la que.... aunque por el desplazamiento en el tiempo y en el espacio -y difícilmente puede haber blanco más inquieto que Fidel Castro. "?Y cómo puede exigírsele a Nicaragua que comience a desarmarse mientras subsiste una guerra interna que le ha sido impuesta desde el exterior?". El periodismo es.. Nicaragua. pero: "[. hace que en realidad intenciones y resultados vayan mucho más lejos. . !Que se portó bien. Retrato del artista ya no tan adolescente. no precisamente homeopáticas. de una manera formal. si bien reúne en proporciones.. 187 69 Seguramente no es difícil hacer hablar al líder caribeño. pero el florilegio no puede ser más completo. caramba!". Pontifica sobre el mundo: "Ni los yanquis quieren ya a Pinochet". envolviéndose sucesivamente unos a otros en la circularidad que este libro defiende. ni inmiscuirnos en los asuntos internos de España". Fidel estaba en esa época de mejor humor. hay que reconocerlo. el análisis y el reportaje del autor. ni carceleros. [.. parece que toma la palabra espontáneamente como en un silueteo sobre la crónica.] El gallego supo habérselas. Le da consejos a Washington: "África negra no debe preocupar a Estados Unidos.) El siguiente y ya último capítulo será un intento de recopilación de todo lo anterior. probablemente. Aunque. En realidad es la clave".. pero efectuado directamente sobre el trabajo del alumnado de la Escuela.

puesto que hay que entenderla como una culminación de todo lo que se ha trabajado durante ese año pasado en } El País}. y una serie de secciones.189 71 Capítulo Viii El año pasado en El País El segundo y último cuatrimestre. Dura de septiembre a fin de año y lo que se hace durante el mismo es fabricar periódicos. exclusiva o casi exclusivamente a partir del material de agencia -por lo que primará en ella casi absolutamente el género se- . lo que significa que los 40 que componen la nómina hasta ahora inalterable en los 15 primeros años de existencia de la Escuela. sino diarios trabajados bajo supuestos de realidad. los diez alumnos por grupo van rotando. como los que corresponderían a una publicación profesional. que comprenden Internacional. con sus diferentes secciones. periódicos de Escuela. pueden utilizar color cuando ello se crea conveniente. a periódico por cada uno de ellos. Nacional. que son reproducciones en miniatura. sobre la que no habrá nada específico que decir en este libro. Como trabajo de fin de curso. de los periódicos de información general. sin embargo. cuando menos. sólo sirve para revistas-. en 190 73 España por lo menos. tras el período de prácticas veraniegas. La sección de Internacional se tiene que hacer. Los periódicos se imprimen hasta el nivel de fotocopia. Comenzando por cuatro y seis páginas. por razones obvias. y se producen en grupos de diez alumnos. sino que se ensayan también otras fórmulas periodísticas. término que. Y no hacemos solamente lo que podríamos llamar }el modelo El País}. se llega rápidamente a ocho páginas. Una primera página -no confundir con portada. Durante ese segundo cuatrimestre. es el período decisivo en la formación del alumnado de la Escuela. de manera que al término del mismo todos hayan desempeñado las tareas propias de una redacción. se dividen en cuatro grupos. se hace también una revista de un mínimo de 32 páginas en color. inevitablemente de paginación reducida. no. y Local. Todo esto significa que los modelos con los que se trabaja tienen una estructura estándar de periódico profesional. desde un director/a a cualquiera de las diferentes ocupaciones que se desempeñan en un periódico.

co-; en Nacional seguirá habiendo cables, pero todo aquello que se pueda hacer informativamente desde Madrid se aprovechará como trabajo en el }out there}, con lo que la crónica y, en ocasiones, hasta el reportaje y la entrevista pueden tener cabida en esas páginas; y, evidentemente, en Local se pretenderá que casi todo el trabajo se haga en forma de crónica, reportaje y entrevista o perfil. Una cierta prudencia nos aconseja, sin embargo, no hacernos demasiadas ilusiones con el análisis. A medida que avanza el cuatrimestre, el equilibrio de secciones por número de páginas de cada periódico se altera en favor de Local, cuando consideramos que el trabajo de mesa -cables de agencia- está ya suficientemente entrenado. Esto significa que puede haber periódicos de ocho páginas totalmente dedicados a Local -Madrid-; sólo que en estos casos el epígrafe de sección no se entiende en un sentido temático habitual, sino abarcando todo aquello que se puede hacer informativamente en la ciudad, con lo que tenemos Local-Cultura, Local-Sociedad, Local-Economía, Local-Deportes, además de Locallocal, puesto que se considera que la mejor enseñanza es la práctica en la calle. Y lo que vamos a tratar en este capítulo es ese trabajo realizado, desde la producción de la primera página hasta la última, tratando de privilegiar el material firmado, crónica, entrevista, reportaje, puesto que las piezas de género seco ya han sido suficientemente estudiadas en los primeros capítulos del libro. Antes de seguir, sin embargo, habrá que ver brevemente cuál es la estructura tipo de la primera página de }El País}, en 190 75 la que se inspiran los periódicos aquí revisados. La mayor parte de los textos que aparecen en las primeras páginas de }El País}, que llamamos }caretas}, son }leads} de dimensión variable, o resúmenesgancho de las informaciones más importantes contenidas en el periódico, que nunca van firmadas. En principio, parece que eso aconsejaría que se observara en primera página la fórmula del género seco, pero repito que cada periódico es muy dueño de adoptar la estrategia informativa y de géneros que le parezca más apropiada. Los títulos, antetítulos y sumarios, en consonancia, deberían ser en ese caso también lineales. Además de las caretas, cabe que un texto comience en primera página para morir en páginas interiores, habitualmente firmado. Aunque, en teoría no hay ninguna prescripción obligatoria sobre géneros con referencia a estas informaciones, que se destacan especialmente, puesto que se propone una lectura de corrido de las mismas de primera a páginas interiores, es bastante natural que consistan en reportajes, o cuando menos, crónicas, que destaquen en el día por alguna razón informativa. Es posible también hacer careta de un reportaje, o de una entrevista, cuya titulación permitirá un despegue

mayor de lo fáctico inmediato, y, en consonancia, la careta podrá estar escrita con mayor libertad, como corresponde al género de que se trate. Y, finalmente, cabe que un artículo o un editorial del propio diario se considere lo bastante relevante como para arrancar en esa primera página. Ésta es la estructura que, mientras hagan el modelo }El País}, los alumnos de la Escuela deberán tener en cuenta. Las primeras páginas Tomemos tres ejemplos bastante significativos de primeras páginas. La que lleva como cabecera el logo UAM/}El País} (Universidad Autónoma de Madrid) corresponde a un 191 77 periódico casi exclusivamente de Local, puesto que únicamente la segunda página recoge temas de España, que se han tenido que hacer básicamente con teletipo, así como responde a un diseño intermedio entre el modelo }El País} y uno popular o semipopular. La primera con el encabezado }Escuela de periodismo} es indiscutiblemente el modelo }el País}. Y el tercero, también inconfundible, está entre lo más parecido que cabe encontrar hoy en España a un modelo popular, en la práctica muy inspirado en }El Periódico de Catalunya}. El primer modelo, 14 octubre 1994, abre con una gran fotografía y da tres asuntos. Los dos textos principales son reportajes, ambos de la modalidad de pase al interior, y el tercero, una careta clásica. Lo primero que hay que decir es que la concentración de reportajes, y además empleando ambos la misma fórmula de pase al interior, es un error porque la acumulación les resta valor, especialmente al que se propone como asunto principal. Si valoramos algo hasta el extremo de comenzar su texto en primera, que es como decirle al lector que no podemos esperar más, que aquello es tan interesante que no queremos darle el aperitivo de la careta, sino que le hacemos pasar directamente al salón para que deguste todo el plato de una vez, no hay que crearle distracciones alrededor. Pero, en realidad, la razón de los pases es mucho más prosaica. A los alumnos no les cabían los reportajes en el espacio que ellos mismos les habían asignado, y de esa forma, rehuyendo la fabricación de una careta para cada uno, creían que aprovechaban mejor los dos textos. Eso no quiere decir, sin embargo, que los reportajes carezcan de interés. Como si lo hubieran hecho a propósito -que, seguro que no, porque tanta premeditación es impensable- el principal es un típico reportaje de escenario y el segundo, del tipo virtual. Título del primero: 193 79

Otra familia que vive ilegalmente en el sótano permanece en la vivienda

La policía desaloja a una familia de "okupas" en el barrio del Lucero Título y antetítulo repiten "familia", lo que no es un horror pero sí es innecesario porque, encima, no había dos familias sino sólo una, además de que cualquier repetición da sensación de pobreza. Por lo demás, el título es seco o de crónica, cuando en teoría parece que debiera haber sido de reportaje vivido y, por tanto, más alusivo y percutiente, pero el problema es que abrir un periódico con un título indirecto es algo superior a nuestras fuerzas. Estamos convencidos de que los periódicos se abren con noticias y cuanto más directamente las titulemos, tanto mejor. Pero, lo verdaderamente interesante aquí es cómo el autor (o autora, al igual que todos los textos que siguen, de los que se ha preferido ignorar el responsable) hace un reportaje absolutamente clásico de escenario, hasta tal punto de que exagera un poco al no dar antecedentes, al no situar el problema en un contexto mayor, al no incluir elementos de crónica que le habrían dado una mayor perspectiva social. No obstante, el material es bueno desde su arranque: A las 9.30 de ayer, dos oficiales del juzgado y tres coches de la Policía desembarcaron en el 66 de la Avda. Sepúlveda de Madrid. Motivo: la orden de desalojo de una vivienda de dos plantas situada en el barrio del Lucero y que alberga a dos matrimonios con cuatro y dos hijos. La casa, medio camuflada entre el follaje de un plátano y situada al pie de dos calzadas con tráfico abundante, está rodeada de policías, fotógrafos y periodistas. Dentro, un fuerte olor a podredumbre contenido en cuatro habitaciones con el suelo, las paredes y los muebles devastados. Y mierda, mucha mierda. 194 81 Lugar, personas, olor, color, ambiente. El periodista es nuestros ojos y nuestros oídos, y hasta nuestro olfato. Estamos en el inmueble y la visualización es total. De la misma forma, porque su apropiación del material es absoluta, los juicios son lapidarios, pero apoyados por un buen oído para el entrecomillado: [...] el inquilino del sótano vivienda y amigo de [...] quiere alborotar. "Lo que pasa en este país sólo hay política y a mí no me pueden echar". Y a continuación se calla medianamente convencido de lo que acaba de decir. Están todos muy pálidos, conteniendo la rabia y soltando una especie de resignación beligerante. No sabemos cómo el autor se ha }convencido} de que el interfecto está "medianamente convencido", pero para eso sirve el reportaje, para que el autor se juegue el tipo con las conclusiones a las que llegue, que no están }a priori} ni bien ni mal, sino

que corresponde al lector emitir su juicio sobre las mismas. Opino, sin embargo, que la ambición literaria en este caso traspasa algo el texto, llevándolo a posiciones de novela, un poco pasadas de rosca, como el novelista omnisciente de la novela clásica. Todo transcurre, y es un mérito de construcción de escenario, en un espacio compacto, limitado, muy teatral, como el de la tormenta que encierra a los protagonistas de }Cayo Largo, (14) con Bacall y Bogart en el hotel de la costa del Caribe. Todo nace y muere frente al plátano de la avenida Sepúlveda. El segundo reportaje es igual de típicamente virtual. El título ya nos pone en camino, puesto que éste sí que corresponde a un reportaje clásico, hasta el punto de que con la preocupación de hacer una gracia pierde un poco el }oremus}, que es la conexión necesaria con lo inteligible. (14) John Huston, }Key Largo}, 1948. 195 83 Hágase la luz La colonia de Caño Roto se conecta ilegalmente al tendido eléctrico La concentración no era sólo, como vemos, de reportajes, sino también de ilegalidades, y periferias de la ciudad. Como en Fuenteovejuna, y liderados por el concejal de Izquierda Unida, Félix López Rey, los vecinos de Caño Roto se conectaron el martes pasado al fluido eléctrico, de forma ilegal. [Debería decir "se conectaron ilegalmente"]. Hace un mes la compañía eléctrica cortó el alumbrado público de las calles y plazas de esta colonia del barrio de Orcasitas por falta de pago. El martes [repetición innecesaria] los vecinos decidían tomarse la justicia por su mano y acabar con la oscuridad. Iii Aquí, en cambio, aunque con una visita obligada al barrio en el que se hizo la luz, casi todo es trabajo de reconstrucción: diálogo con el concejal y elementos de contexto, para que sepamos quiénes son los afectados. En este mes ha habido de todo. Además de dos atracos, varios niños han sufrido contusiones y caídas y un enfermo tuvo que dirigirse a tientas a la ambulancia porque los camilleros no podían distinguir el camino. El martes [de nuevo] una comitiva de vecinos provistos de velas y linternas, encabezada por López Rey, rompió los precintos y volvió a conectar el fluido eléctrico [repetición]. Excelente descripción, bien visualizado, pero como en un mecano, ha habido que recomponer pacientemente las piezas. Realidad virtual. Lo que ha hecho la segunda autora es una encuesta. Ha hablado con vecinos, edil, au-

toridades varias. Por las noches ponía a mis hijos algodones en las orejas para que no se les metiesen chinches". y. 11 de octubre de 1995. no se identifica la noticia como de Nacional. En Bosnia sobra "El Gobierno de" y "la entrada". por tanto. se ignora en qué afecta a España. con lo que el título es una expectativa no realizada. Parecería más lógico haber titulado con las medidas antiterroristas acordadas entre Chirac y González que implican la creación de seis comisarías conjuntas hispano-francesas. por último. El segundo periódico. Diría lo mismo: Bosnia retrasa el alto el fuego Y. que explora. Olano agradece demasiadas cosas. en cualquier caso. puesto que sobra escribir "que le prestaron". no será invitado a la cumbre euromediterránea Violentos incidentes en el juicio a un líder del grupo "ultra" Bases Autónomas El juicio de la colza seguirá. El conjunto se resuelve en la primera con un asunto internacional: El Gobierno de Bosnia retrasa la entrada en vigor del alto el fuego Iii Tres de nacional: EE'UU. Es toda una historia que se mueve atrás y adelante en el tiempo. una de Nacional. desde cuando les prometieron a los vecinos unas viviendas hasta los años que tardó el ayuntamiento en cumplir su promesa. otra de Internacional y una última }ad hoc}. y. con sólo tres páginas de Local. como tampoco se sabe quién invita a esa cumbre. la fórmula negativa siempre cojea un poco. el número de matrices con que contamos podía haber servido a mejor fin. y ha puesto en pie 196 con magnífico oído: 85 un problema. el }auxilio} del título . con la presencia en las calles de los afectados Más uno de deportes: Olano regresa a España y agradece a sus compañeros la ayuda que le prestaron En todos los casos en los títulos falta concisión. es totalmente }el País} en el diseño y la selección de temas. también "Nos comían las cucarachas. Puro relato virtual. como en: 197 87 Bosnia exige el fin del cerco a Sarajevo para aceptar el alto el fuego En el caso de la cumbre euromediterránea no se nos dice en la entradilla por qué es tan notable que no se haya invitado a Estados Unidos (ni a Rusia). casi }Historia de una escalera} en cómodos plazos.

Es crónica todo lo que se escribe en esta primera página porque el juicio de la colza: "[.. Porque: El Gobierno de Bosnia-Herzegovina ha }impuesto una nueva condición} para aceptar el alto el fuego pactado hace dos semanas en Nueva York entre los tres bandos combatientes. son formato crónica en lugar de género seco. Mejor sería. es también muy prolijo al incluir "con la presencia". además de recaer en el maldito "seguirá". sino que. aunque también podía haberse suprimido "grupo ultra". por ello.sólo podía ser al ciclista español. si no se dice lo contrario es que sigue y por lo tanto no hace falta mencionarlo. en vez de hablar de condiciones. sino en saber qué es lo que 199 89 estamos haciendo en cada caso y para qué.. Lo más significativo es. en mayor o menor medida... si deliberadamente se quiere hacer la primera página en género crónica. Y numerosas alusiones de pura crónica en el texto de la cumbre como: [. aunque hay que reiterar que eso no significa que estén ni mal ni bien. El juicio de la colza. que: El Gobierno bosnio exige el fin del cerco serbio a Sarajevo para aceptar el establecimiento del alto el fuego. sólo el de Bases Autónomas. posiblemente. y aún peor. que todos los textos. Igualmente. vale tal cual.]. simplemente. Y está claro que no es posible ver el celo de nadie. la careta no dice nada de esa protesta o seguimiento en las calles. que si lo quitamos veremos que ganamos tiempo y espacio. ya que lo que sigue. Porque en los incidentes ultras se escribe: En su }celo} por controlar la entrada a la sala. los neonazis amenazaron y agredieron al abogado de la acusación [.] }empezó de verdad} [cursiva en el texto] ayer después de que el tribunal rechazase la anulación que pidieron los abogados defensores. titular: Comienza el juicio de la colza con la protesta de los afectados en la calle Y. Cuando en género seco diríamos. sin embargo. ésta es una opción tan válida como cualquier otra... en los restantes textos leeremos que: Olano no se }siente} todavía campeón del mundo [de ciclismo]. No hay un mérito intrínseco en género alguno.] ni González ni Chirac hicie- .

muchas veces mágica. de la manera más eficaz posible. es la de un reportaje. de las cosas. Tenemos aquí otras tres muestras de última. 200 91 Finalmente. La fórmula que ha empleado }El País} durante muchos años. bien sea porque hay una batería de sumarios en primera o porque en páginas interiores se retoma el asunto con su propia titulación.ron mención en sus conversaciones a los dos temas }álgidos} de cada Gobierno [o sea que eran cuatro]. todos los periódicos españoles y eso que se llama }nuestro entorno} suelen concebir la última página como una aportación singular. Sí es cierto que. sin malgastar palabras al repetirlas. también mal llamada contraportada. que por su relación con el modelo }el País} podrían ser una versión muy próxima a la de nuestro periódico: "El escaparate del mundo". Grupos políticos y sociales Califican de "brutal" la Actuación de la Policía que insiste en que se defendió. elegidos siempre entre los mejores escritores españoles. Si tenemos una oportunidad de titular dos o más veces una noticia. esforzándonos en dar a cada término un valor informativo propio. cuyo denominador común bien podía ser una distancia irónica o satírica. aunque con un título de los de trece en docena: Guerra contra los okupas Pero buenos sumarios en los que no se repite ningún elemento del título principal: El desalojo de un cine }okupado} en Barcelona termina con 48 detenidos y 12 heridos tras la intervención de los antidisturbios. Las últimas páginas Mucho experto opina que la segunda página más importante de un periódico es la última. más una columna de comentario de actualidad. con frecuencia animada por la pretensión de lo vivido. con mayor variante: "Antonio . haciendo la salvedad del domingo. no es que no podamos repetir algún elemento del titular y en ocasiones incluso será imposible no hacerlo. la primera del 29 de octubre de 1996 es un modelo razonablemente logrado. el capital simbólico del que hablábamos. otra. pero sí es mejor que empleemos el número de matrices que recibamos. con un autor diferente cada día de la semana. La }gran novedad} del encuentro fue la decisión de no invitar ni a Estados Unidos ni a Rusia. en cualquier caso. sin duda más sencillo. Estos }periodiquines} también han hecho sus tentativas de colofón de la obra escrita. que tiene tratamiento de entrevista. [Hasta aquí mis cursivas]. una forma de concluir la declaración de intenciones que es un diario. de lo propio. aunque también en ocasiones la de una 202 93 crónica.

va de lo general a lo particular. el norteamericano. Por eso P. y no ha logrado ir más allá de un relleno de página un poco trillado. provocativos. que. los italianos. el autor camufla como reportaje -visita a un lugar. En el primer ejemplo. el colombiano. algo ya talluditos. Ése es el correcto }lead} que se nos propone: En el aeropuerto madrileño de Barajas transitan alrededor de 25 millones de personas al año. y no es fácil obtener exclusivas si no se trabaja para una publicación verdaderamente comercial. en general. No es "el belga crecido en Tenerife" a quien queremos conocer.lo que. los más cultos. B. el español. el cubano. ser una antología del tópico. 12 de octubre de 1999. a veces. Abrochar el texto como en un círculo que se cierra sobre el título. como en D'Ors. uno de los 70 cajeros de American Express. sí de un oficio. sin embargo.Banderas a 200 pesetas". sin embargo. No se pretende. búsqueda si no de un paraje físico. B. E inmediatamente convierte la visita a la ventanilla en un rosario de anécdotas narradas entrecomillando las palabras del bancario. Y es que en Barajas se ve de todo. que el personaje al que se entrevista sea interesante en sí mismo. en realidad. P. sin embargo. que todos la hemos empleado alguna vez. como decían que ocurría en Piccadilly. que apuestan a esa . gallito. a cambiar dinero. simpático. tiene razón cuando dice que el aeropuerto es el "escaparate del mundo". este chico de 28 años observa a la multitud de viajeros que desfilan ante sus ojos y se paran. que los alumnos de la Escuela hacen sus periódicos en espacios de tiempo en todo similares a los del cierre de un periódico. para llegar hasta el } voyeur} homologado.. pirata. Hay que comprender. que efectúa una función a través de la cual se supone que. sino el autómata. ha visto pasar a más de 50 millones de pasajeros en los dos años y medio que lleva en el trabajo. pretencioso. mete Barajas y el tráfico diario por delante. El japonés es metódico. ve en una jornada desfilar el mundo entero. En esa misma línea de anecdotario hay que juzgar la columna de breves. El periodista se ha quedado un poco en la superficie de las cosas. Por eso. ha aceptado lo primero que le han dicho. es una entrevista. El reportaje-entrevista concluye con una fórmula tan acreditada. el argentino. y la más alejada en el modelo semipopular: "La cacería de los zooterroristas". y los europeos. 204 95 Se introduce bien el tema. ignorante. cambista de banco. Desde la oficina de una ventanilla de cambio. que demuestra.

]. las voces se suceden. etcétera. ?Preverá el presidente para el año que viene? El despiece. el presidente del }evento} prevé la llegada de 100 au207 99 tobuses escolares de toda España. un detalle muy de usuario: hay un pabellón juvenil para fomentar esta sesuda afición. Pero no le falta al texto alguna incongruencia.. responde a la teoría enunciada. por su parte. la niña que se inicia en los secretos de la filatelia. pero el tema está tratado con soltura. y el sorprendente número de superdotados que nos rodea. De un lado. aunque no sin alguna ingenuidad en el }lead}: Todos los que quieran podrán llevarse a su casa al actor Antonio Banderas o al futbolista del Real Madrid Raúl por sólo 200 pesetas. más el sello más barato y el más caro y. deporte. tiene un carácter coral. Lo que he llamado fórmula intermedia se publicó el 14 de octubre de 2000.. aquí sí hay un cierto paisaje humano. el deporte. desarrolla uno de los aspectos mínimamente reseñados en el texto principal: el citado pabellón juvenil. Al conjunto de la página le falta algo de entidad. Jamás habíamos creído que nos pudiéramos llevar al actor por cuarenta duros. el entrecomillado es ágil. y una entrevista a una actriz. siempre pertenecientes al apartado }ciudadano-recreativo}. y el conjunto resulta razonablemente informativo con tipos }curiosos} como el coleccionista veterano.teoría tan conocida de que lo curioso siempre tiene cabida: un fetiche de Elvis Presley que se ha vendido por un dinero. aunque la pieza principal está técnicamente bien resuelta. Iii para continuar: Son algunos de los rostros famosos que aparecen en una edición especial de 11 sellos dedicados al cine. porque no hay nada más sosegado que una exposición. y un poco después se dice que la muestra se cierra ese mismo día de publicación con un cierto déficit de público. El reportaje: Antonio Banderas a 200 pesetas Correos organiza una exposición con sellos sobre cine. notablemente. moda. arte y baile no es exactamente un blanco móvil. la moda y los medios de comunicación que Correos [. lo que en sí no es intrínsecamente malo. el Gordo de Brasil vale 30 millones de dólares. los organizadores. El reportaje de escenario. El planteamiento es de un gran 206 97 tema dividido en pieza principal y despiece -un tanto fornido-. la música. El inconveniente es que reitera la misma fórmula: el re- . dos piezas relativamente grandes.

las circunstancias del asunto que se nos propone. el lugar.] Sólo se permite un capricho: unas gafas de pasta azul modernísimas. es muy correcta.portaje coral lleno de niños.. El cierre está bien abrochado: Galiana anunció. Hay un buen ojo para la descripción del personaje envuelto en sus propias palabras y en el contexto del autor: Galiana viste y habla como la profesora de instituto que fue hasta hace muy poco en un centro de Sevilla. Si doña María Galiana hubiera dicho "Pa eso está el AVE". "Mis alumnas comentaban por el pasillo... que la utilidad de conocer mejor el grado de etilización de Boris Yeltsin puede ser útil de una manera muy diferente. 207 101 ?habríamos tenido que concederle una pronunciación académica que no habría empleado? Cuando tenga más sentido para dar a conocer personaje o ambiente. servir para algo. que viene a ser una crónica de cómo ha surgido la iniciativa de representar la obra de Séneca } Las Troyanas} en diversos puntos de España hasta llegar a Móstoles.] para eso está el AVE". Todo lo que publicamos ha de ser siempre útil. nos cruzamos a diario por la calle con las personas a las que les hemos facilitado una minucia al menos de mejor conocimiento de cómo pueden moverse en la ciudad. actriz debutante. se }viene} a vivir a Madrid.. la ciudad donde vive. [.. todos los textos de la página tienen un mérito. La entrevista a María Galiana. cuando la comunicación conceptual priva sobre la colorista.. ?Pero ésta es famosa? !Si está gordísima!". Finalmente. reconozcamos. para qué sirve? ?Qué razón hay para que alguien se gaste dinero ad- . del estilo } romanceado} -el pregunta-respuesta habría sido absurdamente engolado. las horas. que es nuestra percha de actualidad. no. En un caso como éste cabe preguntarse si hay que reproducir la conversación arreglando la pronunciación ajena. Ése es uno de los mayores atractivos de una sección de Local. aquellas que rinden un servicio específico al cliente. Seguramente. que lo que publicamos influye en la vida de nuestros conciudadanos de una manera directa y visible. que la información ciudadana que contiene esta página. [. [.. pero sólo "por una temporada". y para un tipo de persona mucho más particular. Son buenas piezas de usuario. sin duda adorables.] [ya es hora de que a las mujeres se las trate también sólo por el apellido] que. pero un poco repetidos.] "No me quedo a vivir porque a mi marido le da un ataque [. entiendo que es conveniente dar la versión fonética de las declaraciones. la primera reflexión que nos tenemos que hacer antes de publicar cualquier texto es ?esto a quién. pero..en el que la voz de la entrevistada se funde cómodamente con la narración.

la traigo a colación para subrayar lo que no hay que hacer. Sólo la humilde muerte del viudo de Lola Flores reconoce formalmente su paternidad periodística. Tenemos un texto principal. pero el lector tiene derecho a saber cómo el periodista ha obtenido esa información. en una línea de diseño más popular. Antonio González. Y. técnicamente. Los periódicos más o menos populares. firmada como Agencias. por otra parte. incluso bien titulado: Un periodista británico que había denunciado la violencia de los defensores de animales fue marcado con 209 103 un hierro candente La cacería de los "zooterroristas" Una columna: La selección de Camacho se prueba ante Brasil y una tercera pieza a pie de página sobre el fallecimiento de Antonio González.quiriendo el derecho a leerlo? Una mayor sobriedad en la apreciación de lo que hacemos conduciría a mejores resultados en esa operación crucial de todo periódico. no una información construida únicamente. y no hay ni un solo reconocimiento de fuentes. es del diario británico }The Inde210 105 pendent}. Y ocurre que tanto la pieza principal como la columna futbolística no tienen más apoyatura informativa que los cables de agencia. }El Pescaílla}. El asunto de los zooterroristas. La narración es más que correcta. }El Pescaílla}. la primera de todas. nos hallamos ante una crónica muy bien construida. medios empleados. Todo ello es tanto más llamativo porque. Esto es una necrológica de firma. Lo que el alumno ha hecho es fusilar a otro periódico. agencias. Es el propósito el que está equivocado. aunque técnicamente cumpla todos los requisitos formales. como se indica. además. No hay coherencia ninguna entre texto. como el que acabamos de ver -de los que hablaremos acto seguido. el patriarca de la familia. con material de agencia. aunque aparece firmado con iniciales. La famosa casa del barrio madrileño de La Moraleja que habitara durante casi 30 años la familia González Flores perdió ayer a su último ocupante. no puede responder más que a un trabajo sobre cables sin apropiación intelectual ninguna por parte del autor. aunque el resultado es aún peor porque en realidad estamos ante una minicrónica: El Lerele se queda vacío. sin que ello se acredite en el texto por ninguna parte. y acreditación de autor. 13 de noviembre de 1999. en la información. igualmente.no . ?Qué es lo que }no} publico hoy? Descartar antes de publicar. el marciano no sabe lo que es El Lerele que si es lo que me imagino resulta de bastante mal gusto. El tercer ejemplo de última. que.

Y. auténticos tratados de hermenéutica. No parece aventurado suponer que una masa de posibles lectores. ha ejercido en la sociedad del mundo latino. de los que al menos el primero. no ha existido nada parecido a ese mercado de masas. ese tipo de publicaciones. que habrían aceptado algún tipo de diario . como también el } Daily Express}. en España. Y éste fue el vehículo exclusivo de información para el gran público. Esta prensa popular tiene en Gran Bretaña y Alemania. primero la radio. por lo menos. aparte de algunas tentativas frustradas. y en proporciones muy diferentes y matices muy marcados. por comparación. con capacidad de gasto relativamente suntuario como es la compra de un periódico diario. mientras que hoy parecen embarcados en un tobogán sensacionalista para combatir sus ventas decrecientes. con el conocido advenimiento de otros medios de comunicación de masas. por ejemplo. En el sur de Europa no ha cuajado nunca. tampoco en Francia. gratis. Ocurre que son diferentes. ha llegado a existir. al menos.tienen por qué relajar ninguna de las exigencias de rigor y cumplimientos canónicos que se atribuyen a los aristócratas de la prensa. y aquellos que hacían enarcar las cejas eran los populares. muy profesionales. Italia o Portugal. ya se habían instalado sólidamente en los hábitos de los que sólo eran lectores potenciales otros medios de obtener una ración cotidiana de información como. nada favorable a la vertiente más sicalíptica de estas publicaciones. sin embargo.como }Le Parisien} o }France-Soir} son. y desde esas mismas fechas. los diarios serios. En España. En España. fueron excelentes diarios en los años 60. hasta los años 50. Ese tipo de diario. ni el legítimo producto de hace 30 años. Las razones pueden ser de órdenes muy diversos. además. una razón 211 107 muy específica para que este tipo de prensa no haya encontrado su sitio. En Francia. ligeros. El prototipo de esa prensa popular son los famosos }tabloides} británicos como el }Daily Mirror} o el }Sun}. una antigüedad de cien o más años. para entonces. muy ligada a los cambios en la sociedad como consecuencia de la fase más madura de la Revolución Industrial y la aparición de una clase media masiva. los diarios más parecidos al }tabloide} inglés más típico -en Gran Bretaña la prensa de calidad es siempre }broadsheet} o sábana. como la tutela que la Iglesia católica. una capacidad adquisitiva suficiente para comprar prensa diaria en los estratos medios y mediobajos de la sociedad. De las cejas altas al ceño fruncido Los ingleses inventaron eso de que los diarios que se leían con las cejas en posición de descanso eran los }quality papers}. además. la televisión. hasta los años 60. ni sus versiones de hogaño. directos. quizá porque aquí se enarcan las cejas con mucha más facilidad y. hay. contrariamente.

de la coherencia. por serlo. otros ángulos en los que se privilegie la repercu213 111 . con preferencia a lo conceptual. que es la misma de todos. más ligera. Cuando hablo. la llamada prensa del corazón que también surte a ese tipo de público de menor preocupación lectora. por lo tanto. ?En qué puede consistir. en Gran Bretaña. y hasta tratando de destapar asuntos y preocupaciones diferentes para crear público. al protagonista de la noticia. Ocurre. por ello. No hay ninguna razón para creer que estos diarios practiquen un periodismo de menor altura que los presuntamente más serios. que ha hallado un punto de equilibrio casi geométrico. en esa dirección. en cambio. para explorar. y estarán redactados de la manera más directa y sencilla posible. del rigor. el gran punto de referencia para los alumnos son los diarios citados. así como buscarán. y por eso. 212 109 pero de una manera distinta. esa lectura masiva estaba ya consolidada cuando aparecieron los prodigios de la segunda mitad del siglo pasado. la diferencia? Para empezar. Y este tipo de periódico. Un modelo de periódico. no han llegado nunca a serlo porque otros placeres le han distraído de ese objetivo. sus errores sean más perdonables. llamémosle híbrido. todo lo que no excluye llegar al fondo de los asuntos y escribir tan bien como el que mejor lo haga. que: a) Los títulos tendrán no sólo mayor cuerpo sino un gran margen de significado alusivo. Esta constelación de géneros les es aplicable exactamente igual que a los demás. aunque no sin dificultad. que permite calificarlo como el periódico más serio de los populares y el más popular de los serios. Paralelamente. Son sólo periódicos de posibilidades y enfoques diferentes. la prensa popular aguanta el tipo. de diarios populares o semipopulares como los que tratamos de hacer en la Escuela. sin embargo. Especialmente. una publicación de estas características no es un periódico de }los otros} con los titulares más grandes. Entre los diarios de alcance nacional sólo hay dos que apuntan. el rotativo de Barcelona es un híbrido de formidable factura. sí que ha surgido en España un tipo de prensa quizá equivalente a lo popular. Todo ello hace muy improbable que en España lleguen a existir periódicos parecidos a los tabloides británicos o alemanes. pero las exigencias y virtudes de fondo son las mismas. publica la gran mayoría de noticias que publican sus competidores. c) El periódico deberá decidir prioritariamente si le vale el enfoque estándar de los hechos noticiosos. b) Los textos serán más cortos. pero de una manera muy relativa. }El Periódico de Catalunya y Diario 16}. no recibe ninguna gracia especial que le permita suspender las leyes de la verosimilitud. Diferentemente.popular de no mediar otros atractivos más confortables. ni que. pero que sí que tratan de } vender} una información. por tanto.

lo que le permitirá una mayor concentración de recursos. que la valoración de las noticias no puede ser la misma que la de diarios más convencionales. por ejemplo. Es a este modelo de prensa al que nos referimos cuando hablamos de periódicos más o menos populares. híbrido. formato clásico. f) Estamos. por ese motivo. formato. cuánto puede significar ello para una economía familiar media. que se representa mucho más por lo que decide cubrir que por lo que }debería haber cubierto}. espacio y elemento humano en una serie de objetivos mucho más propios y próximos. etcétera. Si aumenta el canon del gas. de defensa de los usos y derechos cotidianos de la comunidad. Será. un diario muy ciudadano. 14 de noviembre de 1995: Con la iglesia hemos topado Un reportaje virtual. se consignará más para el }récord}. g)Aunque no renuncie a cubrir la escena política. d) Se deduce de todo lo anterior. y Sociedad. y. aunque se publiquen todas las informaciones de relevancia. Con arreglo a las denominaciones de crónica estándar. estaríamos ante una de septiembre de 2000. un diario muy dado a la visualización práctica de las cuestiones noticiosas. por último. ante un tipo de periódico para el que la agenda propia será definitiva. h) Será. e) Es verosímil que no necesite cubrir tanto horizonte informativo como los modelos más clásicos. Por ello.sión }de usuario} de las informaciones. Deportes. 214 Crónicas y reportajes a dos manos 113 Tenemos seis trabajos efectuados en llamamos híbrido (semipopular) y tres ambiciones. paralelamente. determinado tipo de información de carácter muy burocrático o administrativo. 30 la Escuela. tres dentro del modelo que en el formato clásico de diario de otras género conocidas. que para competir en su cobertura. Si al diario de formato más convencional se le pueden reprochar omisiones de alguna gravedad. formato clásico. 6 de octubre de 2000: . podrá filtrar mucho más severamente que sus competidores lo que merezca ser publicado. valorará altamente secciones como Espectáculos. esto raramente ocurrirá en el modelo híbrido.000 extranjeros Un reportaje de escenario. por tanto. en especial en asuntos internacionales. haremos ahora un poco de periodismo comparado entre lo más pesado y lo más ligero que el agua. con el título: El plan de integración de inmigrantes beneficiará a 250.

Un reportaje tanto de un periódico más o menos po- . las condiciones de vida de los inmigrantes. en ambos casos. mucho más genérica. nuevo premio Nobel y viejo comunista Veamos las diferencias entre los dos primeros textos. lo cual ya es un error. 21 de octubre de 1995: La Bestia llegó a la Gran Vía Y una crónica. que las dos informaciones no pudieran ser motivo de atención en el otro modelo de diario. si bien el tratamiento y la valoración de las fuentes no sea idéntica. a la idea de titulación alusiva. de 4 de noviembre de 1997: La misión Huygens a Saturno rompe la pasividad española en el espacio Un reportaje de escenario. el primero tratará hasta con demasiada frialdad un asunto caliente. No significa ello. aunque puede mejorarse: si el plan es de integración de inmigrantes ha de beneficiar por fuer215 115 za a extranjeros. sin embargo. el reportaje del modelo híbrido titulará: Con la iglesia hemos topado que si no es el colmo del ingenio. Las naturalezas de los materiales. puesto que de lo que se trata es de establecer unos requisitos que difícilmente sabemos si mejoran o empeoran nada. formato híbrido.Iii Los cubanos que solicitan asilo en Barajas se benefician de un trato privilegiado Otro reportaje virtual. corresponden bien al perfil de los dos tipos de periódicos. puesto que no hay periódicos que por su modelo prefieran informativamente un tipo de fuentes -el Estado y las fuerzas políticas. aunque esforzadamente reportajeada. 10 de octubre de 1998: Saramago.y otros que se decanten por lo contrario -la gente-. El problema de la inmigración está visto casi exclusivamente desde el punto de vista de la administración. pero sí que el tratamiento debería ser diferente.000 inmigrantes Muy diferentemente. "de inmigrantes" y quedar así: El plan de integración de Madrid beneficiará a 250. formato híbrido. en cualquier caso. El título podría omitir. e incluso }beneficiar} es más que discutible. sino que unos y otros han de buscar el contraste entre poder y público. y el segundo con adecuada escenificación. formato clásico. de intención llamativa. por tanto. modelo clásico. y que para topar del todo habría hecho bien en poner }Iglesia} con mayúscula. casi de película de Berlanga. Título lineal para una crónica en el primer caso. un problema de derribo de sendas iglesias en barrios populares de Madrid y Valencia. sí responde.

] respectivamente. aunque recurre demasiado a sólo yuxtaponer los elementos de la información: Además.. La información del modelo híbrido. para recoger la opinión de los interesados. en vez de lograr una fusión más fluida de todo ello en una sola historia. no es afortunado porque no hace un corte limpio. el híbrido.. Paco Abad. Otro compromiso de Gallardón es que [. tomaría mayor distancia y filtraría más las voces del coro.. una necesidad urgente". 218 117 La diferencia estriba en que el segundo. pero no se habría basado exclusivamente como en este caso. El primer texto sobre la inmigración combina. Se trata.. infringiendo el principio de no dejar cabos sueltos]... }además} y similares no conectan bien las continuidades. de más declaraciones de lo mismo. podían haber constituido por sí mismas un despiece limpiamente seccionado del contexto principal. De igual manera. por su parte. sino que parecen recordatorios de algo que hemos olvidado. sin embargo. esa suma de elementos mal ensamblados se destaca en formulaciones como la del primer párrafo: El Plan Regional para la Inmigración es el proyecto "más ambicioso y trascendental" que se ha }hecho} en Madrid desde que Ruiz Gallardón se halla al frente de la Administración Regional [no se dice cuándo.].pular como de cejas cansadas habría tenido que salir necesariamente del recinto donde se celebraba. en cambio. la rueda de prensa.. quizá. de 59 años. por su parte. el conflicto eclesiástico urbanístico habría tenido también cabida en un periódico menos bullicioso. Así lo afirmó ayer el presidente de la Comunidad [. Las fórmulas. se llevaría una inmensa alegría si un juez ordenara derribar la iglesia de .. esquema que repite en el despiece cuando comienza el relato: "No es un ejercicio de caridad. Las declaraciones por delante. simplemente. sino que se mezcla un poco caóticamente con la información principal. De igual forma. y añadimos cuando lo recordamos.]. en declaraciones sobre el terreno.. adobadas con estadísticas que sí. la consejería de Empleo [. al fin del tercer párrafo y al comienzo del cuarto del texto. enfoca muy bien la situación arrancando ya con protagonista: Creyente fervoroso de toda la vida. }Así resumía} el espíritu [. las declaraciones en la conferencia de prensa con contexto y reacciones."..] 219 119 El despiece. como en este caso. y el autor de las mismas a continuación con ese cliché tan poco vistoso de "Así lo afirmó. es un reconocimiento de derechos.

sin embargo. que escucha con una mirada irónica. Título del modelo }el País}: Los cubanos que solicitan asilo en Barajas se benefician de un trato privilegiado que hasta es una noticia. Viven un destierro religioso por una docena de árboles y un poco de sol.. [. Muchos de los enemigos de la parroquia de la Resurrección del Señor.. el presunto popular. uno a continuación del otro. ocurre que el injerto se ha hecho sin anestesia. falta un despiece. En vez de un reportaje nos hallamos ante dos. dice el autor.]. [. Lo que ha pasado es muy simple.. que haya tomado dos casos. Valencia o Madrid. Iii El autor tiene un oído excelente para fundir la voz que emerge del problema. Es discutible. estamos ante un ejercicio muy presentable de reportaje coral y de escenario. y el clásico..] La nueva parroquia del barrio valenciano de Tendetes ha sido edificada a pocos metros de su balcón con un techo que llega hasta el cuarto piso y que deja en penumbra a 42 viviendas. que si es verdad que versan sobre el mismo asunto. Pero. en todo caso. resulta enormemente largo.. La primera parte está dedicada a la problemática general de una inmigración que. como Paco Abad. aunque no pedía tanto despliegue de texto. acuden cada domingo a misa. casi podían haberse intercambiado entre sí con sólo algunos retoques. "Está tan cerca de la terraza que nos quita muchas horas de sol" [. sobre todo. en Valencia y en el barrio del Pilar de Madrid. aun con el reglamentario despiece. en el otro formato. dos reportajes virtuales siempre de lo híbrido a lo clásico. pero nunca despectiva. resuelto con garbo e intuición. mientras que el modelo semipopular se eleva al espacio: La misión Huygens a Saturno rompe la pasividad española en el espacio Iii El problema de golpe de vista con el primer texto es que. aunque sean similares. en el híbrido. el caso que se considerara menor. que 220 121 podría haber sido. El siguiente par de trabajos.su barrio. precisamente. que las autoridades españolas tratan de manera muy especial: . saltando de uno a otro en un ejercicio de equilibrismo que no acaba de sonar justificado. y. Y ni uno ni otro son malos. pero en otra iglesia de la ciudad.] La pared (}muro}) trasera de la iglesia ha sido bautizada como }el muro de Berlín}. La disputa del suelo urbano de las ciudades (}urbanociudades}) no entiende de religión.. tienen tal cesura de separación que no hay ladillo que lo arregle.

La práctica totalidad de los cubanos que piden asilo político en España logran entrar en el país aunque no sea atendida su solicitud. sospechan que utilizan un pasaporte falso. y hace un excelente estado de la cuestión.]. A partir de ahí.. descenso inmediato a lo particular. Allí toman un avión a Estados Unidos. secretario de la Fundación Hispano-Cubana y diputado del PP. Buena presentación. Las autoridades cubanas vieron con muy malos ojos su idea de asociarse con otros vendedores [. pero. G. Se trata de un hombre de 28 años que vendía artesanía a la puerta de la catedral de La Habana. para volver a la visión de perspectiva general ya en el último tercio del texto: Los abogados del turno de oficio de Barajas coinciden: "España es un lugar de tránsito" afirma uno de ellos. que no se pueda combinar lo general y lo particular. Y no es que no se pueda hacer. Sólo se obliga a continuar el viaje a quienes tengan visado para otro país de la Unión Europea [. el giro es de 180 grados: A lo largo de la pasada semana 32 cubanos pidieron asilo en Barajas. la fórmula de D'Ors.. al contrario. Esto es lo que ha ocurrido los últimos días [?cuántos?] con 31 personas procedentes de la isla. sería muy propio. aquí. bajísimo número de cubanos en situación irregular. arranque general. a poco menos de medio reportaje. pasos de la tramitación para quedarse. el Gobierno }aplica} razones humanitarias para evitar su repatriación. ONG. fuentes aeroportuarias.]. y datos de indudable interés que son noticia: El Gobierno evita repatriar a cualquier persona a Cuba donde. se inicia otro reportaje mucho más centrado en casos personales. Aunque no conocen con exactitud el método por el que consiguen salir de España. llegadas. P'-R. pero al revés. por haber solicitado el asilo. Iii Pero. Según confirma Guillermo Cortázar. podría enfrentarse hasta a nueve años de cárcel por "peligrosidad social". precisamente por la "manga ancha" que muestra el Gobierno. Sólo uno de ellos ha visto admitida a trámite su solicitud. cada una de las partes pesa más o menos lo mismo en el conjunto de la na- ... las diferentes piezas no acaban de encajar. sobre todo. Viajan a algún país no his222 125 pano-hablante (posiblemente Francia por la proximidad) para que los funcionarios de aduanas no les descubran por el acento. los saltos son un poco bruscos y. El autor recurre a fuentes muy variadas. autoridades.

subrayada con apuntes breves de casos personales. el planeta de la melancolía. La conciencia del autor de que aquello no puede ser }El País} está visible en todo momento. la de Saturno. la nodriza norteamericana Cassini permanecerá girando plácidamente alrededor de Saturno. que es cierto que no siempre han tenido a su disposición los alumnos. Es verdad que se hace notar la intención de diferenciar textos entre uno y otro formato. y falta una línea melódica dominante. Pero no basta con un fraseo algo más desenfadado si no hay un soporte de información concebido de manera diferente. una u otra definición. Mientras. En realidad. pero no recibía nada". nada se impone. flotando en un contexto de crónica.con un responsable del programa astrofísico español. Habría sido mucho más adecuada una historia de personajes en un contexto suficiente pero no abusivo de problemática general.. lo único híbrido es el titular que sin ser falso crea unas expectativas no realizadas.rración. como en el arranque: 223 127 El primer aporte tecnológico español a la conquista del Sistema Solar se llama PWA (Permitivity Wave Analyzer o Analizador de Permisividad y Ondas). En un diario de estas características habría hecho falta una infografía. como en el }dramático} cierre del texto: La exploración del satélite supondrá el sacrificio de la sonda europea junto con el material español devorado por las sombras de Titán. básicamente.] hasta ahora España siempre pagaba. en el que se hace una aceptable presentación de lo que España modestísimamente ha contribuido a la conquista del espacio. por qué es }enigmático} Titán y }estrafalario} Saturno. pero el único personaje es un buzón de voz. Aunque eso no quita que hay material de calidad y que se ha trabajado para recrear toda una circunstancia y todo un problema. El texto es correcto. por ejemplo. cuya única singularidad humana es la de quejarse: "Es la primera vez en la historia que España participa en una misión espacial con instrumentos [. el hallazgo de Galileo. de forma que nada destaca. Es el aparato que diseñó el Instituto de Astrofísica de Andalucía para medir la carga eléctrica de la atmósfera de Titán. La segunda pieza. la luna más }enigmática} para el planeta más }estrafalario}: Saturno. estimable pero insuficiente. o una historia mucho más virtual de qué pasa con los cubanos. puesto que más que pasividad hay simplemente distancia entre lo posible y lo deseable.. Este sacrificio no . es una conversación -más que una entrevista. una batería de despieces para que se nos explicara. pero no todas a un mismo tiempo.

denota su origen latinoamericano poniendo un punto al término del sumario. En ella.. un trío muy peculiar combate contra el [al] Anticristo que ha nacido en Madrid.. La Gran Vía madrileña. La Bestia llegó a la Gran Vía El cine Capitol fue el escenario elegido por Álex de la Iglesia para estrenar su última película. o que. es de tipo }escenario en general}: Otoño es temporada de estrenos. un estreno de cine. finalmente. es una crónica muestran un producto ya en sazón. fundamentalmente. El espectáculo de focos. sí que ya estamos reportajeando: 227 131 Muy cerca de las palomitas de maíz y suplicando un corte de cabello [pelo] Gabino Diego inclina la cabeza hacia un barbado Jorge Sanz. y que se ha querido especiar con giros del idioma. pero habría hecho falta decidir de antemano con más claridad qué periódico estábamos haciendo para jugar mejor nuestras cartas.] Ana Leza (la ex de Banderas) se paseaba arriba y abajo [. Pero cuando quien escribe se inunda de contexto. también algo muy latinoamericano como es dar por supuesto que hay siempre un principio antes del principio. de Cannes o Sitges. que.. y.arredra al doctor M. el todo Madrid }la nuit}.]. El resultado no es ni mucho menos malo. pero el estreno en Madrid es un acontecimiento que las casas distribuidoras cuidan con detalle. en el caso de Saramago hay una tentativa de forzar lo que la crónica da. en particular. ambos autores/as conocen los límites y las posibilidades de cada género. La introducción al tema. y un escenario giratorio por donde rueda sin cesar el texto. no le habría dado tanta presencia en sus páginas. [. El modelo híbrido alcanza en este reportaje características de prototipo. (El autor. El murmullo de "parece que .: "En el 2003 España va a participar en la Misión Rosetta. un reportaje de escenario y lo que. puesto que de esta manera el texto es un asunto de información poco llamativa para un diario híbrido. cámaras y aglomeramiento [-ción] frente a los cines de la Gran Vía es casi diario durante octubre. que es un ejemplo de polinización entre géneros. tal como está.. 225 129 Las dos últimas piezas. como también en el caso del reportaje astral. lo que no significa que no haya materia criticable. Muchas de las películas ya han sido presentadas en los festivales de San Sebastián. lo que no se hace en el resto del mundo). para alcanzar el infernal núcleo del cometa Wirtanen". [siempre se estrena lo último] }El día de la Bestia}. sólo se apoyan en sí mismos.

}Piercing}... hizo ayer patente su }alegría} (repetido) en una rueda de prensa en Madrid por el galardón que la Academia Sueca le concedió el jueves.. José Saramago. tatuajes y cuero: arriba al gallinero. El público esperaba curas con metralletas. Iii Al revés. Saramago. ver a Santiago Segura descolgarse de una viga. las diferencias quedaron claras de nuevo. cerraba su procesión entre la concurrencia. [. premio Nobel de literatura 1998.ha logrado rehacer su vida". como el diablo de la peli". El autor }luso} [ya no estamos en tiempo de Viriato] insistió en que el respeto es la máxima de su vida y agradeció que para ser Nobel no haya tenido que dejar de ser comunista. es la materia muy propia de este tipo de diario. Un chico adornado con }piercing} soltó un grito de satisfacción: "Qué guay. Pero. Aún habría estado seguramente 228 133 mejor: Saramago. [. La última pieza es una crónica montada sobre una rueda de prensa de José Saramago celebrada en Madrid al conocerse que había obtenido el Nobel de literatura. un par de cucarachas cruzó el suelo escapando a la manada de pies. el despiece no se nos atraviesa por ninguna parte. para formato clásico.] El joven tenía más imaginación que el equipo de promoción.] Cuando hubo que entrar a la sala.. nuevo Nobel y viejo comunista En la entradilla vacila inicialmente. nuevo premio Nobel y viejo comunista Título en el que ya se percibe un intento de ir más allá de la linealidad.] A la salida.. abajo en el patio. Corbatas. les faltaba uno.. son los presentes mucho más que un local o unas molduras. Han llenado esto de cucarachas.. Todo aquello que un periódico de otros vuelos habría encerrado en la jaula de Gente. el verdadero }lead} se halla en la segunda parte de la entradilla. De igual forma.] El escenario. José Saramago agradeció ayer en . que impone prólogos innecesarios: La primera alegría e incredulidad aún no se había desvanecido. Nada extravagante adornó el estreno. [. naturalmente.. Es el síndrome de la página en blanco. encontrar máscaras demoníacas en los aseos. todo ello adobado de una especie de crítica de la misma. porque lo que hace es contar la película. pero sin perder contenido informativo. [. Las cucarachas no habían sido traídas especialmente. como si no se decidiera a empezar directamente al empezar.

También es verdad que se habla de: Pilar del Río. que delatan 229 135 la historia de sus 75 años. hasta aquí.. 231 137 . pugna por que las cosas se }vean}. [. Una mirada seria -quizás el cansancio tras una noche de emociones y sólo tres horas de sueño..] [como si tuviera varias] y. El autor se encuentra a gusto cuando.] una amplia sonrisa cuando reconoció que no sería premio Nobel si el Papa hubiera estado en el gremio de la academia... pero. cuando no se aclara qué tiene eso que ver con que le hayan preferido en Estocolmo. en ocasiones. Resta ahora sólo un epílogo que no puede ser un final.reforzaba la expresión de su rostro marcado por profundas arrugas.Madrid que para ser Nobel no haya tenido que dejar de ser comunista. y no a una obra. tal como se ha entendido el género en este libro. que el jueves pasado recibió el galardón de la Academia Sueca. aunque también representativos.. un florilegio de los trabajos del segundo cuatrimestre de la Escuela. quizá.. más allá del rosario de declaraciones con voz en que se resume la mayoría de las ruedas de prensa. penden flecos de vario color: "Me llama mucho la atención que el premio haya sido otorgado a un escándalo del Vaticano".... su joven esposa española [. El periodismo no está muy claro cómo puede enseñarse. Pero el empeño en narrar y hacer contexto consigue que en muchos momentos la crónica incorpore esquirlas de reportaje.] cuando más de cuarenta fotógrafos y cámaras abrieron el estrecho cordón de flashes y luces que habían formado alrededor del autor [. Éste ha sido. [.]. puesto que el Nobel se otorga siempre a la obra. El autor portugués. sí hemos visto que puede aprenderse. elegidos con arreglo a criterios estrictamente funcionales.. hizo patente ayer su alegría en una rueda de prensa..] [..

Los géneros serán. que la carga de la prueba para la identificación de ese producto resida no en su naturaleza misma. la lista se convierte en un capítulo de la zoología fantástica de Borges. pero. en el que la apropiación intelectual del autor sobre su material es mínima. mayor libertad tendrá en la utilización de medios. Sería absurdo pretender que ésta es la única. Por ese camino. como si cada una de ellas fuera otro género o subgénero más. crónicas hiperliterarias. por supuesto que lo podemos hacer sin excesivas dificultades. término que me gusta mucho más que el de }realidad}. o sea en la pieza publicada. reportajes hiperrealistas. el punto de vista ha sido el de admitir la permanente intraimbricación del material de lo que llamamos lo periodístico. nos encontramos con entrevistas-perfil. es como querer vaciar el mar con un cubito. En esa carrera para abrazar la realidad desde lo periodístico he creído que una trinidad básica bastaba para domesticar el }ahí afuera}. no es que no sean todos los que están. el punto de vista a partir del cual se parcela la posibilidad de acceso periodístico a la realidad en géneros. la riqueza y. Si pretendemos encontrar en el material publicado un sistema de categorización interna del mismo. incluso esa joya que es la presunta crónica cronológica. 232 139 Por eso. que el autor pueda reivindicar sobre lo que publica. tan inaprehensible como el propio }out there}. haciendo. derivada de la utilización de unos instrumentos. identificando las variantes sin fin del }ahí afuera}. ni tampoco la mejor sistematización posible. 1) El género seco. Por esta razón. y qué sé yo qué más. de lo }literario}. crónicas de situación. A mayor autoridad del periodista sobre el texto. sobre todo. es el grado de propiedad que el autor puede reivindicar sobre su obra. pero sí cabe defender que el planteamiento es claro y directo. perfiles-análisis. es que son siempre muchos más de los que quepan en cualquier relación. que un sistema basado en los productos resultantes. entendido esto último como el dominio inescapable de lo subjetivo. la interacción constante de lo }real} sobre sí mismo es tan infinita.Epílogo sin final El propósito de este libro ha sido el de establecer un canon de acuerdo con el cual fuera posible sistematizar las posibilidades que tiene el periodista de aprehensión de eso que llamamos la }realidad}. lo que obligará a un . sino en el tipo de mirada instrumental que el autor pueda arrojar sobre ese resultado. para establecer un punto de vista desde el que desplegar un esquema coherente. al mismo tiempo. Se ha tratado en estas páginas de huir de lo arbitrario. por ello. ni comienza ni termina nunca. aunque nunca igual a cero. unos u otros en función del grado de apropiación intelectual.

sino que éste se resume en que hagamos esa investigación del individuo. ya seremos nosotros los que contemos con nuestra voz periodística una historia. básicamente. 2) La crónica que. ni fecha. ni calendario. Podremos iluminar considerablemente lo que prediquemos como el }sentido de las cosas}. con ello. fenómenos. Esa trinidad de géneros ya hemos visto que se puede escenificar como una progresión. nos permite ya un grado de apropiación personalizada que requerirá. Lo que no tiene horario. movimientos. en un personaje. de manera que procedamos de dentro afuera.una serie de convergencias significativas de sentido del }out there}. La }realidad} es lo que decimos que es y punto. y por primera vez. El análisis es una crónica-interpretación sin juicio moral o político de una serie de hechos. la acreditación de la firma. en cuyo caso. La estación final de un recorrido. pero. una línea recta a la que le salen brazos laterales o }subgéneros}. hasta el punto de convertirnos en la fuente omnisciente de lo que contamos. por la libertad que tiene el autor de moverse en el tiempo y en la temática que le sea propia. precisamente para no confundir interpretación con opinión. en general sobre material ya conocido. ligado a una cons- . pero desnudándonos de toda preferencia de autor. pero no podemos ni debemos saber si eso es bueno o malo. pero en nosotros mismos se hallarán los límites de lo interpretativo. partiendo de una multiplicidad de sensaciones físicas o intelectuales a las que llamamos hechos. con todas las consecuencias morales que ello pueda acarrear. directamente.determinado tipo de escritura que puede superar. o también como una estructura circular. El por qué pasan las cosas que pasan. de no estar. Y en el reportaje. con los recursos técnicos sus limitaciones expresivas. despojados de contenido noticioso inmediato. Las cosas hablan entre sí. en lo más alto de la cordillera de lo periodístico. en este modo de representación. El perfil es una crónica centrada en la búsqueda del sentido fundamentalmente en una vida. de menos a más personalizado. 3) El reportaje. porque sólo están allí porque su existencia la determinamos nosotros. donde la apropiación del material periodístico será tan completa como el trabajo que haya233 141 mos realizado personal. A la crónica se le emparentan el análisis y el perfil. estaría. Cabe argumentar también que en uno y otro caso la personalización del material irá algo más lejos que en la crónica. sin embargo. y donde deberemos establecer -no descubrir. El punto de desembocadura final de nuestro trabajo. ese sujeto de apropiación delirante que es el }blanco móvil}. donde tampoco hay elemento noticioso cotidiano. menos evidente la individualidad de estos emparentamientos. sería el gran objetivo de este género emanado o subgénero. a diferencia del caso anterior. en definitiva.

El que eventualmente se la considere género }per se} o subgénero del reportaje. corresponde a una visión temática del periodismo. de periodismo de informe. y por ello ajenos al campo de estudio de esta obra. Finalmente. en una mezcla de los mismos. sino chapoteando en la anarquía absoluta. por supuesto. sin embargo. Y es evidente que no se entenderá ni uno ni otro sin firma. etcétera. que esta división trina con sus derivaciones no agota la totalidad de lo publicable en forma de periódico. Todo ello. Estamos tan sólo ante otro tipo de análisis -el subgénero del subgénero. El que luego consideremos si el predominio de alguno de ellos nos permite etiquetar de una forma u otra al producto periodístico final me parece.o son editoriales firmados o análisis -aunque nada impide que en ellos se contengan fragmentos de crónica. Más serio es hablar de editoriales o artículos. la entrevista será una especie de miniatura del reportaje. El material es tan nuestro -del periódico. pero absolutamente fuera de lo normativo. que puede ser todo lo opinativo que queramos. me parece igualmente irrelevante.trucción de lo cotidiano. y es la pretensión de esta obra sostener que todas esas posibilidades informativas se expresarán necesariamente en alguno de los géneros o subgéneros mencionados. periodismo religioso. Hay subdivisiones muy comunes de géneros que nos hablan de periodismo científico. aunque ésta pueda ser. la del propio diario. Iii . precisamente. el primer encuentro sin mediaciones con el }out there}. Si en el editorial suponemos que tiene que haber análisis. Los artículos -llamémosles de colaboración o de la propia redacción.que han desaparecido las reglas. abstracto o colectivo. y podemos hacer lo que nos dé la gana. periodismo jurídico. 233 143 en ocasiones. totalmente respetables por lo que en sí mismos valgan. sin embargo. así indeterminadamente. pero conveniencia no equivale a canon. secundario. gozan de toda la libertad expresiva que su autor.al que le adjuntamos la capacidad olímpica de alabar o reprender de una manera que. de todas formas.o hay que verlos como simples expectoraciones personales. cabría decir algo parecido. o como hay siempre que insistir. por ser portavoces de una opinión. diré que. encontraremos también en el reportaje. francamente. en el artículo? 234 145 Puede ser conveniente razonar en un artículo para que nos comprendan mejor los lectores. pero encuadrado dentro de la perspectiva del reportaje a una persona. Respecto a los editoriales. de entrevista o de reportaje. Y sobre el artículo. sólo que expresado de una forma no ya libre. Todo lo periodístico es vida. Se puede argumentar. pero no toda la vida es periodística. ?por qué ha de haberlo. quiera darles. en general.

30 Sobre la objetividad y otros ensueños 32 Capítulo Ii. 104 . Lo que no acabamos de ser es lo que somos . 7 Introducción . Primera aproximación a los géneros: la información seca . 19 Capítulo I. 45 Alcance y utilización del género seco . El estado de la cuestión 25 El currículo de la escuela . 62 Capítulo Iii. Aproximación al largo recorrido (género seco y consideraciones generales) 95 El tiempo de la acción .147 Índice Prólogo. 50 Algunos ejemplos del paradigma seco 57 Geología del breve .

entradilla y lead .Págs. 5 La primera interpretación personal 8 El trayecto de la crónica 14 De lo duro y de lo blando 17 La crónica. El out there comienza por la entrevista 120 Méritos respectivos de los 111 Modelos de entrevista . 124 Capítulo Iv. 84 Ver el mundo de perfil . 97 El perfil-investigación 105 Págs. antetítulo. Título. La crónica a la que conducen todos los caminos . Capítulo Vi. 121 Una clase en directo . 64 El artículo no es un análisis 69 La excursión al editorial 71 El análisis de aquí y de allá 74 Otras voces. Primos de la crónica: el análisis y otros ensayos . otros ámbitos . sumario. ?cómo y para qué? 27 Teoría del despiece 40 Por esos mundos 45 Circularidad de los géneros 60 Capítulo V. 110 La técnica no es una trampa 118 El capital simbólico y la narración .

El out there comienza por la entrevista (Continuación) . El reportaje. El año pasado en El País 71 Las primeras páginas . 5 Capítulo Vii. 27 Desembarco en el mundo de "lo real" . 63 Capítulo Viii. 22 Categorías del reportaje . 5 Desfile de modelos . 32 Todos los caminos conducen a Roma . 124 La técnica del entrevistador 128 Capítulo Vi. ADN del periodismo . 113 Epílogo sin final 137 . 76 Las últimas páginas 92 De las cejas altas al ceño fruncido 105 Crónicas y reportajes a dos manos .tres formatos .

.

Ángel Santa Cruz y yo mismo. no se ha tratado de hacer una antología. al igual que el reportaje virtual de Maruja Torres }Alfredo Astiz. chapucería. entonces. olvido. historia de un centurión}. el forma- . porque se ha pretendido completar el libro con los artículos que. como la última entrevista del inolvidable Feliciano Fidalgo. no una antología En las páginas siguientes se recoge en un apéndice deliberadamente escueto algunos textos publicados por }El País} en sus 25 años de existencia. en los lugares que les corresponden en la obra. y la entrevista-reportaje de Juan Luis Cebrián con Fidel Castro. ?Por qué. este apéndice? Sencillamente. que no han tenido cabida en la parte anterior del libro por causas que en la demora de los aviones se identifican siempre como }técnicas}: tiempo. junto con Belén Cebrián. no podían incluirse íntegramente allí donde se utilizaban con el propósito lectivo correspondiente. tenemos también algún homenaje. Más allá. Por añadidura. se incluye a autores como Camilo Valdecantos. pero a manera de ilustración y con textos mucho más fragmentados. que ya figuran. por razones de extensión. Por ese motivo -además de por el natural respeto a las institucionesaparecen en su totalidad la entrevista a Ruiz-Mateos de Joaquín Estefanía.Apéndice Un recordatorio. el reportaje } Cisma en la tribu de Aitor} de Jesús Ceberio. despiste. todos los que son. Pero. donde no estarían nunca. que es por sí misma la encarnación de todo un género. que es uno de los cuatro profesores de Reporterismo-Redacción en la Escuela. ni de lejos.

Fidel Castro Juan Luis Cebrián "Menoyo es tan cubano como yo y yo soy más español que él". y me fue presentada como trabajo de curso en un seminario celebrado en la universidad UNAB de Bucaramanga (Colombia).to pregunta-respuesta que llamaríamos de }shock} o instantánea fotográfica del personaje. de largas horas de diálogo. no obstante. No cuesta ni pizca justificar lo que sale. Ello dio oportunidad al periodista de conversar también durante el viaje en avión. pero aterra pensar en todo lo que no. La entrevista que hoy publicamos es el resumen. domingo 20 de enero de 1985 Entrevista con el líder cubano Con ocasión de una visita a La Habana. Estar allí para ver. Y una curiosísima pieza final. con el misterio de la perfección. aparte de por la calidad del texto que firma Alejandro Higuita. y Santiago Segurola -un género de nuevo cuño que podríamos calificar de periodismo deportivo -científico-. Su inclusión aquí me parece justificada. el director de }El País} fue recibido por el presidente del Consejo de Estado y de Ministros de Cuba. Dada la manera peculiar como éste se desarrolló. porque. En el curso de su entrevista. ya dije que esto no era una antología. Bajo su visera verde oliva. que ahora que se ha jubilado está más activo que nunca -el desencadenamiento de la 238 7 Guerra del Golfo-. Castro sugirió a Juan Luis Cebrián que le acompañara en su viaje a Managua para la toma de posesión de Daniel Ortega como presidente de Nicaragua. Fidel . oír y contar. puede que sea el único texto que jamás haya leído que responda sin resquicios al concepto ferozmente teórico de lo que defino como reportaje de escenario. Un recordatorio. Iv I Internacional / 2 }El País}. a la que parece estar indisolublemente unido como los vaqueros al sombrero tejano. Rosa Montero -la entrevista a Nixon-. revisadas por él. no se utilizaron grabadoras ni se tomaron notas durante el 239 9 mismo. "América Latina está en una situación explosiva" Declaraciones a El País del presidente cubano. que ahora cultiva con el mismo acierto Karmentxu Marín. y piezas de Carlos Mendo. que no ha sido tomada de ningún periódico. comandante Fidel Castro. Sin nada alrededor. que se prolongó por más de tres horas. Las palabras entrecomilladas en el reportaje y puestas en boca de Castro han sido. pues. y más tarde en torno a una mesa en la capital nicaragüense. Patxo Unzueta -un análisis sobre la coyuntura vasca que es como el compendio de tantas que ha escrito-.

merecerá en la historia los honores de hombre ilustre. lo preside un formidable retrato de Camilo Cienfuegos. cuál será el menú que mañana ofrecerá a los comandantes sandinistas y qué significa el leninismo en la revolución. Su despacho del Consejo de Estado. inmediatamente después. y esa incontenible afición suya a ser protagonista de su propio espectáculo. acorazado en su inmensa corpulencia y en su proteica verbosidad. disfrutaban. hora en la que sus ministros. a base de no ser otra cosa. y lo mismo organiza una conferencia de los }no alineados} que un festival de cine. administraban y decidían la historia. si no todos. o en torno a una mesa comentando la situación en Centroamérica. creo. Trabajador infatigable. Los que le rodean (casi todos. Éstos no se acostumbran aún a ver llegar al comandante sentado en un }jeep} de su escolta como un soldado más. Le comento que me ha sorprendido cómo en la isla el comunismo no ha cometido los atentados moscovitas contra la plástica y el sentimiento estético. le han llevado a una organización vital tan arbitraria que todavía sigue sorprendiendo a sus más antiguos colaboradores. Lo mismo en público que en las conversaciones privadas. A sus 58 años. El imperio viajaba con ellos como con Castro viaja la revolución. un cuadro que huye de la figuración hacia el abstracto. los embajadores y dignatarios extranjeros. junto al edificio del Comité Central del Partido Comunista. antiguos compañeros de Sierra Maestra) le temen tanto como le quieren. sabe dar siempre con el tono y el contenido de lo que los demás le quieren oír. mitificada con el 239 11 paso del tiempo y el peso del poder. camuflado así contra las eventuales balas de la CIA. el retrato de este guerrillero que. rumbo a Managua.Castro gesticula suavemente. Motivos de seguridad. Otro día estaremos sentados en su avión -por imprevista invitación suya-. Fidel tiene todas las características del seductor y todas las condiciones del líder. La vitamina C le ayuda a mantenerse en vela hasta las seis de la mañana. pues . Es un hombre tímido.que sobre el plan de reconversión industrial en España. Quince mil. Algún día alguien escribirá. Nada sucede si él no lo imagina personalmente. y parecen quererle mucho. que le hace pasearse con sus interlocutores lo mismo sobre los beneficios de nadar con aletas -"se hace más esfuerzo en menos tiempo y se oxigena hasta el cerebro". gobernaban. A veces me recuerda las memorias de algunos emperadores de Roma que escribían. guerreaban. En su favor juegan un indudable atractivo físico y una humanidad real. de hablar pausado y cuidadoso. teníamos muchos presos políticos. "Después de la revolución. es noctívago y duerme bastante poco durante el día. todo a la vez. o sus amigos. dubitante al principio. deciden atreverse a pedirle permiso para irse a la cama. sin fervores de afiliado ni fobias de perseguido.

se tiene que defender. Se otorgaron los grados militares que quisieron y yo los respeté al triunfo de la revolución. somos partidarios de que quien no esté de acuerdo se pueda marchar. La revolución es tarea voluntaria de hombres libres. Por lo demás. Su hermano fue un héroe. en febrero pasado. nos ocuparemos de este asunto _"más adelante_". le juzgaron. Menoyo está entre ellos. e irán saliendo según cumplan condena. porque acumulan faltas de indisciplina en la cárcel. Yo ya expliqué en mi escala en Madrid. Pero mantengo la promesa que también hice en Madrid. de amenazas internacionales. Pero nosotros. Yo me encontraba tan preocupado entonces con la situación que tuve que enviar al Che para esa región porque no estaba seguro de lo que haría aquella gente. como ocurrió con la inmensa mayoría. es indiscutible. Su estancia en la cárcel le ha conferido además un carácter de mártir para sus seguidores. Yo quiero ayudar a Felipe. Menoyo marchó a Miami y creó una organización que realizó numerosos ataques piratas contra embarcaciones pesqueras e instalaciones civiles cubanas. a su debido tiempo. "Pero Alfa 66 sigue existiendo. Nosotros nunca les hemos obligado por la fuerza. Algunos de ellos no han salido antes de cumplir la sentencia. No queremos tener a los contrarrevolucionarios dentro. Luego se infiltró con un grupo armado en las montañas de Oriente. y hasta hoy". contrariamente a lo que sucede en otros países revolucionarios. Hay que tener en cuenta que para mí también es difícil de explicar aquí a nuestro pueblo la decisión de soltarle. Habló por televisión y confesó públicamente su estupidez. Menoyo sigue en la cárcel. Pero él estaba en el Escambray en el tercer frente. Los llamaban los }comevacas}: decían que se dedicaban a pedir comida a los campesinos y no arriesgaban luego ni esto. y no pegó un solo tiro hasta que cayó La Habana. Hoy quedan aún unos 300.había más de 300 organizaciones contrarrevolucionarias apoyadas por Estados Unidos. En cuanto a su participación en la primera hora de la revolución. Le cogieron. Más tarde. Aquella acción costó la vida a varios milicianos campesinos cuyos familiares no lo olvidan. se niegan a vestir el uniforme del penado o a cumplir otras normas. No podemos liberarle para que a las dos semanas se encuentre en Miami otra vez dirigiendo Alfa 66. pero para nosotros es cubano. Una situación más relajada permitirá decisiones en este terreno. y sé que el }caso Menoyo} se está convirtiendo en España en un tema de política interior. Menoyo se rindió a los pocos días al verse rechazado por la población y perseguido por los propios cam239 15 pesinos. Han pasado más de 20 años de aquella historia. ya sé que nació en Madrid. que Menoyo es un terrorista. Hay que tener en cuenta 239 13 que la revolución se tenía que defender. El Gobierno español conoce nuestra disposición a cooperar con el . y el año pasado ha estado rodeado de tensiones.

En el tema ETA. Es una situación delicada para nosotros. Un reciente acuerdo sobre inmigración firmado con el Gobierno de Reagan puede abrir. Los de ETA constantemente nos están pidiendo contactos con el partido para exponer sus puntos de vista políticos. Desafiar durante 26 años el poder de Estados Unidos. un avión espía violó el espacio aéreo cubano y nosotros interrumpimos las conversaciones hasta que quedó debidamente esclarecido que no existía el propósito de intimidarnos o presionarnos. entre los que viajaron a ese país por el puerto de Mariel.proceso democrático español. por ayudar a encontrar una solución aceptamos recibirlos por un período de seis meses. se nos solicitó por las autoridades de Madrid que aceptáramos en nuestro país a seis de ellos que habían sido expulsados de Francia a Panamá. por ejemplo. han aprendido a respetarnos. a su juicio "perspectivas de ulteriores soluciones a problemas pendientes". con vistas a los comicios de noviembre.. y sin que ningún otro país estuviera dispuesto a hacerlo. No lo hemos hecho ni queremos hacerlo para mantenernos totalmente al margen. Durante la negociación del reciente acuerdo. ni inmiscuirnos en los asuntos internos de España. Esto para nosotros constituía un riesgo político. del País Vasco. Y supongo. Pero. A juzgar por sus palabras. no vamos a arrodillarnos ante ellos. a sólo 70 millas de las costas de Florida. Fidel parece dispuesto a establecer algún tipo de diálogo más fluido con 239 17 la Administración norteamericana. aun contando con la abundante ayuda soviética que se ha volcado sobre la isla durante este cuarto de siglo. que aceptó recibirlos sólo por unos días. como es lógico. porque no están presos. pues no queremos ser ni cómplices ni carceleros de los }etarras}. Cuando vimos que después de la victoria de Reagan continuaba por parte de Estados Unidos el interés en las negociaciones. tampoco podemos impedir que vengan gentes de España. que no tenemos necesidad de vernos envueltos en estos problemas". Quizá es la señal de un nuevo clima. Tal vez tengan dificultades legales internas en cumplirlo: los abogados de los que quieren devoler a Cuba están presentando recursos ante los tribunales americanos. A ellos les interesaba resolver el problema de los considerados }excluibles} para residir en EE'UU. Sin embargo. "Al principio temimos que se tratara sólo de un gesto electoral. que se intercambiarán mensajes. Por supuesto. a verles. El diálogo con EE'UU. flexibilidad y respeto. . por otra parte. que por cierto ha transcurrido ya. no es cualquier cosa. y no está tan claro que en todos los casos puedan lograr devolverlos. Podíamos ser víctimas de acusaciones en uno u otro sentido. comprendimos que había una disposición y negociamos en un marco de serenidad. pero no ya porque Cuba obstaculice su regreso.

por lo demás. El todavía endeble edificio burocrático y el considerable poderío bélico que los nicaragüenses han conseguido construir 240 21 en estos últimos cinco años hubieran sido imposibles de levantar sin el apoyo cubano. Su influencia no fue. Cuando le pregunto si piensa que ello se enmarca en el nuevo ambiente de distensión internacional responde: "Hemos observado atentamente las conversaciones Shultz-Gromiko en Ginebra: el comunicado conjunto es muy positivo. por otro lado. toda vez que la antigua fue destruida por el terremoto. un paso constructivo". ?Sabe lo que le he dicho a monseñor Vega durante la toma de posesión de Daniel Ortega? Le he invitado a visitarnos. para reunirse con sus familiares. por miles. asesores de todo género. también en . Los cubanos en Nicaragua se cuentan por cientos. tres miembros del Congreso -un republicano y dos demócratas. La semana pasada. En cualquier caso. Y desde luego no queremos tenerlos. Mi temor es que lo puedan asesinar. Maestros. no tenemos problemas. Ha sido. !Quién sabe si Reagan intenta pasar a la historia como un presidente de paz! Esto concierne tanto a los intereses de Estados Unidos como al resto del mundo.. Nuestros médicos están por todas partes. una intervención militar del Pentágono. Ahora se propone viajar a Suráfrica. Debería cuidarse más. por lo costosa en vidas. no sólo en Nicaragua. nunca tan grande en Cuba como en Nicaragua. Se trata de un verdadero líder y de un hombre muy valioso. y así se lo dije cuando vino aquí. "Nosotros somos internacionalistas. intelectuales y simples turistas norteamericanos a Cuba.. pero mantiene a la población galvanizada y unida ante la amenaza de una hipotética invasión norteamericana. médicos. como ocurrió con Luther King. En cuanto a la Iglesia.Un número de cubanos. Actualmente ocupa el tercer lugar en las listas de popularidad de Estados Unidos. Lanzado a su compañía de }guerra popular}. a visitar a Tutu. Este clima de distensión 239 19 nos favorece también a nosotros". Se multiplican las visitas de periodistas. nosotros le ayudaremos a construir la catedral de Managua. lo mismo que antes hizo con el Papa. está convencido de que la resistencia de los cubanos haría imposible. nunca antes se había sugerido como ahora la posibilidad de hablar de la total desaparición de las armas nucleares. "Conocí a Jesse Jackson en meses Ii recientes y lo considero realmente un político excepcional. Y he estado por sugerir que si el Gobierno sandinista le regala un terreno.llegaron a La Habana para mantener conversaciones sobre cómo mejorar las relaciones entre los dos países. sin duda. Si es preciso traemos microbrigadas de voluntarios para ello". podrá viajar cada año a EE'UU. Castro no ha negado nunca sus deseos de que algo así suceda.

"De todas maneras -continúa. El énfasis de los libertadores Crear en América muchos Vietnam. problemas sociales insolubles y una guerrilla en la sierra cuya creciente actividad nadie sabe explicarse porque nadie saben bien cómo piensa. Pero refleja un fenómeno de inestabilidad y convulsión social sin precedentes en América Latina. estudiantes. qué es y qué se propone Sendero Luminoso. donde exigen grandes masas de campesinos. en cambio. en Angola. intelectuales y capas medias en situación cada vez más desesperada. soldados también. He ahí el sueño del Che. Ya ve lo que ha pasado en Mozambique después del acuerdo de N. la retirada de las tropas surafricanas a su propio territorio y el cese de toda ayuda exterior a las bandas contrarrevolucionarias mediante acuerdo garantizado por el Consejo de Seguridad de la ONU. sí puede ocurrir en América Latina. a través de las bandas contrarrevolucionarias. más peligro de radicalización. obreros.000 médicos y técnicos de la salud cubanos prestando servicios en el exterior. Hay que estar muy ciego para no verlo. Saben que cuanto más tiempo dure. inicie entonces una presión bélica definitiva contra el régimen de Luanda. o de un ataque directo. como tampoco evitar cuando un conjunto de factores incontrolables hacen estallar la sociedad". Ya en los principios de su revolución. Sería un error que nos retiráramos de Angola sin la aplicación de la resolución 435 de las Naciones Unidas. de la subvención exportada desde el exterior para explicar estos problemas. en Mozambique. En África negra no existe la estructura de clases que puede determinar un estallido social. No comprenden que las revoluciones no se pueden exportar. la independencia de Namibia. Mire el Perú: ?qué se va a encontrar Alan García cuando reciba la banda presidencial? Una situación económica insoportable. si el Gobierno de Angola nos lo pide. Por eso nuestra presencia en Angola es todavía imprescindible. de explosión. Los angoleños aceptarían nuestra retirada únicamente sobre esas bases y en forma progresiva. superficialmente.no es África lo que debe preocuparle a Estados Unidos. Y las bandas sin Suráfrica son independientes. Los angoleños tienen el justificado temor de que Suráfrica. no tardaríamos un minuto en iniciar la retirada". hay en el 240 23 país. Se habla muchas veces. Naturalmente. Sí. antes del estrechamiento de lazos con la Unión Soviética. Fidel confesaba que su conciencia de revolucionario le había acercado progresivamente al pensamiento marxista-leninista y que para él era imposible entender que un revolucionario de nuestros días no se afin- . Mire Chile: ni los yanquis quieren ya a Pinochet. Suráfrica está cerca y Cuba muy distante. Éste. en la República Saharaui.Etiopía. En más de 25 países del Tercer Mundo hay más de 2.Komati entre Maputo y Pretoria: las bandas siguen con una enorme actividad.

Es imposible no reconocer en la aventura castrista -y el régimen se empeña en enfatizarlo. Alfonsín. es relativamente pequeña su deuda en divisas convertibles y es de los países del Tercer Mundo que quiere y puede pagarla. de los sueños de los libertadores.000 millones. el proceso democrático de Brasil y el nuevo Gobierno de Neves enfrentarán una deuda de 100. En Santo Domingo. que son ya tradicionales. sin que ello entrañe grandes sacrificios. las tasas de interés leoninas y la amortización de una inmensa e impagable hipoteca. es sólo la condición primera para comenzar a solucionarlos. De igual modo. "América Latina está en una situación explosiva. los Estados de las naciones industrializadas pueden perfectamente asumir la deuda. Pero el aliento original parece venirle de más lejos. altas tasas de interés. Al subdesarrollo económico. ya digo. En el caso de los bancos privados.000 millones de dólares que no es responsabilidad del actual Gobierno ni del pueblo argentino. los graves problemas sociales acumulados. una enorme deuda 240 25 externa. el intercambio desigual. de un concepto global sobre América Latina y sus proyectos de independencia.000 millones de exportación por año y el nivel de vida del pueblo reducido a un 50%. medidas proteccionistas dictadas por el egoísmo de las naciones industrializadas y la política imposible que el Fondo Monetario Internacional aplica.la revuelta contra la apropiación de la soberanía de la isla por parte de Estados Unidos al final de su guerra con España. busca ahora su concreción en el continente suramericano. En un solo año 240 27 . sólo 1. Londres o Roma. que un día se extendió por la izquierda europea y los barrios de estudiantes de París. matando a decenas de ciudadanos. La crítica situación se repite por doquier. Madrid. Lo sitúan en la alternativa de adoptar medidas que arruinen el proceso democrático o resistir las exigencias insaciables del Fondo Monetario. que no es tan elevada si se le compara con las cantidades ingentes de dinero que se dedican a los gastos militares. No estoy afirmando. No se pueden exigir esfuerzos de austeridad y sacrificios a poblaciones que rozan ya el nivel de subsistencia y que han visto descender vertiginosamente en la última década su nivel de vida. por lo demás.cara en él. El liderazgo de Fidel Castro.500 millones de dólares. que el no pago de la deuda sea la solución a los problemas latinoamericanos. se suman ahora la crisis internacional. No pagar la deuda es la única alternativa que le queda a América Latina. el Fondo Monetario obligó al Gobierno a lanzar al Ejército y a la policía a disparar contra el pueblo. está enfrentado hasta el límite de sus fuerzas a las condiciones que se le imponen para el refinanciamiento de una deuda de 45. con una deuda de 5. Situación aún más grave debe afrontar Uruguay. por ejemplo. la exportación de ganancias y la fuga de capitales. y no lo digo por Cuba.

me dice. los problemas relacionados con la verifiación no constituirán obstáculo alguno. "Junto a los sandinistas hay cubanos que saben que llego en este avión". Allí es indispensable estimular y apoyar el diálogo y la solución política negociada entre el FMLN-FDR y el Gobierno. Hay otros aspectos que han contribuido al actual }impasse}. en la frontera con Honduras. "no nos vayan a confundir. se pueden superar las dificultades que subsisten. Esta vez nos tenemos que guardar también de la artillería antiaérea sandinista". Aunque en realidad no hay peligro". En mi opinión. bromea. Sobre estos temas cambié impresiones en Managua con los cancilleres de México.se gastan en estos fines más que toda la deuda acumulada del Tercer Mundo". Mientras se mantenga firme. en realidad es la clave. "México es fundamental. expresándoles mi convicción de que es posible vencer los obstáculos que subsisten todavía y ofreciéndoles el pleno apoyo y la cooperación de Cuba". ?Y cómo puede exigírsele a Nicaragua que comience a desarmarse mientras subsiste una guerra interna que le ha sido impuesta desde el exterior? De no resolverse adecuadamente el problema de los ocho o diez mil mercenarios que se encuentran dentro del país. Sin embargo. No debe olvidarse además que desde hace tres años se llevan a cabo hostilidades contra Nicaragua organizadas 240 29 por Estados Unidos desde bases situadas en países vecinos. Vive pendiente de evitar cualquier posibilidad de atentado. esto siempre se ha negado. aunque no le guste confesarlo. Si existe flexibilidad. sin que se pretenda reducir a los Estados centroamericanos a la categoría de municipios intervenidos. Por lo demás sería irreal pretender resolver el problema de Centroamérica ignorando a El Salvador. En Managua. Miedo a volar A mí me pareció que Fidel tiene miedo a volar. y quizá gracias a eso y a un magnífico servicio de seguridad ha sobrevivido un cuarto de siglo al frente de su país. Castro se atrevió con los cancilleres del Grupo de Contadora. La cuestión está en saber que modificaciones del acta se pretenden: es humillante para Contadora aceptar las pretensiones de Washington respecto al derecho a establecer bases militares en el área de Centroamérica. Durante el viaje a Managua cambió un par de veces la ruta para evitar "accidentes sospechosos. y hay que decir que su comportamiento está siendo admirable. Contadora seguirá adelante. Panamá y Colombia. Acuérdese de Torrijos y de Koldós. pues a Nicaragua le beneficia más que a nadie. cuando aterrizamos en Managua. Ése es a mi juicio uno de los puntos más críticos. en una pista rodeada de cañones con su dotación bien pertrechada. La misma deberá ser eficiente y práctica. buena fe y voluntad de encontrar soluciones políticas. . el acuerdo de paz puede convertirse en un N'Komati para Nicaragua.

que Fidel se preocupa de distribuir en las tiendas para extranjeros. hay quesos que les hacen competencia. un tanto arbitristas y bastante comunes a los países comunistas. hacen disfrutar visiblemente al líder cubano que no olvida señalar cuáles son los dos grandes logros de su revolución: la extensión de la educación y la sanidad gratuitas y de calidad para todo el mundo. que el régimen castrista ha producido. se han formado en Moscú. los técnicos. en Rumanía. pero se le ve agradecido del apoyo económico y político que recibe de ella. y éste habría comentado entonces que en realidad era una víctima. la clase dirigente en Cuba. con gansos criados 241 Iii 31 en la isla. bastantes frustrados. Pero también sabe cuál es uno de sus principales fracasos: la ausencia de viviendas. Sin em- . Los cuadros del Gobierno. ingenuo a veces. En La Habana cuentan una anécdota imposible de comprobar: el ex presidente venezolano Carlos Andres Pérez. y no sólo ron. con ventaja. pero que muchos cubanos no pueden servir en su mesa. en Bulgaria. El ruso ha sustituido en gran parte al inglés como segunda lengua. hay vacas frisonas de Canadá pastando en Cuba y produciendo leche a precios insostenibles en el mercado mundial. controles severos sobre la población.Iv De Moscú a La Habana Exuberante. hay whisky Havana Club. y los esfuerzos de institucionalización del régimen para cuando Fidel falte se han hecho sobre el calco explícito del modelo soviético: economía centralizada. En sus discursos dice muchas cosas que la Prensa cubana calla -ésta lo calla casi todo en realidad. a los franceses. en el curso de una airada discusión con Fidel. por diversificar la economía cubana ha desbordado su imaginación. y no el Estado. y los comandantes sandinistas tuvieron la oportunidad de probar el primer }foie-gras} experimental. Fidel parece un niño que quiere todos los juguetes para él. los militares. Castro habla poco de la Unión Soviética -o me habló poco a mí durante tres días de conversaciones-. Estos remedos de autarquía. los que se ocupen de la conservación de los edificios (muchos de ellos.y en sus esfuerzos. Una ley que facilita de manera generosa el acceso a la propiedad privada de la vivienda parece encaminada a procurar que sean los propios ciudadanos. le espetó su condición de instrumento de los soviéticos. El bloqueo económico impuesto por Estados Unidos y la presión política objetiva del partido comunista han llevado así a Cuba a una dependencia progresiva de la Unión Soviética. en Hungría. en considerable mal estado).

Maestro de la dialéctica. acusando a la Embajada española en La Habana de ser un nido de contrarrevolucionarios y dirigiendo los más duros ataques contra el régimen franquista. y argumentar al tiempo sobre las dudas que tiene en torno a si debe teñirse o no la barba -"no me atrevo"-. Lo importante es tener el poder y mantener la integridad revolucionaria. "Una condición de todo revolucionario es la de ser realista. pero las transformaciones sociales no se hacen de golpe. aunque no lo confiesa. En el espacio de segundos puede ser terrible. a preguntas que son siempre las mismas. e incluso se muestra más sincero que la mayoría de ellos. además. controla su propia extravagancia.bargo. Es más fácil ganar la guerra que construir la revolución. transcendente. Castro habla hasta la inconveniencia. pero no parece más mentiroso que el resto de los políticos. prácticamente dos semanas de trabajo". junto al presidente Dorticós. hablar de todo. Es capaz de hacer esperar durante una hora al líder del Partido Laborista británico para luego espetarle. acudió a los estudios durante el discurso y . cuyo poder parece por encima de cualquier }aparatchik}. discute consigo mismo a cada instante. buscando sorprender a su interlocutor. al filo de las dos de la madrugada y ante las cámaras de la televisión británica. y Estados Unidos demasiado cerca de la isla. Provocador siempre. demasiado distante de la costumbre soviética de sacar un papelito del bolsillo de la americana y leer las respuestas. España es una que le desborda. Es. es decir. El embajador Lojendio. pero para mantenerse siempre en una misma dirección. divertido. siempre conocidas. Quiere saber de todo. ésta es una lección a aprender". que espera devuelva Gibraltar a los españoles cuando él sea el primer ministro. Sus ojos escrutan el entorno entre huidizos y pícaros. un falangista con apego a la dialéctica de los puños. Es una especie de encantador de serpientes que improvisa cada vez la sinfonía de su flauta con la seguridad de que el reptil saldrá en cualquier caso de la cesta. toda vez que no se la ha de afeitar. se rectifica 100 veces sin pudor. "Gano así 80 horas útiles al año por no tener que rasurarme. un hombre pragmático: la Unión Soviética está demasiado lejos. humano. Pero sí de sus nostalgias. opinar sobre todo. cruel. 241 35 La nostalgia de España La lectura de los primeros discursos del Castro victorioso demuestra bien a las claras que ha sido fiel a su pensamiento durante este cuarto de siglo y que su pragmatismo le ha apartado en lo esencial de sus objetivos. Castro gusta de presentarse como un revolucionario de 241 33 los de antes de Stalin. ese modelo se adapta mal a la propia idiosincrasia del comandante. Castro fabrica su propia imagen de líder con un cuidado exquisito. En 1962 apareció en directo en la televisión cubana.

a un falangista de la guardia de Franco que se llamaba Leoncio "y que resultó ser un delincuente común. su inventiva desbaratante.la llegada de algún rey de España. dedicada por él. uno llega a pensar que los Estados Unidos pueden estar satisfechos de que le controle la Unión Soviética. nació en Madrid. activo anticastrista y prisionero de Fidel desde hace 20 años. Todos allí tienen un español a las espaldas. suspende indefinidamente las conversaciones de Manzanillo con Nicaragua Jesús Ceberio. Que se portó bien caramba". Hoy se ha convertido en un verdadero dolor de muelas para Washington. nació en La Habana. Pese a las presiones que tuvo. Cuba era la perla del Caribe para los indianos que la añoraron y el dolor de cabeza para los militares que la batallaron. y todavía espera un trono vacío en el Museo de la Capitanía General de La Habana -donde luce una fotografía de Juan Carlos I. a "comprar algunas armitas". como si fuera un Médicis trasplantado. que se confunde ahora con puñados de turistas de nuestro país -soportadores de las defi241 37 ciencias del servicio hotelero.y con el tráfico de los familiares de los }etarras}. quién sabe adónde iría. porque ni armitas ni nada". o como amo. hay que reconocerlo. "Franco no se portó mal.trató de rectificar al primer ministro. Hay demasiada huella de España en Cuba. no rompió las relaciones diplomáticas y comerciales con nosotros. actual embajador de España en Cuba. las visitas de intelectuales. los intercambios culturales en auge. Pero visto Fidel. ex comandante de la revolución cubana. Los españoles mantuvieron la esclavitud en la isla hasta hace menos de un siglo. su florentino hacer político. el hermano mayor de la familia -que entregó la finca paterna al Gobierno de la revolución y hoy dirige una explotación agraria del Estado-. }No tocar a Cuba} fue su frase terminante. Estados Unidos anunció el viernes casi simultáneamente la suspensión indefinida de las conversaciones que sostenía en Manzanillo (México) con el Gobierno sandinista y su . su magia de equilibrista. México El diálogo por la paz en Centroamérica ha entrado en una nueva etapa de crisis. Le dieron 24 horas para abandonar el país. Enrique Larroque. Eloy Gutiérrez Menoyo. o como padre. El gallego supo habérselas. Iv El Salvador y Costa Rica amenazan con retirarse de Contadora EE'UU. Incontrolado. en la década de los cincuenta. A Madrid vino Ramón Castro.

a las que se refirió como "un sistema de vasos comunicantes". por la guerra no declarada que lleva a cabo contra ese país. Costa Rica y El Salvador amenazan con retirarse de las negociaciones de Contadora si no se resuelve satisfactoriamente para el primero un confuso incidente ocurrido el 24 de diciembre en torno a su embajada de Managua. Reagan devuelve la pelota En ningún momento el canciller mexicano dejó traslucir que pudiera in- . de presionar a los Gobiernos centroamericanos para que boicoteen las gestiones del Grupo de Contadora. Aparte de ofrecer la sede de los encuentros y garantizar la seguridad con fuerzas de la guardia presidencial y la Marina. y anunció que EE'UU. el canciller Bernardo Sepúlveda jugó un importante papel al elaborar la agenda de las conversaciones. El comunicado rechaza que esta medida suponga una ruptura del diálogo emprendido a finales de junio a instancias del presidente de México. recordó el viernes que la Administración norteamericana desconoce la jurisdicción de la corte internacional en esta materia. en general. previa consulta con las partes. El secretario de Relaciones Exteriores declaró el mismo viernes por la mañana. Miguel de la Madrid. El portavoz del Departamento de Estado. El Tribunal Internacional de La Haya decidió el 26 de noviembre cursar la demanda nicaragüense contra Estados Unidos por el minado de sus puertos y.retirada del proceso abierto por el Tribunal de La Haya para dictaminar sobre el minado de los puertos nicaragüenses. calificó la situación de grave al confirmar que Washington había notificado por conducto diplomático la interrupción unilateral del diálogo de Manzanillo. En virtud de este dictamen convocó a las dos partes interesadas a personarse en el juicio. que actuó como agente de buenos oficios en las nueve reuniones celebradas hasta ahora. Para completar el cuadro. 241 39 El presidente nicaragüense. Esta decisión ha sorprendido a la cancillería mexicana. no participará en ninguna nueva sesión del juicio que se celebra sobre este caso en La Haya. Acusó a la Administración Reagan de minar en forma gravísima el orden jurídico internacional. en un desayuno con periodistas mexicanos. Un boletín del mismo departamento notificó poco después la suspensión de las conversaciones de Manzanillo hasta que se haga una minuciosa evaluación de sus avances y de las negociaciones regionales que promueve el Grupo de Contadora. que en el proceso de Man241 41 zanillo se había registrado un "progreso gradual" que calificó de importante y que su continuidad podría saldar las diferencias entre Estados Unidos y Nicaragua. Daniel Ortega. Sepúlveda no vaciló en señalar la relación existente entre las negociaciones de Contadora y Manzanillo. Alan Romberg.

José Manuel Urbina. Ésta le habría convencido de que no iba a ser detenido en una fecha tan especial. El premio Nobel argentino. como mínimo. Un desertor del Ejército nicaragüense. domingo 27 de febrero de 1983 La pugna por el Mediterráneo . Al darse cuenta de que la policía le esperaba fuera de la sede diplomática. y el socialdemócrata alemán Hans Wischnewski. Apenas unas horas antes habló en Caracas sobre los progresos de la negociación bilateral con Nicaragua. y cuya captura se urdió probablemente en alguna oficina menor de la policía. sin presiones externas. Pérez Esquivel. Washington devuelve ahora la pelota centroamericana al Grupo de Contadora con todas sus consecuencias. resultó herido de bala en una pierna cuando abandonaba la sede diplomática. Managua replica que la deserción no es materia de asilo y que no hubo violación de la sede diplomática. produciéndose un forcejeo con los guardianes en el que resultó herido de bala. desconociese la decisión de su Gobierno. San José acusa al Gobierno sandinista de haberlo sacado a la fuerza y exige su devolución o. en la que estuvo asilado desde el mes de agosto. Medios diplomáticos vinculados al Grupo de Contadora no entienden qué Managua haga cuestión de Estado de un hombre que no supone ninguna amenaza para su seguridad. De sus contradictorias declaraciones parece deducirse que al atardecer del día de Nochebuena decidió salir de la embajada a instancias de una amiga que parece haberse volatilizado. Urbina Lara intentó retroceder. que el propio interesado renuncie voluntariamente al derecho de asilo ante su embajador. ya que Urbina fue detenido después de abandonarla por decisión propia. que se encuentra en prisión. Iv El País Director: Juan Luis Cebrian Diario Independiente de la mañana Madrid. Las negociaciones regionales atraviesan también por una de sus crisis periódicas. Pero más grave que la falta de notificación al mediador es que el propio Harry Shlaudeman.terrumpirse bruscamente este diálogo. La interrupción indefinida de Manzanillo se produce justamente dos semanas después de que los cancilleres de Contadora vincularan públicamente por primera vez el progreso de sus negociaciones con el avance del diálogo que venían sosteniendo Estados Unidos y Nicaragua. La última traba se ha tejido en torno a un incidente menor que el 24 de diciembre ocurrió en la Embajada costarricense de Managua. embajador extraordinario del presidente Reagan en Centroamérica. se entrevistaron individualmente la semana pasada con Urbina Lara.

mientras que en Rabat se atienen a las estipulaciones del proyecto de referéndum de autodeterminación para el Sahara. una tragedia La campaña oficial de control de natalidad refuerza la tradición secular que considera una desgracia no tener hijos varones / Página 31. Con respecto a 242 47 este último. Designado el máximo órgano . iniciado en 1976. 242 Los aristócratas de la fe pública 45 El proyecto del Gobierno de controlar más la actividad de notarios y registradores no ha sido bien recibido por unos profesionales liberales. en el primer encuentro que celebran los jefes de Estado de los países en los nueve últimos años. Niña en China. El conflicto del Sahara. Presunto delincuente muerto en Madrid por disparos de un policía municipal. fronteriza con Uxda (Marruecos). obligado a reeditar el libro que mandó a la hoguera. La coincidencia de esta fecha con el séptimo aniversario de la proclamación de la RASD por el Polisario parece sugerir que si la normalización de las relaciones bilaterales entre Argel y Rabat es muy posible. / Página 23. / Páginas 18 y 19. Portugal y Grecia / Páginas 6 y 7. / Página 34 Iv Histórico encuentro entre Hassan Ii y Chadli Benyedid El rey Hassan Ii de Marruecos y el presidente Chadli Benjedid de Argelia se entrevistaron ayer en la pequeña localidad argelina de Akid Lutfi. Argelia sigue reclamando que Marruecos se entienda directamente con el Polisario. El calvario de "La Passió" de Olesa de Montserrat El incendio que destruyó el Gran Teatro interrumpe una tradición centenaria. abrió un frente más importante aún entre ambos. un largo camino que recorrer para la solución del conflicto del Sahara. en confrontación recurrente desde la independencia de Argelia. todavía queda. en 1962. La entrevista reviste un carácter histórico en las relaciones de esos dos Estados magrebies. / Página 25 El Ayuntamiento de Bilbao.En los últimos meses el gobierno de Washington se ha visto obligado a renegociar la situación de sus bases en España. sin embargo.

el de todos". excepto a las siguientes: ?Cuál de las empresas perdidas le duele más?. Alejandro Rebollo. ni cuáles son los fines". ante el desarrollo de los acontecimientos. coordinador de los administradores de Rumasa. y la no financiera. aturdido. no sé nada. En el Comité estarán. que estarán a cargo de Juan Antonio Ruiz de Alda. afirmó ayer en una larga entrevista concedida a }El País} José María Ruiz-Mateos. ni sé el móvil. en su caso.y Jaime Isac. Por todo ello declara. ?cree posible que se repita con Rumasa el caso del diario }Madrid}?. Este hombre. que contará con dos grandes divisiones: la financiera y de seguros. deudas tributarias . y que está "absolutamente convencido de que Rumasa hubiese continuado funcionando normalmente si no 242 49 hubiera habido expropiación". también. que alguna vez se definió como más empresario que banquero. ex presidente de Rumasa. desproporción entre el valor contable y el valor real de su patrimonio.de control de Rumasa El Gobierno ha designado el Comité de Administración de Rumasa. Ruiz-Mateos contestó a casi todas las cuestiones que se le plantearon durante la entrevista. que no tiene miedo de ir a la cárcel porque cree en la justicia. que "me quedo frío. no conozco nada. porque es mi Gobierno. el de todos" Joaquín Estefanía Moreira. presidente de Rumasa hasta que la pasada semana el grupo fuese expropiado por una decisión del Consejo de Ministros que se materializó en decreto-ley. que era un }outsider} en la comunidad financiera española. ?qué cantidad de dinero piensa recuperar vía justiprecio o. a El País "No estoy en lucha contra el Gobierno. vía indemnización?. Excesiva concentración de riesgos en los bancos de Rumasa. aseguró una y otra vez. ?qué tipo de defensa va a emplear para desbloquear la situación de hecho en que se encuentra el }holding}? y ?tiene usted capacidad de reacción o está ya derrotado? Estuvo presente e intervino en la entrevista el asesor de Ruiz-Mateos. y de Ricardo Goytre. director general del Banco de Crédito Industrial. Iv Declaraciones de José María Ruiz-Mateos. Madrid "Yo no estoy en lucha contra el Gobierno. Javier del Moral y Raimundo Ortega -directores generales del Tesoro y del Patrimonio. atónito. con gran vehemencia. director del Fondo de Garantía de Depósitos bancarios. resultados inflados. respectivamente. porque es mi Gobierno. no entiendo nada. ?cuál ha sido su principal error?. ni sé lo que se persigue con ello. Iv }Pregunta}.

?Con qué datos concretos puede responder usted a estas cuestiones? ?Cree que es justa la calificación de heterodoxia que se le suele atribuir? }Respuesta}. El presupuesto que este año tenía el grupo Galerías.. y en eso entiendo que la palabra heterodoxo no constituye. Mantequerías Leonesas y Sears era de 80. ni muchísimo menos. las treinta edificaciones.. para comprar los treinta solares. las treinta instalaciones más lo que representa de organización. En el sector de vinos. Lo importante. la imagen. Ahora bien: una cosa es heterodoxia y otra muy distinta es ilegalidad. pasa lo mismo.000 millones a estar prácticamente equilibradas el pasado año. para mí. una descalificación personal.. Yo le digo que con esa cifra tan abrumadora no tendría suficiente. Nada de eso se improvisa. Una empresa extranjera que venga a España a montar un negocio estilo Galerías Preciados. incompletas. de Galerías. creo que la humanidad habría avanzado poco si no hubiera habido gentes que abandonaran la norma establecida. los deposita en un banco y comienza. y traiga para ello 50. opino que los números. Quienes tengan una cierta preparación en materia económica y contable. el nombre.000 millones de pesetas. Miguel Boyer citó Galerías Preciados. Tardaría mucho tiempo en llegar a unas Galerías Preciados que ha pasado de unas pérdidas de 7. en los seguros.elevadas. no le puedo facilitar puntualmente. y que en este momento. }P}. }R}. en grandes almacenes. por razones obvias. en cualquier caso. con Marcol. es el fin perseguido.. totalmente reflotadas.. muchas acusaciones y ha facilitado algunos datos que no son tan concretos ni contundentes como pudiera parecer a primera vista.. ?qué quiere que le diga? Si heterodoxia es salirse de lo que en cada momento se entiende como ortodoxo. Considero innecesario citarle ejemplos. más el fondo comercial. efectivamente. y aunque toda- . en construcción. en absoluto. desde luego. Estas han sido algunas de las acusaciones lanzadas por el ministro de Economía y Hacienda sobre Ruiz-Mateos. sí podrá comentar algo sobre la gigantesca discrepancia a la hora de valorar los patrimonios entre su propia organización y el ministro en cuestión. Pe242 51 ro.. El ministro de Economía y Hacienda ha lanzado.. Me pide usted datos concretos que excederían el marco de una entrevista periodística.000 millones de pesetas. Es imprescindible no confundir los términos. A pesar de que no pueda ser muy concreto. ?Es que todo esto no vale más de lo que el ministro 243 53 ha dicho? ?Cómo se puede apreciar todo esto? Posiblemente. las partidas y los conceptos contables sólo pueden discutirse con los libros y los documentos sobre la mesa. saben que las apreciaciones del ministro son en buena parte subjetivas y. Respecto a la presunta calificación de "heterodoxo" en mi forma de llevar los negocios.

me dan cuatro.vía no estaban terminados todos los presupuestos. Nosotros. es algo que no tiene sentido. y lo que más me importa de todo son las personas. no entiendo nada. En la conferencia de Prensa del pasado martes dije que una de las cosas más tristes que se oyen en este país es que la mejor inversión que se puede hacer es pagar una cantidad de dinero para despedir a un trabajador. la gente tiene un sentido. Un día a lo mejor lo entiendo.000 millones de pesetas. y no precisamente con un ánimo de lucro. y en veinticuatro horas se destruye toda la labor de veintitantos años de trabajo. digno. que factura 400. con independencia de los propios activos? ?Se puede decir de golpe "esto no vale nada" y en virtud de cuatro cifras frías. sino la cantidad de proveedores. ni complicarse la vida. tras diez años de crisis mundial.000 millones de pesetas? ?Cómo se puede hablar de cifras de alrededor de 5. lo guardo y de esto vivo. no conozco nada.000 millones de pesetas? Me quedo frío. ni interesan los puestos de trabajo ni las inversiones. no sé el móvil. Lo único que me ha movido es un afán noble. es algo que no se llega a comprender para nada. yo no sé qué iba a ser de este país. si me he pasado más o menos. ni cuáles son los fines. "No sé si he cumplido el corsé estricto de la legislación" Yo no sé si he cometido errores o no los he cometido. Cuando se va con ánimo de lucro ni interesan las personas. algo de positivo está viendo en las conductas de quienes dirigimos Rumasa. con un coraje y con un ímpetu enorme de hacer algo positivo. lo acumulo. no hemos cejado en nuestro intento de hacer algo positivo por miles y miles de personas. que no sabemos de dónde salen. suministradores. gente que pone sus ahorros en Rumasa. Si la gente pone una confianza ciega en Rumasa. ni qué es lo que se persigue con ello. Yo no soy solidario con estas afirmaciones ni con quien las hace. hoy por hoy estoy completamente atónito. donde tanta gente ha colabo243 55 rado con un empeño y un entusiasmo tan grande? Es algo insufrible. aturdido. con un espíritu de sacrificio total. ?Es tan difícil de apreciar y de valorar esto. el global del grupo era de 400. Estoy hablando con el corazón. que no son sólo las personas que trabajan en el grupo ni las familias que dependen de ellas. que no son empresas participadas ni minoritarias. O que se invertirá en cualquier cosa que no tenga obreros. Yo no soy más que un empresario que todo lo que he hecho en mi vida ha sido trabajar con dedicación plena. ?Qué puede valer un grupo que es propiedad de un } holding}. si he cumplido el corsé de la legislación en el sentido estricto de las comas y de los puntos. creo que la gente no es tonta. es decir. atónito. Cuando hay ánimo de lucro se actúa de manera diferente. Si todos pensásemos de la misma manera. no sé nada. . sino solamente decir aquí pongo dos.

bueno, que redunde en beneficio del país. ?Sabe lo que más me preocupa? Me preocupan los obreros de Rumasa, el personal adicto e incondicional de primerísima talla que no tiene precio y que no tiene valor material. Me preocupa que toda la gente que ha puesto sus intereses saliesen perjudicados en lo más mínimo. Esto es algo insufrible para mí. A pesar de todo lo que ha pasado, me siento orgulloso, feliz, satisfecho, convencido -y ésto no va a quitármelo nadie de la cabeza- de que he contribuido, junto con el equipo que me ha rodeado, de haber hecho algo serio, noble y grande para este país. Me encantaría que, con independencia de mis intereses personales, y vaya a las manos donde vaya a parar Rumasa, lo sigan llevando con ese mismo cariño, con ese mismo entusiasmo, con esa misma entrega y generosidad y con esa misma eficacia que han sabido llevarla nuestros hombres. }P}. ?Y sobre la excesiva concentración de riesgos? }R}. Para calificar los riesgos concentrados en las propias empresas 243 57 hay que saber en qué se sustentan. Si se descansaran en unas parcelas de zona verde no tiene valor, pero hay que apreciar que en este caso los riesgos descansan en empresas muy importantes, con una actividad muy significativa, con una facturación de mucha consideración y que además son operaciones normales con empresas que se conoce, que están ahí, que se pueden tocar. }P}. También se ha afirmado que los beneficios no existían y eran más bien pérdidas. }R}. (Alejandro Rebollo) Efectivamente, se ha afirmado que frente a más de 6.000 millones de beneficios que se daban en 1981, hay 9.000 millones de pérdidas después de los ajustes. Pero no se dice que durante muchos años Rumasa reinvierte todos sus beneficios. Y esto es demostrable. ?Para qué, pues, Rumasa se va a inventar unos beneficios que no existen? "No hay deuda tributaria hasta que lo digan los tribunales" Iv }P}. Por último, sobre las acusaciones concretas, ?es cierta la deuda tributaria del grupo por más de 20.000 millones de pesetas? }R}. En primer lugar le digo que no me consta esta cifra. Los datos de las actas recurridas son muy inferiores, pero de lo que no cabe duda es de que en este volumen enorme de empresas, por poco que sea en cada una, a la hora de recurrir y discutir, si suma todo ello hay que ver qué importancia tiene la cifra resultante en relación a la que se paga. Además, entiendo que no hay deuda tributaria hasta que los tribunales ante quien están recurridas las actas levantadas por la inspección en muchas empresas digan su palabra. Mientras tanto, es un acta en disconformidad, cosa perfectamente hacedera en un Estado de derecho. Dar la cifra de 20.000 millones, y nada más, es decir una parte mínima de la verdad. Diga usted también que en el año 1981 se pagaron

del orden de 15.000 millones de pesetas en impuestos. Diga usted también que esos cerca de 20.000 millones de 243 59 pesetas, en el supuesto de que fueran ciertos, obedecerán, lógicamente, al período de prescripción fiscal, que es de cinco años. Se enfrenta así una cifra de 20.000 millones Iii por cinco años con un volumen de pagos al Estado de 15.000 millones en 1981. Esto tiene una dimensión de relativismo en cuanto a las cifras, y relativismo en cuanto a la decisión de los tribunales. Por otra parte, Rumasa desde el primer momento ofreció la colaboración para estudiar en profundidad cada tema tributario, negociando con el Ministerio de Hacienda. Ello se hizo por escrito, siendo García Añoveros ministro. Hacienda contestó diciendo que estaban conformes en examinar toda la problemática fiscal del grupo, en encontrar unos cauces para determinar cuál era la deuda fiscal de verdad y establecer unos plazos y unas formas de pago. }P}. ?Entiende usted que Rumasa es la primera pieza del dominó de las nacionalizaciones socialistas? ?Es el Gobierno actual un lobo con piel de oveja? ?Le ha defraudado Felipe González? ?Qué opina de Miguel Boyer? }R}. Yo no soy un político, y esas preguntas son políticas. Yo sólo soy un empresario que he trabajado toda mi vida para crear y consolidar una serie de empresas que ahí están, dando trabajo directo a 60.000 hombres y colaborando con cerca de un 2% al producto interior bruto. Por otra parte, yo no estoy en lucha contra el Gobierno, porque es mi Gobierno, el de todos. Solamente creo que tengo la obligación de defenderme con los instrumentos que me dé el derecho, y eso debo hacerlo por mí, por mi familia y por las propias empresas de Rumasa y los hombres y mujeres que las componen. }P}. Todo el escándalo comenzó hace algunas semanas, cuando se hicieron públicas sus desavenencias con la firma auditora Arthur Andersen. ?Por qué desobedeció sistemáticamente las recomendaciones del Banco de España 244 61 en este aspecto? }R}. Rumasa encargó a la firma Arthur Andersen la auditoría de un centenar largo de las empresas y de la totalidad de los bancos del grupo. Como usted sabe muy bien, se trata de una prestación de servicios en la que, lógicamente, el cliente tiene el legítimo derecho de poner reparos al trabajo realizado o en vías de realización. Es una práctica normal que no puede extrañar a nadie. En el caso que nos ocupa hubo, efectivamente, alguna divergencia de opiniones que, justo es decirlo, mereció en todo momento la natural comprensión de la prestigiosa firma. Buena prueba de ello es que Arthur Andersen nos había entregado ya la documentación correspondiente a un centenar de empresas totalmente auditadas y en la que se demuestra que la contabilidad re-

flejaba fielmente la realidad patrimonial, y estaba a punto de facilitarnos la de otras cuarenta y tantas. La documentación facilitada por Arthur Andersen fue entregada inmediatamente al Fondo de Garantía de Depósitos y, que yo sepa, no ha merecido ningún tipo de reparos. En cuanto a la auditoría de la división bancaria del grupo, los trabajos habían sido suspendidos para la formalización de un }status repport} o informe de situación explicativo del trabajo realizado y del que quedaba por realizar en cada uno de los bancos. Este informe de situación, que habíamos solicitado a principios de diciembre de 1982, se empezaba a entregar precisamente en los días inmediatamente anteriores a la expropiación. Debo hacer constar que el Fondo de Garantía de Depósitos había emplazado a los bancos del grupo Rumasa a que indicasen antes del 10 de marzo de 1983 la fecha de terminación de sus auditorías, fecha que, evidentemente, aún no ha llegado. "No hubo desobediencias con el Banco de España, sino discrepancias" 244 63

Otro tema es lo que apunta sobre una presunta desobediencia a las recomendaciones del Banco de España. No ha habido tal desobediencia, sino una serie de discrepancias -legítimas, por otra parte- en relación con unos plazos que tanto nosotros como la firma Arthur Andersen consideramos insuficientes para la realización de una tarea tan amplia y compleja como es la auditoría seria y completa de dieciocho bancos con cerca de 2.000 oficinas y del orden de cuatrocientas empresas. Estimo que di algunas razones en este sentido en la conferencia de Prensa que tuvimos el pasado martes. }P}. ?Teme ir a la cárcel? ?En sus previsiones inmediatas figura la de marcharse al extranjero? }R}. No temo ir a la cárcel por la sencilla razón de que tengo plena fe en la justicia y en la rectitud de intención de nuestras autoridades. Para condenar a alguien primero hay que juzgarle, y yo tengo mi conciencia tranquila y la seguridad jurídica que depara vivir en un Estado de derecho como es España. Lo de marcharme al extranjero, prefiero pensar que se trata de una presunción tan ligera como desprovista de fundamento. }P}. Antes de la expropiación, durante mucho tiempo siempre se habló en voz baja del sueño de Ruiz-Mateos de concentrar Rumasa con el Banco Español de Crédito... }R}. El Banco Español de Crédito es una institución de sólido y merecido prestigio. El supuesto de concentración que usted plantea sólo hubiera podido ser soñado por los rectores del primer banco privado nacional, y por eso debería preguntárselo a ellos. Las circunstancias hacen que las previsiones de algunos analistas del real decreto-ley de expropiación

tiendan a concluir que algunos de los bancos del grupo Rumasa pudieran ser adjudicados al Banesto, con lo cual se produciría en una pequeña parte esa concentración. }P}. ?Estaría dispuesto a comenzar otra vez de nuevo? ?Cuáles son sus actuales objetivos? }R}. Rumasa empezó, hace veintiún 244 65 años, con un capital de 300.000 pesetas. Si después de todo esto tuviera que empezar de nuevo, lo haría con la misma ilusión de entonces. Pero ahora no es esa la cuestión. ?Mis objetivos actuales? Ayudar en lo que pueda a que todo este problema, que yo no he planteado, se resuelva en un marco de serenidad y de justicia. }P}. ?Cómo se enteró usted de que le habían expropiado? ?Es cierto que fue a la misma hora que el resto de los ciudadanos? }R}. Absolutamente cierto. Conocí la noticia por la televisión. Estaba hablando con mis hijos y llegó una hija corriendo porque la había llamado su novio y le había dado la noticia de la televisión. }P}. ?Cuál fue su primera sensación? }R}. Para mí fue una sorpresa enorme... Si la voluntad de Dios es esta, amén. Ahora, esto es en un plano sobrenatural y de proyección en el que yo creo. En el orden humano no entiendo nada. }P}. Si la expropiación no hubiera ocurrido, ? Rumasa hubiera continuado funcionando normalmente? }R}. Absolutamente. Absolutamente convencido. A no ser que la crisis internacional se hubiera llevado por delante no a Rumasa, sino a todo el sistema financiero español. Si de verdad yo me hubiera sentido inquieto en algún momento determinado, hubiera acudido a las autoridades monetarias a manifestarles mi preocupación ante el peligro de defraudar a tantos miles de personas que dependen de Rumasa. Se hubieran arbitrado fórmulas adecuadas con equilibrio con ambas partes, como se ha visto en crisis bancarias anteriores, en que se han dado soluciones. Cuando yo no he acudido a estas soluciones es porque no hemos visto su necesidad. Una prueba de la solvencia del grupo bancario es que a todas las retiradas de fondos que se produjeron a partir del día 17 se hicieron frente con los fondos de los bancos de Rumasa, cumpliendo además todos los coeficientes. Por todo ello, reitero una vez más que no entiendo nada, no sé nada, pero 244 67 lo que mantengo y repito hasta la saciedad es que no ha habido motivo en absoluto para tomar las medidas que se han tomado. Estoy perplejo, atónito, y espero que con el tiempo podré entenderlo. }P}. Las declaraciones de solidaridad con Ruiz-Mateos del resto de la banca privada y de las organizaciones empresariales han sido escasas. ?Qué opina de esta soledad? ?Se ha sentido alguna vez un }outsider} dentro del sistema financiero español? ?En qué zonas de la sociedad va a encontrar usted los principales apoyos para salir adelante?

Mire usted: la solidaridad suele darse con mucha más facilidad entre los trabajadores que entre los financieros. de todos los rumores. usted siempre se ha sentido un banquero atípico en España. Alguno no ha llegado a comprender las peculiaridades de este negocio. la banca industrial y Rumasa. Iv Rumasa se ha guiado por otros factores y no ha dejado de cumplir un compromiso. nadie ha puesto en peligro la liquidez del grupo Rumasa. Algunas declaraciones recogidas por los medios de comunicación explican suficientemente determinadas posturas. que siempre serían necesariamente subjetivas. que tiene 244 69 participadas. ni de satisfacer un salario. No deseo entrar en análisis de actitudes. ? Para qué hablar más de ello? En cuanto a si me siento un }outsider} dentro de la banca española. puede comprender que. al no ser en estos momentos banquero por razón del decreto-ley de expropiación. se ha dejado guiar por unos factores que en un período de tiempo determinado pueden valorarse como buenos o malos. muy experta y ha funcionado siempre bien. "Existe la banca comercial. que es un conjunto de empresas con una gama muy diversificada de actividades. Con independencia de las auditorías. porque es vocacional. que son métodos modernos en este país. la banca española. No obstante. Esto es distinto del modelo del banco que tiene filiales. pero que ha dado un gran juego. como es lógico y por razones obvias.. ?Qué cree que piensan sus trabajadores y el hombre de la calle a estas alturas del conflicto desatado en el }holding} de la abeja? ?Cuántos trabajadores ha despedido durante los años de la crisis económica? }R}. Respeto cualquier punto de vista a la hora de contemplar la delicada situación presente. La diferencia de Rumasa respecto a otros grupos bancarios. Tengo plena confianza en lo que piensa la inmensa mayoría de los hombres y mujeres que durante tanto tiempo han colaborado conmigo en la . y yo me siento en paz con la mía. }R}. que es sabia. Y esto bajo la incomprensión de muchos y sin el apoyo de quien tenía que hacerlo y sin dependencia alguna del dinero del Estado ni del Banco de España. Lo importante es sentirse en paz con la conciencia. y que ha crecido más en los años de la democracia y en diez años de crisis.}R}. Buena prueba de ello es que ha crecido durante veintitantos años.. es que existe la banca comercial. }P}. en las que hay dieciocho bancos. aunque no lo comparta. ni de atender un pago. la industrial y Rumasa" }P}. Aun después de todo lo que se ha producido. que tiene un estilo distinto al resto. me considero un }outsider} absoluto. sin jactancia de ninguna clase.

}P}. No me corresponde a mí comentar lo que supone tal incremento. Y estoy en condiciones de poder afirmar otra vez que sin esta expropiación el grupo Rumasa hubiera continuado con toda normalidad. en el que el crecimiento del desempleo se ha convertido en una de las más graves preocupaciones en nuestro país. engrandecer y consolidar Rumasa. En la segunda parte. con dos partes: en la primera se decía que Ruiz-Mateos se comprometía a terminar y a acelerar las auditorías. ?qué pasa? ?Cuál es la secuencia de hechos? 245 73 }R}. No tengo ninguna duda razonable al respecto. No había razón alguna para temerlo. Estoy seguro de que ellos no van a dejarse influir por cualquier tipo de informaciones tendenciosas. mostraba la muy favorable opinión que Rumasa merecía al pueblo español. Desde los cargos directivos hasta quienes han desarrollado las labores más modestas saben de verdad lo que ha sido Rumasa. Tras la reunión de Boyer con los periodistas. ?El hombre de la calle? Una reciente encuesta. El dato concreto que me pide sobre cuántos trabajadores han sido despedidos de las empresas del grupo Rumasa en los últimos diez años es difícil de contestar. ?A qué atribuye la decisión del Consejo de Ministros de expropiar Rumasa? ?Pensó en algún momento en la posibilidad de expropiación cuando concedió la conferencia de Prensa del pasado martes? ?Cuándo comenzó su pulso con el Banco de España? }R}. Iv "Tengo el patrimonio mínimo imprescindible para subsistir" }P}. se han producido algunos despidos. Boyer acepta ésto.000.hermosa tarea de construir.000 personas y que al empezar 1983 contábamos con cerca de 60. (Rebollo) Boyer propuso a Rumasa sacar un comunicado conjunto con el Ministerio de Economía. es fácil influir en la opinión pública con cierta facilidad cuando exista el propósito decidido de hacerlo y se disponga de los medios necesarios para ello. Esta primera parte se acepta. muy pocos afortunadamente. y sólo ellos son capaces de medir la capacidad de esfuerzo y entusiasmo compartido por todos en torno al logotipo de la abejita. precisamente en este decenio de crisis continuada. 245 71 rigurosamente realizada hace pocos meses. . Voy a ser conciso en una respuesta global para esta serie de preguntas. en la que asegura que enviará a los inspectores del Banco de España al }holding} si se rompe con la auditora Arthur Andersen. sustituyendo las palabras "se compromete" por "mantiene vigente su compromiso". Si puedo recordarle que en 1973 el grupo tenía una plantilla aproximada a las 30. y siempre por causas graves. Jamás pensé que pudiera ocurrir la expropiación del grupo Rumasa. tan entrañable para todos nosotros. Por supuesto. Efectivamente. sensacionalistas o intencionadamente calumniosas.

}P}. ?Qué necesita para sentirse rehabilitado? }R}. Sencillamente. Ciertamente. Rumasa ha sido el caso enésimo de crisis bancaria en España. políticas. Banco Urquijo y otros muchos? }R}. }P}. No me considero enemigo de nadie.la misma terapeútica que a Rumasa? }R}. Esto no ocurrió y se creó un clima de gran tensión. sanear y devolver al sector privado las sociedades ahora expropiadas? }R}. Por lo que se refiere a la instrumentación política del asunto. una vez más. ?Se siente discriminado en el trato obtenido respecto a Banca Catalana. es elemental que las decisiones del Gobierno son. Lo que sí puedo afirmar. que supongo podrán responderle con todo lujo de detalles. ?Por qué cree que no le han concedido a usted las ayudas que va a emplear el Estado en expropiar. }P}. por quienes tienen la responsabilidad de hacerlo. por su naturaleza. la solución dada por el Gobierno a la presunta y. no justificada suficientemente todavía crisis de Rumasa se 245 75 aleja de las brindadas en otros casos en que sí existía una situación de crisis perfectamente comprobable.José María Ruiz-Mateos debía autorizar a las autoridades monetarias para poder llamar y dialogar directamente con Arthur Andersen. }P}. con la absoluta objetividad y justicia que cabe reclamar de un Estado de derecho. }P}. . ?Cree que hay en estos momentos otros grupos a los que se les debería aplicar -bajo el supuesto de la igualdad de oportunidades. Le sugiero que esta pregunta la dirija usted a las autoridades competentes en la materia. su resolución ha sido atípica en comparación con todos los precedentes. El mínimo imprescindible para subsistir. ?Cuál es el patrimonio personal del que dispone en estos momentos el que ha sido considerado el hombre más rico de España? }R}. ?Quiénes son sus enemigos? ?Qué opina de la instrumentación política del asunto? ?Cuál es su estado anímico actual? }R}. es que Rumasa nunca tuvo ni necesitó ayuda del Estado. Esta pregunta no me corresponde responderla a mí. Se le responde que no hay ningún inconveniente. Sin embargo. siempre que Rumasa esté presente. que este asunto se aborde. Boyer dio a Rumasa una hora para repensar su actitud y que firmase el documento. desde luego. y el libre enjuiciamiento de las mismas por los ciudadanos forma parte del sistema democrático. Otra cosa es que sean o no acertadas. Saque usted mismo la conclusión adecuada y dígame si existe un trato discriminado. }P}. aunque por desgracia no pueda evitar la posibilidad de que alguien pueda sentirse enemigo mío. Mi estado anímico es excelente. pero no acepta. porque repito que confío en la justicia. Usted es un profundo conocedor de la economía española.

José María Ruiz-Mateos. le suscita enemigos. "Cuando la fortuna quiere elevar a un príncipe. y para los que está plenamente facultada. Ese día conversaba con algunos de sus hijos en el salón de la mansión cuando entró corriendo. habría adoptado inmediatamente las acciones cautelares necesarias. como ha ocurrido en otros muchos casos fáciles de recordar. A la incredulidad sucedió la emoción y más tarde la falta de entendimiento. Era el fin de un proceso que según el ministro de Economía y Hacienda. de sus asesores jurídicos y de sus principales colaboradores en el }holding de la abeja}. acababa de decir por televisión: que Rumasa había sido expropiada. Sobre la mesa. Algunas de ellas definen mejor que nada la personalidad del protagonista: "Grandeza de ánimo es despreciar las injurias". dijo. había comenzado en 1978 y que había tenido sus momentos más tensos el lunes pasado en una reunión de cuatro horas en el Ministerio de Hacienda.}P}. Ruiz-Mateos observa por los venta- . desde la madrugada del miércoles. Gracián y Maquiavelo aconsejan a Ruiz-Mateos Rodeado de la mayor parte de sus trece hijos y de su mujer. retratos de cada uno de sus trece hijos. lizas. "Pareció ir sobrepujando el riesgo que a los grandes hombres los mismos peligros o les temen o les respetan". portavoz del Gobierno. "El tiempo dirá quien tiene la razón". apenas sin voz. En otra mesa lateral. para ejercer su coraje y su industria y hacerle subir más alto grado de potencia". otra de las hijas. ?Fueron en alguna ocasión buenas sus relaciones con el Banco de España? ? Alguna vez le amenazaron con nacionalizar el grupo? }R}. Baltasar Gracián. sesenta y cuatro horas más tarde. pero "por el momento no tengo explicaciones razonables". En ese mismo salón. del Rey Juan Carlos con 245 79 Ruiz-Mateos y un tríptico con las fotografías de Alfonso Xiii. para comentar lo que Eduardo Sotillos. El Banco de España jamás me amenazó con tan grave medida. se encuentra voluntariamente encerrado entre las paredes de su chalé en el madrileño barrio residencial de Somosaguas. Maquiavelo. de haber encontrado irregularidades graves en el grupo. don Juan y el Rey Juan Carlos. expresidente de Rumasa. 245 77 Séneca. Miguel Boyer. la familia Ruiz-Mateos tiene. Ruiz-Mateos explicaba ayer a dos redactores de }El País} su aturdimiento. Prueba de ello es que. muy manoseado por el uso. el más grande grupo económico privado del país. del matrimonio. y tengo la convicción de que la autoridad monetaria no ha considerado en ningún momento tal posibilidad. un pliego de citas de Séneca.

246 Cisma en la tribu de Aitor La violencia se traslada al interior de la comunidad nacionalista vasca Jesús Ceberio El secuestro de Lucio Aguinagalde alteró la vida del nacionalista Francisco Javier Gárate. Lo mismo ocurre ante la presencia del magnetofón. En un contexto de crisis económica que no encuentra la salida del túnel. su vehemencia. "De acuerdo. La entrevista comienza con el periodista usando papel y lápiz hasta convencerle de la necesidad de reproducir fielmente su pensamiento. en torno a la cual giraba la política vasca. Euskadi ve cómo a la tradicional dualidad nacionalismoespañolismo. ahora lo corto". En la cueva del Gorbea se rompió algo más que la familia Gárate. Iv El país Domingo Año Ii. su estado de ánimo. Por primera vez secuestradores. Madrid ya no es el único punto de referencia que agita a Euskadi. Luis Enrique Gárate. Antes de colgar añadió. conoce un nuevo cisma. estaba escondido en casa de sus padres.nales algunos de sus hijos más pequeños corretear por el jardín con la camiseta del Barça. La tribu de Aitor. tiene un miedo casi patológico a que los fotógrafos de prensa que acampan a la puerta de su casa con potentes teleobjetivos puedan localizarle. respondió el alcalde. el legendario padre de los vascos que concibió el riojano Navarro Villoslada. Para hacerle las fotografías con los familiares los llama dentro de la casa. policías y secuestrado eran igualmente vascos. se suman ahora múltiples guerras de banderías. dice. 81 . Habían recibido el }soplo} de que el }etarra} fugitivo. Su capacidad de convencimiento es infinita: cuando habla de Rumasa es un iluminado con pocas dudas sobre el modelo. "Hablo con el corazón". alcalde de Ochandiano (Vizcaya). Ruiz-Mateos parece más relajado que al principio. Tras la larga conversación. Al día siguiente de la azarosa liberación recibió una llamada telefónica urgente de la Ertzantza (policía autonómica) dándole instrucciones para que cortase inmediatamente el tráfico en los accesos al pueblo. lacónico: "Es mi hermano". y cada poco pregunta si le crees. número 58 / domingo 23 de noviembre de 1986 I La violencia casi endémica que azota desde hace años el País Vasco se ha trasladado al seno mismo de la familia nacionalista.

A sus 68 años. "El gran problema del PNV es que ha sido incapaz de crear un modelo de Estado integrador. lo explica en términos simples: "Cuando yo hice la guerra en Bilbao estaba defendiendo a Euskadi. Estudioso del siglo Xix. después de vivir el cisma nacionalista como una mutilación biográfica. 246 Religión y patria Este convencimiento de poseer la única fe capaz de salvar el destino de los vascos tiene para Ion Juaristi. Eso le da fuerza y le incapacita para el pacto". Está seguro de que sólo el tronco original podrá sobrevivir a la intemperie. El tiempo derribará lo que no son más que ramas y aun hojas: "A las hojas se las lleva el viento y sólo sirven para hacer fuego". Garaikoetxea ha hecho de la ley de Territorios Históricos el blanco de un partido que. se ha dado de alta en EA. añade que el púlpito ha sido uno de los vehículos para transmitir la ideología del PNV. Koldo Michelena. restando poder al Gobierno de Vitoria en favor de las diputaciones. asegura que los vascos no han tenido en su historia conciencia de unidad política. Con el infiel no hay acuerdo posible. historiador. se reconocían como enemigos. Y lo que es peor. Esa difusa reivindicación foral carece para él de 83 . necesita justificar el cisma nacionalista. cuya defensa los unió ocasionalmente. Fernando García Cortázar. Madrid era ajeno al drama familiar. un inequívoco componente religioso. los fueros. a su juicio. ahora EA (Eusko Alkartasuna) son para él intentos fallidos de enterrar al viejo Partido Nacionalista. jesuita de Deusto. de arcaismo la vida política vasca.Activistas de ETA y afiliados al Partido Nacionalista Vasco (PNV). aunque sí de unos privilegios comunes. la propia ETA. El cadáver de Genaro García Andoáin entraba en casa en un mal momento. aunque sea vasco". afiliado al PNV durante medio siglo. dice aludiendo a Garaikoetxea. a falta de legitimidad histórica. Iagi-Iagi. crítico del nacionalismo. Xabier Arzalluz resta importancia a estos contratiempos. que habían atravesado juntos el desierto franquista. hay en él una amalgama de integrismo y un raro federalismo de raíces forales. profesor de filología hispánica y dirigente de Euskadiko Ezkerra (EE). recién consumado el cisma capitaneado por Carlos Garaikoetxea. "igual que nuestros padres enterraron el carlismo". Por mucho que Sabino Arana adjurase del carlismo. no a Vizcaya". catedrático de filología indoeuropea. "No es extraño que la idea de patria haya terminado por adoptar caracteres religiosos. raro ejemplar de sabio vasco. Juaristi agrega que el PNV es "incapaz de entender una sociedad basado en lazos políticos". Los derechos históricos que Arzalluz invoca han teñido.

que garantiza a las tres provincias vascas idéntica representación en las instituciones autonómicas. Frente a la filosofía del paso a paso "sin renunciar a nada". Los últimos vástagos Ii de la familia nacionalista habían llevado la idea sabiniana de un Euskadi soberano hasta sus últimas consecuencias. Aunque no han faltado los regateos. Iñaki Esnaola afirma que muchos nacionalistas que militan bajo otras siglas están de acuerdo con esto. La batería de acusaciones hace poca mella en el máximo dirigente del PNV. los jóvenes airados han alzado la bandera del todo o nada. sólo que es- . que no ha te246 85 nido unidad en ningún período histórico. o la política real que en boca de Garaikoetxea significa establecer pactos sin abandonar el horizonte de la autodeterminación. Para Herri Batasuna (HB) la soberanía vasca no tiene cabida en una Constitución unitaria que deposita la soberanía en el pueblo español. Un proyecto discreto La herida abierta del nacionalismo ha sido su fracaso en la reunificación territorial. como Arzalluz se encargaba de recordar. en la que el PSOE se echó atrás. una policía. salvo la unidad territorial. En un momento en que teníamos escasos medios humanos y económicos. "Hoy tenemos una hacienda autonómica. es posible que por consideraciones estratégicas. que pasa por Navarra. "Esta tierra. que tras la aparición de ETA se había consolidado la ruptura del nacionalismo con una cultura política radical que reconocía en la vio246 87 lencia uno de sus rasgos de identidad. tiene derecho a acercar a sus gentes. hemos logrado el marco jurídico que pretendíamos. cuando la calle estaba en manos de todos los radicales. sin renunciar a nuestro propio ser". Con su fe fortalecida por 40 años de catacumbas. El estatuto es el primer medio que se nos ha ofrecido para eso". "Hicimos un diseño discreto para los 10 años siguientes. Eso que otros llaman foralismo. Navarra le da a Euskadi una complementariedad territorial y una larga frontera pirenaica con Francia que Madrid ve con recelo". "Sólo así podemos esperar que algún día los navarros sigan el mismo camino". el PNV no supo ver. trazamos un proyecto discreto: conseguir la unidad de Euskadi sur en el marco de un estatuto que no fuera inferior al del 36. unos medios de comunicación propios y competencias para desarrollar un modelo educativo que potencie el }euskera}. no sólo de ETA. al margen de su peso demográfico. El líder del PNV relata así la estrategia que trazó su partido al final del túnel franquista.sentido. asegura el médico donostiarra Antonio Ayestarán. era para él la única vía para que una provincia de poca implantación nacionalista como Álava votase por Euskadi.

entre otras cosas porque no los ve. un pueblo de aluvión crecido en los huecos que dejan las fábricas. no hay una diferencia sustancial entre esta violencia y la que azota a las urbes superindustrializadas de la RFA o Francia. salvo "para que se vea que en este pueblo hay una respuesta". Nosotros queremos estimular a la gente contándole lo que nos pasa". idea dominante y casi única de su actual campaña. no es de extrañar que el País Vasco haya entrado en su más grave crisis económica. Viviendo en Bilbao no puede cantar a los pájaros del cielo. al que no sube ningún orador. aunque puntualiza: "Nosotros no le damos la mano a nadie. Altos hornos y viviendas se mezclan en un paisaje infernal. Eso no significa que el } rock radikal} se limite a decir _"policía. jóvenes sin trabajo ni esperanza de tenerlo. Según él. Es el sistema el que les expulsa al no dejar resquicios para materializar sus ideas. Tomás. cantante del conjunto de }rock radikal} Zer Bizio?..tán atados por líderes timoratos. Sus últimos conciertos están patrocinados por HB. Contra los usos de otros partidos. mierda. ni siquiera a HB". que han hecho una versión nacionalista de la ira que recorre hoy muchas ciudades europeas.. economista crecido en la Caja Laboral Popular. hoy no nos ha parado la policía_". Un centenar de jóvenes baila bajo la lluvia. HB apenas coloca un par de minúsculos carteles en el escenario.. pero nadie niega que ambos fenómenos se alimentan mutuamente.000 pesetas. que hace dos años colgó su título para dedicarse a fabricar quesos de Idiazábal con técnicas artesanales. El cantante de Zarama dedica una canción "a las parejas conflictivas. Para Antxón Pérez de Calleja. a todas las parejas. mierda_".. Es lo que el escultor Eduardo Chillida denomina "industrialización atroz". Minúsculos carteles La cultura de la violencia ha permitido a HB incorporar a sectores marginales de la sociedad. policía. las elecciones no sirven para nada. Sólo un grito demasiado obvio: "Gora ETA militarra". incluidas las de la Guardia Civil". Desde el axioma de que nada hay más tímido que un millón de dólares. Ion Idígoras no tiene reparo en asegurar que mientras no se acuerde "un nuevo marco político". esto es." .. La violencia no ha sido la causa. la violencia seguirá en Euskadi. Todo se desarrolla en Baracaldo. "Tengo 247 89 que decir _"qué bien. que les paga 60. "La cultura de la violencia ha permitido a HB incorporar a sectores marginales que han hecho una versión nacionalista de la ira que recorre hoy muchas ciudades europeas.. dice que la violencia es inseparable de su música. Su próximo disco saldrá pronto a la calle con un título expresivo: }Sentimientos y venganzas}. La comunicación con el público no necesita de mayores identificaciones.

se apoyó en el nuevo marco económico implantado en 1976 tras la definitiva derrota carlista. "Todo nacionalismo conduce a la exigencia de un Estado. y rebota las sospechas hacia Madrid. que ya hemos demostrado que tenemos la mayoría en este país. ese día el PSOE tendrá más problemas que hoy. y el peligro de las utopías es que crean frustraciones y conducen a la violencia". García de Cortázar no exculpa al nacionalismo tradicional de la violencia. nos ponemos de acuerdo en cuatro o cinco grandes temas. no es de extrañar que el País Vasco haya entrado en su más grave crisis económica. todo un lujo en esa cadena de chimeneas que va desde Somorrostro a Fuenterrabía. ha dado cobijo a "todos los que andan a la búsqueda desesperada de identidad". dice que la violencia es un fenómeno aledaño de una crisis industrial mucho más profunda. Es seguro que la violencia no ha sido la causa del derrumbe industrial. que. "Si entre nosotros. encabezado por la Liga de Productores Vizcaínos y tributario de Henry Bessemer. Desde el axioma de que nada hay más tímido que un millón de dólares. "Se nos ha agotado un modelo indus247 93 trial que ha funcionado durante un siglo".Arzalluz apunta que HB "es el desagüe de muchas cosas". Está convencido de que el día que desaparezca ETA. un mensaje subliminal en la actual campaña electoral del PNV: "O nosotros o el }comando España}". que con el traslado de las aduanas a la costa encontró en España un mercado cautivo. habrá una recomposición de los nacionalistas. que algunos nacionalistas recuerdan como una más de las guerras perdidas por los vascos. "y ojalá sea hoy". Eso es lo que deduce cuando le oye decir al }lendakari} Ardanza que ETA puede seguir 25 años más si no se satisfacen las legítimas aspiraciones del pueblo vasco. sin embargo. En términos más brutales añade: "Ya puede ser vasco todo el 247 91 que comulgue con la abyección y el asesinato". Arzalluz se irrita ante la denuncia de que su partido se ampare en ETA para extender su propio poder. aunque nos peleemos en los demás. Iv Fin de época Juaristi encuentra. según Juaristi. Este proyecto. que desde su caserío aún puede divisar un bosque enriquecido de oro por el otoño. inventor del alto horno de hulla que permite la obtención de acero de los hierros sulfurados vizcaínos. El }monocultivo} del hierro fue el motor de una industrialización algo tardía. Pérez de Calleja. . pero nadie niega que ambos fenómenos se alimentan mutuamente. Lo que me preocupa ahora es que ETA deje de pegar tiros".

aunque sólo sea a preguntar. aunque 248 95 sólo sea a preguntar. salvo casos aislados. asegura Pérez de Calleja. le respondieron. El presidente de la Confederación de Empresarios Vascos. "Pues mientras eso no se corrija. En los últimos años ha perdido. prefieren irse a zonas menos calientes. _"?Qué les ha pasado?_". _"Me temo que nada_". Euskadi ha participado en todas las aventuras industriales del siglo. el fin del proteccionismo con la integración europea y la crisis de un proyecto basado en altos consumos energéticos nos han dado la puntilla. La respuesta sólo fue .800 industrias del Nervión. "No importa que sea nacionalista". el tren de la revolución informática. Estamos en una típica situación de fin de época y parece que nuestros políticos ni se han dado cuenta o al menos no lo reconocen". hacen falta capitales exteriores". Según una encuesta realizada recientemente por la ZUR entre 2. "Me temo que nada". que el modelo tradicional tiene cuerda todavía. salvo en el automóvil. Un empresario cuenta más de uno de sus jefes de taller ha recibido llamadas amenazantes por el solo delito de echar una bronca en la fábrica. "?Qué les ha pasado?". Roberto Velasco. Velasco añade que "ni la ITT ni la Hewlett Packard han venido. siempre que se haga un esfuerzo tecnológico. La violencia laboral ha desbordado a los sindicatos clásicos. y el director de la Zona de Urgente Industrialización (ZUR) del Nervión. creen. más de 700 no han invertido nada en los últimos tres años ni piensan hacerlo en los tres próximos. no podemos invetir". La huida Pérez de Calleja recuerda que. _"Pues mientras eso no se corrija. Prefieren irse a zonas menos calientes y las multinacionales huyen" Vizcaino cuenta que en una negociación reciente el inversor extranjero le mostró un periódico en el que se veía a dos jóvenes que quemaban un autobús a cara descubierta. Las multinacionales huyen del País Vasco". la explosión salarial. por el contrario. "Para eso no basta la autofinanciación. En su diagnóstico la violencia es un hecho marginal. José María Vizcaino. "En una negociación reciente el inversor extranjero mostró un periódico en el que se veía a dos jóvenes que quemaban un autobús a cara descubierta.Iii "Ese escenario se ha acabado". aunque actúa como factor de desmoralización. "La revolución tecnológica. Jefes de personal ven su nombre en las calles con el añadido macabro: "Te vamos a matar". tuvo que responder. Le preocupa más la impunidad que el hecho en sí. no podemos invetir" Ni la ITT ni la Hewlett Packard han venido a Euskadi.

el legendario padre de los vascos acuñado por el riojano Navarro Villoslada. y la muerte en acción de Genaro García Andoáin suponen. Benegas proclama desde el gueto no nacionalista que en la Constitución no caben ni el pacto con la Corona (una vez más la memoria foralista de Arzalluz) ni el Estado confederal (Garaikoetxea) ni la autodeterminación. paro del 56% entre menores de 25 años (el más alto en todas las regiones de la OCDE). Algo de eso se trasluce cuando Vizcaino transmite a los políticos el mensaje de que acaben con la lucha armada y se pongan de acuerdo en algunos puntos esenciales. son datos -algunos del propio Gobierno autónomoque ha memorizado el socialista José María Benegas para desmentirle a Ardanza cuando éste sostiene que la crisis tocó fondo en 1980. ?Cómo salir de esta espiral? EE se ha ganado el título de traidor a la patria. visceralmente española y anti PNV. "Es lógico que no quieran seguir ese camino". al menos cuatro han vivido un secuestro en su familia y tres más han visto cómo mataban a su padre. "No invertir en seis años es morir". La sospecha se amplía a toda la familia de Aitor. explican algunos. El entierro de Neguri Crisis y violencia han arrasado ese escaparate de la acumulación capitalista que fue Neguri. Hay empresarios que sostienen que el País Vasco volvería a dispararse hacia arriba si se pusiera coto a la violencia. García de Cortázar dice que la gran burguesía vasca. "La explicación de que ETA". nos tira esto". A la dualidad nacionalismo-españolismo se suman múltiples guerras de . Mario Onaindia es un hereje merecedor de la hoguera cuando concluye que los vascos se autodeterminaron al votar el Estatuto. "Los bienes no anietan". El asesinato de María Dolores González Cataráin. sentencia Velasco. "murió el día que se dejó matar a Javier de Ybarra" en plena campaña de las primeras elecciones de 1977. Este jesuita que dirige el colegio mayor Deusto recuerda que. como los que aquí tenemos. algo que muchos países en guerra castigan con la muerte. dice Juaristi. "es una respuesta al centralismo de Madrid deja de servir cuando tienes el muerto en casa". con todo. entre 350 estudiantes. por proponer que no hay más salida que el estatuto. No es fácil encontrar un tejido de industrias auxiliares y obreros ya formados. Esta coincidencia con el PSOE es en sí misma un delito. "Algunos se han ido pero la mayoría sigue aquí. Y. Destrucción del 40% del empleo industrial en ocho años. un salto cualitativo en la guerra de ETA. Las industrias no se pueden desmontar y llevar a otro sitio. Yoyes. al final. lo demás correrá de parte de los empresarios.positiva en 500 casos. tasas negativas de inversión hasta 1983.

Todo es empeorable A veces no se sabe si ese Euskadi soberano. necesitamos más que nadie la exogamia. Necesitamos universitarios homologables en el exterior. "Nadie renuncia a nada. Todo lo que contribuya a avanzar en el terreno del conocimiento es bueno. Desde HB critican su tibieza. pero ahora resulta que se acepta lo contrario". a veces en términos durísimos. Arzalluz ha reconocido alguna vez que Euskadi sólo podrá ser un Estado independiente "por una broma de la historia". en el que todos tienen un exquisito cuidado en no decir lo que no deben decir. tampoco los socialistas a su propia utopía". El PSOE desconfía de todo lo que suene a privilegio del idioma vasco en la educación. "Nosotros creíamos algo tan simple como que era malo matar. irrealizable como tal. "aunque ya podemos hacerlo. "La violencia no logra otra cosa que ahuyentar a la gente y nosotros. Michelena confiesa que éste es "un país aterrorizado". es para el PNV una utopía. porque nuestra lengua se ha modernizado". El mejor conocedor del }euskera} sostiene que la violencia es inútil en este terreno. para HB. Hay un temor inconfesado a que la normalización social del }euskera} contribuya a ahondar el nacionalismo. 248 101 Michelena. Los del PNV acusan de traidores a sus correligionarios de ayer agrupados en EA. Es difícil encontrar un marco aceptable para todos. por el que ETA mata. reflexiona así: "Cierto grado de conflicto es inevitable. que ha dedicado a esta lengua toda una vida. Eso se manifiesta con crudeza en la guerra lingüística. sea en una lengua o en otra. pero creo que podemos establecer dos principios: la lengua menos favorecida históricamente tiene derecho a una protección especial. La traición se ha convertido en un mensaje electoral de curso corriente. Pero no está dispuesto a renunciar. que somos un país marginal desde el punto de vista de la cultura. pero en interés de todos debemos conseguir que se mantenga dentro de márgenes tolerables.banderías. Prefiere que el profesor sea de primer nivel. sobre todo porque es un patrimonio esencial. La actuación sobre el } euskera} no debería depender de los vaivenes electorales. sin que el }euskera} sea la medida única". Ningún . Incluso tratamos de hacer la guerra decentemente. pero es insensato pretender que se convierta en el idioma único". los seguidores de Euskadiko Ezkerra son unos vendidos a la causa de Madrid y finalmente ETA acusa a todo lo que no sea HB. Pensaba que ése era un valor del país. Impenitente lector en inglés de novelas negras. A Michelena le importa poco que la física cuántica se explique en vascuence. no cree que el miedo de Euskadi sea muy diferente del que se adueñó de Chicago bajo el imperio de la mafia del alcohol. o una meta política operativa.

moral y de responsabilidad histórica. y si alguna vez volvemos a encontrarnos cara a cara.me pide que le respete el anonimato. Un Estado vasco sólo sería posible hoy bajo la forma de una dictadura". No es un torturador.ámbito escapa así a la sospecha. no quiero ser injusto con él. sin simplificarla". . Sin embargo. La persona que tengo ante mí es uno de los pocos supervivientes -unos cien de entre los 5.coincide: "No es un Martín Borman. Juaristi asegura que "con la degradación actual la independencia sería un horror. que conduciría a una guerra civil. Desde un punto de vista ético. Pero es un torturador. a lo mejor el que más. porque él era uno de los que suministraban el material humano que luego iba a parar bajo las manos de los verdugos. Muchos han hecho suyo un tremendo fatalismo: "Todo es empeorable". pretendo que sepa que nunca le falsifiqué.que hoy permanece refugiado en Madrid. Astiz está metido hasta el cuello. es distinto. Maruja Torres La persona que tengo ante mí y que -como los otros que me nutren para este reportaje. Sencillamente. en el sentido de que su misión no era conducir los interrogatorios ni aplicar la }picana} eléctrica. Alguien que conocía a Astiz como quizá 249 105 sólo las víctimas llegaron a calar en sus verdugos. Eso sería demasiado fácil". ya que no los recuerdos.000 }secuestrados} que pasaron por la tétrica Escuela de Mecánica de la Armada. se explica a sabiendas de que me va a costar entenderle: "Cuando digo que Alfredo Astiz no es como le definen los periódicos no quiero significar que sea mejor. 249 103 I El País. sábado 22 de mayo de 1982 Las Malvinas Alfredo Astiz: historia de un centurión Uno de los pocos supervivientes -un centenar entre los 5. conocía al capitán Alfredo Astiz. Este es su testimonio.que hoy permanecen refugiados en Madrid.000 "secuestrados" que pasaron por la tétrica Escuela de Mecánica de la Armada argentina. aunque seguramente alguna vez lo hizo si fue necesario. que expliqué su monstruosidad tal como era. Otro testimonio -otro superviviente.

en el primer piso hay cuartos vacíos.Y no es un personaje fácil.hay que empezar imaginando. para ceñirse a otra realidad mucho más compleja. Porque la mayoría de quienes realizan entre esos muros su oficio de muerte tienen detrás una familia destrozada. pom"-. que aplicaba el martillo tan prolijamente que más adelante fue enviado a Arabia Saudí para asesorar al rey Jaleb. Para entender a quienes se refieren a Alfredo Astiz como a un enemigo distinto -y no por ello menos pavoroso.capturadas. plum. Si su nombre transcendió fue por haberse visto envuelto en asuntos internacionales". y chim. en el segundo están los dormitorios de los oficiales permanentes. en la planta baja se encuentran las oficinas operativas y de inteligencia. los detenidos que no están siendo torturados. en donde se hallan. el concienzudo. señora". a otro infierno. No es un hombre a la manera de Pernia. Un mundo en el que algunos de los secuestrados sobreviven porque precisamente han te- . si se puede. en la avenida del Libertador. Es como vivir en el interior de un submarino. en su gracioso estilo onomatopéyico -"y entonces el destructor. y en el último. El mundo comienza y termina ahí. no. ese edificio de cuatro plantas 249 107 situado en el bonaerense barrio de Núñez. "Astiz era un oficial típico de la Marina argentina. Pero luego hablaremos de eso. el teniente de navío Alfredo Astiz. la locura. y que entre dos torturas practicaba la navegación a vela. como ellos la llaman. la }capucha}. con un whisky en una mano y un lanzagranadas en la otra. Los pretorianos y Los mercenarios}. Ahora estamos en que hay que prescindir de la intoxicación de titulares de periódico y notas de agencia. encalló. en vez de atacar. brrrrrrummm. del Astiz pintado como un lobo sediento de sangre humana. parecen sonidos de ultratumba. hasta el punto de que los gritos de los hinchas. torturadas y asesinadas. es el otro lado del espejo. ocurrentes chistes mientras sus víctimas gemían de dolor. Intoxicación de titulares Asuntos internacionales: dos monjas francesas y una súbdita sueca -la } suegrita}. y que descendía a la cámara de los horrores en chándal. Tampoco es como Benasi. en un ambiente dividido por tabiques. alias } el Tigre}. plas. quizá tanto para los verdugos como para sus víctimas. y que en plena aplicación del suplicio hacía una pausa para explicar. Un mundo en el que la lectura favorita de todos es la trilogía de Larteguy } Los centuriones. La cámara de tortura está en el sótano. un }dandy} que se cambiaba de atuendo varias veces al día y disponía de distintos relojes marca Rolex para conjugar con el traje. que antes de hincarle la }picana} en la carne a una mujer suplicaba: "Permiso. Ni a la de Acosta. que llegan amortiguados desde el estadio. a cuatrocientos metros del estadio del River Plate. alias }el Rata}. el minucioso.

de la Escuela de Mecánica de la Armada-. Massera gustaba de acudir personalmente a torturar -sólo de cuando en cuando. }Selenio}. Ese rosario de frustraciones se vio interrumpido gracias a dos factores: la toma del poder por parte de la Junta Militar en marzo de 1976 y la ambición sin lími249 109 tes del entonces comandante en jefe de la Fuerza Naval. uno pasaba a pertenecer en cuerpo y alma al oficial que había dirigido la caza. el exterminio. cenicienta que ha sido a lo largo de la historia de Argentina. para alivio de los guardaespaldas que tenían que protegerle-. Tampoco puede entenderse la Escuela sin profundizar antes un poco en el papel de la Marina. un 70%. y a la Junta Militar le pareció muy bien. y que se llamaban a sí mismos }profesionales}. Eduardo Emilio Massera. como el patrono que llega puntualmente a su fábrica para dar ejemplo a los obreros. un catálogo de lo que en la escuela van a encontrarse. hasta el punto de que pronto }Selenio} extendió su radio de acción por todo el país y más allá de los océanos. intentando siempre colocar presidentes en lo alto y fracasando siempre. que cumplían al pie de la letra. quien vio la ocasión de hacerse con una importante parcela de poder a cambio de convertir la Escuela. de esos que babean. y que 250 111 . es decir. Un mundo en el que el prisionero constituye la única familia de su capturador. en el primer centro de obtención de información enemiga del país. en el más importante templo de la tortura. lloriquean y jadean cuando torturan.nido alguna vez en sus manos esos libros. Massera hizo que ese instrumento Ii de poder dependiera directamente de su voluntad. el }traslado}. no se escaparan de su órbita.3. la desaparición. a pesar de haber nacido con el pretexto de proteger los territorios abyacentes a la Escuela. La marina te llama En la Escuela se daban tres tipos de represores. Massera es presidente del Partido de la Democracia Social.2. Sin embargo. la mayoría. en aquel tiempo. Fue inútil que el Servicio de Inteligencia Naval pretendiera que la Escuela y su grupo operativo. tratando siempre de sobrepasar al Ejército y la aeronáutica y desbordada siempre. Luego estaba un 20% de psicópatas. Estaban los burócratas. motivo por el cual ha sufrido más de un atentado. y para ellos es como un manual. dispone de un órgano periodístico llamado }Convicción} y amenaza cada dos por tres con bloquear las listas de desaparecidos. porque en cuanto uno caía en las redes del }Seleno} -nombre de batalla del grupo operativo 3. los típicos "hago-lo-que-me-hago-por-que-me-loordenan".3. sin pasarse ni quedarse cortos. que tradicionalmente servía para impartir enseñanza técnica y formar como suboficiales a muchachos de extracción modesta. Hoy.

según le han dicho. en el que.pertenecen al prototipo del verdugo hollywoodiense. igual de seguro. lo lleva en la sangre. de esos que permanecen en el puente de mando infundiendo valor a sus hombres. sin embargo. apenas un 10%. de médicos o guardianes de la escuela.a políticos y sindicalistas que pueden oponerse al régimen de Videla. claro. aun- . el talante caballeroso de oficial de elite frecuentador de niñas bien a las que no presta atención excesiva. Desde muy niño había querido ser oficial de la Marina: por mucho que mire atrás no recuerda haber pretendido otra cosa. La operación se lleva a cabo utilizando microbuses. a la manera de un personaje de Conrad o Stevenson. antes de pertenecer a }Selenio}. y Astiz se jacta de su eficacia. Y. La primera operación en la que el joven Astiz participa. de alguna manera. los montoneros supervivientes carecen de información directa. 250 113 Más adelante. como de la de las monjas francesas. los que actuaban en nombre de una ideología. el mechón claro acariciándole la frente. Alfredo Astiz tenía 23 años cuando triunfó el golpe y era prácticamente igual que ahora. Astiz llega a la Escuela de Mecánica de la Armada como uno de los oficiales rotativos que operan contra los montoneros durante períodos de tres meses y que luego son enviados a otro destino. En cambio. y la que tienen les viene de terceros. Su abuelo poseía unos astilleros. La suequita De la desaparición de la ciudadana sueca Dagnar Hagelin -apenas dieciséis años-. Y. con la sonrisa inocente. a olvidar la sucia tarea que estuvieron desempeñando: otro ingenioso invento de Massera para implicar a la oficialidad en la represión. que Alfredo Astiz participó en la operación de captura como uno más entre la treintena de oficiales que sitió la casa a la que ella acudió. Parece bastante seguro. es natural. Eran los peores. finalmente. teniendo en cuenta lo que vendrá después. hicieron lo mismo utilizando microbuses de una sola línea y. Massera estuvo encantado de introducir a Astiz hijo en el turbio asunto de la eufemísticamente llamada }lucha antirrepresiva}: era una forma de pringar a la Marina tradicional hasta el cuello en la más sórdida página que ha conocido la historia argentina. el cuerpo de jugador de rugby. cuando se procede a secuestrar -y podría decirse que es un secuestro hasta cierto punto } legal}. tiene efecto poco después del golpe. a principios de 1977. aquello fue un desmadre. Lástima que tantas virtudes navales tropezaran con la ambición de Massera. Entre ellos se encontraba Alfredo Astiz. que nunca le permitió llegar a contralmirante. sobre todo. igual de valiente. capaces de hundirse con el barco. de que ha resultado mucho mejor que cuando el golpe de 1966. uno se encontraba con los convencidos. Su padre fue un marino de los de cuerpo entero. a descansar y.

que resulta bastante probable que la bala que se alojó en su cabeza perteneciera a la escopeta que el joven Astiz -alias }el Rubito}. sin control de esfínteres. consideraron que la muchacha estaba impresentable. aunque sus víctimas lo ignorarán siempre. el hijo con el que todas aquellas mujeres desangradas podían identificarse. en }el Rubito}. la torturaron y. Se le puede imaginar fácilmente: joven. tierno. Alfredo Astiz se convierte para ellas. La suprimieron. En todo caso. vive en Madrid y afirma que fue obligada a ejecutar ese trabajo-. En aquel tiempo. aquella por la que más tarde se haría..carga sobre las madres. él trata de defenderlas a golpes. Son capturadas las dos religiosas y trece madres.. encapuchadas y con grilletes en tobillos y muñecas. la orden de eliminación tenía que proceder de Acosta. }el Rubito y la Rubita}. tristemente famoso. y que . consiguen asistir a diversas reuniones. que en ese momento se encontraba en Puerto Belgramo. Apareció en la plaza de Mayo fingiéndose hermano de un estudiante desaparecido. }el tigre}. dicen que preguntaban las monjas en su celda. la mataron. La orden debió partir nuevamente de Acosta. Luego la llevaron a la escuela. el jefe. se arrojan sobre los agresores. ?qué han hecho con él?". le rescatan. Uno y otro habían cometido un dramático error. "?Donde está }el Rubito}?. No se sabe si Astiz las torturó. visitando a su mujer y a su padre -se vanagloriaba de haber enseñado a disparar a su hijo. fue su infiltración en el movimiento de las Ma250 115 dres de la Plaza de Mayo. En esa misma ocasión la policía -una hábil maniobra. acuden a la modesta colecta que han obtenido por su parte. alguien a quien proteger y adoptar. pero a estos se les deja en libertad inmediatamente. finalmente. "Qué han hecho con _"el Rubio_"" La operación más brillante en que Astiz participó. simpático. Y dicen también que nadie se atrevió a contarles la verdad. con una pistola del 45-. los de }Selenio} caen sobre ellas. . de diez años. guapo. Y a partir de ese momento. Alice Domont y Leonie Duguet. ?qué importa eso? Las trece madres y las dos religiosas fueron también brutalmente suprimidas. fingiéndose hermana suya -hoy. El disparo rozó el cerebro de Dagmar y la dejó hemipléjica. alguien que les protege a su vez. Pero cuando pensaron en devolverla. Le introducen en la comisión.solía utilizar en este tipo de operaciones. cuando las dos monjitas francesas. rubio. el jefe máximo del grupo: Astiz todavía era un recién llegado. las madres se conmueven. porque Dagmar no era la montonera que buscaban. El día en que se produce la recaudación de fondos. y él y una montonera detenida en la escuela que más tarde se une a él en la infiltración. como suele decirse. en vista del escándalo internacional que la Embajada sueca estaba organizando.

soy hombre rana. Washington . quienes le recuerdan. Y entonces se rindió. que en ese momento no era ya un recién llegado. Y no le abandonó. Podría irme a un país africano como mercenario". Después de haber combatido en esa otra guerra rastrera contra madres y monjas. El ocaso del guerrero Dicen que Alfredo Astiz. Le dio finalmente. a veces.. sino un oficial con mucho prestigio en la es250 117 cuela y que además. como premio. Pero no cabe exculpar a Astiz. era dueño y señor de sus detenidas. De acuerdo con su lógica marcial. Un monstruo con los pies de barro. ?a qué me voy a dedicar? Claro que".habló por teléfono con Astiz cuando se enteró de la captura. según la norma imperante allí dentro. Luego. sé hacer muchas cosas. se animaba. experto en explosivos. renacía su confianza: "No. soldados entrenados como él para la muerte. de repente. la guerra con la que había soñado desde que era pequeño. el Arma no me abandonará". paracaidista. "tengo una buena capacidad técnica. el teniente de navío Alfredo Astiz pudo finalmente combatir contra verdaderos destructores. Por eso ahora. después de haber asesinado concienzudamente. jueves 17 de enero de 1991 Internacional / 5 La aviación aliada inicia el bombardeo masivo de las posiciones iraquíes en Kuwait e Irak George Bush está seguro de ganar la guerra Carlos Mendo. dicen que es un monstruo con fisuras. reflexionaba en voz alta sobre el futuro. "Si la Marina me larga por lo que he hecho aquí. hubiera tenido que pegarse un tiro: pero ahí le falló el personaje.. 251 119 I El País. contra cañones auténticos.

puso toda la responsabilidad por el comienzo de la guerra en el presidente iraquí. Bush dejó muy claro que las fuerzas aliadas destruirían el potencial químico y nuclear de Irak en el curso de las operaciones. "No permitiremos que nuestras fuerzas tengan que comba251 121 tir con las manos atadas a la espalda". él se preparaba para la guerra". manifestó Bush en una alocución al pueblo norteamericano dos horas después de ordenar un masivo ataque aéreo contra las posiciones iraquíes en Irak y Kuwait. dijo Bush.El presidente George Bush anunció hoy a sus ciudadanos el comienzo de la guerra con Irak con una promesa de un triunfo rápido sobre la maquinaria militar iraquí y el compromiso de que Estados Unidos no consentirá un nuevo Vietnam. según informes recibidos del comando supremo norteamericano en la zona del Golfo. "la conclusión a la que la coalición internacional de 28 países congregada contra Irak llegó es que sólo el uso de la fuerza podía obligar a Irak a abandonar Kuwait". para conseguir una victoria rápida y decisiva sobre Irak. Bush. A la vista está que ha fracasado". manifestó convencido el presidente norteamericano. Según los corresponsales acreditados en el Pentágono. "Sadam ha rechazado todas las advertencias y ha tratado de convertir este conflicto en una disputa entre Estados Unidos e Irak. dijo. advirtió Bush. "todas nuestras operaciones se están desarrollando de acuerdo con los planes previstos". una vez más reiteró su propósito de no consentir una guerra larga y costosa como la de Vietnam. indicando que el Pentágono estaba dispuesto a utilizar todo el poderío militar de EE'UU. 2. que notificó previamente a los líderes del Congreso. "No fracasaremos en nuestro empeño de expulsar a Irak del emirato". "Desgraciadamente". añadió. de acuerdo con la resolución aprobada el pasado sábado.500 aviones aliados han participado en el bombardeo masivo de las posiciones . su intención de iniciar las hostilidades. "Mientras el mundo esperaba". general Norman Schwarzkopf. Planes previos El presidente anunció que. "Prefiero pensar en la paz y no en la guerra". "Sadam Husein respondió a cada gesto de paz por parte de la comunidad internacional con un desafío". El comandante en jefe de las Fuerzas Armadas norteamericanas y 41º presidente de Estados Unidos se dirigió a la nación para justificar la orden de ataque a las fuerzas iraquíes después de que la comunidad internacional "hubiera agotado todos los medios para conseguir una solución pacífica al conflicto". que. "Pero venceremos". dijo Bush para recordar a continuación que 28 países participaban en la alianza internacional congregada contra Irak. que todavía continuaban mientras el presidente se dirigía a la nación. añadió. Sadam Husein. "Mientras el mundo rezaba por la paz.

pillado totalmente por sorpresa por el ataque que se ha producido exactamente a las 19 horas de expirar el plazo de las Naciones Unidas. En este país. Desde las siete de la tarde. El presidente George Bush se dirigirá a la nación a las nueve de la noche (hora local. Hasta aquí el texto de la breve e histórica declaración leída por el secretario de prensa de la Casa Blanca. declaró Fiztwater en la sala de prensa de la mansión presidencial ante un compacto grupo de informadores convocados apresuradamente desde sus casas y sus puestos de trabajo para escuchar la esperada orden de ataque a Irak. tres de la madrugada. hora española). pilló a la población de la capital norteamericana totalmente por sorpresa 251 125 de camino hacia sus casas. emprendido . hora española)". "En colaboración con las fuerzas de nuestros aliados. La guerra del Golfo. afirmó Bush. Marlin Fitzwater. los aviones aliados han bombardeado exclusivamente objetivos militares como lo demuestra el hecho de que. hora de la costa este norteamericana (una de la madrugada. quien anunció que su intención era repatriar a los soldados norteamericanos en el Golfo tan pronto como terminara el conflicto. que anunciaba el comienzo de la décima guerra emprendida por este país en sus 214 años de historia. bautizada con el nombre de Tormenta del Desierto. cursada por el presidente Bush como comandante en jefe de las fuerzas armadas de Estados Unidos. Las primeras noticias del ataque. las explosiones que 251 123 iluminaban la noche iraquí se producían a mucha distancia de la capital. según anunció en dos escuetos párrafos. Margaret Tutwiler. el legítimo Gobierno será restablecido y Kuwait será de nuevo libre". El comienzo de las hostilidades. "La liberación de Kuwait ha comenzado". el portavoz de la Casa Blanca. en la que afirmó que Washington todavía estaría dispuesto a considerar cualquier gesto de última hora por parte del presidente iraquí Saddam Hussein. aunque esperado después de que Irak agotara el plazo dado por las Naciones Unidas sin retirarse de Kuwait.iraquíes en Kuwait y en Irak. Estados Unidos ha iniciado la operación Tormenta del Desierto. según informaban en vivo los corresponsales de las cadenas norteamericanas en Bagdad. "Las fuerzas de Sadam Husein abandonarán Kuwait. destinada a hacer cumplir los mandatos del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas. Bush subrayó que los objetivos norteamericanos eran claros. las fuerzas que participan en la operación están atacando objetivos en Kuwait e Irak. La última oportunidad La esperanza de encontrar una salida pacífica al conflicto todavía se mantenía ayer tras una declaración de la portavoz del departamento de Estado. comenzó a primera hora de la madrugada de hoy con un bombardeo masivo de las posiciones iraquíes en Kuwait e Irak.

las luces de Bagdad se apagaron tan pronto como hicieron su aparición en el cielo iraquí los aviones norteamericanos y aliados. Más lejos. más por curiosidad por seguir la guerra 251 127 por televisión que por pánico.se manifestaban pacíficamente con pancartas contra el conflicto bélico. Washington Las calles de la capital norteamericana se fueron vaciando casi totalmente poco después de conocerse el comienzo de la guerra. Varios cientos de personas -la cifra fue creciendo poco a poco. Los escasos barrios de Washington que habitualmente tienen cierto ambiente a esas horas de la noche estaban ayer especialmente desiertos. La presencia policial en las calles era prácticamente nula. el edificio de la embajada iraquí permanecía completamente a oscuras. donde se ubican gran número de restaurantes. como si nadie lo habitara. una especie de palacete de cuatro plantas y sótano. Cerca. que se hallaba rodeada de una barrera de coches y agentes policiales. Parecía. apenas había gente. Muchos restaurantes. tabernas o salas de cine. las calles . La CBS informó que una oleada de cazabombarderos F-15 estaba despegando de las bases situadas en el centro y en el este de Arabia Saudí con dirección al norte. según el enviado especial de la CNN. La cadena ABC dió cuenta de que las sirenas de alarma habían comenzado a sonar en las ciudades del reino saudí tan pronto como despegaron los aviones mientras que. Sólo frente a la Casa Blanca. estaba a oscuras. como si George Bush hubiese esperado para dar la orden del comienzo del ataque a que los norteamericanos se instalaran en sus casas para seguir los principales noticiarios. se apreciaba una reacción popular a la guerra. que de los vasos de cerveza. anoche aparecían casi vacíos. Pero ni siquiera la avenida Pensilvania. donde se concentraban los manifestantes y la policía -frente a la residencia del presidente norteamericano-. llegaron al público procedentes de los enviados especiales de las cadenas de radio y televisión norteamericanas desplazados en Bagdad. Un recorrido por diversos barrios de la capital federal ofrecía anoche una ciudad que se iba vaciando. estaba cortada al tráfico. En barrios como Georgetown o la avenida Massachusetts. los escasos consumidores estaban más atentos a las pantallas de televisión que seguían la guerra minuto a minuto. El edificio. Washington. que normalmente a esas horas están llenos de gente. En los pubs. una ciudad pendiente de la televisión Julián Martínez. Sólo dos coches del servicio secreto vigilaban la zona.por la aviación aliada. donde se ubican las embajadas de Israel y Kuwait -separadas por apenas unas decenas de metrosal noroeste de la capital.

lo que había era el intento de integrar al nacionalismo radical como fuera: }a cualquier precio}. Pero el hecho de que el Gobierno aceptase entablar conversaciones con los jefes de ETA indica que seguramente tenía dudas. restablecer un diagnóstico común entre nacionalistas y no nacionalistas sobre la cuestión terrorista. en torno al significado -a la luz de la actual ofensiva 252 129 de ETA. Seguramente era en parte lo primero y en parte lo segundo. una nueva operación como la de Estella. sobre todo. En todo caso. Mayor Oreja lo dijo desde el principio. pero de no detenerlos "sin consultar". la propia ETA. seguramente fue un error la detención de Belén González. La unidad }abertzale} se convierte en condición para mantener . ?era un indicio de que pensaba en una retirada definitiva o más bien un aviso de la renovación generacional que.de la tregua y del Pacto de Estella.estaban todavía más vacías. Pues equivale a un aviso de que no se le crea (a ETA) si mañana vuelve a plantear un alto el fuego y. según algunos ha realizado ETA durante la tregua? En la duda. evidenciado en Ermua. Cuando lo de Argel. que no se crea al PNV si pretende montar. uno de los interlocutores. aquella mujer que convivía con el }comando Donosti}). en efecto. de que el nacionalismo pudiera quedar en minoría. I Análisis Patxo Unzueta Los argumentos nacionalistas La ronda de conversaciones que se inicia esta semana debería servir para. Lizarra ?fue el resultado de Ermua -del miedo del PNV a ser barrido junto con ETA / HB. sino por las evidencias prácticas que debieron proporcionarle los policías infiltrados en ETA (por ejemplo. con el señuelo de otra tregua. Pero no será fácil. Más que un deseo del PNV 252 131 de seguir contando con el refuerzo de ETA. fue una trampa. sino la independencia (también llamada }construcción nacional}). y ello por el temor. ?Fue una }tregua-trampa}? Así lo admitió. y de que. pese a que siguiera preparándose para actuar. Sobre todo. Seguramente no sólo por convicción teórica. Y es posible que también ETA las tuviera. aunque en términos un tanto retóricos. al menos. es una confesión cargada de significado.o del noble intento del PNV de "aportar los elementos que necesitan ETA y el MLNV para pasar de la lucha armada a la vía política sin saltarnos la legalidad"? Esto último lo dijo Arzalluz a fines de enero. Aquel enigmático comentario de los encapuchados entrevistados por la BBC -si esto fracasa una nueva generación podría tomar las armas-. el reconocimiento de que nunca fue la paz el objetivo. Corcuera dio la orden de tener localizados a los terroristas.

Dijeron que estaban dispuestos a asumir riesgos en aras del objetivo de integrar a ETA / HB. ni Arzalluz / Egibar se plantean dimitir.y por eso trata ETA de imponerla mediante la coacción de la población. No hay por qué negar una motivación moral. Pero esa unidad es imposible con atentados. Y el plazo era septiembre. viernes 30 de junio de 1995 . pero hay también un interés político particular que sería arriesgado calificar sin más de legítimo. Ese objetivo no sólo ha fracasado. No puede ser democrático un planteamiento que implica el chantaje de matar si no es aceptado. Al proclamar su identidad de fines con ETA. Y que no es democrático que se les obligue a renunciar a su ideología en aras del consenso democrático. La independencia carece actualmente de apoyos suficientes -sobre todo en Navarra. Son argumentos discutibles. Que una aspiración sea legítima no significa que los demás estén obligados a compartirla para que pueda plasmarse en la práctica. pero sólo se le exige que respete las reglas del juego: que no trate de aprovechar la presión de ETA para provocar un cambio del marco político favorable a sus intereses. sino que en el trayecto se ha roto el consenso en torno al estatuto. Sería legítimo pedir al PNV que no plantee objetivos que sólo podrían alcanzarse por medios ilegítimos.la mayoría (y el poder). El PNV acepta abandonar el autonomismo. como precio por la renuncia de ETA a la violencia. y de ahí que sea legítimo exigirle que rompa dicho pacto. el PNV ha uncido su suerte a la del nacionalismo no democrático y se ha cortado la retirada. a sabiendas de que sólo serían alcanzables mediante la violencia. Pero ni Ibarretxe quiere convocar elecciones. el sistema democrático debe garantizar los medios necesarios para alcanzarla. por tanto. recuperando el independentismo fundacional. Lizarra es la expresión política de esa doble vulneración de las reglas democráticas. Asumir riesgos significa aceptar pagar un precio en caso de fracaso. y que no pacte con quienes consideran legítima la extorsión y el asesinato. Iv I El País. y presentar como ataques a la ideología nacionalista la exigencia de 252 133 ruptura con la estrategia concreta de Lizarra. Los nacionalistas argumentan que la independencia es una aspiración legítima y que.

y persistente. José María Aznar. Serra soportó gestos y voces tan agrias como la semana pasada Camilo Valdecantos. Jordi Pujol. anduvo plagada de sorpresas. en la réplica se mostró notablemente más brillante que en ocasiones anteriores y superó de modo muy holgado lo que hasta ahora constituía su flanco más débil en la confrontación parlamentaria. La fundamental. mientras sonaba en el hemiciclo el meloso acento canario de Lorenzo Olarte. programa. que le predeció la semana pasada. portavoz del PP. Y más sorpresas. El portavoz de Convergencia i Unió. 17 de origen socialista. durante su intervención. que es un actor parlamentario de muy inferior cotización a la de su compañero Josep López de Lerma. que soporta en muchas ocasiones un cierto tono de cachondeo sintetizado en el "programa. que de espías no se habló demasiado. Tan notorio fue el espectáculo que desde la presidencia de la Cámara se siguió con cierta alarma. murmullos y susurros En su última comparecencia como vicepresidente. Y hubo más. Aznar. y Narcís Serra. que Aznar dedicó en la primera intervención a su líder. Algunos diputados lo propagaron por los pasillos con el correspondiente recochineo y por fin. Felipe González. no fue capaz de responder una sola sílaba a la leña dura. Saldada esta cuenta. rumores. Quizá porque la tarde anduvo entre el susurro y el murmullo. se arrancó ayer una catilinaria dirigida a los bancos socialistas para exhortarles a convertirse a la izquierda verdadera. Joaquim Molins. programa". Incluso había que hacer un ejercicio imposible de matización parlamentaria y hablar de murmullos y susurros. El resto estuvo más cerca de lo que los taquígrafos de la Cámara 253 135 trasladan habitualmente al diario de sesiones como "rumores". Además.20 / España El debate de las escuchas Gritos. el presidente de la Generalitat. adormilándose hasta . Madrid El listón de los gritos se situó tan alto en la comparecencia de Narcís Serra el miércoles pasado que ayer sólo pudieron escucharse en muy contadas ocasiones y en el duro debate marginal que se suscitó entre Rodrigo Rato. a las siete menos veinticinco de la tarde. Julio Anguita. Un conocido catedrático acudió a la tribuna de invitados y dedicó buena parte de sus esfuerzos al arrullo con su pareja. produjo sucesos extraparlamentarios rigurosamente insólitos que mantuvieron la atención de la mesa de la Cámara. la dama que acom253 137 pañaba al profesor recostó la cabeza sobre su hombro. y como la tarde iba de espías. soportó una treintena de protestas procedentes de los escaños populares.

Mereció un varapalo de Almunia. desde donde piensa regresar a Madrid para incorporarse al Senado. de manera que el portavoz de Coalición Canaria. Madrid El portavoz de Coalición Canaria. 253 139 El Grupo Mixto cuestiona a González como jefe del Gobierno El País. Lo habitual es que la intervención del portavoz del grupo que apoya al Gobierno pase desapercibida. el hemiciclo se fue vaciando progresivamente. no una mera remodelación". pidiendo "un nuevo Gobierno cuanto antes. Olarte considera que las dimisiones del vicepresidente y del ministro de Defensa. pero muy dura contra Aznar. Olarte abandona su escaño para dedicarse al Parlamento canario. del propio Felipe González y provocó que Txiki Benegas. en su última comparecencia en el Congreso como vicepresidente del Gobierno. ya que. no es diputado. Junto a Felipe González se sentó Serra. cuando el líder de IU volvió a su escaño. Olarte indicó que si González se encontrara en la oposición no hubiera aceptado las dimisiones planteadas por . Julián García Vargas. la gravedad de la situación "es tal que ha provocado una alarma profunda" en toda España y aseguró que Felipe González ha dilatado su comparecencia en el Congreso hasta poder hacerlo con el "gran éxito" de la cumbre europea de Cannes debajo del brazo. Lorenzo Olarte. al igual que la respuesta de Pilar Rahola (ERC) cuando subió a la tribuna: "Un beso y mi mejor deseo de suerte". Se enzarzó con Rato en una muy agria discusión. acusándole de que revelaba datos confidenciales de la Comisión de Secretos Oficiales. Para el portavoz canario. El reto de Anguita a los bancos socialistas provocó risas. a diferencia de Serra. incluso un "clamor". Cuando Aznar concluyó su primera respuesta a González. no bastan para que González recupere su credibilidad. hasta ocho aplausos entusiastas de su grupo en una intervención. y tuvo que soportar gestos y voces tan agrias como las de la semana pasada. Lorenzo Olarte. con gestos corteses. tuvo que despedirse efusivamente de no demasiados diputados. protestas y como él mismo dijo. al insólito devaneo. Extremadura. relativamente corta.que el celo administrativo de un joven conserje puso fin. sentado tres escaños a la izquierda en el banco azul. Tampoco es frecuente que el portavoz del Grupo Socialista consiga como logró ayer Joaquin Almunia. se despidió ayer de su escaño en el Parlamento -ha sido elegido diputado autonómico el pasado 28-M. veía yugulada por ahora su carrera política y asistía impasible a su última sesión en el Congreso. se le volviese desde el suyo y le increpara a voces: "Primero Málaga. Despedida también insólita. Asturias".

los conceptos de izquierdas no están en las siglas. la moción de censura. aquí. El coordinador general de IU y ayer portavoz del grupo parlamentario IU-IC tendió su mano -bien es verdad que más parecía cerrada en un puño. Rahola cuestionó la capacidad de González para ejercer como un presidente del Gobierno. Y no es que no les creyera. las componendas y los acuerdos con CiU" llevan al PSOE a una política de derechas. están en las políticas que se llevan a cabo. si tuviera suficientes diputados. Y había dicho que era absurdo que la investigación de lo sucedido en el centro se le encargara al propio Manglano -"es como poner a la zorra a guardar el gallinero"-. Le reprochó que intentara soltar lastre con las dimisiones de Serra y García Vargas y terminó pidiéndole que si había "complot o conjura. Le gritaron "Asturias" (referencia a la falta de acuerdo que puede llevar al PP al Gobierno en esta comunidad). no está sólo en el PP y que amplió a los bancos socialistas que apoyan políticas neoliberales. Anguita equipara a los socialistas con el PP y les pide que abandonen la política de derechas y se unan a IU Rodolfo Serrano. de puntualizaciones dirigido a Felipe González.su Gobierno. Había hablado del Cesid. Derecha que. aunque dijo que llegaban "tarde y mal". la mano en el bolsillo. "se ha conmovido por ese atentado a los derechos constitucionales". Anguita.a las diputadas y los diputados socialistas. además. Y les recordó que. Mucho más duro estuvo el representante de Unión Valenciana José María Chiquillo. de Esquerra Republicana de Catalunya. La intervención de Anguita estuvo claramente dividida en dos partes. dijo. en el Parlamento". Javier Solana. impasible y serio. dar nombres. negó credibilidad a las explicaciones del vicepresidente Serra y a las del presidente González. La primera fue un largo rosario de preguntas. Julio Anguita.y repitió que "los pactos. al final. había dicho que él ya habría presentado. . Madrid No le dejaban hablar. sin descomponer el gesto. Había pedido elecciones anticipadas. Murmuraron y hasta se oyó alguna risa sar253 141 cástica. esperó a que remitiera "el clamor" -llegó a pedir amparo al presidente del Parlamento para continuar. se pusiera al frente del Ejecutivo durante la presidencia de la UE. Quien sí consideró suficientes las dimisiones fue Pilar Rahola. contestó a uno de los argumentos del presidente. terno impecable. "La sociedad no se ha conmovido con la publicación de las escuchas". tenía que denunciarlo. de reproches. que pidió la dimisión de González y propuso que el ministro de Exteriores. es que además acusó al propio González de ser él "el auténtico problema".

martes 24 de agosto de 1999 Deportes / 41 Sevilla Ecos de la prueba reina de la velocidad Las zapatillas más rápidas del mundo La ingeniería y la biomecánica cuidan del calzado que usa el plusmarquista de los 100 metros S. Se dirigió a los diputados y diputadas socialistas "aun a 253 143 riesgo de que mis palabras sean interpretadas torticeramente. a tenor de lo que los diputados socialistas expresaban con sus murmullos y sus gritos. elevando el tono -ahora sí. Sería el de voz. Anguita.vino a decir que. Los rumores eran ya clamor -como el mismo Anguita dijo. El clamor amenazaba con pasar a escándalo y Anguita se ofrecía a bajar el tono. Les recriminaba y les abría los brazos: "La izquierda os necesita".cuando el coordinador de IU aclaró que la derecha era el PP. pero era también aquella "que vota a la reforma laboral." (se oyeron los primeros rumores) y les recordó que habían ganado el "escaño en buena lid" pero "golpeando los viejos miedos de este país: que viene la derecha". 254 145 I El País.. A los reproches de González y del portavoz socialista Joaquin Almunia sobre los cafés con Aznar y la política de pactos poselectorales seguidos por la IU. Os esperamos para discutirlo. que hace una política neoliberal". se le abre un mundo . si no tomaba café con González era porque éste no quería saber nada con Izquierda Unida. Sevilla Cuando un atleta alcanza la cima de su especialidad. Os esperamos andando. Anguita terminó su intervención haciendo un llamamiento que. aplaudáis y luego murmuréis por los pasillos". Y les reprochaba que "calléis. al fin y al cabo. porque eso es "mantener una agonía terrible y ominosa para la izquierda y para todo el país". caía como voz que clama en el desierto: "Ni queremos estar solos ni es conveniente. porque endureció aún más el contenido preguntando a los socialistas: "?Con qué fuerza vais a protestar por unas políticas que ahora estáis haciendo vosotros?".. Segurola. El tiempo se acaba". manipuladas.Para la segunda parte reservó sus mejores golpes.

con una media . Durante los últimos dos años han trabajado en conseguir el diseño adecuado para los eléctricos pies de Greene. si es posible. Se diría que las de Greene tienen una mayor esperanza de vida. pero que haya ganancia. Lewis tenía una pisada más deslizante.76 frente a 1.34 s. A pesar de su ligereza. En Atlanta corrió los 200 metros en 19. y eran de usar y tirar. con una proyección descomunal de watios. lo que sea. Michael Johnson.86 segundos. "necesita otro tipo de calzado. La estructura de cada una de ellas apenas guarda relación en el diseño y en los componentes. De ahí el ribete cosido en uno de los laterales: "Mo". Aunque Johnson es un atleta de 200 y 400 metros. le ayude a ganar alguna centésima. Toby Hatfield es un diseñador de zapatillas para atletas. cuatro carreras. Y además con el añadido de ser el hombre más rápido del mundo. Un artesano muy especial. No sólo en cuestiones relacionadas con el dinero y con la popularidad. una zapatilla que se adapte a sus cualidades como velocista y que. A su alrededor todo está preparado para mantenerle en la cumbre y favorecer aquello que le caracteriza: su velocidad. las zapatillas de Greene pesan casi el doble de las utilizadas por Carl Lewis en el Mundial de 1991. más grande. amarillo y verde) que pesa 200 gramos y que tiene un carácter singular: sólo las usa Greene. Sólo por eso". nadie ha alcanzado una media de velocidad más alta que él. Mitad zapatero. Con esas zapatillas venció Mo Greene en la final de anteayer. otro sobre el que se trabaja intensivamente en el diseño de sus zapatillas. "Sólo se podía utilizar en una carrera". también con los medios que se ponen a su disposición para preservar su privilegiada posición. Las diferencias entre las que usó Lewis en Tokio respecto a las de Greene no radican únicamente en el peso.86). No golpea el suelo como un martillo. tampoco se parece al plusmarquista mundial de 100 metros. cuando batió el récord del mundo con 9. dice Hatfield. jefe de diseño de la compañía Nike. estadounidense para más señas (con todo lo que eso significa en el mercado publicitario). donde está radicada la casa matriz de su empresa. Hatfield trabaja a las órdenes de Simon Taylor. alguna milésima. Maurice Greene refleja perfectamente lo que le sucede a un plusmarquista mundial. "Aunque es más bajo que Lewis (1.inaccesible para la mayoría de sus colegas. mitad ingeniero. La base de operaciones de ambos es Beaverton (Oregón). encargado de idear el calzado más conveniente para Maurice Greene. Las de Lewis pesaban 116 gramos. continua. una estructura que le permita aprovechar lo mejor posible su forma de pisar sobre la pista. Greene pisa con más potencia que Lewis y con un ángulo diferente cuando contacta con el suelo". Lo que ha surgido es una zapatilla de colores fosforescentes (rojo. Greene es más potente.

Necesita más superficie en la planta de sus zapatillas para guardar el equilibrio que se requiere al correr tan rápido".. contienen una multitud de pe- . su calzado es diferente. su calzado no sólo era más ligero. Todos los detalles de Greene han tenido respuesta en su zapatilla. Sus zapatillas parecen robustas. casi una piedra debajo de su pie. El . De esa manera se mejora el }efecto rebote} en el contacto con la pista.. Por ejemplo. Con otra.de 9. para producir un }efecto cepillo}. Es algo insólito porque requiere de un tobillo que es casi goma. entre el talón y el suelo. Esa parte de sus zapatillas está reforzada especialmente. tira el pie con la máxima fuerza hacia adelante. muy armadas. Las zapatillas de Greene. entre las dos resultantes es muy pequeño. para impulsar mejor.. Decía Valentín Rocandio. Con una cámara nos fijábamos en las prestaciones de su cuerpo. cuando corre los 200 metros. "Cada atleta tiene unas características propias. "Hasta que conseguimos la zapatilla que queríamos. que cuentan con ocho clavos frente a los 10 de las de Marion Jones. "A Johnson se le notan las marcas de los dedos cuando corre". de tal manera que ningún detalle pasó inadvertido para las 12 personas que tenían encomendado el trabajo de construir una zapatilla especial para el hombre más rápido del mundo. observamos que Michael Johnson pone el pie izquierdo casi perpendicular a la línea que traza su cuerpo en las curvas. Por sus características. 254 151 Sus pies seguían la dirección que marcaba su cuerpo". también mucho más flexible. muy rígido. su rotunda pisada apenas deja . que cuando el estadounidense pisa contra la superficie. En el caso de Lewis. La cámara grababa a una velocidad de 500 fotogramas por segundo. dice Hatfield. Sin embargo por su estilo. estuvimos grabando su manera de correr. Y añade: "Es un atleta que ha 254 149 tenido propensión a las lesiones musculares y debemos cuidar muy bien el diseño para que no se produzca ningún tipo de desequilibrio cuando corre". Durante ocho sesiones. tardamos 18 meses. razón por la cual Greene hace un fortísimo apoyo contra la parte central de la suela. A Greene no se le notan los dedos cuando avanza. Las cerdas del cepillo quedarían alineadas hacia adelante. dice el diseñador norteamericano. menos abrasivo que el de Greene. como en el de Michael Johnson. dispuestas a resistir los martillazos del mejor velocista del mundo contra la superficie. nos dedicábamos a recoger toda la información sobre su manera de golpear la pista con el pie". contacto instantáneo. Se trata de un pequeño tocho de nailon plastificado. de apenas 80 milésimas de segundo. "Greene tiene unos pies muy grandes para su estatura. responsable del área de velocidad de la Federación Española. Lewis no podía hacerlo. Cada una de sus zapatillas pesa 125 gramos (75 menos que las de Greene) y el tejido es más sedoso.66 segundos en cada 100..

255 153 Rosa Montero }Mister} Nixon llegó sintiéndose presidente de Estados Unidos. Richard Nixon lo ha intentado todo para su rehabilitación y nuevo lanzamiento. una comprende con desalentada desazón que un presidente de Estados Unidos no sólo cree encarnar el poder. puso gesto compungido y modesto. haber sido engañado por su buen corazón. Porque en el mandato y medio de Nixon los mayores éxitos fueron cosechados en política exterior: apertura hacia China. Borroso y blanquecino. en suma. aseguró que para él la política había terminado. El nuevo Nixon. que generen ese }efecto cepillo}. a San Clemente. entrevistado por un periodista inglés a lo largo de cinco programas: se disculpó. vuelve a la carga a lomos de su política exterior. universitario a fuerza de becas. sino que además debe realmente serlo. fin de la intervención americana en la guerra de Vietnam. empujado por el escándalo del Watergate. Hijo de cuáqueros. y viéndole. el 8 de agosto de 1974. es el cazador implacable que después fue. se lamentó. que se ha instalado en Nueva York dis- . clamó por su inocencia relativa. resaltó sus aciertos como presidente. En 1977 apareció en televisión. adonde ha venido para promocionar su último libro (}La guerra verdadera}). y estuvo en }El País} el miércoles. posee la soberbia de quien ha dominado el mundo durante años. el destino de este hombre de 67 años le ha gastado malas pasadas: quiso representar el fiel de la balanza y del honor y ha bordeado siempre el deshonor y el escándalo. Primero se retiró cautamente a su casa de California. mejora de las relaciones con la Unión Soviética. Por ello. Allí escribió sus memorias. sábado 3 de mayo de 1980 Internacional / 7 Una velada con Richard Nixon Richard Nixon está en España. para que a Greene no le falte ayuda en la caza de récords. proveniente de la clase media. que es el Nixon de siempre. convencido de su omnímoda importancia.queñas púas de goma. ahora que ha vendido su casa de San Clemente. en las que aseguraba haber sido víctima del Watergate. a su vez. cazado. Iv I El País. (Desde que dimitió. Todo dispuesto.

horrorizado ante su fallo. es decir. Dará la mano incluso a los empleados. para órdenes y sigilos. Pero }mister} Nixon (todos le llaman }mister President}. cuando entraron en el edificio los hombres del Servicio 255 155 Secreto norteamericano. Llevaba una camisa de nailon genuino. con bolsillo sobre el corazón y un bolígrafo de plástico asomando por él: su figura era tan estereotipadamente norteamericana que parecía una caricatura. como en este caso) estaba al llegar. mientras que el olvidadizo agente enrojecía hasta la médula. aunque haya salido por piernas del sillón. Era un equipo de suspicaces sordos. se revelaba descabalado. miraron debajo de las mesas.30 horas -una hora antes de que }mister} Nixon llegara-. porque un presidente de Estados Unidos conserva siempre el tratamiento. tres policías españoles de paisano. Y }mister} Nixon llegó y dio la mano incluso a los empleados. inspeccionaron la casa entera. esperando encontrar quizá un bolchevique emboscado. la bondad a la maldad intrínseca). embutido en un traje azul marino que. y así. de un despiste ex presidencial. el hombre que le escribe los discursos. Eso sí. que es un análisis de la situación internacional. yo creo que lleva maquillaje" cuchicheaban los presentes-. tres chóferes-guardaespaldas y el coronel Brenan. Uno de ellos dejó olvidada su agenda secreta de agente secreto en uno de los despachos. con estereotipada sonrisa de candidato electoral.puesto a salir a la palestra. una pareja de guardias armados vigilaban sus pasos. serio y adusto. que la 255 157 chaqueta era de un traje y los pantalones de otro. producto a no dudar. jefe de la }casa civil} de }mister} Nixon. la paz al caos. "Soy libre de opinar" Primero hubo una especie de cóctel. su asesor político. sin hacer siquiera fotocopia de ella. al compás de las consignas radiadas. Sonrisa de elecciones Todo empezó a eso de las 20. y su escolta personal ascendía a catorce hombres: tres del Servicio Secreto norteamericano. publica su tercer libro: }La guerra verdadera}. en el que contrapone el orden americano al desorden soviético. Llevaban audífonos incrustados en la oreja. a modo de cordón umbilical. Su Dodge azul marino venía precedido por los motoristas municipales. escudriñaron rincones. y Ray Price. tres de la Embajada de Estados Unidos. y los agentes se dispusieron disciplinadamente a su espera en la puerta: --}Mister president} es muy amable. vigilantes precisos y fogosos. con los mofletes terrosos y temblones -"?Has visto?. muy abierto -decía uno-. a la segunda ojeada. con Nixon sentado en un sofá. y el dueño del despacho se la devolvió con inocencia singular. sujetaba la corbata con un elegante prendedor de oro y perla que le na- . Un análisis bélico y agresivo.

--Los cuáqueros son pacifistas. parece dispuesto a reintegrarse en la vida política -insisto. y usted. blancas. Se le cerró el gesto. sonreía de manera incolora y fía. no tenía peso ya en la memoria de los americanos. al parecer. se le desplomase la testuz por efectos del peso. con heroica resolución. porque tiene una cara de carne flácida. en que ésta no le interesa. de romperlo. se ha trasladado a Nueva York. venosas.800 kilómetros de distancia es demasiado. en la que dice que no puede volver a presentarse a la Presidencia de Estados Unidos porque. de nariz pendular. es que mis dos hijas están en el Este. manos de anciano. añadir la coletilla de "usted en ese año no debía de haber nacido" a sus interlocutores. carente de expresión. y vivir a 4. Jesús Hermida intentaba hacerle una entrevista apresurada y política. dando una imagen de sereno pensador que tan sólo quiere ayudar al bien común a través de sus paternales consejos de ético cuáquero. cuando hacía su chiste -y su chiste fue. y él ya las ha cubierto. como si tuviera que mantener su abundante cabeza en perfecto equilibrio vertical.vegaba un poco en bajura. según las leyes norteamericanas. y }mister} Nixon juntaba sus manos -enormes. --No me he trasladado a Nueva York por el buen tiempo que allí hace. ?Cómo se combina ese paci- . allá como por la barriga. "creo que es necesario que Estados Unidos tenga líderes nuevos". es una pregunta sin mucha importancia en estos momentos". so pena de que. De vez en vez. y comenté que si él creía que ese era al único inconveniente que podría encontrar ahora para volver a ser presidente.sobre el regazo y permanecía muy erguido en el respaldo. Además. es profundamente religioso. ahora. aparentando un bonachón paralelismo de hombre viejo-. he tardado tres años y medio en escribir mis memorias. tengo la libertad de exponer mis verdaderas opiniones. sólo se puede ser reelegido dos veces. pero creo que estando fuera del poder puedo decir lo que verdaderamente pienso. porque para los periodistas les es muy fácil escribir. creo que el líder tiene la obligación de analizar el entorno y decir lo que juzga conveniente a los demás y convencerles de que está en lo cierto. y luego he tardado otros dos años en escribir este libro actual. a excepción de una notable tendencia a componer un gesto enfurruñado y adusto. de político en retiro. y ahora podría quizá dedicarme a otros trabajos. Insistirá }mister} Nixon toda la noche en que no vuelve a la política. "eso no se puede probar. Le pregunté por una entrevista que acababa de hacer a la revista }now}. pero para mí no -su respuesta está cargada de malhumor-. 255 159 --Pero usted ha vendido su casa de San Clemente. yo. añadió. durante toda la noche. dijo. que si el asunto Watergate. ante la masa expectante de invitados y agentes secretos que escuchaban. Miraba sin ver y en su rostro alargado no había rasgos precisos. como puede comprender. una cara arenosa y desplomada.

Después comienza a enumerar el armamento nuclear. Tenemos que restaurar nuestra fuerza militar. como John Wheeler. y cuando rusos y chinos vean que somos más fuertes. habla mucho de guerra y de las armas. Pero es necesario establecer contacto con rusos y chinos. Ahora que las relaciones entre Estados Unidos y la URSS han entrado en una nueva etapa de enfriamiento. }La guerra verdadera}. usted ha representado siempre en Estados Unidos el anticomunismo. Creo que hubiera sido una tragedia para Vietnam del Sur si no hubiéramos hecho los bombardeos. Cuando yo fui a China y a Rusia. las nuevas cabezas atómicas. nadie quiso la paz tanto como el presi- . siempre lo digo. Pero creo que los cuáqueros. a mi entender. nuestra fuerza económica. siendo presidente. le interroga sobre temas más polémicos. Iv El comentario más bestia Richard Nixon contesta con su voz profunda y fuerte. en Europa. y Richard Nixon contesta deleitado a aquellas preguntas en las que puede expresar su opinión sobre la situación internacional. el presidente de Estados Unidos ha de estar preparado para negociar. }Mister} Nixon bebe jerez y vino blanco. y este libro. de la Associated Press (AP). La cena prosigue. hay que ver el Louvre. el único rasgo verdaderamente personal que posee: "El anticomunismo de antes no puede ser igual que el anticomunismo de hoy. y se enfada cuando alguien. --Es que ese es el mundo real. Claro que hay que negociar desde una posición de fuerza. muchos amigos míos republicanos se desilusionaron. el Prado y el Vaticano". único periodista norteamericano presente a la mesa. sin decirlo a la opinión pública? --Yo soy pacifista. o aun antes. es magnífico. en 1969 y 1970. lo he escrito precisamente para evitar la guerra. "?Ha visto el Pra255 161 do?". le preguntan. 255 163 --Para ser usted un pacifista. ?no utilizará usted su prestigio anticomunista para encabezar una nueva corriente política?". bombardeara secretamente Camboya. Sin embargo. los nuevos tipos de proyectiles.fismo con el hecho de que usted bombardeara duramente Vietnam del Norte en diciembre de 1972. no están dispuestos a ser pacifistas a cualquier precio. si no les hubiéramos ayudado. negociaremos la paz desde unas bases de poder". "Sí. Yo insisto: "Dice usted que no está volviendo a la política. aunque los cuáqueros tampoco beben: seguramente los cuáqueros no están dispuestos a ser abstemios a cualquier precio. hay que negociar la paz como un tratado de guerra. desde luego. Un presidente de Estados Unidos no puede cometer la irresponsabilidad de no mantener contacto con los otros poderes mundiales.

Pero ya se va }mister} Nixon. yo siento que alguien me sujeta con firmeza del antebrazo y me aparta del grupo. añade-: Naturalmente. desde luego. Nixon basa su fuerza en una ambición infatigable). más calmado. pero que tuvo grandes aciertos"-. y de Pinochet -"a Pinochet no le conozco. y se comenta que los agentes de seguridad de Nixon habían hecho una apuesta sobre si eran capaces de llevarse la botella.. Alguien echa en falta una botella de whisky del bar. Iv . es un hombre más bien bajo. un perdedor nato. de resistencia. No se puede hablar de la paz total porque no existe. lo de que es un comentario bestia y estúpido se lo dirijo a ese premio Nobel. porque no sabe nada de Historia. los policías españoles. -se detiene un momento.. que está dispuesto de nuevo a salir a la palestra.. pero parece que el régimen chileno actual está consiguiendo un buen desarrollo económico. Lo fueron. 255 165 se vuelve a firmar a los invitados los ejemplares de su libro. a olvidar que ha sido el único presidente de Estados Unidos que ha tenido que dejar el poder a medio mandato. Y habla Nixon de Franco -"que no hizo todo bien. y. pero metió a Estados Unidos en la primera guerra mundial. que no ha hecho más que repetir sus palabras. mientras me mantiene firmemente agarrada. se despide. señorita. rodeado de su aparato de seguridad.. de obcecación en su lucha. sobre la posible utilización de los países alineados en la OTAN como peones de una guerra. los agentes de la embajada. Nixon me brama: "Es una pregunta irracional". Sale por la puerta. con el que no estoy del todo de acuerdo. no a usted. un norteamericano rotundo: "Mejor déjele firmar ahora los libros". los sordos. los mofletes se le estremecen de furia. --Roger Martin du Gard. Nixon retiembla de indignación al oír esto. escribió en su novela }Los Thibault} que hablar de guerra es precisamente la manera de comenzar una guerra. y }mister} Nixon le ignora y le deja con la palma extendida al aire.dente Wilson. digiere su furor y. considerado acabado en su carrera política en innumerables ocasiones. Allende arruinó al país y además creó un Estado policial"-. corpulento. Y mientras todos nos ponemos de pie. que es capaz de volver a vencer a fuerza de insistencia. y en dos segundos la sala queda medio vacía con su ausencia.. me dice con helada sonrisa.. (Es un destino peculiar el de este hombre.. que fue un premio Nobel. y después mira su reloj con aire de dar la visita por terminada. un compacto grupo de movimientos bien sincronizados. es el comentario más bestia y estúpido que he escuchado. El corresponsal de la AP va a estrecharle la mano. intento hacerle la última pregunta. responde rápidamente: --Ese tipo no debió ganar el Premio Nobel. sonríe parcamente.

1997. Bilbao: Espaiza. 964248100. 4248110 (Pub). sin el permiso previo por escrito de la editorial. 4246116 (Pub) / Valencia: Embajador Bich 3. electroóptico. en la dirección http://www'elpaís'es Madrid: Miguel Yuste. ?Qué hay que pensar? }R}.. Bueno Monreal. ni registrada en. }P}. Luz de Gas Vicente Cantatore. }P}. Madrid. No. o transmitida por. por fotocopia o cualquier otro. a través de Infovía o Internet. fotoquímico. 4807 Bilbao. lo ha puesto de patas en la calle: en el campo Nuevo Zorrilla el clamor pro-Cantatore es la palabra del día. ?Qué tiene el fútbol que no se ve y remueve a una ciudad? }R}. ni en todo ni en parte. ?Qué manicomio le iría? }R}. }P}. S. entrenador de fútbol "Al fútbol no lo mata nadie" Feliciano Fidalgo Los hombres y mujeres de Pucela lo han } nombrado} dios de carne y hueso porque la directiva del Real Valladolid. 40 28037 Madrid 913378200 Fax: 3048786 Telex: 42187 / Barcelona: Zona Franca Sector B. Lo que tendré siempre es el cariño de la gente. Buscar un equilibrio y saber . es la masa. }P}.I El País El País digital. Fax: 4132313 / Sevilla: Cardona. El precio de los ejemplares es el doble del p. }P}. 8 7. magnético. He volcado mi experiencia en un grupo de jugadores jóvenes. muy buena persona. Me parece usted muy. ?Qué ha hecho usted que no saben los aficionados y sabe la directiva para echarle? }R}. 944132300. "Vicente. s/n. En lo económico. ?Está loco el fútbol? }R}. gritan en Valladolid. Edificio Columbus. }P}.o. sí. electrónico. domina ánimos. 148511976 (C) Diario El País. y lo han acuñado como vallisoletano del año. un sistema de 256 167 recuperación que sea mecánico. Todos los derechos reservados. Eso no lo olvidaré nunca en mi vida. Depósito Legal: M. y en la plaza de Toros otro tanto. Fax: 964246124. sin ton ni son. calle D 08040 Barcelona 934010500 Fax: 3353925 / México DF: Basilio Vacilo 40 Colonia Centro 060. Esta publicación no puede ser reproducida.. Es difícil explicarlo: es deporte vital.. y es pregonero de las fiestas de San Mateo. es el dinero.A. }Pregunta}. por tres partidos perdidos. Pero que ahora sea para la institución. }R}. la gente inteligente está contigo". 41013 Sevilla. ?Le convertirán en paso de la severa y grandiosa Semana Santa de Valladolid? }Respuesta}. Es una obligación. no es virtud.

Si se juntan usted. }P}. Y me siento privilegiado por estar en una profesión vocacional. }P}. Valdano y Cruyff. ?Qué escasea en el fútbol? }R}. }P}. No tendríamos dinero. ?Cuál es su privilegio? }R}. }P}. }P}. ?le ha telefoneado para consolarle o algo así? }R}. ?qué haría? }R}. ?no podrían comprar un equipo de fútbol? }R}. Aún no me lo explico. ?De qué sabe además de saber de fútbol? }R}. el equilibrio de los dirigentes para juzgar. }P}. No. La alegría de la gente cuando pasea. Una cláusula de rescisión de 65. A Cantatore. ?Ha hablado con Valdano tras el despido de ambos? }R}. No hubiera querido que me despidieran nunca. le echan: ?y si ahora el Pisuerga deja de pasar por Valladolid? }R}. }P}. ligado a Valladolid. Es que el Pisuerga siempre va a pasar por Valladolid. lo que hoy parece absurdo. Sí. ni lo he buscado. ?le ve futuro al fútbol? }R}. }P}. ?Sobra dinero en el fútbol? }R}. en un año es una realidad. ?Moriremos de una intoxicación de fútbol? }R}. ?Qué le mantiene vivo? }R}. 256 169 }P}. Eso quiere decir que no pudo quedar embarazada. }R}. Me siento privilegiado para 256 171 saber escuchar. }P}. No. ?Qué le gusta más del paseo de Zorrilla? }R}. el fútbol agrega vida. como ya ha pretendido. }P}. Al fútbol no lo mata nadie. Usted es el primer entrenador despedido a través de la radio: ?hubiese preferido la tele o la homilía del cura de su parroquia? }R}. A veces. }P}.que con más dinero no se juega mejor. ?Y los entrenadores tienen futuro? }R}. que son lo más bonito. Pero les prestaría dinero un banco. angustia y amargura por no irme de otra forma. . }P}. ?Le han salido canas por el despido brutal? }R}. No. Una recién casada no queda embarazada después de tres noches de amor. cláusulas de rescisión. el carismático. por eso soy medianamente inteligente. Mi familia y la vida. Con tanto follón de entrenadores. ?Por qué le han destituido? }R}. no dirigentes. }P}. }P}. En fútbol. No pretendo eso. Si mañana Valladolid se echa a la calle y la directiva le readmite. }P}. ?revela que a alguien se le apareció Dios? }R}. Sabemos que todo depende de los resultados. }P}. De muy pocas cosas. en una emisión de radio. }P}.000 millones. Aznar. }P}. jugadores. ? hay que repudiarla? }R}. }P}. Nosotros somos entrenadores. Lo que ocurre es que el fútbol genera ese dinero.

}P}. ?Qué espera de la vida tras 44 años de fútbol a sus espaldas? }R}. Seguir en el fútbol hasta que muera, aunque sea de espectador. }P}. ?Qué es el amor? }R}. Estar ligado a algo sin condiciones. }P}. ?Qué le dice en estos instantes a la afición del Real Valladolid? }R}. Gracias por conocerlos; y ahora a alentar al equipo.

257

173

La Ciudad Bonita. La viciosa, la pecadora y hasta la religiosa, a las carreras Vida nocturna en Bucaramanga !Taxi, una carrera al cielo con el infierno! Por Alejandro Higuita Rivera "Es un antro, lo peor de la ciudad está acá", dice el flaquísimo taxista Pedro Jiménez al pasajero que recogió en la terminal de transporte terrestre y que le pidió que lo llevara a la residencia El Reposo, en la calle 28 con la 7ª. Son las 6.00 p.m. y en la acera del frente, un grupo de indigentes, a quienes el cabello largo y los trapos sobre los trapos dificultan identificar su sexo, preparan una sopa en un tarro de galletas Saltinas; dentro del recipiente, ennegrecido por el humo, flota un hueso blancuzco con varias papas minúsculas. La fogata y la luz mortecina de un bombillo de una caseta son lo único que iluminan el lugar. Debajo del foco, una señora regordeta y de incipiente bozo, vende perros calientes y gaseosas. Es la mandacallar, la inversionista del hueso y además, negocia con la basuca, la marihuana, el perico y quién sabe qué más. Quienes se atreven a pasar por estas calles, cercanas a la Fiscalía, deben estar "muy mal", según Jiménez, pues la fama adquirida es más que tenebrosa. "De acá se dice de todo, que violan a las mujeres, que atracan, que guardan los carros robados. Pero eso es mentira, acá sí pasan cosas malas pero eso ocurre en toda la ciudad", asegura la vendedora.

Su versión no es muy creíble; los taxistas dicen conocer casos espeluznantes, historias que los pasajeros les han narrado pero que ellos no pueden certificar. 258 Una voz clama en el desierto A estas calles les caen del cielo los profetas, o mejor dicho, éstos ruedan en taxis. "Dios te ama", condena o salvación que lanza un taxista rojizo y rollizo al visitante. "Tú eres la iglesia... Dios habita en cada uno de nosotros..." Y comienza la cantaleta y no se calla, pero es que no se calla, mientras se interna hacia el centro, por la Cra. 15. El san taxista le entrega al silente pasajero un plegable con la leyenda: "!O cambias!... !O te condenas!" Luego lo invita a la Casa de Dios, en la calle 43 con la 14. "Allí lo encontrarás", asegura. La Iglesia Pentecostal es un salón inmenso. Las mujeres llevan el cabello largo y lucen vestidos negros hasta más debajo de los tobillos; los hombres llevan pantalones oscuros y camisas blancas, despercudidas. Todos con las biblias entre sus manos y con las gargantas listas para gritar hasta ensordecer a los habitantes de mil kilómetros a la redonda con la amenaza de "El fin del mundo está cerca..." El rollizo está tan rojo que aumenta la temperatura del recinto. "Los taxistas tenemos una misión: evangelizar", le dice a la oveja descarriada que atrapó. Proclama que muchos pasajeros han seguido su buena nueva: "He tenido a varios de otras ciudades que han encontrado el camino de Dios en mi taxi. Ellos llevarán la semilla del Evangelio para sus ciudades. Eso es evangelizar". La noche sacra del sábado finaliza a las 7.30 p.m. La oveja se despide del profeta del volante y sale del templo rumbo a las Cra. 15, dejando atrás a su "salvador", quien a una cuadra se le escucha clamar, como una voz en el desierto: "Bucaramanga está perdida por el odio, la mentira, el sexo..." !Amén! 175

258 Caliente, caliente, eo...

177

En la Cra. 15 los vendedores informales de revistas porno, de cartillas Pokémon, de mangos, sandalias y más chucherías guardan la mercancía; otra se apodera de las calles. Como salidas de las alcantarillas salen las chicas. !Las chicas! Todas con sus vestiditos, senitos y palabrotas. "Papito, mira lo que tengo", dice una provocadora. Mejor no mirar. Un taxista aparece y vaya que si es de ayuda cuando hay que saber de sexo en la ciudad. Este es gordo y con una nariz tan ancha como su sonrisa. Asegura que el mejor sitio de le-

vante es por la Cra. 15, entre la 36 y la 20. Las de la Cra. 33 no hablan con extraños. "A menos que sea un mexicano", lo dice como un chiste por la cantidad de sitios de rancheras y de mariachis del lugar. Además de plata, hay que tener pinta de mero macho, a lo Vicente Fernández, para que las chulas se dignen a aceptar los requerimientos sexuales. Con las chicas de la 36 hay que tener cuidado, pues allí ellas son fácilmente ellos. "!Ah, es que los maricas no faltan!", grita el chato. Y las de la Plaza son directas al bolsillo. "10.000 pesos mi amor", le informan las gatas golosas a los perros en calor. Los ratos de sexo se pasan en los hoteles dos estrellas o en las residencias destartaladas. En estas últimas, como en la Nutibara, se tiene derecho a lo típico: una porción de papel higiénico de una capa y de color marrón, una toalla y una jarra con agua para limpiar el cuerpo antes y después de aquello. Valor: 8.000 miserables pesos por menos de una hora. Sexo triple X A falta de plata están las mangas, los lotes abandonados o los parques, y aquí sobran. Las salas triple X son para otro público. Bucaramanga tiene dos registradas en el directorio telefónico: El Rosedal (Cra. 34 con la 259 179 21) y El Unión (Cra. 16 con la 45). En el primero escasean las mujeres, puros hombres solos, algunos junticos; y en el segundo nada de damas, a excepción de una malgeniada anciana, tapizada en polvos, que a veces hace de cajera y otras de tendera. Sus clientes conocen tanto de los gatos que se pasean por entre las silleterías, como del prontuario de los actores y actrices folladores: Rocco Sigfredy, Moana, la Cicciolina... Un cliente, delgadito y florido, cuenta en la tienda las penurias del sexo en vivo en El Unión. "A veces la policía molesta y hay que darles plata, o uno se topa con quien no debe y le arman un escándalo tenaz, otras veces uno se arrepiente y bueno, aunque se diga que ojo de loca no se equivoca, yo me he equivocado". A estas salas ingresan, dice el taxista, los prostitutos y cacorros. Dice que ellos tienen menos espacios que la otra gente pero que en Bucaramanga los hay. Sobre la Cra. 33, entre las calles 45 y 34 existen cuatro. Tres de ellos son fáciles de identificar porque sus dueños se esfuerzan en que no lo sean: no tienen su nombre en las fachadas, como el bar Abril y las discotecas Ángel Negro 1; el otro es más que evidente, lleva el nombre El Closet afuera, en donde este 5 de agosto "... tenemos otro show de striptease que cada vez son más y más interesantes", según anuncia un boletín que circula en otros bares. "Se llama Abril porque es el mes de la primavera", dice con voz primaveral Mauricio G., su dueño. "Bucaramanga es todavía una sociedad muy cerrada, por eso no salimos ni en el

directorio telefónico, pero sí estamos en la guía nacional Hot Gay". El temor del primoroso es porque hace unos años Vanguardia Liberal publicó los nombres de varios homosexuales que organizaron un supuesto escándalo en una finca. "Eso fue horrible, casi me echan del país", expresa Mauro.

260 !Qué hambre!

181

Son las 4.00 a.m. y la vida nocturna va feneciendo, dejando borrachos y borrachas con las tripas vacías. Pero para eso están los taxistas gourmet. Se llama Francisco, a secas, así se le presenta a los pasajeros ebrios que recoge las aceras. "Si el borracho está bien llevao, lo llevo a la Calle de los Desayunaderos". Ésta se encuentra en la Cra. 15 con la calle 42. Son como 5 negocios con una clientela variopinta: serenateros aulladores de la luna, putas con los maquillajes corridos, ancianos cogidos de la vida, travestis y dragqueens con silicona hasta en las tetas, amantes oliendo a jabón de hotelucho... Todos en un banquete de lujo, como en el Desayunadero Popular: el mejor caldo de huevo, la oreja o trompa de marrano más exquisita, la sopa de sangre más vitamínica... Eso asegura el taxista y mesero del negocio y no hay cómo comprobarlo, pues a esa hora la ebriedad, el olor a miaos, el cacaraqueo de los travestis y putas evitan cualquier concentración, pero sobre todo la aproximación del nuevo día, que con sus rayos solares amenaza con atravesar los cuerpos de quienes viven la noche. Llega la luz y !taxi! Un taxi rápido. Hay que dormir el día para vivir la noche. Fin de la obra

183

Índice Apéndice. Un recordatorio, no una antología . 5 Vida nocturna en Bucaramanga 173