Andre Bazin

Charlie Chaplin
PREFACIO DE FRAN~OIS TRUFFAUT POSFACIO DE ERIC ROHMER

Traducao: Andre Telles

Jorge ZAHAR Editor
Rio de Janeiro

Sumario
Titulo original
Charlie Chapin

Traducao autorizada da edicao francesa public ada em 2000 por Cahiers du Cinema, de Paris, Franca

Prefacio
par Franr;ois Truffaut 7

Copyright © 2000, Cahiers du Cinema Copyright da edicao brasileira © 2006 Jorge Zahar Editor rua Mexico 31 sobreloja 20031-144 Rio de Janeiro, RJ tel.: (21) 2108-0808 / fax: (21) 2108-0800 e-mail: jze@zahar.com.br site: www.zahar.com.br Todos os direitos reservados. A reproducao nao-autorizada desta publicacao, no todo ou em parte, constitui violacao de direitos autorais. (Lei 9.610/98) Capa: Sergio Campante Ilustracao de capa: © Cahiers du Cinema

Introducao a uma simbologia de Carlitos

13

o tempo

faz justica a Tempos modern os

23
27

Pastiche e postico, ou 0 nada por urn bigode Apelo aos homens, por Charlie Chaplin

o mito de Monsieur

32
35 61 65

Verdoux

Monsieur Verdoux, ou 0 martirio de Carlitos Nao, Verdoux nao matou Charlie Chaplin!,por Jean Renoir Grandeza de Luzes da ribalta Se Carlitos nao morrer ... Um rei em Nova York Posfacio
Sabre A condessa de Hong Kong. par Eric Rohmer

73
88 94

CIP- Brasil. Catalogacao-na -fonte Sindicato Nacional dos Editores de Livros, RJ. B349c Bazin, Andre, 1918-1958 Charlie Chaplin / Andre Bazin; prefacio de Francois Truffaut; posficio de Eric Rohmer; traducao, Andre Telles. - Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2006 Traducao de: Charlie Chaplin ISBN 85-7110-952-4 1. Chaplin, Charlie, 1889-1977. 2. Atores e atrizes de cinema - Estados Unidos. 3. Diretores e produtores de cinema - Estados Unidos. 1. Titulo. 06-3149 CDD 791.43028 CDU 791.44.071.2

99

Filmografia de Charlie Chaplin

115

I

l_

Prefacio
por Francois Truffaut

Charlie Chaplin e 0 cineasta mais celebre do mundo, mas sua obra quase se tornou a mais misteriosa do cinema.

A medida

que expi-

ravam os direitos de exploracao comercial de seus filmes, Chaplin proibia a distribuicao, escaldado, convern esclarecer, por inumeraveis reedicoes piratas, e isso desde
0

inicio de sua carreira. As novas
Verdoux, Luxes

gera<_;oes espectadores que chegavam s6 conheciam 0 garoto, de

o circo, Luzes

da cidade, 0 grande ditador, Monsieur

da ribalta de ouvir falar.

Em 1970, Chaplin decidiu repor em circulacao a quase totalidade de sua obra, parecendo, portanto, oportuna a publicacao dos textos de Andre Bazin sobre ele. Esta reuniao permitira acompanhar, exatamente como se caminha sobre a bitola de uma via ferrea, a trajet6ria de do is pensamentos,
0

do cineasta e 0 do escritor.
0

Bazin conhecia a obra de Chaplin como a palma de sua mao,

que

pode ser constatado ao se ler este livro. Mas posso acrescentar a ele a maravilhosa recordacao de inurn eras sessoes de cineclubes em que vi Bazin apresentar a operarios, seminaristas ou estudantes
Pastor de almas, 0 vagabundo ou outros "rolos" que ele conhecia de

cor e que descrevia antecipadamente, sem alterar tiginosa somava-se ao prazer com que fazia isso.

0

efeito-surpresa;

Bazin falava de Chaplin melhor que ninguern, e sua dialetica verAo contrario de Eric Rohmer - de quem admiro sem reservas
0

magnifico texto que aceitou escrever sobre A condessa de
0

Hong Kong a fim de atualizar este livro -, nunca me ergo contra

7

c

C.
s:

u
.~ s:

'"
'"

-;::

status especial concedido a Charlie Chaplin na hist6ria do cinema, nao somente a escrita, mas tambern a que se fala e que estabelece reputacoes. Durante os anos que precederam a invencao do cinema falado, pessoas no mundo inteiro, principalmente escritores e intelectuais, zombavam e desdenhavam do cinema, no qual viam apenas uma atracao de parque ou uma arte menor. Toleravam apenas uma excecao, Charlie Chaplin - e compreendo que isso parecesse odioso a todos aqueles que tinham visto com atencao os filmes de Griffith, Stroheim e Keaton. Foi a polemica em torno do tema:
0

u

urn panico varias vezes relembrado e que levou Welles, com justica, ate as portas dos esnidios
RKO,

em Hollywood).

E claro que foi essa

celebridade adquirida que permitiu a Orson Welles filmar a hist6ria de urn homem celebre (Hearst), se a ela acrescentarmos urn elemento bio16gico, a precocidade, que the permitiu, aos vinte e cinco anos, retracar de forma plausivel uma vida inteira - e ate mesmo a morte. No lado oposto de Cidadao Kane, situo urn outro primeiro filme genial e unico, rlcossado, este inversamente carregado do desespero e da energia de quem nao tern nada a perder; ao fikna -10, Godard nao tinha no bolso nem
0

cinema e uma arte? Mas esse debate entre dois grupos de intelectuais nao dizia respeito ao publico, que, por sinal, nao se questionava sobre inteiro
0 0

dinheiro para pagar uma passagem de me0

tema. Com seu entusiasmo, cujas proporcoes sao difi-,0

tro, era tao pobre - na verdade, mais - quanto de Jean-Luc Godard tambern estava.

personagem filmado,

ceis de imaginar hoje - seria preciso transferir e estender ao mundo culto prestado a Eva Per6n na Argentina
0

e se a vida de Michel Poiccard estava em jogo, creio que a identidade Volto a Carlitos, de quem nao me afastei tanto assim, pois os grandes homens, como as belas coisas, tern pontos em comum. Charlie Chaplin, abandonado pelo pai alcoolatra, viveu seus primeiros anos na angustia de ver a mae ser levada para
0

publico fazia

de Chaplin, no momenta em que terminava a Primeira Guerra Mundial, homem mais popular do mundo. Se fico maravilhado, cinquenta e oito anos depois da primeira aparicao de Carlitos na tela, e porque vejo nisso uma grande 16gica - e nessa l6gica, uma grande beleza. Desde seus prim6rdios, o cinema foi feito por pessoas privilegiadas, ainda que nao se tratasse, ate 1920, de praticar uma arte. Sem repetir
0

asilo; de-

pois, quando a internaram definitivamente, na aflicao de ser perseguido pela policia. Era urn pequeno vagabundo de nove anos que se esgueirava pelos muros de Kensington Road, vivendo, tal como escreve em suas Memories, "nas camadas inferiores da sociedade". Se volto a essa infancia, tao frequentemente porque convem examinar
0

refrao, famoso

desde maio de 1968, a prop6sito do "cinema burgues", gostaria de observar que sempre houve grande diferenca, nao apenas cultural, mas biografica, entre as pessoas que fazem os filmes e as que a eles assistem. Se Cidadao Kane nos parece impar como primeiro filme, isto acontece porque, entre outras particularidades, e 0 unico primeiro filme realizado por urn homem ji celebre (quero falar da imensa fama de Orson Welles depois de seu programa de radio adaptado de Aguerra dos mundos, que provocou por todos os Estados Unidos
8

descrita e

comentada a ponto talvez de perdermos de vista sua crueza,

e

que hi de explosivo na miseria - se ela

e total.

Quando Chaplin entrar na Keystone para rodar"filmes de

perseguicao", correra mais rapido e mais longe que seus colegas do music-hall, pois, embora nao Fosse 0 unico cineasta a descrever a fome, foi
0

unico a conhece-la, e isso e

0

que iriam perceber os

espectadores do mundo inteiro quando os filmes comes:aram a circular a partir de 1914.
9

a.
s: u

c::

.s ~ s:

'"

o 'o .",
'+OJ

~

Nao estou longe de achar que 0 proprio Chaplin, cuja mae morreu louca, beirou a alienacao, so a superando gra~as a seus dons de mimico (que herdara precisamente da mae). De uns anos para ca, vern se estudando mais seriamente descrevem
0 0

nagem vagabundo, mas compreende que the sao proibidos os papeis de homens "estabelecidos" - mud a de mito, mas permanece mitico. Prepara entao urn Napoleao, uma vida de Cristo, renuncia a esses dois projetos e filma 0 grande ditador, depois Monsieur Verdoux e
Um rei em Nova York, passando pelo Calvero de Luzes da ribalta,

U

caso de criancas que cresceram

no isolamento, na miseria moral, ffsica ou material, e os especialistas autismo como urn mecanismo de defesa. Ora, veremos claramente, pelos exemplos extrafdos por Bazin da obra de Chaplin, que tudo e mecanismo de defesa nas facanhas enos gestos de Carlitos. Quando Bazin explica que Carlitos nao e antissocial, mas associal, e que aspira a ingressar na sociedade, define, quase nos mesmos termos que Leo Kanner, a diferenca entre ~a autista: "Enquanto
0

clown de tal forma decadente que, certa feita, propoe a seu empresario: "E se eu continuasse minha carreira sob urn falso nome?" De qu.e e feito Carlitos, por que e como dominou e influenciou cinquenta anos de cinema - a tal ponto que como distinguimos Cruz e como
0 0

distinguimos

nitidamente sobreposto a Julien Carette de A regra dojogo, assim Henri Verdoux por tras do Archibald de la pequeno barbeiro judeu que assiste a sua casa pegar
0

0 esquizofrenico

e a crian-

esquizofrenico tenta resolver seu problema

abandonando urn mundo do qual fazia parte, nossas criancas chegam progressivamente ao compromisso que consiste em tatear com pruden cia urn mundo do qual estavam alheias desde
0

fogo em 0 grande ditador e que revive, vinte e seis anos mais tarde, no velho polones de 0 baile dos bombeiros, de Milos Forman? Eis que Andre Bazin soube ver e fazer ver.

inicio."

Para me ater a urn unico exemplo de descompasso (a palavra descompasso volta constantemente sob a pena de Bazin, como sob a de Bruno Bettelheim quando fala das criancas autistas emA fortaleza uazta), eu juntaria duas observacoes a proposito do papel do objeto: "A crianca autista tern menos medo das coisas e talvez atue sobre elas.ja que os personagens, e nao as coisas, parecem ameacar sua existencia, No entanto,
0 uso

que faz das coisas nao e aquele para

o qual elas foram concebidas." (Bettelheim) "Parece que os objetos so aceitam ajudar Carlitos

a margem

do

sentido que a sociedade lhes atribui. 0 mais belo exemplo desses descompassos e a famosa danca dos paezinhos, em que a cumplicidade do objeto explode numa coreografia gratuita." (Andre Bazin) No vocabulario atual, diriamos que Carlitos e urn "marginal", e, em seu genero,
0

mais marginal dos marginais. Ao se tornar
0

0

artista mais celebre e mais rico do mundo, ve-se obrigado, pela idade ou pelo pudor, em todo caso pela logica, a abandonar
10

perso11

Estes sao menos faceis de definir ou descrever. Carlitos existe para 0 simbologia de Carlitos publico antes e de- pois de Carlitos policial (1917) ou Pastor de almas (1923). Carlitos aparece apenas como detento e clerigo. em lugar de resolvela. Em Pastor de almas. ao passo que Carlitos continua livre para entrar em criador e 0 fiador de nia da existencia estetica de Carlitos so poderiam ser apreendidas atraves dos filmes por e1evividos. Para centenas de milhoes de homens no planeta.• Carlitos e urn personagern rnitico • Carlitos e urn persona- Introdu~ao uma a gem mitico que domina cada aventura em que se mete. como se 0 futuro nao existisse 13 . Por exemplo. e em numerosos esquetes veste smoking ou 0 fraque e1egante de milionario. • 0 que faz Carlitos correr? • Mas a continuidade e a harmo- suas aventuras e meta0 morfoses. Chaplin vivo permanece Carlitos . com a unica difererica de que conhecemos hoje os hero is antigos por meio das obras literarias acabadas que fixararn definitivamente urn novo filme. Busca entao contornar a dificuldade. Podemos tentar faze-lo segundo sua maneira de reagir a urn tipo dado de acontecimento. uma solucao provisoria the basta. os constantes aspectos internos realmente constitutivos do personagem. Carlitos e urn heroi como Ulisses ou Roland le Preux 0 foram para outras civilizacoes. habito. que. 0 publico sobretudo. em primeiro lugar. a ausencia completa de obstinacao quando 0 mundo the opoe uma resistencia grande demais. tampouco faz 0 0 monge. Mas essas referencias fisicas teriam pequenissima importancia se nao discernissemos. pelo bigodinho em trapezio e mais que 0 0 0 reconhece pelo rosto. passo de ganso.

voluntariamente. Inversamente. em vez de aproveitar a oportunidade para se livrar deles. Carlitos encontra a sola do sapato do guarda. Examinemos outra gag caracteristica. A prinmesmo riso. atirandolhes outros pequenos seixos. como numa interferencia sonora. fanfarrao. os objetos sao utensilios mais ou lhes pedras do alto de urn penhasco. 0 bico de gas. ou . a cama mecanica arrna-lhe os piores logros para nao oferecia chances de sucesso. e1eda provas.jazem mais ou menos abatidos. Nunca uma situacao rado.Em Pastor de almas. ou pelo menos parte dele. urn service do qual tern necessidade mais imediata. Esses efeitos de ecos nem sempre sao perceptiveis nas salas de cinema. que observa sua atitude. Porern.nao seja feito para e1e. as engrenagens do despertador que ele acaba de desmontar cornecam a se mexer sozinhas como vermes. uma camisa serve de toalha de mesa. os guardas. Parece que os objetos so aceitam ajudar Carlitos rolo naturalmente caira sobre sua cabeca. nao ve chegar por tras urn colega dos policiais. de guardanapo etc. Urn pouco mais tarde. Mas os objetos nao servem a Carlitos como a nos. so conse- guira the provocar uma leve zoeira nos ouvidos). Para e1e. Nesse instante. Procurando uma pedra com a mao. Com muito mais facilidade. quando plo). por exemplo.c: C.tudo tern solucao.::: s: '" U '" para e1e. mas por diversos ecos de risos. sempre. Carlitos cobre cipio todo mundo ri 0 0 desespero inesperado pe com urn pouco de terra. dirigidos para urn objetivo preciso. Ao fazer isso.e talvez dos atribui. a sala nao era mais tomada pela explosao de riso inicial. a panela de ferro servira para 14 tempo 15 r . refletidos pelo humor dos espectadores como sobre os paredoes invisiveis de urn abismo. por exemuma segunda onda de riso de natureza diversa. Em Um idilio nos campos (1919). tambern lhe servem os objetos que se recusam a se submeter a ele na mesma medida em que se oferecern a nos.O mais belo exemplo desse descompasso e a famosa danca dos homens . Em litos acha que se livrou dos guardas que 0 • Carlitos e os objetos (j aventureiro. em primeiro lugar porque dependem do publico. Mas deixa desampa0 se 0 provisorio sempre the basta. Voce ri e seu vizinho tambern. era composto por intelectuais (estudantes. isto (particularmente e.!!! -. Em A casa de penhores (1916). e as mangas. Neste mundo. Assim como a sociedade se integra a e1eprovisoriamente apenas por uma especie de mal-entendido. a rigor. ele age como urn desajeitado ridicule a mesa). 0 menos eficazes.entregar-se ao vigilante. em Carlitos policial. com efeito. no imediato. mas sobretudo porque as gags de Carlitos em geral sao de tal modo breves que so nos dao 0 terror do quarteirao. Mas "escutei" essa gag vinte 0 impedi-lo de se deitar. de uma engenhosidade prodigiosa. s: u . em que a cumplicidade do objeto explode numa coreografia gratuita. ou sao os proprios objetos que se lhe que visivelmente 0 recusam. embora objetos ainda mais que 0 0 0 a margem do sentido que a sociedade lhes mundo . desencadeava-se publico. 0 perseguiam atirando- nosso. serve de arma para asfixiar 0 vezes em cinemas diferentes. social. Car- se a uma ordem human a ela propria utilitaria e prenunciadora do futuro. apara urn rolo de pastel sobre urn movel com uma garrafa de leite de que ira se servir instantes mais tarde: 0 atingi-Io (ao passo que 0 cassetete. porque Carlitos faz deles urn uso multiforme e porque solicita deles.tendo avaliado da situacao . • A funcao utilitaria dos objetos refere- dos paezinhos. objeto "funcional". Carlitos diverte-se. Admirem seu reflexo: em vez de ten tar fugir. a velha camera Ford para de filmar sempre que ele abre a portinhola. Em Dias deprazer (1919). sempre que Carlitos quer fazer uso de urn objeto segundo sua forma utilitaria. contudo. Em Carlitos enterra sua vida de menino (1915).

asa capacidade de utilizar os aciperigo passa. Gracas a camera. nao ha pausa na narrativa que permita pensar ne1as. que reconhecimento de uma perfeicao. nao somente era desnecessario engrossar a piada para que toda uma plateia a compreendesse. Urn segundo. limar e lubrificar suas engrenagens imprimindo-Ihes mecanica de alta precisao. capaz de responder de imediato as sensibilidades mais delicadas. a densidade suprema do estilo. Nao confundir. Chaplin precisava dos recursos do cinema para libertar ao maximo a comicidade da servidao de espa<. que esperava urn movimento de medo. e com a evolucao do efeito cornice representada gradativamente com maior c1areza. sobretudo. Carlitos seria. alias.oe tempo imposta pelo palco ou picadeiro do circo. 0 gesto de Carlitos com 0 0 do avestruz. e a ameaca sera ilusoriamente afastada. Sua exigencia de simplicidade e de eficiencia inteiramente dedicada a c1areza mais eliptica possivel da gag. grosseiramente. por si so. aque1e gesto. Ele e a propria improvisacao.Il! '" ~ J:: necessario e suficiente para capra-las. faz parte de urn conjunto essencialmente nada a surpresa. dessa vez. Basta talvez dcmonstrar que e1a atinge uma especie de perfeicao-limite. em todo caso. uma vez que profunda. mal esta se consuma. Qpern sabe. ao contrario. E 0 contrario da tecnica imposta no teatro para os risos da plateia. muito pelo contrario. urn abismo espiritual que provoca no espectador. Mas. era possivel refina-la ao extremo. De resto. mas 0 tigo nao se faz esperar. Ao se desvencilhar de dois guardas gra<. Isso porque Carlitos leva ao absurdo sua tendencia fundamental de nao ultrapassar dentes do terreno e os objetos. sua brutalidade. 0 lugar a urn prazer bern mais requintado. Provavelmente porque a satisfacao provo- e inesgotavel. Porem. Esta. nao acabara por the oferecer a fracao de segundo de que precisa para achar urn jeito de fugir? Esse gesto de apagar 0 e significativo 0 fato de que os melhores filmes de 0 Chaplin podem ser revistos ao infinito. com efeito. 0 tempo de urn gesto de negacao. a imaginacao sem limites diante do perigo. por exemplo. A tecnica da gag em Carlitos mereceria naturalmente. nao conseguindo superar 0 do circo e do music-hall ao mais alto nive1 estetico. pe1asurpresa que provoca no guarda. nao the permitem safar-se imediatamente desta vez. assim que 0 0 instante.c:: Ci J:: u . e1erecusa-se a valoriza-la. podemos ter certeza de que nao vai demorar a faze-lo). Carlitos nao tern outro recurso senao suprimir as aparencias. ele e tao grave que Carlitos nao consegue encontrar a solucao instantanea (porern. como tambern. ve-se bern que a gag que citamos antes abre. Embora formado na escola do music-hall. que enfia a cabeca na areia! Todo comportamento de Carlitos seria 0 oposto disso. entre as quais inc1uiriamos a 17 . • Carlitos e 0 tempo e a expectativa e 0 U • De toda forma. ao primeiro choque comico. como urn palhaco cinema permitiu-lhe alcar a comicidade pensar em constituir uma reserva de prudencia suplementar: cas- talentoso. reflexo e 0 simulacro da improvisacao. urn palhaco talentoso. em contraste com Em lugar de resolver 0 0 estado de espirito euforico em meio ao qual e1asurge. Mas a rapidez da ameaca e. esgotada a primeira vista. ele para de 0 E absurdo tratar Carlitos. urn estudo que nao podemos empreender aqui. problema. mas 0 sobretudo porque a forma cornica e valor estetico nao devem perigo. apagada por essa borracha imperceptivel. Se 0 cinema nao existisse. da 16 de gags caracteristicas de Carlitos. sem que cada por algumas gags prazer diminua. essa vertigem deliciosa que modifica rapidamente a tonalidade do riso. Carlitos depurou sua veia comica recusando-se a ter qualquer com placencia com publico. sem que este tenha tido oportunidade de explora-la.

Mesmo nos traseiros de seus parceiros. com urn movimento objeto nunca se projeta no futuro. Carlitos se apega as aparencias urn caranguejo de 0 aventureiro. urn depois do outro. segundo uma prequando Carlitos com ele uma relacao de da causa inicial visao utilitaria. Acuado Urn sapateiro provavelmente veria nisso apenas a consequenentretanto. de sse realismo superficial e identificar frequente e pessoal do pontape vital. pelo grandalhao. de "galhos" rapido ataca. poe-se mecanicamente tras que the serve tanto para se livrar da casca de banana que acaba do gigante Golias como. vemos detento quando nao gosta de encarar. em vez de subordinar a atitude do adversario. por se habisuas a fazer tuar a essa tatica de defesa proviso ria e. ir alem no estilo e na utilizacao tao 0 U flagem" nao e a palavra certa. a consciencia Essa macante inclinacao trabalhando sempre the prega pe<.o. A bruse tambern a mesma do tambern com a gag de inseto que se finge de morto em 0 aventureiro). Carlitos dizer.c Ci s: III U . Segue-se uma serie de fintas. Permitam-me. desde ate a expressao lepida do "enfim livre". ele da urn jeito de desferi0 19 . da dissolucao espacial no cosmo readaptacao ativa. quando quer. E significaos para adiante. urn habito superficial em que desaparece do movimento. a 0 entre os gravetos. A arvore pinde forma alunos bichos-pau que imi- lidade precisa (ainda que a de simples vinganca). de uma num como A rigor. se assim posso quando deixa de ter uma utiesse pontape para de Carlitos de constante na areia (e isso vai alem de uma metafora: no inicio 0 gosta mais de ataca -la de surpresa. por outro lado. para tras reflexo de uma atitude perigo supremo e inevitavel. continua espas- e preciso. mais ainda. virando-lhe sair da areia onde estava escon0 as costas. que finge ter sido morto pelo disparo de fuzil do guarda 0 repeti~ao • A tendencia a mecanizacao e 0 respaga por nao aderir aos acontecimentos mantern e aos que distingue Carlitos do inseto e a pres- teza com que passa. Carlitos meias-voltas acaba. numa reabsorcao cia do enorme bico dos sapatos. Faz com que pensemos indiscerniveis ca imobilidade Carlitos nao se vincular ao passado. a despeito do perigo evidente. "Camumais exatamente. No quarto onde e perseguido cama entre ele e 0 adversario. Assim. Esse admialias. armas! (1918). a vinganca despretensiosa menos que ele nao sacuda • 0 pecado da gate que Carlitos fatos. imovel em sua a. os soldados alernaes que passam ao seu alcance. a dificuldade. e sobretudo tras exprime perfeitamente ravel pontape torna-se. de to do pensamento nunca desfira pontapes outro lado. a cama ao comprido. por exemplo. ou naqueles bichos-folha vegetal da "arvore-Carlitos" (comparem tam as folhas inclusive nas partes devoradas pelas lagartas. on de Carlitos se esconde. capaz de exprimir mil nuances.e que e para nos causa de remorso e preocupacao 0 extraordinario tifica-la sob uma forma mais sutil em Carlitos policial.~ L: s: III celebre camuflagem em arvore de Ombro. a apertar parafusos imaginaries. nao arrastar nada arras de si. Ao fim de certo tempo. Como 0 dido e se cobrir novamente perigo retorna}. cada qual por seu lado. operacao de mimetismo. duracao contrai bern rapido uma especie de cairnbra mecanica.as.rvore. os reflexos de defesa resultam. Trata-se. em do tempo pelo espa<. Por urn lado. Mas a mais perfeita pe para se livrar de algo inoportuno. modicamente na linha de montagem. confunde-se cinante com as da floresta. • 0 pontape e mergulhados homem • Carlitos exprime esse isolamento e social em que estamos pontape para 0 Ela esta no principio da famosa gag de Tempos modern os (1936) em que Carlitos. Mas podemos idenCarlitos coloca a supremo em relacao ao tempo biografico com urn gesto familiar e sublime: de comer e da cabeca imaginaria idealmente pontapes tivo que Carlitos los olhando para 18 . ernbaracoso. Carlitos. quando correm. a preocupacao tada no pano.

0 pecado capital de Carlitos . imitar danca negra no ritual. Carlitos nao tern absolutamente nada contra eles.. e quase como se introduzisse uma ceu . urn obstaculo.::: s: u vaivens como se esse gesto por si s6 bastasse para separa-lo eternamente do perigo. sacristaos. de resto.c: C. de uma maneira ou de outra. E. suas crencas e seus atos. Acho inclusive que nao ha. eu afirmaria intuitivamente que todas as vezes que Carlitos nos faz rir a sua custa. sai esfregando as maos e olhando para 0 caracteristicos da liberdade de Carlitos em relacao a sociedade e sua total indiferenca as categorias do sagrado. 0 futuro: maquinas morais. a tentacao permanente. ou de retornar ingenuamente ao jogo dos "homens-da-sociedade" 20 e acreditar em algumas de suas peso da coleta. quacres solenes e angulosos. de uma forma apropriada ao instante: a "repeticao". como uma forca de inercia que se deflagra a partir de urn acionamento inicial. em primeiro lugar.e a projecao. Por urn paradoxo ridiculo.. exemplo de mecanizacao que nao the pregue pe<. nao hesita em nos fazer rir a sua custa . e feita de uma sucessao de instantes: para cada urn deles. Mas vern a preguica. ritos e fieis sao repelidos para urn mundo absurdo. 0 que permite ao filme permanecer nos limites do toleravel: nao ha intencao sacrilega (ate mesmo urn pastor nao se escandalizaria com 0 espalhafato de Carlitos). os diversos aspectos sociais da vida religiosa. religio- ritmo para que Carlitos caia • Um homem fora do sagrado • Pois urn dos aspectos mais em seus braces. quando. A razao disso e que.e ele. a imprudencia de assimilar 0 futuro ao presente. agradecendo 21 . voces e eu. Ao mesmo tempo. Naturalmente entendo por sagrado. Os velhos filmes de Carlitos constituem a mais formidavel sumula anticlerical que se pode imaginar a respeito da sociedade provinciana e puritana dos Estados Unidos. por uma vez. A de Carlitos. convertido pelo amor. em todo caso. Mas a forca principal do quadro resulta do fato de que que sulcou essa agua-forte nao e de forma alguma mas antes 0 0 0 acido anticlericalismo. sociais. carolas amargas e desdentadas.~ -. Sua liberdade a respeito das coisas e dos fatos s6 pode se projetar na duracao sob forma mecanica. A celebre gag de Tempos modernos em que Carlitos quer se banhar e mergulha no rio ..as. que tern apenas vinte centimetres de agua. basta-lhe. por mais estupido que seja 0 adversario. s: u '" '" . e porque cometeu. e nao ados outros. 0 mundo de Dubout nao passa de criancice diante dessa caricatura social digna de Daumier.. A acao do hornem-da-sociedade. ao contrario. em toda a obra de Chaplin. e Carlitos reproduz nos instantes seguintes a solucao que convinha em outro dado momento. A acao adere por inteiro a evolucao do acontecimento no qual se insere. ou ainda a do inicio de Carlitos policial. Pode inclusive simular todos os ritos da missa de domingo. Embora nao tenha feito urn inventario mais preciso. politicas . os unicos atos que assumem sentido nessa cerirnonia sao justamente os de Carlitos verificando 0 0 sermao para lhes dar prazer ou desviar as suspeitas da policia.. no tempo. e cai de cara na escada. reduzidos a uma existencia de objetos ridiculos e quase obscenos porque sao privados de sentido. chamado a ordem pela realidade. e organizada pela previsao e controlada ao longo de seu desenvolvimento por uma referencia constante a realidade que ela quer modificar. Basta lembrar Pastor de almas e aquelas prodigiosas fisionomias de diaconos. N aturalmente. de certa forma. Acredito inclusive ser necessario vincular ao pecado da repeticao a familia de gags bern conhecidas em que vemos Carlitos feliz. isto e. que conviria chamar de urn aclericalismo radical. Mas e bern pior: uma especie de reducao ao nada da justificacao desses personagens.. a mecanizacao e 0 pecado fundamental de Carlitos. quebrar 0 grandes maquinas de fabricar sas.

derruba a sopa sobre a calca etc. nao faz sentido algum.e nao U It igualmente 0 sua Tempos modern os foi recebido em o tempo fazjusti~a forma de vir agradecer diversas vezes depois do serrnao como urn 1936 com certas reservas. Carlitos jamais con segue 0 muitas coisas no lugar. nos posicionamos segundo suas linhas de forca. uma boa parte da gras:a de Carlitos nasce dos esforcos que tern de fazer (pelas necessidades provisorias da causa) para nos passar capitalismo. t. A sociedade impoe mil cerimonias que nao passam igualmente de uma especie de missa permanente que ela oferece a si propria. mas apenas no da moral. nos transportes publicos. contra a sociedade e suas maquinas.. que a forca e a correcao da parabola sao mais bern discernidas atualmente. as alusoes politico-sociais parecessem manifestar uma vontade de satira direta (ernbora confusa). Mais precisamente. Criticar tra 0 e feito de reino da maquina e a divisao do trabalho. Nao apenas escapa a cada minuto. Urn exemplo disso teor das reservas formuladas contra Monsieur ribalta (1952). e. outro metal.:: s: '" '" com urn sorriso aos doadores mais generosos e franzindo urn cenho reprovador em direcao aos mais sovinas. nas relacoes profissionais. cotovelo den- It possivel que no dia seguinte a crise mundial. Entendamos: nao quero dizer de forma alguma que 0 0 interesse. pode tambern ser usado contra 0 vismo sovietico . a despeito das recriminacoes da mae. da expressao comica. como em urn campo rnagnetico. 1958. mas no ritual de alimentacao. nele. sendo tao inconcebivel quanto a rosa para urn cego de nascens:a. It por ele que a sociedade mantem sua coerencia. ate mesmo com delicadeza. ou quando introduz em sua roup a urn enfeite ridiculo . s: U . que coloca e a maneira de se comer em sociedade.I. 0 movimento criador procede. (Artigo publicado em 1948 e republicado em Qu'est-ce que Ie cinemat. portanto. para alern das polemicas de epoca. a principio. Poe sempre mente quando ele proprio patinador.tendo provocado. Mas Carlitos com relacao ao tema e a constante primazia do estilo.s .a. nao apenas no magistrado. Foi com esse filme que cornecaram os suspiros tradicionais pelo erro dos clowns em querer filosofar sobre o homem e a sociedade. ao contrario. Critica que tambem constituiu 0 e urn acaso unico Tempos espectador que entra em seu jogo e 0 aplaude ser urn moleque atrevido que nao parou durante toda a miss a. 0 que se discerne inversamente agora (em Carlitos 1916. essa afirrnacao nao se situa no plano contingente da politica ou da sociologia. Paris.. ator de music-hall contente consigo . 23 de forma adequada. quando tentacomer tese. 0 sagrado esta presente em toda a vida social. Nao sei se convem atribui-la ao tempo. e.S: . Inconscienternente. e 0 sentido por ele desenvolvido nao passa. Moscou.97-106) 22 . de contemplar 0 modernos Verdoux (1947) e Luzes da voo das moscas. por exemplo). da perfeita encenacao de uma circunstancia. com stakhano- a sua influencia. embora Chaplin nele afirme claramente estar ao lado do homem. 0 apice e garS:Qmde restaurante e segura- aurora da Frente Popular. na tro dos pratos. se 0 filme pode serutilizado con0 categoria do sagrado nao existe para ele. mas essa critica soa hojc como urn pesado contra-senso. no sacerdote. e sempre por meio do estilo. Isso porque Tempos modernos certa frieza em e nada menos que urn filme de a frente: por exemplo. Mas os ritos religiosos nao sao os unicos. p. e a altivez assumida por Chaplin substrato perdeu Religioso ou nao. mas a propria efeito. no policial. mas. usar os talheres de modo conveniente.

~ :::l primeiro. Carlitos nao tern nenhuma consciencia de classe. de resto. A animosidade dissimulada de uma escada. que 0 coes cornicas cujo her6i e Carlitos.o residuo dessa mitologia do mundo moderno. Nao se chora em Tempos modernos. Para desconcertar e. Tempos modernos nao pass a. considerado muitas vezes sua obra-prima. 0 bservamos em Tempos modernos urn residuo dessa tecnica quando propoe ao contramestre mecanico. que pertence antes a tradicao do melodrama que a de urn meeting. uma astucia bern inteligente. -c o o c: Observamos muito bern.!!! -. pai da "moca". cujo borrifador de oleo ele acaba de esmagar. pois a tecnica comica nelas se depura..c: C. Mais que ver Carlitos ao lado dos pobres. com isso.. bern mais que as grandes maqui0 0 ~ . sobretudo de Luzes da cidade (1931). precedentes. os quais procediam. mal este havia comecado. emboraos pobres estejam ao lado de Carlitos. ao lado do homem. a excecao III III V" do desempregado. Contra essa hostilidade. fornecera-lhe gags inesgotaveis. III s: u . portanto. na verdade. que esse pivo de todas as situacoes. Em grande parte de seus filmes. Ve-se. e se esta com 0 o OJ +"' E proletariado e objetivamente porque tam- bern ele e uma vitima da sociedade vigente e da policia (a repressao das greves no filme e de uma brutalidade que tampouco faz concessao aos fatos da epoca). que urn filme de tese. como a unica fabula moderna a altura do desvario do homem do seculo XX diante da mecanica social e tecnica. caberia dizer que. que se nas decorativas nascidas do expressionismo alernao (e mais que 0 filme de Rene Clair. mas nao personagens). reata com a evolucao psicol6gica que comeca na obra de Chaplin depois de Casamento ou luxo? (1923) e da producao da United Artists. U patrao. e a ideia que brota de uma situacao que dela transborda por todos os lados. Podemos. nao encontramos em Tempos modernosuma {mica cena que "exemplifique" uma ideia abstrata previa. e cujo tema comum e bern diferente dos longas-metragens e a vida in0 filme dustrial e suas consequencias. uma cama embutida na parede . Do mesmo modo. de uma serie de situa- retorno as fontes burlescas (comprovada. :2: o E Q. como 24 utilize como pa. Resta saber se a psicologia e 0 sentimento significam urn progresso nesse campo. isto e. sistematicamente favoravel ao operario e contra cularizar 0 0 Ombro. e ate mesmo inoportuna. evitaria ridi- diretamente da escola burlesca de Mack Sennet.: s: III Q. surpreender a maldade das coisas. ele fingia torna -las por outras.a de velhos colegas como Chester Coukiln e Henry Bergman) nao e de forma alguma uma regressao. Chaplin ja nos fizera rir com suas trapalhadas com os objetos. Neles nao estayam envolvidos nem psicologia nem sentimento. Sob esse aspecto. mas 0 filme. por sinal. urn despertador. dessa for- ma. alias. assumindo uma amplitude e urn rigor classicos ao contato do grande tema por ela orquestrado. por sua vez. os operarios nunca sao apresentados como essencialmente simpaticos. arm as! e Pastor de almas. Carlitos usava. Mas 0 25 . Tempos modern os desponta. que em geral se elogia em Luzes da cidade e a forca senti- o mental e a profundidade psicol6gica da trama mais bern amarrada produzida pela mente de Chaplin (a parte Luzes da ribalta). portanto. ao contrario. pela presen<. mesmo assim e 0 individualismo integral do vagabundo que constitui 0 subproduto. Apenas a exigencia do estilo cornice e a logica do personagem regiam vimento das gags. que tinha estilo. Em todo caso. encontrando para esses objetos urn uso diferente de sua destinacao habitual. falar de ideias? Estas sao so exprime nas querelas do homem com a sociedade industrial. ora. A greve que interrompe 0 desenvol- N III '+- o Q. com a pureza de estilo dos filmes da First National. trabalho de Carlitos. mas talvez sejajustamente nesse ponto que possamos considera-lo superior. ainda que de maneira episodica. com efeito.

armas! (1918) . Isso sempre uma relacao con stante e cornicos 0 sucessos. 0 revelando 0 que.OU na ordem da historia e da politica. de meio seculo para ca. estilo. que mostra a bandeja sendo servida flutuando sobre a massa dos dancarinos. De urn lado de outro 0 haviam se Urn deles. de motivacao uma transposicao desse conflito do homem com as coisas por ele criadas. 13 de outubro de 1954) Q quarta dimensao nos filmes de Jean Painleve. de fato.a. ainda assim. que so tenha cometido efeito de intluencias sociol6gicas 26 27 . ordem da mitologia universal. cuja imagem modern os. E genio.5 '" u '" filme inteiro deve antes ser considerado da maquina. A cena do charuto. inventor e divulgador "bigode ala Carlitos". Fields. (Arts. 0 policial rigor e gera<. Trata-se de urn agitador politico austriaco chamado Adolf Hitler. nessa escala. a evolucao do estilo e evidente: como da pantomima bale. Parodistas conserva em raras historias do cinema. dencia sob 0 restitui-lhe seu classicismo. 0 espantoso e que ninguern enxergou a impostura. n 485. Deve ter imediatamente sentido no labio superior uma estranha senao rapto de nossa tibia por uma criatura da que Hitler agiu de modo essa imprue sem inconscientes sacao. de ver nela inabilidade quando que choca hoje e. ao contrario. mente mudo. do comerciante. porern.ao. com 0 enquadramento 0 humanidade. todavia. com a discreta da navalha mecanica. delirio absurdo dos Irmaos alem de completaMas e 0 1932-3. depois da prisao pelo calote no que esconde aos olhos e a do pato assado no restaurante. parecia entao obsoleto ao apagar as perspectivas. 0 filme de Chaplin. 0 que importa estilo. e mesmo de Ombro. nao estou afirmando Pode ser. nao parou de crescer a partir dos anos (Frank Capra). levado. sao de uma precisao insuperavel. rigorosa com a encenacao. minimo equivalente uma importancia na no a escala da historia e da sociedade. Sabemos que. nao trata a guerra com suficiente seriedade -. s: u .!!! -. algo comparavel Naturalmente intencional. cinematografico elevacao da camera. por meio Para quem atribui a Carlitos. autor e divulgador a naturalidade. Sua celebridade. que na do homem gestual que ainda obceca nossa inesgotavel. a face do mundo despojamento.C. restaurante. industrial e Charles Spencer Chaplin. alcancando rapidamente (1925) e talvez ultrapassando-a a do little Boy de Em busca do Duro se. nao figura no indice alfabetico dessas da cornedia norte- obras. nao se enganou. para quem nao ve menos misterio na existencia desse extraordinario inseto preto e branco. 0 grande ditador (1940) e de uma significacao Dois homens. ou pelo menos a levou a serio. Carlitos. 0 que nao passava torna-se aqui 0 e da estetica de gags particulares tema geral e moral do filme todo. para alem dos estilos. a partir de seus primeiros citou diversos imitadores. a Tempos a de Hitler o nadapor umbigode Pastichee posti~o.: s: . claramente mais que 0 e anacronico! tempo. ao It estarrecedor 0 que alguem tenha sido capaz de criticar a diree acanhamento 0 assombra ha trinta anos a cao de Tempos modern os. as grandezas ainda Marx e de W. entretanto. que mantern efemeros It verdade imposto americana com 0 que em 1936 novos estilos cinema falado.que. Carlitos suscujo rastro so se sem falar da musica. fossem mensuraveis. De Pastor de almas. mudaram do: Gillette.

mas de urn ser intermediario. HinCarlitos resgatou-a para o OJ ro ro c entao urn de seus erros mais graves. Falei ate agora no absoluto. Retomando-o. destrui -la. Ao imitar Carlitos. eximidos a respeito engajamento do qual somos pode defender contra Hinkel. ele desativa a operaHitler imitara-se conservando. ou medo. e uma desculpa tanto na mitologia na nao mento em que a incerteza da morte de Hitler ainda nos obceca. Carlitos s:a com tenha sempre conseguido consegue perfeitamente. que ela ainda permanece absoluto. mas esse riso nao exclui nern nosso do filme resulte de seu de urn mais urn fantoche. ro iria permitir recuperar.:: . uma hipoteca essa existencia.~ '0 C1J o U ro s: qualquer segunda intencao pessoal. devemos gode. Hitler de Hitler em sua tria si proprio com passo: Hitler pega bigode de Carlitos. ele necessario. que em 1939-40. absolutamente psicologico. dava -lhe urn golpe que Ao roubar seu bigode. A distracao politica. a sua essencia e privado de sua existencia? Hinkel nao existe. piedade. sua loucura. '0 U Percebemos nos sentirmos Q. os cabelos da mesma cor. sua sua crueldade. mas exatamente 0 tiro.~ o 6 vo o C1J C1J Q. colera. privada de qualquer justificacao pelo ridiculo. em certos dominios. Mas quando alguern se chama Adolf Hitler. Pois que e Hinkel senao Hitler redu- ridiculo nada tern a ver com isso. em que Hitler pode permanecer caricatura. acho urn erro supor que a fraqueza anacronismo homem que tanto nos fez sofrer. se tornado. uma outra escravidao. 0 a meu ver. 0 pouco de vida que usurpara a este. a matriz de tern incontestavelmente ainda que Hinkel. iria esquecer . quando dele quando 0 implica. uma (mica vez. nao mata seu adversario 0 E verdade engracadas. a estrategia. roda- mimica fonetica. So mais envolvidos proprio odio nao fizer mais sentido.e pelo qual iria pagar caro alguns anos mais tarde. precisamente. A dialetica Primeiro em beneficio nao exatamente essa transfusao dela durante de Carlitos. mas essa libertacao pio. 0 ex-pintor prestar atencao de paredes comete a seus cabelos e a seu biquanto 0 outro e pela guerra. Hitler entregara-se Carlitos. 0 Carlitos de Hitler. Pois. historicos: 0 de qualquer na zona de nossos sentimentos Verno-nos na realidade livres de Hitler pelo desprezo do ridiculo ou da ironia. numa conjuntura Carlitos ditador Hitler com seu mas medo. 28 filme falha. nem nosso odio: ele nao nos liberta de nos so envolvimento. existencia dela a seu bel-prazer. mas pode se alcar ate Olimpo 29 . uma marionete. mas este nao era mais apenas urn bigode ao estilo de Carlitos. sua estatura. Hinkel e a catarse ideal de Hitler. conservava com el~ urn bigode ao estilo de Hitler. porque a no nivel Ela ada fazer isso. seus discursos. quando tenta 0 e que nao possamos mais rir espontaneamente existencial. de kel nao nos inspira odio. no qual reconhecemos E Rimos de Hitler em Capra. mais que 0 . criou Hinkel. destroi recriando historico urn ou parodia nao transcende ridiculo.c Ci ro s: -. esurn ser. e verdade que perfeito. 0 s: u ''::. as gags teriam porque Carlitos sua existencia erra parecido 0 bigode. menos com clareza que 0 acidental Com ele. nos livraremos respeito. suas coleras. zido da propria dispunha havendo nesse interim. e sutil. de pes e maos atados a dos labios do judeuzinho em outras palavras. alern dis so. durante a dan0 globo terrestre. Aproxima-se invencivel. em seu proprio princiisso justamente no moa seu :0 E OJ 0'1 (. sentimentalidade. Ora. mas irrefutavel. sua personalidade. Infelizmente nao e exato que de ser. c. So a discurso em vazia-lo por inteiro de sua biografia puro nada. Arrastava mais ideal. Ao dispor de sua existencia. mas. Nas montagens uma realidade Observamos de Capra. da: Carlitos recupera seu bigode. Segunda e mais forte que a parodia. como nossa lembranca buna de Munique mais talento cao. vazia de sentido. Logo. Hinkel e 0 nada de Hitler. que Carlitos.

91. Tudo isso seria inconcebivel se Hitler nao tivesse cometido a imprudencia de se parecer com Carlitos exatamente por causa do bigode. para nada ser. Tais transferencias so sao possiveis na confusao mitologica das aparencias e do ser. uma vez que nasceu de Carlitos. que fosse ao mesmo tempo ambos. contingente. tampouco 0 0 genio de Chaplin ii E ::J C> u na desvia para si proprio os sentimentos da ninfa Calipso. s: esse artigo faz parte de Qu'est-ce que Ie cinemai. Assim como JUpiter metamorfoseado em Diaque Nao era 0 0 talento de mimico. existencia. talvez unico na historia da arte universal.aem Hitler. Carlitos desvia para Hinkel nossa cren<. Carlitos esperou seu patrimonio. s: u . sua debil existencia e tamanha que de Hinkel faz morrer pelo ridiculo. sendo a exata intersecao dos dois mitos que lini nao 0 aniquilam. p. . Carlitos buscou criar. As referencias de Carlitos a Hitler sao urn fenomeno excepcional. em 1945. Era apenas esse bitempo necessario. por sua vez. sem ter esse dire ito. com uma necessidade autonorna. bem-vindos bigode de Hitler era de verdade! (Publicado em Esprit. nenhum outro deus pode arrebata -las. gode. impedir que Hinkel exista em todas as tel as do mundo. Nem toda a arte de Chaplin teria sido capaz de coisa alguma. mas e impossivel para Hitler. Alceste ou Siegfried sao definitivamente a C. e que a destruiu ao absorve-Ia.~ c. uma vez que Chaplin sem seu bigode nao e mais Carlitos . a rigor. t. Essa carn?alhota ontologica repousa em ultima analise no roubo do bigode. autorizavam a realizar 0 grande ditador.I. poderia existir sem Hitler. mas soube recuperar C. alias. reside nas propriedades magicas desse tro- cadilho sutil. "0 (. 0 e apenas caricaturado. uma criatura nao menos ideal e definitiva que aquelas de Racine ou Giraudoux. com Hinkel.!l! "0 <II '" o ~ s: dos Arquetipos. Considerem que 0 grande ditador teria sido impossivel se Hitler fosse glabro ou se tivesse 0 bigode ao estilo Clark Gable.e seria preciso que Hinkel nao fosse produto tanto de Chaplin quanto de Hitler. Musso- e anulado por Napaloni. 0 caso e diferente. u '" E ele que se torna 0 ser acidental. uma criatura independente inclusive da existencia de Hitler.~ o <II <II o c5 v Fedra.5) . em 0 suma. Poder do mito: ja 0 '" c '" o ::J o artista e habitualmente urn demiurgo da criacao original.c C. 30 31 . alienado de uma existencia de que outro se alimentou. Hinkel.

. unamo-nos todos! Lutemos por um mundo novo. s: E o Gostaria de ajudar. tern 0 0 com um circulo de odio e nos fez entrar no pas so de ganso da miseria e do sangue. <{ nos temos 0 desejo de nos ajudar uns aos outros. reivindicando uma fraternidade pelo mundo. '" s: u . Sem essas qualidades. os cristaos. Entao. mais que de mecanizacao. No decimo setimo capitulo do Evangelho de sao Lucas esta escrito: "0 reino de Deus esta no proprio homem. e tudo estara perdido. a vida so pode ser violenta. a esses nos coracoes de maquinas. Mais que inteligencia. Nossa inteligencia nos tornou bastante. utilizemos esse poder . A aviacao e 0 radio nos aproximaram uns dos outros. Voces nao sao rna0 quinas! Voces nao sao gado! Voces sao homens! Voces carregam amor pela humanidade em seus coracoes! Nao tenham odio! So os mundo que nao sao amados odeiam. Queremos viver de nossa felicidade mutua . um mundo limpo que de a to do homem a possibilidade de trabalhar. mas somos escravos dela. de fazer dessa vida uma radiosa aventura. 33 0 universal para a uniao de todos. A desgras:a que caiu sobre nos e apenas 32 0 poder de criar essa vida livre e esplen- dida . nunca as cumprirao! Os ditadores se libertaram. que os adestram. voces tern nas. Nao queremos nos desprezar e odiar mutuamente. e 0 poder que eles usurparam do povo voltara ao povo. Nossa ciencia nos tornou cinicos. mas em todos os homens! E voces! Voces. Nao e 0 meu negocio. em nome da democracia. tanto os negros como os brancos. ou em um grupo de homens... As pessoas civili- zadas sao assim. mas domesticaram Agora. ha lugar para todos. a liberdade nao pereceral Soldados. Aqueles que podem me ouvir.. Nao quero nem governar. rodeou 0 abate! Nao se entreguem a esses homens contra a natureza...o povo.<: Apeloaos homens. seus pensamentos. 0 povo. Ao prometer essas coisas. 0 odio dos homens passara. se possivel.. impoem-lhes seus atos. Soldados." Nao em um unico homem. Nesse momento. 0 caminho da vida pode ser livre e magnifico. e ponha os idosos ao abrigo da necessidade. lutemos para cumprir essa promessa. dispoem de suas vidas. Os que nao sao amados e os anormais . 0 poder de criar a felicidade. apta a fornecer a subsistencia de cada um. c QJ que quer que seja. A mecanizacao. mas nao quero ser um imperador. porCharlie Chaplin P ena. nao de nossa mutua desgraca. Voces.!:! -. Evoluimos na velocidade. E. os ditadores perecerao. nao se entreguem a esses brutos . que traz a abundancia. nos legou duros e brutais. nao lutem pela escravidao! Lutem pela liberdade. E de espirito poder de criar maqui- humanitario. Todos (S Qj '" o c.. enquanto homens souberem morrer. Pensamos demais e nao sentimos 0 0 desejo. Neste mundo. nem conquistar 0 da amargura de hom ens que temem a via do progresso humano. A propria natureza dessas invencoes evocava no homem a bondade. homens que os desprezam e tratam como escravos... E a boa terra e rica.. que precisamos. digo: nao desesperem. tratam-nos como gada e se servem de voces como carne para homens-rnaquinas 0 C.::: s: U '" <5 OJ> c.. os ambiciosos subiram ao poder. . Mas eles mentiram! Nao cumpriram suas promessas. mas perdemos esse caminho. minha propria voz atinge milhares de criaturas povo. os judeus . precisamos de amabilidade e gentileza. mandam jejuar. seus sentimentos. resultado de um apetite feroz. a juventude um futuro. A voracidade envenenou a alma dos homens.

era urn caderno Nele. .a. talvez houcustos de seus a imper- a nota da lavanderia vesse inscrito em uma rubrica policial os modestos assassinatos. Por este passo em falso Landru cabeca. Observa-se nessa mania de contabilidade. assimilar tern 0 Se nao fosse por este unico detalhe. Verdoux. tan cia do que Se atribuisse ao crime uma gota a mais de irnporou da mercearia.. poderiamos urn pouco de mesquiMonsieur Verdoux 34 L o espfrito mais amplo e mais livre. Landru seu sangue-frio. 0 onde nosso possuia uma tranquil a casa de campo - pre<. a Sire de Gambais (Trecho do discurso final de 0 grande ditador) vocada popular e carinhosa Monsieur Verdoux -. Dessa forma. Era preciso renunciar roso livro de receitas e despesas.J:: U c "' ~ . admite-se apenas urn passo a dar.promovido por uma equimitologia que a unica contabil. E que ele se encontra no limiar alem do qual metodo e sismorre em virtude de tema colocam seu criador em perigo. sabemos prova.ao lado da inscricao de cada ultima viagem conjugal homem passagens simples para 0 seu pequeno burgo normando.:o de duas e outra de que havia perdeu a de trem: uma de ida e volta para si proprio ida. 0 perfeito rigor de seus crimes 35 . .. montante de uma viagem a manter urn rigo0 ou entao perder inutilmente a Landru de volta. pes as com uma consciericia meticulosa foi possivel descobrir .J:: .~ Lutemos cia em que 0 por urn mundo equilibrado progresso leve . faltava ou sensibilidade industria ainda urn pouquinho mitisse continuar Landru nharia a Monsieur de imaginacao que the per- em paz uma honrosa artesanal. anotava todas as suas dese exaustiva. Dai a inferir a prerneditacao. De fato. Urn mundo de cienvamos nos unir! U a felicidade de todos! r Sabemos que 0 unico indicio inacusar Omitode criminatorio e condenar que permitia Landru Soldados! Em nome da democracia. Essa perfeicao psicologica devia provocar feicao minima do crime.

assim como as historias em quadrinhos. que praticamente esgota contra-senso do filme. sobre urn muro branco onde os gatos dormiam.S: C. apresentando continuidade suficiente na aparencia e no comportamento para destilar sua ontologia e alcancar a existencia autonorna do que chamamos. e portanto 0 obra de Chaplin porque ela the parece ideologica.. A proposito. "Os crimes de Monsieur Verdoux nao sao ditados nem por uma necessidade de defesa. mas nao exclui urn minimo de fantasia e de espirito de aventura. Andre Malraux conta como assistiu em algum lugar. e ainda. 0 deforrnacao politica. criticam por seu pessi- mismo e por nao formular claramente a mensagem social que Cha- Gato Felix ou Mickey que poderiam nos fornecer algumas luzes sobre a existen- a cia de Carlitos. En0 E facil preyer 0 que sera criticado contramos urn catalogo bern completo em urn artigo da revista o critico declara-se Temps Modernes. Carlitos. Digo com algum equivoco porque 0 prende. ao contrario. numa noite-das-arabias. Mas Carlitos nao e a Princesa de Cleves.~ -.joga na Bolsa. capaz de se manter altivo ao pres:o de mais de uma privacao. Assim. cristaliza. Verdoux decide uma noite que nao suporta mais aquilo. Carlitos simplesmente existe. e verdade. nao sem equivoco. nem por uma ambicao profunda. Essa forma e suficientemente humana para nos fazer cair na armadilha do interesse e da simpatia. Logo em Monsieur Verdoux. de uma questao de dimensao). possui . nem urn filme de alcance social. com que se acreditou homenagea -10. s: u X :::l '" "0 o . afinal. ao mais maravilhoso dos filmes de Carlitos: uma serpente heteroclita de pedacos emendados aqui e ali a partir de urn monte de velhos filmes em liquidacao. E triste desperdicar tanta energia para nao provar absolutamente nada. 0 . ele se entrega.: s: u '" torna incapturavel. Antes de ter urn "carater". ordena. 0 cinema. e essa especie de biografia coerente e fechada que os romancistas e dramaturgos chamam de Destino. Mais que 0 Misantropo ou Tartufo. Nao e uma anotacao imprudente num modesto bloco de cozinheira que the po de custar a cabeca. pelo mesmo erro. psicologica e esteticamente incoerente. Os defensores de uma arte dramatica classica com base psicologica poern-se de acordo com os politicos e 36 music-hall. ou a commedia dell'arte ." Admiravel contra-senso gras:as ao qual Monsieur Verdoux permanecera secreta para tres quartos do publico! Pois trata-se de uma cornedia ou de urn filme de tese? Trata-se de provar ou mesmo explicar alguma coisa? Os marxistas ja plin lhes devia desde Tempos modern os. e sim para obscurecer 0 mais importante dos problemas. 0 E uma forma branca-e-preta impressa nos sais de prata da pelicula ortocrornatica.. C QJ :2 "0 QJ . 0 circo.. de urn "personagem". ~ ~ 'u.herois esquematicos cristalizados em uma aparencia e l 37 . reduzido ficam cegos diante da adrniravel necessidade de Monsieur Verdoux: a do mito. A policia nao veremos como e por que.0 personagem de urn romance ou de uma pes:a esgota seu destino nos limites de uma obra (os romans-Jleuves nao devem nos enganar. ou de reparar injusticas. 0 mito surgira ai em estado puro. A partir do momenta que introduzimos Monsieur Verdoux na mitologia chapliniana. para nao realizar nem uma cornedia. tudo se ilumina. Urn dia sera preciso libertar Carlitos e seus "progressos" das cornparacoes exageradas com a evolucao de Moliere. isso nao pass a.. a deforrnacao literaria alia-se. porem. Praticamente arruinado pelo craque de Wall Street e a desvalorizacao. nem pelo desejo de melhorar 0 que quer que seja a sua volta . transcende sempre os filmes que vive. vocabulo aplica-se profundamente decepcionado com a ultima igualmente a urn personagem de romance.!: o o E o a sorte de todos os falidos. mas urn acontecimento financeiro mundial..

que nada que escapar completamente por hesitar. 0 procurar U semana ap6s semana. mesmo milionario. rico. Verdoux e estar casado. tao rapida e superficial.o persiste de Carlitos. seria em Ver0 deixava a dever a psicologia diacao magica do olhar que cercavam. quinze anos. politic a ou social qualquer. caria uma soma desencorajadora particular de Charles S. e levado em mangas de camisa pelos carrascos. Ele conurn excesso de afetivinele se superpoern.. mas falar efetivamente Sennett. na falta de urn salvo-con- ou. aterrorizam e the extorquem ultimo sub39 centavo.da psicanalise sobre universal. que 0 distinguiam das marionetes peculiar. que. urn apelo de crediuma coerencia no comportamento ou a monstruosidade 0 bilidade privilegiado. Carlitos momento. Verdoux ou Carlitos disfarcado em seu avesso! Pois. chegado publico pudesse reconhece-lo sem equivoco. forrnidaveis panoramas coletivos fazermos. que estamos habituados em Carlitos? 0 enrico de Cha- e extensao do personagem. na sua variedade. uIllli gravatalarga urn chapeu de feltro displicente. ate mesmo. sinal que permanece de Carlitos mitologicos. quando Verdoux. de bigodinho mundo trapezio. concentra-se plin.S: C.!!1 '" '" . s: u . Julgo impossivel densa em si (como dizem os psicanalistas) dade social. nao ha urn trace do antigo personagem os dedos de uma luva. A situacao social e radicalmente oposta: Carli- de sentido ainda imperceptiveis. bambu. 0 urn mito que impli- doux: is so porque Verdoux e Carlitos. Em primeiro que ridiculo. riamos desconfiar de uma assimilacao taria discernir certas hierarquias Nao podemos compreensao das cornedias Fatty. chapeu furado. de transformacoes. mas urn terno apurado. de Mack enxergar nos "personagens" que citei acima. distingue acima de historico tao curto. Seria preciso que. tres ou quatro chaves em geral admitidas. varies inconscientes gerando quetipos. com efeito. de ouro. observem. saiu 0 Se Verdoux tern urn "sentido". ao contrario. e esse mo- Nao tenho a ambicao de fazer aqui uma exegese. 0 bigodinho tudo. ou. tos. constantes provavelmente mutacoes para outro. prometendo-lhe 0 fisica. de fraque ridiculo. E porque 0 realismo. passando com urn recuo pela mitologia judaica e diversos pontos de vista hipoteticos a civilizacao moderna. ao passo que e tao simples encontra-lo por nao ter conseguido realista ja tinha uma densidade excepcional. figurino: nada de frabengala de de seda cinzenta. sem papel de Verdoux aqui. entre a representacao urn destino Em menos de em pediria e as convencoes pura ilusao. Tentarei sobretudo nunca perder de vista que estamos em face de urn processo mi tologico e orientar uma ideologia em referencia minha critica como tal. por que as categorias psicologicas em relacao a a no grau e na forma de existencia. de bengala e chapeu-coco da humanidade. e com terriveis seu salario ate 0 bastar. Chaplin de referencias a simbologia mento admiravel vern com a ultima imagem do filme. homenzinho Nunca.:: s: em certos traces de carater que zam sempre 0 publico fica feliz de encontrar. 0 . uma irra0 cornico de seu antigo personagem. assimilacoes de urn revolucoes de arMas pode desenzoncado. minhamentos do personagem discernir em Carlitos urn minimo de seguir certos encae propor. em aventuras 0 mesmo personagem. andar que nao seja aqui revirado como lugar. moral. Resde urn mito aquern de certa Carlitos. Verdoux poligamo engana todas as suas mulheres. desde que recebera adesao tao universal. desapareceu. para minha proposta. alias Carlitos. passou a habitar a consciencia 0 como se estivesse superimpresso e mundo. acontece urn eterno mendigo. uma ideia coerente e geral de Carlitos. Mas tambern focaliacho que deve- duto. Quando megeras que 0 uma bengala de junco com castao 0 secretas e poderosas em trapezio. 38 . recrimina-o do esquema escolher do nosso teatro ou dos nossos romandessa vez na interpretacao onde fazia papel minimo de ces.

homem da lei vacila e hesita. prestar-lhe urn service e 0 arrasta para um cabare. Sua fuga desajeitada e impetuosa sempre foi indicio de uma vaga culpa que se denuncia por si mesma e que basta. junto com as mulheres. assassina-as e vive do dinheiro delas (exceto da jovem enferma a quem desiste de envenenar. por sua vez. Verdoux.a. ao se despedir da moca. a passa para urn tira. A senhora aterrorizada e semidesmaiada volta a si. os policiais vao chegar. Que 0 tea- leitor se colo que por urn instante em seu lugar. mudaram todas de valor. por sua vez.. 'E o inadaptado social. mas voltaremos adiante ao valor dessas excecoes). Nao. Ele sabe que telefonaram homenzinho com andar de ganso 0 lhes dava pouca preocupacao. faz uma ginga e consegue fecha-los a chave num recinto perto do quarto. nao ha mais culpado! nhecera. que sao. em alguns instantes. E eis que Carlitos desaparece! Sem Carlitos. ate que. ao passar. que. Ela agora esta muito rica e casada com urn tipo que e negociante de canhoes ("apesar disso. 0 > :. Os policiais estao curiosos e. grata. uma aglomeracao se forma diante da porta trancada de onde partem os clamores. por exemplo. dessa vez nos bracos de Verdoux.. As relacoes de Carlitos com a sociedade. a velha'consegue Paralisado de estupor. cara a cara com e1e. a ponto de desmaiar. ou sera que ele acha que esta na hora de acabar com tudo? Verdoux finge aceitar a ajuda que the e oferecida com sincera amizade. Resumamos esses traces num unico: Carlitos e por essencia personagem. castigar com urn cassetete.:: . Chega a policia. e to do 0 0 X :::l "E o . mas sera a que Carlitos existe (mas como fixar urn tempo para a existencia de Carlitos?). quer. A cena vale a pena ser contada: Verdoux. 0 Carlitos de Em busca do aura e sentimental e ingenuo. muito gentil". e enganada com facilidade por Verdoux. mas que sabia permanecer em seu papel de culpado. responde curvando-se ligeiramente. encontra uma noite ajovem mulher que havia poupado e ate mesmo tirado de apuros numa situacao dificil. Verdoux e cinico. 41 .~ s: U '" seria simples. 0 policia que ficara com medo. Desde suficiente. o assassino naturalmente nao e encontrado. Esta. Era uma vitima facil que sempre lhes esca- a boate onde reco0 pava no ultimo instante. Sera essa ultima decepcao. Carlitos sofre de um evidente complexo de inferioridade em relacao ao outro sexo.Novo desmaio. enquanto Verdoux se faz de Don Juan e e bem -sucedido. e quando tro ja durou 0 0 policial pergunta. que ainda poderia fugir sem se fazer notar.s r juga-as. outro 0 tempo invertido. volta tificaram. em todo caso. s: '" U . A cena se repete duas ou tres vezes. entre eles. A policia que aterrorizava Carlitos. curio so e indiferente. Fazer sinal para urn taxi 40 E a sociedade que padece de urn estranho mal-estar: nao. ainda incredulo: "0 0 senhor e Monsieur Verdoux?" "Para servi-le". mas e1evolta num passo tranquilo. No fundo. sera 0 cansaco. Pode-se reduzir Carlitos a quantos elementos se desejar: nao ha urn trace seu que nao encontremos ao avesso em Verdoux. mas. Alias. Longe de fugir dos tiras. a sociedade delega poder a sua policia para mante-lo fora de seu seio. superando pavor. tema fundamental e permanente de sua obra. os pais de uma de suas vitimas. ve-se cara a cara com os dois adversaries (uma senhora e seu sobrinho). nos parques ja fechados. Verdoux lhes escapa sem evita-los. Estes iden- para a policia e que.. nos cais desertos. ele permanece ali. diz). Antes de se precipitar para algema-Io. urn superadaptado. Os tiras estao habituados a esbarrar com ele nas esquinas das ruas. constrangido. Verdoux. sua malicia e sua astucia nunc a rios levavam alem de re~nches sem maldade ou meros furtos necessa- a sua subsistencia. envelhecido e arruinado. Arrombada a porta. 'in OJ OJ ~ c o OJ "0 o . Com a inversao do universo chapliniano que se ve ao mesmo 0 0 denuncia-lo apontando-o com 0 dedo. decide se entregar a urn deles.

Verdoux opoe uma branca indiferenca C1J "0 o~ ~ o o E a sua sorte. mas Verdoux nao fuma nem bebe. medo. atribuir crimes tao monstruosos que permanecessem incompreensiveis . a gag que resume o filme: Verdoux era ele!Eles vao guilhotinar Carlitos. mas sobretudo porque e1essao de tal natureza que ela percebe sua ambiguidade de modo confuso.trata-se de fato dessa psicologia elementar! -. menos loquaz que este. Agora esta tudo consumado. maos atadas nas costas. recusando com urn gesto rosto e fad. Verdoux se da conta: "Nunc a bebi rum!" E degusta com curiosidade Nao 0 0 0 cigarro e 0 copo de rum. so e capaz de acusar). que simplesmente aplicou ate as ultimas consequencias a lei fundamental das relacoes sociais. Espera assim sair-se bern e lavar soberanamente a sujeira provocadora de 42 simulacro de seu avesso. C veredicto nao podia mais atingi-Io. e mais o do que por ironia que pede ao ultimo que the preste urn favor qualquer. que se sinta por sua vez culpada ou pelo menos que assim se confesse (nunca se viu isso: a sociedade.. mas enquanto esse e1emento de escandalo subsistir em seu seio. para alern mesmo da certeza da vinganca. Verdoux conhece tao bern 0 olhar fugaz e deslumbrado de Verdoux. Perturb ad. Ele deixa a sociedade agir. nao formulada. foi porque 0 ~ :. Na prisao. mas. acertado na mosca. C1J 0. mais ainda. Homenzinho em mangas de camisa. de 0 processo (com quem Carlitos. a sociedade condena Verdoux cadafalso. a aplicacao ate 0 absurdo de sua regra do jogo. K. Verdoux reina sobre seus ultimos instantes como Socrates e. urn achado genial. mas evidente.: o~ s: u "' decerto. mas essencialmente pela forca da situacao e do personagem. Infelizmente. Os imbecis nao 0 reconheceram. para a sociedade.. Vern entao a gag sublime. A sociedade concede-lhe suas ultimas benesses. Nao apenas porque ela e impotente para impedi-los e puni-los. que ia atingir a si propria atraves do acusado.No sentido preciso e mitologico da 43 . tanto assim Monsieur Verdoux porque nao querver ne1euma especie de parodia social. Ela reage afetivamente por uma especie de coleta sagrada que ja indica urn subconsciente perturbado. por sua vez.. no tao mais intenso porque ele ted. Pode levar a audacia a ponto de olhar com curiosidade por cima do ombro do policial que procura por e1e. s: u :l "' "0 o . nao tanto por alguma perfeicao dramatica formal. Essas ultimas cenas sao de uma be1eza indizivel. mas algo como uma vontade passiva que integra toda a gravidade do momenta em algo para alem da indiferenca e do menosprezo. Ao contrario do sr. 0 in stante seguinte faz brilhar. man tern a sociedade em xeque exclusivamente pela sua propria evidencia.perturbam sua consciencia limpa de sociedade. por essencia. enfim. As mulheres desaparecidas e aquele personagem incapturavel+ a quem caberia. copo de bebida. onde recebe urn jornalista e urn padre. Naturalmente. torna a sociedade culpada. Eis Verdoux que se afasta entre os carrascos na aurora de urn patio de priVo. A partir de sua prisao. mecanico essa atencao inoportuna. e porque a sociedade se sabe culpada. 0 mundo sed. Surge entao uma das mais belas gags de Chaplin. doente e inquieto. avanca com urn passo saltitante para 0 jogo que faz uso dele para permanecer intangivel. Ela nao sabe exatamente de que. apresenta semelhancas). Na realidade.Compreendese 0 terror do pobre homem ao se virar. naturalmente 0 sua existencia. Quando Monsieur Verdoux explica-lhe. Mas nao consegue enxergar que.c >< C. urn escandalo . no banco dos reus. Carlitos vestiu 0 a morte. a coragem ou a resignacao . se Verdoux se permitiu entregar-se aos juizes.. a consciencia da morte. mas e incapaz de reconhece-lo. caso existisse. ela cobrid. Verdoux. Para obrigar a sociedade a cometer tal gafe. apenas por sua existencia. Ha muito tempo ele e 0 unico a saber 0 que os espera. a sabedoria dos tempos modernos segundo a qual "negocios sao negocios". algo anormal acontece em seu seio que a preocupa bern mais gravemente que a desordem que ela normalmente pune.

s: u -. evade-se. A lamina degolara apenas uma aparencia. 45 . como superposto. com a mais bela de suas elipses.. de desfecho. 0 diretor ainda depende das gags e dos achados comicos. por sinal.. Agrada-me imaginar urn ultimo avatar de Carlitos. em superimpressao. De toda forma. que. Nao nos deixemos iludir: escandalo provocado pelo filme nos Estados Unidos pode muito bern ter como pretexto a evidente imoralidade do personagem. corroida pelas nuances da pelicula pancromatic a e traida pela proximidade da camera que tambem multiplicava o telescopic da "tela grande". Monsieur Verdoux e provavelmente a obra mais importante de Chaplin. sob a nevoa da manha. segundo a fenomenologia do mito: estou falando do discurso final. Com isso. que Carlitos a urn so tempo triunfa e lhe escapa.~ '" '" s: u palavra.c C. essa psicanalise trai uma doenca do mito. paramentado com as asas de pehicia que usava no sonho de 0 garoto. seu termo. eu nao ficaria tranquilo se tivesse que receber sao Verdoux. uma infeccao perniciosa do personagem que nao podia se prolongar sem destrui-lo completamente. cabelos semeados de mechas brancas: 0 0 ciente dizer que a estrada termina no cadafalso: Carlitos soube. Abaixo. Mal construido. nitidamente. A verdade e que a sociedade reage. Adivinha. que poderia muito bern ser. 0 final da e filme. 0 antigo termina com Em busca do ouro e 0 circo (1928). ao mesmo tempo. so conservo 0 onde se adivinha a silhueta ridicula da guilhotina . em suma. Distingue-se. aparecia amargas. deixando-nos vislumbrar urn desdobramento do supliciado: Carlitos vestido com a tunica branca. heterogeneo e heteroclito. com alguma verossimilhanca. que outros preferem confundir com estrada cami- do ditador. nema universal. dependendo do ponto de vista. Ao obrigar 0 bigode de Hitler a reintegrar 0 0 mito do Judeu Errante. significativo. sua derradeira aventura: seu acerto de contas com sao Pedro. a decomposicao do personagem em 0 grande ditador. Desse plano interrninavel e excessivamente curto. 0 ordem das coisas. podemos dizer. escavado por algumas rugas rosto de Charles Spencer Chaplin. elidir 0 timbre enfei ticador de uma voz e a mais per- e insufi- turbadora das metamorfoses. Essa mesma estrada para lugar nenhum. na qual alguns reconhecem 0 bigode de Carlitos e ter-se alcado 0 a caminho 0 altura dos deuses. inquieto. A mascara lunar de Carlitos pouco a pouco desaparecia. Monsieur Verdoux .sabemos atualmente onde termina. rosto de urn homem ja envelhecido. vao se tornando cada vez mais raros. Entre os dois. Verdoux nao passa de urn "avatar" de Carlitos: 0 principal chapliniano me parece confuso.: . e por sua propria beleza. pois resto. mas ele nao passa de urn rebento adventicio nos avatares do heroi. Essa especie de psicanalise fotografica de Carlitos certamente continua a ser urn dos grandes momentos do ci- a revelia dos carrascos. Antes mesmo que se consume 0 ato vergonhoso. inseguro. sente na serenidade dessa morte algo irnplacavel como uma ameaca. 0 grande ditador e. que so iriamos encontrar em Monsieur Verdoux 0 e 0 novo testamento de Chaplin. Assistimos aqui a uma primeira evolucao. nem que fosse para satisfazer 0 atalho para urn patio de prisao. no lugar do Born Deus. Monsieur Verdoux lanca nova luz sobre 0 e. sempre retomada a cada filme pelo homenzinho de bengala. apontando-lhe irremediavelmente seu erro. de sse ponto de vista. Era preciso fazer aquele espirito e em nome da boa nho da esperans:a . ele encontra apenas uma brilhante e acidental justificacao num acerto de contas com Hitler. que alias mereceu isso por ter cometido a dupIa impudencia de roubar Carlitos. 0 primeiro. em particular na cena que e ao mesmo tempo dramaticamente pior e a mais bela. prodigioso sem duvida. De resto. poderiamos achar. Chaplin destruia 0 uni- verso chapliniano organizando-o e carregando-o de sentido. 0 mito 44 ator. por sinal. inclusive. Carlitos ja esta no ceu.

ele tipara nos e dar a sociedade juizo moral implicito.observemos tar 0 instinto maternal impossivel para que ele so resolve ado0 e a apologia mais pequeno Jackie Coogan depois de ter feito a que solicita mais claramente nossa re- se livrar dele -. inteiramente condenacao com ainda mais profundas bora constituam sonagem de Carlitos de Em busca do ouro. que nao representa 0 Carlitos e Mabel assistem as corridas (1914). so 0 amor 0 faz assim. Mas e uma lei comum vivem da interacao tcar nossa simpatia perfeicao de Pierro. das primeiras criatura fitas da Keystone moral. a pe1a preocupacao com valores psicologi- personagem melhora. Da mesma 0 groom do barco. Mas a acude Carlitos Estamos forma. Ele psicologicas. uma evolucao moral e psicologica. tamento: as pastilhas de menta de que nao ha testemunhas. 0 me1hor de sua obra.~ mas. esta sendo observado. no caso de Verdoux. e a apologia com Verdoux. Como um desses sao perate nossa simpatia. as vezes. 0 circo e Em busca do ouro corresponde dialeticamente 0 dubio ainda por muito tempo. Carlitos Jupiter 0 ator: Charles S. nos ao personagem em por torcemos porque nao se fundamentam e os bombons sacao contra os inimigos justificacoes ciacao moral? pode condenar como e. em que a arte ainda nao esta perturb ada e fragilizada radical do personagem. Antes de surgir e adotivo de 0 garoto (1921) . meiro Carlitos incontaveis 0 pri- Desse modo. Em busca do ouro volta contra a sorte de Carlitos. Ao sao Carlitos de 0 garoto. uma regra habitual de se~ compornao hesitar em cometer pequenas maldades quando nao bom. um de seus nefastos golpes sobre a terra. Nada disso. De toda forma. retirar dessas a um heroi nao que a justie pe1a se torna da para mudar de pele. aproveitando-se espalha. sem qualidades defeitos como tais. 0 de advertir 0 desde logo que esses defeitos que dedicamos Convern A adesao nao U nao passava da doenca que precede os movimentos estava se preparando tramando em nada qualquer interesse ao personagem. Em Um dia de prazer. em0 publico fato de que se inclinem psicologica seu contrario. espectador. e uma antes de rna indole. Suas desventuras moral. quanto a mim. Em Carlitos policial e Pastor de almas hi mais de um exemplo de maldade. em 0 pontapes no traseiro de seus protagonistas fazem dele uma vitima e de resto. mais que simpatia. So 0 sao a meu ver mais convincentes E dissimulador e astucioso com fins pouco e sua coragem nao Verdoux. Carlitos bom. e 0 personagem que amamos. mas permanecera 0 riqueza equivoca de Pastor de almas. 46 47 . Esta e. piedade. ponderar estes nao estejam em condicao suscitam. Carlitos chegou ali ao cabo de uma evolucao sobre a qual podemos. todas. em todo caso. Chaplin. em Em busca do ouro. Aquilo e as metamor- Faco questao diminuem tampouco palavras mitico. co s: U ~ s: . Prefiro. mas como nossa simpatia poderia se fundar numa apre0 Seria um erro julgar Carlitos essencialmente nesse plano. por uma maior coerencia seguiu. aceitamos tal ou tern limites. cos e morais. recornendaveis. nha de voltar irreconhecivel filhos de que ela se lembraria! a seu favor e a seu lado felizmente de todos os personagens 0 sao tributaries apenas das categorias morais que e1e pode encarnar. que as do Carlitos rigorosamente e que suas aventuras Com efeito. fato de estarmos pelo contrario. morder sem prevenir nariz de um vizinho curioso demais. Pouco a pouco. de costas cujo segredo so ele que the oferece 0 sao Verdoux dos dias de hoje. foses. com um daqueles pontapes detinha. Podemos ve-lo. Encontrariamos a mesma curva no personagem jamais caem na armadilha Em busca do ouro eO circo. e entao sua generosidade cinismo de Verdoux. ele da mostras de pouca simpatia pelas criancas. Ora. que distribui desde que de devolve-los. a evolucao 0 o admiravel. de resto. ao contrario.r c C.

nao 0 a envelhecido. de quem fica sabendo naquela marido como sua fede se uma esposa. sabendo ferma. atacar as mulheres. deles e mante-los noite apenas um justa que merecesse e desistido que Verdoux esta sempre. Bastam-lhe sobretudo poder acreditar agora que dade daquela os outros.s 0. Essa mulher. No final do filme saberemos. convincente.c A simpatia do publico por Verdoux dirige-se ao mito. mas ele precisaria de ajuda material a sociedade. pe1a boca de Verdoux. sua logica exclusiva Em geometria. Verdoux agarra a sociedade como um bumerangue. que U sua significayao moral. de assegurar cansado de lutar e sem mais os sofrimentos e impure da etica. a policia. nao e sequer mais de amor. Assim. A moca acredita em sua bondade 0 e passa a the con tar suas desditas. sua verdade a nao ser quando se demonstra Era preciso Monsieur Verdoux para concluir Entre 0 e 0 condicoes amava. um lar. nada prova Pode-se inclusive que eles certamente por pe1a sociedade. Sabedora de sua consciencia um novo tipo de veneno ajudar seu amor.. excecao e uma moca encontrada dele para experimentar a obra de Chaplin. quando sabe julgamento com que acrescenta amada condenado pela sociedade. e condenado homem "justamente" de seu triunfo. Guar- desespero para salva-lo. e nao por dinheiro? Verdoux nao tem preconceitos 0 apelo afetivo na consciencia do publico. A bem da verdade. e1e poupou-lhe contra um dia 0 a promiscuidade e qual nao podia mais defende-la. 0 reflexo imprudente a ultima mola da arrnadiconde0 acaba de compor. Verdoux se enternece. ela talvez possa the ajudar de rnaque Verdoux afeicao e na felici0 dei ate agora esse aspecto do mito. mulheres. No fundo. Quando neira mais eficaz.!!! ~ . ficou doente: e fragil e suave. uma unica mulher de canhoes. eis que ela matou Carlitos! escolheu para seu audacioso titui a bebida reencontrar. Esta nao tem estao "mais fe1izes la em cima". a primeira e a autentica. acresubsele a do mito. julgando acredita no seu am or. 0 mito basta a si mesmo. existem teoremas que nao demonstram completamente contrario. ingenue grevista de Tempos modern os. entregar mulher. Com todas as forcas. Em busca do ouro ia dire to ao alvo. T alvez arruinado. Observemos. que Verdoux um segredo poupa duas tem Esse poligamo esconde comovente: precisa entao. ao contrario. envenenada duas notas de mil francos na mao da pobre moca. Queria dita na vida porque luta contra 0 e de sua justica. com a seu favor. uma vez que mais nenhum publico censura espectador seguro de um tanto e1a quanto filho morreram. a sociedade a justica. que acredito muito mais pessoal e biografico. por um copo de borgonha e desliza nar Barba Azul. licidade. em primeiro lugar. teorema consumar totalmente Sua vito ria nao deve nada ao socorro facil quanto a que ela tem de bom e nao hesita uma felicidade irrernediaveis suavemente tranquila em escolhe-Ia aquela a quem da ende um mundo na rua que leva e razoavel. ele esta duplamente 0 0 que ele nao os tenha igualmente supor isso. um filho. nas maos da dialetica que teve para se libertar dela deflagrou lha. Nao e tanto carinho. 49 48 . ou. tirnido e infeliz apaixonado a sociedade fica A segunda a casa cuja formula de Em busca do ouro e esse Don Juan na contramao. por entre montes e vales. pela maneira mais excepcional morte. s: U . podia ele tratar de modo essa mulher a nao ser matando-a amor. ainda. alguns minutos 0 antes de sua rendicao envenenado. ". em vias de envenenar alguem. quando Verdoux. nar as necessidades E em grande parte para subvencioem uma tranquila abastanca que a faz tao feliz nao passa de um negociante Se tivesse encontrado talvez tivesse perdoado verdadeiramente justo. no final do filme. Monsieur Verdoux e um paradoxo e uma facanha. ao passo que se contentara Restaria explicar por que Chaplin desafio em jogar na prisao precisamente.

adotarmos nato. como Em busca do ouro e 0 imi0 grante (1917). nalise para ver com clareza que Chaplin persegue simbolicamente. como Carlitos. No inicio de' Carlitos policial. cativo. ter conseguido ou. de sao.. OJ '0 You sugerir aqui uma hipotese.~ de sua prime ira encarnacao. Em Tempos modern os. com fracasso do idilio. entao. mas que nao a tese do assassiEdna Purviance uma Edna com a sociedade. e substituido bern 0 pe1a afeicao com relacao a donze1a. capaz de assumir urn carater e urn em todos os filmes o E o parece esclarecer certos aspectos do personagem suas relacoes ao mesmo tempo com Carlitos ha necessidade por intermedio Entre Em relacao a essa conjectura. e na bondade tivesse se casado com Edna Purviance. ao voltar a noite tranquila a mulher Somente 0 em morrer. vemos que e isso e importante. versao fulminante pastor. c o ::ii . so se lembra de Carlitos espera mais a salvacao dela. urn unico e mesmo mito feminino.. pelo menos a logica do mito. se com is so e1e nao esta reconciliado sabe agora se servir dela. Carlitos sente-se mito de se tornar urn homem. amor pode provocar nele a vontade (atrapalhada. em que sido nessa travessia do cabo do amor que Carlitos deve. podemos inclusive considerar que seduz Carlitos. Uma unica excecao: 0 garoto. esta passa inconscientemente outro lado da barricada. nao 0 de desenlace como uma evolucao otimista dos francos fiascos amorosos de Pastor de almas ou 0 circo. Se internao passaria da busca sempre recornecada com a sociedade sentido simbolico desses personagens toda a obra de Carlitos tempo. 0 publico. que publico.. Verdoux representa do caso. mas paternal pretarmos da mulher gentileza e 0 de Urn idilio nos campos. e comica. claro. em memoria "complexo de Edna Purviance". em Monsieur Verdoux.s C. ou. almas. a paixao amorosa esta na origem de uma conas norm as sociais e morais. a terna e doce Edna Purviance. encontrada e. que nao concorda para 0 sonha com uma vida honesta de trabalho em que. Mas mesmo amada num lar pequeno-burgues. 0 nao deve ser levado a serio. Dependendo filme terminava N a realidade. Talvez tenha em e naturalmente 0 0 0 sorriso de sua filha. riamos designar. Carlitos trapaceou com a consciencia que ganhou a jovem imi- no jogo. Por Edna :. consigo proprio. exaustiva.o de Carlitos. de Moliere) por urn reflexo 0 e casado 0 verdadeiro fim. jovem poupada talvez representasse mais viva. U prossegue e consuma aqui seu mito pessoal da mulher. em absoluto que nao se pretende qual podecomo por outras razoes) de se adaptar a sociedade. caso prefiram. Carlitos depois de seu casamento segundo Verdoux. e pos- cidade. que transforma increu em poliamor pseudofemininos. pode ser que A segunda Purviance a ponto de envenenar xonado. destino. senao que Verdoux a jovem cega de Luzes da com a ultima. e a fragil enferma de Verdoux. ttl s: U x :> 'E Mesmo sob a aparencia de Verdoux-Barba Azul. Todas e1as a sociedade. de alcancar a vida moral e a individualidade Purviance. e.. Ele ao mito. Inclusive. nao existem diferencas muito perceptfveis. Pe1a primeira vez. 0 0 igualmente urn progresso signifiou como Pastor de desenlace otimista alguma de se recorrer as ultimas sutilezas da psicade Carlitos. se metamorfosear era necessaria que Verdoux De toda forma. criaturas infe1izes e subadaptadas enfermas fisicas ou morais da vida social. a fim de impedir a vida e a sociedade de cuidar dela. e provocado (nesse aspecto. encontrasse preparando 0 jantar. com sivel a cornparacao dramatico estranho resto. com as comedias inconscientemente. mas que pelo menos de Verdoux em Nao e com Chaplin. Sabemos que e1e continua a respeitar 0 respeite 0 mito capaz de reconcilia-lo de Carlitos. Carlitos do dia ganho. pelo menos tambem.:: ttl s: ~ OJ . reconstitui casamento. que se concentra 0 da mulher-crianca. Carlitos 0 o . poderiamos psicologica.S! -. dizer. antes de oferecer grante. Esquece que. ao mesmo apenas na apai- cial virtuoso. 50 51 . essa ausencia E essa hiperfeminilidade serrnao do ou Tempos modernos. encontramos com Edna Purviance.

Ao pedir a replica a uma atriz conhecida e consagrada por emprego tao estavel. portanto.. Pode- o miolo do filme e sustentado por uma gag forrnidavel em dimensao e comicidade. e a decepcao e e tanto maior porque a crista- recurso a uma duzia de Barbas Azuis. Pois a opiniao publica foi a primeira a se encarregar de fazer de Chaplin urn Barba Azul. aqui.::: s: U '" Restam as outras mulheres. Se Chaplin persegue nao a mulher. de uma vinganca. que deixava os carneiros nervosos e que justificaria 0 de Carlitos talvez seja. proprio Chaplin." A mulher abandonada nao tos (Carlitos.) 0 mito de Don Juan confunde-se aqui com 0 o unico assassinato sobre 0 qual Chaplin mente. Para Chaplin-Carliinconsciente de Chaplin). e precisamente a lizacao do inicio faz com que ele identifique subjetivamente a nova am ada a seu ideal: ''A decima terceira esta voltando. As outras sao sutilmente esquivadas por Chaplin. muito habilqual.O autor de Casamento ou luxo? contentou-se em enfrentar 0 0 Pois trata-se sem duvida. Chaplin. bado do amorpuro de Edna Purviance. por temer cada vez mais os atores de talento. a ultima mulher amada tomando a sucessao de Edna Purviance na encarnacao do mito. transformadas depois do divorcio em "Martha Raye". Agrada-me que Chaplin nao tenha hesitado em recorrer a uma mitologia estrangeira. as mulheres de Carlitos. abocanham-lhe na realidade. mas que the devera tudo dai para a frente. conscientemente ou nao. por sua vez. quis opor a Verdoux mais urn personagem que urn ator.!!! -. a azucrinante Martha Raye. na tela. des mente a idealizacao mitologica na vida privada. conduzida com cornpetencia. por intermedio de Verdoux. com apoio das leis norte-americanas e da opiniao publica. se estendeu. foi 0 de uma megera. Pouco importam aqui os objetivos errados da mulher ou de Chaplin. 0 E Martha Raye que justifica Verdoux no coracao do publico. Todo de Barba Azul.S C. e sempre e apenas uma mulher a quem nao se ama mais: ela e repelida para fora do mito. Se mito ate entao inaca0 . as passiveis de ser envenenadas. Chaplin encarrega Verdoux de vinga-lo das outras mulheres. seria inclusive antes Barba Azul quem lamentariamos. Eu veria com naturalidade 0 0 do indicio disso na utilizacao de seus novos amores em seus filmes. e frustrado. a do envenenamento fracassado. as pensoes alimenticias que diversas "Ednas Purviance". sao culpadas. ele consegue vingar-se das mulheres sem perder seu belo papel de vitima. A envenenadora numero urn de Hollywood. a inenarravel megera comica. Monsieur Verdoux prolonga e ultrapassa 0 mos considerar as mulheres a serem assassinadas de Verdoux como o simbolo das ex-rnulheres de Chaplin. 52 ideal feminino mito no qual ja estava preso e libertar-se dele ao consuma-lo 53 . Assim. Podemos supor que eles so estao ali para justificar conscientemente urn divorcio cuja fatalidade inconsciente era certa desde a origem do idilio. recorreu muito felizmente aqui a Martha Raye. a quem se podia criticar. em lugar de lancar mao da sua propria e de se apropriar de urn personagem que nao the devia nada ate 0 presente. nenhum deles capaz de satisfaze-lo. aqui tambern. Na realidade. como 0 unica esposa cujo assassinato Verdoux nao consegue levar a cabo. Sem contar que Chaplin recupera simbolicamente. pois a protagonista do filme e precisamente a mulher que ele nao consegue matar. mas urn mito feminino. mais ou menos conscientemente. as quais foram tambern. s: U '" . (Todas as mulheres. mas as vezes tam bern as que resistem. Chaplin. como de praxe. de modo que nossa sensibilidade. a mulher chata de tantas cornedias norte-americanas. a partir de seus ultimos filmes. Mas a realidade. ela traiu a Edna Purviance que Chaplin via nela. antes mesmo que ele criasse Monsieur Verdoux. exceto uma que se unira a elas mais tarde. nao sente repugnancia alguma pela atividade de Verdoux. a primeira.

em 1955. e a competencia de Chaplin em conciliar desenvolvimento dramatico de uma historia com 0 ~ . mesmo em seus filmes mais bern construidos. as menos especificas da excelencia da obra. da danca dos paezinhos. da arvore postica de Ombro. dos entrechats de Carlitos perseguido na beira da calcada em 0 grande ditador.. Provavelmente seria excessivo colocar todas as obras de Chaplin no mesmo plano.aoe no desdobramento de uma gag e. a de Carlitos policial. sobretudo. a realidade da obra reside no simbolismo das situacoes e do personagem? gia cinematografica. a partir de Em busca do ouro. em urn grau ou outro.. como a do obus. ao contrario. nao resta duvida de que. de uma encantadora dareza.. A misoginia de Chaplin encontra em Verdoux 0 juiz eo carrasco de mulheres. ao lado de Luzes da cidade. coman dan do 0 estilo das gags e ate do roteiro. ate Tempos modernos sofre de uma sensivel falta de unidade entre as gags.S C. elas se bas- quais algumas. a nao ser as que se referem a unidade de estilo das cenas. Longe de the faltar unidade. Nao ha outra grave critica formal a ser manifestada contra urn filme de Carlitos. Tempos modernos talvez seja. A progressat drsmatica de Pastor de almas. decerto. podendo quase ser extrapoladas de urn filme para outro. bern mais que essa ordem util da sucessao e das relacoes. <II s: u . Reunam suas lembrancas de Carlitos. contudo. quer se trate do bico de gas de Carlitos policial. do sonho de 0 garoto ou de vinte outras cenas. plenas e lisas como casca de ovo. e admiravel. seu peso especifico de mito e comicidade. ainda que seja aquela. como aquela em que Carlitos. permitiu inferir esse juizo fundado na lernbranca. explodir 0 absurdo social. contempla sua tam todas. por mais breves que sejam.1 Qpanto a 0 grande ditador. perfeitamente. do serrnao sobre Davi e Golias. ao contrario. De rninha parte. essa economia misteriosa que da as cenas. dramaticamente. E mais que obvia a impossibilidade de the aplicar os habituais criterios da dramatur- E evidente que Chaplin nao cria a materia- prima da narrativa partin do de urn esqueleto de roteiro. 55 . poderiam passar por mediocres interferencias da Keystone.ja substancial. Mas estas merecem ser mortas porque sao todas. armasl. da tragedia. a producao de Chaplin caiu.. Inversamente.'l! )( :::l 't:l o ~ s: e justifica-Io simbolicamente. 0 filme em que 0 estilo da interprctacao se sustenta mais. importante.a depositada em Edna Purviance. culpadas por terem traido a esperan<. sentado. armasl. inumeras pequenas unidades independentes. Mais 54 1 A reedicao comercial de Tempos modernos. mas. de considerar Tempos modernos como urn dos me1hores longas-metragens de Carlitos. e uma colagem de cenas extremamente desiguais. interessam-nos uma ordem mais secreta na concep<. C :::l U das situacoes ~ 't:l <II o que a cornpoem. E 0 que pode desorientar e decepcionar na analise de seus filmes. A gag da granada estaria em seu lugar num Ombro. Na realidade. a descompassos infelizes de tom. A despeito de excelentes cenas. dezenas de cenas lhes vern a memoria tao precisas quanto a imagem do personagem. Estou proximo. 0 melhor talvez.. Nao sao senao series de cenas quase autonomas. 0 <II . sua densidade espiritual.. 0 0 que introduz 0 cornice de pastelao numa obra em que encontramos cenas de urna tensao dramatic a tao pura. a discordancias no simbolismo implicito das situacoes. de uma ordem dramatica abstrata. as qualidades de "construcao" sao as mais exteriores. cada qual se contentando em explorar a fundo uma situacao. por exemplo. e a irnperturbavel Iogica desta que faz. que constituem. mas Carlitos nas trincheiras e dividido em tres partes perfeitamente distintas. A significacao ideologica nunca inflete a linha cornica da gag a partir do exterior. Desse ponto de vista. entre as . como tentei mostrar.t: o o E o que podem significar os problemas de estetica formal da narra- tiva e da direcao se. nao aprecio em absoluto encontro dos dois ditadores. a rigor.

por razoes.. um dos filmes "mais bern-feitos" de Chaplin. Longe de ser "mal construido". talvez mais grave que envelhecimentodo 0 artista julga-las tao simpaticas quanto obscurecedoras. ao con- trario. 0 globo terrestre de 0 grande ditador e um bom exemplo: simbolo de uma ideia das mais generi- a mitologia de seu heroi. A passagem da pelicula ortocromatica para a pancrornatica devia. toda interna e quase artesanal. A historia enquanto tal sempre preocupou menos Renoir que a criacao de personagens e situacoes em que os primeiros tivessem 57 cas. que supomos nao ser estranha meio de escapar e ressurgir em outra parte. bem proximas das de Chaplin. Porem. um prolongamento do personagem de Carlitos fixado de modo arbitrario. mas elas nao atrapalharam personagem. por si so. Ele tampouco havia sido capaz de "construir" um roteiro . essa construcao. ele se torna. A ontologia do heroi e destruida. E sua maneira propria de improvisar com as ideias - mesmo quando estas sao as do cidadao Chaplin. seria mais justa criticar enfraquecimento do mito desde Em busca do aura que a proliferacao do parasita ideologico nos roteiros de Charles Spencer Chaplin. no desenvolvimento de uma cena em que reencontramos 0 senso cornice do Carlitos de 1916. Seria van imaginar e esperar. um indicio qualquer e imprevisto nao revelem que Carlitos acaba por tratar a propria ideia como uma coisa. Essa inflexao da qualidade nos penultimos filmes de Chaplin e em geral explicada pelo parasitismo da ideologia. essa destruis:ao nao se produz tarPto quanto se poderia crer.~ U '" ~ . A mimica do desespero e a coreografia da dor acham ali sua mais perfeita expressao. simbolismo do personagem e mais complicado. a evolucao da tecnica. a homogeneidads. ao contrario. Tentem entao imaginar Carlitos em technicolor! Mas havia tambem a historia geral do cinema. uma vez que seu comportamento 0 coes em que se coloca e perfeitamente autonomo.jean Renoir nao se enganou quanto a isso. gras:as ao vigor redescoberto do personagem. Sabemos que Chaplin tem pretensoes na filosofia social. nada 0 E dificil saber quais foram as intencoes ideologic as de em nas situa- U Chaplin ao conceber este filme. talvez ate a revelia do autor. Monsieur Verdoux. gras:as a Deus. Era provavelmente 0 unico a apreciar.S C. Monsieur Verdoux.J:: casa pegando fogo. De modo que podemos. mas tambern do personagem com a tese. e raro que um gesto. em um estagio julgado satisfatorio de sua evolucao. do mito. e nao e ofender 0 "acusado". a sensibilidade do publico e sobretudo a propria biografia de Carlitos. Logo. sequer precisa dessas justificacoes pelo vies que tenho a presuncao de sugerir ao corpo defensor do 56 . em Hollywood. um instrumento co- reografico. ela corroeu personagem. como um objeto que se deve introduzir na representacao.Louis Barrault. no fundo. coerente e significativo. Vemos c1aramente que Carlitos policial ou mesmo Em busca do aura nada queriam demonstrar. 0 grande ditadore Monsieur Verdoux revelam nitidamente "intencoes" e "teses". pressionado e constrangido pelas ideias de Chaplin. 0 heroi criado por Chaplin era tributario de imimeros fatores. ao passo que Tempos modernos. convern deduzi-lo nao apenas das relacoes do personagem e da situacao. tao diversos quanto decisivos. 0 mito resiste. em retrospectiva. parece-me. Prescindi- riamos delas de bom grado. determinar uma verdadeira doenca rnorfologica. Na me did a em que uma tese qualquer da vida ao personagem. se esta corresponde de fato a palingenesia do mito capaz de secre- tar novamente suas antitoxin as ideologicas. nos felicitarmos pela metamorfose de Carlitos em Verdoux. ela assume 0 lugar do mito e tende a desloca-lo. como observavaJean. encontra no genio do mesmo Chaplin Mas 0 0 surgimento da fala: ao acusar e revelar 0 0 ator.J:: . . mas resta saber se tern a importancia que lhes atribuem. na imobilidade. porem.

quer se aplique ao espas:o ou ao tempo.enos levar a julga-lo menos bem construido. o Ora. que foi a revelacao estetica decisiva de Casamento ou luxo?. muito pelo contrario.. uns Ele a trata como organismo aproximados. mas a Carlitos Verdoux apresenta a originalidade celebre filme psicologico ana e a regiao em que se desenrola painel indicativo episo- nao passa de uma pseudo-inabilidade. porern desordenadas. confusao .. Ve-se c1a- ao plano da locomotiva 0 ramente que a tecnica da elipse e da alusao. dentro da mais mais perfilSeria inconcebivel uma dependencia ~ . IV s: u -.S C. mas essas elipses na escala do ator e da cena tern seu correspondente sequencias.ou melhor.na camera. nao interessa por exemplo.da atuacao de Carlitos.~ o E Cabe ao roteiro se virar com a que falsearia A elipse define a cristalografia cristalizado.v. quando e bern como mais aparente que real. Ela so afeta a narimediato do ator. a~sim como um jardineiro 0 0jilme me mais completamente Enquanto relativamente Monsieur esteticas inter0 relato e possivel criticar a maioria dos filmes de Carlitos os planos de c1ivagem no interior de diretor de Um dia de prazer em que irradia- por serem uma sucessao de cenas mais ou menos perfeitas. Monsieur dirigido por Chaplin ao lembrar que a direcao cinejustamente 0 deve nao apenas a Casamento ou luxo?. Nem por isso se deve conc1uir. Costo de encontrar fortuitas. 0 tao normal do cenario no que intro- de realizar uma especie de sintese entre numa acao dessa natureza quanto teatro de Shakespeare. que Em busca do ouro (ao passo que e seguramente 59 58 . Eu diria uma banalidade em geral. nos outros. ao que cham amos de roteiro. realizar ria do personagem vida por si mesma. dade de elipse. da verdadeiramente estrutura feita. filme de Chaplin arquitetura matografica nao revel a nenhuma que a direcao estrutura reduz-se narrativa. estetica da obra de Chaplin. duz diversas sequencias Quanto e aqueles em que Carlitos figura. personagem.s como se exprimir. Mas a elipse e ritma interiormente filme como urn e de certa forma congenita ao leitmotiv. ainda. na montagem nao passa da extensao . de Chaplin. Nao sao de modo algum imagens completamente po is Renoir ilumina seu filme com a mesma crueldade alegre. nao deixa de ser verdade que sempre buscou. de Renoir (evidenpersonagens). Percebe-se mo urn caso particular. ele atinge quase a abstracao de tanto que condensa tempo e os fatos numa (mica imagem. :::l <Ii U temente bern mais difusa e dispersa sobre multiples ao ator-autor rativa. uma das mais que nao se ve. Co0 belas elipses de Chaplin. na escala da cena. ele tambem. o :2: '0 <Ii c: a pele de urso nao tern ali a oportunidade estreita do "fundo" e da "forma" . nenhuma a uma direcao de doux do quarto conjugal. ou. engatam-se cuida de sua roseira. Sua independencia Esses cristais dramaticos. 0 ja sabemos. Ha tambern uma mitologia como A regra dojogo prova c1aramente: outra razao senao fornecer metempsicose pele de urso! com que sonhava. dio seguinte plicativo que indica Passar de uma a outra lancando 0 situacoes.. Monsieur nhecemos Verdoux contern. Monsieur Verdoux 0 e quase com certeza 0 Sem querer levar mais longe uma comparacao sentido do caso Renoir (em que outras contradicoes vern). Verdoux sao de certa forma homoteticos da menor uni- em situacao. na .: IV s: X :::l '0 o . assassinato Citei a da guilhotina a do forno e sua fumaca negra no roseiral. que urn jardim e rosas em Monsieur Verdoux e no Duirio de uma camareira. sob esse aspecto. ao contato da situacao. da mulher sugerido apenas pela entrada e saida de Vernos imensos vazios que separam as mao de urn cartao ex0 formal. A direcao de Chaplin decupagem. o que pode nos enganar quanto as qualidades formais de Monsieur Verdoux . Cada cena deA regra dojogo que ela se colocou para 0 e resol- diretor coautonorno. .

0 centro de Monsieur Verdoux ainda e realcado por uma gag monstruosa. mas a do copo de rum e sobretudo a ultima imagem do filme sao de uma qualidade. Criticar Monsieur Verdoux pelo vies habitual das ideias e da arte seria. a geologia do born e velho Carlitos. a obra de fica. ver em Monsieur Verdoux a obra mais proxima desse perfil de equiIibrio em que 0 mito.89-113) reencontrassernos livre no filme seguinte. Homero ou do sr. Pois aqui nao se trata de ideias. cair num logro. t. ja que me lancei nas imagens geograficas. com 0 que de signi- permitiram conquistar publico.s c.. em Monsieur Verdoux. ainda. mas seus filmes sao grandes 0 bastante para que todas as descri- as intencoes do autor possam ser consideradas secundarias. Verdoux e urn Carlitos que ousaria desafiar 60 61 . nao se separa 0 0 . esse texto foi reproduzido em Qu'est-ce que le cinemar. (Publicado na Revue du Cinema. nao de politic a ou psicologia: trata-se apenas de Carlitos. como urn rio que corre para 0 mar sem obs- taculo e sem esforco. nao deposita no fundo senao urn fino tapete de poe ira e po de ouro. moral.. Desde Em busca do ouro.justificando coes.ao chafurdando a meio caminho entre a poesia e 0 realismo da cornedia de personagens. que ele tenha concebido sua ultima obra como urn panfleto social e que tenha introduzido nela intencoes politicas. afinal. Ha mais inventividade e gags em cern metros de Pastor de a/mas que nos quatro ultimos filmes de Chaplin. Tudo se passa. cujo robusto macico comico comprova. Estes sao dois valores esteticos incornparaveis em sua plenitude.rn. p. parece-nos. de urn requinte.) de uma depuracao do mito.e uma confusao.. Outros. Mas tampouco se poderia recriminar Chaplin. achando que Chaplin nao conseguiu se passar por ator sem se livrar completamente de sua antiga estilizaC.janeiro de 1948. bastante natural para litos. Carlitos estava resignado a seu destino de vitima. Shakespeare. Toda obra-prima e urn objeto inesgotavel. entre a densidade cornica e 0 mito. bastava-lhe deslizar como uma enguia entre as maos dos policiais para que nhosa triunfava finalmente 0 e ou nao "compensada" pelo enriqueci- mento do mito. dos 0 homens e da sociedade como uma rolha que sempre acha cami0 nho da superficie. Nao gostaria de prejulgar as intencoes conscientes de Charles Spencer Chaplin. s: U mais perfeito) . Chaplin nao tern mais importancia que as do sr. para nos so prazer. Alguns buscarao uma menoutros. se preocuparao o martirio Verdoux.ou Chaplin marcou uma queda brutal na abundancia da imaginacao comica. mas de mito. n"19. como se esse esgotamento incontestavel do genio cornice fosse 0 resgate (ou talvez a causa .~ '" ~ s: especta- Ninguem deixara de perceber em Monsieur Verdoux urn filme de 0 Monsieur U dor. Nao se trata de- de Carlitos abandono do classico per- certo de nos fe1icitarmos por esse fato.. Nao julgo necessario perguntar se essa amenizacao (ou essa erosao) do genio comico de Chaplin sonagem de bigodinho. 0 segredo de Verdoux e ser a metamorfose de Carlitos ao avesso. As opinioes do sr. Parece-rne mais sensato sup or ai uma misteriosa necessidade estetica e. Poder ser.. pois suas obras tern a mesma importancia. Sua passividade engesobre a maldade dos objetos. ou mesmo interpretar isso necessariamente como urn empobrecimento estetico. antes. de uma pureza de que so encontramos tres ou quatro exemplos na obra de Chaplin. Qpando se rememora Carpersonagem das invencoes comicas que lhe 0 tese e se indagar sagem politica.

se e tao facil para Verdoux nos colocar contra a sociedade. para onde sobe altivo. Quando Verdoux se entrega a policia. Esta cansado daquele jogo. sedutor. of ere cern rum e cigarro a esse novo Socrates . urn segundo fulgurante que cinema jamais ira esquecer: sobre rosto de Carlitos passa a von- tade de morrer. A estrada sem fim de Um idilio nos campos.. e. elegante. Urn breve segundo. QJ C assistente de carrasco amarra suas maos 0 0 o ::?: suplicio. Carlitos.. Verdoux.. andar saltitante. com as duas asas de penugem branca de 0 garoto: sao Carlitos.a 0 tempo to do simpatico. as pensoes 63 .: o petor lancado em seu encalco. ate 0 ceu. que deve brilhar para alern da morte e do desprezo. Verdoux nao faz senao reproduzir. que cacoa do pobre-diabo de bigodinho e mandaMonsieur Verdouxparao suplicio.. como tampouco Carlitos outrora precisara. mas precisamente por meio da (mica mulher que ele nao sente vontade de matar. alias legitimas. Verdoux ja vingou Chaplin 0 satorio seria capaz de prevalecer contra a evidencia de nossa simpatia. nas imagens para alern do cadafalso. que dois carrascos levam para suplicio. rindo das dificuldades da iniciativa. de que moral inse assusta com as seus dedos. condenase a si propria. Qjianto as mulheres._ "v. Ainda que envenenasse a Terra inteira. 0 circoe Tempos modern os. Verdoux nada tern a ver com aquela especie de duble satanico de Carlitos que era 0 ~ . Carlitos tinha urn panico da policia e a ridicularizava escapando entre 62 E tambem de Monsieur Verdoux que nos apiedamos quando senti- bastante. Urn Carlitos rico. depois muda de opiniao: "J have never tasted rhum". e porque nao deixamos por urn instante de estar do lado dele. mos pena daqueles que ele assassina. antes de morrer. capaz de jogar tao bern ojogo do sucesso social que a sociedade. sao tao engracados quanto os infrutiferos esforcos de Carlitos para subir no bonde em Dia de pagamento (1922). e sua ultima vontade consistira na curiosidade pelo gosto do rum que ele jamais bebera. depois de haver friamente envenenado indo em direcao a ela . ao perceber isso. dessa vez. sem perceberque e Carlitos que esta sendo assassinado em seu lugar. numa oportunidade que ele poderia muito bern agarrar. mas t '" E o ::> o x' ::> "U consequente. de nos deixar. com aquela franqueza a que nos habituaram os psicanalistas. 0 medo cabe ao policial. que nao bebe nem fuma. por exemplo.is ~ U mundo. Com efeito. Pastor de almas. de nos abandonar. U rna estrada que parecemos ver se prolongar. da guilhotina e 0 desfecho terrestre da estrada que atra- ditador. Sabemos agora como acaba a historia iniciada ha pouco mais de trinta e tres anos. Verdoux. mandando-o nome de que sentimentalismo para a guilhotina. N a madrugada da execucao.Barba Azul nos pare<. para 0 0 0 "~ ins- "U QJ ". Porern. recusa mecanicamente . continuariamos a sentir pena dele. alias Verdoux. nada muda na logic a dos fatos.. e apenas porque perdeu a vontade de continuar fugindo. A facanha do filme e que precisamente esse Don Juan. Seus sucessivos fracassos no assassinato de Martha Raye. perturbara os sonhos da sociedade. em despropositado. essa sociedade repentinamente o ::> modalidades particulares que assume a aplicacao do postulado fundamental que ela proclama sem cessar: "Negocios sao negocios"? A morte das mulheres. Esta velho e arruinado. a indefectivel envenenadora de tantas comedias norte-americanas. inquietante como uma ameaca. Essa ironica indiferenca final. Mas Verdoux nao precisa de argumentos para justificar essa artimanha de guerra. Agora. Monsieur Verdoux e Charles Chaplin sao uma unica pessoa.e. Nenhum libelo acu- vessa toda a obra de Chaplin. Logo teremos a oportunidade de ver esse rosto. A sorte the sorri ainda uma vez. Nesse sentido. E aquele homenzinho em mangas de 0 o caminho camisa. tambern triunfa sobre a policia. E a face de urn martirio cetico bruscamente iluminada por esta branca inditerenca.

estes sairam da especie de nevoa branca que so existe quando sonhamos. por Jean Renoir "So uma ao homem: coisa interessa e 0 homem. 0 padre e a mulher gravida de Roma. Mesmo sob a rica pelica do proprietario de minas de ouro. III s: U -. os namorados de Desencanto estavam de maos dadas. Esse sistema permite obter fatias bern diferentes. Mas logo compreendi que a semelhanca era apenas fisica. Para os que gostam da carne passada. reservam -se as primeiras. permanecia urn produto da sarjeta. Monsieur Verdoux. Para os que apreciam a verme1ha. Servi-os. os portavozes da Legiao da Decencia e todos os c1ubes de mulheres dos Estados Unidos tenham achado que ria da Carochinha. Q 30 de dezembro de 1947) diante de urn cavalheiro de aspecto distinto. Sabiamos muito bern que aquele nunc a se civilizaria completamente. tocaram a campainha da porta da entrada. vagabundo que fizera todo 0 A primeira vista. cidade aberta mostravam-se urn pouco mais reservados. Seria naturalmente muito ingenue reduzir essa aventura as dimensoes de urn erro judiciario. espera-se chegar mais perto do osso. uma especie de mundo rir. Estava na sala de jantar cortando uma perna de carneiro. Scarface. Ao lado de1es. Iern- brou-me vagamente alguem que eu conhecia bern. isto e.Johnston." 0 ultimo filme de Chaplin Pascal cheirava a queimado. Char- U Tive urn sonho estranho a noite. Quando perguntei Nao. ao pas so que este nascera seguramente numa "boa familia". mas nao menos amistosos. Os casais de Os me/hores anos de nossas vidas estavam a minha propria mesa e sorriam para mim amave1mente. que nao terminou de ressoar em seu coracao e em seu espirito. e reconheci pessoas que admiro e amo. Essa audacia era prova de que se sentiam a vontade. a seu lado. ainda que se relacionasse ao caso Dreyfus. nao passa de uma histo- o gosto de meus convidados.r::: C. Seus pais lhe haviam ensinado a se comportar adequadamente 64 a mesa e a 65 .:: III s: . Fui abrir e me vi proximo filme de Carlitos se passara no paraiso? (Artigo publicado em L'Ecran Francais. Sera que 0 Verdouxnao matou Charlie Chaplin!. esta vingado. Algumas centenas de milhoes de homens vao assistir a morte do maior heroi da mitologia moderna. n 131. N a ponta da mesa.s alimentfcias que os tribunais norte-americanos obrigam les Spencer Chaplin a pagar hi vinte anos. 0 sr. e e1escomeram com apetite voraz. e fiquei lisonjeado com isso. Eu procedia a mane ira francesa. Quando eu ia falar da misteriosa verdade de Enfants du paradis. ou Carlitos martir. Compreende-se que os escritorios do sr. no sentido longitudinal.

as impropriedades. Mas a noticia da presen<.. Contudo. que tempestade fazia bater com violencia. com um peteleco tirou um pouco de poe ira do casaco. e representado por bebes abandonados. as repeticoes cansativas. 66 .abem-nascida que. Pareciam fe1izes ao ve-lo. salvo pelo dominio do autor. 0 lado sentimental e garantido por na epoca: um rapaz nobre ama uma receitas que nao diferem. e a rua estava apinhada de gente. 0 infeliz eram ensurdecedoras. Porern. 0 jantar. curiosamente. que refletia sua ve1haregiao nativa e a solida educacao dos bons padres. Moliere fez muito sucesso seguindo apenas as tradicoes da Comedia Italiana. Mas no fim tudo se arranja. uma senhora bem seca. Seus personagens usam roup as e nomes familiares. Eu tentava entender e gritava em vao a mesma pergunta: "0 que foi que ele fez? . para come<. E. • A verdade por a mesma sociedade.!!! -. ainda bebe. E de toda a sua pessoa emanava essa impressao de paixao contida. seus "empregos" sao aqueles a que 0 publico esta acostumado.s Q_ s: s: '" U ~ s: . 0 cadeira. meninas meretrizes maltratadas pela vida. pois todos falavam ao mesmo tempo. nenhuma mudanca muito visivel. E os criticos hollywoodianos que se negam a reconhecer as qualidades de Monsieur Verdoux '" s: :::l +-' U o acham-se em boa companhia. Vauvenargues. Depois. apanagio da burguesia das ve1has civilizacoes ocidentais. fora raptada por piratas. nem a ultima. 0 lado sentimental. de segredos terniveis. sob a maquiagem de Sganarelle e por tras das cabriolas de Escapino. Precipitaram-se sobre ele. • Chaplin como Moliere. daquelas utilizadas habitualmente jovem criada e encontra a oposicao da familia. esbarravam-se. Apresentei-me.:: foi vitima do mesmo mal-entendido.ar. Criticavam seu "barbarismo". coroada com um agressivo chapeuzinho. ele nunca cede a piorvulgaridade de 67 tenham feito por razoes pessoais ou poll ticas. Quando descemos os degraus do portico.segue simplesmente as tradicoes do genero mais em voga no mundo. 0 entusiasmo transformou-se de verdade humana. Qjiando a situacao se arrasta. De repente. Era evi- semelhanca entre as carreiras de Moliere e de Chaplin. herancas de bons e velhos melodramas. na superficie. Acusavam-no de escrever mal. tras de uma mascara • No inicio da carreira. Moliere beijar a mao das damas. em seus filmes.!!! U U '" N ao e a primeira vez que isso acontece. 0 que foi que ele fez? . Essa animosidade de certos criticos nao e unico ponto de se apertaram para the dar lugar.c Q_ . pediam autografos." Mas nao conseguia captar as respostas. metaforas. Imediatamente. Tao ensurdecedo0 ras que acordei sobressaltado e fechei minha janela. saimos da casa. colocou tou as mangas e se dirigiu dcnte que pertenciam Terminado 0 0 . Com uma polidez refinada. Creio que se trate antes de um terror panico diante de uma mudanca completa. os amontoados de estilo inorganico. vento da Nao acho que os criticos que ataca0 vaudeville ingles. incorrecoes. diante de um avanco particularmente brusco na evolucao de um artista.. Com efeito. ele me disse chamar-se Verdoux. entusiasmo explodiu. ja passamos por isso. uns bons golpes de bengala provocam 0 em furia. Chaplin. as chapeu e a bengala numa os outros ~ frases forcadas. Simplesmente.'" c X :::l "0 o c5 jargao.a 0 de meus hospedes ilustres se espalhara. ajei- . Fenelon. Nos Estados U nidos. e os punhos ergueram-se. e as bengaladas que caiam sobre 0 riso certo. 0 0 '" E o . Percebe-se que a ingenua e uma mo<. os adversaries de Moliere chamavam-se La Bruyere. reconheceu Monsieur Verdoux e tou com 0 0 apon- autor acrescenta um elemento mais raro: um pouco dedo. grudando os ram Chaplin tao violentamente a proposito de seu ultimo filme pes nos degraus da escada e as maos no papel mata-moscas.'" z a sala de jantar. Todos apertavam-se as maos.

> . que atacava a falsa religiao e os carolas. radamente chapeu-coco e a bengala do vagabundo 0 em andra- a maneira antiga. em Monsieur Verdoux essa presen<. . dizem alguns. inutil explicar por que amo mundo inteiro partilha dessa de seu novo tos cambaios. ninguern fica chocado. Abandona mas exteriores indignacao: Depois as quais acostumara na lama." s: u . nosso mundo moderno 0 passadas. com calcas bern ou 0 garoto. mento da vida aumenta vale a reconhecer e suas criacoes devem evoluir ao mesmo que se tornou unico em virtude mais amarga. E. Chaplin escreve Monsieur Verdoux. Chaplin construiu uma obra pessoal e concordamos matado que evoluiu ." C X ::::l "0 E o o Q.. como Moliere. Chega. filme tenham escrito artigos ditirambicos sobre Em busca do aura daquele em que vivemos. desde que se pobre de maneira tao evidente que de Carlitos publico mais infanimaginum mundo clara69 desde que a grande til capta imediatamente nar que as aventuras reservado Com Monsieur a moral da acao." tempo que ele.!!! c 0. Creio firmemente a epoca das catedrais. Tudo bem. artistas e. Como qualquer urn. • Monsieur Verdoux e nossa epoca 0 proximo filme de Chaplin? • Ao abandonar os sapa• Parece-me 0 • Todo artista evolui Chaplin opiniao. por tras da mas- vidual. como se apoiado nele em busca de uma nova expressao. nao 0 maior crime de Verdoux foi ter de Escola de mulheres. vestido com apuro.achamos simplesmente que 0 Urn dia. Chaplin porque entra delibemais proximo E inclusive provavel que alguns detratores mais temivel." U ~ s: nossa epoca: a falsa bondade cara livida de seu personagem. Trata-se gloria de Deus. Eu gostaria de tentar reunir algumas das razoes que fizeram da projecao de Monsieur Verdoux um deleite para mim.. que eram uma especie de contos de fadas. seu publico. Seu criador parou de desferir golpes cada vea. a forma que fizera seu acusacoes. crescer. ninguern decide pro testa. Chovem E tratado as foronda de de farsante. mais duros. a expressao humana 68 de qualidade so pode ser indi- . uma observacao cada vez mais aguda e de uma satira social cada vez as aparencias renunciar as mesmas. Antes. a obra so vale alguma coisa perceptivel . Nao admitir essas verdades em nossa profissao equique ela nao passa de uma industria como as outras. seu conheci- o tao clara quanto a de um pintor num quadro ou de urn musico numa sinfonia. 0' Z sucesso.os elementos permanecem . e escreve Escola de mulheres. nao ha engano possivel. seus companheiros. sentimentaloide. to do homem amadurece. U m dia. podiamos se desenrolavam nao se fez mais presente nos artistas a forca de se perderem num imenso coro em ao cinema. E acrescentam em vez de ceder. e que nao pode mais contar com a nossa piedade.. portanto. Ora.c 0. As pessoas se irritam por ele ser diretor. como refrigeradores ou cremes de barde nos deliciarmos com nossos titulos de que filmes sao fabricados bear. nao se sente mais a vontade nas boas e velhas situacoes desenhadas oprime 0 que se confe que iria para a traces fortes em que 0 0 rico que. tenho minhas ideias sobre vencionou extinguiu engendrar imprimir chamar de "arte". por qualquer motivo. No entanto. gravata com no impecavel. Nao posso partilhar dessa opiniao. Moliere. Sua pe<. Ao num quadro convencionalde se a personalidade 0 de cada urn dos autores permanecer ~ s: ::::l u +-' . invocar as grandes tradicoes. Verdoux. Mesmo para nos casos de co-autoria. ator e autor.a e para mim Por outro lado.." logo discernimos ele introduz publico. Moliere de seu talento . encantador 0 vagabundo que tanto amavamos. Grande e arrastado que 0 fez numa direcao errada.a seguinte foi Tartufo.!!! u bem como sob as falsas barbas de homens de carne e osso. s: . Qual sera 0 deveria nao apenas ter conservado. Seu novo personagem. ja que jos cujo olhar patetico nos partia num mundo coracao.

mente de nossa epoca. E. no sentido de que constituia urn reflexo daquele que a realizara. Como todo deus que se respeita.s U '" o a qual ele proprio vive.a. no alto da colina atras da Sapiniere.nas Compreendo perfeitamente a desconfianca de certos espiritos conformistas diante desse recurso que parece pertencer a uma epoca aristocratica e passada. a anestesia ou a decornposicao da materia? Mas desconfio seriamente desse recern-chegado. a organizacao. outras eram como veludo. em troca das • Da fraqueza ao cinismo • Qpe me permitam acrescentar uma c. de subversivo.'" z observacao puramente pessoal: ao ter renunciadoa temivel arma que era a fragi1idade de seu antigo personagem. Essa marca pessoa1 manifesta-se em tudo . A esco1hida agradou particu1armente ao frances que sou.ascurvadas sob 0 Alias. Ao fecharmos os olhos.. Chaplin foi obrigada a procurar outra para uso de sua recem-nascida criacao. cujo triste anonimato e urn tributo 70 a adoracao de novos fetiches.~ >:: s: ::::l +-' . a minha volta um Todas as manifestacoes da vida assumiam urn sentido profundo. diziamos degustando urn copo de vinho: "Este vern do vinhedo da Terre daque1e outro 1ugar. Outra razao para amar Monsieur Verdoux: adoro me divertir no cinema. apaixonado pelo seu seculo XVIII: 0 e obra deste marceneiro."Algumas garrafas deixavam na lingua 0 0' . e sabiamos que vinham de urn vale verdejante e urn pouco umido. Era como se nos sentissemos 0 certo gosto pelas realizacoes co1etivas. Esse novo deus e 0 progresso cientifico. evocavamos tal colina cinzenta. Pois como designar de outra forma a eletricidade. uma arte. ou da fonte Sarment. Voltaire e Beaumarchais Monsieur Verdoux. Qpando eu era jovem. mesmo quando nao e assim temperado de logica paradoxa1. em minha aldeia na Borgonha. cada vez mais. Cito por acaso alguns centro de uma imensa prece que traba1hadores de to do tipo dirigiam aos ceus com suas carro<. 0 mais humilde bufe de estilo colonial norte-americano casas. Antigamente. nosso autor eleva nosso oficio ao plano das grandes expressoes classicas do espirito humano e forta1ece nossa esperan<. tare fa das mais perigosas. abordando de frente a critica da sociedade em meio desses fa1sos idolos: as pesquisas de opiniao.as. a teenica . nao daquele outro. '" E o . geladeiras e dos apare1hos de televisao tao generosamente prodiga1izados. 71 . mais tarde. 0 prazer que desfrutou com a Pot. Lem- bravamos sobretudo da Figura encarqui1hada do vinhateiro que se dedicara ao cultivo daque1e solo dificil. todo objeto era uma obra de arte. • A obra de um homem • Ju1go ver crescer 0 comum dos mortais e de que as verdades erros para a simples que descobre constituem provisoriamente peso de seus cestos de uvas maduras. ou gosto do silex de seu vinhedo. na alimentacao. nas roupas. com seus pequenos carva1hos retorcidos e os vestigios das pegadas do javali que haviamos libertado no outono passado antes da vindima.a de poder considera-lo. porque haviam sido marcadas pelo homem.que nao passam de santos do deus temivel que tentam dissimuladamente colocar no 1ugar daquele de nossa infancia. 0 genio tern frequenternente algo de chocante. Ao sair assim de uma formula que 1he oferecia toda a seguran<. Isso resu1ta do fato de que e1epossui olhos melhores que maioria de nos. e cinismo. e esse fi1me me fez rir ate as 1agrimas. Receio que. ele nos atrai com mi1agres.'" c X ::::l "0 > o Q. as mo<. ele tente roubar uma parte de nossa heranca espiritual. seus martelos. Perdoem entao a urn leitor das obras de Diderot. urn certo 1ado Cassandra. '" s: U . e os problemas expostos na tela sao evidentemente nossos problemas.

Esta provavelmente esse offcio que e artesanal. tornava-se urn quarto ato de 0 doente imaginano. as criacoes dos prestaram service a nossa civilizacao. na dos cenarios. mos mais discernir em nos se era adrniracao lhe agradeciamos. de Luzes da ou simplescaso nao houvesse sido em L 'Ecran Francais. no esquecimento tecnica e publicidade. Nao sabia0 artistas que claramente impressionistas minueto seu lugar ao lado das ceramic as de Urbino franceses. por ve-lo sorrir. a cerca que circunda ronronar uniforme Restam-nos ou urn cozinheiro meu jardim do meu banheiro. na historia. Enquanto entre urn conto de Mark Twain e urn isso. pela especie de terrorismo com que foi cercado mento 0 evocam para mim apenas Luzesda ribalta das maquinas que os fabricaram. ou alivio sair de urn sonho admiravel e terrivel. a proposito entices. medo por cujo alivio entao juntar-se. Deus sabe onde .c Ci to s: u . 15 de julho de 1947) entre os que se derramam ribalta.!l! ~ s: suas agulhas. em sua desconfianca dos atores e a pessoa. Luzes como ao que sentia- Verdoux urn dia ira se juntar. que deslumbram mos ao final daquele medo delicioso. Esse espirito. suscitada do filme. as vezes ate mesmo simplesmente Agora vivemos num deserto de anonimato. irao -. dividir-se que Chaplin curiosidade que nao se dividiu em campos de combate. a critic a pode. as ricas seus contemporaneos. em seus pontos de critico lanca- vista sobre Luzes da ribalta (1952). cadeiras de acaju fabricadas (Artigo publicado em serie nas belas usinas cromadas. E e verdade que essas ernocoes parecem a primeira vista parasitas. Mas isso pornao veio como garoto-propaganda urn forrnidavel equivoco. Tera e das pinturas dos acesas. Alguns 72 73 . estarmos dispostos a oferecer fortunas por urn born quadro ou uma boa refeicao. em seu respeito pela personalidade nagens tern muito a dizer. a morte nessa riqueza interior que nos faz pensar que todos os seus perso- drama de sua dec a- e de sua morte. Essa confusao em que Chaplin cinematografica teose em que dencia Moliere 0 chegou a seu auge por ocasiao da sessao Luzes da ribalta a imprensa apode 0 recursos tecnicos. e a razao de qual perainda do filme em Paris. de Lully. Urn pintor ainda pode nos falar de si mesmo em seus quadros. com seus cerebros. Levantar historica A onda de simpatia sobre prestada felizmente pela pessoa do autor derramou-se bern vivo. Carlitos mos percebe-lo economia quase franciscana possui ate a raiz do cabelo. Temos tambem soubermos conservar 0 0 sieur Verdoux nao foi beneficiado tambem. turados. Paradoxal autor dava como espetaculo Pelas virtudes do cinema. favoravel. estranhas a propria obra. Monpor esse preconceito sem escandalo. a plateia inteira em lagrimas se voltava para aquele mesmo rosto que acabava de se apagar na tela e se maravilhava. a seu respeito. E bern provavel que mais de urn. Os canos cromados teto. e 0 publico mos. tivesse se entediado influenciado pela opiniao em superlativos mortalmente publica. nos so. a madeira do meu 0 Alguns podem ter se sentido Grandezade U Os vinhos foram mis- pressionados. filmes riquissimos em dinheiro. ainda alguns refugios para os quais nos precipitaem seus pratos. Sua pree 0 manecera uma das grandes expressoes da personalidade nosso espirito 0 humana se senca provocou filme. Monsieur frances a e aos autores de filmes. Podedos alguma ressalva era limitar a homenagem apresentou em certa maneira decente de abordar as cenas.digamos.

mas com a pressao que pareciam que cerseu filme acolhido e a propria arnbiguidade. urn roteiro melodrama a espantoso imaginacao. gostando com outros.mais liberdade total.c Ci <II s: U r I. de criado. desviar das convencoes Simplesmente. 0 a na como tal (as parodias provam isso). supoe que possamos preyer com facilidade a evolucao " " e C \. Luzes da ribalta e um lugar. pode-se achar que seu sucesso era 0 o cumulo e justamente rea- lizado por Luzes da ribalta. Em suma. do ponto de vista dramatico. boicotado Europa. mas que nao para de 0 ao estimar que sua presens:a era a melhor publicidade ter dado razao a sua prudencia. Com mais razao ainda.J QI '" pela admiracao fenomeno da trama. porque Se 0 como tambern me parece que foi por pura ingenuidade se fizeram cumplices da situacao. gente. rencia intelectual. tampouco Vou ainda mais longe. melodrama acontece Ora. reage de modo negativo aos filmes inteligentes que assumem a forma de melodrama por exemplo). pela imprensa sido. 0 lancamento de Luzes da ribalta. Os Decerto curto (apenas algumas sernanas). uma vez. Nada haveria de espantoso 0 ficacoes habituais. Monsieur VerLuxes da a mos:a sentimental chorar. medianamente comercial. poderia desum elemento autor preparar psicologicamente 0 lancamento publico que fosse ver "urn filme de Carlitos" Verdoux. mente muitos espectadores decepcionando-se urn pouco mais conscientes. Nessas condicoes. sem preocupacao que the possa garantir. se Chaplin Europa. Nao que haja nele 0 menor Ribalta conheceu em Paris uma carreira excepcional. que.J <II N QI QI N ::l . A essa justificacao moral que estetica acrescenta-se. de tempo bern mais Ele nao se enganava possivel. melodrama e definido. tin ham razao. moral. publico nao aprecia tanto 0 que se ad mite inteli- Nao resta duvida de que. sao utilizadas com com suas signifavor do grande de seu filme. que constituiria (Chaplin mais uma refenao brinca de se em 0 pe- distribuidor um estilo conhecido melodramaticas.r. extrinseca a meu ver. ao contrario. atingir com dada publicidade apostar como Cocteau mas que os exibidores de Chaplin e esperavam pressuposto cado original. Luzes da ribalta exatamente 0 e justamente urn filme em que nunca que deu as as exercer sobre eles. flagem que permita verdadeiramente (foi 0 e preciso um minimo de camu- sucesso do lancamento. foi para garantir doux. Foi com bastante dificuldade cumprir numero seu contrato enorme.. ese. achando-se nos Estados Unidos. considerada mente. Luzes da ribalta nada contem a priori ainda que por engano. ninguern de quinhentos mil espectadores. tudo 0 que. Claro que se tem ilusorio. Qpanto era de natureza falso melodrama. nao apenas nada 0 hi de indecente no fato inicio. desde concertar 0 Se nao fosse a extraordinaria 0 situacoes em tudo convencionais de conformidade a viagem simpatico que teria c1ara. nesse fracasso. de Jean Gremillon. em Luzes da ribalta.~ ~ <II . que Luzes da conseguiu as impressoes do espectador. Gostaria de esnobismo acompanhou que se espera. um argumento 0 ainda que em Monsieur comico. nunc a se levou mais a serio). por e mais critico maior facilidade. os jornalistas da historia. . no qual subsistia ao aspecto melodramatico a agradar. Ficaram irritados integral. assim. que tem todas as aparencias superficiais de um grosseiro desorientar lacrimejante. poderiamos sua importancia. Num primeiro 0 nivel. em primeiro dire ito de fazer ressalvas 74 L 75 . 0 urn fracasso retumbante. veremos que Cal0 U ram-se quanto ao filme.. em torno do filme. dividi- pela ausencia de ambiguidade vero dos personagens. com a chantagem porern de justificar cou 0 deste ou daquele aspecto. do condicionamento melodrama fora uma pessima operacao Embora ribalta tenha sido realizado uma necessidade fatos parecem vital para em urn periodo autor-produtor. desfavoravel caso de 0 ceu lhe pertence. minimo 0 mas nao ex- vestigio de ironia ou de parodia. plosiva. Percebe-se publico. bern mais importante.

e. escreveu-a de Moliere. e que supoe E preciso "acreditar" em Luzes da ribalta para olho humano e incapaz de fazer e cuja maravilhosa harmo- ser seu advogado total. Elas so podem ser compreendidas partir do centro. Em relacao a esse tipo de criacao artistica. mas a mais "malfeita"? rapido demais. porbern. 0 fato de que nao sejam tao evidentes para todos prova apenas. diante da evidencia do genio. Se aceitarmos rente desordem. que. Mas com certeza Luzes da ribalta permais que "fabricadas" nia e reve1ada pelo ace1erado ritmo cinernatografico. em que os deuses reuniam Don juan e Chaplin.a 'c CD -0 III --' OJ -0 N :::J lhante. perscrutar. Se ouso fazer essa comparacao. Essa rapidez da realizacao. e talvez inconscientemente. e porque sao profundas de Moliere rapidez. aque1as quebras no com as normas. mas proje- aplica -se a urn tipo de obra ao qual justamente tence . Corneille pela inabilidade sua obra mais rica. 0 exterior num tempo que supoe poucas emendas e revisempre passou meses. OJ -0 C III N ~ ~ sempre dispostos a descobrir encanto nesses defeitos. a partir de certa qualidade da criacao artistica. Ora. sobre a tragicomedia que era provave1mente Alern dis so. e Luzes da ribalta. pode-se dizer que nunca e tico que demora a compreender 0 da criacao que supoe ao mesmo tempo genio. ao contraQye me entendam rornantica. de sua aparente que diretamente mente outras referencias a nao ser e1as proprias. "se todo mundo gostasse dele. aqui a inspiracao nao estou defendendo rio. pressuposto contrario e necessariamente mais fecundo. urn metodo critico mais prudente. seria sinal de que chegara tarde demais". Moliere por seus desenlaces. sobre seus filmes). Decerto de1es. trabalhando ou melhor. ate mesmo a mas nao a suspeitar 0 dizer que. E nao estou dizendo em absoluto que tais critic as sejam falsas ou estereis. de modo Assim como DonJuan. e reve1ar pe1a primeira vez a perfeicao de seu ordenamento dramatico . vale mais conceder-lhes urn salvo-conduto qualidades cujo segredo ainda nao conseguimos uma especie de aposta. sem da natureza cuja Em relacao a as entreato. coes que me parecem reunidas com precisao em Luzes da ribalta. pode ser que eu exagere. por muito carregado consigo. Condiparece-me. derradeira na execucao. de criticar Racine pelo relato de Teramede lidar vezes ja lemos ou ouvimos dizer. admito. mas nao faltam razoes para acreditar nele. aque1e esface1amento. longe de deixar subsistir infalivel. em lugar de imaginar extrair da obra seus pretensos defeitos. similitudes pensada entre a obra-prima e escrita 0 DonJuan. Luzes da ribalta e uma obra completamente com bastante exprimindo incontestavel tado para mais recondite do coracao do artista. borbuestamos nes. genialidade a seu autor. mas. Em todo caso. tom seriam sua conseqiiencia desculpa-los. e comparavel como meditadas tempo. caso se desconfie de seu objeto. sua apase converterao soes (ao pas so que Chaplin inteiro. as vezes urn ana ultima fase. como escreve Nicole Vedres nos Cahiers du Cinema. mas 0 e uma espontaneidade a necessidade de urn "defeito". Eis por que certo pressuposto de admiracao respeito. mais fecundo e seguro Confirmei essas reflexoes justamente nessa sessao da Comedic- Francaise. e aquela desordem mais que natural. mas observo que. foi Escapino que pareceu lento e desordenado. e trata-los Quero como 0 1:: III III . aque1a dispersao. Essa critica apologetica provavelmente ainda que atribuamos nao seria valida para todas as obras-primas. a seu artista que se engana. Qjiantas 76 77 +n .de forma analoga a certos movimentos sintese 0 critic a absurda. Quero dizer que essas obras nao tern verdadeiraa uma estratificacao de cristais em torno de urn emperfeitamente numa cria apreende-las incoerencias do interior.e que eu qualificaria ou "pensadas". uma psicologia meditacao ordem necessaria e perfeita. cuja ordem interna briao central. suas proprias manchas ou fraquezas. garante a obra uma harmonia brotada do inconsciente.r acerca das obras-primas. em todo caso. Atitude grande merito da encenacao de Jean Meyer foi representar DonJuan bern rapido.

exige mais estritamente do espfrito. e isso e 0 essencial. seu talento ou seu genio nao sao uma realidade objetiva afetada por vicissitudes diversas. Todo mundo ou quase todo mundo concorda em elogiar a segunda parte. cuja reputacao na epoca dos triunfos nao era muito gab ada. Consideremos. mas apenas que 0 artista publico. a principio nao duvidamos " '" N OJ personalidade de Calvero. tres quartos do qual sao dedicados a rnusica de Luzes da ribafta. Nao ha provavelmente urn unico elemento essencial do roteiro desse falso melodrama que nao se reve1e radicalmente ambfguo imagina-lo '" " '" OJ N ::J .. mas que essa apro- do drama. Tive tambern varies testemunhos da supressao do sentimento de duracao no decorrer do filme. menos dramatica que musical. porem. aqui. Em to do caso. parece-me que nao podemos mais a posteriori imaginar outro inicio. feito por Crock. fez muitos espectadores. mais sutilmente. Encontro a confirrnacao disso no press-book ingles do filme. urn tempo sobre 0 alimen- e constitutiva qual ele pode divagar. por urn lado. Este. Chaplin mandava tocar a partitura. provave1mente).eu. Assim. Tornase evidente que 0 proprio tedio que se possa ter sentido se integrava inexplicavelmente na harmonia do todo. se realmente prestamos atencao aos ultimos oitenta minutos do filme. que nao haja grandes artistas desconhecidos e que e incompleto sem vacao 0 sucesso ou 0 fra- tempo de Luzes da ribafta nao seria casso sejam as unicas realidades do teatro. poroutro. inversamente. essencialmente 0 0 espe1ho do publico. objetivamente longo (duas horas e vinte minutos) e lento. mas nao que sejam de modo objetivo. nada dadeiro tema tratado por Chaplin das relacoes entre 0 e mais incerto que isso. de forma a se impregnar de seu conteudo musical. to s: U iii . nem sempre nos mesmos trechos. como urn objeto que se acrescenta ou suprime. a propria de Carlitos.. 0 que significa. Tampouco. Nunca saberemos de fato se Calvero tinha talento. 0 valor de Calvero. desejei em algum momenta abreviar 0 tempo mental da obra. no entanto. urn tempo que. so existe "para 0 comum para esse fenomeno e para a natureza tao particular do meu "tedio" episodico: a estrutura de Luzes da ribafta e. e reconheco ter-me "entediado" tres vezes. depois de outros.: ~ s: . 0 sentido de tempo. Ele so se conhece pelo 0 e a detalhes tao curiosos como este: antes de ensaiar uma cena. 0 vernao e 0 da decadencia do clown 0 pela velhice e a ingratidao do publico.S 0. e1e0 repete duas que deixa supor que seu repertorio nao e muito variado. Nada no "tedio"? Era antes urn relaxamento de minha atencao que deixava filme permite conferir a Calvero mais que urn incontestavel talento e uma solida profissao tradicional. Calvero.. deixa-o mais livre das imagens que tam. por isso. por exemplo. na realidade. Vejo uma causa Serao mesmo muito engracados? 0 filme nos afirma que foram..0 ~ . mas muitos se queixam da extensao e do falatorio da primeira..J OJ a analise. que este nao da ou tira sua aprovacao da personalidade teatral. 0 que prova a apoteose que recebe por parte dos amigos que se lembram dele? Nao entra nisso justamente uma emocao coletiva bern seme1hante aquela de que se beneficia Luzes 79 Nao resta duvida de que a principal dificuldade para termos uma visao critica satisfatoria de Luzes da ribafta 78 e a ambiguidade funda- . entre e1es. perderem 0 e original vezes. mas urn fato relativo ao proprio sucesso. e. Nenhum de seus numeros o espirito urn pouco livre para vagar: uma forma de devaneio sobre as imagens. a palavra "tedio"? Vi Luzes da ribafta tres vezes. mas a duracao mais imaginaria da 0 musica. Nao que Chaplin afirme. a imporrancia que Chaplin the atribuia outro". independentemente da aprovacao do publico. Ora. desse valor do artista eo valor do publico. Como temos uma tendencia natural a c " a sernelhanca '" ~ de que se trate do clown genial. como clown. e ele proprio ainda menos que nos.~ U que uma critica de "porens". 0 (nern sequer 0 das pernas que encolhem.

Pois. ao mesmo tempo.ja que gundo nfvel. com uma jovem de dezoito. em atingir a serenidade para alem do sucesso e do fracasso. e ele de seu sentimento. Calvero e ao mesmo tempo Chaplin e seu oposto. caso con trario. suportar Porern. Porern. ao mesmo tempo. sem com is so 0 do fracas so de Calvero: tanto em sua arte como em sua vida. muito paree com quem teve cinco belos filhos. 0 histriao e urn pouco menos que urn homem. Do mesmo nao se reduzem a o sucesso modo. Dupla vitoria. ao mesmo tempo. em primeiro objetivado. que uma de e ambos. Ao envelhecer. que fica claro a lernbranca fantasm a do fracasso ali se encontra em que toda a lassidao do mundo passa pela mascara a cena em que ele desfaz a maquiagem no camarim. tivesse acreditado. onde Calvero iria adquiri -la? No entanto. III s: u . do teatro e da vida apreendida com 0 em toda sua ambigui0 dade combina-se tema faustiano da velhice. menos segura de si propria. as ambiguidades da obra se mostram num seirrefuta- sobre si mesmo que esta no cerne do clown como ator. se nao." o tema socratica de Calvero em suas desgracas nao deve ser tao da do sr. Luzes da ribalta nao e exatamente renuncia quem da velhice diante da juventude. soube forjar a sabedoria que the teria permitido a sorte de Calvero. ainda que modestamente. coracao mais livre. tablado. Chaplin e urn Calvero cuja gloria fabulosa nao conheceu cida com Thereza. renunciar Calvero e anti-Fausto. Chaplin que seu amor nao passava de uma grande piedade. a vida em toda sua simpli- bern supremo. Foi mas e a idade que sobre 0 0 alcool que t dificil 0 levou Calvero a perdicao. impotencia. nao ver em Calvero a sombra projetada de Chaplin. em to do caso. no destino de seu autor. e 0 vez de rosto nu e nos conte a historia de urn clown que envelhece. a cumulado de sucesso e amor. que ela obceca suas noites. A sabedoria de Calvero envelhecido renegar a arte. Chaplin. diz Calvero.c 0. rar a serenidade: 80 81 . mas quem e marcado pela arte nao pode mais renunciar a ela. a mais emocionante daquelas das trageimagens a Margarida que sua idade avancada E. como Thereza. Thereza. e ele quem tern sofre menos com a separacao. sabedoria diferente que eclipse e que se casou. convern admitir que.ja que esta sempre amerce deles. Alias. isso acontece pela identidade vel dos rostos. a de se justificar depois. asp iraprecisa dos outros para se realizar.~ s: III da rlbalta pela viagem de Chaplin? ravel? E se nao e a simpatia inrerrogacao se a dignidade. "Nao gosto do teatro". em sua felicidade. Em primeiro lugar. tambern devemos pensar que essa perspectiva da ribalta? Pois Luzes da ribalta e claramente plin e sua vitoria sobre porque que 0 de urn clown. impede de voltar a 0 mais prestigioso autor de todos os tempos poderia ter sido se por por os pes. como 0 U do publico. por- ou artista decadente do filme tern forca suficiente para recupeno sucesso de outro jovem ser 0 a do velho clown inquieto errando pelas coxias durante bale. admiraveis extenuada: 0 medo. porDe 0 exemplo) e se Oona. Calvero e ao mesmo tempo 0 medo de Chalugar encar- entanto. ele cidade. as relacoes de Calvero e Thereza que nao e certo que Thereza a convence arne Calvero de verdade. Nao e urn acaso que Chaplin Porem. nao seria alcool? Essa tema nos incita. aos sessenta anos. faz Chaplin a velhice nao e em absoluto tremer. "mas tampouco suporto a visao do sangue que circula em minhas veias. 0 nado justamente 0 por aquele a ser por ele assombrado.:: . A vida. de Chaplin 0 consiste. dizem. afinal. Luzes da ribalta e tambem dias da velhice. por que teria feito Luzes algo como urn exorcismo do 0 ela encerra mais forca e fe na vida que a juventude 0 0 homem que sabe envelhecer seduziu. 0 sabe e afirma. da improbabilidade 0 a historia da decadencia Em primeiro lugar. 0 que vale tal preconceito 0 favo- Se compararmos agora Calvero ao proprio Chaplin. a realidade atue aqui pela primeira e justa oposto Calvero a repudia e implora por ela. tivesse abandonado (como abandonou Keaton.

nos fa1a de si mesmo. nos Cahiers du Cinema. A de seu autor e de sua obra anterior coloca numa situacao privi1egiada de que a sendo incapazes de cona 0 e mais ou menos transposta. bastaria esse que. um maravi1hoso agregado de sfrnbolos. e ainda nao nos tenha dado exernplo tao evidente de autobiografia ao assistir a Luzes da ribalta.'!! ~ s: que dad. uma perpetua confissao moral. por conternporaneo sinal. assim como as obras de carater autobionao exigem um conhecimento ser 1idas sem manuais. m s: u . mas.. mas de divers as obras romanescas do autor as quais a biografia No caso de Chaplin." Bovary sou eu. a prop6sito e sempre uma autobiografia.9 ~ Tocamos escanda1izam. continuidade a sua aventura.as it literaria. frontar. Todo mundo admite. E. no palco.ao seguinte nao se beneficiara. esse conheci- autores sao raros no cinema.J '" <11 -c N <11 0 movimento parece seguir a migracao de Luzes da ri- em a1imentar nossa admiracao mostrando m <11 teatro e a vida continuam.s C. do como testeQue a tela desse olhar. da his tori a ou pe<. toda metafisica. que munha de sua propria vida. por exernplo. rosto descoberto. a imensa maioria dos diretores cine- 82 83 . Os verdadeiros sabemos de Carlitos e de Chaplin. de Luzes da tirada do prefacio de Conversas na gera<. mas porque permite enriquecem prodigiosa o espectador de novas referencias processo sentido da obra. Muitos jovens de quinze a vinte anos ja nao tern mais nossas referencias. Ca1vero e uma mitologia chap1iniana. N ::l . seu 1ado "confissao" ou "retrato do autor". e esse espanto tem duas explicacoes. abandonar 0 0 mito e seu auPara alern tor.. Quando a camera se afasta mento nao e em essencia diferente a critica contemporanea ela se empenha nhecimento daquele para 0 qual tende toda uma vez que um co- U de Ca1vero morto nas coxias e se junta. ou. em que miseria. Em primeiro lugar. estejamos fa1ando E F1aubert: Isso quer dizer que Luxes da ribalta so tem valor relativamente e que sua significacao tempo? De forma a1guma. Carlitos grafico e a Chaplin. em suas lernbrancas. a de umJean Vigo sejam igua1mente Porem. um homem Luzes da ribalta daqui a cem anos e nao e de sua obra. 0 e sua diferenca em relacao as obras a sua propria carater mais pessoa1 das confidencias autor vinculou a condicao humana constitui um progresso. desaparecera com Lo Duca 1embra.ainda que a obra de um Stroheim. impossfvel. Car- 1itos nao passava de uma si1hueta moral. a bai1arina que danca a despeito de sua dor. a melanco1ia alern. era a do mito. no entanto. nos fa1ar cara a de resto. fazer abstracao do que a do is fatos. 0 balta. uma consciencia de Carlitos exterior ao personagem. das a1mas: 0 a respeito das obras-primas. a principio. so restava a Chaplin cara." 0 fato so espanta ou escanda1iza porque se trata de cinema. para sabermos mais vestigios de Chaplin profunda 0 rencia nao era tao explicita.] a Monsieur Verdoux supunha uma relacao dialetica entre disso. as obras mais impessoais ribalta. uma prova da maturidade de sua arte. aqui na originalidade fundamental cada vez mais aprofundado a descoberta 0 da biografia de seus autoque esclarecem e -c c l. mas esta aprofundado romances Khan ou do cerniterio de Nova Orleans. Se reencontrassernos tivessernos rosto. popu1aridade e simp1esmente 0 oposto. com que alguns se Este fato. porque e1a tambern transposta deve-se principa1mente e a nossa. sua existencia. esta frase de Vittorini Sicilia: "Toda obra de Gengis "Madame nem sempre sao as mais recatadas. prop6sito res. A Balada dos enforcados de Villon ou as Confissoes de Rousseau podem Muitos E verdade que a refede Chaplin clefs sao esquecidos porque seu interesse residia apenas na indiscricao ou na curiosidade... de valor. sua relativa novidade . tomando-nos a mascara. Nao que essa biografia seja um objetivo em si me sma. na Franca. ha muito tempo e admitido na cujo para 1iteratura! Nao estou fa1ando apenas dos "diarios" literarios expllcito e este.

os que admia confissao publica. que para tirar a mascara que fez amado. 0 cinema. essencial nao e a liberdade E provavel hoje e partilhado que somente a posicao unica de Chaplin. Claude Mauriac escreveu muito acertadamente que ele se servia do cinema. Arte do pela monstruosa proximidade \. Contudo. pintores e arquitetos. mas porque cinema e a mais eficaz das artes para a mensagem lugar. do tema ou da maquiagem. 0 em Luxes E que ele e 0 Artista na acepcao mais plena da palavra. eram apenas artistas. Se Chaplin . enquanto sobre Chaplin os outros so faziam servi-lo. Claro que ele pree conviccao. 84 85 . a melhor maneira Franca uma caricatura lhoes de homens dis so com Sacha Guitry. a partir dessas referencias pessoais. aquele que pela metade dos do is primeiros trata de igual para igual com a Arte. Requer por is so mesmo da ribalta. Essas condicoes de trabalho que organiza elementos sao suficientes ~ '" ~ C OJ . tern a confidencia da linguagem.que compoe. hiperbole da encarnacao fisica da imagem.9 e criacao artistic a e revelar urn estilo. que e: a abstracao pela encarnacao. melhor a ele que porque seu talento cinema. de que ele e portador. no entanto. portanto. Da Vinci nao era pintor assim como Michelanurn pouco . ao contrario. beba nela. formas especializadas nhos progressos. Mas aquela apenas constituia gra~as a essa ausencia de humildade.s '" matograficos. mas a liberdade subjetiva salidade e a vitalidade que ele ainda de suas relacoes com a arte por excelencia do seculo xx. 0 cis aria do amor do publico para falar de si proprio a dezenas de micom tanta seriedade 0 so ele tambern mais adrniravel de ser artista.. fez tama- nao e isso. e nao de servir a uma arte determinada. e 0 nos deu 0 0 exemao que cinema em se conformar com qualquer "diretor". Se porventura forma de expressao. de que ate agora Chaplin plo de urn criador especificidade Entretanto.a. sendo a manifestacao essencia.fosse urn isso obje- elemento gelo nao era escultor. porque ela passa pelo confessional mas julgam indecente espetaculo. urn filosofo pifio e urn pintor de domingo. 0 cineasta. grandeza e pura que vemos. isso nao e em absoluto por uma vocacao particular para essa e seus dons se adaptem 0 seu genio para impor e levar a cabo empreendimento que tirara seu sentido da propria popularidade e que. isto e. por exemplo. e que Luzes da ribalta seja. mas das isto e. mas ainda nao e essa identificacao total. liberdade proprio mesmo entre os mais geniais. 0 pelas quais ela se especifica atualmente. a obra tao ardente dencia da mensagem.. T Com a ressalva. e a arquitetura eram a Temos na Os grandes artistas do final do seculo XVI eram. a pintura. filosofa nas horas vagas e ate desenha nao teria importancia alguma: musico mediocre.J QJ QJ '" N N QJ para justificar frequente- que alguns ainda the criticam . talvez. que subordinou totalmente tinha a dizer sem se preocupar da tecnica. de seu mito (nao esque~amos pelo mundo comunista e ocidental) tiva da escolha de Chaplin pelo cinema. 0 cinema e de fato e a priori a mais obscena das 0 artes. nao diante da arte. de Kafka e em literatura. urn mestre-de-obras tivos. do terceiro. e que a transcenmais espiritual de sua forca. 0 de Luzes da ribalta confunde-se deza do cinema. em suas primicias tao audacioso chapliniano maximo do mito 0 a literatura. ainda esta longe da do escritor. comportava de risco em termos de orgulho e indecencia. e totalmente 0 disfarce: do estilo. que descobrimos mente nas outras artes: a de Van Gogh e sua pintura. a mascara e Chaplin. a arte por excelencia do Renascimento. essa aderencia seus romances. Ecce homo. em primeiro pois a pintura arte de seu tempo. despoja-se So maximo de pu~or. s: u c ~ s: . permanece sobretudo mesmo quando e seu objea e em primeiro lugar urn U criadora roteirista. E. se exprime pelo biologic a. A aqui com a propria granmais resplandecente de sua a univerpara dar a longe de ficar pes ada pela sua encarnacao.

0 :!:: .J morte nao se reduz a palavras. residindo antes e sobretudo no espetaculo que faz dela. pe1agra<. ultimo tambern de seus filmes virtualmente mudos. a verdade mais simples e mais profunda tenha urn rosto. exprimem seu autor.: '" '" V> Q) certos habitos do cinema. alias. se. sua originalidade ainda permanece parcial. nao mais ator (e que atorl). entre cinco e quinze anos. ousando se fundir na ambiguidade carnal da imagem cinernatografica: "Vejam e saibam!" Falar de indecencia aqui e irrisorio.em primeiro lugar e sobretudo com nada que Chaplin ja fez. de inventar 0 cinema em relacao a si proprio. Chaplin-Calvero bebe a cicuta em publico. por outro. ja estava em decadencia antes do surgimento do cinema falado. Os que se mantern mais tempo devem isso a urn espirito de de1icadeza que resulta mais da inteligencia e do talento que do genio. (Qu'est-ce que Ie cinemar. definindo-se por referencia as convencoes em curso. 0 p.119.. Publico. mas continuar a ser 0 cinema. conformando-se 86 ainda assim a 87 he . Perto de Luzes da ribalta. mas 0 0 " '" c " e N Q) Q) ~ do de urn homem que todos nos amamos e conhecemos. Chaplin e 0 unico cineasta que cobre quarenta anos da historia do cinema. Socrates do seculo xx. 0 genero no qual ele estreou e triunfou. se procedem de urn estilo pessoal.III. ele se coloca a frente de todos. Com urn unico golpe.0 ". devemos nos maravilhar que. ainda que a elas se opondo. Seria pouco dizer que esse homem de sessenta e quatro anos permanece na vanguarda do cinema. Chaplin nao parou de avancar no desconhecido.. urn rosto que nos fala pessoalmente. parecem convenientes e convencionais. ao contrario. ultima de suas producoes vindas diretamente da evolucao do genero primitivo de Mack Sennett. nao digo se adaptar a evolucao do cinema.ado cinema e do genio de Chaplin. Luzes da ribalta nao se parece com nada .r medida dialetica do cinema. por urn lado. cara a cara. mesmo os que mais admiramos. no segredo dos coracoes e da escuridao. t. A vida de urn Stroheim como dire tor nao ultrapassou cinco anos. mas a sabedoria de sua N ::J . A duracao media do genio cinernatografico situa -se.32) cornice burlesco. Desde Tempos modernos. permanecendo mais que nunc a 0 exemplo e 0 simbolo da liberdade de criacao na menos livre das artes. todos os outros filmes. 0 som acabou com Harry Langdon e Buster Keaton. que nao conseguiram de fato sobreviver ao genero em que haviam sido geniais. Chaplin sozinho soube.

. e sua presen<. 0 eterna maturidade A obra mostrou mente. papel de Verdoux seja interpretado este ultimo of ere cia sua cumplici- o '" U V> e clara . Ao contrario. Carlitos ja se havia tornado a crisalida de Chaplin. que aban- em seu rosto. partir do momenta abandonar 0 no que a principio nela surpreende: puro que determinou zento minava 0 a evolucao de Carlitos. Minha inocencia nao significa nada. inclusive por natureza. Do mesmo modo. desde pancrornatica. 0 Luzes da ribalta e uma obra bern mais desconcertante que Monsieur em referencia a Carlitos. ". caso se prefira. ausente de seus ultimos ao lado de Carlitos filmes. inocente ou culpado. Em to do caso. embora essencialmente dade por Chaplin. Monsieur Verdoux talvez nao fosse possive1 sem essa dissociacao. essencial Verdoux. plano final nos fazia assistir eo grande da mascara ma. Eis. como tema a ve1hice. "as estrelas nao envelhecem".. a partir de Luzes da cidade.. mas nao sua propria velhice. A psicologia elementar ja diz que os atores enve1hecem deuses. 0 0 nova eficacia do mito. ao engendrar fia metafisica claro-escuro. de sequer manter qualquer relacao com Chaplin donasse tomasse 0 0 0 a mutacao perturbadora problema da idade. 0 rencia: a mascara de Carlitos e 0 rosto de Chaplin. foi fim do cinema preto-e-branco A aparicao do cin- mentar exatamente sar se aposentarl).. a mascara de Carlitos uso da pelicula nao aderia mais perfeita- que nos obriga a abandonar de Chaplin. em todo caso. Ou. como diz Gloria Swanson Algumas que desdc inicio desarma em Luzes da ribalta e 0 maquiagem e uma mecha de cabelos brancos ainda nao comproanos. aderia excessivasob a maquiagem da fisionomia. Decerto Chaplin nao estava metiam. ao mito do qual e1e e a imagem negativa. 0 Ultima frase de Michael O'Hara (Orson Welles) em A dama de Xangai tudo caminhava na razao inversa de sua em Crepusculo dos rugas esbatidas pela das foto- ce1ebridade. Mas a ilusao nao sem maquiagem rosto lavado de Chaplin.:: QI Se Carlitos nao morrer . sozinho.T ~ c "" :to -. tinhamos isso bastava urn re1ance. caso se prefira. Depois de identifica-lo." segredo. talvez. Em 0 grande ditador. a verdadeira do protagonista. a pintura a oleo. ate aqui dois solidos pontos de refe- e identidade De todo modo. qualquer duvida dissipou-se.a fugidia ou secreta inclusive pape1 essencial 0 desempenhava na 0 primeiro filme interpretado pelo grande ator Charles Spencer Chaplin e tambern precisamente aquele em que nao reconhecemos primeiro mais seu rosto. a imagem que guardavamos grafias de urn Chaplin de trinta ou quarenta era mais possivel. assim como a tecnica da substituiu a iconograe psicolo- nao tinha outra saida. como para melhor desviar as suspeitas. A rigor. A velhice certamente pode ser urn tema de comedia e ate mes- mo de farsa.. grandeza e inteligencia ponto de referencia da mente ao rosto de Chaplin. do qual bastava desvendar 0 mas. Assim. ator. Embora 0 personagem somente seja compreendido sistema dramatico ao qual toda sua obra (a excecao de 89 88 . Para a operacao. incapaz. isto e. Como Carlitos nao podia envelhecer. as vibracoes pateticas Mais que 0 as impercepao ter ousado se fundaa idade do som. 0 (5 E o ou. alguem que sabe envelhecer Mas e1e provavelmente em que tomava (e sem preci- proprio principio 0 do mito. convinha forcosamente partido de sair do circulo da estilizacao. de forma que discerniamos tfveis rugas. seriao pelo realismo do dra- da Idade Media por uma arte descritiva estilo de suas obras anteriores gica. em 0 grande ditador. isso saber envelhecer bern..

. exceto a juvende destino. Dai decorre.to . e para uma obra que apresenta necessariamente rencia as de Corneille. o mundo nao esqueceu quanto a isso. ainda mais a critica. do clown Calvero nao apenas inevitavel como necessaNesse sentido. tude . e 0 exato contrario so na presen<. ao contrario. Cha- mais ou menos conscientemente. vez. como essencialmente espetaculo que atraiu Chaplin ou nao.a dos temas. que nao passam elas proprias de uma comDuas ou tres gera<. Comparacao a estilizacao U '" plin nao podia fazer com que este saisse do proprio ambito de gravitacao de seus mitos. Luzes da ribalta com obras filme pode legi tim amen te nos mergulhar.:: QJ Calvero na vida e no palco a Chaplin e a Carlitos. nos desorienta. uma vez que marido de uma de que mesmo tempo que nos priva de qualquer sernelhanca. evidentemente. Passa a haver cri- estilo. um certo medo de sua propria velhice? Ele tem tudo falta a Calvero: a gloria.poderiamos dos defeitos perde sua importancia preensao das necessidades.~ o E o Casamento ou luxo?) se refere e que e fixes saida da commedia dell'arte.. fusao. ao abandonar 0 da co media de personagens pelo drama realista. essencial das ressalvas deferentes 0 toda mudanca tivas de que uma parte da critica. ao qualpensariamos cipa assim mesmo de sua mitologia.oes de professores pensando taldar mais brilho as perfeicoes de Racine. de Calvero. ate dizer melodrama um sentido pejorativo . '" recolhe uma parcela de nossa emocao na comparacao ria. Cha0 e genial. comercial desse fIlme tornou-se palavra nao houvesse assumido agora questao vital para ele. residindo plin. Porern. em certo sentido. permite a concomo de resto em todos fiel e quase arqueoe admiradeu proos detalhes de seu filme: a uma reconstituicao logica do music-hall ingles do inicio do seculo. Shakespeare (citernos como refeou Moliere). Mas. Mas como nao suspeitar. fizeram ressalvas em relacao ao relato de Teramenes. Decerto a autobiografIa ali e apenas indireta. apenas falsa. Parece-me que 0 mulher bem jovem que the deu tres filhos. que tornaria irremediavel casso comercial (trezentos veu ser garoto-propaganda 0 amor e a saude. esse drama . por outro lado. a critica por outras razoes tambem. 90 L mente Don}uan de Moliere. porem que uma primeira projecao do Realista. quando nao temente proprio do equivoco que se apresenta nao posso negar te-lo sentido 0 publico. ao contrario Casamento ou luxo?. a perturbacao nao podemos evitar de comparar c "" C3 . Prudencia nao apenas va.' a margem da obra comica de Chaplin. e razao de ser. talvez tenha sido mas certamente porque 0 aquilo sobre que ainda me indago e se de fato se trata de uma "frauma unidade profunda Racine. sua silhueta. pela 1 primas escapam a seu proprio autor. entao compara-lo. 0 "drama" define-se entao. exito moral e se a de queza". Se as obras- Entendo aqui a palavra "estilo" no sentido bern preciso em que se distingue estilo tragico e estilo comico.esta. Chaplin ali se aplicou no contrario. por exemplo. que Chaplin exorcize. Apresentar oportunismo do relato 91 . mas de Luzes da ribalta. e menos ainda em seu genero comico. Ela nos obriga a evocar Carlitos. parece-me. a fortuna. pelo parti- Assim. tanto. a criacao ao pois nada em em seu desenvolvimento seu nome e que ele e dramatico. A partir de certo nivel estetico. contraditorias. por meio da decadencia 0 Calvero.ja Nao se deve esquecer que Monsieur Verdoux foi um grande frae cinquenta mil dolares de receita bruta resolnos Estados Unidos) e um triste fracas so critico. Do mesmo modo. Agradame que 0 0 a Paris tenha sido precisa0 recusa de urn estilo. a simples leitura do roteiro bastaria para nos reposicionar e nao. e que. Eu como um incornodo. Qpeiramos tica apenas das belezas. com essas restricoes. Se Chaplin 0 vas a respeito de Luxes da ribalta procede mais ou menos conscienlogo no inicio do filme. entretanto.

sabemos dis so. 0 mergulho no drama de Luzes da ribalta. postular que nao pode deixar de haver algumas necessidades para esses defeitos. que nao passa da percepcao de sua fatalidade. e que resulta desse enviesamento do estilo sobre a mitologia.'= o doxal apogeu de sua carreira: a inimitavel imitacao de Carlitos. As belezas autonomas de Luzes da ribalta sorna-se 0 Esse ve1ho ator permanece. que 0 0 que significaria aparente desequilibrio que podemos perceber em Luzes da ribalta.~ o E de Teramenes e das digressoes dramatic as de Moliere e. ( Cahiers du Cinema. de a be1eza de seus defeitos.: OJ Vl . como Mistinguett. em primeiro lugar. Justamente. supondo que a obra "poderia ser diferente". sem maiores dificuldades. urn prodigioso ator que conquistou car outras mascaras. nQ17. Este morreu guilhotinado sob a falsa identidade de Verdoux. Mas uma "critic a construtiva" da obra de Stroheim? Parece-rne. 92 0 dire ito de ter 0 rosto de urn velho e encontrou outro para nele colo- 1 93 . Era por meio do poder que e1edevia parar de fingir. Chaplin so podia mesmo se aposentar ou resolver a contradicao entre seus mitos e a velhice. Agora que relanca seus filmes antigos no mercado. Apostamos que logo nos surpreendera no que seria 0 c "" o para- . a ve1hice de Chaplin morreu no final de Luzes da ribalta com Calvero. S6 aos mercenaries da arte cinernatografica e aos artist as menores se pode aplicar uma "critic a construtiva". realista. que continuava a ter trinta anos. confere uma dimensao patetica ao roteiro.novembro de 1952) '" u que eu chamaria. assim como a percepcao da identidade secreta de Verdoux dava uma significacao explosiva o episodic a sua vida - e sobretudo a sua morte. Sao os Christian J aque que podem ora ter "sucesso". ora fracassar com Fanfan la Tulipe e Adordveis criaturas. entao. e portanto alguma harmonia. urn mimico prodigioso. Compreendo que me objetem que Chaplin prometeu voltar aos filmes cornices e ao seu personagem tradicional. Urn novo Chaplin nasceu desse duple assassinato. respeitar a parte divina da criacao. era sem duvida necessario para que Chaplin se despojasse do mito de sua eterna juventude e da de Carlitos.

que so deixaria em 1952. nada disso e serio.ficasse justamente ao lado da minha. quando nao. Para simplificar as coisas. nao gosto tanto de Um rei em Nova York. considerando-se que seu projeto satirico e motivado pela necessidade de urn acerto de contas pessoal? Em sua entrevista coletiva londrina.cuja comparacao com Um rei em Nova York impoe-se pela oposicao do genero e dos estilos . pode-se dizer que filme cornpoe-se bern claramente exclusivamente burlesca.ja que este e meu dever. claro. a admiracao mistura-se a minhas reticencias. ao pre<. a quem nada obriga julgar 0 0 feliz repouso do E evidentemente VaG porque 0 roteiro e 0 que ve por mero prazer. e uma satira da vida norte-americana moderna por meio da gag. Sonho entao com espectador. A prime ira. as vezes. que pode significar. houve Budapeste! E nao e certamente nos Estados Unidos que pensamos quando sabemos que quebraram idealismo do jovem Rupert para fazer dele urn espiao. Chaplin? Assim. a despeito disso. Desde essa epoca. quando me cabe escrever sobre filrnes que nao merecem ser comentados. mas tao historica. Poderia ser de outra forma.~ ::J E de outro lado. quando a obra e tao rica que me provoca sentimentos e ideias contraditorios. mas preciso explicar por que. com irritacao. Nao. embora ainda entrecortada bern mais longas. embora as gags nao me tenham parecido bern resolvidas e que me tenha entediado bastante em tres quartos da segunda. J a se compreende que Um rei em Nova York classifica -se nessa segunda categoria e que eu preferiria deixar amadurecer minhas impress6es escutando os outros a colocar ordem nas minhas ideias. . Logo. Mas quao mais convincente e eficaz a satira presente no filme de Elia Kazan. a revanche do sr. ao qual terei de voltar. Nenhuma ideia encontra-se exposta intelectualmente nela. Apenas seu anacronismo bastaria para que ela perdesse forca.oda importancia do fenomeno e da ques- porta-voz do autor. com ressentimento. rim.>< Umrei em Nova York oficio de critico me faz sofrer. Nesse inte0 0 de duas partes. em que Chaplin nao coloca mais os que riem a seu lado. Chaplin nao escondeu: "Eu ia me deixar insultar sem reagir?" Reagiu de fato. 95 94 1. porern. De modo objetivo. E em primeiro lugar. No entanto. z > o E !Ii . se nos ativermos as ideias exprimidas ou defendidas. e entao muito mais nitipor duas gags damente ideologic a. isso nao e mais forte que Georges Duhamel ou Marcel Ayme. e. grosso modo. Sempre. A segunda. beirando trequentemente a burrice. diria entao que ri espontaneamente na primeira parte.. Chaplin permaneceu nos Estados Unidos. fragmentada em diversas cenas cornicas: a da operacao plastica e aquela perante a Comissao das Atividades Antiamericanas. H a circunstancias em que meu 1 ~ ro Uma interessante coincidencia quis que a critica de Jacques Doniol-Valcroze sobre Um homem na multidao . you me esforcar para tal. a partir do encontro com a crianca-prodigio que se torna 0 0 personagem de Bud Schulberg fundo na densidade da reali- ao passo que os de Chaplin a atacam do exterior. Hollywood produziu vinte filmes antimaccarthistas.o elogio mais ridicule ou mais involuntariamente perfido a ser feito a Um rei em Nova York consiste em enaltece-lo pela eficacia da satira antinorte-americana. e abstracao feita do fenorneno chapliniano. tudo esta nos achados comicos do estilo do ex-Carlitos. decididamente. ainda que seu autor houvesse de certa forma colaborado com a Comissao das Atividades Antiamericanas! dade norte-americana.

s: u . em suma. marca a desagregacao e 0 fim do mito. ou sem importancia.S C. Qpe ela seja sublime nao nos surpreende. Condemas tendo dito tudo sobre sua supressao. senao um extraordinario entre a sociedade preende-la e Carlitos. filme nao era. A idade teria desmanchado o genio de fazer de sua decrepitude de tres obras-primas. enfim. 0 ainda e de uma beleza fascinante. um olhar atento para discernir continua evidentemente do filme. Quero dizer que a propria fraqueza do roteiro permite. Monsieur Verdoux tambem pelo avesso. no Subsistia em mim apenas a imperativa fundo. uma presen<. Verdoux olha por cima dos ombros deles. contas: como Hitler a segunda parte me pareceu decididamente de uma especie de geometria luminosa. dramaticos que se possa pensar de bom ou de ruim a respeito de todos os episodios pateticos. do e saidas. chapeus falaciosamente para permitir incisiva da representafulgurante da elipse exaz '" ~ '" o C1J > ~ s: E . devendo apenas ao por Mas compreende-se sem mascara. e confundi -10 com seu mie da mas 0 to. Mas se for. entao natural- mente ha mais a admirar e aprender com Um rei em Nova York que em um ana de cinema mundial. prestigio interrnedio va como uma danca. reconvertido Um rei em Nova York pelo entusiasmo em ator sem deixar de ser quase um deus reflexo de suas contradicoes. 0 lado pelo qual se analisa de Chaplin creio que e1e nao resiste evitar 0 a analise. por idolatria. entretanto. Carlitos qual irradiava. de Chaplin e de seu genio de diretor. A secura do gesto. Embora medida com outra unidade e e tao absurdo pretender de confeccao absde Verdoux.~ u ficar cego ante suas fraquezas. melhor ainda. se formar de condo centro da ditador nao era muito mais solido ideologicamente. Guardei entradas poltrona sobretudo a lembranca de portas abertas e fechadas. Chaplin e sempre Chaplin. esquecidos sobre uma portanto. Tratava-se ousara plagiar Chaplin. uma agitacao filme. universo chapliniano despojamento a tecnica da encenacao Para alem de tudo direcao dos atores. como por hipnotismo. a rigor. diante de sua exibicao. que. 0 grau de por ele alcancado de imediato talvez seja superior ao 96 97 . vez em que assisti ao filme. e roteiro. trair-se dele quanto. a elegancia cao. Calvero lava sua masessa mascara se Chaplin nao tivesse a materia-prima e mesmo 0 tema a volta ao local. nao haja mais roteiros possiveis. 31 de outubro de 1957) para nossa memoria. e distingo em 0 So vejo um meio de gostar de um filme. a concentracao da ironia. ternplacao e abstrata. alem de Luzes da ribalta. n"390. burlescos. E ser transportado (France-Observateur. dos poderes de seu autor. a nos deslumbrar. mas agora e apenas Chaplin. Tudo depende.a ao mesmo tempo humana escapulia por entre as pernas dos guardas..justamente. ou mesmo pe1a cara de giz e carvao: Ecce homo. Chaplin esta numa situacao falsa. Se for pelo roteiro.!!! "'" Mas e um filme de Chaplin. Luzes da ribalta. de certa forma. nado a representar sublimemente "mensagem". 0 grande mas dava a ja de um acerto de 0 que age. a economia na segunda lam um encanto vertiginoso Senti isso em particular quando nineis interrninaveis. para ridiculo. processo de direitos autorais relaera um caso pessoal disfarcado em seu oposto para sur- tivos a um bigode.

realmente me entusiasmou e inspirou sobre 0 cinema das ideias inovadoras foi precisamente A condessa. longe da sombra projetada pela presenc.aoquanto a isso no capitulo sobre Chaplin. Meu fervor irradiou-se junto. A bern da verdade. a qual nos e oferecida aqui . Longe de sentir seu entusiasmo por Verdoux ou Calvero. foi a paixao total. assim como Shadov. pois meus pensamentos sao indiziveis. no fundo. convern dizer. Mas talvez essa minha aversao nao pas sasse de uma homenagem disfarcada: quando vi A condessa de Hong Kong (1967). ainda mais que.como outrora em Casamento ou luxo? . nos anos 1960. e escusado dizer. 99 . so faco excec. que explicava Chaplin por Carlitos e seu mito. Dito isto. Ao contrario de Bazin. nem sequer sao pensamentos.ja disse tudo. por Um rei em Nova York. seu predileto. odiei-os muito cordialmente. em tomar a batuta de Bazin. unico ponto em que concordamos. levando grupo dos "falados" que nao pude rever e contra os quais ainda se devem minhas prevencoes. e as vezes inclusive completamente antagonicos. disposto a segui-lo em tudo. Pouco importa que meus argumentos sejam de natureza oposta aos de Bazin.I i Posfacio Sobre A condessa de Hong Kong por Eric Rohmer T enho algum escnipulo.a mitificante do her6i. eu gostaria de estudar Carlitos a luz de Chaplin e sua direcao. curiosamente. exceto talvez.em estado puro. 0 ate os mais remotos Carlitos. mas intuicoes. Fico feliz de aproveitar a oportunidade para me reencontrar com ele: pois Chaplin era. eo filme que.

Suas gags fazem rir "no papel". em 1972. como sustentaram zelosos paladi- diam trazer a luz.". todo 0 0 serve de suporte. tornando subsidiarias. nada de comicidade franca. cada urn a sua maneira. Ate aqui. ao passo que aquelas. sem referencia alguma a 0 riso ainda e 0 funcao.as. desmontar seu mecanismo. mais exatamente. '+- c. ao tamanho ou a forma do motivo apresentado. uns depois dos outros. Para afogar sua convite de urn velho amigo de seu pai. "Luzes da ribalta. como falar de urn filme cujo principal merito reside precisamente na dificuldade de se falar dele? Ora. que poderiamos por sua vez explicar dessa forma. esta na farra. Resumindo. patrao. faz monopolizar 0 0 filigrana. nao se parece com nada". por exemplo. A originalidade ou. s: u . seja frustrada. filho de familia e diplomata. inc1uindo Tempos modernos. na escala de Hong Kong. Elas sao determinantes. uma vez que 0 navio ja levantou ancora. A condessa confunde-se com a massa daque1as comedias hollywoo- mes de Chaplin e descobrir como anunciam. 0 dian as em que a falsa dignidade de urn personagem masculino e arras ada pelo capricho. ultimo ate 0 presente. Os comentadores de Chaplin the prestaram mau service de nos reduzir seus filmes a uma especie de jogo de par-ou-impar. nada sobre e1a. genio propriamente cinematografico 0 cinema. em vez do posto de secretario de Estado que esperava. a despeito de certas replicas engracadas e do pitoresco de "papai Clarke": promessa no descompasso entre 0 0 objeto vale pela ideia que se prende a ele .c 0. em de seu idolo. que. retira-lhe as calcas. Alias. parece se interessar muito particularmente por nosso herdeiro.ou Chaplin . a estranheza do roteiro nos filmes do ultimo periodo.Natacha (Sophia Loren). escreve ainda. Ogden Mears (Marlon Brando). o ~ s: pressentimentos. "papai 0 Clarke". no qual 0 cornico pode nascer. as questoes "de estetica formal da narrativa e da direcao". fica sabendo. enquanto camareiro (Patrick Cargill). desses pontos finais que sao os Chaplins falados. as avessas de Bazin. Solenemente. A 0 situacao tende pouco a pouco ao grotesco. como proprio Bazin admite. e urn cinema que. mas do choque das ideias as quais 100 recatadamente urn robe de chambre. que volta aos Estados Unidos de navio.nao e todo nos. exterior dos personagens e papel que pretendem desempenhar. trata de par ordem nas ideias e na toalete do 0 riso outro veste nunca nasce da propria coisa.0 me1hor estudo a ser feito do filme conjunto dos comentarios. a saber. ao passo que 0 mergulhando nos tormentos e nas delicias de uma especulacao em que 0 rito nasceria da expectativa. frase que e retomar. ao contrario. obteve decepcao.~ o 'o . Eles colocaram em evidencia a in teligencia dessa comicidade e a parce1a de inteligencia que ela exige do espectador. nas boates de marinheiro. Mas falar desse filme. esta em Carlitos. em Keaton. para irem terminar a noite num bar em companhia de tres daquelas "autenticas" condessas que. encontramos Ogden de smoking. no diva de sua cabine. aceita 0 de consul numa remota Arabia. analisa-lo.sua funcao usual ou desviada -. No universo conceitual de Carlitos. Pode-se dizer tudo por meio da Condessa. esse ponto de chegada que e1ee na serie. seu colaborador. e provave1mente para sempre. seja satisfeita. Primeira gag verdadeira: 101 i . a astucia e 0 charme de uma mulher. de que se Carlitos . Hudson. digamos. suas dimensoes. E 0 fizeram velando justamente 0 0 que preten- U cinema. os fil- se aplica com nao menos justica a Verdoux e a Um rei. nao disse sua ultima palavra. de Buster Keaton nao conseguem se reduzir em termos de discurso. para quem sabe procurar. No dia seguinte. Sao tambern os mais faceis de contar.ja que e1eproprio e 0 principio explicador. ". emergindo de uma pes ada embriaguez. Uma das mo<. cobram 25 centavos a danca. Intuicao. em toda a historia do cinema os filmes de Chaplin sao aqueles que conseguiram ser os mais comentados. Harvey (Sidney Chaplin). pouco importam sua forma. para que? Ele nao se explica.

ate la. s: u . e que e1ase case com urn norteamericano . Os namorados ficam a sos. que a toma pe1a inicio da viagem. por exernplo. .. a troca dos quartos e camas. E1e vai dormir no sofa da sa1ae 1heempresta urn pijama dentro do qual e1asobra ridicu1amente. dizendo: "Perdao!". decide se reapossar de seu 1eito.Hudson. No dia seguinte. em uma estrada havaiana. uma tregua a Natacha. Urn individuo escuso. cuja suave loucura permanece indiferente cafe da manha (com 0 qual fato de que 0 destinatario supos- tamente ainda nao curou sua ressaca). A hora de dormir nos fornece alguns quadros de franco estilo burlesco. pros segue 0 jogo com garam 0 camareiro. Com 0 mar jogando. mas nao sem ter sido descoberta por Harvey. E1a nao encontrara modo me1hor de entrar nos Estados Unidos clandestinamente.a. 0 a fuga desespe- a ava- seu esconderijo e 0 panico do cornissario-de-bordo. ha apenas urn meio.. faz caras entre amuadas e lubricas e todo tipo de palhacada. Irritado com a lentidao da moca en- quanto Harvey vern anunciar a chegada de urn grupo de jorna1istas. acuada de todos os 1ados. novos aborrecimentos para Natacha. Ogden ameaca-a de 1he arrancar a forca do pijama e a perse- gue. E uma verdadeira declaracao de amor: nao pode viver sem e1a. Mears acaba de chegar. acuando-a atras de uma porta e arrancando-1he uma manga . que. Porern.!1! c: '" ~ s: Ogden abre urn arrnario e volta a fecha-lo. 0 diplomata. 102 A noite. que. se detem. ate a chegada de Ogden. e1ese contenta em 1he perguntar qual e homem se vai. 0 proprio Chaplin faz entao uma breve aparicao sob os tracos de urn mordomo. retorna ate 0 nova complicacao: visita de urn bombeiro hidraulico. revirando toda a roupa de cama. de Harvey. convencido de que sua mu1her nao subira a bordo antes do dia seguinte. pois Mrs. esca1a seguinte. sugere Harvey. 0 camareiro sai. Cansada da guerra. Os services de imigracao exigem seus documentos. sempre com a me sma precipitacao. 1he que aquilo e uma loucura. Che- a esca1a.vai convida-Ia a ir para a Arabia. 0 homem. e 0 burlesco faz uma reaparicao ruidosa na "noite de nupcias". quanto este chega. irritado. Mears esta a espera de seu marido em Honolulu. que a conheceu em Hong Kong. Hudson dorme em uma das camas de solteiro e Natacha na outra. Traba1ho perdido.e.mas Natacha nao quer sair de vestido longo. pula no mar. A cena transfere-se por urn momenta para a cabine da famosa passageira que nao sai. vern a cena comic a do enjoo. a aborda: e1a consegue se 1ivrar. E1adanca com Ogden. da urn passo arras. pe1amanha. acaba chamando a proxima esca1a. Podemos ve-la em seguida.sem 1igarpara 0 0 rinos. que acha que so se livrara de1a a base de dinheiro.eis que chega a noticia de que Mrs. propoe. Insensive1mente.ajudada de maneira bern engracada por Ogden e Harvey. 0 camareiro presta-se sem pestanejar ao subterfugio. rada da passageira clandestina para 0 E. sempre. e1a veste urn parco e. enquanto a conversa de1es e incessante mente interrompida pe1as entradas intempestivas de Hudson. Ogden oferece seu quarto tom passa ao grave. para 1egalizar a situacao sempre irregular da condessa. Mas. quando sua mu1her estiver em Paris fazendo compras etc. pe103 a condessa. depois com 0 capitao. Natacha nao tern outra saida a nao ser subir e se misturar passageira que nao saira da cabine desde 0 U arrnario e ne1e descobre E1e tenta exp1icar- a multidao de danca- Natacha em vestido de noite. Novas incursoes de intrusos durante as quais acontece. imitando os mergu1hadores nativos. Ogden vai comprar para e1aurn vestido numa ga1eria do 1ugar: a roupa exageradamente e grande. Ogden vai dar a rna noticia a N atacha e se emociona em seus braces. do gars:om trazendo Natacha se rega1a. No dia seguinte. E uma adoravel ve1hinha (Margaret Rutherford). lanche de presentes destinados aN atacha. perturbado. que evoca 0 imigrante.. A condessa conseguira permanecer a bordo. assim que 0 Porem..

a tirar urn segundo simp1icidade. enquanto gigantesco gado. enaltecemos como urn trunfo deA condessa de Hong Kong aquilo que em gera11he e criticado. nao com Um rei. Da cabine. Minnelli (Teu nome i mulber). e pequeno saltando. Ogden e sua mu1her encontram versar. do outro 1ado do imenso hall.. Vamos admitir: de nossa parte.jamais da obra anterior nunca nos parepodendo ser considerada original. projeto da Condessa data de 1937 e que nao passava de tinha em suas gavetas e dos Casamento ou luxo?. A condessa seria a coisa mais melancolica do mundo. Os conjuges ajustam as contas com 0 algumas replicas decisivas. digamos. 0 dialogo. pois uma das mara partir do cinema fa1ado. Observemos.~ '" '+- -ro n. A estranheza ceu ter merito suficiente. seus velhos dias. a evolucriticar 0 fa1so casal. 0 vestido. Harvey convida possam conde leva-la a Arabia. prosseus pertences. e do tremolo dos violinos. passar por Deveriamos riamente. em sua mu1her. ate aqui medido mais da comedia norte-americana de Mack Sennett. ela se por ter se deixado arras tar num empreendi- esquiva antes mesmo que os outros do is voltem a mesa. priva sua carreira do belo final que merecia (e que alias teve. sobre a moral. A embarcacao trado. ignorar esplendidamente poderiamos cao da arte do fi1me. a despeito de1a. nessa perspectiva. que ela vai vestir na cabine. ele a toma nos braces. defesa. Mrs. era nao dever nada a ninguern. que 0 a mu1her arruma sutia comprado para Natacha junto com vestido fol- E a ultima todavia. simples. para Bazin. somos transportados barco.. atenuantes e abor- eis que percebemos.A condessa nao se E1a tern seu lugar. se nao da antevespera? N esse caso. Compra-1he ate 0 ociosa em certa praia. Ogden em com0 Porern. E. Mears para dancar a fim de que os namorados sua promessa enquanto comprometer. inclusive. esgotada.c Ci s: o 'c U . vai partir. assim como Em busca do ouro ao 1ado de 0 meaintco da generala. N a cabine. Pensamos em Cukor ou. contemp1a fim. cansado de caminhar solitaa U uma roupa. Mas conduza ate a condessa. cado. Ogden esta sentado. desta vez. flui num curso normal e bri1ha por uma virtude comica propria. urn fi1me cujo protagonista nao seria mais ele proprio. isto e. de Keaton. e chega noite. todo reluzente. Ogden reitera a Natacha mas. embora esta seja uma base fraca para a gag do fi1me. deixemos de 1ado as circunstancias panhia de Harvey. mas de uma historieta damente a dancar . para nao 0 0 1966. esem qua1quer outro papel didatico. em desejo de voltar as fileiras de 105 104 . ele consegue chegar ate e1a. E urn entre outros roteiros que Chaplin quais se propunha sentada em frente a urn compartimento 0 envidra- em vias de aparelhar. de sua estranheza dade de adaptacao distancia distanciavam . tenha manifestado 0 Que Chaplin. Depois 1eva-a Hotel e 1he reserva urn quarto. se assemelha a mil outras com a A verdadeira origina1idade dos Verdoux e companhia existe alem Nao se trata mais de uma fabula. em Hawks (A noiva era ele) ou lado de 0 esportefavorito dos homens. se nao mancha sua antiga gloria. fazendo-a demais: urn botao esta com a inspiracao tenha enfim se resignado Grande seguir a moda que ele achava estar em yoga e que nao passava. Natacha. E1a descobre 0 0 mento que. cineasta justamente ele queria dancar. em que a psicologia preva1ece nitipelo contaem Lubitsch. e. como antes. Mas Harvey logo a encontra. patetico em sua extrema ao Grande Hotel. Pede a urn maitre que Atraves de uma massa de dancarinos e os dois poem-se Essa comedia marca de Hollywood. gotas. uma dificuldo que os Car1itos se ao -. sentimental demos a questao de frente. s ~ s: dindo carona.que exprime sobretudo uma falta. cas mais evidentes do genio de Chaplin. mas com Luzes da ribalta). daquela da vespera. A condessa se volta. pensar que Chaplin. mais precisamente.

mas antes tiradas. A segunda. uma elegancia que a rejuvenescem. marca antes de humildade que de rendicao. no rosto glabro de Ca1vero. Mas deixemos de 1ado essas acoes para1elas. a inven<. Chaplin so redescobre sua veia comica sob pre<. Carlitos morreu.aoseria das mais pobres -. infantil.onde saiu e em que prestou brilhantes services. isso e.em que to do elemento visivel e apenas indicio de urn pensamento. rica.uma desenvo1- tura. conservando assalto da Verossimilhanca. logo. Nao hi gags na maior parte do tempo. o -'" com uma 1eveza. num mundo da palavra. aparando-o para Verdoux. ou. 107 . 0 "psicologismo" do cinema de Carlitos . de aparencia menos tosca. A primeira. claramente. ambas comp1acentemente repetidas. mais exatamente. como provocavam os Carlitos. insinuacoes ma1iciosas. 0 temor de uma intimidade vio1ada. mais convenciona1. nem as rou- ainda seu bigode em 0 grande ditador.aparece aqui em plena evidencia e combina melhor com 0 Sombra.e nao unico . Prefiro fazer dele 0 urn dos mais belos floroes .franca. ao vestir e despir. cortava 0 0 anacronismo do personagem. ea abertura da porta da cabine que desencadeia automaticamente uma reacao de fuga representada com exagero.de uma arte que talvez 0 seja (dixit Bazin) a do seculo XX (portanto mais fecundo e rico em talentos). o que faz rir nao e 0 efeito fisico em si . Sob todas essas encarnacoes.e. Uma vez que ele nos entrega assim a nu sua direcao. pois a piada. presta-se a e1eurn mau service continuar aver ne1e esse monstro sagrado que se tornou sob 0 impu1so interno de seu mito. urn Zumbi. homem de caras e bocas. em que a moral so aparecia com a suspensao da direcao. de uma nudez desve1ada.para nos determos nesse monstro quase pre-historico que defende ciosamente aqui seus ultimos centimetres de territorio contra 0 e menos excepcional do que se pretendeu. mas a forma como e recebido no pensamento do personagem. mordamos a isca que ele nos lanca. no fi1me inteiro ha apenas duas gags verdadeiras. Sejamos1he gratos por nos estender a mao e se apresentar pela ultima vez a nos sob a aparencia furtiva e simples de urn mordomo. a excecao feliz no seio de urn modo de expressao menor e ba1buciante. nesse caso.ode urn sacrificio agora total. como as pe<. De fato. relaciona-se ao vestuario. em vez de cerrarmos os dentes. e introduzida 'u C5 c. como pensaram muitos 1iteratos. Quante mais 0 fato e simples e igua1 a si mesmo. Ambas representam a mesma motivacao psicologica: pas ao corpo.a gota d'agua na gola e 0 golpe do "encontro". os dialogos e as situacoes 0 nosso riso nao seja solicitado em divers as passagens. deflagrando em nosso espirito urn processo de associacao que adquire vida propria e vai correr em nossa cabeca para1elamente as sensacoes recebidas da tela . mas nova dificu1dade. Nao e que tom. mais a ideia se uma reve1a sublime e a cada vez diferente. por consequencia. e mostrariamos muita rna vontade se nos mantivessemos petreos. apagar comp1etamente a lernbranca do homenzinho de chapeu-coco. pois nem os 1ugares se adaptam a situacao. E eis que em Um rei em Nova York surgia urn Carlitos do alem-tumulo. Carlitos morre por etapas. que se integram faci1mente em urn contexto rea1ista. De Tempos modernos a Luzes da ribalta. nao conseguindo. Estamos longe da riqueza abundante dos anos 1920. e. Urn dos meritos do filme e demonstrar que a situacao de Chaplin as vezes bern velha. Seria born que a carreira da maior persona1idade cornica da historia do cinema terminasse com uma gargalhada .. trotes de a1egres farristas. antes afogada nas brumas da mensagem.asque Harvey prega no ex-companheiro da condessa . Em todo caso. permanece a gag. 106 da comedia interrnediaria do que com mora1ismo das penultimas obras. no do espectador. riso.

:o-tempo reconstruido. o 'u 0. uma vez lancado. previsao. sob 0 efeito de uma causa insolita. 0 burlesco. dia ora sustentada. a comicidade seria breve. Em suma. no filme. Esse pensamento . a principio. pelo fluxo de pensamento nao menos em cascata que a imagem furtiva provoca. tornamse verdadeiramente 108 e monodica. 0 tema nao e novo. ora lenta. atravessa com maior ou menor facilidade 0 abismo que separa 0 mundo 0 burlesco.expectativa. do universo cotidiano. do falado aspecto de falsidade para 0 nosso olho habituado a falsidade. nao de diafragma. Burlesco e 0 gesto do homem que . ainda que nao 0 seja. nao deixando. para qualquer urn que tenha praticado . a gag continua a aparecer como e1emento deflagrador do riso. arroubos. ridicularizada.ou amado cinema de antes de 1930 e ainda pretenda pratica-lo 0 espirito ou ama-lo: Como conciliar e sua poesia com Pois nao 0 da gag. dominado. promovendo pas so que as concinema. do nos Irrnaos Marx. nao materialmente. senao urn gostinho previo de amargura. o ~ s: o genio destruidor de Chaplin. as fugas desesperadas que se produzem a cada abertura de porta. pelo engendrar de novas gags repercutindo em cascatas e provocando cascatas de riso. mas nao menos fisico. com Carlitos previamente 0 tern medo. que. tern dificuldade para encontrar a si proprio. mas virtualmente. A exacerbacao da representacao nao e efeito de estilo. ora enriquecida de variacoes. se nao falseado. prognostico .'!! ·ro 1. em nosso mundo artificial. ro s: u . mas este. que. inverossimeis. porern mais seca. ira se exercer sobre a gag. Mesmo desmante1ada. mais pobre: ficamos 109 burlescas. ora despojada.faz mais que conge1ar urn sorriso perpetuo em nossos labios. por violino de Carlitos.S C. arremedada. riso de cabeca. esteve inclusive muito na moda na epoca de Capra. cadencias.. mas de urn capricho. que. longe de se considerar agora urn ajuste de contas de Chaplin com Carlitos-ao tas que nos interessam sao as do cinema com com 0 0 da fachada das conve- niencias. desonrada. mas aqui a verdade que esconde a mentira cotidiana toma 0 unico e de propor solucoes que valem apenas para si. 0 antagonismo nao e entre som e imagem. Toda a comicidade deA condessa de Hong Kong repousa no desmoronamento u e1iminado. se a gag e e1apropria cerrada.. mudo -. de onde brotou. A estrutura dos filmes de Chaplin se faz horizontalmente. por exemplo. po is 0 medo impoe urn ritmo ao gesto que sai da norma: por exemplo. e1asera excecao. como urn decalque exato da realidade. me1hor que estas. e urn mundo que se apresenta. Melo- exemplo a executada por urn violino. concisa. ao passo que outrora cantava. parece resultar nao da vontade de urn autor que bruscamente optasse por mudar de registro.:o como no tempo). Porem. em vez de ser a lei corrente. ora relaxada. ate mesmo de uma necessidade das coisas mesmas. algo inverossfrnil. apresenta muito humildemente sua resposta a-per0 gunta das perguntas. onde desemboca e repercute. rangendo no filme. porque justamente todas as coisas naturais sao. Nascida unicamente dessa contradicao. A condessa e ao mesmo tempo mais burlesca e mais realista que a maioria das cornedias norte-americanas e.. como a de Um rei em Nova York. mas entre urn espac. terminaria logo. mas fruto de uma contradicao do ser humano. ora apressada. consegue casar os inconciliaveis. seguindo-se 0 0 senc. voa com suas proprias asas. Ele provoca urn riso. "nao e engracada". resumida (tanto no espac. A leitura deles curso de uma melodia. despojado da mascara social que the servia como segunda natureza.:a som: ha gags audiovisuais bastante eficazes. isso nao a impede de estender seus tentaculos ao infinito. mas sem atingir aniquila- mento total. seu aspecto fantastico naturalismo requisitado pelo cinema atual? e que a expressao visual seja sobrepujada pela pre- como vimos. Aqui tambern temos monodia. Vamos adiante. 0 medo ou a lubricidade revestem-se de formas fantasticas. nao menos extenuante. Ve-se que Chaplin.

pudores. ao passo que 0 duvida alguma. contraditoria que as coisas nos transcendem . Os parceiros masculinos de Carlitos. tal economia de meios que. diversos exemplos de risos de "reflexo"). mas dele nada se irradia de sombrio~ Ele nos propicia a dubia. subjacente na mitologia puritan a anglosaxa: a exibicao das caracteristicas do sexo e ridicula.ada atriz. rimos. quando soube manipular nossos risos? E 0 faz tambem. 111 . "personagem"? Aquele que.. a envergadura do ator pesa poderosamente sobre urn papel cujos minimos momentos vao se inscrever em urn quadrado. filme. por sinal. delicado. carater androgino de Carlitos (revelado em certas caras. nao conseguimos desmontar seu mecanismo: po is a forca persuasiva da musica. fomos urn pouco precipitados: Carlitos. Nao uso a palavra de modo pejorativo. revela-nos imperceptivelmente nossos olhos ficam umidos. E 0 breve. Em Verdoux. sao todos externamente fortes. 0 bruto masculino e Ogden. Essa ideia esta. quenternente "doloroso". para quem roteiro fora escrito. 0 riso nao e tao limpido. sabe cortar 0 0 quanto ao sexo nao desemboca em nenhum erotismo. Mas. e natural.. Por que querer mal ao autor por nos surpreender em lagrimas. ao passo que os latinos gostam de se exibir de maneira ostensiva. Em contrapartida. EmA condessa. em retrospectiva. mas urn riso que se congela enos da vergonha. a bestialidade que brota sob a roup a do diplomata. tornozelos juntos. na verdade.S: C. permanece Carlitos feminilizado. mas nem por isso acanhado. em ingles. Essa incerteza 0 funda tensao do espirito. tal progressao. por mais presente que se faca aqui. mais profundamente. Em suma. aqui. urn riso obrigatoriamente prolongamentos dos herois. em Um rei em Nova York. figura no titulo do filme: a condessa. nesse travestimento. as mulheres. Ao dizermos que Carlitos estava ausente desse de seus harmonicos naturais. com tal sutileza. E esses disfarces grotescos em nada tiram a gra<. quem e 0 0 0 personagem. seu tom infantil. ao contrario.e que transcendemos as coisas . tao nitido. tambem sob esse aspecto. sem interprete da urn toque no personagem que nao 0 teria sido dado por Gary Cooper.". pes afastados. Porern. nunca exibem a feminilidade exacerbada. mas. nao explica tudo. proprio eco remoto das gags vern colorir com alegria os gestos mais cotidianos tempo to do em A condessa. tanto as megeras como as delicadas noivas. e abrir amplamente as portas ao fluxo do enternecimento. de sua feminilidade intensamente realcada. o -. Nao e a mulher que aparece masculinizada. ridiculo com sua obstinada arrogancia. Sophia Loren imita abertamente Carlitos. atrapalhada. no registro das curvas. e Natacha. quase monstruosa. fio do riso. a mulher (uma mulher tambem era protagonista de Casamento ou luxo?. Chaplin. seus desafortunados adversaries. Algumas gags relativas ao vestuario 0 tao incisivo como na exibicao de Carlitos (e tambem temos nele.!!! '" '" 't. 0 provam: 0 chapeuzinhopijama com 0 coco no qual a heroina corre para vomitar. como nos Carlitos. Para comecar. que sera aquela. que ganhara nossa simpatia fazendo-nos cumplice de suas estrepolias. Jane Russel.: s: u sensiveis menos a propria linha que a qualidade do som e a riqueza A Woman in Paris). como 0 vimos fazer em Em busca do ouro ou em Luzes da cidade. como se tornou mais tarde. 110 de Sophia Loren se envolvera. com igual rigor plas- tico.e portanto as merecemos. das Jane Mansfield. nao se ri quando quer. os vestidos alternadamente grandes ou pequenos demais.e merecem nossa atencao . 0. e Brando. drama de sua solidao e. Marilyn etc. e sobretudo 0 E fre- que exige de nossa parte uma proe reconfortante impressao de qual. o 'u . Dito isto. uma vez que seus 0 sao tragicos. nos ultimos belos dias de Hollywood. como assinalava Bazin. Aqui. s: u . contorcoes) postula uma aspiracao para esse ser humano "total" impossivel ao macho ou femea com tipos nitidamente delineados.

J:: U o ·u .a.e este femininas desenhada.c. salvo a gag breve. e ainda nao ace ito. . e sempre nada na balanca . com as imagens de ligacao que mostram Verdoux.que sao precisamente expoern-se toda a responsabilidade da Mulher. 0 carater odioso da humanidade.~ .com a musica. literalmente. no ultimo filrne de Chaplin. aos oitenta talvez procura-Ia. Se a juventude parece condenada cantadoras .J:: U -. perempt6ria. nas obras do cinema com 0 heroi de Um idilio nos campos. Urn relance sobre os segundos papeis confirm a essa impressao. Quanto A esposa do heroi nao em relacao ao fluxo impetuoso mulheres.o de Carlitos. chamar 0 do filme . a condessa. Eis que..a esta nas palavras..". ponto final em suas ator Chaplin impedia. do transistor. esse falado. so nos de nossa condicao para melhor realcar e sereno de nossa que faze0 natural e 0 artificio. pela intercessao 0 redes- belo. superando tos.:: c '" . Ela 0 de no interior creve na deliciosa octogenaria recebe os presentes. Imagens destinadas. n. flores e chocolates pre<. que nos deixava a volta com nossos desgos0 se do comeco ao fim no registro comico. ora simultaneas. como suas aparicoes sao ora imediatamente eles contribuem as c1ima de troca entre bigoduda 0 de Carlitos. mas a bela Tippi Outro exemplo: a alcanca a gra<.as gra<. mais a matrona em contrapartida. ignora e the vira deliberadamente costas. Talvez porque a presen<.da grande natureza 0 das quatro filhas de Chaplin -. em Tempos modernos. ele nao num mundo insigpersonagem 0 fisico e seu uso comum perigos do ridiculo. Paradoxalmente. seus nus tristes. Que elegdncia e que acumulacao de feiuras! A mulher em suas 0 homem. mos nossa comparacao mo a locomotiva ginava Bazin. por mais nitidamente rizar mais . sua carne e. ". mais desgracioso e que dispersa e afoga em suas altas ondas todo o mofo de nossas pequenas miserias. que fara uma segunda e breve aparicao sob nos ja a vislumbraramos e aflitivo de urn "retorno a infancia". para si. Porem.ser insignificante Aqui. N esse filme. Seja porque assumisse que buscasse encontrava nificante. sua insignificancia antigo otimismo Um rei em Nova York. bocejos.ja nesse ultimo filme.a completa. a amargura cobre sua realidade. de Monsieur assim co- moca idiota. A condessa redescobre apontando vitalidade os desconfortos profunda. seja por- de ambos os atores . e que so tern na boca seu "Papai acha que . Mrs. Sua gra<. no desvio das e com urn capricho que so tern igual na prime ira idade. Hedren. mantem- seus trajes ridiculos. peregrinacoes aventuras. 112 113 . Essa natureza. uma loucura diante da qual a razao adult a nao tern voz. 0 gracioso. suscitando nos que dormem a tarde a mesma reacao de panico que as aberturas das portas na cabine. ao mesmo tempo. A postura corridas precipitadas. nossa reconciliacao mundo.o do perdao presde urn engano. de forma menos "abstrata" do que imaa mim. anos. em consequencia destinados gueiro.a ma- Se existe uma mensagem seja ai que convenha desse heroi fabricado. e£lciente. para manter 0 mundo. Cl '" Mas a "charge". 0 arrotos. E. que manifestamente aspecto da praia havaiana.as masculinas muito particularmente ingrata. em contrapartida. Quante ajudando E intencionalmente de Dia de pagamento. Hudson.. do mundinho do caras 0 narracao que a irrupcao impressionante . so faz valoe aos aqueles cujo gesto sempre em seus de e 0 milagre tava no ernbriao todas as veleidades de aparicao da ordem natural. Se Harvey nunca faz careta. no mundo do puro desejo: onde desejo e realidade Ela faz da realidade seu sonho sem precisar sonhar como 0 uma imagem dela particular0 mente forte que ele poe. mas a Carlitos. sao todas bonitas e maltratadas. nos da nao 0 espetaculo que.a despeito das aparicoes nao menos en0 mas. fui menos sensivel ao artificio bern banal de . sucessivas. como era Carlitos. a marcar a fuga do tempo. rudimentar. conhece a desgra<. Semelhante Gullswallowvive se confundem. por sinal. mar batendo no casco do cargueiro.

s: u .·S C. nos fornece a prova de que a vida esta longe de ser tao triste como. ate aque1e momento. e1e achava ser a vida que ele devia nos mostrar .com a condicao de que soubessemos olha-la com 0 mesmo desapego que a velha dama. diretorlator) nos segundo a lenda). um misantropo (pelo me- Filmografia de Charlie Chaplin (principais jilmes. que considera nulo 0 u que nao e de sua lavra. Corridas de automoueis para meninos [Kid auto races at Venice] Carlitos no hotel [Mabels Sttange Predicament] Dia chuvoso [Between Showers] Dia de estreia [A FilmJohnnie] Carlitos dancarino [Tango Tangles] Carlitos entre 0 bar eo amor [His Favourite Pastime] Um amor cruel [Cruel.!!:! '" ~ '" s: homem solitario. sempre ocupado consigo mesmo. Cruel Love] Carlitos ama apatroa [The Star Boarder] Carlitos banca 0 tirano [Mabel at the Wheel] Carlitos e 0 re16gio [Twenty Minutes of Love ] Carlitos garrom de cafe [Caught in a Cabare] Carlitos e a sondmbula [Caught in the Rain] Carlitos ciumento [A Busy Day] A ma/eta fatal [The Fatal Mallet] Carlitos ladrao [Her Friend the Bandit] Carlitos drbitro [The Knockout] Carlitos e as salsichas [Mabel 5Busy Day] Carlitos e Mabel se casam [Mabel 5Married Life] o gas hilariante [Laughing Gas] Carlitos na contra-regra [The Property Man] Sobrado mal-assombrado [The Face of the Barrom Floor] Divertimento [Recreation] 114 115 . com a mesma • Keystone. Carlitos reporter [Making a Living] doce loucura. orgulhoso. I9I4.

117 .] U '" o conde [The '0 . 1947· Uma mulherde Paris [A Woman 0 circo [The Circus] Luzes da cidade [City Lights] Tempos modernos [Modern Times] of Paris] Em busca do ouro [The Gold Rush] 0 grande ditador [The Great Dictator] Monsieur Verdoux [Monsieur Verdoux] Luxes da ribalta [Limelight] Carlitos no armazem [The Floorwalker] 116 .. o E tz '" en of Nerve ] Rua da paz [Easy Street] Carregadores depiano [His Musical Carreer] o casamento de Carlitos o passado pre-histarico • Enassay • 1915.~ Uma hora da madrugada [One a. Idilio campestre [Sunnyside] o campeao [The Champion] 1921. 1923. 1931. 1952. o balnedrio [The Cure] Carlitos eMabel em passeio [Getting Acquainted] • Ombro. No parque [In the Park] Carlitos impostor [The Jitney Elopement] o vagabundo o ga roto [The Kid] 1922. s: c '" U c. 1928. 1940. o engano [His Trysting Place] [Tillie's Punctured Romance] [His Prehistoric Past] o imigrante [The Immigrant] o aventureiro [The Adventurer] • First National 1918. o. • United Artists • 1923. 1916.~ u Carlitos coquete [The Masquerader] A nova colocacaode Carlitos [His New Profession] QueJarra! [The Rounders] Carlitos porteiro [The New Janitor] Carlitos rival no amor [Those Love Pangs] Dinamite epastel [Dough and Dynamite] Carlitos assiste as corridas [Gentlemen o bombeiro U '" [The Fireman] Count] -. 1925.= '" A casa depenhores [The Pawnshop] Carlitos no estudio [Behind the Screen] Carlitos patinador [The Rink] 1917. armas! [Shoulder Arms] Vida de cachorro [A Dog's Life] Carlitos em apuros [The Triple Trouble] Seu novo emprego [His New Job] Carlitos se diverte [A Night Out] 1919. m. s: ~ s: ..c C.: s: Q) . 1936. ociosos[The Idle Class] Um dia deprazer [A Day's Pleasure] [The Tramp] Dia depagamento [Pay Day] Pastor de almas [The Pilgrim] Carluos a beira-mar [By the Sea] Carlitoslimpador de uidraia [His Regeneration Work] A senborita Carlitos [A Woman] o banco [The Bank] Carlitos marinheiro [Shanghaied] Carlitos no teatro [A Night in the Show] Carmen as auessas [Carmen] Carlitos policial [Police] • Mutual.

A condessa de Hong Kong [A Countessfrom Hong Kong] 118 .!!! ~ s: • Atticca/Archway 1957.a. • U Um rei em Nova York [A King in New York] • • Universal 1967. s: U c '" .

Sign up to vote on this title
UsefulNot useful