CERRO DE SAN JUAN: EL OLOR DE LA INFANCIA “Mis oídos están dispuestos y mi corazón preparado: lo peor es la perdida material que

puedes revelar: Di, ¿está perdido mi reino? “. Shakespeare. Un silencio profundo, tan solo roto por los primeros alumnos que comenzaban a llegar a través del húmedo aíre matutino, justo cuando la luz del día comenzaba a discernir los bordes irregulares de unos grandes cipreses cercanos a las aulas del Instituto. Bajo el cielo de cristal tallado, sobrevuelan la explanada el cercano trajín de los gorriones, ¿su “pioneo”? Incesante en torno al nidal en recaudo, confundiendo su relato con el rumor del viento y los impávidos cipreses. Varios alumnos “los castigados”, como centinelas que no estuviesen allí más que para vigilar, mantenerse despierto. Estos recuerdos del curso 66-67, requiere las liturgias del blanco y negro, como la ópera exige el teatro con foso para la orquesta: Hazañas Bélicas; El Capitán Trueno; El Jabato; El Guerrero del Antifaz; Roberto Alcázar y Pedrín…, presidió una buena parte de mi infancia y el de toda una generación. Animada a su vez por las inolvidables películas de Tarzán y su mona Chita en la programación infantil de los domingos en los cines Quevedo y Estrella. Por eso, cada vez que evoco esos recuerdos, sonrío recordando a los niños de aquélla época, en la que el mundo no se limitaba a la pantalla de un ordenador y la imaginación, refugio de los niños/hombres libres, se ejercitaba sin descanso. En el microcosmos del Instituto -a secas, no había más-, su historia es como cocinar el tiempo, como echar en una olla los avíos de los mejores sabores de la memoria. Una historia hecha de realismo y de melancolía, de sueño y vigilia, de fragmento y esperanza. Gotas de nostalgia. Cada escritor se hace partiendo de oscuros designios, que la mayor parte de las veces se queda en terreno incognito. Pertenezco a una generación cuyas lecturas infantiles pasaban por un amplio abanico que se entendía desde “La Isla del Tesoro” y Miguel Strogoff” de Stevenson; “Cien Mil Leguas de Viaje Submarino” y “Viaje al Centro de la Tierra” de Julio Verne, hasta las aventuras, tebeos, folletines y aquí Dumas, sus “Los tres Mosqueteros” y “El Conde de Montecristo” brillan con especial intensidad. La escritura se percibe así con imagen, se desdobla en el tiempo, a través de aquéllos mediados de los 60. Alguna vez Bob Dylan comparó los años 60 con los ovnis: “Todos dicen haberlos vistos, pero nadie puede probar su existencia”. Y, ahora, mirando atrás sin ira pero con algo de melancolía, puedo afirmar que sí existía y que allí en el Instituto -Centro Libre Adaptado, ponía en el Libro de Escolaridad- estaban mis compañeros: Hipólito Viana, Manfredi, Molina, Escacena, Mora, Jesús Curiel, Elías “El Piorrilla”, García Guerrero, Estévez, Japón Largo, Juan González, Botella, Lara, Ricardo Sánchis, los hermanos Fulgencio y Joaquín Zabala, Vicente Bejarano, Tomás Alfaro, Liñan … y otros tantos que mi memoria no llega a alcanzar.

1

Somos el presente con pasado. Actuábamos como niños que estuviésemos en la vida conviviendo con la vida, sin más, tan cerca de ser felices. Los sioux ganaron fama a finales del siglo XIX combatiendo por el territorio, contra el Séptimo de Caballería. El territorio del Cerro de San Juan es irrepetible. Su mundo imaginado y a la vez real es único. Todos ganábamos, profesores y alumnos. Como en “Tal como éramos “la película de Sydne y Pollack, sin embargo, nunca podremos “Volver a empezar” la obra de José Luis Garci que gano el óscar en el 82. Se derraman por mis ojos gotas de nostalgia: ¿Cómo llegara el rumor del presente, el ruido rebelde de las calles a estos lugares de la memoria? El viejo edificio del Instituto del Cerro de San Juan sigue allí, entrándole la misma luz clara, nítida, que en las tardes de lluvia se vuelve ceniza. Adonde antes había pizarra, mapas y tizas, ahora hay Ipads, móviles y ordenadores. El aire enrarecido de espacios que permanecen congelados en el pasado, el olor de la arcilla terrosa de las tizas antiguas, los abrigos mojados que cuelgan de percheros al aire, las maletas con manuales de Historia con fronteras y naciones que ya no existen. En un bucle del tiempo vuelve a entrar Don Salvador en clase de Lengua diciendo –voz hinchada de orgullo, de vigor- ¡Che… bobos! A alumnos que ya no existen. Y baja cual Quijote vestido con su babi blanco y su regla en la mano derecha, los grandes escalones de la Cuesta del Cerro de San Juan, para escudriñar a aquéllos alumnos Sancho Panza que han osado llegar hasta “Casa Eduarda”, e incluso llega aún más lejos en su celo de Director, hasta los futbolines de Villalba para volver a decir: “Che… bobos ¿qué hacéis ahí’?”. Desde el Cielo, en la grada reservada a los buenos profesores y mejores personas, las hermanas Carmen y Josefa Muñoz Márquez, eternas guardadoras de la Ermita, Don Joaquín Herrera, Don Francisco García. La señorita María José, la señorita Juana y hasta el mismísimo Don Salvador, nos observan henchidos y orgullosos de todos aquéllos alumnos que formamos parte como ellos, de la historia de aquéllos años 60, del Instituto –a secas-…en fin del Cerro de San Juan.

P.D. “Es algo natural. Todos los colores son los amigos de sus vecinos y los amantes de sus opuestos. Competir con la belleza de las flores… sin triunfar jamás”. Mar Chagall.

CUADERNO DE BITÁCORA ¿Qué ocurría en aquél curso 66-67 en España, en el mundo?-, ¿Cuáles eran nuestros gustos televisivos, nuestro cine, el deporte, la música? A través de mi cuaderno de bitácora, voy a tratar de hacer un resumen de lo más sobresaliente. -CULTURA.- la película “Cuando tú no estás” protagonizada por el cantante de moda Raphael y dirigida por Mario Camus es un éxito. Las radios comienzan a ofrecer espacios dedicados exclusivamente a la música del momento, como el programa “Los 40 Principales” –creado por Rafael Rever y poniendo la voz Ángel 2

Carbajo- que ese año 66 comienza a emitir la Cadena Ser y que va a cambiar la forma de entender la música. El primer número 1 lo ocupa un grupo llamado Mamas & The Papas con su canción Monday, Monday. Rodada en España, la película “Campanada a media noche” de Orson Welles. Triunfa ese año en los cines de toda España. Es el año en el que el cine internacional pierde a personalidades de la talla de Buster Keaton, Montgomori Clift o Walt Disney. A su vez el cine español se queda sin uno de sus actores más queridos y representativos: José Isbert. Películas como “La ciudad no es para mí” con la presencia de Paco Martínez Soria; “Fray Torero” con Paco Camino; “Camino del Rocío” con Carmen Sevilla, Francisco Rabal y Arturo Fernández; “Ninette y un señor de Murcia” de Fernando Fernán Gómez”; “El juego de la Oca” de Manolo Summers”; “La muerte tenía un precio” de Sergio Leone; “Doctor Zhivago” de David Lean; “Como robar un millón” de Willian Wyler. En 1966, se celebra el Primer Festival de Jazz de San Sebastián. El jazz es una nueva forma de expresión musical, que no está muy bien vista por la Dictadura, por considerarse propia de las clases sociales bajas y con un fuerte contenido reivindicativo. Destacan Tete Montoliú y Pedro Yturralde, así como la figura internacional Ella Fitzgeral. Se premia a la mejor novela de 1966, que resulta ser “La casa verde”, de Vargas Llosa. En cuanto a 1967, se mezcla estilos, géneros y calidades en las pantallas españolas. Por un lado, el cine de alta calidad se ve presentado con Martín Patino y Carlos Saura en “Nueve cartas a Berta” y” Peppermit frappè”. En el extremo opuesto, las carcajadas las pone “Sor Citroën” con Gracita Morales y las sonrisas mezcladas con pegadizas canciones: “Los Chicos del Preu”. Entre medias, Spencer Tracy y Vivian Leigh fallecen y Deborach Kerr rueda en España. Otras películas de este año son: “Los que tienen que servir”; “El amor brujo”; “El regreso de los siete magníficos”. Por otro lado, Miguel Delibes recibe el aplauso de público y crítica con una obra excepcional: “Cinco horas con Mario”. Igual que Juan Benet y su novela “Volverás a región” que suponen una ruptura con la tradición y un paso firme de la nueva generación de escritores que, también en poesía y teatro, con Fernando Arrabal a la cabeza, destacan con sus rompedoras y arriesgadas piezas este 1967. El Premio Nacional de Poesía recae en Carmen Conde por su “Obra poética 1929-1966”. Otro que destaca es Manuel Vázquez Montaban con su obra poética “La educación sentimental”. Nace el llamado Teatro Independiente, cuyo principal valedor es Buero Vallejo con su obra “El tragaluz”. En el apartado luctuoso lo más llamativo y doloroso es la muerte de José Martínez Ruíz “Azorín”. El TBO cumple 50 años de risas y viñetas. Al otro lado del Atlántico, emerge un joven escritor Gabriel García Márquez que concluye su fundamental “Cien años de soledad”. Francisco Rivera Pérez “Paquírri”, toma la alternativa en las ventas un 18 de mayo de 1967, en plena Feria de San Isidro. Curro Romero realiza “la espanta”, uno de los desplantes más 3

famosos dentro del mundo taurino, debido a la negativa del diestro a torear un toro, en Madrid el 25 de mayo de 1967. Manuel Benítez “El Cordobés”, se retira porque ha visto en sueños su muerte en el ruedo. Presionado por su entorno volverá. LA MUSICA 66-67.- El Gran Musical, de Tomás Martín Blanco. Los Bravos en el 66 “Black is Black”; en el 67 “Los chicos con las chicas”, con película incluida. Los Brincos inician a mediados de los 60 todo el movimiento musical de la época. “Flamenco”; “Un sorbito de champán”. ¿Brincos o Bravos?... no, Juan Y Junior. En 1967 se separan del conjunto –no se decía grupo, hasta unos años más tarde- . En cualquier caso, la historia de todos ellos tiene una misma matriz: comienzo de los 60: Los Estudiantes; Los Pekenikes; Los Sonors… Eurovisión: nos presenta Raphael con “Yo soy aquél”. En 1967 llenan la “crónica rosa” española: Tom Jones; Elvis Presley y su boda; Rolling Stones, con Mick Jagger detenido por drogas; Salvatore Adamo. Los años 60 son algo así como, “un cajón de sastre musical” en el que el rock, la canción protesta, la música de toda la vida y lo que se dio en llamar “canción del verano” se mezclan sin problemas dando lugar a un ambiente de creatividad y efervescencia sin parangón en el panorama musical español. Conchita Velasco y su chica ye-yé; Dúo Dinámico con “Esos ojitos negros”; Los Sirex; Los Mustang. Lone Star. La rebeldía en ebullición, el primer atisbo con impacto popular de lo más adelante se llamaría genéricamente la “canción protesta”, llegaría en el 67 con Massiel y sus “Rosas en el mar” de Luis Eduardo Aute. Este también canta su “Aleluya” con gran éxito. También sobresale un joven chico asturiano Manolo Díaz, que triunfaría como compositor y que fundaría más tarde Aguaviva. ¿Qué hacía Serrat entre Los Payos (María Isabel); Karina (Las fechas del amor); Georgie Dann (Casatschock) y Palito Ortega (La chevecha)?. Pues lo dicho, estos años constituyen un cajón de sastre, con el rock, la canción protesta y el comienzo institucional de lo que se llamaría con gran éxito la canción del verano, todos mezclados. DEPORTES 66-67.- Manolo Santana ganador indiscutible4 de Wimblendon, tras vencer en Londres al americano Dennis Ralston, el uno de junio de 1966. Reparto de títulos este año: el Madrid gana en Europa, el Zaragoza se hace con la Copa del Generalísimo y el Barcelona obtiene la Copa de Ferias en una final española frente a los maños. Mientras tanto el Atlético de Madrid se proclama vencedor de la Liga y estrena nuevo estadio, el Manzanares que se convierte en uno de los complejos deportivos más modernos de Europa. Grandes jugadores de esa época son: Gento, Amancio, Puscas, Pirri, Luis, Ufarte, Adelardo, Mendoza, Santamaría, Reija, Marcelino, Lapetra, Iribar, Uriarte, Arieta, Rojo, Sadurní, Benítez, Gallego, Muller, Fusté.

4

Precisamente este año 1966 se celebra el Campeonato del Mundo de Fútbol en Inglaterra. La selección es una de las principales favoritas tras el triunfo en la Eurocopa del 64. Sin embargo, 1966 marca el comienzo del declive internacional español. En otros deportes, destaca el Madrid de baloncesto con Pedro Ferrándis de entrenador. El equipo español de hockey sobre patines se proclama campeón del mundo al derrotar a Portugal por 1-0. La llegada de Antonio Díaz Miguel a la selección española de baloncesto. En ciclismo, destaca que la Vuelta a España vuelve a tener un ganador español, Francisco Gabica, después de cuatro ediciones dominadas por extranjeros. En balonmano, Atlético de Madrid y Granollers son los mejores equipos. Se inagura el Circuito del Jaráma. Madrid es descartada como sede para las Olimpiadas de 1972 por su falta de experiencia y contactos con el COI. Por lo que respecta a 1967, Pedro Carrasco y José Legra se erigen campeones de Europa en las categorías de peso liguero y peso pluma, respectivamente. Este mismo año, llegamos por segunda vez a la copa Davis de tenis. Los Manolos –Santana y Orantes- pierden antes Roy Emerson y Newcombe. José Antonio Samaranch sustituye a José Antonio Elola como máximo responsable del deporte en España, al ser elegido presidente del Comité Olímpico Español. El Real Madrid de baloncesto es campeón de Europa por tercera vez. En 1967 la guerra del Vietnam no sólo lleva a actores, músicos y demás artistas a primera plana de las crónicas sociales por su oposición al conflicto: Cassius Clay protagoniza un peculiar acto de rebeldía por el que incluso llega a ser desposeído de su título de campeón del mundial. La razón: negarse a su incorporación a filas para el ejército de EE.UU. por razones religiosas y de conciencia. SOCIEDAD: Cicho Ibañez Serrador, estrena “Historias para no dormir”. Aparece en los quioscos una revista dedicada a la programación televisiva: Teleprograma “TP”, cuesta 5 pesetas. “El quinqi Lute” como lo llaman en los periódicos, acapara las portadas de la prensa el 18 de junio de 1966, cuando se da a conocer su captura tras tres días de fuga. El desarrollismo llega a la calle. El país es ahora más pintoresco que nunca y son muchos los famosos extranjeros que se acercan a disfrutar de la Feria de Abril, como Grece Kelly y Rainiero de Mónaco, así como Jacqueline Kennedy, Roger Moore… A la par, las costumbre4s en el vestir empiezan a cambiar y este año de 1966 los españoles ven por primera vez a un ministro en bañador, a curas sin sotana y a monjas y frailes que comienzan su carrera musical. Se inauguran las cabinas telefónicas, dentro de las cuales hay dos aparatos: uno, para llamar con monedas –sólo admite pesetas- y otro con fichas. Coches matriculados en España hasta 1966: 2.755.921; en Sevilla: 96.174. La botella familiar de Coca-Cola cuesta 6,90 pesetas, cuatro la caja de Avecrem y 16,50 la sidra El Gaitero.

5

Una Orden Ministerial de 1966 acaba con una Ley de 1953 que promovía y premiaba la eliminación de animales salvajes: más de medio millón de aves y casi 70.000 mamíferos abatidos. En 1966 aún sigue sin ver la televisión un 46% de la población española. Los programas más vistos son los telefilmes Bonanza y El Santo. Otros que destacan: Los Chiripitiflauticos; La Casa de los Martínez; La Casa del Reloj; Un globo, dos globos, tres globos; Diego de Acevedo; Las doce caras de Juan; Los Invasores; El Fugitivo; Misión Imposible; Los Vengadores; El Superagente 86… Por otra parte en 1967, el gorila albino “Copito de Nieve” llega al zoo de Barcelona, precedido de una enorme expectación por su color de piel. El Sha de Persia asciende al trono de Irak; el guerrillero Che Guevara muere en Bolivia. Personajes de estos años: José Luis Uribarri; el profesor Miravilles; Tico Medina, Luis Romero, Juan Miró. Eslóganes publicitarios como: “A mí plín, yo duermo con pikolín”, hace furor en 1967. También: “Y es tan suave… da un gustirrinín , el de Filomatic; “Coñac soberano es cosa de hombres”. Frases célebres: “Contamos contigo”; “Mantenga limpia España”; “Cuando un bosque se quema, algo suyo se quema”. CRÓNICA DE ESPAÑA: Fraga es el hombre del año: un ministro en bañador (la bomba de Palomares) y una nueva ley para la prensa, por la que se reconoce la “libertad de prensa”.. El 95,9 % dice “Sí” a Franco sobre el proyecto de Ley Orgánica del Estado”. Los trabajadores también votan. En las elecciones sindicales de este año 1966 aparecen las primeras organizaciones obreras independientes del Sindicato Vertical: nace CC.OO. CRÓNICA DEL MUNDO: La mano de hierro del “Gran Timonel” Mao Zedong impone en China la Revolución Cultural. Mientras España decide el bloqueo del Peñon de Gibraltar. La India elige una Primera Ministra: Indira Ghandi. Se recrudece la guerra en Vietnam: La guerra puede durar 20 años más, pero el pueblo vietnamita luchará unido hasta la victoria” proclama el presidente Ho-Chi-Min. Durante 1967 los acontecimientos son de hambre y muerte en Biafra. Las imágenes de niños famélicos conmueven a la sociedad española, que se moviliza para paliar la hambruna infantil. El estado de Rumanía vive la llega al poder de Nicolau Ceaucesco. Estalla en Oriente Próximo la Guerra de los Seis Días, que concluye con una importantísima victoria para los hebreos. EE.UU concede asilo a la hija de Stalín. En Grecia se vive un golpe militar, con doña Sofía de improvisado testigo.

6

7

Sign up to vote on this title
UsefulNot useful