Poesía en movimiento

Autor: Antonio Toro de los Santos.
“Así lo pienso... así lo siento… así lo escribo.. Dedicado a quienes nos siguen emocionando con nuestros años de escolaridad en el Cerro de San Juan y nos hacen vivir una segunda infancia”.

1

Una flecha de nostalgia

me atravesó el corazón al recordar… Igual que

cualquier palabra sueña con su afirmación literaria, más allá de la temporalidad, la foto sueña con la plasmación histórica del momento. Es una delectación ver el video ( del 50

Aniversario del Cerro), lo percibo como poema que versifica las emociones en su
antigua inocencia. Esas imágenes son latidos de nostalgia, fragmentos de todo un tiempo, espacios de intimidad. En el mestizaje de las imágenes –naufragando entre dos orillas, del blanco y negro al color- se envuelven los instantes que nos dicen quiénes éramos. Esas fotos me trasladan a una época que hay que conocer y amar, para poder deletrear cada imagen, cada detalle, cada vivencia de eternidad. Son secretos de nuestra existencia, otro tiempo y otro nunca. Es como leer a los clásicos: una página que continúa. La historia permanece. Esencia de nuestra infancia. Certidumbre que sobrevive a través de nuestras vidas. Néctar que perdura en el tiempo. Corazones de tiza en la pared de los amores prohibidos de nuestra niñez. Cada foto es arquitectura de una época en busca de un verso, que sea distinto a los demás. Fotografías que como la vida, sólo puede vivirse hacia delante y ser comprendida hacia atrás. Idas y venidas por el atlas de la nostalgia. Pinceles que lo convierten en literatura. Luz única e inconfundible de una época. El sonido limpio que tienen los recuerdos como poemas escritos. La memoria que dice lo que somos con su propio índice. Intactos los recuerdos de un ayer que fue. Lo perdido que hemos recuperado tal como estaba. Tiendo mi corazón al sol. La luz penetra en mi interior y cual lluvia de luciérnagas alumbra mi memoria: “¡Vamos, Escacena, comienza ya!” -la voz de don Francisco García resuena orgullosa y con inamovible firmeza-. “¡Cuerpo derecho, derecho cuerpo!”, el grupo al unísono contesta: “¡Cuerpo derecho, derecho va!”. Son las nueve de la mañana de un día cualquiera del mes de noviembre de 1966. Cuarenta alumnos del Centro de Enseñanza Libre Adoptado de Coria del Río, en perfecta formación hacen “gimnasia”. Forman un grupo casi homogéneo: camiseta blanca de mangas cortas (en realidad es la de ropa interior), calzón azul con línea blanca en los laterales. El resto lo conforman zapatillas deportivas en diferentes tonalidades y calcetines… anarquía en estado puro. “¡Esos cuerpos, vamos, esos cuerpos derechos! ¡No sois niñas, sois hombres, los hombres del mañana! ¡Izquierda; izquierda; izquierda, derecha, izquierda! ¡Ep, op, ep, op… un dos, un dos… media vuelta.. eh!”. Don Francisco nos dirige como escuela de futuros gladiadores, que tuviera que rebelarse el día de mañana contra Roma, igual que
2

en la famosa película de “Espartaco” (dirigida por Stanley Kubrik, año 1960, protagonizada por Kirt Douglas, Laurence Oliver, Toni Curtis. Cine Estrella durante una lluviosa Feria del año 67).

El sol asoma tímidamente. La explanada donde se realizan los ejercicios, está en la parte alta del Colegio “Cerro de San Juan”. Los “atletas” provienen del cercano “Instituto”. Tienen edades comprendidas entre 10 y 13 años. Todos ellos conforman el Curso 66-67 Primero de Bachiller. -“Chicos, chicos, venga… rompan filas”. Son las 9,30 horas. Vamos a jugar un partido de fútbol. El grupo se fragmenta. Los que saben que no van a ser elegidos se apartan resignados. Elías y Japón Largo ejercen de “capitanes”. La forma de elección es la tradicional de la época: puestos uno frente a otro –cual duelo de Clint Eastwood con Lee Van Cleenf, en la extraordinaria película de Sergio Leone y música de Ennio Morricone: “La muerte tenía un precio”- a cierta distancia y avanzando pie a pie tres veces…”hecho la burra de barbecho…” , y el otro acercándose de igual manera contesta… “te di con el… en el pecho”. Seleccionados los dos equipos da comienzo el partido. 10 Horas, concluye la llamada “gimnasia”. Sudorosos y acalorados nos vestimos para acudir a la siguiente clase. Se trata de Formación del Espíritu Nacional –en el Libro Escolar “FEN”-. También da la clase don Francisco. El tema del día a tratar es la lectura y posterior redacción sobre: “Un héroe, Luis Moscardó”. Los alumnos como futuros corresponsales de guerra, al más puro estilo Pérez Reverte de la época,

3

desglosan la heroicidad de aquellos hombres, no importa de qué bando sean, “sólo” son héroes. Nos preparamos para la asignatura de Dibujo. Don Joaquín Herrera, nuestro profesor –de porte elegante, voz grave, fina ironía y autoridad amable-, nos reparte una lámina con un águila real. Es el dibujo que los alumnos tienen que hacer. Todos concentrados en realizarlo lo mejor posible. El sonido del silencio queda plasmado en el aula, mientras don Joaquín pasea lentamente, prestando atención a los futuros “Dalí”. De pronto se detiene y en voz alta dice: “F. Zabala, ¿te traigo un cafetito y un atril para que estés más cómodo, no vaya a ser que te rompas la mano dibujando?... Vuelvo al presente. Cuarenta y seis años después, recuerdo con nitidez cómo esa magia, traducir las palabras de los libros en imágenes, enriqueció mi vida, rompiendo las barreras del tiempo y del espacio y permitiéndome viajar con el capitán Nemo, veinte mil leguas de viaje submarino; luchar junto a d’Artagnan, Athos, Portos y Aramís, contra las intrigas palaciegas que amenazan a la Reina en los tiempos del sinuoso Richelieu; o arrastrarme por las entrañas de París, convertido en Jean Valjean. “Pienso que ya llegó el momento…”, así comienza la letra de la canción “Todo tiene su fin”, que llevó al éxito Los Módulos, allá por los 70. Pero no nos pongamos tristes, no es esa mi intención. Dejo las puertas abiertas de par en par, para permitir que entre el viento de la madrugada, para que la luz del alba, que ya se acerca sigilosa e inquietante nos ilumine… como un farolillo, como la luz brillante de las luciérnagas.

4

CERRO DE SAN JUAN: EL OLOR DE LA INFANCIA

Autor: Antonio Toro de los Santos.
“Mis oídos están dispuestos y mi corazón preparado: lo peor es la perdida material que puedes Shakespeare. revelar: Di, ¿está perdido mi reino? “.

Un silencio profundo, tan sólo roto por los primeros alumnos que comenzaban a
llegar a través del húmedo aire matutino, justo cuando la luz del día comenzaba a discernir los bordes irregulares de unos grandes cipreses cercanos a las aulas del Instituto. Bajo el cielo de cristal tallado, sobrevuela la explanada el cercano trajín de los gorriones; su piar incesante en torno al nidal en recaudo, confunde su relato con el rumor del viento y los impávidos cipreses. Varios alumnos, “los castigados”, son como centinelas que no estuviesen allí más que para vigilar, mantenerse despiertos.
5

Estos recuerdos del curso 66-67, requieren la liturgia del blanco y negro: Hazañas Bélicas, El Capitán Trueno, El Jabato, El Guerrero del Antifaz, Roberto Alcázar y Pedrín…, presidieron una buena parte de mi infancia y el de toda mi generación. Animada a su vez por las inolvidables películas de Tarzán y su mona Chita en la programación infantil de los domingos en los cines Quevedo y Estrella. Por eso, cada vez que evoco esos recuerdos, sonrío recordando a los niños de aquélla época, en la que el mundo no se limitaba a la pantalla de un ordenador y nuestra imaginación, refugio de los niños/hombres libres, se ejercitaba sin descanso. En el microcosmos del Instituto -a secas, no había más-, su historia es como cocinar el tiempo, como echar en una olla los avíos de los mejores sabores de la memoria. Una historia hecha de realismo y de melancolía, de sueño y vigilia, de fragmento y esperanza. Gotas de nostalgia. Cada escritor se hace partiendo de oscuros designios, que la mayor parte de las veces se queda en terreno desconocido. Pertenezco a una generación cuyas lecturas infantiles pasaban por un amplio abanico que se extendía desde “La Isla del Tesoro” y Miguel Strogoff”, de Stevenson; “Cien Mil Leguas de Viaje Submarino” y “Viaje al Centro de la Tierra”, de Julio Verne; hasta las aventuras, tebeos, folletines y aquí Dumas, con “Los tres Mosqueteros” y “El Conde de Montecristo”, brillan con especial intensidad. La escritura se percibe así con imagen, se desdobla en el tiempo, a través de aquéllos mediados de los 60. Alguna vez Bob Dylan comparó los años 60 con los ovnis: “Todos dicen haberlos vistos, pero nadie puede probar su existencia”. Y, ahora, mirando atrás sin ira pero con algo de melancolía, puedo afirmar que sí existía y que allí en el Instituto -Centro Libre Adaptado, ponía en el Libro de Escolaridad- estaban mis compañeros: Hipólito Viana, Manfredi, Molina, Escacena, Mora, Jesús Curiel, Elías, García Guerrero, Estévez, Japón Largo, Juan González, Botella, Lara, Ricardo Sanchís, los hermanos Fulgencio y Joaquín Zabala, Vicente Bejarano, Tomás Alfaro, Liñán … y otros tantos que mi memoria no llega a alcanzar. Somos el presente con pasado. Actuábamos como niños que estuviésemos en la vida conviviendo con la vida, sin más, tan cerca de ser felices. Los Sioux ganaron fama a finales del siglo XIX combatiendo por el territorio, contra el Séptimo de Caballería. El territorio del Cerro de San Juan es irrepetible. Su mundo imaginado y a la vez real es único. Todos ganábamos, profesores y alumnos.

6

Como en “Tal como éramos“, la película de Sydne y Pollack; sin embargo, nunca podremos “Volver a empezar”, la obra de José Luis Garci que gano el óscar en el 82. Se derraman por mis ojos gotas de nostalgia: ¿Cómo llegará el rumor del presente, el ruido rebelde de las calles a estos lugares de la memoria? El viejo edificio del Instituto del Cerro de San Juan sigue allí, entrándole la misma luz clara, nítida, que en las tardes de lluvia se vuelve ceniza. Adonde antes había pizarra, mapas y tizas, ahora hay Ipads, móviles y ordenadores. El aire enrarecido de espacios que permanecen congelados en el pasado, el olor de la arcilla terrosa de las tizas antiguas, los abrigos mojados que cuelgan de percheros al aire, las maletas con manuales de Historia, con fronteras y naciones que ya no existen. En un bucle del tiempo vuelve a entrar don Salvador en clase de Lengua

diciendo –voz hinchada de orgullo, de vigor- “¡Ché… bobos!”, a alumnos que ya no existen. Y baja cual Quijote vestido con su babi blanco y su regla en la mano derecha, los grandes escalones de la Cuesta del Cerro de San Juan, para escudriñar a aquéllos alumnos Sancho Panza que han osado llegar hasta “Casa Eduarda”, e incluso llega aún más lejos en su celo de director, hasta los futbolines de Villalba para volver a decir: “¡Ché… bobos! ¿qué hacéis ahí?”. Desde el Cielo, en la grada reservada a los buenos profesores y mejores personas, las hermanas Carmen y Josefa Muñoz Márquez, eternas guardadoras de la Ermita; don Joaquín Herrera, don Francisco García, la señorita María José, la señorita Juana y hasta el mismísimo don Salvador; nos observan henchidos y orgullosos de todos aquéllos alumnos que formamos parte como ellos, de la historia de aquéllos años 60, del Instituto –a secas-…en fin del Cerro de San Juan.

7

CUADERNO DE BITÁCORA

Autor: Antonio Toro de los Santos.

¿

Qué ocurría en aquél curso

66-67 en España, en el mundo?, ¿cuáles

eran nuestros gustos televisivos, nuestro cine, el deporte, la música? A través de mi cuaderno de bitácora, voy a tratar de hacer un resumen de lo más sobresaliente.

CULTURA:
-CINE. La película “Cuando tú no estás”, protagonizada por el cantante de moda Raphael y dirigida por Mario Camus es un éxito. -La radio comienza a ofrecer espacios dedicados exclusivamente a la música del momento, como el programa “Los 40 Principales” –creado por Rafael Rever y poniendo la voz Ángel Carbajo- que ese año 66 comienza a emitir la Cadena Ser y que va a
8

cambiar la forma de entender la música. El primer número 1 lo ocupa un grupo llamado “Mamas & The Papas” con su canción “Monday, Monday”. -Rodada en España, la película “Campanada a media noche”, de Orson Welles, triunfa ese año en los cines de toda España. -Es el año en el que el cine internacional pierde a personalidades de la talla de Buster Keaton, Montgomori Clift o Walt Disney. A su vez el cine español se queda sin uno de sus actores más queridos y representativos: José Isbert. -Películas como “La ciudad no es para mí”, con la presencia de Paco Martínez Soria; “Fray Torero”, con Paco Camino; “Camino del Rocío”, con Carmen Sevilla, Francisco Rabal y Arturo Fernández; “Ninette y un señor de Murcia”, de Fernando Fernán Gómez”; “El juego de la Oca” de Manolo Summers”; “La muerte tenía un precio”, de Sergio Leone; “Doctor Zhivago” de David Lean; “Como robar un millón”, de Willian Wyler. -En cuanto a 1967, se mezclan estilos, géneros y calidades en las pantallas españolas. Por un lado, el cine de alta calidad se ve presentado con Martín Patino y Carlos Saura en “Nueve cartas a Berta” y ”Peppermit frappè”. En el extremo opuesto, las carcajadas las pone “Sor Citroën”, con Gracita Morales y las sonrisas mezcladas con pegadizas canciones: “Los Chicos del Preu”. Entre medias, Spencer Tracy y Vivian Leigh fallecen y Deborach Kerr rueda en España. Otras películas de este año son: “Los que tienen que servir”; “El amor brujo”; “El regreso de los siete magníficos”. -MÚSICA . En 1966, se celebra el Primer Festival de Jazz de San Sebastián. El jazz es una nueva forma de expresión musical, que no está muy bien vista por la Dictadura, por considerarse propia de las clases sociales bajas y con un fuerte contenido reivindicativo. Destacan Tete Montoliú y Pedro Yturralde, así como la figura internacional, Ella Fitzgeral. -El Gran Musical, de Tomás Martín Blanco. Los Bravos en el 66 “Black is Black”; en el 67 “Los chicos con las chicas”, con película incluida. Los Brincos inician a mediados de los 60 todo el movimiento musical de la época. “Flamenco”; “Un sorbito de champán”. -¿Brincos o Bravos?... no, Juan Y Junior. En 1967 se separan del conjunto –no se decía grupo, hasta unos años más tarde- . En cualquier caso, la historia de todos ellos tiene una misma matriz: comienzo de los 60: Los Estudiantes; Los Pekenikes; Los Sonors… Eurovisión: nos presenta Raphael con “Yo soy aquél”.

9

-En 1967 llenan la “crónica rosa” española: Tom Jones; Elvis Presley y su boda; Rolling Stones, con Mick Jagger detenido por drogas; Salvatore Adamo. -Los años 60 son algo así como, “un cajón de sastre musical” en el que el rock, la canción protesta, la música de toda la vida y lo que se dio en llamar “canción del verano” se mezclan sin problemas dando lugar a un ambiente de creatividad y efervescencia sin parangón en el panorama musical español. Conchita Velasco y su chica ye-yé; Dúo Dinámico con “Esos ojitos negros”; Los Sirex; Los Mustang. Lone Star. -La rebeldía en ebullición, el primer atisbo con impacto popular de lo más adelante se llamaría genéricamente la “canción protesta”, llegaría en el 67 con Massiel y sus “Rosas en el mar” de Luis Eduardo Aute. Este también canta su “Aleluya” con gran éxito. También sobresale un joven chico asturiano Manolo Díaz, que triunfaría como compositor y que fundaría más tarde Aguaviva. -¿Qué hacía Serrat entre Los Payos? (María Isabel); Karina (Las fechas del amor); Georgie Dann (Casatschock) y Palito Ortega (La chevecha)?. Pues lo dicho, estos años constituyen un cajón de sastre, con el rock, la canción protesta y el comienzo institucional de lo que se llamaría con gran éxito la canción del verano, todos mezclados. -LITERATURA : Se premia a la mejor novela de 1966, que resulta ser “La casa verde”, de Vargas Llosa. -Por otro lado, Miguel Delibes recibe el aplauso de público y crítica con una obra excepcional: “Cinco horas con Mario”. Igual que Juan Benet y su novela “Volverás a región”, que suponen una ruptura con la tradición y un paso firme de la nueva generación de escritores que, también en poesía y teatro, con Fernando Arrabal a la cabeza, destacan con sus rompedoras y arriesgadas piezas este 1967. -El Premio Nacional de Poesía recae en Carmen Conde por su “Obra poética 19291966”. Otro que destaca es Manuel Vázquez Montaban con su obra poética “La educación sentimental”. -Nace el llamado Teatro Independiente, cuyo principal valedor es Buero Vallejo con su obra “El tragaluz”. En el apartado luctuoso lo más llamativo y doloroso es la muerte de José Martínez Ruíz “Azorín”. El TBO cumple 50 años de risas y viñetas. Al otro lado del Atlántico, emerge un joven escritor Gabriel García Márquez que concluye su fundamental “Cien años de soledad”.
10

-DEPORTES . Manolo Santana ganador indiscutible de Wimblendon, tras vencer en Londres al americano Dennis Ralston, el uno de junio de 1966. -Reparto de títulos este año: el Madrid gana en Europa, el Zaragoza se hace con la Copa del Generalísimo y el Barcelona obtiene la Copa de Ferias en una final española frente a los maños. Mientras tanto el Atlético de Madrid se proclama vencedor de la Liga y estrena nuevo estadio, el Manzanares que se convierte en uno de los complejos deportivos más modernos de Europa. -Grandes jugadores de esa época son: Gento, Amancio, Puscas, Pirri, Luis, Ufarte, Adelardo, Mendoza, Santamaría, Reija, Marcelino, Lapetra, Iribar, Uriarte, Arieta, Rojo, Sadurní, Benítez, Gallego, Muller, Fusté. -Precisamente este año 1966 se celebra el Campeonato del Mundo de Fútbol en Inglaterra. La selección es una de las principales favoritas tras el triunfo en la Eurocopa del 64. Sin embargo, 1966 marca el comienzo del declive internacional español. -En otros deportes, destaca el Madrid de baloncesto con Pedro Ferrándis de entrenador. El equipo español de hockey sobre patines se proclama campeón del mundo al derrotar a Portugal por 1-0. La llegada de Antonio Díaz Miguel a la selección española de baloncesto. En ciclismo, destaca que la Vuelta a España vuelve a tener un ganador español, Francisco Gabica, después de cuatro ediciones dominadas por extranjeros. En balonmano, Atlético de Madrid y Granollers son los mejores equipos. Se inagura el Circuito del Jaráma. Madrid es descartada como sede para las Olimpiadas de 1972 por su falta de experiencia y contactos con el COI. -Por lo que respecta a 1967, Pedro Carrasco y José Legra se erigen campeones de Europa en las categorías de peso liguero y peso pluma, respectivamente. -Este mismo año, llegamos por segunda vez a la copa Davis de tenis. Los Manolos – Santana y Orantespierden ante Roy Emerson y Newcombe. José Antonio Samaranch sustituye a José Antonio Elola como máximo responsable del deporte en España, al ser elegido presidente del Comité Olímpico Español. baloncesto es campeón de Europa por tercera vez. -En 1967 la guerra del Vietnam no sólo lleva a actores, músicos y demás artistas a primera plana de las crónicas sociales por su oposición al conflicto: Cassius Clay protagoniza un peculiar acto de rebeldía por el que incluso llega a ser desposeído de su título de campeón del mundial. La razón: negarse a su incorporación a filas para el ejército de EE.UU. por razones religiosas y de conciencia.
11

El Real Madrid de

-SOCIEDAD. Chicho Ibáñez Serrador, estrena “Historias para no dormir”. SOCIEDAD Aparece en los quioscos una revista dedicada a la programación televisiva: Teleprograma “TP”, cuesta 5 pesetas. “El quinqi Lute” como lo llaman en los periódicos, acapara las portadas de la prensa el 18 de junio de 1966, cuando se da a conocer su captura tras tres días de fuga. -El desarrollismo llega a la calle. El país es ahora más pintoresco que nunca y son muchos los famosos extranjeros que se acercan a disfrutar de la Feria de Abril, como Grece Kelly y Rainiero de Mónaco, así como Jacqueline Kennedy, Roger Moore… -A la par, las costumbres en el vestir empiezan a cambiar y este año de 1966 los españoles ven por primera vez a un ministro en bañador, a curas sin sotana y a monjas y frailes que comienzan su carrera musical. -Se inauguran las cabinas telefónicas, dentro de las cuales hay dos aparatos: uno, para llamar con monedas –sólo admite pesetas- y otro con fichas. -Coches matriculados en España hasta 1966: 2.755.921; en Sevilla: 96.174. La botella familiar de Coca-Cola cuesta 6,90 pesetas, cuatro la caja de Avecrem y 16,50 la sidra El Gaitero. -Una Orden Ministerial de 1966 acaba con una Ley de 1953 que promovía y premiaba la eliminación de animales salvajes: más de medio millón de aves y casi 70.000 mamíferos abatidos. -En 1966 aún sigue sin ver la televisión un 46% de la población española. Los programas más vistos son los telefilmes Bonanza y El Santo. Otros que destacan: Los Chiripitiflauticos; La Casa de los Martínez; La Casa del Reloj; Un globo, dos globos, tres globos; Diego de Acevedo; Las doce caras de Juan; Los Invasores; El Fugitivo; Misión Imposible; Los Vengadores; El Superagente 86… -Por otra parte en 1967, el gorila albino “Copito de Nieve” llega al zoo de Barcelona, precedido de una enorme expectación por su color de piel. -El Sha de Persia asciende al trono de Irak; el guerrillero Che Guevara muere en Bolivia. -Personajes de estos años: José Luis Uribarri; el profesor Miravilles; Tico Medina, Luis Romero, Juan Miró. Eslóganes publicitarios como: “A mí plín, yo duermo con pikolín”, hacen furor en 1967. También: “Y es tan suave… da un gustirrinín”, el de Filomatic; “Coñac soberano es cosa de hombres”.
12

Frases célebres: “Contamos contigo”; “Mantenga limpia España”; “Cuando un bosque se quema, algo suyo se quema”. -TOROS. Francisco Rivera Pérez “Paquírri”, toma la alternativa en las ventas un 18 TOROS de mayo de 1967, en plena Feria de San Isidro. Curro Romero realiza “la espantá”, uno de los desplantes más famosos dentro del mundo taurino, debido a la negativa del diestro a torear un toro, en Madrid el 25 de mayo de 1967. Manuel su entorno volverá. Benítez “El Cordobés”, se retira porque ha visto en sueños su muerte en el ruedo. Presionado por

CRÓNICA DE ESPAÑA:
-Fraga es el hombre del año: un ministro en bañador (la bomba de Palomares) y una nueva ley para la prensa, por la que se reconoce la “libertad de prensa”.. -El 95,9 % dice “Sí” a Franco sobre el proyecto de Ley Orgánica del Estado”. -Los trabajadores también votan. En las elecciones sindicales de este año 1966 aparecen las primeras organizaciones obreras independientes del Sindicato Vertical: nace CC.OO.

CRÓNICA DEL MUNDO:
-La mano de hierro del “Gran Timonel”, Mao Zedong, impone en China la Revolución Cultural. Mientras España decide el bloqueo del Peñon de Gibraltar. -La India elige una Primera Ministra: Indira Ghandi. Se recrudece la guerra en Vietnam: La guerra puede durar 20 años más, pero el pueblo vietnamita luchará unido hasta la victoria” proclama el presidente Ho-Chi-Min. -Durante 1967 los acontecimientos son de hambre y muerte en Biafra. Las imágenes de niños famélicos conmueven a la sociedad española, que se moviliza para paliar la hambruna infantil. -El estado de Rumanía vive la llega al poder de Nicolau Ceaucesco. Estalla en Oriente Próximo la Guerra de los Seis Días, que concluye con una importantísima victoria para los hebreos. EE.UU concede asilo a la hija de Stalín. En Grecia se vive un golpe militar, con doña Sofía de improvisado testigo.
13

Sign up to vote on this title
UsefulNot useful