UN DÍA LA LUNA SE CAERÁ

(Sobre la Tierra)

Igor Bauersima
Traducción de Claudia Baricco, 2002 Versión de Alejandro Genes, 2012 1

Apertura: “Wouldn’t it be nice” de los BEACH BOYS.

1. VIDEO
El aire suena un poco a “See you in another world” de Nurse with Wound. Julia Pronto me voy a suicidar. Lo pensé mucho. Y ya lo decidí. Aunque a muchos les suene un poco raro, quiero hacerlo con otra persona. Por eso pregunto: ¿Alguien quiere morir conmigo? No tienen que decir nada ahora. Entiendo si nadie quiere reconocer en público que ya está harto. A lo mejor tienen sentado al lado suyo al amor de su vida y él piensa que está bien seguir viviendo así y esperar hasta que el cáncer o alguna otra peste lo vuele de la faz de la tierra. Pero no quiero ser mala onda. Porque, chicos, tal vez ya se dieron cuenta, pero yo no encajo entre los seres humanos, ni siquiera entre los que están cansados de la vida. Es triste, pero es verdad. No me siento cómoda cuando estoy con alguien, y no es por él, sino porque yo no me muestro como me gustaría. Esa necesidad idiota de tener que adoptar un rol hace que me moleste estar con otra gente, con quien sea, y que me alegre cuando estoy sola, porque ahí puedo ser totalmente auténtica. Por eso vuelvo a preguntar… ¿Alguien quiere morirse conmigo?

2.
Es de día, los dos llegan cargados con pesadas mochilas a una fábrica. Se quedan largo tiempo parados mirándo las maquinas. Augusto Es lindo esto. -Julia ¿Te parece? Augusto Las maquinas… Julia Son tornos. Augusto Son inmensas. ¿De dónde salen tantas maquinas? __ Augusto ¿Qué? Julia Son tornos. No maquinas. Se llaman TORNOS. Augusto Da igual. __ 2

Augusto ¿Pasa algo? Julia ¿Qué? Augusto ¿Qué pasa? __ Julia ¿Y qué se supone que va a pasar? Augusto No decís nada. __ Augusto Te pasa algo. Julia No. __ Augusto Yo digo que me gustan los tornos y vos no decís nada. Pasa algo. Julia Ajjj. __ Augusto ¡Pero me podes decir qué pasa, ¡¿no?! Julia No – pasa – nada. Augusto ¿Tenés miedo o algo? Julia ¿Qué? Augusto No sé. Puede ser. __ Augusto ¿Qué hacen los tornos? ¿Funcionan todavía? __ Augusto Me gusta esto. Si. __ Julia ¿No te podes callar? 3

Augusto ¿Por qué? Julia Porque estas todo el tiempo diciendo nada. Augusto Digo: ¡Me gustan los tornos! Julia Eso no es nada. Nada. Augusto Ajjj. __ Augusto ¿Cuánto tiempo pensás quedarte callada? Julia Eternamente. E-ter-na-men-te me voy a quedar callada. Augusto ¿Ya ahora? Julia Ya ahora. Augusto ¿Eternamente? Julia Sí. __ Augusto No te podes quedar callada eternamente. Julia ¿Así que te gusta hacerte el gracioso? Augusto ¿Qué? Julia ¿Fuiste el cómico de la escuela no? ¡El payaso Augusto! Augusto Sos una idiota. Julia ¿Cuál es tu verdadero nombre? Augusto Augusto. Julia Ese no es tu verdadero nombre. 4

Augusto Sí, me lo pusieron cuando nací. Julia Te pusiste Augusto en el chat porque yo me llamo Julia. Augusto Que idiota. Julia Igual no te creo. -Augusto ¿Por qué no quisiste hacerlo sola? En el taxi no dijiste una palabra. Y antes tampoco. No sé. Julia No- tengo- porqué- hablar-siempre. ¿Entendés eso? ¿O no lo entendés? Augusto Sí, claro que lo entiendo. Yo tampoco hablo siempre. Sólo que ahora tenía ganas de hablar. Tengo la sensación de que escondes algo. ¿Por qué no me decís qué pasa? Julia ¿Qué pasa? Estamos acá, al borde del abismo. Ahí está el precipicio. Ahí viven seres humanos, simples, que tienen preocupaciones. Ahí está el borde, pisos y pisos, y después durante mucho tiempo no viene nada hasta la plata baja. Donde hay más tornos, fierros y chatarra. Eso pasa. Augusto Si querés podemos quedarnos callados. No hay nada mejor que estar con alguien en silencio. Quiero decir, yo también me hubiera suicidado solo, pero eso que dijiste de que no encajas con la gente, que sólo podes ser vos cuando estás sola, me gustó. A mí me pasa exactamente lo mismo. Julia No le dijiste a nadie que estábamos acá, ¿no? Augusto No. ¿Por qué? Julia Quería asegurarme solamente. Augusto Pero quién va a saber dónde estamos. Yo dije: “Me voy a la casa de un amigo dos días”. Así que recién me van a buscar pasado mañana. ¿Y a vos? Julia A mí no me va a buscar nadie. Augusto No sé. Imagino que alguien te va a buscar Julia ¿Pero qué decís? Augusto Bueno. Mirate. No sería muy absurdo. Me imagino que alguien va a buscarte. 5

Hay miles de personas que siempre están buscando algo como vos... Miles y miles. Julia ¿En serio, buscan...? Augusto Millones buscan algo así. Algo triste, un poquito echado a perder. __ Augusto Casi no puedo mirar abajo. Julia Entonces no mires. Augusto Cuando estoy en un lugar así siempre tengo la sensación de que me voy a tirar. Siempre me pasa. ¿A vos también? Julia Sí. Augusto Pero nunca estuve tan alto. Julia Estamos a 100 metros. Augusto Me fijé, en Internet. La velocidad de promedio de caída de una persona en caída libre está entre los 190 y los 205 km por hora, así que son más o menos 55 metros por segundo. Bueno incluyendo la fase de aceleración da una caída de 10 segundos.

Julia Aproximadamente. Augusto Ya habías hecho el cálculo, ¿no? ¿Y qué vas a hacer en tus 10 segundos? Julia Caer y estar muerta. Augusto ¿Eso es todo? Julia Estar muerta en 10 segundos. Sí. Simplemente me dejaré ir, no sucede nada en este mundo, nada que tenga que ver algo con nosotros. Dejamos todo, nuestros dolores, nuestras alegrías, los odio, el amor, el carácter podrido, simplemente todo. Nuestro planeta produce 40 millones de toneladas de mierda por día y ya no es nuestro problema para nada. Todo pensamiento está de más. Toda acción es imposible. No tenemos obligaciones, ya ni siquiera necesitamos respirar. Somos absolutamente libres para no hacer nada. La libertad absoluta, infinita. Somos Dios, y Dios no hace nada. Percibimos todo, durante unos segundos, pero ya no hay vuelta atrás, ya no hay más pros ni contras. Augusto Y nuestra memoria. ¿Qué hacemos con nuestra memoria? No podemos simplemente olvidar todo. 6

Julia Sí. Debemos terminar con todo. Augusto Terminar. Julia Salvo que quieras morirte sin darte cuenta. Y vivir toda una vida esperando ese momento y después perdértelo, es casi lo más idiota que me puedo imaginar. Augusto Siempre pensé que cuando se presentara ese breve instante de vida no quería perdérmelo. Augusto cuenta hasta diez. Julia Es lo mismo. Augusto Si solo son diez segundos tengo miedo de que no me alcance. Que no me pueda decidir en qué pensar y paff. Julia Mientras no te aburras mientras caes todo bien. No soporto el aburrimiento. El universo se aburre inevitablemente. Todo se vuelve cada vez más lento. Los DJs, la música, los autos, los planetas, las partículas. Augusto Todo se relaja. Chill-out total. Un día la Luna se caerá sobre la tierra. Una vez lo escuche. Por la gravedad. Porque la tierra ejerce una fuerza de succión y la Luna pierde su impulso. Mi papá ya no tiene más impulso propio. Gira alrededor de mi mamá. Todo se vuelve uniforme, aburrido, muerto y frio. Chill-out. -Augusto Caer 10 segundos es demasiado tiempo para que no empieces a aburrirte. Incluso ya cuando todo te tiene sin cuidado, en tu cerebro aparecen como resplandores de recuerdos de cosas y acontecimientos sin sentido. Y recordás esa tarde fresca a la orilla del mar y el sol sobre la arena y el olor de la casa de vacaciones, y cuando tuviste dolor de muelas, y el nene que se quebró la pierna al caerse de su bicicleta, y tu bicicleta en el sótano, y la escalera mecánica en la que diste tu primer beso, y te das cuenta de lo idiota que fuiste, y lo hipócrita y lo insignificante y miserable, de que realmente no hiciste nada con todo eso y con todo el resto, y se te viene encima el más inmenso de todos los aburrimientos. Es una eternidad, 10 segundos. Me pregunto si no podríamos saltar de más abajo. Julia ¿Tenés novia? Augusto No. Julia No me sorprende. Augusto ¿Qué decís? Julia Me voy a deprimir si te sigo escuchando. 7

Augusto ¿Pero vos no sos depresiva? Julia No. Augusto ¿No? Julia ¿Qué? Augusto ¿No sos depresiva? Julia No. Augusto ¿Y qué sos? Julia Normal. Soy feliz. Augusto ¿Me estás actuando algo o qué? Julia No. Augusto No entiendo. Julia Yo tengo tendencia a ser feliz. Augusto Sí. Claro. Es normal. Julia Es lo que digo. Augusto Quiero decir, la tendencia es normal. Pero no para suicidas. Julia Sí. Augusto No entiendo. Julia No vale la pena ser depresivo. Es idiota, te frena, y no es divertido. No te deja nada. Absolutamente nada. Ni a un suicida le deja nada. Los suicidas depresivos son estropajos. Augusto Pero, ¿entonces por qué te querés suicidar? Julia 8

¿Sos imbécil o qué? ¿Qué me preguntas? Ya te dije que para mí ya está. Ya está. Ya tuve lo suficiente. Estoy satisfecha. Es suficiente. No voy a empezar otra-vez de nuevo desde el principio. Augusto No tenés por qué gritar así. Vas a despertar a los perros que están cuidando. ¿Hay Pitbulls acá? Julia Sí. Augusto Mierda. __ Augusto Todavía no me dijiste por qué no querés hacerlo sola. Julia Quiero saber cómo es alguien que muere de la misma manera. En la televisión vi cómo matan a tiros a alguien, en cámara lenta y eso. Pero la televisión es falsa… Augusto ¿Querés ver como muere alguien? Julia Sí. Augusto Estás loca de remate. Enferma. Estás completamente pasada. ¿Te drogas o esas cosas? Julia Cruzas medio país para estar dando vueltas acá conmigo, Y a vos te va bien, ¿no? Pero mirate. ¿Te parece que sos normal? Yo, por lo menos, sé lo que hago. ¿Vos sabes lo que haces? ¿Dónde estás? ¿Por qué estás dónde estás? Augusto No tengo ni idea. Julia Estás al borde de un precipicio. Llegaste a la otra punta de esa vida que no viviste, nene. __ Augusto Quizás no estoy acá en absoluto para suicidarme, nena. Julia ¿Qué sé yo por qué estás acá? Augusto Sí. Qué sabes vos por qué estoy acá. Julia Así que ahora te haces el misterioso, ¿no? Augusto ¿Y qué si te digo que no lo voy a hacer? ¿Simplemente porque nunca quise hacerlo? ¿Que sólo vine por curiosidad? Julia ¿Sabes por qué eso no es verdad? Porque estás cagado de miedo. Estabas temblando, recién en el taxi. Pensé 9

que nos ibas a delatar. El conductor se pasó todo el tiempo mirándote las manos. Yo lo vi. Tenés miedo. Augusto Tenía frío. Julia Tenés miedo. Augusto No te conozco. No sé quién sos, o qué sos. Julia Aflojas. Recién llegamos. Esto no es un picnic. No te pago el pasaje de avión para que vengas y aflojes. Augusto Yo no aflojo, mierda. No te conozco. Julia ¿Qué importa?, los dos queremos lo mismo. Queremos suicidarnos acá. Eso es lo que importa. Augusto No confío en vos. No te creo nada. Ni siquiera sos depresiva. ¿Por qué querés suicidarte? No sé. No me hablas. Por lo menos no sos sincera cuando lo haces. Julia Si sueno algo falsa, es precisamente porque me obligo a hablar para que no te pongas de mal humor. Eso es lo que pasa. Augusto Momento. Vos quisiste traer a alguien. No quisiste venir sola. Querías ver cómo se ve alguien que está cara a cara a la muerte. Y acá lo tenés. Así se ve alguien cuando está por morir. Y habla, mierda. Julia Puede ser. ¿Vas a llorar? Augusto No. Julia Estás lloriqueando. Augusto. No. Julia Gente, lloriquea. Augusto ¿Qué gente? Julia Es una expresión llorón. Augusto Que no estoy llorando. Julia Si. 10

Augusto No. Y si me tengo que morir acá puedo hacer lo que quiera. Julia Espera. Dijiste: “si me tengo que morir...”. Augusto Sí. ¿Y? Julia Suena raro. Augusto ¿Sí? Julia Sí. Como si ya no quisieras. Augusto ¿Qué? Julia Morir. Augusto Yo ya no quiero. Julia Un momento. Tenés que querer morir. Augusto Sí. Me cago en eso. Julia Hicimos un trato. Augusto Sí, lo sé Julia Tengo que estar segura. Hicimos un trato. Augusto Sí. Julia ¿Qué trato hicimos? Augusto Que no hay vuelta atrás. Julia ¿Y si uno no quiere? Augusto Sí, ya sé... Julia Y bueno... 11

Augusto Pero yo acá igual digo y hago lo que se me da la gana. Augusto hace brevemente lo que se le da la gana. Julia ¿Qué haces? Augusto Hago lo que se me da la gana. Julia se acerca lenta y cuidadosamente al borde del peñasco. Julia Vení. Augusto ¿Para qué? Julia Pero vení. Augusto ¿Para qué?

Julia Vení a ver esto. Augusto Justamente no quiero ver nada. Julia ¿Tenés miedo? Augusto No. Julia Entonces vení. Augusto No, no voy nada. Te patinas. Ahí donde estás te patinas. Julia Es para probar si sos valiente. Augusto No necesito probar que soy valiente. Julia Mierda, no puedo mirar abajo si no me sostiene alguien. Augusto Pensé que ya habías estado una vez acá. Con tus padres. Julia 12

Era chica Augusto ¿Y no miraste abajo? Julia Sí. Pero mi papá me sostenía. __ Julia ¿Qué pasa? ¿Venís? Augusto se anima a avanzar lentamente y llega en cuatro patas a donde está Julia. Los dos se van arrastrando hacia el borde. Augusto Pero ninguna tontería, ¿ok?

Julia No tenés que mirar. Sostenéme fuerte de los pies.

3. VIDEO
Primer plano en la cara de Augusto. El aire suena un poco a “See you in another world” de Nurse with Wound.

Augusto Yo me quiero morir, si, tal vez estoy enfermo. Pero eso es algo que tampoco aguanto que me digan. Por ejemplo cuando se te acerca uno de esos personajes, con esa sonrisita imbécil, y te dice: “Ud. tiene que tratarse”. Me dan ganas de arrancarles los ojos. Quiénes se creen que son esos tipos para decirte: “No es como vos pensás. Es como pensamos nosotros, así es”. Saben qué quiero decir. Quiero decir que me digan que no es así como yo pienso es algo que no necesito que me digan. Pero por qué a algunos se les ocurre que saben que es así como ellos piensan. Si acá todo es una gran mentira. Entre los imbéciles con sonrisitas y la religión han destruido a la humanidad. Todos simulan. Todos hacen como si fueran alguien y en realidad son otro muy distinto. El sentimiento más auténtico que uno puede tener es el sentimiento de la nada. Y para morirse la mayoría son demasiado cobardes. Quiero decir, imagínense que nos fuéramos ahora con Julia. ¡Eso sí que sería algo real! Nos cortaríamos todos las venas, los unos a los otros.

4.
Augusto Mierda. Julia ¿Qué? Augusto ¿Por qué hacemos esto? Julia 13

Pero algo tenemos que hacer.

Augusto Sí. __ Augusto ¿Crees que otros ya lo hicieron acá? ¿Antes que nosotros? Julia Seguro que sí. Augusto ¿Por qué estás tan segura? Julia No vas a creer que estamos inventando algo, ¿no? Augusto No. Julia Podes estar segurísimo de que ya lo hicieron. Así o un poco distinto, pero básicamente lo mismo. Augusto Quiero decir de esta manera. De a dos y todo eso. Julia De a dos, solo. Ya hubo de todo. Pero eso no importa en lo más mínimo. Yo lo hago para mí. No lo hago acá para los demás. Augusto No. Julia Y yo todavía no lo hice nunca. Todavía no me maté nunca. Augusto Y no. Julia Eso es lo que cuenta. Es algo absolutamente único. Que hace que sea distinto de todo lo que ya pasó. Todavía no lo hice nunca. Y lentamente ya va siendo hora. Augusto ¿Qué? ¿Ahora? Julia Sí. Augusto Un momento, ¿ahora? Julia Sí. Augusto Pero... 14

Julia ¿Qué? Augusto Pero yo... Julia ¿Qué? Augusto Mira... yo... tenemos todas las cosas. Y la comida, y la carpa y eso. Julia Sí, ¿y? Augusto Sí, y yo pensé que antes íbamos a dormir para consultarlo con la almohada. Julia ¿Consultarlo con la almohada? Augusto Sí. Julia ¿Querés decir que todavía lo querés pensar? Augusto No, no... No. No es eso. Julia Y bueno. Augusto Pero, espera un momento. Ahora, ya, es... yo todavía quería escribir algo y... Julia Vamos. Augusto ¡Para! Julia ¡Vamos! Augusto No. No me puedo parar. Si me paro, me caigo. Julia Ésa es la idea. Vamos. Augusto Espera. Espera. Dejame. Julia Vamos, vení. Quiero hacerlo ya y basta. Quiero tirarme. Vamos. Augusto Momento. Yo antes quiero... 15

Julia ¿Qué? Augusto Quería... Julia Consultarlo con la almohada, ¿no? Augusto No. Sí. Julia Dormir podes dormir cuando estés muerto todo lo que quieras. ¡Vamos, vamos a tirarnos! Augusto ¡No! Julia ¡Vamos! Augusto ¡Dejame! Julia intenta agarrarlo a Augusto de la mano. Forcejean. Augusto ¡Basta! Julia No. Augusto ¡Soltame! Julia Hicimos un trato. Augusto ¡Basta! Nos vamos a caer.

5. VIDEO
Julia apenas puede agarrarse con la mano de la punta del peñasco que sobresale. Queda bamboleándose sobre el precipicio. Julia No puedo subir. Ayudame. Augusto Estás... ¡Estás completamente enferma! ¡Me podría haber caído! Julia Sí, ¿y? Estuvo divertido. ¡Ayudame a subir! 16

Augusto Espera. ¡Tengo una canción para vos! Julia Ayúdame. Mierda. Yo... Perdoname fui una idiota recién. Augusto ¡Ya vuelvo! Julia Fue sólo una broma. No te hubiera tirado nunca. En serio. Ayudame. Pensá si me caigo, mierda. ¿Qué estás haciendo? Ya no me puedo sostener más. ¡Socorro! Augusto aparece de nuevo con un radiograbador portátil e intenta encenderlo. Augusto Escucha esto. A ver si lo conoces. Es un CD de mi hermano. Julia Ayudame a subir, loco! Augusto ¡Shh! Espera. ¿Cómo se enciende esta cosa? Julia Si no me ayudas, me caigo.

Augusto ¿Y? Julia Y... tendrás que cargar conmigo en tu conciencia. No creo que quieras eso. Augusto No funciona. Julia ¡Socorro! Augusto ¿Cuánto anduvimos con el taxi? Julia Ayudame. Augusto ¿Pensás que alguien nos puede escuchar? Julia No. Augusto No. No nos puede oír nadie. Nadie oye a 40 kilómetros de distancia. Julia Ayudame a subir. 17

Augusto Podes gritar y gritar lo que quieras y nadie te va a escuchar. Julia Exacto. Augusto ¡Hacelo! Julia ¿Qué? Augusto Gritá. Julia Ayudame. Augusto Más fuerte. Julia Pero grita vos, loco. Augusto En este preciso instante no tengo por qué. Julia Yo tampoco tengo por qué. Augusto ¿No? Julia No. Augusto Yo en tu lugar me asustaría un poco. Julia ¿Por qué? Augusto Porque no me conoces. Julia Sí, ¿y? Augusto Porque no sabes quién soy. Quizás estoy completamente loco. Decime qué gano si no te dejo caer. ¿Qué gano si no lo hago? Julia No sé. Subime. No puedo más. Augusto ¿Qué gano? Julia ¡Ayudame a subir! 18

Augusto ¿Qué gano? Julia Lo que quieras. Augusto ¿Lo que yo quiera? Julia Sí. Augusto ¿Y si no quiero nada? Julia Si no querés nada, nada. Subime. Augusto la sube a Julia. Los dos se sientan agotados en el borde del peñasco. Augusto Me quisiste matar. __ Julia A vos te falla, no hay duda. Augusto Vos querías verme caer. Seguro que del shock me van a salir granos. Julia Piensa en los granos. Augusto ¿Con quién hablas? Los dos miran hacia el precipicio. Lentamente Julia le agarra la mano a Augusto. Julia Deberíamos armar la carpa. Va a anochecer en media hora, y después va a estar oscuro. En invierno está siempre oscuro acá.

6.
Augusto está parado mirando el cielo. Augusto Recién había algo en el cielo. Julia (Off) ¿Qué? Augusto Como una luz. En el cielo. 19

Julia sale de la carpa. Julia ¿Dónde? Augusto En todos lados. Se iluminó todo. Fue muy breve. Julia ¿Una luz? Augusto Sí. Julia ¿En todos lados? Augusto Sí. Julia ¿Como una especie de iluminación? Augusto Sí. No sé. Estaba ahí parado y alcé la vista para ver las estrellas. Y ahí lo vi. De repente. Julia ¿Y? Augusto ¿Cómo “y”? Fue algo extraño. Julia ¿Y qué te dijo la luz? Augusto Qué eras una idiota me dijo. Julia ¿De verdad había una luz? Augusto Sí. Era gigantesca. __ Julia Sí, bueno. Tengo frío. (Vuelve a entrar en la carpa) Un enorme velo de luz resplandece sobre el cielo nocturno. Augusto ¡Ahí! ¡Ahí! ¡Ahí está de nuevo! ¡Es gigantesca! ¿La ves? Ahí. Julia sale de la carpa. Julia ¡Una aurora boreal! ¡Es una aurora boreal!… ¡La cámara! 20

Julia vuelve a entrar en la carpa y sale con una videocámara con la que filma el mágico fenómeno. Julia ¡Momento! ¡La tengo! ¡La tengo! Una aurora boreal… Augusto ¿Habías visto algo así? Julia Nunca. Una aurora boreal se ve cada cincuenta años. Digamos: nunca. La luz vuelve a desvanecerse. Augusto Desapareció. Julia hace un paneo en dirección a Augusto. Julia Decí algo. Augusto ¿De qué tamaño es una aurora boreal? __ Augusto Deja eso. Quiero decir, ¿de qué tamaño es? Parece tan grande. Pero si fuera tan grande como parece la luz, entonces la tendrían que ver de todos lados. ¿Por qué nadie ve auroras boreales? Vos no conoces a nadie que haya visto una aurora boreal, y yo tampoco. La mitad del planeta puede ver la Luna, al mismo tiempo. Y si la aurora boreal fuera tan grande también tendría que verla la mitad del planeta. O un poco menos. Pero igualmente mucha gente. ¿No? Julia apaga la cámara. Julia Qué tierno. Augusto A ver mostrame. Mostrame a ver si filmó algo. Augusto rebobina el cassette y pone la cámara en play. Mientras ambos miran el pequeño monitor, detrás de ellos, en el cielo, se vuelve a ver el mismo espectáculo de antes. Augusto ¡Ahí está! Julia No parece tan pequeña. Augusto Igualmente no es lo mismo, en video. Julia Parece una interferencia. Como algo extraterrestre. Augusto Es lo más hermoso que vi en mi vida. 21

La imagen detrás de Julia & Augusto describe un paneo en dirección a Augusto. Vemos a éste diciendo de nuevo: “De qué tamaño es una aurora boreal?” Julia De qué tamaño es una aurora boreal. Genial. Augusto Parezco un idiota. Totalmente falso. Se apaga la cámara. El cielo nocturno. Julia Me porte mal con vos. Augusto ¿Qué? Julia Perdón. Bardie hoy. No tenés que creer lo que digo, sobre todo cuando estoy a punto de suicidarme. En un momento así nadie es sincero. Me gustas. Julia besa tiernamente a Augusto. Augusto ¿Por qué hiciste eso? Julia Porque si. Augusto Tenés labios suaves. Julia Podes confiar en mí. Augusto Vos también me gustas. Julia le quita la cámara a Augusto y lo filma. Vemos proyectado el primer plano de Augusto. Julia Decilo de nuevo. Augusto ¿Qué? Julia Lo que acabas de decir, decilo de nuevo. Augusto Imposible. Dame. Augusto toma la cámara y la filma a Julia. Julia Escuchame: no nos queda mucho tiempo. Tenemos más o menos cuatro sándwiches y diez latas de cerveza. Como sea, la música y los cigarrillos no nos van a alcanzar hasta la primavera. Y muy pronto será mañana. Y mañana se terminó todo. Eso tenemos que tenerlo en claro. Podes hacer lo que quieras. Y por eso, si te pido 22

algo, hacelo mierda! Porque si no me voy a volver loca. Pensar está out. Pensar podes pensar cuando tenés tiempo. Y nosotros no tenemos tiempo. ¿Trato hecho? Augusto Trato hecho. Julia Bueno, y si vos me pedís algo, yo también lo voy a hacer. __ Julia Me gustas Augusto Sí. Vos también me gustas. Julia Para, dame. Julia toma la cámara y lo filma a Augusto. Julia ¿Qué dijiste recién? Augusto No sé. Julia ¿No hicimos un trato? Augusto Sí. Julia ¿Y? Augusto ¿Qué? Julia ¿Y dijiste algo recién? ¡Dale! Augusto No tengo ganas de decir nada porque me lo ordenen. Julia Bien. Entonces decí otra cosa. Algo nuevo. Rápido. Vamos a ensayar. Vení, relajado. Pensar está out. ¡Decí algo! ¡Emociones, vamos! Confía en tu instinto. Si no decís algo emocional en tres segundos, me tiro. Uno, dos, tres. Augusto ¡Heil, Hitler! __ Julia ¿Sos idiota o qué? Augusto ¿Qué pasa? 23

Julia Una tremenda imbecilidad acabas de decir. Augusto Me estresaste. Julia Todo mal con lo que dijiste. Lamentable. Augusto No nos oye nadie acá. Vos dijiste: “lo que sea”. Julia Pero no algo así. Augusto Como sea te salvé la vida.

Julia No tenes algo más inteligente en tu repertorio, ¿no? __ Augusto ¿Por qué trajiste una cámara? Julia Porque sí simplemente. Porque quería que ellos vieran, para que quede algo… Augusto Quiero acostarme con vos. Julia ¿Por qué decís eso? Augusto Porque vos decís que tengo que decir lo que quiera. Julia ¿Tenés preservativos? Augusto No. Julia No tiene preservativos. Augusto ¿Para qué? Julia Mamá, no tiene preservativos y quiere acostarse conmigo, ¿puede? No, no, no. No, no voy a dejar que me embarace, apenas termine me tiro. No tengas miedo. ¿Alguna enfermedad? No, ésa me la llevo conmigo, ésa no sobrevive. __ Julia 24

¿Qué? Augusto Nada. Julia ¿Hay algún problema? Augusto ¿Qué?

Julia Si boludeo. Augusto No. Julia Bueno… Entonces voy a la carpa a ponerme cómoda Augusto Sí. Julia “Sí” Augusto Sí.

7. VIDEO
Augusto y Julia hacen el amor. Suena Sophie Zelmani - I'll See You (In Another World). Julia Estás temblando. Augusto Tengo frío. Julia Si seguís temblando no va a pasar nada. Apaga eso. Dame. Apagala. ¿Está apagada? Julia Tenemos que respirar. ¿Respiras? Augusto ¿Tenés pareja? Julia ¿Pareja? Augusto Un novio. 25

Julia Qué tierno. Preguntame otra cosa. Augusto ¿Qué pasa? ¿Tenés? Julia Pregúntame mejor cómo me gusta. Augusto ¿Cómo te gusta? Julia Haciendo la vertical arriba de un caballo. Augusto ¿Y a él cómo le gusta? Julia Bueno, si lo que preferís es hacerlo con él, entonces te equivocaste de lugar. Augusto ¿Con quién? Julia ¿Qué sé yo? Me preguntas todo el tiempo por un tipo, no sé. Augusto Quiero saber. Julia No estarás celoso o algo así, ¿no? Augusto No. Julia Porque ahí se termina todo. Es lo último. Lo último que me faltaba era estar en una carpa en el techo de una fábrica y tener que soportar una escena de celos. ¿Qué pasa? Augusto ¿Cómo qué pasa? Julia Seguís temblando. Augusto Hace frío. Julia Acercate. Augusto se sienta más cerca de Julia. Julia Estás temblando. Augusto Vos también. 26

Julia Abrazame fuerte. __ Julia ¿Crees que el fin del mundo será de noche? Augusto No. Al amanecer. Pausa extremadamente larga Julia Soy feliz. Augusto Yo también. Julia Mañana vamos a morir. Augusto Sí. Julia Soy tan feliz. Augusto Yo también.

8.
Julia Hoy es un día negro. Augusto Esta mañana, mientras dormitaba, soñé que estaba al borde del origen, que estaba parado al borde del abismo donde comenzó todo, y que miraba la creación del caos. __ Julia Vamos, terminemos con esto. Augusto Vos primero. Augusto se aparta unos pasos del precipicio y enfoca a Julia con la cámara. Julia Empezá recién cuando yo haya dicho Ok. ¿Ok? Ok… Hola, mamá, hola, papá, hola, abuela, hola, Tomas. Sí como ven estoy en este lugar, donde vos trabajabas papá, me trajiste una vez cuando era chica y me sostuviste de los pies para que pudiera mirar abajo, al precipicio, porque te daba miedo que me cayera… Augusto 27

¿Qué pasa? Julia Apagala. Augusto ¿Qué pasa? Julia Nada. Yo… Espera, mostrame, ¿Cómo quedó? Augusto ¿Todo? Julia No, sólo el final. Augusto rebobina. En la pantalla vemos a Julia diciendo: “y vos, papá, me sostenias de los pies para que pudiera mirar abajo, el precipicio, porque te daba miedo que me cayera… Julia Es una mierda. Augusto No sé, para mí la toma está muy buena. Julia Pero es totalmente patético. ¿No? Augusto No sé. Es algo especial, este lugar… Mejor rebobino y hacemos otra versión. Julia Ok… Estoy hoy acá porque quiero hacer lo que no hice en ese momento. Voy a tirarme. Es decir, que en realidad ya estoy muerta. (Intenta ocultar la risa.) En este momento en que les estoy diciendo esto ya estoy muerta. (Se ríe.) Es algo de locos, créanme. (Cada vez se ríe más.) Pero ustedes ya lo saben. Porque sino este video… bueno… mierda, ahora me perdí. Augusto Apago, ¿Sí? Julia ¡No! ¿Por qué? Augusto Pensé que como te reías… Julia ¡Justamente eso estaba bueno! Como un consuelo. Augusto Pero era un poco loco, ¿no? Julia ¿Loco? Augusto Un poco. 28

Julia No importa. Seguí desde ahí. Augusto Ok. Julia Ok… Augusto Cámara filmando. __ Julia Después no viene nada más. __ Julia Después no viene nada más. Después se termina. Después del comienzo no viene nada más. __ Julia ¿Me escuchas? __ Julia Apaga eso. Augusto ¿Qué? Estuvo muy bueno. Ese silencio. Tendrías que hacer más pausas, quedan muy buenas. Se apaga la cámara. Julia No sale “Cámara filmando”. Después de “O.k.” no viene “Cámara filmando”. Después de O.k. vengo yo. Augusto ¿Dije algo? Julia Sí. Dijiste: “Cámara filmando”. Pero todos se dan cuenta de que está filmando, sino no te oirían decir: “Cámara filmando”. Mierda, yo no me suicido todos los días. Quiero que salga bien. Augusto Ok. Julia Ok. Cámara filmando. Julia Bueno… no quiero que parezca que no sé lo que hago. Sé bien lo que hago. Y también tengo a alguien acá que puede ser testigo. Detrás de cámara está Augusto, mi mejor amigo. Lo quiero. Mucho. Que te vean. Augusto enfoca brevemente su rostro con la cámara y se ríe mostrando los dientes. 29

Julia Tomas, él es Augusto. Seguro que estarás pensando: “típico perdedor”. Pero es un gran logro poder ser un perdedor. Y Augusto es un superperdedor. No te rías. Y por eso lo amo. No quiero que le pase nada en la vida. Por eso vamos a tirarnos juntos. Nos vamos a tomar de las manos y no nos vamos a soltar hasta que estemos abajo. Augusto Espera un momento… La cámara se apaga. Julia ¿Qué pasa? Augusto No sé. ¿No sería mejor si cada uno habla de los suyo? Julia ¿Cómo? Augusto Bueno. No sé. A Tomas, yo no lo conozco, y no sé si quiero dejarle algo a él sobre mí. Digo por eso de que soy un perdedor y eso. No sé. Julia Eso es sólo algo entre él y yo. No digo que seas un perdedor en general. Es sólo entre Tomas y yo. Podemos filmar en dos cassettes separados si querés. Ahora quiero terminar de decir lo que quería.

Augusto Bueno. Pero después haces otra versión sin nombrarme. Julia Si querés. Si. ¿Dónde estaba? Augusto Y no nos soltaremos hasta que estemos abajo. Julia Sí, sí, ahí. ¿Qué decías? ¿Una versión sin nombrarte”? No hay ninguna versión sin vos. Vamos, sigamos. Bueno. O.k. Se enciende la cámara. Julia Quiero que sepan que siempre soñé con esto. Siempre soñé con morir con mi gente querida. Al mismo tiempo. Para no tener que vivir eso de que otro se muere. Siempre me imaginé que me moría con todos ustedes. En un picnic. Todos juntos. “Familia asesinada por un meteorito. Cráter del tamaño de un estadio de fútbol. “Que uno de nosotros se muriera antes que los demás, eso es algo que nunca me pude imaginar. Sí. Ahora yo voy a morir antes. Lo siento. Pero así es. Cuando esa vez me sostuviste de los pies, papá, fue increíble. Fueron muy buenos padres, eso no se ve en todas partes. Conocí el gran amor, con vos Tomas, y aún te amo. Aunque te hayas convertido en un ganador. Cuidate. En síntesis: ustedes me sirvieron el mundo en bandeja, probé de todo y después de tenerlo en la boca, lo volví a escupir todo. Durante mucho tiempo no entendí que sólo existe un camino para tener todo: no desear nada. Y creo que… que ahora ya no tengo más hambre. Ya tuve y ahora ya no deseo nada. No quiero nada como nunca antes quise algo. No sé si comprenden. Pero de todos modos ninguno de ustedes puede darme nada, nadie puede 30

darme eso, salvo yo misma. Sí, una cosa todavía quiero, quiero una bella muerte. Y quería despedirme de ustedes, y abrazarlos fuerte y consolarlos y decirles que todo estará bien y… porque yo los…yo los… porque los…porque… Apaga eso… La cámara se apaga. Julia Soy una idiota total, me doy cuenta. Augusto ¿Por qué?

Julia Hablo sólo de mí Augusto Y si, es la última vez. Julia Y como una estúpida además. No, no va. Augusto pone otro cassette en la cámara. Augusto No, pero a mí me parece. No estuvo mal. Ahora te entiendo mucho mejor. Que te quieras suicidar y todo eso. Te entiendo. En serio. Julia Un disparate total. Que ya tuve todo y eso. Una mierda. Vamos de nuevo. Augusto la filma a Julia. Julia Hola, gente. Acá estoy de nuevo… Sí. No para reprocharles nada. Eso sólo lo hace alguien que aún está apegado a la vida. Simplemente quería decirles chau. Sí, y no se preocupen, porque si me hubiera dado cuenta antes de que tengo tantas fallas y debilidades como ustedes, en ese mismo momento me hubiera pegado un tiro. Visto así tardé bastante. Chau. Augusto La apagué. Julia Ya terminé. Una porquería. Ahora vos. Augusto le pasa la cámara a Julia Augusto Bueno, espera, no sé si me va a salir, tan corto. Julia se sienta y se prepara. Julia Estoy lista. Augusto Hola. A todos. Mis seres queridos. Acá estoy de nuevo… Yo… Bueno… Siempre quise ser parte de algo, de la vida, de una historia, pero al mismo tiempo… Mierda. Perdonen. 31

Sí. Desde que tengo capacidad de pensar no hay nada que yo haya querido provocar, ¿Sí? Nunca sentí la necesidad de ser la causa de alguna cosa en este mundo. Quizás haya habido alguna palabra que me hubiera gustado decir, pero en este momento no podría decir cuál. Sí. Cobarde. Soy un cobarde. Lo único valiente que hice hasta el día de hoy es no haberme suicidado. Siempre viví con miedo de que en cualquier momento me sorprendiera la muerte. Y eso envenenó mi vida. Sí. Por eso hoy me adelanto a mi destino y me entrego a la muerte, antes de que me llegue. Sí. Bueno… no se preocupen, ¿sí? Quizás es una suerte, la muerte. Ah, sí y no se olviden de alimentar a mi pez. Sí. Chau. Se apaga la cámara. Julia ¿Tenés un pez? Augusto Sí. En realidad quería traerlo. Pero después pensé, el avión… y es un pez de agua salada. Así que no daba. Espero que lo alimenten. Mostrame, quiero ver cómo salió. Julia se acerca. Augusto Tenes que imaginarte que somos nuestros padres y que miran esto. Augusto toma la cámara y rebobina el cassette. Vemos y oímos de nuevo lo que filmaron. Los dos miran el pequeño monitor de la cámara como hipnotizados. Augusto apaga la cámara. Augusto Ah, no. Suena re falso. No, no puedo hacer eso. Quiero decir, no puedo vivir toda una vida para llegar a una mentira así. No, no se puede, no se puede dejar algo así. Así de falso. ¡Vamos de nuevo! __ Augusto Hola. Ustedes no tienen ni idea de lo que es ser yo. Es una mierda. Ni siquiera logro decirles algunas palabras de despedida. Es desesperante, por eso ahora me voy a matar… Chau. Se apaga la cámara. Julia No sé. Quizás deberíamos simplemente dejar la cámara ahí, pararnos en frente, decir algo brevemente y después tirarnos. Augusto Sí. Julia coloca la cámara donde indicó y la pone para grabar. Ambos se colocan delante de ella y se toman de las manos. Julia Los quiero. Augusto Yo también. Tomados de las manos, avanzan hacia el precipicio. Poco antes del borde: Julia Esto es patético. 32

Augusto Sí, de algún modo sí. Julia Además quedó grabado todo lo de antes. Augusto Sí. Augusto vuelve a apagar la cámara. Augusto ¿Quizás nos vendría bien un poco de música? Julia ¿Música? Augusto No sé, para matizar. ¿De fondo? Julia Espera, tengo algo. Siempre me consoló cuando estaba triste. Julia saca el radiograbador de la carpa. Julia La cosa es que yo no tuve todo para nada. Ésa es la cosa. No sé. Como que ya no me creo ni una palabra más de lo que digo. La aurora boreal anoche. Jamás la había visto. Quiero decir, si nos hubiéramos tirado ayer, nos hubiéramos perdido esa luz idiota. La cámara está filmando. Julia coloca un CD y deja que suene la canción (“egg radio” de BILL FRISELL). Quiere decir algo, mira largamente a la cámara, al final no hace más que llorar. La canción sigue. Julia apaga el radiograbador. Julia Perdón. Augusto ¿Queres hacerlo de nuevo? Julia No. Creo que soy incapaz. No puede ser tan difícil despedirse. Augusto Dejame probar de nuevo a mí. Le pasa la cámara a Julia. Augusto ¿Ok? Julia asiente. Augusto pensativo: Augusto Si la muerte es algo espantoso, y quizás lo sea, ¿por qué es que después de un tiempo consideramos felices a todos nuestros amigos que dejaron de vivir? __ 33

Augusto Vivir para mí es un problema que tengo que resolver de cero cada día. Si me entregara a mis instintos más profundos, tendría que pasarme de la mañana a la noche pidiendo socorro. __ Augusto Todas mis contradicciones surgen de que es imposible amar más la vida de lo que yo la amo, y al mismo tiempo no hay un momento del día en que no tenga una sensación de rechazo y de abandono. __

Augusto Desde hace años vivo conmigo mismo y soy infeliz. Quizás la verdadera felicidad esté en llegar a percibir que uno no se necesita más a sí mismo. __ Se apaga la cámara. Julia está entusiasmada. Julia Amén. ¡Eso estuvo genial! Augusto No, ¡no podemos dejar estas grabaciones! Augusto guarda todos los cassettes en el bolso y lo lleva hasta el precipicio. Julia esta parada a su lado. Se miran. Augusto tira el bolso al precipicio. Observan como cae. Augusto Mierda… Julia Estás temblando. Augusto Sí. Tengo miedo. Julia ¿De qué? Augusto Del futuro. Julia ¿Qué futuro? Augusto Mi futuro. No sé. Hasta ahora nunca sentí miedo de mi futuro, porque sabía que en cualquier momento me podía suicidar. ¿Entendés? Pero ahora… Julia ¿Pero ahora? Augusto De repente ya no estoy más seguro. El aire suena un poco a The Kingsmen - Death of an Angel. El espacio vacío por unos 10 segundos. APAGON FINAL 34