You are on page 1of 66

VIOLENCIA FAMILIAR Y ADICCIONES: DOS PROBLEMAS QUE SUELEN IR DE LA MANO

CAPÍTULO 3

VIOLENCIA FAMILIAR Y ADICCIONES: DOS PROBLEMAS QUE SUELEN IR DE LA MANO
La familia de origen y la niñez robada1

CAPÍTULO 3

H

ace no muchos años, existió una jovencita que gozaba de muchas cualidades; era una niña bonita, atenta y obediente a las órdenes de sus padres; nunca protestaba por nada y, por lo mismo, los padres siempre delegaban en ella tareas que les correspondían a ellos, por ejemplo hacer la comida, cuidar a sus hermanos o trabajar después de la escuela para ayudar con el gasto de la familia. Esta jovencita era Esperanza. Como no protestaba, su madre delegaba en ella sus propias frustraciones con su marido. Sus hermanos también aprendieron rápidamente a “cargarle la mano” y pronto terminaron pidiéndole que planchara sus camisas, les sirviera su comida, recogiera sus cuartos y cosas así, como si fuera su sirvienta. Su mamá le decía que era por su bien, que un día se iba a casar y tenía que ser buena esposa y que además ellos eran hombres. En el fondo, Esperanza sentía que estaba viviendo una vida que no era la suya, que alguien en algún momento se había equivocado y estaba viviendo con una familia que no era la suya y que, algún día, alguien vendría a rescatarla. Pero mientras eso pasaba, seguía fregando los platos sucios de casa. Muchas veces quiso hablar sobre su malestar con su madre, pero a cambio sólo recibía regaños y más tareas por andar de rezongona. Cualquier intento de protesta fue callado, se le reclutó para obedecer y ser servil. Un día que, por accidente, se le tiró la leche en la estufa, su madre le gritó y la reprendió de tal manera, que hasta la golpeó. Esperanza se asustó tanto al ver la reacción de su madre, que se preguntó por qué no la quería, ya que sus

1

Ninguno de los personajes de esta historia está tomado de la realidad.

83

como si nada. Se lo llevaba con los amigos al futbol y le enseñó las cosas que todo hombre debe saber en la vida. el padre se encargó de hacerlo hombre. con la que jugaba a escondidas para que su madre no la cachara y le encomendara más quehacer. así eran sus juegos. muy dentro de sí se hizo la promesa de que ella iba a ser diferente con su marido. su muñeca. el padre. la besó y le dijo que ella era lo más importante en su vida. Después de tres hijas. Al otro lado de la colonia vivía Salvador. no podía porque sentía como un nudo en la garganta. Así que cuando un día. Esperanza culpó calladamente a su madre de que su padre se hubiera ido. solía decir 84 .hermanos hacían cosas peores y nada pasaba. porque siempre albergaba la ilusión de que algún día iba a llegar un buen hombre que la rescatara de esa situación… hasta que empezó a perder las esperanzas y su corazón se fue llenando de miedo. eventualmente se quejaba de su esposa con Esperanza. Sus secretos sólo eran confiados a Ramona. Cuando su padre tomaba. ya que al fin tenía a su hombrecito. Ese día hubo fiesta en la casa. por el contrario. ¿Cómo protestar contra alguien que le dice a una que la trata así por su propio bien? Así que aprendió a callar su enojo. y que lo hacía por su bien. Más tarde. se empezaba a impacientar y le decía a su mujer: “Yo no sé cómo le vas a hacer. pero a mí me tienes que dar un varón. por lo menos eso decía él. un hombre que abusaba del alcohol. él abandonó a la familia. desarrolló una serie de sentimientos encontrados contra su madre. todos estaban muy contentos –menos las hijas– y el papá bebió por tres días. silenciosos e invisibles. “¡Los hombres se hacen a golpes!”. que la hacían sentir un lío en su cabeza y cuando quería hablar con alguien.” Así que en su cuarto embarazo ella se encomendó al santo de su devoción y el día de san Salvador nació el tan esperado niño. que ella sí lo iba a tratar bien para que no se fuera. un jovencito cuya madre tuvo problemas para traerlo al mundo. su madre la abrazó. Desde pequeño. a solas con su mona. lo cual no significaba que le gustara vivir así.

arremetería contra él y sus juguetes. Por el contrario. hubiera querido seguir estudiando. se daba sus mañas para jugar con sus juguetes –restos de un caballo de palo. que si no se había cansado. Chavita se tupió unos tragos de “orgullo viril” y en su próxima visita al cuadrilátero –pese a su miedo. gritándole que eso era cosa de maricas. nunca se atrevió a intervenir por miedo al padre. Le gustaba mucho la escuela. aunque no hubo noche que no se arrepintiera de no hacerlo. Y así lo educó. Tuvo que hacerse cargo de la familia lleno de terror ante su nueva función y sólo supo hacerlo como lo aprendió 85 . A veces se la pasaba mirando por horas a su padre sentado en el poyo del zaguán. fue criado con el más estricto apego a las creencias de un padre que se sentía patriarca. el padre le propinó una segunda tunda por haberse dejado pegar por otros niños de la cuadra. En las tardes. No hubo tregua para el pequeño. sin que él lo notara. después de llegar de la chamba. El pequeño Salvador creció rodeado de carencias y esperanzas no cumplidas. en medio de sus arrugas. había más trabajo por hacer. De niño fue testigo mudo del maltrato que su padre ejercía sobre su madre. Nunca la halló. sudor y angustia– al golpear al otro. porque se atrevió a enfrentar al contrincante pese al miedo que sentía. Salvador tenía 17 años cuando su padre murió de cirrosis alcohólica y en el lecho de muerte le dijo que era el hombre de la casa y tenía que cuidar a su madre y a sus hermanas. un día que tuvo una riña callejera.su padre. a sabiendas de que si su padre lo descubría. pero siguiendo los pasos del padre –quien se lo llevaba a la chamba desde que Chavita tuvo edad– acabó por dejar la escuela para contribuir al gasto de la casa. tratando de descifrar la impavidez de su rostro con la esperanza de encontrar. lo veía fumando sus cigarros sin filtro. un yoyo encordado y un balero gastado– en silencio. una mueca de amor. escupiendo las virutas del tabaco que quedaban atrapadas en sus labios. su corazón acelerado pudo sentir por primera vez la sensación de triunfo. Su sensibilidad infantil fue marcada por la descalificación.

La manera en que cada uno se da cuenta de quién es. Estas diferencias no serían un problema si no fuera porque esta asignación atributiva de funciones. Ambos corazones fueron criados de formas muy diferentes. Su virilidad terminaría de forjarse a través de muestras de poder y pleitesía. el padre es quien asume el papel de progenitor principal –como proveedor– mientras que la madre juega el rol del progenitor secundario –la encargada de la crianza de los hijos. uno de mujer y uno de hombre. desde el día de su nacimiento. Ambos corazones.del padre. la iglesia y la abuela. iguales en su forma y capacidades. mientras que el pequeño corazón de él fue requerido para mandar –y ambos para aguantar. controlando a sus hermanas y prometiendo compensar a su madre. el desarrollo de la identidad genérica está directamente influido por una organización parental asimétrica. pero muy distintos en sus lenguajes. En principio. Y todo esto de acuerdo con las “sagradas verdades” de los sistemas sociales en los que vivimos. el programa de la tele y el “qué dirán”. además de las creencias. desde la infancia empezaron a ser encaminados hacia tipos muy distintos de identidad de género. casi siempre empieza en la familia. El incipiente corazón de ella fue educado para amar. cómo es y qué actividades puede realizar. deberes. responsabilidades y formas de comportarse también supone una asig86 . la cultura y la escuela. cada sociedad tiene sus propias formas y rostros para dictar cómo debe ser un (gran) hombre y cómo debe ser una (buena) mujer. El comportamiento y las actitudes de uno frente al otro es lo que marca la diferencia. Dos corazones. Así se convirtió en el jefe de la manada. como son las buenas costumbres y las tías. los juguetes y los juegos propios de cada sexo estimularon el desarrollo de actitudes diferentes con respecto a sí mismo y a los demás. las tradiciones y las amigas. los vestidos. fueron convocados a tomar caminos muy específicos de acuerdo con el sexo con el que vinieron al mundo. ambos fueron acariciados en forma distinta. valores. En la mayoría de las familias. en fin.

Tenía tanta ilu87 . Por su parte. Ser varón supone tener el derecho a mandar. la autoafirmación o ser protagonista es el rasgo masculino por antonomasia. más bien era un hada desaliñada y enclenque que no paraba de reírse y de volar alrededor de su cabeza. Tan feliz estaba que no se dio cuenta de que ella era la que reía a carcajada abierta mientras sentía que el tiempo transcurría muy lentamente. refuerza una actitud de sumisión. Esto es así porque la cultura ha legitimado la creencia en la posición superior del varón: el poder personal. sino en prácticamente todas las relaciones heterosexuales. así que Esperanza la atrapó y le pidió los obligados tres deseos. La cultura patriarcal niega ese derecho a las mujeres. la construcción de la identidad femenina en una sociedad patriarcal está muy ligada a la idea del “amor romántico”. su vecina “la Chupitos” le dijo que con una “mona” (estopa con thinner) se sentiría mejor. sacrificio. Había juntado dinero suficiente para irse al otro lado. que con su carga de altruismo.nación distributiva del poder. abnegación y entrega. Una cosa parecida le pasó a Salvador. esta “lógica atributiva” de la feminidad y la masculinidad tiene como consecuencia una “lógica distributiva injusta” del poder y esta desigual distribución del ejercicio del poder conduce a una asimetría relacional entre hombres y mujeres. que deberán entonces (si pueden) conquistarlo. pero su miedo a estar sola era tan grande que al final se dejó robar por la tentadora promesa. Basada en supuestos implícitos. Esperanza se resistió. independientemente de cómo se ejerza ese derecho. sabía que eso no era lo que ella quería. sin las presiones habituales de su casa. y no sólo en la organización parental. Adolescencia y miedos mitigados por ofertas etéreas Un día que Esperanza estaba más triste y sola que nunca. en realidad no era como se la había imaginado. Fue esa ocasión cuando vio a su hada por primera vez.

el maltrato infantil tiene el efecto de colocarlas en un estado permanente de inseguridad y vulnerabilidad. siempre están a la defensiva y suelen ser muy aprensivos. crecen con la cabeza llena de miedos. Allá le iba bien. aprenden a caminar de puntitas para evitar despertar al “ogro”. se puso tan alivianado que poco a poco se fue difuminando la duda. otros. Los niños que viven en un ambiente familiar de maltrato. aunque la soledad le calaba muy hondo. aprenden a volverse “invisibles” para que a nadie moleste su presencia. recelosos. Los niños usualmente eligen dos formas de responder: unos se vuelven huraños. Harto le batalló con tal de juntar los centavos pa’l pollero. lo cual es una especie de negación de su existencia. además tenía que ver a su madre que no dejaba de mandarle cartas contándole sus dolencias y la tristeza que sentía por su ausencia. no siempre es bueno. En todos los casos. por el contrario. efectivamente. siempre hiperactivos. escamados. se les transmite la idea de que el sufrimiento les da bonos acumulables para poder ser mujer –de tener una identidad–. son precipitados. la mayoría prefiere simular que no los sienten. desconfiados. Educadas en el silencio. la mente de los niños y las niñas crece llena de agujeros. Las personas tienen distintas formas de enfrentar estos temores. Terminó su contrato y no conseguía otro. Cuando ya no se lo88 . parecen poseídos por un torbellino.sión y tantos sueños –creció viendo cómo sus primos más grandes habían logrado hacer vida en el otro lado–. allá las cosas son muy diferentes. Pero más tardó en irse que en regresar. disfrazan sus miedos con el arrebato. de que mientras más sufran más merecen ser queridas y protegidas y como además se les hace sentir culpables del maltrato. Las niñas –educadas para satisfacer al otro– son llevadas por otros caminos. que contaba los días que faltaban para irse. El miedo es como un combustible que usamos para activar nuestra conducta. deseosos de ser llenados. hasta que un paisano le invitó unos “churros” (mariguana) que’s que para alivianarse y. impetuosos. irreflexivos y desprendidos. La indecisión lo hizo volverse ansioso y se enojaba con facilidad. como tiene mucho plomo.

si hicieron bien o mal. todas estaban estrenando un cuerpo nuevo. o por lo menos eso quería creer. lo que le encantó de él fue ese porte orgulloso. Ahí conoció a Salvador. se convierten en una legión de demonios persecutorios. era frecuentemente requerido por ellas. Bailaron toda la noche. con la penetrante incertidumbre de no 89 . sin el permiso de su madre. decían. como lo es el consumo de drogas. y cuando cantaron “La pareja ideal”. Ambos crecieron con la incertidumbre de no saber con qué humor anda hoy mamá. Cuando él la encontró enfundada en su mandil habitual. Una noche. con la incertidumbre del “luego vemos”… pero. si vendrá papá de buenas o tomado. pantalones a la cadera y brillos en los ojos. Cuando uno se la está pasando bien. ella ya se sentía enamorada de él. y en esas condiciones es muy fácil cometer un acto de desesperación. “ques’que era muy trabajador”.gra lidiar con esos miedos. también tuvo sus pretendientes. El personaje que la rescataría de la vida plebeya que llevaba había llegado al fin. pero su corazón sediento de esperanzas ya había elegido. el tiempo vuela… y ella salió volando a su casa por el riesgo de ser descubierta y sancionada. con la promesa de soluciones rápidas… pero vanas. sobre todo. Esperanza se fue con su nueva amiga a una tocada en un antro de su colonia. dos mentes frágiles llenas de incertidumbre. Como el muchacho no era mal agraciado y además tenía “labia” para las muchachas. como quien no le debe nada a la vida. si sus padres también les pegarán hoy. cuando las fuerzas se agotan –por estrés o por agobio–. Él cantó con enjundia “Sigo siendo el rey”. aunque decía que ninguno “tan bonito” como este. Todas las chicas del barrio lucían sus mejores modas y modos. habían crecido sin la certeza de sentirse queridos o deseados. que tampoco era fea. lo mismo al ritmo de “rocanrol” que del “pasito duranguense”. Esperanza. Dos corazones solitarios buscando esperanzas y salvación. ella no lo dudó ni un instante.

crecen con el miedo a la soledad. dos mitades constituyen un todo. Los dos salieron corriendo. Cuando ella se fue con él. querían dejar atrás un pasado turbulento. “el amor es una cosa ideal. porque cada uno de ellos estaba particularmente necesitado de la “dote afectiva” que su pareja llevaba consigo y lo veía como un instrumento para satisfacer las propias carencias de realización social. La mayoría de las personas es capaz de reconocer (o descubrir) que es una fantasía que el matrimonio los complete. creyó que el brillo que veía en el iris de los ojos amados se debía a la dicha compartida. el matrimonio es una cosa real. En palabras del reconocido filosofo tamaulipeco de Güemes. Entonces. No obstante. dos personas que se unen sí constituyen una relación. que la confianza en sí mismo de un esposo reemplace la inseguridad de la mujer. el amor de sus padres y sus deseos guardados. redención y emancipación respecto a su familia de origen. le dijo que nunca lo iba a dejar. o que la naturaleza franca de la esposa resuelva la reticencia del marido. Crecen con el miedo a perder la poca seguridad que tienen. en el sentido de reemplazar lo que les falta. acepto”. esta pareja se unió por “necesidades mancomunadas”. Estos futuros padres formaron una pareja caracterizada por una mezcla de expectativas afectivas. y la confusión entre lo ideal y lo real es un cosa fatal”. En este sentido. más tarde se enteraría de que el día de la partida. dos mitades no se convierten mágicamente en un todo por el sólo hecho de decir “sí. otra cuestión es que resulte o no “el todo” que cada uno quiere. él necesitó un poco más de la bebida para dejar atrás las promesas familiares incumplidas. Historia infantil llena de ruidos. Él se comprometió a que siempre la iba a cuidar y ella. En palabras llanas. 90 . a su vez. como una forma de compensar esa áspera historia de desamor familiar.saber si son amados o no.

así que también le recortaba el presupuesto de la casa. después de muchos sermones. con uno que coma basta”. tempranito y a la calle”. que no había trabajo o que había recorte de personal. aunque bajo ciertas condiciones: no podría ir vestida de cierta forma que a él no le gustara y. y como él sólo tenía trabajos eventuales. la cenicienta de su casa. Como no hay sueldo que alcance –menos el que tenía él– ella le pidió permiso para salir a trabajar “y ayudar con los gastos” y él. el gusto de apretar el paso al volver a casa sabiendo que hay alguien que lo espera. la pareja es una caja de resonancia en la cual la experiencia de cada miembro reverbera y regresa amplificada. Así empezó a trabajar en una oficina. además.El encuentro de la pareja y la llegada de una nueva realidad Las cosas fueron bien al principio. En los primeros meses que vivieron juntos pudieron descubrir el sabor que uno paladea cuando –gracias a esa lenta suma de pequeños momentos– se deja de pensar en “yo” para empezar a pensar en “tú y yo”. No tardó mucho para que vinieran los problemas. la delicia de dejar los monólogos internos para privilegiar los diálogos en pareja. le tendría que dar su quincena para que él se la administrara. Bien dicen. se quedaba a esperarlo todo el día. “a todo se acostumbra el cuerpo menos a no comer”. ella comenzó a desesperarse. se lo concedió. Le habían dicho: “los hombres y la basura. frente a una máquina de escribir. “quien hizo la ley hizo la trampa”. Viviendo en esta burbuja pudieron posponer la realidad. el placer de erigir un solo cuerpo de dos cuerpos trémulos. pues para eso era su marido –bien dicen. Pero como dice el dicho. terminó por pasar la burbuja y empezaron a ver la realidad. ya que le habían hecho creer que “cuando dos se quieren. con el argumento de que así tenía que ser. Él decía que la cosa allá afuera estaba muy dura. que para eso era el hombre de la casa. hasta que al año congelaron su plaza… 91 . Ella. Así. Pero el océano es infinito y no siempre sereno y despejado. Él estaba acostumbrado a mandar.

Cuando se lo reclamaba. así que empezó a lavar ajeno. hombres y mujeres. Mientras tanto. La primacía universal concedida a los hombres se afirma en la objetividad de las estructuras sociales. está construida y pensada por los hombres y para los hombres. las mujeres han estado relegadas al ámbito doméstico. la acusaba de falta de confianza y la chantajeaba haciéndola sentir culpable por los celos que él sentía de sus compañeros de oficina. lo que significa que el varón es la medida para todas las cosas. terminan ajustándose y moldeándose a estos estereotipos aceptados de la masculinidad y la feminidad. Nuestra sociedad ha heredado una característica ancestral de otras culturas. él se ponía furioso. Ella batallaba mucho con el poco gasto que él le daba. 92 . etcétera). es decir. él se lo quedaba y le hacía creer que lo tenía guardadito. amiga de todos en el barrio. forma de organización familiar. casi todas las instituciones creadas socialmente responden a sus necesidades (forma de gobierno. apenas para lo indispensable. y que bien conocía desde su niñez. por ejemplo: las mujeres tienen que quedarse en casa y los varones. dirección de la iglesia. El malestar de su espalda no se comparaba con la dolencia que su corazón empezaba a sentir otra vez. el mismo que te gastas”. le decía. tipos de leyes. y sus ausencias se hicieron más frecuentes. “Con zapato muy justo. nadie anda a gusto”. psicológica. pero como ella misma pensaba. es una sociedad patriarcal y androcéntrica. salir a trabajar. Nunca vio su dinero. sin acceso a la educación y al trabajo fuera del hogar. todo gira a su alrededor. sexual y económica. la “Chela”. Por el contrario. Los jóvenes.junto con sus aspiraciones. De repente sentía que una hada alada se posaba en su corazón con efectos “anestesiantes”. él había encontrado una nueva compañera. “¿Para qué quieres más? Si te doy más. Las leyes no las protegen de forma eficaz de los abusos contra su integridad física. así que ella terminaba pidiéndole perdón.

lo que se traduce en el control de los primeros sobre las segundas. ya que habitualmente se les paga un salario menor por un trabajo igual al de los hombres. disminuyendo su valor y necesitando la aprobación de los varones. y se expresa mediante actitudes basadas en un sistema de creencias sexista (machista) que tiende a acentuar la desigualdad en las relaciones entre ambos sexos. sus parejas las controlan a través del gasto o les exigen controlar sus gastos destinados a satisfacer necesidades personales o de la familia. luego a recoger los uniformes que le llevaban de la fábrica y a coser todo el día. Este control se ejerce sobre el cuerpo. Todos los días se levantaba muy temprano para hacerle el “lonche” a su pareja. o bien. para que él no batallara y ayudándole a su esposo con los gastos de la casa. se arraiga en la mente de las personas la creencia falsa y generalizada de que los hombres tienen derecho a tomar decisiones o a expresar exigencias que las mujeres se sienten obligadas a obedecer. Sólo se separaba de la máquina para darle sus vueltas a la comida o cuando el niño lloraba. Siempre corriendo con el tiempo medido y –como el conejo de Alicia en el país de las maravillas– siempre llegando tarde. la mamá y la trabajadora… Había aprendido a coser y le maquilaba a una fábrica de ropa que había en su colonia. al mes de que Esperanza juntó todos los años que se necesitan para tener la mayoría de edad. luego se encargaba del quehacer. Así llegó Chuchito. para pensar en su vida.Este sistema de jerarquías injustas impuesto por la sociedad patriarcal contribuye a generar y perpetuar el abuso de poder de los hombres sobre las mujeres. los sentimientos. la mitad era para la casa y la otra mitad para comprar la herramienta que él quería porque decía 93 . A través de todo un proceso de socialización. para hacer amistades. sólo pensaba en sacar a su hijo adelante. Un ejemplo muy claro es el control económico que se ejerce sobre las mujeres. Del dinero que recibía. No le quedaba tiempo para ella. la conducta y los bienes de las mujeres. Se tuvo que dividir en las tres Esperanzas: la esposa.

La depresión empezó a anidar en su corazón… Esta idea romántica del amor. hay que seguirle mi’ja”. Por supuesto.que un día se iba a independizar. las mujeres se incorporan al trabajo remunerado mediante empleos precarios y sin contar con recursos institucionales que protejan a los hijos del desamparo. haciendo que el mundo de las mujeres se confunda con en el de su compañero. Es importante. afectiva. incluso aceptando trabajos que no le producen interés. Además. cuando las mujeres deben trabajar es porque el sueldo del marido no alcanza y las necesidades no puedan ser cubiertas por él. ya que lo asume como una “ayuda” a la familia. generan dificultades para desarrollar proyectos de vida propios y redes sociales personales. al compañero. ella sólo se limitó a decirle. en las clases más desprotegidas. social. pues. así. etcétera) que las condena a un desempeño endeble –en especial en sus tareas parentales–. así como la idea de la maternidad ligada al sacrificio y a la abnegación. ya sea porque obstaculizan. ya que son madres marcadas por la carencia (económica. lo que las hace sentirse culpables y emparejadas en relaciones que llegan a quebrantar y deteriorar su autoestima. Uno de los efectos más palpables es la sobresaturación de roles de las mujeres que puede ir abonando una sensación de malestar psicosocial. que los proyectos de él sean los suyos propios y que todo se reduzca a él. él no se acomedía en las tareas de la casa o la crianza de Chuchito. y no como un proyecto de su propia individualidad. sino sobre el sistema de géneros. Cuando se quejó con su mamá de que no le alcanzaba. argumentaba que esas cosas le toca94 . debilitan y deterioran sus capacidades de ajuste a las exigencias de su medio o porque alteran de forma negativa sus estados emocionales y su forma de percibirse a sí mismas. no obviar las transformaciones del mercado laboral y los efectos que tienen. no sólo sobre la estratificación social. placer ni incentivo. Esto muchas veces sucede aunque la mujer tenga un trabajo fuera de casa. “Así es la vida.

así como de las tareas domésticas. Para colmo. cuando él se iba a trabajar. De vez en cuando cargaba a Chuchito. se enojaba si no estaba hecha la comida o si había trastes sucios en la cocina. oficinas. suele ser sancionada como “una mala madre” o que “no es una buena mujer”. Hacía comentarios acerca de las cosas que hacían falta en casa. tal como la que vive Esperanza: por un lado. se molestaba si no encontraba limpia la ropa que quería. andan mal en la escuela o se drogan. ya que según estas ideas a las mujeres les 95 . sin pensar que la responsabilidad de un hogar debe ser compartida. son ellas las que tienen que hacer malabares para cumplir con todas estas demandas a la vez. en lo que ella se bañaba o le preparaba la cena. Aún más. continúa vigente la idea de que las mujeres son las únicas responsables del bienestar familiar. Son ellas las que piden permisos en el trabajo para ir a las juntas de la escuela o llevar a los niños al pediatra. se les hace sentir culpables. negocios. A veces. casi a todas se les hace sentir que su trabajo debe ser secundario. Difícilmente una mujer está exenta de estas sanciones. sólo para “ayudarla” un rato. En nuestra sociedad se pone de manifiesto una contradicción muy grande. porque al final injustamente se cree que ellas son las responsables del bienestar y la buena conducta de los hijos. además. etcétera). trabajo arduo que además no se valora. si alguna vez los niños se enferman. Luego ya se lo regresaba mientras él se iba a ver “el juego del hombre”.ban a ella y que. Esta contradicción tiene que ver con la creencia rancia de la “división del trabajo” por sexos. pero nunca por cubrir esas necesidades. es decir. el cuidado y la crianza de los hijos y a veces del esposo. si la mujer no alcanzara a cubrir todas estas “obligaciones” es juzgada con dureza. llegaba muy cansado de la chamba. se invita a que las mujeres se incorporen a la vida laboral fuera de casa y por el otro. de la salud. inclusive las que trabajan fuera de casa (en fábricas. es como si fuera parte de su “naturaleza”. Siempre deben estar disponibles para realizar estas actividades. y cuando llegaba.

mientras él se fue acostumbrando a comer en el puesto que se ponía en la esquina de su trabajo.toca “por naturaleza” hacerse cargo de las labores de casa. él fumaba el último recuerdo del día –sin filtro– de cuando anduvo en el otro lado y le iba bien… Y al otro día. se había pasado el día frente a la máquina de coser. después se resignó a desayunar a solas a las diez de la mañana. “¡Me tienes aquí como tu mensa. todo el día encerrada. al mismo tiempo que sus desavenencias se volvieron más intensas. lo ven como “una ayuda” para la mujer. Ya nunca volvieron a encontrar un punto en común por las tardes cuando él llegaba del trabajo. ni siquiera te acomides a 96 . enojada también. Cuántas noches durmiendo espalda contra espalda. La costumbre se hizo más fuerte que el amor. él volvía malhumorado después de un pésimo día de trabajo con muchos deseos de cenar y dormir y no encontraba la cena porque ella. de mostrarse como padres amorosos. esperaba que él volviera a decir “lo siento”. Ella. ella repasaba mentalmente sumas y restas y planeaba cómo pagar las cuentas. aunque también han privado a los hombres de la oportunidad de participar en la educación de sus hijos. sólo por la falsa idea de que eso no les toca. Siempre igual. de a poco. Por las noches las cosas no eran distintas. se fue volviendo más intolerante “¡Mira qué tiradero! ¿Cuándo vas a recoger? ¡Tú aquí sentadota todo el día. El desencuentro y los avatares de la pareja Poco a poco. mientras yo casi me mato hoy por tus benditos zapatos!”. las riñas conyugales con aroma de café amargo se volvieron el menú de la mañana. al principio. Estas creencias han forzado a las mujeres a una situación de desigualdad. y cuando lo hacen. Mientras ella le reprendía que con lo que él le daba no alcanzaba para nada. el trajín del ir y venir cotidiano fue haciendo más grande la distancia entre los corazones antes enamorados. remendando su recuerdos. siempre igual… Él.

Los miembros de la pareja presentan su realidad individual con sus propios términos. Las parejas se presentan en términos individuales como acusadores “él es un necio” y “ella es una bruja”– o como penitentes –“yo soy el que ve por ella” y “yo soy la que lo aguanta”. La pareja busca consulta para un ajuste de cuentas. “es la bebida”. pero a los ojos de cualquier consultor especializado los dos tienen razón y al mismo tiempo están equivocados. “así me enseñaron que eran las cosas”. decidieron buscar consulta. es decir. nunca es “tienes razón”. 97 . pero sin mayores resultados… lo que ellos buscaban no era ayuda. sujetas a conductas recíprocas que se respaldan o polarizan. sino desagravio. Cada uno tiene la razón y el otro está equivocado. le quieren mostrar al mundo lo injusto. lo insensible que es el cónyuge y lo difícil que es vivir con una pareja así. La mayoría de las personas llega a terapia buscando un cambio. Este sencillo enunciado tiene profundas consecuencias: significa que las acciones de una pareja no son independientes sino “codeterminadas”. “es que tengo muchas presiones en el trabajo”. Las peleas se volvieron siempre iguales… En el ánimo de rescatar aquel “amasijo de expectativas afectivas” ahora incumplidas. En cualquier pareja. la conducta de una persona está enlazada con la conducta de la otra. Sin embargo. las parejas asumen pautas estructuradas que gobiernan sus vidas. se reconozca o no. igual. el de ella. El corazón de Salvador se fue llenando de hostilidad. pero es frecuente que lo que busca no es ayuda sino desagravio. En cuestiones del corazón es agradable pensar que lo que induce a que las relaciones marchen bien son cualidades tales como generosidad y comparsa.hacer algo en la casa!”. siempre es “¿y lo que tú haces?”. no se trata de él. así como la anatomía gobierna sus movimientos. Lo primero que se debe reconocer acerca de la estructuración de las parejas es que el principio que define toda relación es en alguna medida de complementariedad. muchas veces recurren a justificaciones: “es que tengo mal genio”. Cuando estas parejas deciden buscar orientación.

Ahora ya era don Salvador –así le decían en su jale– y cada vez que él lo oía en boca ajena se sentía hinchado de orgullo. pero nadie le preguntó nada. dictador de la casa y trabajador aplomado Ella se refugió en la costura. que hubiera peleado solo mil batallas. “pues bebe que la vida es breve”. pero cada quien tiene que aceptar la idea de la interdependencia. rápidamente se acomodó a esos dobles turnos que le pedían. lejos de los conflictos de casa y de los reproches de su mujer. Al principio era su pequeño oasis. tampoco compartió con nadie su triunfo laboral. pues! Tan lleno estaba de sí. Harto le batalló para que lo hicieran supervisor. se lo perdió. inmolando el tiempo de sus hijos. como una verdad por lo menos equivalente a la de su creencia en sí mismo. Se lo guardó para sí… Desde su venganza infantil de aquellos niños montoneros. él. Las parejas tienen problemas no porque haya en ellas algo intrínsecamente malo. con sus cosas y sus hijos. su humor tran98 . sino porque están pegadas a una estructura cuyo tiempo ha pasado y pegadas a una historia que no les funciona. tanto que la curva de la hipomanía le duró tres días. sino de la manera de interactuar que hay entre ellos. se hizo experto en lo que hacía.no se trata de ella. Se puso la guarapeta de su vida. ¡se lo había ganado. siempre puntual. renunció a sus vacaciones. su abrevadero masculino. Adictos al trabajo. Cada uno se vuelve sordo a lo que el otro quiere o siente. pero al fin lo logró. su corazón acelerado no experimentaba esa galopante sensación de triunfo. de bravía viril. en su casa. se dijo. en el trabajo. Ese día llegó temprano a casa. lo cual convierte su relación en un caldero de brujas lleno de monólogos y polémicas. no los vio crecer. gozoso de su promoción. Sin embargo. siempre eficiente. Se merecía unos tragos. Todo el día en el trabajo.

contaban con éstos. les gritaba. se quejaba. peleándose contra molinos de viento. sin darse cuenta de que dentro del molino vivía una familia –su esposa y sus hijos–. les ofrecía la certeza de poder cumplir con los roles de proveedor para los cuales fueron educados. Montado en bravía soltura arremetía contra todos los de casa. he sacrificado mis vacaciones y más”. lo que les daba la confianza del ingreso. esta empresa se caería”. seguridad social y de sistemas de salarios mínimos. chicos y grandes. Llegaba a casa malhumorado.sitaba como un péndulo entre el orgullo y la irritabilidad. decía la pancarta que portaba el día del mitin afuera de la empresa. etcétera. el día que empezó el recorte de personal. se ha buscado la flexibilización de las empresas. tocaba la campana independentista con esa ansia de novillero envalentonado azuzado por una madre ya cansada de las astas del tirano. De a poco se fue apagando… Muchos de los hombres actuales comenzaron a trabajar bajo condiciones de seguridad en sus empleos. debido al capitalismo rampante que ha invadido el mercado laboral. “si no nos dan que no nos quiten”. quienes al principio le huían llenos de miedo. “¡Son unos ineptos!”. la eliminación de capas administrativas. en la medida en que la 99 . me he adaptado. La vida no perdona. pensaba. La disolución de la era de la seguridad afecta en gran parte al trabajador masculino. protección contra accidentes. Se le olvidó que “también al verdugo lo ahorcan”. “Me he amoldado toda la vida. “Si no fuera por mí. la producción esbelta y una gestión flexible de fuerza laboral. blandiendo su espadín. Salvador participó en las juntas sindicales. Empero. pero después el Chuchito. iracundo. En estas condiciones se ha prescindido del trabajo de muchos hombres y los que se quedan lo hacen con la incertidumbre de que mañana ya no serán requeridos. Podían planificar o comprar con la certeza de que tendrían ingresos seguros. su propia familia. he hecho lo que me han dicho.

. Muchas de estas personas suelen ser exitosas. en contraposición a la calidad de ser (calidad de vida). La adicción al trabajo puede ser más grave de lo que se cree. por lo que. Socialmente está bien visto. no existe el problema. Ante la posibilidad del desempleo aceptan trabajar en condiciones en que “todo urge”.era de la regulación estatutaria se centraba en él. si bien se instala y vive dentro del sujeto. El problema de padecer este trastorno es que. es decir. seguir trabajando. lamentablemente. Movidos por ese sentido de urgencia se crea un ambiente de trabajo coercitivo. se alimenta con increíble voracidad del contexto social. La sanción social 100 . Si a esto le sumamos un entorno que alienta a que el sujeto trabaje 12 ó 14 horas por día. la actividad excesiva puede convertirse en una peligrosa adicción. corren serio peligro de caer en esta trampa mortal. Por eso. “lo tomas o lo dejas”. está bien visto pasar más horas de las necesarias en el trabajo. se instaura el sistema de gestión por estrés. “todo es para ayer”. estereotipados y difíciles de lograr en el contexto actual. la ansiedad y la soledad. viene a llenar un hueco emocional. Culturalmente. las condiciones son ideales para la frustración. Los trastornos mentales que resultan de la gestión por estrés del proceso laboral contemporáneo se manifiestan de múltiples formas. Crecen los índices de depresión y consumo de alcohol y otras drogas. también hay cierto aprovechamiento de las empresas porque les conviene tener estos perfiles altamente bravíos. emergen la prisa y la locura generalizadas de la globalización por el deseo de tener cantidad (nivel de vida). aquellos que padecen este trastorno. En la búsqueda de resultados inmediatos –épocas de fast food y lo que ello representa como estilo de vida–. Ayudada por el entorno. La adicción al trabajo funciona igual que las demás. Hombres y mujeres se esfuerzan por ideales impuestos socialmente. a simple vista.. pero puede derivar en trastornos de ansiedad o estrés. De casa al trabajo y del trabajo a. La adicción al trabajo. en una situación laboral delicada. un clima de ansiedad laboral. entonces la “corrida” puede resultar explosiva. es decir.

se aíslan y pierden capacidad de goce. no quiere vivir siendo “citado” pero reconoce que no tiene otra opción que continuar en la “corrida”. Cualquier evento trivial puede operar como desencadenante del estrés. sólo una sensación de naufragio. Pese al estrés. escepticismo e incredulidad en la que aquellos ideales laborales de antaño son tan sólo un fantasma pasado. por ejemplo. el hombre se mata trabajando para no perder su empleo. la que corroe y destruye por dentro a millones de hombres mortalmente solos que sufren en silencio. hay muchos workaholics –como los llaman allá– porque se premia fuertemente el éxito laboral y económico. la irritabilidad. en los países subdesarrollados. Los ideales paternos ya no gobiernan la mente del sujeto. ya que alguien estresado experimenta cambios en su conducta que. habitan una soledad callada. sin embargo. pueden generar una adicción de este tipo. Sin embargo. Piensan que ser así es normal. otros sufren un cuadro agudo de estrés.no existe. lo cual refuerza la conducta adictiva. no hay un contexto que lo condene. estos “toros de lidia” de faenas largas pueden desarrollar trastornos de ansiedad generalizada que se manifiestan. por ejemplo en Estados Unidos. Para ellos no hay nadie con quien hablar. Esta soledad es capaz de romper el espíritu a los hombres –quienes claman desde su laberinto interior por refugiarse 101 . Por eso no consultan hasta que no están muy mal y. con la esposa o con los hijos. es decir. la ansiedad y en muchos casos la depresión. llevados al extremo. son pocos los que consultan por problemas de este tipo. En las naciones desarrolladas. aunque es difícil determinar si éste deriva de su adicción al trabajo o viceversa. el entorno de incertidumbre económica y laboral refuerza las conductas bravías. la irritación y la frustración laboral acumulada por días. cuando lo hacen. que es parte de su personalidad. en dificultades para relacionarse. como el nuestro. Habitualmente estos disparadores pueden ser cualquier conflicto que surja en casa. el disparador es siempre otro.

Estas conductas se organizan entre el secreto y su contrapartida. el daño está hecho.bajo la sombra fresca– en tanto exista la amenaza de desempleo. Salvo en los casos de mayor gravedad de las lesiones corporales. que unifica a la familia en un eje clave alrededor del cual se organizan estas modalidades de violencia parental. la traición al secreto. Estos hombres habitualmente sólo expresan sus conductas violentas en la intimidad familiar. las pautas parentales autoritarias propias de sujetos que viven atrapados en su necesidad de control. miedo existencial al sentir su masculinidad en riesgo. amenaza a su equilibrio anímico. la coerción física contra los hijos. En su intento por anular tales amenazas puede forjar conductas violentas. es la pauta relacional subyacente. dominio y poder y su frustración e irritabilidad. hasta el punto de perjudicar la personalidad del chico. Si bien después de los episodios violentos se presenta una etapa en la que el padre se arrepiente. la dictadura de la sinrazón. va formando un hijo con miedos y ansias de poder. En el campo de la violencia física parento-infantil la madre eventualmente se interpone entre el padre y el hijo. De esta manera se da la “alternativa” en la que la madre apoya al hijo y le otorga algo de poder que le permita enfrentarse al padre. modos de alivio de tensión psíquica que se descarga arremetiendo contra los de su propia casa. culpa a la vida de su mal y pide perdón por el daño que pudo causar su intolerancia. las racionalizaciones espurias. en tanto que fuera de ella su conducta es absolutamente adaptada a su entorno. actuando como mediadora con resultados ineficaces para encontrar alternativas que pudieran modificar el juego. Lo que más le duele al niño maltratado no es el moretón o el raspón –que carecerían de importancia si se los hubiera hecho en una caída de bicicleta– sino que sean producto de un ataque de ira descontrolada del padre. El debilitamiento de un hombre violento es resultado de un largo proceso de ansiedad y tensiones en el ambiente laboral 102 . lo que más daño hace. La actitud violenta está fundada en racionalizaciones pseudoeducativas de la hostilidad.

Muchos atribuyen la sensación de estar agotado. la vida y hacia otras personas. Soporta. con mayúsculas. a una sensación de recompensa insuficiente y a discrepancias entre los valores del trabajador y la organización. muchas veces a través del consumo de alcohol y de otro tipo de drogas. se encuentra en franca aflicción. la eficiencia y la entrega del individuo activo se degradan en fatiga. Estar “gastado” conlleva un cansancio emocional provisto de una pérdida de motivación.y es atribuido al exceso de trabajo. igualando el poseer con el ser y despojando de contenidos solidarios el accionar comunitario. que suele progresar hacia la frustración y el fracaso. de dominio. para muchos hombres esa búsqueda del éxito económico. con minúsculas. Un hombre herido en su virilidad. pérdida de recursos emocionales y desarrollo de actitudes negativas ante el trabajo. sintió que la vida se le acababa. de ser el hombre de la casa. producto del sobreesfuerzo en el trabajo. a la disonancia entre las expectativas de personas ambiciosas que comienzan sus carreras y la realidad del mundo en el cual acaban por desenvolverse: la energía de su entrega fue directamente proporcional a la desilusión de la recompensa. que se manifiesta en graves pérdidas de energía y en un descenso de calidad y cantidad de rendimiento. así. Aquel 103 . Así. El día que después de tantos años de pleitesía a los patrones lo nombraron “SUPERVISOR DE OBRAS”. La energía. cinismo e inhabilidad para funcionar productivamente. En su agotamiento o fatiga laboral. laboralmente hablando. El desempleo y su impacto en la masculinidad Tanto que le costó llegar hasta donde llegó. No tardará mucho tiempo en manifestar su depresión. a la ausencia de autonomía y control. intoxica sus mentes. además. no da más juego. reconoce la sensación de no poder dar más de sí mismo a los demás. sentimientos de desesperanza e indefensión. en su hombría. sintió al fin que la vida le hacía justicia. El día que le dieron las “gracias”.

sentimiento de su adolescencia se posó nuevamente en su corazón ya de 37. Habían pasado 20 años desde que se convirtió en hombre, cuando su padre murió y tuvo que hacerse cargo de su madre y sus hermanas; con el rostro desencajado, como entonces, caminó errante sin llegar a casa. Su masculinidad, forjada a través de una vida de trabajo, amenazaba con quebrarse. Otra vez el ánimo se le agrió (más). El recuerdo de un “churrito” se posó suavemente en su corazón acelerado, sintiendo un leve regocijo. Cuando Esperanza lo encontró tomando, se lo llevó pa’la casa como antaño, cuando se perdía. Hartas veces ella y sus hijos lo empujaban para levantarlo de la calle, como quien trata de levantar una mula echada, pero la depresión se le había colado hasta los huesos. Con el dinero que le dieron a su marido, ella puso una tiendita, mientras trataba de darle ánimos: “acuérdate de lo que decía tu mamá (q.e.p.d.), más vale una hormiga andando que un buey echado”. Él le prometía, todos los días, que ‘ora sí iba a buscar trabajo. El dinero se fue acabando al mismo tiempo que las promesas de Salvador se iban diluyendo en el alcohol. Dentro de sí, tintinaban las palabras de su abuelo: “no se te olvide m’ijo, que el que mantiene, detiene”. El desempleo para Salvador fue apocalíptico, ya que perder su rol de proveedor lo condenó a deambular como alma en pena. El desaliento se le vino encima (y el vino también) mientras en la televisión los políticos decían que íbamos por el camino correcto... La era de la flexibilización ha traído consigo el desempleo masivo, condiciones precarias y mercado informal, además de la feminización laboral –emplazamiento relativo del trabajador varón–, lo que puede generar en él la idea de que las mujeres le están quitando sus trabajos, y alimentar la intolerancia y la discriminación contra ellas. La era del riesgo se inauguró en los hombres actuales de forma radical, perdiendo ese mundo de seguridad que se amoldaba más a ellos como proveedores principales.
104

Las consecuencias y los costos del desempleo están documentados ampliamente en la literatura: exclusión social, deterioro a largo plazo de las aptitudes laborales o profesionales, merma de la capacidad cognoscitiva cuando el desempleado pierde la confianza y la seguridad; pérdida de la autoestima y abatimiento al verse dependiente y sentirse inútil e improductivo. Otros efectos son el desaliento y la apatía –la persona descorazonada corre el riesgo de quedarse sin empleo indefinidamente, de perderlo si lo consigue y de verse cada vez más pobre–, estragos en la vida familiar y social. Un clima de desempleo generalizado puede conducir a un largo periodo de inactividad y llegar a generar una actitud de escepticismo respecto a la justicia de las instituciones sociales. Un nivel elevado de desempleo suele asociarse inclusive con tasas altas de morbilidad, de suicidio, y más elevadas de mortalidad (sin incluir el suicidio). El desempleo y la precariedad laboral producen, sin ninguna duda, un intenso malestar psicológico en los varones que puede paliarse con el consumo excesivo de cigarrillos, el abuso de bebidas alcohólicas y, eventualmente, el uso de otras drogas. En una situación social en la que el desempleo galopa en “cuaco” rampante es fácil inferir la incapacidad de seguir asumiendo el rol proveedor, lo que trae aparejada una pérdida o, al menos, un cierto debilitamiento de la autoridad masculina. Una nostálgica sombra del pasado parece haber caído sobre los varones actuales. La botella de alcohol permite canalizar estas aguas tormentosas de la crisis personal y laboral que experimentan los varones, ansiedad que transita por cables masculinos de alta tensión, buscando una descarga tipo fuel injection al dolor de su rol herido. Así, Don Alcohol cumplirá –como los meros machos– con su papel de ansiolítico social en un doble sentido: de catalizador de las tensiones masculinas y de dispositivo tolerado (y legal) en el medio masculino en que actúa; el aditivo perfecto que permite a los hombres recuperar masculinidad y esconder su depresión. Entonces el consumo del tóxico es querido por la
105

sociedad que acepta de ese modo la evasión de sus problemas, sancionando como mecanismo alternativo de relajación el uso de una droga. No se trata de condenar ni de ser complacientes; no es un tema menor; nos interpela y nos convoca a repensar cuestiones clásicas y a formular nuevas preguntas e intentos de respuesta en tiempos donde la dimisión estructural de la figura del padre como proveedor y protector ha generado un colapso de ideales simbólicos.

Depresión, abuso de alcohol y crisis de masculinidad
En este proceso de vida, el corazón de Salvador se fue llenando de hostilidad. Esto, entre otras cosas, contribuyó a nutrir la depresión que Esperanza empezaba a vivir. Él, de la mano de sus amigos, pasó de la depresión al alcoholismo. Ella se fue volviendo indiferente, ya no sentía nada, dejó de importarle lo que él hiciera o dejara de hacer; se fue volviendo distraída, ganó peso, le costaba trabajo concentrarse y seguido se le olvidaba lo que iba a hacer. Él, como buen constructor que era (¿o fue?), fue tejiendo castillos en el aire, de donde sostenía sus recuerdos de pasadas batallas conquistadas, dispuesto a contárselas a quien quisiera oírlas; nunca faltaba quien, a cambio de un trago de aguardiente, escuchaba sus historias de cuando desafió a los “molinos de viento”, “de la muchas viejas que tuvo” o cuando aguantó el mayor amperaje de corriente eléctrica compitiendo a los “toques” con sus amigos de juventud, y cosas así; en realidad nada que contar, salvo emblemas de una masculinidad mal entendida. Con esta historia parasitada de ideas rancias de virilidad fue fácil comprar litros y litros de esa agüita que ataranta, “bebe que la vida es breve”, “para todo mal, mezcal”, “más abrigan buenas copas que buenas ropas”; y lo que nunca, se hizo acompañar de amigos y parejas eté106

ya que beber los provee de un mecanismo de adaptación al estrés engendrado. De nada valieron recomendaciones y ruegos de esposa y hermanas. El abuso y la dependencia al alcohol es uno de los principales problemas de salud entre los varones adultos en el país. amigos y mentiras: el prisma de la depresión de Salvador. conyugal y laboral. el sujeto alude a la posibilidad de una solución quimérica que repare esa sensación de pérdida del control –control de los demás.reas. otra vez levantaría muros. El alcohol tiene efectos a nivel biológico. ni en los letreros me fijo”. obrando a fin de cuentas contra lo que podría manifestarse como signo de debilidad. aunque se trate de una solución ilusoria y falsa y. Para muchos hombres la ingestión de alcohol suele ser la solución más económica en situaciones de naufragio. psicológico y social que operan directamente en la conciencia de la persona. por tanto. de sus 107 . tendría que buscarlo a él. se inauguró la violencia contra la Esperanza. Los hombres que experimentan inseguridad son más proclives a la ingesta excesiva. En esos momentos de valentía etílica se juraba a sí mismo que iba a volver a ser el de antes. pero cuando en su sobriedad se encontraba de frente con la realidad y la solución para teñir su herida interna era simple. nada se siente”. Alcohol. es el final “feliz” de múltiples situaciones emocionales como vía alternativa de respuesta a las mismas. gracias a un patrón de consumo afincado. su Esperanza… El alcohol está ahí para elevar en un instante muros y diques y canalizar las aguas tormentosas de la crisis laboral y conyugal. de la realidad. contraproducente. pregonaba a los cuatro vientos. intentos vanos de reivindicación viril. Mediante la pérdida de conciencia que el alcohol provoca. si alguien quería su trabajo. decía mientras reía con aires seráficos. para la cual el logro de las promesas etílicas (y etéreas). diques y garitas. “con amor y aguardiente. “como no sé leer. plagado de estereotipos banales sobre los hombres con el fin de defender sus afirmaciones sobre las identidades masculinas mexicanas. En este realismo mágico.

un potenciador de la valentía. sino en el hecho de que ante la progresiva complicación del conflicto originario las posibilidades de solución se alejen más y más y. cayendo en un estado de evasión aún más desfavorable.emociones. la necesidad de evasión es cada vez más imperiosa. etcétera. que paradójicamente puede producir nuevas ansiedades. soportada en ideas que ya no funcionan en la sociedad actual. Esta “homosocialización” puede resultar un gran soporte cuando se trata de construir la subjetividad masculina. lo que puede evidenciarse en la forma en que los individuos hacen suyas las normas. como antes. la fácil disponibilidad de la bebida alcohólica (y de otras drogas). sin embargo. el individuo busca diluir en el alcohol una serie de sensaciones no placenteras. quien crecerá con ideas de una masculinidad paleolítica. una característica de la identidad de los varones. la violencia conyugal). Así también se considera que –únicamente entre los hombres– el alcohol es un disparador de comportamientos justificables sólo por su consumo (por ejemplo. La función primaria del alcohol en la sociedad es reducir la ansiedad. dado que la intoxicación puede potenciar conductas hostiles. 108 . pero también puede constituir un gran riesgo en la malformación del sujeto masculino. Estos grupos tienen una función catalizadora en la formación de conductas masculinas. Los episodios de embriaguez podrían considerarse como un estado de evasión ante situaciones conflictivas. unas veces de forma manifiesta como en el caso de las sociedades primitivas y otras de modo latente. Resulta interesante en este análisis tener en cuenta la influencia que ejerce el grupo de amigos en estos individuos. A la mayor necesidad de huir de la realidad se une ahora. Es un ambientador. no siempre la amenaza de una sanción social restringe la ingestión excesiva. los valores y las costumbres de dicha colectividad. La dependencia no estriba tanto en las modificaciones que hayan tenido lugar por la ingestión de alcohol. Beber es una respuesta a las tensiones individuales. un referente de pertenencia grupal masculina. por consiguiente.

sobre todo en etapas más agudas. quiso llenar aquel agujero de su niñez perdida con litros de 109 . Pero el alcoholismo se debe también a veces a causas evasivas o de otro tipo o a insuficientes opciones recreativas que son fácilmente remplazadas por el uso del alcohol. lo que tiene que ver con patrones. El abuso de alcohol. asociar la bebida con conceptos de virilidad. es aceptado como elemento motivador en reuniones de amigos. Prescindir de él suena a fantasía. familias y hasta de trabajo o estudio. costumbres y tradiciones ancestrales. la economía y la relación con la pareja y los hijos.Un individuo no se convierte en bebedor de la noche a la mañana. el consumo de alcohol influye en el comportamiento de los individuos y. No hay duda. la importancia moral atribuida al hecho de beber. tal es el desafío de todos los bebedores. por lo tanto. El consumo de alcohol ha sido admitido en nuestra sociedad. la aceptación social de la embriaguez. el comportamiento de ingesta de los padres. en la relación de éstos con otros. hasta se hizo viejo. la exposición temprana de los niños al alcohol. tiene un fuerte impacto en el trabajo. El alcohol le fue haciendo un agujero en el alma o. un acólito de la violencia en casa Ya desde antes era violento. el establecimiento del hábito como tal pasa progresivamente a través de un proceso de socialización en el cual influyen muchos factores. por ejemplo. en todo caso. De plano cambió mucho. pero aprender a interactuar con las bebidas alcohólicas no es una utopía. su consumo usual en las comidas. De aquel muchacho fuerte y garbado quedaba poco. ya que la cultura mexicana es muy permisiva en este sentido. pero no tanto como se volvió con el alcohol. aprender a relacionarse con el alcohol exige un consumo moderado y responsable. Su consumo. además del contenido de alcohol en las bebidas más usuales entre los jóvenes y su asociación con la diversión. la no aceptación de la abstinencia y las reglas del beber social.

que si estaba gorda. Hartas veces le dije: ‘mira Chava. tampoco me digas a mí esas cosas porque me haces sentir muy feo…’ y él sólo me decía. me echaba mis habladas. que si esto. no sé. difícil de quitar por más que les talle uno o por más que compre productos ques’que milagrosos para quitarlo. años después contaría Esperanza al psicólogo de la clínica a donde la mandaron. doctor? Pues bien. más oscuro… hasta que le formó un arroyo de olvido anegado. aunque decía que eran muchas presiones en el trabajo. Empezó desde antes que lo corrieran de la chamba. en esa época nunca me pegó. por más que le llevó al cura y al séquito de hermanas. bien. que si aquéllo. con nada le daba yo gusto doctor”. bien decía mi abuela. “la lengua no tiene dientes pero bien que muerde”. Ya era medio mandoncito. sólo me dijo que le habían dado un mejor trabajo pero ni le entendí de qué… No doctor. luego cuando son grandes vienen los problemas. que si era tonta. ahí sigue. relataría Esperanza. poco después de que lo hicieron “supervisor de obra”. que si porque subí o porque bajé. por más que le echaba habladas y patadas. “En esa época ya teníamos más o menos el modo. pero después de eso se volvió intolerante… “Llegaba a la casa siempre de malas. que si porque me salía sin avisarle o porque me tardaba mucho en tal lado. por todo. pa’ que le voy a echar mentiras. por más que ella le pedía y suplicaba. ¿Cómo dice. esto que haces no está bien. más hondo.aguardiente. nunca me quiso hacer caso doctor. mujer’. “Me maltrataba. Así. entiende por favor. ‘tú estás loca. que si por qué sí. con nada estaba contento el patrón. La violencia se arraigó en el hogar como se arraiga el cochambre en las sartenes. pero sólo consiguió que se hiciera más grande. con las bolsas de los pantalones llenos de reclamos. sí se le hizo un ca110 . te lo digo por tu bien. no les hables así a los niños porque a ellos todo se les va quedando. que si por qué no. po’s le empezó a ir bien a él. no hubo poder humano que lo hiciera entrar en razón.

Bueno. así pensaba yo más antes… Ahora que lo pienso creo que aguanté tantos años de maltrato porque creía que me lo merecía. En esa época sí que le batallamos harto doctor. pues a mí el doctor ya me había operado… Sí doctor. ¿a quién metes cuando yo no estoy? o‘¡ay de ti si me llego a enterar de algo. Le decíamos la “Chiripa” porque fue pura chiripa que naciera. ‘¿con cuántos has andado?. y le decía a los niños ‘vayan un rato a jugar a la calle’ cuando veía que él llegaba de malas porque me imaginaba que llegaba cansado y lo que menos quería era que le dieran lata. pero nunca me pegó. que por mí no pudo terminar tal cosa en el trabajo. por mi culpa. ¿po’s cuáles amigas? Ni tiempo tiene una para eso. por mi grandísima culpa. nunca me gustó tomar. me echaba la culpa de todo. todo era por mi culpa. ya no lo voy a molestar’. porque de verdad pensaba que yo tenía la culpa de todo eso. No doctor. a mí. y aunque lo tuviera.. ya merito que me iba a dar permiso de salirme a tomar un café con ellas como usted dice. así que yo diga ¿a ver qué se siente estar una tomada? ¡No! Ya tenía bastante con él para luego yo también echarle. ya verás cómo te va!’. Pues más o menos fue cuando nació mi segunda niña. eran sus figuraciones. esa misma. eso vino hasta que le dio por la tomadera…” “¿Cómo dice? Ni lo mande Dios doctor. me decía. Luego me quitó de ir con mi mamá… No. ya ve que le dije que después de Chuchito tuve a la Paty y al Kevin. nunca me llamó ni siquiera la atención.. no tanto. que si no hubiera sido por mí pudo haber hecho esto.. y yo hasta pensaba ‘tiene razón.. ¿no? Me acuerdo que luego me decía. pero cuando ellos ya estaban creciditos Dios me mandó el piloncito. pues le digo que los golpes vinieron con la tomadera. doctor. como que más antes una estaba medio tapada de la cabeza. se ponía tan celoso que me tiró unas faldas que porque estaban muy cortas. la que se me murió cuando su papá estuvo anexado. ‘Tú tienes la culpa’.rácter muy feo. pa’que’s más que la verdad. voy a cambiar esto o aquello.” El testimonio de Esperanza de cuando él fumaba sus famosos “churros” y llegaba borracho en la madrugada 111 .

se le ponían los ojos bien rojos. luego regresaba y ya lo encontraba dormido. la violencia psicológica no se explica sólo diciendo que se trata de una violencia verbal. Por su parte. pero qué le hace una. las acciones a las que recurre quien tiene el poder inauguran la violencia física. me ponía las manos en la garganta y yo juraba que me iba a matar. Cuando esto ya no le da resultado. Total que sí le batallé harto. es decir. cuyos responsables suelen ser miembros significativos de sus propias familias. amenazas o insultos. entonces ya accedía con tal de que no me hiciera daño o de que fuera a despertar a los niños. el uso violento del lenguaje en forma de gritos.ilustra la forma en que su corazón se le fue llenado de vinagre. pues me habían platicado que tenía otra muchacha allá por el rumbo del bordo. a andar nomás por ahí. caminando. se tra112 . hasta que yo echaba de ver que ya se le había pasado. como loco. “Luego se ponía muy mal. a mí me daba tanto miedo que mejor me salía con mis tres chiquillos y la niña de brazos a la calle. entraba y nos despertaba a mí y a los niños y nos pegaba a todos. eso de que su marido de una ande en amores ajenos a quién le va a gustar. Hubo veces que me obligó a hacer con él cada cosa. Cuando no lo sentía llegar.” Si no cabe duda. si así son ustedes de cabezones. Ésta es un conjunto de pautas relacionales que. el alcohol es un acólito de la violencia… “También tenía harto miedo de que me contagiara de algo. ha de haber sido una ofrecida de’sas… Po’s cómo no me iba a dar coraje. doctor. como si fuera un diablo. doctor. Fue una época muy difícil para mí… ¿Por qué el amor se convierte en terror? Las relaciones abusivas se basan en la creencia de que una persona tiene el derecho de controlar a otra. de forma inmediata y directa. ponen en peligro la integridad física de las personas que están sometidas a ellas.

No es este el caso de cuando existe la violencia psicológica. siempre evidente. Imaginen a la abuela de Salvador gritándole: “¡Te voy a matar. escuincle del demonio!”. Pero cuando aquel Salvador celoso amenazó con matar a Esperanza. importante y grave que el físico.ta de algo más complejo. aunque a diferencia de ésta. la amenaza es para la madurez psicológica y la salud mental de las personas sometidas a ella. no siempre evidente. Aún así. Muchas familias en México se hablan así. al igual que la física. “¡yo también te voy a romper la maceta! ¿Por qué se meten conmigo?”. nadie dudaría de que por la noche. pero de ninguna manera puede concebirse que aquél esté ausente cuando se produjo el último. descontextualizados. podrían ser malinterpretados por otros. un serio maltrato físico y sexual. La violencia física es como la punta del iceberg. pues ya anunciaban lo que después vino con el vino. las situaciones de violencia psicológica más severas y enloquecedoras corresponden a pautas relacionales sutiles que pueden pasar inadvertidas a terceros. los gritos y las amenazas no eran para nada banales. como si fuera sólo un apéndice de éste. La violencia psicológica familiar consiste. la abuela le preparó su chocolatito al nieto y lo bebieron tan contentos como siempre. Así las cosas. más ancho y más profundo. por más que éste pueda condenar a alguien a pasar su vida en una silla de ruedas o a perder la vida misma. No son sólo el uso de palabras gruesas y decibeles altos. Y salvo en casos graves de daño físico. Muchas personas le atribuyen al maltrato psicológico un carácter de problema menor respecto al maltrato físico. mientras corre detrás del nieto que acaba de romper sus macetas con la pelota. pero emerge del maltrato psicológico. con folclor verbal codifican y decodifican mensajes que. en un conjunto de pautas relacionales. sería un mecanismo del maltrato psicológico el que habría puesto en marcha la maquinaria asesina. ¿Por qué se mantienen estas pautas relacionales en la pareja? ¿Por qué es tan difícil verlas y modificarlas? ¿Qué contri113 . De hecho. Grave error el maltrato psicológico es una realidad mucho más extensa. lo que más daño hace es esa pauta relacional soterrada.

porque desde la masculinidad el poder no se concibe como un poder “para”. muy probablemente sojuzgará y abusará. El poder. clase. La posición de género es uno de los ejes cruciales por los cuales discurren las desigualdades de poder. muchas de estas pautas han sido internalizadas previamente. invisible pero contundente. No importa cual sea la forma de desigualdad. En este sistema patriarcal existe una discriminación. Una estructura no está desvinculada de la otra. Todas forman un tejido de opresiones que pueden destruir la convivencia de una pareja a pasos agigantados. etcétera. sino un poder y control “sobre” las otras personas o los diferentes recursos (por ejemplo los naturales).buye a exacerbarlas? ¿Cómo se pueden modificar? Para empezar. Sin embargo. del contexto cultural del que se nutren las narrativas y las mitologías familiares. operando en contra de las relaciones nutricias y amorosas. política. 114 . formando el eje central de todas las desigualdades. y las relaciones de pareja son uno de los ámbitos en los que se manifiesta. en lugar de oponerse al sistema patriarcal. económica y hasta religiosa. aceptan la subordinación genérica a cambio de ejercer dominio sobre otras mujeres u hombres. raza. todas las mujeres como género están sometidas a la opresión patriarcal y al dominio público. basada en esa injusta lógica distributiva de poder entre hombres y mujeres. cuando es unilateral y sin cortapisas. la receta siempre será la misma. Esto no significa que las mujeres no ejerzan poder sobre otras mujeres u hombres por edad. muchas veces. etnia. económico y político de los hombres y. Es decir. cultura. militar. portando botas de casquillo. como la mamá de Esperanza sobre su hija. en mayor o menor medida. Esta discriminación opera como una especie de contaminación colectiva que genera un clima social que favorece y naturaliza la violencia contra las mujeres. alimentada por creencias atávicas y recalcitrantes. la violencia de género y la universalidad de la dominación masculina han marchado a la par. Los poderes masculinos siguen inmersos en las estructuras y las formas de organización social.

que a su vez se traduce en un deterioro de los recursos familiares. y que ésta contribuye al debilitamiento de los vínculos familiares. desde hace más de un lustro se ha venido documentando la relación que existe entre el abuso de bebidas alcohólicas y la violencia familiar. se reporta que las familias organizan el conjunto de las vidas de sus miembros alrededor de ellos. en México. los episodios de embriaguez son un detonante de la violencia en casa. El alcohol sirve de fortificador. De acuerdo con estudios realizados en CIJ. devuelve la hombría y desencadena muchos de los actos violentos que se viven todos los días en el seno de muchas familias mexicanas. problema de salud pública en nuestro país. Está visto. 115 . Otro de los factores que contribuyen a exacerbar y desencadenar episodios de violencia familiar y de pareja. Abordar estos problemas requiere acercarse a múltiples aspectos que surgen de la multidimensionalidad y complejidad que los reviste. lo que hace más complicado su identificación. en la mayoría de los casos. que estos problemas no son excluyentes. Sin embargo. es el abuso de alcohol y otras drogas. pues. y así crecieron en ambientes violentos y así aprendieron a dirimir sus ansiedades.En el ejemplo presentado es relativamente fácil seguirle la pista a las relaciones de poder que se fueron gestando en aquella joven pareja. por el contrario. al grado de ser reconocido por algunos hombres como problema y de motivarlos a disminuirlo. que en los casos estudiados. Se reconoce. no son violentos porque consumen alcohol. uno de los principales motivos atribuido por las mujeres para que se genere violencia contra ellas es el consumo del alcohol de su pareja. éstas se disfrazan y encubren. Se reporta. son violentos porque así se los exige su masculinidad. por ejemplo. que de manera persistente incrementan sus condiciones de vulnerabilidad. El abuso de alcohol y otras drogas está fuertemente relacionado con las dinámicas violentas propias de las sociedades contemporáneas. De igual modo. dentro de los microespacios familiares donde transcurre la cotidianidad de los consumidores de drogas se propician formas sutiles de exclusión y estilos de vida violentos. Sin embargo.

que constituyen un medio poderoso para reafirmar el rechazo que resisten estas familias de parte de las instituciones totalitarias. El amor. Y se ha confirmado que el ser maltratado en la infancia se asocia a un mayor riesgo de consumo nocivo de esta sustancia en la adolescencia y la vida adulta. en absoluto está basado en una mutua compensa116 . Otro de los factores que contribuyen de forma importante a perpetuar la dominación y la violencia de género es la “organización social del amor”. A través de estos procesos de exclusión. En nuestra sociedad patriarcal hay una lucha de poder sociosexual (roles. alternativas que no ofrecen sino perpetuar la escisión de dos problemas sumamente intrincados. trabajo. al presenciar la violencia o al ser objeto de ella. prometiendo momentos de sensaciones placenteras que acabarán por generarles más miedos y ansiedades y hacerlos sentir personas de menor valía. el concepto de amor también puede entenderse primordialmente como prácticas de relaciones sociosexuales. La vulnerabilidad a la que están expuestos muchos niños y jóvenes en su hogar. culpa y vergüenza se clausuran las posibilidades de que aquéllas busquen ayuda especializada a sus problemas o. se traduce en miedos y ansiedades.Muchos estudios han encontrado la estrecha relación entre el consumo de alcohol y el maltrato infantil. Las familias que viven en situación de violencia. pero también existe una lucha sobre las “condiciones políticas del amor”. lo hagan sólo a través de las formas espurias que estén a su alcance. Así. el alcohol contribuye a este tipo de violencia. espacios. generan el ambiente propicio para que los adolescentes inicien el consumo de drogas. que constituyen un gran riesgo para que sean presa fácil de quienes los inducen a drogarse. Asimismo. significa que lo que uno gana el otro lo pierde. como poder humano-materialista y como práctica social es básico para la reproducción del patriarcado. El amor no son sólo esas mariposas que revolotean en nuestro estómago. se informa que estos problemas están signados por procesos de estigmatización y marginación social. etcétera) como ya se ha dicho antes. el amor en nuestra sociedad está organizado como el juego de “suma cero”. en todo caso. a su vez. separación. deberes.

Al analizar la situación con más detalle. Los celos como tal responden a la intención de “propiedad”. ¿qué se busca al limitar al otro. Por ejemplo. tal organización consiste en transgredir la reciprocidad que implicaría un valor igual para los dos. y la convicción de tener una forma privilegiada de relacionarse con el otro. En esta organización amorosa. por el contrario. a menudo acaban sin pareja. surgen dos componentes muy evidentes: el conjunto de situaciones no placenteras que generan los celos (bronca. por más que no siempre se reconozca? Lo que pretenden los celos es tener una relación de exclusividad (relacionada directamente con el concepto de propiedad). Pero. 117 . malestar. que según el carácter y las posibilidades va a expresarse de diferente forma. Desde esta concepción del amor se pueden explicar los celos como otro factor que genera la violencia de pareja. “sólo se tiene celos de lo que se ama”. por ejemplo tener pleno acceso a las finanzas comunes o la demanda de que los hombres asuman sus responsabilidades emocionales como esposos o padres.ción e intercambio equitativo. al grado de explotar sus reservas emocionales. en el cual ambos contribuyan de manera recíproca para hacerse mejor la vida. surgen entonces como una forma de afrontar la inestabilidad de una relación que uno consideraba “segura”. Pocos han tomado en serio el uso que hacen los hombres del amor de las mujeres para explicar la dominación masculina. no frecuentar ciertos sitios. cambios en la apariencia. violencia. los hombres se apropian de los poderes o la capacidad de amor y cuidados de las mujeres sin dar a cambio lo mismo. Una buena relación es un contrato entre dos. Suelen ser considerados como una manifestación del amor. separarse de amigos. La amenaza de esa “propiedad” y “privilegio” genera en las personas una inquietud. etcétera) y la serie de reacciones de conducta o verbales en relación con la situación que generan los celos (reprimir comentarios. si ellas quieren tomar control sobre las condiciones de vida que comparten con su pareja. entendida como la noción de sentirse dueño de algo. estas dos situaciones están lejos de ser una expresión y medida de un sentimiento como es el amor. etcétera).

alguien dijo: “el día que las mujeres puedan apropiarse de su fuerza laboral podrán emanciparse de la dominación masculina”. Parafraseando a quienes han estudiado por generaciones el problema de la dominación de género.Si se quiere pensar en cambiar las condiciones de desigualdad social entre hombres y mujeres. Alguien más dijo: “el día que las mujeres se apropien de sus cuerpos y de su erotismo podrán ser libres”. sobre cómo y de qué forma usar esa capacidad. entonces se podrán modificar muchas de las asimetrías en las relaciones de pareja. pues ahora las mujeres trabajan y algunas hasta ganan más que sus parejas. Esperanza lo convenció de que se internara. y la cosa no ha cambiado mucho. pero al final accedió a tratarse. pero luego sí. Tuvo que ir ella a solicitar atención para que le dijeran cómo hablar con él. las mujeres deben lograr control efectivo sobre sus afectos. bueno. luego ya no quiso otra vez que porque eso era para puros alcohólicos y él no era de esos. El hechizo del alcoholismo Pero bien dice el dicho. La nueva apuesta es que el día que las mujeres se apropien de su capacidad de amar y la autoridad para determinar las condiciones del amor en la sociedad. Con ayuda de las hermanas. los cuerpos femeninos siguen físico-construyéndose pensando en agradar a los hombres. Le tocó acompañarlo ese día. “el alcohol ha ahogado a más hombres que el océano”. habría que pensar también en modificar las relaciones socioamorosas. allí. así que al rato tuvieron que internarlo. y a mí ¿cuándo me han visto haciendo desfiguros? Cuando yo quiera lo dejo”. bueno. “Alcohólicos son los que se quedan tumbados en las banquetas. Quince años tenía Paty cuando su padre se internó. No fue fácil convencerlo. pues su madre tuvo que 118 . Al principio no quería. pues el advenimiento de los anticonceptivos y la mayor libertad sexual no fue suficiente.

En el internado le dijeron a Esperanza que tenía que ir todos los sábados a llevarle de comer. ella les explicó que su marido se había vuelto alcohólico por culpa del trabajo y los amigos. y son potencialmente fuente de desorganización personal muy seria. ese día tocaba a familiares la cocina y también tenía que asistir a unas pláticas. de hacer el ridículo. 119 . de autoagredirse. dejaría de ser celoso. etcétera. entonces dejaría de maltratarlos. desconfiado. a ella y a sus hijos. Bueno. comienzan a producirse en él cambios físicos y psíquicos de repercusión social. exponiéndose a una situación de grave riesgo para su salud y su vida. pues entre los dos iban a evitar que él recayera. Sin embargo. sustentados como legítimos por todos los miembros de la sociedad y la segunda. ya estaba grande. inclusive. propósitos o intereses culturalmente definidos. es decir. Paty tuvo que ir con su papá. ya le tocaba. En la estructura social se distinguen las metas y los medios para alcanzarlas. la primera son los objetivos. Adentro. pensaba ella. y ellos le explicaron que tenía que ayudarle a salir de la adicción. son las reglas arraigadas en las costumbres e instituciones relativas a los procedimientos permisibles para alcanzar dichos objetivos. hasta que le dieron su alta.ir al hospital porque la Chiripa se le había puesto mala. Si él ya no tomara. solamente piensa en consumir el tóxico de cualquier forma sin tener otra meta en su vida. la estructura cultural y la social. grosero. llegando. a un estado de deterioro psicosocial en el cual no le interesa nada más. Tres meses estuvo internado. Don Chava –como le decían– empezó a cambiar. paradójicamente. Cuando el individuo cae en un estado tal de dependencia. Ahí. Esperanza estaba convencida de que si Salvador dejaba la “tomadera”. las mismas estructuras sociales y culturales que organizan las conductas generan también tendencias contrarias a la salud y graves malestares a los usuarios.

Fue un rosario de idas y venidas. aprendió el sabor de todos los puestos de comida. tantos días de calor y tantos días de lluvia. Se observa una colonización del espíritu de otro. Primero fue con su mamá. en él las relaciones se han ritualizado. después de tantos recorridos. las instituciones que no atienden los lunes y las que no atienden los viernes. pero después la coerción ya no es necesaria. por bulevares y avenidas. Y ahí iba ella. la pérdida del sentido crítico. etcétera. violencia y alcohol son los que mueven los engranes de la relación. por rincones y explanadas. con tal de tener otra vez a su Salvador de vuelta. por puentes de calles anchas y por puentes de ríos secos. tanto polvo. Conoció todas las rutas de camiones. de tal manera que provocan fenómenos psíquicos singulares como la modificación de la conciencia. esperando que al final se compusiera. el instrumento de control e integración social ha pasado a ser el “hechizo”. la comunicación y el cumplimiento de sus responsabilidades como padre y esposo. barrios y colonias. detrás de una esperanza. le dijo. las diferencias individuales se esfuman y la víctima queda atrapada en una relación de alienación. mirándolo. soñándolo.mejorarían la economía de la casa. siempre con su Salvador en la mente. Sus pesares la llevaron y la trajeron. Así que. Las vicisitudes de las mujeres violentadas en un contexto poco sensibilizado Así comenzó el peregrinar de Esperanza. la negación de sus deseos. “son cosas del matrimonio”. la hicieron subir escaleras y cruzar marchas ajenas. veredas y caminos. a donde le decían que tenía que ir. En un principio. iglesias y edificios. por lugares. la salud. memorizó las líneas del metro. unos planos y otros empinados. conoció a todos los doctores y a las señoritas. “y eso que tú ya no has sufrido con tu marido lo 120 . la subieron y la bajaron. hizo todo lo que le dijeron que hiciera… El “hechizo” es el resultado de esa paralización psicológica.

qué papeles llenar. me sentía como esos ratoncitos atrapados. “así son los hombres. respire profundo. Luego buscó al señor cura: “Pero él te da tu dinerito. Luego con aquel doctorcito. Ya no sabía 121 . Se regresó con las manos vacías y los ojos llenos de lágrimas. “a nosotras ni nos mires. está enferma de los nervios…”. pero también le tenía mucho miedo. ¿cada cuándo le pega?. si debí quererlo mucho pa’aguantarle tanto como usted dice doctor. En todos los casos. etcétera. descúbrase el pecho. ¿le duele aquí?. Ahí le preguntaron: “¿dónde le pega?. ¿la jalonea?. regresaba a casa con el estómago vacío y los pies hinchados de cansancio. ¿Entonces? y tú. También fue con el ministerio público. Se regresó con las manos llenas de tortillas. Luego fue a darle la queja a las cuñadas. sin saber pa’dónde hacerme.. hasta peloncito estaba: “Abra la boca. con quién hablar. “Pues sí. ya bájese. sentenció la última. cierre la boca. “la ropa sucia se lava en casa”. murmuró una. pero su corazón lleno de reproches. etcétera.que yo con tu padre”. algo has de haber hecho para que te traten así”. todo para que le hicieran caso a una. Se regresó llena de recomendaciones de doña Alicia –la que vendía las frituras en la esquina– acerca de qué trámites hacer.. etcétera. ¡qué cosas dices! ¡Eso sí es pecado!”. ya se veía grande el señor. no es pecado.. ¿le toca sus partes nobles sin que usted lo autorice?. súbase. ellas la regañaron por andar contando lo que es privado. al rato se le pasa”. ¿qué haces para que él sea así contigo? ¡No. Se regresó con el monedero vacío de dinero y la bolsa llena de pastillas. le habían dicho que tenía que levantar una demanda por “maltrato intrafamiliar”. pero como si lo fuera! pero. ¿o no?. para qué lo voy a negar. le dijo la otra.. No tiene nada. Se regresó con el chal lleno de “avesmarías y padresnuestros” y con la consigna de ofrecer su sufrimiento. ¿con qué le pega?. Pues así. ¿le duele allá?.

El ejercicio del control. le digo. es una actividad eminentemente estática en sus dos sentidos más comunes: vigilancia y dominio. supuestamente. principalmente cuando las funciones controladoras se imponen sobre las terapéuticas o de justicia. o alguno de sus miembros. a diferencia del terapéutico. como antaño. como que sentía que me ahogaba por dentro. que pueden confluir. Se produce cuando una institución de servicios fracasa en el ejercicio de sus funciones específicas o genera un mayor malestar en el usuario. propias del contexto de las instituciones que debieran protegerlos. el caso más grave es cuando la violencia se produce mediante deformaciones teóricas e ideológicas por parte de los servidores. Por el contrario. quien. en absoluto. estaba toda espantada. Esto es lo que se conoce como la violencia institucional.ni qué hacer. vigilancia para el dominio. dice? Po’s sabrá Dios. puede ser objeto de un trato desfavorable por parte de las instancias sociales externas. no sé ni cómo me sentía… eso que pasé no se lo deseo ni a mi peor enemiga… ¿Cómo dice que se llama eso? ¿Masoquismo. Procusto tiende su lecho desde la Grecia ática. doctor. Las relaciones de poder en el contexto familiar no sólo son internas. también hay externas. en una sola. como desperada. que actúe como un factor capaz de influir negativamente sobre su estructura. las instituciones sociales echan a andar la maquinaria para desarrollar un ejercicio de control y fortalecer la “normalidad”. Nada que ver con la búsqueda de la salud o el ejercicio de la libertad. La “normalidad” a la que se alude se construye socialmente y permite diferenciar el “nosotros” de los “otros”. en la práctica. Este tipo de violencia no se circunscribe a un empleado malhumorado o despótico en su trato. debería beneficiarse de dichas funciones.” Y otra vez. y de hecho lo hacen. para los viajeros cansados y sedientos. será 122 . al categorizar las demandas de ayuda como un elemento de desviación social. El problema es que estas situaciones son muy difíciles de identificar porque también permanecen invisibles. La familia.

él ya había dejado de pegarle –y es que Chucho ya no se lo permitía–. jurídico. había sacado los ojos zarcos de su padre. censura de lo que lo desvió de lo colectivamente indicado y aceptado. pero la vida le daría un golpe más fuerte. eliminación. no le quedaba tiempo para cuidar a su bebé. era muy risueña y regordeta. En la farmacia le vendieron un supositorio para que se le bajara la fiebre. Con el marido internado y ella todo el día trabajando. clínico. etcétera) que coloca los límites y las diferencias y que. pues andaba buscando otro anexo que le saliera más barato. a su vez. La violencia institucional también se fundamenta en las relaciones de desigualdad de poder entre los grupos. El día en el que en el universo quedó un agujero en forma de “Chiripa” a Esperanza se le congeló el corazón. Todos estos factores externos se combinan con otros internos. para operar de forma efectiva como obstáculo de las relaciones amorosas. censura y corrección como medios para recuperar lo que el “otro” ha perdido. La estigmatización absoluta de las clases más desprotegidas que carecen de toda posibilidad de defenderse es indicio de una balanza de poder extremadamente desigual. religioso. nadie le quería decir bien nada. El planteamiento de normalidad y anormalidad va a definir lo que habrá de ser incorporado y lo que debe ser excluido. Aquel día se la dejó encargada a Kevin. estructura las formas de control a partir de los procesos de exclusión. Todavía se acuerda mucho de ella. propios de interacción de los diferentes miembros de la familia. en el hospital. Al otro día.caracterizada desde un discurso institucional (sociofamiliar. El uso de drogas en la mujer Desde antes de que lo metieran al anexo. Ese día por la noche se le había puesto mala otra vez. de nueve años. 123 .

hasta que Esperanza se volvió otra vez invisible… como antaño. un equivalente psicológico a lo que hacen los peces dipneos para soportar la temporada de sequía. entumecidos y casi inexistentes para cualquier observador salido de la escuela de Procusto. pero como ella tenía que trabajar decidió suspender esas pastillas. no dormía ni comía. Esperanza se fue acostumbrando a ese incómodo inquilino que moraba en su corazón… En estas condiciones su comadre la llevó a la clínica. Las pastillas resultaron ser un buen alimento para el pulpo. colonizando sus ventrículos. La depresión acabó por extenderse por todo su ser. apropiándose de los latidos de sus recuerdos. fue guardando todas sus palabras. En menos de 15 minutos le había diagnosticado que estaba “enferma de los nervios”. como si ya no tuviera nada más que decir. Ningún padre debería sobrevivir a un hijo. el de la soledad. De a poco. salió de su cabeza y fue envolviendo con abrazos furtivos su corazón de mujer. le prescribió por primera vez tranquilizantes. la meció al ritmo de aquella canción de cuna. fue extendiendo poco a poco sus tentáculos viscosos por el interior de sus arterias. gritó anatemas de la rabia. Decían que por las noches se le iba en puro llorar. casi sin sentir. El pulpo adhesivo quitó a sus pensamientos las palabras necesarias para describirlos. Su silencio se convirtió en una especie de aletargamiento. Ella ape124 . una sedante inactividad. En la subsiguiente cita el médico la regañó y le dijo que si se quería componer tenía que seguir el tratamiento tal cual. Con esta habilidad pudo colonizar un nuevo hábitat. Fue ahí donde conoció al médico que. Hasta que las razones de su silencio quedaron sepultadas bajo pliegues viscosos de su sedante inquilino. que de vez en vez inyectaba en dosis bien prescritas una tinta tranquilizante sobre el pasado de Esperanza. El “tratamiento” la mantenía adormecida. en su furor curandis. dejándolos impronunciables.Lloró mares de dolor.

INEGI. Por su parte. así que empezó a tomar las pastillas de acuerdo con lo que su cuerpo abotargado le demandaba. Se trata de drogas legales y de uso médico. los datos de la Encuesta del Consumo de Drogas de Estudiantes III. él le cambió las pastillas.nas pudo protestar. Esta constituye la forma específicamente femenina de drogarse. como si anduviera dentro de una botarga. el 58. 125 . anfetaminas y sedantes) es mayor en las mujeres. los antidepresivos. 2002). y el de drogas ilegales (mariguana. No quiso exponerse a otro regaño. llanto.8 por ciento son mujeres. específicamente de los usuarios de anfetaminas y otros estimulantes. Para analizar el problema de las mujeres y los psicofármacos conviene partir de dos cuestionamientos básicos: por una parte. revelan que el consumo de drogas médicas (tranquilizantes. y también vale analizar si de verdad los tranquilizantes son un remedio para sus conflictos. preguntarse por qué hay más mujeres que varones que consumen psicofármacos. etcétera. el uso de drogas médicas es mayor entre las mujeres que entre los hombres (445. inhalables y heroína) es mayor en los hombres. Según datos de la Encuesta Nacional de Adicciones (SSa. todos la veían sonreír pero nadie la escuchaba. promovida por los laboratorios médicos. Estos psicofármacos comprenden los ansiolíticos. indicados para situaciones de insomnio. alucinógenos.847). utilizados para combatir estados de ansiedad. pero sí se sentía en una especie de alerta entumecida. ahora ya no se dormía. El problema que hay que analizar críticamente es la prescripción abusiva por parte de los médicos y el consumo excesivo de tranquilizantes entre las mujeres. abatimiento. es decir. y los somníferos. por lo menos entre las personas adultas. cocaína. ha terminado por engendrar una sociedad “medicalizada”. y muchas veces recetados indiscriminadamente.714 y 399. que se prescriben para tratar estados caracterizados por sentimientos de tristeza. La transformación de los medicamentos en bienes de consumo. de fabricación permitida para corregir “anormalidades” y de distribución lícita.

tensión y enojo que expresan las mujeres por sus condiciones de vida se han vuelto cada vez más “medicalizados”. médicos que no parecen interesados en hallar nuevas alternativas terapéuticas para las mujeres que los consultan. Sin embargo. no siempre controlables. el desborde de las emociones que 126 . en tercer lugar. en denunciar la actitud lucrativa de los laboratorios productores de psicofármacos. las problemáticas del rol maternal y las referidas al envejecimiento– así como la inequidad laboral que constituyen factores generadores de estrés y depresión. y su combinación con el de trabajadora extradoméstica. se someten a esa prescripción y a la repetición una y otra vez de la misma receta. Comúnmente estas mujeres desempeñan lo que se llaman “roles tradicionales del género” femenino que norman sus vidas cotidianas. Lo que resulta llamativo es cómo las mismas mujeres han internalizado el estereotipo de su fragilidad. vulnerabilidad e inadecuación y la idea de que deberían acudir al médico en busca de ayuda cuando esto sucede. ya que han obtenido el estatus de “enfermedad”. aunque a menudo se deba aumentar la dosis cuando el medicamento comienza a producir habituación. Los síntomas de ansiedad. Estos papeles les asignan tareas y responsabilidades que las sitúan dentro de contextos difíciles de enfrentar. Las situaciones de contexto más arduas de resolver se refieren especialmente al rol de género materno. en primer lugar. los estudios se han centrado. en analizar las condiciones de vida de las mujeres –especialmente el trabajo del hogar. Y aunque de alguna manera perciben que los psicofármacos no constituyen ninguna solución a sus problemas. tristeza. en resaltar la complicidad de los médicos con los laboratorios. las mujeres reaccionan con afectos desbordantes. así como una marcada actitud discriminatoria en sus modos de escucharlas y extenderles una receta. doméstico. que encuentran en las mujeres un mercado consumidor preferencial y hacia el cual dirigen su publicidad específica. Ante lo que se ha denominado “situaciones de contexto difíciles” o estresantes.En su mayoría. en segundo lugar.

en protesta silenciosa. cuando él se ponía nervioso un tic en las comisuras de los labios empezaba a lanzar una advertencia. Llegó a una familia donde la disciplina tenía vigencia estricta. A pesar de la carencia. simplemente se sacaba el cinturón y le daba unos azotes que Dios guarde. su hermana menor por tres años. pero también era un gran guardián de Paty. Su mamá podía enojarse y quizá le jalaría la oreja o le daría una nalgada. le rascaba al gasto para mante127 . el desfase entre las expectativas del rol de género femenino y su desempeño es considerado como “enfermedad” que debe ser llevada a la consulta. sus castigos no eran razonados. pero nunca sintió miedo de ella.puede originar esta sobresaturación de trabajo es percibido por ellas mismas e incluso por quienes las rodean como un problema. como su padre. Chuchito salió orgulloso. no obstante. se apunta a ofrecer una droga que rápidamente los acalle. Salvador era riguroso con él. su madre se las arreglaba para traerlo siempre limpio. no tenía problema en asumirlos. Era un chico testarudo. a pesar del dolor. pero si acaso pensaba que su padre no tenía razón. vino a llenar un poco la soledad que empezaba a sentir su madre ante las ausencias de Salvador. Así. se abstenía de llorar. si en su juicio de niño reconocía que se había equivocado. fue muy bienvenido. sobre todo cuando la familia espera que ellas mantengan el equilibrio emocional y la armonía afectiva. La desviación del conflicto conyugal en los hijos Jesús fue el primogénito de Esperanza y Salvador. Llegó en medio de una situación precaria y en la que aún sus padres no acababan de crecer. Más que la búsqueda de las causas que originan los síntomas. como si fuera una falla de su personalidad que deben remediar. La mayoría de los estudios realizados revela una actitud médica patriarcal y represiva con la que se trata el malestar de las mujeres. después se apartaba con los labios sellados. Con su padre era otra cosa.

y sentía una rabia contra su padre que se prometió a sí mismo que él nunca le iba a hacer daño a su mujer. Su madre se encargó de crearle una pequeña burbuja en medio de la escasez… Las cosas se complicaron mucho en la vida de Jesús cuando su padre empezó a beber cada vez más. presenta una especial dificultad para relacionarse con el otro. Este niño no se sentirá orgulloso 128 . alguno de los hijos. esta situación provoca en el niño un deterioro de la imagen que tiene de él. pequeño héroe de la gracia familiar. Por el contrario. especialmente con aquél a quien percibe como el débil o la víctima. a quien percibe como el más fuerte. Eventualmente hasta le compraba algún juguete. ¡Había que hacerlo hombre!. encontraba cualquier pretexto para descargar su ira.nerlo en la escuela y comprarle sus cuadernos. Así creció Jesús. negado a los sentimientos. a quien le otorga un valor sentimental o social menor que el que cualquier niño tiene y necesita de sus padres. A pesar de tal negación. curiosamente siempre lo descalificaba en cualquier cosa que –a sus ojos– hiciera mal. Jesús nunca logró evitar que el corazón se le hiciera engrudo cuando descubría el llanto callado de su madre. ya que eventualmente se gastaba en alcohol el dinero de la semana y esto provocaba largas discusiones con Esperanza que muchas veces terminaron en que él la lastimara. Era excesivamente hostil con la familia y no se tentaba el corazón cuando de maltratar se trataba. sin que llegue a sentir odio por este último. A pesar de que Salvador siempre se mostraba orgulloso de su hijo y le hacía saber que él era el hombre de la casa en su ausencia. el victimario. Nunca recibiría una palabra de aliento ni una muestra de amor por parte de su padre. tiene una fuerte relación con uno de sus progenitores. esmirriado y complaciente. En muchas de las familias que presentan serios conflictos conyugales. Era un niño sano. destinados a ser niños y “adultitos”. Jesús no entendía por qué también arremetía contra él.

la riña entre sus padres. coterráneos de una microcultura de intolerancia familiar. en defensa de su vástago. reunió todos sus años e intervino por primera vez en la arena marital. sin mediar ningún análisis táctico. y decidió por primera vez hacerle frente. se lanzó contra el padre. y ahora. mediante una actitud de desafío. En uno de esos menesteres a los que nos confronta la vida a todos. Los ruidos de la querella conyugal habían llegado hasta su cuarto. por lo mismo. De cualquier manera. El poder del padre se había constituido a sí mismo a través de un relato soportado. portando su pijama por escudo… la respuesta del padre fue un golpe directo y contundente. Chuchito estuvo ante una contingencia que se había vuelto habitual. vehiculizado en el discurso hegemónico de una sociedad patriarcal que se ha ejercido permanentemente en el seno de cada familia. un hijo y su madre. Esto es un proceso silencioso. en ellos son depositadas las esperanzas de liberación del yugo patriarcal. Al mismo tiempo. Fue más la sorpresa por la respuesta irrevocable de Esperanza que el daño causado a su propio hijo lo que le hizo que la embriaguez se le bajara. sin posibilidad de ser “desmentido”. a estos chicos se les va depositando una consigna muy peculiar y peligrosa. 129 . Esa noche. pero esta última legitimada por el movimiento de “resistencia” emergido del propio sistema familiar. Otra vez mediante un proceso de efracción. dosificado e implícito en el terreno del lenguaje emocional –nunca dicho de manera explicita– y además confuso y enmascarado y. da inicio un proceso en que los hijos se involucran en la carrera de deterioro de sus padres. Ahí se sellaría el acuerdo tácito de alianza entre una madre y su hijo. se había activado ese complejo sistema de clavijeros del aparato asignado a develar la anarquía como simulacro.de este progenitor. como los demás niños. Violencia contra violencia. Tal vez esa fue la primera vez que Esperanza dejó salir su rabia acumulada y arremetió contra Salvador. Los engranes de la máquina liberadora se habían venido aceitando. a través de un sencillo disparador.

la parentalidad es el resultado de la unión de los aportes de ambos padres que interactúan de manera compleja constituyendo un cuerpo común y está soportada en una relación básicamente complementaria. de facto.Así se coligaban fuerzas familiares. La ausencia de armonía se traducirá en conflictos conyugales activos y permanentes. en medio de estos avatares antagonistas. Pero los costos que se pagan por esta resistencia son altos. Si el conflicto conyugal se traslapa a su papel de padres y hay un cambio de prioridades que debilita la protección de los hijos. De acuerdo con los estudiosos de este tema. éstos se ven expuestos a las consecuencias del conflicto. Los clínicos de la familia distinguen básicamente tres formas en que los hijos son triangulados en los conflictos conyugales: 130 . con el resultado de una profunda descalificación del hijo. Por su parte. si existe armonía en una relación conyugal. la conyugalidad se fundamenta en una reciprocidad. lo que. independientemente del estado civil en que se hallen. los coloca en el terreno del maltrato psicológico asociado con introducir a hijos en los juegos conflictivos de la pareja como aliados y como antagonistas. En una pareja con vocación de familia. los papeles parentales terminan difuminándose en medio del fragor del combate conyugal. afectando con ello su autestima. siempre guardando lealtad a ese vínculo establecido. Este desencuentro parental puede traducirse en sobre exigencias a los hijos y a supeditar su valía –ingrediente básico de la nutrición emocional– a una imposible respuesta satisfactoria a las desmesuradas exigencias que plantean. las funciones parentales no se practican de manera adecuada. independientemente de lo que ocurra con las conyugales. ambos miembros negocian un acuerdo que implica reconocimiento y valoración. Cabe mencionar que un maltrato fuera del terreno de la triangulación de los hijos en conflictos conyugales corresponde a las relaciones en las que la parentalidad está deteriorada. ambos gozarán de la capacidad de resolver de modo razonable los conflictos de pareja. En principio. es decir. dar y recibir de manera equilibrada.

ante la persistente incapacidad de los padres para percibir el sufrimiento y las carencias que ello significa.En la primera. que puede consistir en más atención. para ofrecer su dolor y así reconfortar al otro) e influir en los hijos con mentiras sobre el otro llegando a asustarlos. aludiendo cuestiones de pareja que no tienen nada que ver con el vínculo parental. que la efímera alianza de la que han formado parte. esto puede hacerlo uno de los progenitores o ambos. los hijos viven en tierra de nadie desde el punto de vista relacional. En los niños se puede detectar su posición triangulada cuando no pueden dar razones o dan explicaciones absurdas e incoherentes para justificar el rechazo. “alérgicos al reloj”. se dirija casi exclusivamente hacia los iguales. precaria y marginalizada. más comprensión y mejores condiciones materiales. incentivar o premiar la conducta despectiva y de rechazo hacia el otro (basta con que los niños vean que esa actitud hace feliz a uno. hasta las diferentes modalidades de trastornos de la conducta. entre otros. pueden desarrollarse situaciones muy diversas. tras ser introducidos a participar en. generadoras de maltrato con violencia física. también 131 . pero también les mandan soterradamente mensajes demandando su colaboración. En el primer caso. se ven abandonados o traicionados al ser mucho más importante el conflicto que nunca termina. Finalmente. los padres se mantienen razonablemente interesados en sus hijos. En el segundo caso. así como subestimar o ridiculizar los sentimientos de los niños hacia el otro. Por eso no es de extrañar que los hijos desarrollen una desconfianza radical hacia los adultos y que su sociabilidad. los juegos beligerantes de los padres. Dependiendo de la respuesta del hijo triangulado y de las características de la oferta de los padres. en una atmósfera relacional condenada a la adolescencia perpetua. en la triangulación “equívoca”. La seducción se completa ofreciendo un “plus” para ellos. la triangulación “desconfirmadora”. es usual que cualquiera de los padres busque desvalorizar e insultar al otro en presencia del hijo. la triangulación “manipulatoria”. como el consumo de drogas. desde confrontaciones directas y actuadas. los hijos.

sin mediar cuestionamiento. sin una red afectiva que los sostenga. Los hijos vagan. que podía. fue atribuir linealmente razones y culpas. logró que su padre dejara de golpear a su madre. con su apoyo económico. en definitiva. un epifenómeno de la mistificación. tomando a la Esperanza (“pasiva”) como víctima y al Salvador (“activo”) como verdugo de este cisma marital. a fin de asegurar su lealtad y estigma. tal vez poniéndolo como ejemplo frente a sus hermanos. creando una situación relacional tremendamente caótica y confusa. se colocaba del lado de la madre. Jesús ya trabajaba. Juraba que Esperanza dejaría a Salvador. A lo largo de su vida. En el periodo en el que el padre “fondeaba” y sus ausencias de casa se explicaban por su consumo crónico. abandonados a su suerte. El consumo de drogas. usual en situaciones en las que los padres naufragan como tales y como pareja. el que iniciará el “movimiento independentista”. Para fortalecer la consigna es muy probable que el progenitor con quien está coligado tenga ciertas concesiones para él. el pequeño héroe imaginó que sería el libertador de la familia. ayudarle a cortar la cadena del ancla que la mantenía a su lado. concediéndole cosas que a 132 . la confusión y el miedo en los adolescentes fraguados Jesús. El error epistemológico del pequeño Hermes. en los cuales el paisaje familiar es desolador desde el punto de vista de la nutrición afectiva. Una variante de este tipo de maltratos ejercidos contra los hijos es el “caotizante”. de sandalias aladas. ya involucrado de lleno en el fragor combatiente de sus padres. Fue Jesús quien.si utilizan frases o palabras impropias de su edad o llegando incluso a mencionar situaciones que no han sucedido. Es el caso de las denominadas familias multiproblemáticas. el que se sublevaría frente a quien él consideraba el dictador.

La paradoja relacional donde convergen en una misma persona enfermedad y enfermero/a. de forma implícita y analógica. hacia el otro. asumiendo actitudes seductoras. Las promesas de cambio ofrecidas por Salvador inclinaban el fiel de la balanza hacia un lado. el que se muestra intrusivo y controlador con el otro. en el cual el hijo suele ser un instrumento más del repertorio de movidas que utiliza cada cónyuge para confrontar al otro. Esta pauta relacional –analógica– es la fragua que forja el mito en la mente del hijo: ¿Cómo renunciar a él? ¿Cómo traicionar la “consigna” familiar? Mientras tanto. el pattern coligado se irá con él –por supuesto. a manera de promesas ambiguas. con lo cual lo impulsará a solidarizarse con el segundo. los temores de él y también sus ancestrales creencias. 133 . Pero también este último puede buscar activamente la solidaridad del hijo. en algún momento el hijo mantiene místicamente la idea de que si logra “liberar” a la familia. atado a ese fiel. y a manera de hipótesis. mientras el orgullo viril. un peso para ejercer algo de fuerza gravitatoria. hacían contrapeso a sus promesas de cambio.otros les prohíbe o bien no sancionarlo por motivos que al resto de sus hijos sí. sólo eso. el deseo de una reconciliación final y las creencias atávicas de su género hacían que ella añadiera nuevas pesas al otro platillo de la balanza. en un juego oscilante en el cual la separación era diferida continuamente. lo que supondría abandonar al cónyuge. Movimiento oscilante de coaliciones. Uno. el miedo a la soledad. Pero al mismo tiempo. la relación entre Esperanza y Salvador se mantenía en un constante ir y venir. entre la disolución y la promesa de reconciliación. sublevarse y formar un nuevo “clan” familiar con todos los demás hermanos y con un nuevo orden social. metafóricamente hablando–. lejos de la dominación de éste. Jesús. Probablemente. es probable que también lo haga con el hijo. el escepticismo y el agobio de Esperanza. participa en este juego gravitatorio perenne.

otrora fragoso. Esperanza sacaba la peor parte. aun cuando el hijo se haya hecho ilusiones de haberse convertido en un cónyuge sustituto. En una de las tantas y tantas disputas conyugales las cosas se salieron de control. la edad y los años de abuso laboral y alcohol le habían hecho renunciar al yelmo. pero en este caso las serpientes no sustituyeron a las guirnaldas –en alusión a la fábula– porque tampoco el Mercurio contemporáneo las separó pacíficamente. una suerte de club donde uno pueda lamerse mutuamente las heridas. El resultado de la confrontación entre un padre amorcillado. para nada. mientras que la juventud había hecho un Titán del esmirriado Jesús. Los conflictos maritales se traducen en un “embrollo” en la mente del hijo triangulado. arremetió contra el “vencedor” de cien ojos con su vara de mensajero. Salvador se mostró más violento y beligerante que nunca. con tal contundencia que.Pero en realidad tales promesas nunca fueron una propuesta de relación incestuosa compensatoria: “consolémonos entre nosotros de los sufrimientos que él o ella nos inflige”. Salvador ya no tuvo fuerzas para pelear. tal vez porque distribuyen razones y culpas más equitativamente. sino que puso al “vencedor” contra las cuerdas. la lealtad del joven lo hizo al fin cruzar la frontera generacional e intervino blandiendo su caduceo. Al ver a su aliada en el suelo. no es que los demás hijos no compartan la lectura de éste. Este “embrollo” relacional de los cónyuges y de seducción con promesas ambiguas sobre el hijo terminará en un inesperado cambio de rumbo. sus alegatos sobre la locura de Salvador fueron callados por algo más que el par de bofetadas habituales. quizás. por el contrario. pero no demuestran enfadarse como él con las dificultades de sus padres. y un hijo decidido a “hacérselas pagar” es fácilmente predecible… 134 . por primera vez en la vida no sólo logró que aquéllos dejaran de luchar en el momento.

135 . a quien desaprueba y hasta castiga por haber violentado a su padre “que le dio la vida” y “que se mató trabajando para que él tuviera que comer”. demostrando que su conducta ha colocado a su familia en un sinsentido que amenaza la salud y el desarrollo de sus hijos. demostrando que también sabe defender sus propios derechos. Pero ambos cónyuges. imperturbablemente. Así. amigo de los mortales –mistificado a través de la narrativa familiar–. ingenuamente. haciendo caer todo su peso en la balanza del juego conyugal. cansado ya de que su adhesión secreta no termine por alentar al aliado a reaccionar ni a cambiarlo de su obtusa inmutabilidad. decide terminar de una vez por todas con el descaro del “vencedor”. consideró el “enemigo” común. y al fin se decidiría a enfrentar al padre y decididamente apoyar a su madre. sólo lo aceptarán como hijo-niño fácilmente subyugable. Salvador. para que no dejara lugar a dudas. su alianza con el “perdedor” se había expresado sólo por señales casi imperceptibles. lejos de cambiar de opinión. y al que transfieren la resolución de los nudos problemáticos que caracterizaron su relación. el joven redentor. que impertérrito sigue adelante con sus hostilidades y bravatas. no desmiente su rol de “aguantadora” y.Así. lejos de legitimar las exigencias evolutivas del hijo. hasta ese momento pisoteados. ahora el joven Prometeo lo expresaría con hechos contundentes. en sus provocaciones. toma partida por Salvador contra Jesús. la víctima de tantas agresiones. Condenado por el abandono (de su madre) y el exilio (de su padre) sólo le queda la opción “del repliegue”. pasándose así a las filas de aquel a quien Jesús. Jesús. por el contrario. insiste. Y Esperanza. el joven Prometeo. en lugar de al fin alzar la voz y defender a sus hijos de los abusos del padre. fracasa estrepitosamente debido a que aquella promesa formulada ambiguamente es ahora negada ambiguamente. y con la inercia del “vencido” que estoicamente sigue aguantando. Hasta entonces.

en su locura fugaz corre el riesgo de hacerse un verdadero daño. éntrale. Así emergieron los primeros comportamientos negativos –“disfuncionales”. puesto que las previsiones que tomó por ciertas terminaron siendo erradas. La verdadera derrota es consigo mismo. su capacidad de percepción se ve seriamente cuestionada. inclusive. les dijo el psicólogo que después consultarían– que no alcanzaban a ser todavía sintomáticos. como su fracaso escolar. le permita escapar del rechazo y el dolor sentido. el abuso de alcohol le devuelve su fortaleza y le enmascara la depresión. estimulantes. es lo que se deposita en ellas creyendo que con 136 . de sentirse poseído por un furor destructivo. queda expuesto a la vulnerabilidad y a merced de la oferta de cualquier salida que. con lo que recobra su masculinidad. ¡Ándale. Jesús empezó a comportarse agresivamente y hasta con ira. de hundirse en un retraimiento depresivo o. siendo que no podía volverse contra su Esperanza. Y Jesús. verás que con “ésta” te sientes mejor! Cuando un joven usa drogas no está consumiendo una sustancia. Lo que importa. más allá de su catálogo biológico. o bien de oscilar en estos tres estados de ánimo. debido a que se invalida el presupuesto de fondo sobre el que Jesús había construido su propio universo afectivo y cognitivo –su subjetividad–. lo que lo colocaba en un tremendo riesgo de sentirse derrotado y atrapado en su propia dominación. aunque falsa. la experimentación con drogas o aquellos primeros episodios de embriaguez que tuvo. Ante el dolor de la derrota y el miedo a la incertidumbre. sus ojos ya no le sirven. el alcoholismo es su plataforma de salvación. en la confusión de la traición sentida. Así.Esta confusión lo lleva a una oscura sensación de que se han violado los acuerdos puestos sobre la mesa familiar. sino un espacio imaginario de posibilidades. que se han alterado los fundamentos lógicos de su mundo y sus significados. como cuates. depresores o alucinógenos. Ante la negación de esta realidad.

su hígado volverá a crecerle cada día y el Phármacon volverá a comérselo cada noche. Las drogas –no importa cuál– aparecen cubriendo todo lo que entra en el imaginario del usuario. El día que él se decidió. Su yo evanescente reclutado en un relato paradójico. cercado y acorralado. mostrando lo que él es capaz de hacer. Cuando Salvador se recuperó. Paty se espantó. Paradoja de un yo escindido en el cual convergen en una sola sustancia veneno y remedio. hasta que algún interlocutor sensible sea capaz de desenmascarar la tiranía de la “omnipotencia divina”.eso se lo obtiene. desde su exilio doblegará al “vencedor” y a ese sometido “perdedor”. De pronto. ella lo acompañó. narrativa dominante. así que tuvo que hacerle el desayuno a su padre. ahora ya no podrá fallar. se limpió 137 . Jesús se había ido a trabajar y Kevin a la escuela. para el joven Prometeo. Siendo inmortal. ahí donde ha fracasado con su conducta inusitada. Así. su mamá ya se había salido al hospital. el consumo de drogas será el bastión que le permita automáticamente prevalecer. su papá empezó a llorar. Patricia y su padre comían en silencio. Se agachó para verle la cara y lo consoló diciéndole que era por su bien. El abuso sexual: Apocali(psi)s que presagia la evanescencia del corazón femenino y quizás hasta su alineación etílica Paty supo lo que el alcohol le hace a las personas en esos días que le tocó peregrinar con su padre mientras buscaban opciones para anexarlo. con el rostro agachado. aun a costa de exponer su hígado a las fauces estupefacientes del águila Kaukasios o Phármacon alado. que allá adentro no lo iban a tratar mal. Se levantó temprano. pues nunca lo había visto así. y contribuya a liberarlo traspasando las “órdenes de Zeus” que mantienen a Prometeo encadenado a la piedra (crack) y que opera como un espacio imaginario de posibilidades.

Vino a su mente aquella vez en la que andaba persiguiendo mariposas. luego le dijo a su hija: “no. ya no te voy a querer”. no supo de dónde habían brotado aquellas palabras. ella imaginaba que calzaba unas sandalias con alas… Ese día en el que en el cielo se quedó un agujero con su forma de niña. pero lloró con un aire reprimido. Ella también lloró. ella dijo: “A ver si ahí metido pagas lo que hiciste acá afuera. ese mismo día en que se sintió atada por primera vez a una tonelada de ladrillos. sino por lo que yo he hecho acá afuera”. De pronto. “¿No me vas a castigar?”. casi se lo demandó. le dijo su mamá y se dio la media 138 . pero aún experimentaba el regusto acre del primer encuentro de una niña con el miedo. Ese día en el que regresó a casa con su mandil sucio y su boquita fruncida. Ese día que su mamá le dijo “mira nada más cómo vienes. eres una sucia. de manera casi inconsciente. lamentaba profundamente lo que había dicho.los mocos con su pañuelo de tela. de cuando se fue al otro lado. si no lloro por lo que me puedan hacer allá adentro. como si estuviera aprendiendo a hacerlo. como si quisiera huir de tantos años de sopor etílico. Continuó: “Tú has de creer que no me doy cuenta de mis tarugadas.” Paty se quedó helada. le pidió perdón por haberla dejado tantos años sola. pero sí alcanzo a mirarlas. casi igualita a como estaba ahora ella… Después de un rato de hilvanar recuerdos. ni siquiera sabía que las traía dentro. como si nunca lo hubiera hecho.” Enseguida comenzó a hablar. pero se quedó muda cuando su mamá le dijo solamente “ve. “Hay cosas que traen su propio castigo”. Le contó cómo se sentía. pero ahora habían salido y no volverían a entrar… Se le hizo el corazón chiquito. de lo que hubiera querido hacer y no pudo. de cuando conoció a su mamá. no quería. Habían pasado diez años. le preguntó. no se sentía así desde que su tío le dijo con ese indolente parpadeo de un depredador “¿sábes lo que pasa cuando no haces lo que se te pide? Haces que la gente te quiera un p-o-c-o m-e-n-o-s”. cámbiate”. Ella empezó a llorar.

su mamá le levantaría el suyo. De acuerdo con las investigaciones de CIJ. Cuando surge el tema es porque las circunstancias actuales de la 139 . pero un día ya no le supieron y buscó un nuevo sabor en la botarga del alcohol. Tal fue el costo del abuso sexual. aprendizaje. Un día su papá llegó con las colaciones que tanto le gustaban a ella y dijo por primera vez en su vida “no. uno de los factores que contribuyen de manera sensible al abuso de alcohol entre los adolescentes es haber sufrido alguna experiencia de violencia sexual y haberla desmentido. con la microscopia de este proceso. Conviene empezar con una mirada focalizada. Así llegó a consulta.vuelta. con la esperanza de que si se imponía ella misma un castigo. gracias”. Tenía 17 años cuando empezó a beber caguamas. El aumento del consumo de bebidas alcohólicas entre las adolescentes es un problema complejo de explicar. Ella empezó a llorar con un aire reprimido. Lo que motiva su consulta son problemas de conducta. sabía que si su mamá se enteraba de eso seguramente la iba a querer un poco menos… Las raciones de amor amenazaban con distribuirse de una forma nueva. unos son chiquitos como sus sandalias con alas. Se privó de jugar con mariposas por no sé cuánto tiempo. difícil de entender para su corazón de niña que apenas contaba cinco años con su manita. “¡Como quieras!”. que los hay de todos tamaños. la llevaron sus padres. espetó su padre. otros son tan. lenguaje o por abuso de sustancias. Incipientes cilicios que clausuraban su gusto por calzar sandalias con alas o de disfrutar las colaciones. hasta que aquel recuerdo se convirtió en aparente olvido… Ese día aprendió mucho acerca de los castigos. Ya antes se tomaba con sus amiguitas una que otra “ampolletita”. Muy excepcionalmente las personas que fueron abusadas sexualmente durante su niñez o adolescencia solicitan tratamiento por esta razón. tan grandes como las botargas que una puede mudarse a vivir dentro de una de ellas.

la lucha es contra algo que proviene de uno mismo. La desmentida mantiene una matriz vincular que puede llevar al aniquilamiento de la posibilidad de pensar y que da como resultado la destrucción de la realidad interna. de aceptar algo como existente. la persona que se anima a nombrar algo que la sigue haciendo sufrir tanto encontrará un interlocutor válido. El abuso. quizás porque aparece mayormente en el ámbito de la “sagrada familia”. por temor o por desmentida. causado por temor y culpa. hasta ese momento inconsciente o. de discriminar como propia una sensación corporal. porque con ésta el resultado es que un pensamiento o un recuerdo permanezcan inconscientes. Esta es la antesala del apocali(psi)s. En el mejor de los casos. Paty manifiesta a una niña que no se siente con “legítimos” derechos a jugar. si la experiencia nunca fue “olvidada”. y se anime a hablar de ello. del que extrae sólo las cosas que le parecerían razonables. muchas veces. En la autocensura a su derecho de perseguir mariposas o recibir colaciones. en la desmentida. El consultor que no puede creerle a su paciente cuando relata el abuso sexual la hará una víctima más del ancestral y absurdo diagnóstico de “pseudología fantástica”. la percepción que es dada por inexistente proviene de la realidad externa. En cambio. no se denuncia en general. Entonces el Yo opera como un escritor trasnochado de un relato personal. Este proceso no debe confundirse con una simple represión. de que el abuso no ocurrió. signo inequí140 . con su desmentida logra convencerse. “corta y pega”. a ejercer su niñez. Cuando la niña abusada se vuelve joven. En el peor de los casos. es la situación terapéutica la que hace que se supere el silencio. cuando se pone en funcionamiento el propio yo queda dañado en tanto es atacada su capacidad de reconocer una percepción. sin lograr integrar un discurso con el que se identifique.vida movilizan el recuerdo. a pesar de ser un delito. éste la considerará responsable del abuso o la culpará por no haberlo detenido –la pequeña niña tendría que haberse defendido de ese enorme adulto por el cual fue aplastada.

manía etílica. Un intento de rectificación subjetiva. En esta historia infantil llena de silencios maternos. El sujeto busca una racionalidad que dé cuenta de su odio. semillero de muchas enfermedades mentales. nuevo rostro de la depresión femenina. La impostura que te otorga la botarga de alcohol es. sino que la mantiene en una peculiar imbricación: lo que retorna en este juego es el espectro de la subjetividad deteriorada de una adolescente que necesita consumir incesantemente –como si fuera una naturaleza mantenida en constante reanimación artificial– para poder lograr una sombra de identidad. se siente tan transgresora como ella. no la anula. pero pretende saber por qué no logra amar. consigue por lo general hallar en el exterior objetos sustitutivos que permiten al Yo expresarse dentro de (y por medio de) un discurso sobre el sufrimiento. “pensable”. anulándolo. puede reconocer que no sabe por qué odia. A la manera de un artefacto. no una elección sino un gesto que se impone desde otra parte: un signo de culminación. ni cuando Paty calzaba sus sandalias con alas ni después de que se las autoprohibió. Aquí aparece el temor a lo transgresivo y quien tendría que legitimar la pertinencia de lo que están haciendo. así toma cuerpo la idea de un censor que la sancionará si vuelve a experimentar ese derecho al disfrute lúdico. que lo hace tolerable. Su propia prohibición opera como un recurso tributario ante el terror de perder el amor de su madre. como perseguir mariposas sobre sus sandalias con alas. cuando se culpa de lo que hizo. La amalgama de odio y tristeza. buena oportunidad para que el abuso de alcohol se ponga al servicio de ese discurso. en este universo. dos torsos que no se tocaron. la mujer que bebe transforma la satisfacción artificial en un acto de repetición compulsiva. para mantener algo de la memoria propia. 141 . El abuso de alcohol es un montaje que viene al lugar del síntoma depresivo.voco de una desdicha reprimida. una armonización social de su “completud” ficticia “más allá”. Al fin que en el sopor etílico se da la posibilidad de transformar lo impensable en “fantasmable”.

víctima sombría! Si yo pudiera. de cuajo. una lápida en el torso. el principio de placer se transforma en el “más modesto principio de realidad”. Y continúa: “Los días como hoy llevo una doble vida. atópico y transindividual. sonrientes. y una cosa me aconseja mi deseo. eso debe ser: frustración. sería más dueña de mí. pero me arrastra. Esta paradoja generará. un maremoto de vinagre. una fuerza insólita. A Paty le llaman poderosamente los versos de Ovidio. y desde ella interactúa con los demás. o los “lenitivos” son los poderosos recursos a los que muchas adolescentes apelan para despojarse de un mundo con pocas condiciones de sensibilidad. Los famosos “quitapenas”. para los otros. si puedes. que los memoriza de corrido: “¡Arroja de tu corazón virginal las llamas que te consumen. disparadores de manía por su efecto inmediato. Pero la mía se ha hecho crónica y a la vez que iba creciendo ha ido engendrando dentro de mí otros sentimientos idiotas que me guían hacia un mismo sitio: la incertidumbre!” Así. Vive dentro de la botarga que se construyó para sí. Después de cuatro semanas de asistir a consulta. “Metamorfosis”. otra mi razón: veo lo mejor y lo apruebo. unas sandalias sin suelas… Los días como hoy no hay mariposas. subrayado.” Frente a las fuentes de sufrimiento. pero sigo lo peor. Sí. Paty escribió en su diario: “Cuando crees dar unos pasos hacia adelante. 142 . pero mudas. contra mi voluntad. se inaugura el eterno tránsito por “la banda de Moebius”.Así se llega a un punto sin retorno. pero tampoco de los otros. su cuerpo ya no es de ella. una división constitutiva de un yo por definición evanescente. como lo hacen las botargas de los supermercados. llega un día como el de hoy y me desnuda frente a la frustración.

indiferente.Sus salidas frecuentes a tomar se convierten en las enredaderas –a manera de lianas de Tarzán– como medio de transporte.” Y es verdad. uno no busca ya jugar interpretando al otro. está bien. sólo que en este caso ella las coge como un ápice de esperanza en el que puede sujetarse y frenar la interminable caída. Y fue justamente por esa confusión de sentimientos encontrados que nunca pudieron cambiar su situación. la otredad es cosa del pasado. alguna vez amiga143 . y ante distintas preguntas aparece siempre la misma respuesta: “¡No. la hace diferente. Se muestra indiferente y eso la hace más fría. y las representaciones sociales acerca del consumo de alcohol que interpelan al sujeto a responder a los nuevos cánones de la postmodernidad. en los cuales el teatro (el ejercicio de la otredad) ha perdido su función. Algo ha cambiado. Esta es la nueva realidad en la que está inserto ese personaje protagonista de esta penúltima jornada. ¿Qué hay de las explicaciones macroscópicas? Ya mucho se ha dicho de la manera como influyen los medios masivos de comunicación. a mirar a los ojos de los demás dejándose llevar por el momento. a involucrarse en la conversación. y de muchos adolescentes más. El lenguaje es la verdadera hada alada Pero lo lamentable de esta historia es que Esperanza y Salvador se querían entrañablemente. vuelve a estar presente aunque no es la misma de siempre. pero bien. las costumbres y el sistema de creencias. Vuelve a respirar hasta el límite que le dejan sus pulmones. Habían hecho de sus corazones. Vuelve a sentir paz y eso es suficiente por ahora. las fronteras que separan al otro de sí mismo se han difuminado. no! ¡No me pasa nada. estoy bien!. a pesar de lo cual no pudieron evitar que ruina sobre ruina y descalabro sobre descalabro fueran agravando su confusión.

olvidada de su pasado –tal como nuestros personajes– pide al coro de mujeres que entre todas ellas. un avispero de historias aprisionadas que bastaba con apenas ser testereado para que se desatara un enjambre de aguijones. a fuerza de invocaciones. sin levantar la mirada. El tema genérico de la tragedia griega –o de identidad–. al develar tal maldición –heredada de sus ancestros– se recupera a sí misma y toma conciencia de que está siguiendo un destino que un “alguien” trazó para ella. entonces. pero no a un proceso de pequeñas destrucciones cotidianas. el coro que. se preguntarán mutuamente: ¿Cómo fue que terminamos así? ¿Cómo fue que dejamos que esto nos pasara? ¿Cuál es entonces la propuesta? Es complejo. una pareja es capaz de sobrevivir a los más terribles desastres. a transitar por veredas ya trazadas por años. en danza circular. así que se niega a continuarlo. “¡no. y que ahora amenazan con obligarlos a navegar por una cartografía ancestral. creen para ella un pasado humano –una historia alternativa–. la sustancia 144 .bles y amorosos. imposibles de ser rastreadas desde una mesa de café en la esquina de los juzgados… Y con suerte. los límites de mi lenguaje son los límites de mi mundo y los límites de mi realidad. engendra al mito –discurso de voces dominantes–. Aunque sea difícil de creer. en el que Ifigenia recupera la memoria y se da cuenta de la “maldición” que cae sobre ella y que está signando su vida. cobra de pronto un nuevo sentido. un hogar antes que un cementerio? Quizá justo como lo narra Alfonso Reyes en su poema dramático “Ifigenia cruel”. transitan por esos surcos que antes les dieron certidumbre e identidad. Las personas están habituadas a andar caminos ya conocidos. Pero si partimos del adagio de Wittgenstein. ¿cómo se hace para hacer del lenguaje un refugio antes que una prisión. no quiero ese destino para mí!”. así que. y con el ardor de sus almas juntas y de sus recuerdos. Ifigenia.

Los dialogantes “cuestionan” y descubren un mismo mundo. igual que para la poesía. tal diálogo es relacional y en él nadie tiene iniciativa absoluta. sino la propia construcción de una nueva historia. por lo mismo. más esencial que todos los demás poderes del mundo. mediante una ojeada restropectiva de vida. Se trata de apuntalar a través del aprendizaje vicario y reflexivo un discurso nuevo. En este coro de voces no hay historias. Hombres y mujeres encuentran nuevos significados y construyen nuevas historias de identidad expresando y co-construyendo su mundo a través del lenguaje. inmersas en un relato hegemónico y. tal es el ejercicio de los grupos reflexivos. por ser lugar de encuentro y reconocimiento. también lo es de reencuentro y reconciliación de sí mismo. El diálogo reflexivo. 145 . ¿Pero cómo se hace para transformar signos en palabras. sólo historiadores. Para el lenguaje. sometidas a un destino que les es impuesto.natural que le falta. con el propósito de escribir una nueva historia de posibilidades. la realidad es infinita. El prodigio sólo se logra a través de un agente vicario: en ese coro de voces transubjetivo. pues las palabras repetidas son monólogos de las personas que perdieron su identidad. palabras en lenguaje y lenguaje en una visión múltiple? Hay que empezar por comprender que el lenguaje es una cosa viviente. de él se apartan y con él coinciden: en él se ponen y se oponen. El diálogo reflexivo no es un producto histórico. El diálogo vicario y reflexivo hace posible identificar y describir experiencias subjetivas.