CLTICOS.

CUENTOS Y LEYENDAS DE GALICIA. JOS OJEA

CON UN PRLOGO

DE

D. Manuel Murguia

lMPRESO POR ANTONIO OTERO EN EL AO DE I 883 ORENSE

A Claudio Fernandez, Querido amigo: t, que tienes un alma privilegiada y sabes elevarte en alas de la fantasa aquellos mundos mgicos donde resuena el canto eterno de las graciosas hijas de Mnemosine, al mismo tiempo que conoces, como pocos, las fras realidades del mundo material, te dedico estos sue- os de mi mente. De esa envidiable urna aleatoria que forma tu claro espritu dedica, al pobre enjendro mi, la parte ms benvola. Ten en cuetita que escrib para mi y para t. La gloria que no me-rezco tampoco me tienta. La vena de las vanidades no destila jugos en mi alma. Indcil mi temperamento al modelaje, ms 6 menos artificioso, de ninguna escuela literaria, te ofrezco la obra de mi inteligencia sin alio de ningn gnero. Obra torpe, como hija de quien es, y sin vestigios de ese filn de oro que forma el encanto de los que buscan los tesoros del ge-nio desde Homero Garcilaso desde Vctor

Hugo Nties de Arce: son simplemente narraciones ntimas, sin arte; rumores del pobre manantial que brotando en apartados ingratos lugares se desliza por la tierra sin obedecer otra ley que a de la gravedad. Tu amigo Jos Ojea.

Cortegada, Octubre de 1882.

PROLOGO.

Cuanto ms se estudia y conoce la historia de nuestro pas, cuanto ms se penetra en ese pasado misterioso que parece empeado en ocultarse la mirada de los suyos, cada libro que se publica, cada nuevo escritor que aparece, cada inteligencia que se manifiesta, cada alma que se revela, nos dice de una manera clara indubi-table que este pueblo gallego, diverso bajo tan-tos aspectos de la mayora de los que forman la nacin espaola, lo es, sobre todo, por las tendencias de su literatura y muy en especial por el predominio del sentimiento en todas las esferas del arte. Bien pronto se echa de ver, tratndose de ella, que es una raza distinta y perfectamente acusada, la cual se mueve en su mundo, tiene vida propia y por lo tanto su instinto potico, su filosofa, historia y costumbres que rijen y ex-plican su vida social travs de grandes y di-lacados perodos, ni bien conocidos ni mejor explicados. No nos atengamos en este punto lo que nos dice el conocimiento de un pueblo que al fin es el nuestro, oigamos los contados viajeros que de vez en cuando cruzan estos valles inexplora-dos y vagan orillas del ocano gallego. Jams se cansan de admirar las bellezas naturales que nos rodean, y mucho menos de estudiar al hombre que puebla estas apartadas comarcas. Todo elo-gio es en sus labios poco para expresar las sim-patas que sienten hacia nuestros pobres campesinos, cuyos defectos, hijos ms de su estado que del carcter, son bien poca cosa al lado de sus grandes virtudes como hombres, de sus cualidades como ciudadanos, de su morigeracin y prudencia nativa, que de tal modo los torna en miembros tiles de la familia europea. Ellos confiesan que hay algo de fundamental en la po-sesin de tan nobles condiciones; bien ven que son expontneas y acusan la presencia de

elementos propios y superiores, de algo en fin con-natural las grandes razas y las almas primitivas. Y si esto ven los extraos cmo ha de pasar desapercibido para los que son de su san-gre? Qu peligro ha de haber en que procla-memos nuestra vez, que un pueblo que tiene origen y lenguaje distinto, tiene tambin su arte? Y aunque lo callramos se cree acaso que basta-ra para que no fuese una realidad? Que locura! Entraos sino en el corazn de esta Galicia desconocida hasta de sus propios hijos, sentaos al hogar de los que todava visten y hablan, como vestan y hablaban sus padres, inspiradles la suficiente confianza para que no teman mostrarse tales cuales son, oidles con paciencia y os sorprenderis bien pronto de la rectitud y profundidad de sus juicios y del carcter especial de sus conocimientos y creencias. Veris cuan rico y peculiar es su Folk-lore y cmo su literatura oral refleja mejor que la erudita, el estado de su alma, las tribulaciones de su vida, las supremas miserias que le atormentan, las fugaces alegras de que goza, cuanto en l es espontneo y cuanto es producto de las causas que le ro-dean. Entonces ser cuando sabris de una ma-nera evidente, cmo esta multitud la cual se crea muda, sin aspiraciones ni recuerdos, est viva y s hora habla entre s y para s, el lenguaje de los dioses. Al oirles, veris levantarse poderosa, una de esas realidades vivientes que llamamos todava antiguos reinos, y son en defi-nitiva, nacionalidades vencidas pero no muertas. En sus heridos flancos, llevan todava por dicha suya, algo que ha de realizar en el tiempo y por completo, las legendarias reivindicaciones; pues no creemos posible que la sociedad moderna, acosada por los peligros de un torpe cosmopolitismo, pueda nunca acomodarse perder y ce-gar para siempre estas fuentes abundantsimas de poesa y de fuerza en donde, el mundo del porvenir, debe, la hora de su decrepitud y posible muerte, rejuvenecerse y tomar nueva vida.

As como se dice al artista de todos ios pa- ses, imitad el modelo vivo, y no perdis jams de vista la naturaleza, as debe decirse nuestros escritores, permaneced fieles al espritu de nuestra raza, reflejad sus sentimientos, partici-pad de sus angustias, sentid sus cleras, en una palabra, poned los ojos en sus cielos y el alma en sus ideales, pues slo as podris producir la obra duradera, aquella en la cual se siente pal-pitar la vida de todo un pueblo. Nada de cuanto entra en la esfera del arte y de la especulacin, puede sentirse ni explicarse, sino ese precio. La misma historia, cuyo ministerio parece estar reducido recordar bien, no tendr ni color ni relieve, si el que la escribe es de aquellos que no saben ver ms que los sucesos, y no se penetra de las causas que los producen, ni conoce el hombre y el medio en que ste vive, ignora su lgica y la de los acontecimientos.

H aqu porque entre nosotros, mejor an que en otros paises, el permanecer ms menos fiel al espritu de nuestro pueblo, es dar prueba manifiesta de una verdadera personalidad literaria. Importa poco ser no un gran escritor, un poeta sealado: si no refleja en sus trabajos, como quien dice, el cielo y el corazn de su pa-tria, no tendr nuestros ojos valor real posible, puesto que no reproduce sino lo accidental y pa-sajero. Y no se crea que se dice esto as, en la necesidad de defender la bandera medio abandonada ya del provincialismo literario, ni que se quieren establecer peligrosas supremacas, pro-clamando como superior, en cierto modo, la manera proudhoniana, al poeta que ms se ocu-pe de la pequea patria. Proclamamos todo lo contrario. Pastor Diaz que nunca, sino accidentalmente, se ocup de las cosas de su pas, fu tanto de la provincia, permaneci tan fiel las corrientes que en esta dominan, en ima palabra, tan gallego se conserv, que ni el tiempo ni la ausencia pudieron privar sus escritos del grato olor de la tierra natal. En sus versos, en su pro-sa, reprodujo las ideas y los sentimientos de los suyos, nuestro mundo interior y exterior. Sin quererlo lo hizo, es verdad, pero en esto casualmente estuvo el secreto de su victoria. Salanle de adentro aquellas grandes tristezas y sumos desfallecimientos: de su propio corazn venian las dulces y armoniosas palabras. Color y n- mero, bellezas y defectos, todo era nuestro y nos vemos mucho mejor en aquel espejo que reproduce nuestra imagen sin saberlo ni decirlo, que no en esos otros libros que haciendo de Galicia y de sus cosas, objeto de sus predilecciones, ni la conocen, ni la sienten, ni la sorprenden, ni la sospechan siquiera. Todo verdadero poeta deja percibir fcil-mente el medio en que vive, las causas que lo producen, los ideales que animaban su tiempo, la raza que pertenece y las tendencias naturales de su gente y ciudad. A nuestro juicio esta es la piedra de toque en que deben aquilatarse nuestros escritores, y muy en especial en la presente poca, en que nos hallamos en frente de una nueva y acusada tendencia potica, que si no ha producido ya una literatura, no por eso deja de tener sus representantes. Cuanto ms obedez-can las tendencias naturales que en ellos se manifiestan expontneas, ms personalidad alcanzarn y contribuirn mejor la formacin y desarrollo de la escuela que pertenecen, mu-chas veces hasta sin sospecharlo. Y que sta existe no ya latente sino en vias de hecho, nadie puede negarlo. Empieza en Pas-tor Diaz, caso que no quiera buscrsele un ms remoto origen. En su celda de colegial y bajo el cielo de Compostela, el hijo del Landrove, supo hallar dentro de su corazn los apasionados acentos y las vagas tristezas que dominan sus poesas. Con ellos hall tambin la forma propia de la musa gallega, ensoadora, enamorada, toda del alma. Los que vinieron despus le siguieron como por instinto y obedeciendo fuerzas superiores, tanto que nuestros primeros poetas se nos

presentan hoy con un carcter tal de especialidad y tan diverso del que informa las escuelas castellanas y andaluzas, que no se les encuentra semejante sino entre las sombras y las nieblas del Norte. Los que siendo del pas no se les parecen, es que no son poetas, que tienden ms la imitacin, que, espritus su-perficiales, se preocupan poco de la trascenden-cia de la obra literaria. Fuera de los muy contados para quienes el cuidado y acicalamiento de la frase es cosa primordial, todos los dems siguen un mismo camino, y tienen idnticos ideales. Esta nueva generacin, parece destinada por el cielo darnos una poesa. Nos espera en este punto un triunfo igual al que hemos alcanzado en la prosa. Nadie hasta ahora aventaj en este siglo, nuesUos buenos prosistas, en la suavidad, blandura y natural movimiento de la frase. Sern poco abundantes, porque no siendo con la leche, nunca se adquie-re por completo una lengua cualquiera, ni me-nos se logra poseer aquel caudal de voces necesario para que la prosa resulte, variada, correcta, pura: pero en cambio se hallan bien lejos de la se-quedad y dureza con que los que hablan desde la cuna la lengua castellana, impregnan sus escritos. En ellos reflejan las frialdades y monotonia de sus llanuras. Nuestra prosa al contrario es ondulante, armoniosa, suave, marcada perfectamente con el ritmo natural, en los que sienten y conocen sus bellezas. Parece que hay algo en nuestros escritores que hace que semejantes cualidades les sean privativas, tanto, que si algunos caen veces en una afectacin rayana con el gongorismo, aun as y todo, permanecen en esto ms fieles al espritu y tendencias de su raza que los que, entre nosotros, se arrojan por los fciles caminos del conceptismo clsico, que nos es tan opuesto.

El libro al cual preceden estas breves pgi-nas, pertenece por entero la nueva escuela de que hablamos y responde por completo lo que hay de ms fundamental en nuestra literatura. La cosa fu en el autor de Clticos lo que se dice expontnea y por lo tanto su obra tiene el tono y el color, el alma y los sueos de la pa-tria y de sus gentes. Es fruta de nuestro huerto. Aunque pasasen sus escenas en el pas de la Cu-caa, siempre echaramos de ver que fu escrito teniendo ante los ojos y dentro del corazn los paisajes y los amores de Galicia. Hasta la forma le delata. Hay en el fondo de los asuntos que trata una vaguedad, que si se acomoda como era de obligacin la ndole de la leyenda, no por eso es menos propia de nuestro carcter. Hay tambin en la expresin de los afectos algo de aquel sentimiento que

tocando en ocasiones los lmites del sentimentalismo, delata las tendencias propias del pueblo gallego, tan dado las dulces tristezas, los vagos sueos, lo maravilloso y lo sobrenatural. Un cierto grano de buen sentido y de humorstico, templa menudo las reverles del poeta y las sazona con una mali-ciosa sonrisa, dando relieve y vida eficaz lo que de otra manera resultara montono, fri, muerto. Y no es esto todo. Hay veces que el sentimiento y la ternura, la sencillez y la pureza dominan el cuadro tan por entero, que la leyenda se torna, como sucede en Enide y en Iberina, en un idilio fresco y perfumado. Pues bien se creer acaso que nuestro amigo, pierde por eso, algo de sus cualidades distintivas? No por cierto. Idilios y leyendas, le proclaman verdadero hijo de la nueva generacin literaria de Galicia. Lo hemos visto respecto de lo ms accidental, la forma; estudiemos ahora los principales asuntos de sus leyendas y se ver cmo en ellas se revela tambin y de una manera visible, el alma mater de la patria gallega. Es la desgracia tan nuestra que no se concibe en Galicia cosa alguna en que el ananke cmel deje de poner sus manos. La fatalidad es por lo tanto la diosa que preside los destinos de los hroes y heronas que da vida en su libro el autor de Clticos. Parece que esto debiera imprimir sus relatos una fuerte monotona que nun-ca sienta bien en la obra potica, mas no sucedi as: l tuvo buen cuidado de introducir en sus composiciones un elemento que al tiempo que tiende darles un ms acentuado carcter, las anima y alimenta con su propia sangre, digmos-lo as, librndolas de tocar en el escollo en que de otro modo, naufragaran sin remedio. H aqu por que, con sumo acierto, las supersticiones populares, arrojan de cuando en cuando, sobre los cuadros que traza el novelista,, sus perfumes sus tintas siniestras, dndoles el necesario claro-oscuro, el sabor local que los hace doblemente hermosos y les infunde una vida y d una opor-tunidad de que no todos sabrn hacerse cargo. As pasa en Flamen. Al recorrer las pginas de esta leyenda, se ve bien claro, que nuestro amigo tuvo para ella todas sus predilecciones. Le dio ms desarrollo y se ocup con preferen-cia de los problemas que ms parecen interesar-le. Es una noble empresa la que acometi al es-cribirla, y por lo mismo hubiera obtenido su triunfo, aunque no terminase el relato la ma-nera del filsofo, reasumiendo en breves lneas, el pensamiento que presidi la concepcin y desarrollo del drama siempre terrible, que presenta ante nuestra vista, y en el cual un alma creyente va desde las visiones que engendra la exaltacin religiosa, hasta los desencantos y frialdades de la incredulidad. Bien hizo en localizar el asunto en una ignorada aldea de lo ms oculto de Galicia, donde no llegan los rumores del mundo, y en hacer que su hroe

respirase el medio ambiente de aquellos lugares apartados y viviese entre gentes buenas, pero de cortos alcances, perfectamente halladas con cuanto han aprendido y sin deseos de saber ms: bien hizo repetimos; los problemas que plantea el autor y de que es viva encarnacin Buena ventnra, slo son posibles en semejantes latitudes. Hoy se han simplificado estas cosas de una manera muy c- moda. No se discute; se cree porque si, y no se cree por la misma razn. Todo nos dice que semejantes cuestiones han perdido ya su fuerza y su importancia, por ms que de cuando en cuan-do, vengan agitar algunas almas y producir las catstrofes que unas veces presenciamos aterrados y otras sospechamos travs de la aparente tranquilidad de hogares turbados profundamente por las cuestiones religiosas. Y como no? Los tiempos estn llenos de du-das y de preguntas, todas ellas sin posibilidad de explicacin ni de respuesta: en el orden moral y religioso, lo mismo que en el poltico y social. Hay ocasiones en que el hombre se figura haber descifrado el enigma. Vana ilusin! lo que es verdad inconcusa para el uno, es error manifiesto para los dems y el problema queda como la antigua esfinge guardando su misterio y dejando que la duda inmortal llene cielos y tierra y muy en particular aquellas almas blancas que pasan por el mundo sin poder explicarse jams, por que triunfa la maldad y la virtud sucumbe, por-que la supersticin no reduce sus dominios, por-que en fin el mal es tan poderoso y fuerte que renace continuamente de sus mismos miembros rotos y destrozados.

En Gundifydo de Pallares, el asunto no es tan grave por ms que no deja de prestarse bien tristes reflexiones. El autor pone en accin en esta leyenda, una de esas lecciones gratas al campesino gallego, que se complace en repro-ducirlas cada momento. El egoismo de los que nada dan al pobre y dejan al desamparado morir en su soledad, ha herido tan profundamente la imaginacin de nuestro pueblo, que hizo suyo el aplogo popular y lo adorn con todo gnero de variantes. En vano se le dice, que esa es planta que crece bajo todas las latitudes, porque l cree sinceramente que solo prospera bajo sus cielos. Ya es el rico que gracias sus prodigali-dades viene menos y le visitan la miseria y el abandono de los que antes le rodeaban, repitiendo aquel adagio, infamemente srdido, tontos lo dan y cuerdos lo reciben; ya el pobre desheredado quien nadie hace caso, ni tiene en cosa alguna. El antiguo leproso no vivi ms solo que l, tampoco ms triste. Mas h aqu que la fortuna cambia, que la inesperada herencia trae la abundancia y el bienestar, y bien pronto su casa se puebla de amigos que no conoca antes hablan olvidado el camino que ella les llevaba, como sucedi Turdimulfo. Entonces empieza la venganza, no simblica, ni siquiera moral, sino prctica, cruel, verdaderamente

vengadora, y tal como puede soarla en sus ms angustiosos momentos el solo y el pobre; tal en fin, como la lleva cabo el hroe de leyenda. Y por tan ex-traos caminos, con solo hacer caso lo que ve y pasa su alrededor; realiz, nuestro amigo, lo que se dice una obra de provincialismo. En esta como en las dems leyendas, todo es del pas; el hombre, las pasiones, las creencias y hasta los sueos de las gentes sin ventura que labran los campos de nuestra patria. Lo mismo sucede hasta en aquellas otras narraciones que, como la que titula La Niebla, pretende hacer patentes los males que llevan consigo ciertas faltas. En la historia, ya que no en la tradicin del pas gallego, busca el drama y la leccin que encierra. En La Niebla, Maclas es el hroe. Este nom-bre es bien conocido. Nadie ignora la sangrienta tragedia que puso fin sus di as, y no se ha olvidado todava, de que inusitada manera santifi-caron los trovadores, en uno de los suyos, el triunfo del amor ilegal; ni menos cmo vengaron la muerte del poeta cubriendo de flores su tum-ba y rodeando de gloria su nombre. Todo se sabe y se conoce, en esta historia; por esto mis-mo se hace tan difcil la tarea de contarla, de dar la trama el movimiento y vida que reclama. Intiles, pues, son en ocasin semejante, para apoderarse del nimo del lector, las peri-pecias mejor preparadas, intiles las sorpresas, puesto que lo que se nos cuenta, lo sabemos des-de el principio hasta el fin. Las emociones, la atraccin del relato, el inters que toda fbula inspira, estn vedados al novelista. No se pue-de salir del cuadro que la realidad y el hecho han trazado de antemano y estn como esculpi-das en la mente del lector. No quedaba por lo tanto otro recurso nuestro amigo, que buscar en la manera de tratar asunto tan delicado una cierta novedad y sencillez que le hiciese agradable, sin dejar de ser el mismo. As lo hizo. La Niebla comprende la eterna triloga del adulterio. El marido engaado, esto es el dolor creciente; la esposa infiel, quiere de-cir el sacrificio y la desgracia un tiempo, y el amante, nico dichoso, puesto que es el nico verdaderamente amado. De la representacin y contraste de estas tres pasiones, resulta el dra-ma, que en la novela no tiene como ya queda indicado, ni nudo, ni trama posible. Estando todo previsto para el lector, todo tuvo que sim-plificarse. Con poner estas tres almas, animadas de tan diversos sentimientos, las unas en frente de las otras, basta y sobra para producir la emocin necesaria. A esto fu lo que se limit nuestro amigo, y fu tambin un modo nuevo, una manera profunda de atacar un asunto viejo, ms que ^^Lejo, conocido y olvidado. Lstima que conseguido su objeto, no hubiera prescindido del captulo la Apoteosis con que termina, que en algo roba el natural inters importancia, que el asunto en s y la

manera de tratarlo, producen en el nimo del que lee!

Bien poca cosa, dice Goth en su Wilhelm Meister, seria aquel arte que se pudiera aprender de un golpe, y del cual, desde el principio, supisemos ya la ltima palabra. Esta profunda observacin del gran poeta alemn, tiene aqu aplicacin perfecta. La sinceridad de nuestros elogios nos obliga recordarla, antes de entrar como quien dice en el captulo de las quejas. El pblico es un amigo desinteresado, al cual nada puede ocultarse: antes que negar los defectos del libro que uno ama, conviene explicrselos, para que as los comprenda mejor y comprendindolos los perdone por entero. Todas las faltas y desfallecimientos que he-mos notado en Clticos provienen de una sola cau-sa; el aislamiento en que vive su autor. La literatura necesita tambin sus pensionados en Roma. No bastan las grandes bibliotecas, las ms sanas lecturas, el mejor gusto en el que lee y escribe, como no bastan los museos para el artista. La vista de los lugares habla en ocasiones, al historiador, ms que una crnica. El trato de los Pares, es ms fructfero que la lectura de sus obras. En ellas no se dice todo: siempre queda algo oscuro, que flota en lo indeciso, lo cual slo la palabra y la inspiracin del momento, d el color, la esencia, la medida. Despus de can-tar la felicidad de vivir y morir bajo un mismo cielo y no abandonar el pedazo de tierra en que crecieron con nosotros plantas y rboles, aade el poeta, que de repente, la carta que recibe de la ciudad, trayndole el perfume y el recuerdo de las cosas del alma, le obliga abandonar su retiro y partir de nuevo. Y adis! la grata soledad y los aires puros y cuanto hace amable y risuea la casa paterna! La poesa, el arte, la msica que incita los sueos, las mismas tempestades del amor de la ambicin que tan do-lorosamente nos conmueven y hacen que el ms indeciso se arriesgue, todo, todo esto estaba vivo en aquellas lneas tentadoras. Y march y re-nunci los sencillos goces que le rodeaban, corriendo en pos de las engaosas esperanzas del triunfo y de la gloria, que jams hallara en el oscuro rincn de la provincia! La soledad cansa y gasta, casualmente por el no uso. Dormimos, no vivimos en ella. Su quietud mata, el medio ambiente asfixia, los rencores de las medianas que nos rodean descorazo-nan; no hay medio pues de que el poeta no viva lejos de los suyos. Se comprende Kant, sin abandonar la ciudad natal, pero Byron no hubiera escrito las sublimes estrofas de Child-Harold no visitando antes las diversas playas que le llevaba su destino errante, sin reposar bajo tan diversos cielos, ni dormir sus sueos al abrigo de tantos techos, ni reclinar su cabeza en tantos pechos amigos, sin haber amado y aborrecido de esa terrible manera que solo ella puede engen-drar

iguales amores iguales odios. Nuestro amigo no logr escapar tan cruel enemigo, al aislamiento; y si las bellezas de su libro son suyas, en cam.bio los defectos vienen del medio en que vive, de la soledad que le rodea, de la paz de que goza, de la indecisin que produce en el nimo del artista el no saber si ha acertado por completo. En vano se ha sumergido en el mar de una lectura escogida, variada, vasta porque esta ha sido un nuevo escollo contra el cual tropez ms de una vez. Ms de una vez si, y contra cuyo peligro, no nos cansaremos de decirle que se precava todo trance. A esa lectura debe, las incertidumbres inseguridades que se notan veces en el desarrollo de los asuntos que trata. Dbele asimismo la abundancia de palabras, que es cosa de que debe huir con superior cuidado. Por eso nunca nos cansaremos de decirle que aprenda contenerse. Casi siempre lo conciso es lo ms elocuente y menudo se dice y se conmueve ms con una sola frase que con un raudal de voces por elocuentes y armoniosas que sean. La esencia no est en el vaso que la contiene, sino en los tomos impalpables que la forman y delatan su presencia. Todo esto podemos decirlo, porque el autor de Clticos no es de los que temen semejantes verdades, y porque despus de todo los defectos indicados, tocan tan solo la forma, y si algo perjudican, no lastiman la obra potica. La originalidad del autor, que es lo principal, en nada ha sufrido: su personalidad como escritor persevera. Est tan de manifiesto que se le v en todo, hasta en sus mismos extravos. La acusa muy en especial una tendencia al lirismo, contrabalan-ceada con ciertos rasgos humorsticos, que dan su prosa una variedad agradable, tanto que no son muchos los escritores que entre nosotros han llegado, despus de grandes esfuerzos, esa expresin tan rotunda y abundante de que hace gala. Despus de todo, no deja de ser un triunfo que debe sealarse, el que nuestro autor, aparezca desde luego, dueo de una frase, lim-pia y clara y con una forma que puede muy bien envidiarse: en una palabra, con estilo. El co-noce y siente la cadencia de la prosa, lo que por desgracia no es la hora presente muy comn. Aun hay quien ignora todava que aquella tiene su ritmo como el verso, que soporta tales delicadezas y son tan variados sus giros, que sus encantos solo son perceptibles oidos ejercitados, y muy en especial entre los descendientes de los que, no contentos con la natural cadencia de la prosa, buscaban en la aliteracin, un adorno ms que la hermosease hiciese agradable. En este punto es nuestro amigo un verdadero descendiente de Valerio! Su manera de decir es tan cuidada, que no son muchos los que en Galicia se han presentado, desde sus primeros trabajos literarios, tan en el lleno de sus facultades como l. No necesita otra cosa su libro, para constituir un verdadero triunfo, sino ser seguido de

otros nuevos, en que depurados los trabajos, de los pequeos defectos que la crtica se- ale, se presente pidiendo de justicia el ttulo de novelista: El de escritor lo ha conseguido ya. Para ello no tiene que hacer grandes sacrificios: basta que se proponga, que se interrogue s mismo, que observe, y que no le arredre la empresa de dar conocer en toda su realidad los paises y las gentes que le rodean y tan perfectamente conoce. El autor de Clticos se nos presenta en su libro como persona quien preocupan las cosas de su tiempo y de su tierra. Por qu pues, no entrarse resueltamente por el campo de la novela de costumbres? No ha dado ya pruebas de que co-noce la naturaleza humana, y sus condiciones exteriores, que si no constituyen los caracteres, al menos permiten adivinarlos y sorprenderlos? Ya lo hemos indicado, sus cualidades como novelista compensan y hasta borran los errores en que haya podido incurrir por primera vez. No necesita otra cosa que proponerse: Galicia necesita un novelista que sepa unir la sencillez del relato y la realidad de los cuadros de Auerbach, aquel vivo sentimiento de la naturaleza, que haciendo de Jorge Sand el primero de sus intrpretes, le ha asegurado la inmortalidad. Necesita tambin un alma compasiva que conozca y haga patentes los eternos infortunios y las crueles miserias que sufren todava, los que iguales al siervo de la gleba, son una prueba viviente de la verdad de aquella mxima digna de la antigedad, la servidumbre rebaja los hombres que la soportan, hasta el punto de hacerse amar de ellos. Costumbres, caracteres, escenas, paisajes, to-do seria nuevo en el libro que nos diese conocer la vida de esos pobres campesinos encorba-dos bajo el peso de su infructfero trabajo. Todo sea tambin fresco, sencillo, puro. El mismo dolor pierde, entre nosotros, sus asperezas. Un soplo de amor y de abnegacin baa todos los corazones, y sobre los campos y sobre las alturas, las corrientes y las umbras de nuestros bosques, pasan las nubes blancas de unos cielos los que sonren las auroras y encienden los ms hermosos ocasos. Por qu no darlos conocer?

Amar la vida literaria y preferirla las pe-queas satisfacciones de la dominacin en los pueblos apartados, es dar una idea bien clara, no slo de una noble

inteligencia y bondad de corazn, sino tambin de una rectitud de espri-tu y santa austeridad, nunca bastante elogiadas. Como alma que pasa sin mancharse en los lodos que la rodean, vive nuestro escritor en la intimi-dad de los sentimientos puros, en la soledad de SU casa, poblada con las risas de sus hijos y lleno por completo con la presencia de la escogida de su corazn. Vita sine liUera, mors est se dice, y as cumplida la diaria tarea, en las largas noches de invierno, cuando todo calla en la naturaleza, y los vientos traen en sus alas los rumores de la lejana tempestad, su alma se recoge doblemente en el santuario del hogar y de su co-razn, alegrado y purificado con el amor de la esposa y la presencia de los que bien pronto han de sustituirle en el mundo y en sus tristes lu-chas. Entonces es cuando su espritu se complace en ir, guiado por el poeta amado, recorriendo otros lugares, conociendo otros hombres, sin-tiendo sus penas y experimentando algunas de las insaciables angustias que les devoran. Es en estas horas de soledad, cuando encerrndose en s mismo, y dejando desbordar lo que est dentro de su pecho coje la pluma y escribe para desaho-gar en el papel las penas inocentes que le llenan, las santas cleras que siente levantarse en su al-ma, la vista de las iniquidades de los hombres. Sin nimo de hacer lo que llamamos obra literaria, escribe nuestro amigo para su distraccin, guardando despus, bajo siete llaves, sus trabajos. Si alguna vez, como ahora sucede, los libra del olvido y los d la estampa, es ms por consejo instancias de les que le quieren que no por propio impulso y por ansia de gloria. Bien sabe cuan vana es! Esperamos por lo tanto que este no ser su primero y ltimo libro. Para el escritor, como para la mujer el primer paso es el ms difcil. El autor de Clticos debe tener siempre presentes aquellas palabras de Obermann, el alma ms atormentada por la impotencia inte-lectual conocida y confesada: La opinin, la celebridad, por vanas que sean de por s mismas, no deben descuidarse ni despreciarse, puesto que son uno de los grandes medios que mejor pueden conducir, tanto los fines ms laudables como los ms importantes. Igual exceso hay en no hacer nada por ellas, que en hacerlo todo por ellas.

Manuel MURGUIA Padrn, Octubre de 1883.

FLAMEN.

Et lux in tenebris lucet. (Evangelio de San Juan)

Beatus qui legit, et audit. (Apocalipis)

1808.

Durante este ao famoso naci un nio y le bautizaron. Esto ltimo podr no ser para un anabaptista tan natural como parece; pero, gracias al cielo, entre nosotros es corriente.

LEYENDAS II

En una aldea de Galicia, pobre de monumentos, pero opulentsima en melenudos bosques, en campos que seria plido comparar con la esmeralda, en frescos manantiales y espumosos torrentes, en crestas de granito cien veces ms altas que los celebrados obeliscos de Menphis y de Karnak, en que el tiempo grab geroglficos disolviendo las sales deleznables de la roca, la Naturaleza escribi pginas de anfiol y de sli-ce, sobre las que relucen las micas en menudas partculas, cual si conservasen todava el polvo secante que encima de ellas volc la mano gene-saca al acabar de componerlas; en esta aldea de Galicia, rica en maravillas de paisaje que sorprenden la imaginacin que ms alto haya subido en los mundos de lo fantasa, es donde fu ex-puesto las iras de estotro mimdo de la realidad y de los tristes destinos, (i) el nio que bautizaron durante el famoso ao de i8oS. La aldea se asemeja, ahora como entonces, una mujer sin caudal, mas al fin

hermosa y ro-mntica. No pondremos reparo en que la ila(ij La obra de Dios arder, segn los sagrados textos.

Flamen. 5 mcis, si as os place, Ariadna, Virginia, Ofelia, Margarita, cualquiera otra cosa que revele belleza, abandono y profundsimas tristezas. Pero el parvulito, aunque ya pecador, no ha-ba tenido tiempo para ser poeta, y tom posesin de la vida en cueros y llorando. Y, en efecto, al quitarle los pecados del cuer-po, el recien nacido lloraba con tal hipo, que cualquiera hubiese sospechado que ya haba ri-mado, el infeliz, alguna elega dedicada los contribuyentes del fisco, que, por lo menos, se encontraba muy gusto suyo en el bando de los reprobos. Pero qu ingrato es el hombre! Xo ven ustedes como al salir del vientre maternal se desespera porque le quieren perdonar? El calor de agosto no fu suficiente para templar el agua purificadora de la enorme jarra que le echaron encima y, la criatura, bajo aquel di-luvio que le amenazaba, los pocos instantes de ver la luz del sol lloraba desesperadam.ente. El padrino, que era un poco excptico, mur-mur en lugar de decir el credo: Pobreciilo! parece que protesta.

Leyendas.

lil

Aquel dia fausto rezaba la Santa Iglesia Ca-tlica del ilustre santo de Montpeller y, como era justo, la beatitud de los padres del nuevo cristiano acept con jbilo el

nombre y amparo divino de Roque para el que iba emprender el arriesgado y espinoso camino de la muerte. De-cimos de la muerte, porque nos ha parecido siempre ms propio que decir el camino de la vida: acostumbramos dar el nombre del punto que nos dirijimos todas nuestras caminatas menos la ltima; y lo cierto es que en este viaje postumo es cuando suelen tratarnos mejor los conductores y postillones, incluso aquellas gentes que nos ven marchar con indiferencia con placer. Pero no se vuelve Roquito era precioso para su mam. Con todo esto hubo de encontrar ms tarde la buena seora que, pesar del gran prestigio que en la corte celestial goza el que habian tomado por Mentor divino del chiquitin, tena un nombre demasiado spero 5^ poco armonioso para prestarse las didzuras inefables de un labio maternal. Bien meditado el caso, y mejor consultado con un padre confesor, decidieron, por ltimo, ambos

Flamen. 7 cnyuges, del todo tranquilos, gracias al confesor, sobre la susceptibilidad del abogado de las l^estes y otras dolencias, cambirselo en la primera confirmacin que hubiese. Los obispos, por ms que se llaman pastores Evanglicos, no suelen visitar sus rebaos con la frecuencia que el hermoso apodo hiciera creer, y los padres de Roqviito tuVieron que llevrsele un pueblo de otra dicesis, bastante distante de su aldea, la primera noticia que lleg hasta ellos de que aquel ao venia, al fin, Su Ilustrsi-ma de visita por aquellas remotas tierras. Esto les proporcion hacer un \aje memorable, y de paso presenciar los festejos que con tan dichosa ocurrencia se prepararon para recibir al dignsi-mo prelado. Cosa tanto ms natural y puesta en razn, cuando se contaban los aos por dcadas desde la ltima vez que se haba \dsto en aquellas iglesias campestres la solemne funcin de los confirmados; y, por lo tanto, los que entonces haban tenido la dicha de ser robustecidos en la f por la gracia del santo sacramento, ya comenzaban sentir el efecto decadente y marchitador de los lustros. Se prepar, pues, la fiambre; y despus de andar ms de tres leguas llegaron al trmino de su viaje la vspera del dia en que era esi^erado el obispo.

8 Leyendas,
Aquella devota viajata la recuerdan siempre. Doa ngela, montada en una asna, llevaba el precioso nio en sus brazos, mientras su consorte, don Genaro, caminaba pi, con las bri-das de la cabalgadura en la mano, en amorosa pltica con su esposa. Durante el camino no se habl de otra cosa que de los cuidados que el prvulo requera y de sus candorosas interesantes gracias. Detras de los devotos caminantes iban dos fmulos: Mari-Juana, la muchacha de servicio de la casa de doa ngela, con el cesto de la comida la cabeza, y un robusto moceton, tam-bin criado de don Genaro, un poco maleante y zumbn, segn deca Mari-Juana, que achacaba estos defectos su vida de soldado, pues que era licenciado del ejrcito, donde habia hecho los oficios de furriel y de asistente de un alfrez de caballera, en un regimiento de coraceros de la Reina. Pero, sobre todo, era un real mozo para Mari-Juana que sola decirle, ponindose colora-da hasta las orejas, que no habia regimiento, ni coraceros, ni rey que le ganara en zandunga y en donaire. En mitad del camino hicieron alto para comer. La sirvienta estendi un blanqusimo mantel sobre el suelo, y con la mayor diligencia coloc los comestibles encima, al mismo tiempo que su

Flamen. g camarada, el ex-coracero, buscaba un sitio her-boso para que los animales hicieran otro tanto que los amos. Qu placidez se siente en este sitio, ex-clam doa ngela sentndose al lado del mantel. Est un dia de amores, observ Mari-Juana lanzando una furtiva mirada su compa- ero de servicio. Siempre estn dias de amores para el que ama dijo don Genaro cambiando una sonrisa con su esposa.

Mari-Juana se puso como una amapola. Era, en efecto, aquel un dia de abril apacible. Se habia tendido un toldo de azuladas nubes por todo el cielo, que desprendan, por momentos, menudsimas gotas de una lluvia templada sobre los grmenes de la tierra en ebullicin. .Grupos de floridos rboles cubran las caa-das, intercaladas entre el verde claro de las ho-jas nuevas que comenzaban brotar en las ramas despojadas por el invierno, traje de boda que se apresuraban vestir para celebrar el venturoso instante del casto beso de los desposados: el tojo y la carrasca, con el pincel cargado de color, pintaban el fondo de aquel luminoso cuadro con cien sorprendentes matices de carmin, oro y violeta, cuyo secreto artstico pretendieron sorprender Claudio de LorenR, Rosa de Bonheur y otros

:\5

I o Leyendas. muchos afamados pintores de paisaje. El ambiente difano y lijeramente teido, por la fulgente luz de la amatista estaba matizado por tomos como si fueran el polvo desprendido de una estrella eflorescente en la primavera de los astros: soltaban los balsmicos pinos, las lijeras sacudidas del cfiro, el polvo rojizo que denunciaba su afn de prolongarse en el tiempo como los hi-jos de Israel: las mariposas movian en el aire sus pintadas alas semejando una mgica iluminacin de luces de colores, y el vuelo de los pjaros, que trabajaban, cantando romanzas con gracios- simos estribillos en la tiernsima confeccin de sus nidos, matizaban el paisaje con sus alas de estendida pluma en todos los colores sumerjidas: oase una vibracin deliciosa en las perfumadas capas del aire, que si no era la sinfona del amor divino ejecutada por los serafines bajo la soberana direccin de Dios, pareca el zumbido arm- nico de colosal y remotsima orquesta, interpre-tando el pensamiento de algn genio enamorado del Infinito Bien. Qu dia feliz! volvi exclamar doa Angela, respirando con deleite las brisas impregnadas de aroma y de armona.

 Vaya, vamos tomar algo, dijo don Ge-naro. Ya era tiempo, mi general observ el cx-

Q?v-

Flamen. 1 1 coracero, que tena costumbre de recordar de este modo su vida de soldado. Tienes hambre, eh? C, no, seor. Ya sabe usted, mi amo, que los militares estamos acostumbrados todo. Lo digo, aqu. por Mari-Juana, que como nunca sirvi al re 5^ est poco hecha pasar hambres. Vlgate Dios! prorumpi doa ngela Ahora me acuerdo que, con el afn de salir de casa, no les di esta maana el desayuno estos pobres muchachos. Qu importa eso, seora? En el servicio del rey se acostumbra uno todo lo malo. Y des-pus, como ustedes van huyendo Ejipto Pero aqu, al fin, se come; que en el servicio del rey come l con los generales.

IV

Terminada la comida, donde no falt buena vianda y ventruda bota, ahita de lo tinto, emprendieron de nuevo la travesa. Ea! dijo el ex-coracero vamos andando y quiera Dios que no encontremos Herodes en el camino. Que Dios no permita eso! murmuro doa

r-K

1 2 Leyendas. ngela estrechando al nio contra su seno. Se hospedaron los viajeros en casa del abad, amigo antiguo de la familia de don Genaro, y la maana siguiente el clamor agudo de las campanas y el confuso vocero de la muchedumbre que all acuda de todas las aldeas y lugares de ms de cuatro leguas la redonda, anunciaron nuestros caminantes que Su Ilustrsima estaba la vista. Tendremos besamanos dijo el doms-tico. Voy ponerme la gala de ordenanza. Algunas horas despus, la muchedumbre aglomerada en el camino que traia el Pastor de pastores prorumpi en una exclamacin unsona, que lo mismo pudiera parecer el bostezo de Ada-mstor los silbidos de las cien cabezas de la Hidra mezclados con los ladridos de las tres fau-ces del Cervero, que el canto de victoria ento-nado por Roma prosternada los pies de Nern, divino emperador y dilettante. La comitiva episcopal se dej ver en un altito ya muy prxima; y el cura de la parroquia con toda la clereca del arciprestazgo sali recibir al prncipe de la iglesia con palio y puestas las mejores vestiduras de fbrica segn es costumbre para solemnizar los dias del patrono y Corpus-Christi. Lleg, por ltimo, el prelado guarecido bajo

Flamen. 13 los paos de-l dosel, como un dios asitico, lanzando bendiciones con su diestra, no solamente los que ocupaban el llano, sino tambin los que se alineaban encima de los muros del atrio como esfinges de un templo indio, sin ohidar los chiquillos que, semejando las aves, se ha-blan encaramado en los castaos de la carrera. La escolta de Su Ilustrsima era negra y numerosa: el secretario, el mayordomo, cuatro pajes y ms de una veintena de prrocos, sin contar los sacerdotes sin

parroquia que le seguan como una procesin de sombras. Contemplando aquel cortejo singular, el ex-coracero, que habia hecho varias campaas y habia formado con su regimiento en varias misas militares, lamentbase de no tener de su marcial equipo ms que el pantaln de franja, la cha-queta y la gorra de cuartel; y falta de lo mu-cho que echaba de menos para igualar Marte, habia puesto, para solemnizar el acto, el canuto de hojadelata que contena su brillante licencia, colgado al pecho por una ancha cinta de colores, lo que le daba cierta semejanza grotesca con un general de troupe cmica trashumante. En esta guisa form l solo por toda la compaa en el punto que le pareci ms conveniente para ma-niobrar, y cuando vio pasar las magnficas muas con sus caballeros tan coloradotes y mofletudos, 14 Leyendas. con los manteos y las sotanas tan ennegrecidos, con sendas medias ajustadas la pantorrilla, y la cabeza cubierta con descomunales tejas, todo del matiz del cuervo, se cuadr, llev la mano la gorra y dijo un labriego que le miraba asom-brado: Atrs, paisano, que pasa su Excelencia el Estado Mayor de la Milicia Celeste! Luego compar el trage rozagante del obispo con los negros hbitos que vesta la corte que seguia, cierta distancia, al magnfico prelado y murmur: Llveme el diablo si sto no parece el sol escapando de los vestiglos de la media noche, 6 los achicharrados demonios escoltando al soberbio rey de sus estados. Y sigui dialogando con su coraza ausente: Por vida de mi jamelgo muerto en el cam-po del honor, que esta caballera es un poco irregular! Estos camaradas no deben de tener mucha ordenanza ni andar en muchas campaas militares. Por lo negros que andan presumo que guerrean de noche como las lechuzas y los mur-cilagos. Al siguiente dia se celebr la confirmacin de innumerables chiquillos, y, como la ocasin era propicia, tambin obtuvieron la gracia fortifi.cante del sacramento ms de cuatro padres de estos.

Flii.cn. 15 Terminada la ceremonia volvieron todos los de la comitiva episcopal la abada, donde les esperaba amplia mesa, compuesta con todas las que mano hubieron en la Rectoral, improvi-sadas otras con tablas clavadas en caballetes provisionales, en un extenso saln de la casa colocadas. Sobre los manteles humeaban grandes peroles de cobre atiborrados de sopa de pan, aderezada con trozos de gallina, pedazos de cho-rizo, chirivas y garbanzos. Vasos de vidrio de cien formas y tamaos derramando el vino de sus rebosantes bocas sobre el mantel, pedazos de hogaza granel esparcidos y un verdadero mu-seo de objetos raros y curiosos, antiguos y modernos en tenedores, cuchillos, tazas, platos y fuentes, formaban la mesa del festin. Porque cuando los prrocos rurales se ven precisados admitir el raro honor de recibir la visita de su prelado, ponen contribucin todos los compaeros y dems conocidos y desconocidos en muchos kilmetros de distancia, para juntar la pintoresca vajilla que solamente en tales casos puede el curioso sorprender reunida en verdadera bacanal de desconcierto. Esta grotesca asamblea, de cacharros viaja con Su Ilustrsima desde el primer curato que visita hasta la ltima abada que recibe al ilustre husped: all se hace el re-cuento, y cada cual recoje lo que le pertenece; 1 6 Leyendas. salvo el caso frecuente de encontrar los objetos hechos aicos. Su Ilustrsima hizo cruces con la mano ben-dicidora sobre el pan; tom luego asiento, inmediatamente se vio la mesa rodeada de bustos que miraban jadeantes y anhelosos la humeante sopa. El prroco anfitrin pidi permiso para disponer la marcha del servicio, que dirigi, en efecto, admirablemente, no sin que le prestara importantsimos auxilios el ex-coracero que, para el caso, no tuvo reparo en dejar su fuero militar para ce- irse el mandil de marmitn. Al amanecer del siguiente dia, del mismo modo que los estorninos levantan el vuelo de un campo despojado en busca de otro que devorar, el prroco visitado vio cmo se alejaban sus huspedes, y arrodillndose en la misma ventana, desde donde estaba contemplando como desaparecan en los ltimos recodos del camino, levant las manos al cielo y dio gracias al Todopoderoso, en medio de la soledad que

volva rodearle, por la honra que, aunque tarda, haba entiado de lleno en su despensa. Nunca haba estado tan conmovido y casi llor de gozo as que los perdi de vista.

Flamen. i 7

Pas la fiesta y con ella desvanecise toda esperanza en aquellos que, con motivo de la ve-nida de Su Uustrsima, crean que los desmanes, vejaciones, abusos, atropellos y escndalos del clero de la parroquia podran encontrar, sino el castigo exijido por la justicia y por la moral ul-trajadas en nombre del Dios Altsimo, que fuera esto mucho pedir, al menos un saludable correc-tivo. !Mas ah! el Ilustrsimo que lleg la al-dea en nombre de aquel Seor de seores que ni siquiera se hizo llamar Uustrsima siendo l principio de toda ciencia; que ni siquiera se hizo llamar eminentisinw siendo El Cumbre sin medida entre eminencias; que ni siquiera se hizo llamar santidad siendo l el Santo; el Ilustrsimo seor que lleg la aldea, como no se trataba de un libre pensador honrado, pero cojido iii fvaganti, pas bendiciendo los buenos y los malos, dio algunos paseos por recrear la -vasta por higiene, charl un poco con los elegidos, que eran los peores, comi, echse dormir satisfecho de su obra, y al amanecer sigui su viaje evanglico tan frescamente. El pecho de los oprimidos, de los que pade^ 1 8 Leyendas. can hambre y sed de justicia, presa de mortal desaliento, exhal entonces una queja sorda que pareca el ay, ay, ay! del guila apocalptica. Y el pueblo murmur con amarga irona: Bah! no se comen los unos los otros. Por lo dems doa ngela y su esposo tornaron su pueblo muy contentos, porque el hijo querido volva con un nombre nuevo, que en nada desmereca al primero en santidad y grandeza. Buenaventura les record desde aquel dia las glorias del

Doctor serfico; y fu frecuente tema de sus piadosas conversaciones el religioso de San Francisco que lleg ser obispo de Albano, maravilla de las ciencias teolgicas y asombro de las gentes que vivieron all por el siglo XIII, y que, luego de haberse muerto, dict desde el otro mundo sus Memorias, privilegio que envi-di el que compuso las de Ultratumba, y el cual, aunque comunista, no dej por eso de ser canonizado por los doctores de Roma que formaa el tribunal infalible de la Iglesia levantada so-bre la cabeza del Pescador. Desde este ltimo memorable suceso, pasaron algunos aos, durante los cuales Buenaventura solo llamaba la atencin de su madre en primer lugar y de su padre en segundo; y, como por aquel tiempo no habia dado conocer Darwin todava su sistema de seleccin, nadie ms se Flamen.

19
ocupaba del infantito, no ser alguno que otro vecino que, desesperado por las impertinencias del muchacho, se vea en la precisin, por cor-tesa, delante de los padres del retoo, de ser muy amable y transigente al comps de cien n-timos denuestos. Qu hermoso nio! decian los fastidia-dos. Djenle ustedes; bah! cosa de nios! Todos son lo mismo. Es muy listo; qu le piden ustedes si todos son iguales en esta edad? Edad encantadora, por cierto! Pobrecito, y qu graciossimo y qu guapote es! Los papas se sentan baados en olas de pla-centeros vientos oyendo esta msica regalada, que traducida los dos minutos de despedirse por los mismos encomiadores de Buenaventura, significaba la censura ms acre contra el sistema de educacin de nuestro tiempo. Infernal chiquillo! Me ha sobado su gusto el muy mal educado. Cmo me ha puesto la levita, y el sombrero, y el pantaln, y todo! Me hizo ver cien veces las estrellas con su maldito antojo de pisarme los pies Sera poco de-sollarle el trasero. Estuve tentado por el deseo vehemente de comerlo crudo. Y qu padres tan panarras! No s cmo me he contenido para no pegarle de mojicones al hermoso angelito y sus serficos papas. 2 Leyendas. Buenaventura todo esto segua creciendo corab los pinos y los alcornoques que cubrian los montes de la comarca: lozanamente. Corria su antojo y libre de esos pueriles cuidados-que la moda, ms imperiosa que la de* cencia, impone en los pueblos de alguna consideracin, y en aquellos que, sin tener ninguna, presumen buenamente que son famosos, como dor Quijote presuma de la Universal notoriedad de la sin par emperatriz de l Manha, y roto y lleno de barro saltaba los muros, trepaba los rboles y dirigia batallas descomunales, en que las piedras lanzadas de dos ejrcitos de muchachos producian siempre algn descalabrado. Afortunadamente, el general Buenaventura casi siempre sala ileso, salvo alguna que

otra contusin leve, Como acontece los grandes caudillos. Pero al mismo tiempo que el precoz guerri-llero se desarrollaba en el espacio como dira un filsofo la inteligencia del nio Buenaventura reciba por va de precaucin contra las malas artes del diablo, un almacenaje de palabras y frases, cuyo sentido no se habia preocupado to-dava en desentraar, y que, en la solcita educacin que recibia de sus piadosos padres, le administraban con santsimo inters; y era tan grande este laudable afn, que los siete aos

Flamen. 21 saba hacer Buenaventura algunos palotes regularmente torcidos, conoca los nmeros con trabajo, deletreaba bastante mal; pero papagueaba el Astete y algunos otros libros devotos con primoroso desenfado. Por estas razones todas, un dia le dijo su cariosa madre: Buenaventura, hijo mi: maana tienes que ir confesarte. Y para qu es eso? pregunt el muchacho, tirndole del rabo un gato. El animal felino se revolvi echando centellas. Quieto, nio! grit doa Angela No ves que puede morderte? Tienes que ir confesarte, hijo mi, porque ya cumpliste siete aos y Is^ Santa Madre Iglesia as lo manda. Y para qu manda de ese modo, madre? Porque puede mandar; y adems es una cosa muy buena el confesarse. Oh, ya vers qu buena es! Es una cosa muy buena! Cmo qu ser de buena, madrecita? Es mejor que todas las cosas buenas juntas, querido de mi alma. Ah! S, hermoso mi, es muy buena, muy bue-na. Luego ya vers! el padre Bruno te ha de dar cosas muy ricas.

 11 Leyendas. S, eh? Mejores todava que la confesin? Y qu cosas? Dulces, hijo mi, y chocolate, y bombones, y un tambor que redobla de suyo que d gusto. Y todo eso maana? S, querido de mi alma, maana; as que te confieses. Buenaventura se puso hacer girar en el aire un tizn con el mayor entusiasmo, apagndolo en las narices de Mari-Juana. Jess, qu bruto de muchacho! grit la criada, llevndose las manos la cara. Te estars quieto? le grit doa Angela. Y me ha de dar bombones, y chocolate, y el tambor, el padre Bruno? prosigui el rapaz sin hacer caso de las narices de Mari-Juana. Yo bien s lo que habia de darte refunfu la sirvienta. S, hermoso mi, te dar todo eso luego que te confieses. Y el tambor tambin? Tambin el tambor. Que no te diera una buena paliza, que es lo que mereces! volvi refunfuar Mari-Juana. Tu bien sabes lo que tienes qu hacer esta noche, corazn mi, porque la Cartilla de la doc^ trina cristiana te lo ensea. -Y qu ensea?

Flamen. 23 Que hagas por tener dolor de contricin. Ah, s; ya s: P. Qu es contricin perfecta? R. Un dolor pesar de haber ofendido Dios por ser l quien si Caramba! Ya estoy deseando que llegue maana. La primera confesin fu para Buenaventura sumamente fcil. Por ms que an no tena el hbito de frecuentar el santo tribunal de la penitencia, como esas personas de edificante ejemplo que, semejanza de los litigantes de mala f gastan las losas la puerta de la curia, y se las v de continuo arrodilladas pidiendo absolucin para unos pecados de que ni remotamente piensan corregirse, l hubiera vuelto todos los dias con-tarle sus inocentes secretillos al padre Bruno, porque esta saludable mortificacin le vala las golosinas y los juguetes que el buen padre le regalaba por encargo de doa Angela. Mas lo que en el nio es inocencia, es en los adultos hipocresa. La sociedad marcha su fin viviendo de flaquezas que solamente el tiempo, con la efi-caz colaboracin de la Verdad, borra de las costumbres de los pueblos. El padre Bruno present su mano Buenaventura; ste bes en aquel dorso arrugado la gracia ^el Altsimo, trasporando, por merced di-vina, en la carne msera; la sociedad qued sa-tisfecha de aquel humilde beso, y luego, el juez 24 Leyendas. y el delincuente, se fueron juntos casa del primero, en donde el pecador perdonado encontr realizadas sus ilusiones de la noche del pri-mer dolor de contricin perfecta. Que Dios te bendiga, y quiera l que seas un santo, hijo mi! exclam doa Angela recibiendo al gran pecador absuelto entre sus brazos. Buenaventura contest al deseo de su madre con un redoble en el flamante tambor que le hizo decir la buena seora, tapndose los oidos: I Dios mi, y qu estrepitosos son estos angelitos que estn en la gracia del cielo!

VI

La madre de Buenaventura se pareca mucho su hijo en el alma, que era tambin de nio. Propensa dudar de todo lo malo, al revs del apstol, lo crea todo dentro del espritu cristiano, sin necesidad de verlo; pero si una vez era engaada dudaba siempre. El sonido de su voz era naturalmente grato y las palabras brotaban de su boca como la miel de las colmenas. Hablaba siempre la lengua de su pais, que taa con suavidad encantadora en el arco vibrador de sus candorosos labios; y como en su conversacin usaba de todas las riquezas de armona y de dul-Flamen^ 25 zura que solamente disputan al gallego idionaa aquellas lenguas que sublimaron Boccacio y Dante, Camoens y Herculano, hubiera hecho s-to que su boca fuese confundida con la de Pen- lope por el ms astuto de los griegos. Delgadita y de mediana estatura, gil y hacendosa, desde las primeras horas de la maana daba vueltas como una hormiga por toda la casa hasta que, llegada la noche, se hablan ido todos cama. Ella lo dispona y lo vigilaba todo; y al par que era una celosa cuidadora de que nin-gn criado dejase de cumplir con los sagrados deberes de cristiano, entre los que contaba el rosario, que sin faltar una noche se rezaba en la cocina, dirijido por D. Genaro, era tambin una providencia para los pobres y para la servidumbre de la casa. Doa Angela tena una hermosa alma como el cielo tiene un hermoso sol; y ella no tena culpa de que en la atmsfera se hubiesen extendido nubes, ni de que estas nubes, quebrando los rayos luminosos del astro de la verdad, le ofreciesen una ptica ficticia. Don Genaro abrigaba dos fanatismos: el de la religin y el del negocio. Sin ser avariento, amontonaba los ochavos con la misma esplendidez con que Timn el griego derrochaba sus te.soros; porque, sin conocer la historia del mi-sntropo de Atenas, su buen sentido prctico le 25 Leyendas. alejaba de verse en la dura necesidad de tener que conocer la ingratitud de los

hombres cuen-ta propia. Las desdichas son siempre tristes, aun aquellas que logran la fortuna de ser cantadas por el Trjico; y l repeta en voz alta este refrn del pais, que muchos llevan grabado en el corazn, conservando la apariencia de generosos: Amiguihos, s; mais a vaquia pol-o qu valer. Consecuente con esta mxima que haba to-mado como un principio de la mejor ciencia eco-nmica, todo se le poda pedir menos dinero. Mas si aconteca que un amigo, de los grandes, daba golpecitos suplicantes en la bolsa de don Genaro, ste se la abra con mesura; pero no dejaba de cargarle en cuenta la cantidad suplida, procurando hacer negocio si por acaso se ofreca algn medio tcito para ello. Por lo dems las sumas estaban siempre hechas en su libro, porque aseguraba que de esto penda el no perder sus afectos personales, que las buenas cuentas hacen los buenos amigos, como l deca cada momento. Trabajar era su pasin dominante, hacer ora-cin con las rodillas hincadas en el suelo su obligacin sacratsima. No obstante, como de to-das las pasiones humanas la del inters suele ser la ms constante, por esta razn, logra con harta frecuencia imperar sobre todas las dems, cre-cie ido su poder avasallador en la naturaleza del

Flamen. 27 hombre medida que los aos le hacen inclinar la cerviz hacia los misteriosos umbrales de la muerte. La yedra crece con vigor entre las grietas de los muros ruinosos y sobre los rboles vetustos. Don Genaro, arrebatado por los clculos de la esp)eculacion comercial, gimnasio aritmtico en que su espritu estaba constantemente haciendo evoluciones, habia llegado demostrar que su talento era, para la vida, muy superior al de su cariosa consorte, lo que no impedia que sus corazones estuviesen tan desposados por el amor como sus personas lo estaban por la Iglesia; antes bien era ste el secreto motor de una fuerza misteriosa que les ligaba y apretaba ms cada dia. Pero result de esto que su trabajo era fervoroso y su oracin por costumbre. Los sentimientos naturalmente bondadosos del r padre de Buenaventura si no llegaron una atro-fia completa en la vida comercial

que se dedicaba con ardor, pasaron un lugar secundario, y aun quizs hubieran perecido enterrados entre los escombros de un corazn aniquilado por los nmeros, si la eterna amistad que le ligaba su mujer no entesara un poco el edificio moral que se bamboleaba en el alma de don Genaro cada nuevo negocio emprendido, como los montes so-cabados por las corrientes ocultas se extremecen 28 Leyendas. cada tormenta que azota sus flancos amenazan-do hundirlos para siempre. Schiller que aventaj Goethe en corazn, gracias la amistad que le uni con el dios sentado de Weimar (i) supo sacar de la superioridad del talento de ste feliz aprovechamiento. Aqu aconteci al revs, si bien es un caso idntico para probar lo que influye un afecto sincero en los sentimientos de dos personas que se aman. La sombra benfica que en el alma de don Genaro proyectaba la cariosa compaera de su vida, impidi que el egosmo ms repugnante hiciera albergue en el pecho de su esposo, oes-pojndole de todo sentimiento moral y de todo escrpulo de conciencia. Pero la acrisolada rectitud de pensamiento de doa Angela, y su acen-drado amor, no pudieron desviar cierta hipocre-sa mercantil que, tomando hbitos muy laudables y muy santos, entr ocupar en el pecho de don Genaro el lugar que la lealtad iba dejando desierto, all donde se sienten las buenas y malas acciones de los hombres. No se crea, sin embargo, que el padre de naestio hroe, lanzado en eate abismo absorvente (i) Heine al contemplar el genio gigante de Goethe resplandeciendo en medio de una pequea corte de Alemania, dice que le hace el efecto de un dios colosal que se v obligado sentarse porque el templo, le viene pequeo.

Plmm. 25 como los remolinos del IMaelstron en los mares del norte, se cubri con la capa del beato para ser impunemente un malvado, no; fu un honrado comerciante, todo cuanto puede serlo un hom-bre que vive del trfico, servicial, clarsimo en sus cuentas, compasivo y benfico cuanto le fuese compatible con sus intereses, amantsimo de su mujer y que, por nica flaqueza, tenia un amor delirante por su

hijo. Todos los defectos de carcter de don Genaro quedaban oscurecidos cuando se le vea acariciar los nios: como el hijo de Nazaret amaba las criaturas inocentes, y su semblante, si no su boca, repeta aquella hermosa frase cuando tenia algu-na delante: dejad que se me acerquen. Vesta con abandono, por ms que doa An-gela tena buen cuidado de hacer resplandecer la blancura de la camisa de su esposo al propio tiempo que gastaba el cepillo y el aguardiente en quitar de su ropa el polvo y las manchas que sobre ella caian con harta frecuencia. En las personas de elevada posicin dice el eminente observador que ha logrado sorprender los ms ntimos secretos de la Comedia humana el descuido en el vestir produce cierta innobleza: nosotros nos atrevemos asegurar que la produce en todas las clases acomodadas en general. Pero don Genaro salvaba este inconveniente subjetivo, 30 Leyendas. con relacin sus circunstancias, gracias la solicitud, como dejamos dicho, de su pulcra y hacendosa consorte. Agradbale mucho conversar, y lo haca tan complacido con los campesinos de la aldea como con los ms encopetados seorones que tena ocasin de tratar, si bien con estos ltimos procuraba bajarse una distancia inmensa; que bien saba l la manera de adquirir prestigio entre los fatuos y vanidosos. Su estilo pues tenia estilo propio! era pa-radjico y montono por lo regular, efecto de su peculiar sistema, que consista en afectar formas altamen e religiosas y humildes, teniendo quizs secretas inclinaciones la duda ntima certeza de su fuerza. Lamentbase de cualquier contra-tiempo por insignificante que fuese, como el ms desgraciado y menesteroso, y tena una facilidad maravillosa en crearse estos mismos contratiem-pos imaginarios: en cierta ocasin el extravo de una llave le hizo prorrumpir en tales ayes y congojas que la familia corri l precipitadamente y llena de espanto, acudiendo los vecinos movidos por el inters que siempre causa una gran calamidad; en cambio celebraba, como acontecimientos faustos, aquellos que se salian fuera del callado crculo de la vida, casi muerta, del lu-gar, con disertaciones asombrosas en que el fa-Flamen. 31 natismo de costumbre y su fantasa, inculta pero viva, se unian para producir

discursos que escuchaba su familia con arrobamiento mientras hacian sobremesa despus de cenar. La comida del medioda era casi siempre r- pida y frugal, porque las atenciones de la casa no les dejaban tiempo que perder; la noche era ms propicia para las expansiones del espritu, ya despus de haber cenado antes de ponerse la mesa, al rededor de la lumbre, en la cocina, durante las largas veladas del invierno. En ciertas ocasiones el estilo de don Genaro se haca pintoresco. Y en aquellas plticas domsti-cas desplegaba el buen hombre toda la facundia inventiva de que era capaz su espritu parad- jico, que si bien careca de estudios, era naturalmente accesible las ideas y dctil y maleable como el oro. Pero como los ejemplos oratorios que habia alcanzado oir no habian sido otros que predicadores de aldea y misioneros campestres, vaciados en el molde de aquellos que excitaron la risa de San Isidoro y del autor de Fray Gerundio, de aqu el que don Genaro ado-leciese de los defectos de escuela, abusando de los recursos patticos y espeluznantes para pin-tar la cosa ms sencilla y trivial de la vida, pero que el auditorio recibia con religioso silencio parecido aun xtasis. 32 Leyendas. Por lo dems, don Genaro no tenia en s parte fsica nada que le hiciera repulsivo; antes bien se desprenda de su persona cierta hombra de bien que le haca simptico desde los primeros momentos. Las canteras del Pentlico no serian seguramente removidas para robarle la muscula-tura de Hrcules, ni la cabeza de Apolo, ni l esbelta forma de Endimion; el verdadero retrato de don Genaro haba que sacarlo de dentro: Ro-chefoucauld no se desdeara de hacerlo la pluma, ni de recojerlo en su paleta lo tuviera menos el gran pintor moral que puso su ilustre firma al pi de Vautrin y de aquel otro acabado cuadro que conocemos con el nombre de El padre Gofiot. Los pinceles de Victor Hugo, empapados en la luz del rayo, en las sombras del abismo, no sabran desler las medias, tintas que requera es*- la figura vulgar, pero eminentemente humana.

VII

En la atmsfera de la casa paternal respiraba el pequeo Buenaventuia un cario que cualquiera aficionado imgenes brillantes hubiera dicho que era el ambiente de la adoracin exhalado

Flamen. .33 por el pecho de sus padres; y su alma, caldeada en este fuego de inbr, se iba modelando poco poco bajo los suaves golpes de urt fanatismo sincero y heredado. ^Los artistas de los mejores tiempos de Grecia y Miguel ngel y Canova, pudieron hacer que el mrmol expresara ideas; pero no hay genio en el mundo capaz de plasmar un corazn ; que este milagro est reservado para la ternura, casi divina, de una madre. Las faenas del campo que durante el di traan iriuy ocupada la familia de Buenaventura, le dejaban l, fuera de aquellas horas que duras penas pasaba en la escuela, dar libre curso sus espansiones infantiles; y cuando las ltimas luces vespertinas luchaban muriendo con los primeros fantasmas de la noche, y se oa en la lejana torre de la iglesia parroquial el toque de Anitas, volva el travieso nio, como el ave vuelve al nido, buscar un sitio al lado del ho-gar, en que su presencia, vivaracha inocence, era como el color iluminando los trazos del di-buj, como las flores haciendo sonrer Mayo, conio las pupilas de la aurora ^ib^ando la luz del alba en las gotas de roco con que Naturaleza prepara, durante la noche, el tocado esplendente de la maana. Era el espejo donde se miraba doa ngela deleitada. Guando Buenaventura llegaba la casa de

3
34 Leyendas. sils padres, dirijase la cocina, donde encontraba doa ngela puesta de pi, y suspendida todo trabajo, rezando las Ave-Maras en medio de los criadosBuenaventura se arrimaba su madre, coiiio la vid se arrima al olmo que le presta apoyb; la amante seora acariciaba al muchacho proriurtciando las ltimas palabras de la Salve; sentbase luegd y reclinaba el nio su ca-l->ecita en el dulce regazb de la autora de sus an felices dias, disponindose de este modo esperar (^ue Mari Juana le preparase la frugal cena. Doa Angela cojia la rueda, la olocaba en la cintura, pasaba su mano amante pwr los bucles que caian enroscndose sobre la pura frente de su hijo, y luego hata girar el rpido huso, en el que envolva el hilo segn lo iba extrayendo de la rueca, cargada con las hebras del prepara-do lino. Las aristas qile caiart del hilado hacian l)lanquear la negra cabellera de Buenaventura dndole la prematura semejanza de un viejecito cubierto con el polvo del camino de l vida. Do- a ngela humedeca pot ltith vez, en su la-bio, las fibras que su mano izquierda arfancaba del blanco copo, extenda el brazo derecho retor-ciendo la hebra, recoja el hilo en el sonoro husor y luego quitaba de ste la mazorca para comenzar seguidamente otra, hasta completar las husa-das que hacian la tarea de la noche.

Flamen. 35 Penda de los llares, atestado de trozos de pescado seco, patatas y gruesos pedazos de cebolla, un caldero de cobre, cuya panza se vea con placer en medio de los rigores del invierno en'uelt por la llama que brotaba de un enorme montn de troncos secos que ardian chisporroteando y diciendo, con la lengua que los consuma, mil cosas tan alegres, que el corro de jornaleros y criados reia, manifestando el mayor contento en su vida de trabajo, ante la cena que coca borbotones en el caldero* VII

Aquella era la hora en que doa ngela, sentada en el rstico barico, lo riiismo que Pe-layo en el timoneo de la encina secular, y con la rueca la cintura, como las reinas de Homero, departa con los que venian de hacer alguna de las labores de la estacin, esparciendo placidez y bienestar en torno suyo: su alra sonrea en aquellas plticas de un sabor primitivo, como la gasa flamgera que se levantaba del hogai* tacho-nada de chispas fugaces y brillantes, y en su frente pursima se irradiaba ms amor y humanidad que en la de la mstica escritora de vila^ 36 Leyendas. curtdo olvidada de que su pi tocaba la tierra volva los ojos de las miserias del mundo para extasiarse en un sueo de paradisacas venturas. Muy lejos estamos de intentar xma profanacin del nombre preclaro de Santa Teresa, nombre inmaculado y gloria nuestra ^ni de quitar nada la beatitud de otras muchas mrtires de su vo-cacin asctica; pero dnde encuentra la mujer medios ms legtimos de glorificar Dios cum pliendo su destino? No podremos asegurar que el amor no nos ciegue; pero creemos firmemente que no existe senda nas escabrosa que el camino trazado por la Providencia una madre. Cierto que el celibato es tenazmente impuesto por l iglesia los sacerdotes del culto catlico, y no faltan laicos eminentes pof su saber ilustracin que, en honor y gloria de la virjinidad, han compuesto hermosos libros. El hombre apetece esa virtud en la mujer por egosmo por orgullo, cuando no por satisfacer un apetito brutal. Pero en quines se manifiestan de un modo ms osten-sible y repugnante esas voraces concupiscencias de la carne, que alimentan el crimen, promulgan el escndalo, irritan la conciencia, horrorizan el nimo y arruinan la moral? Pues precisamente en los Maingrats y Contrefatos, ungidos del Seor(i). (i) Vase LaurenU Estudio sobrc la Religin del poninir, ^arr^ fo II de La Ahmania.

Flamen. 37 Pretndase en buen hora, por egosmos que ya todo el mundo conoce, que la ley del celibato sea sagrada, contrariando las mismas historias divinas y haciendo violencia contra las leyes de la Naturaleza (i). Pero no es bueno torcer la voluntad del Criador; que rbol que no florece no da frutos, y sin frutos viene la esterilidad que

es la muerte, quedando la obra de Dios aniquilada por la de Satans. Pero la cena de los labradores debe de estar cocida, y Marir.Juana, despus de pinchar con un tenedor las cebollas y el pescado, as lo asegura. Descuelga el caldero de los llares, le es-curre el agua, vuelca su contenido en una gran fuente de palo, cuya blancura recomienda el aseo de Mari-Juana, esparce encima medio cartucho de rojo pimiento, roca todo con abundante aspersin de aceite de olivas y, colocada cada cosa. en su lugar, dice con amabilidad graciosa: Yaya; sintense. Los labriegos se aproximan la artesa, cubierta con blanco mantel de lino grueso, en don-de humea la pirmide de la condimentada cena, (1) El eminente Gerson, dice en este pleito seguido entre la sociedad y la Iglesia , propsito de los sacerdotes concubinarios: No saben (er Roma) cuan general es este desorden, cuan profundas raices ha f chado, y cuntos crmenes ms enormes se cometerian infaliblemente. si se quisiese impedirlo con demasiada severidad. * 38 Leyendas. y se v una gruesa calabaza repleta de vino, y al lado de sta un enorn^e pan, parecido un pedrusco, de maiz cocido. Uno de los jornaleros reza un Padre nuestro por va de bendicin y todos repiten al concluir el r^zo: Amen. Doa ngela con los criados de la casa, dicen tambin: Amen. Luego se lanzan los primeros, con la conciencia tranquila, al derribo de la pirmide y del pedrusco, sin olvidarse 4 hacer lo posible por agotar la calabaza, que corre de mano en mano, no sin que antes cuide cada cual de limpiar el agujero por donde acaba de beber con el dorso de la callosa mano. Ninguno olvida decir Jess al ir recibir el beso fortificante de la cojnadt^ calabaza (i).

IX

La cena de los trabajadores del campo es, siempre muy alegre. En ella se v con frecuencia este contraste: La opulenta mesa del poderoso rene en tor(i) Los labradores de varios puntos de Galicia llaman humoristi-camente comadre .V la calabaza donde llevan el vino para el vs^mpo.

Flamen. 39 no suyo semblantes devorados por el fastidio, inapetentes y gastadas naturalezas, frentes nu-l)Iadas por la tristeza por arrugas prematuras surcadas; oye frases elegantes, palabras ingenio-sas, dichas con la ms esquisita etiqueta, rasgos del espritu que brotan como llamas de un cuer-po decadente; siente caer sobre el mantel los efluvios de las esencias ms la moda de que vienen impregnados los fraques y las blondas, juntamente con las chispas del ingenio de que se hace gala porfa hasta llegar decir mil necedades; pero no presencia jams la dulce franqueza y el natural contento que en estos gapes de los hijos del trabajo reina siempre. El olor que esparce la cena de los labriegos por toda la cocina hace dar saltos los tres gatos de la casa, mientras piden su parte con el mau-llido ms tierno y zalamero de su carcter adulador y prfido. Buenaventura levanta la soolienta ^lirada hasta los ojos de doa ngela y dice es-perezndose: Madre, mi cenita. Espera, hijo mi. Primeramente tenemos que rezar. No duermas. Yo queria mi cena. Buen ao se presenta este ao, mi ama interrumpe uno de los campesinos.

.Quiralo Dios! contesta doa ngela. 40 Leyendas. El tiempo est bueno para las siembras y, Dios mediante, ha de haber buena cosecha. Eso si no se pone malo. Quedaron las tmporas de arriba y no hay cuidado. Con todo, Dios nos pioteja. Dios sobr^ todo, Pero esa seal no falta: ya viene de los antiguos, que todo lo observaban^ Y luego que la luna tambin entra con buen tiempo. Quiero cenar, madre, Calla, no llores. Estamos en menguante y es necesario irse disponiendo para la corta de los esquilmos y de las maderas. S, que despus hacen sazn. No s si quedaran los campos bien ca-vados. Quedan que no ha} ms que pedirles. Lo que no estuvo bueno fu el Octubre y aun el Setiembre. En verdad que relampague mucho y las, castaas no les valiera S, no les valiera Luego el vino que se pudo recojer es malo. Ya se v! estuvo el esto hmedo y luego llovi en la vendimia, de manera que todo fu 9pntra l. Pero, con todo, ya se paga bien.

Flamen. 41 Dios lo quiere as observa doa ngela {Pobres de aquellos que contaban con su peque-> a cosecha para salir del dia! Ks verdad confirman todas los jornaleros. Gamo ha de ser! Cuando doa ngela decia alguna cosa, todos la escuchaban con inters y respeto, y su voz so-naba en los odos ^e aquellas buenas gentes de igual manera que la campana que tocaba al alba al despuntar el dia. Como madama Gonceru, aquella ta de Rousseau que am tanto el autor de las Confesiones, doa ngela sabia una gran cantidad de aireg y canciones que solia cantar con un timbr-e de voz; sumamente dulce; y lo mismo que la hermana del padre del famoso gi^ nebrino, la serenidad de alma de. esta excelente seora alejaba de ella y de cuantos la r-odqaban las penosas ideas que cr^a la melancola. Madre, yo quiero cenar volvi decir lloriqueando Buenaventura . Doa ngela se puso cantar. El nio se apacigu por un momento; perq luego dijo: Que me cuenten un cuento, madre, Djales que cenen, hijo mi. Pero yo quiero que me cuenten un cuento. No ves que vienen cansados de trabajar y no tienen ganas de cuentos? 42 Leyendas. r Y eso qu le hace? T Ya te lo he dicho: vienen cansados y na tienen ganas de cuentos. Pero eso no fatiga. Doa ngela y los campesinos soltaron una sonora carcajada esta salida 4^1

muchacho y uno de los labriegos dijo: Le sobra razn: la lengua no labra la tie-rra. Vaya, voy yo contarte uno muy bonito. Buenaventura se frota los ojos para despedir del todo el sueo y se, dispone oir con la nrxayor- ^^encion.

El campesino comenz: , rase, una vez, un conde Se hizo un silencio general en la cocina: los-, gatos se acurrucaron al rededor de la lumbre, y solamente; acompaa la voz cascada del labrie-. go, como un ritmo soporfero, el sonido que pro-, duoian las tapaderas metlicas de los potes al despedir el vapor del agua, el sordo movimiento de los lquidos agitados por un her-ir tumultuoso y el montono zumbido del huso que haca bailar-Qon hrio la niano hacendosa de doa AngeJ.a^

Flmeti:. 43 Erase, una vez, un conde :prosigui el campesino que viva en un castillo construido por sus abuelo^ en la cima ms alta de una pe-, lada sierra. Habia estado en Jerusalen con los cruza^ dos. Quin? pregunt Buenaventura. lEl eonde, hombre. :Y de vuelta para sus estados se le apareci un caballero negro en el camino. Negro era su casco, negra su coraza, negra su lanza y su adarga, negras las plumas de la cimera, negros los arneses, negro l y ne grsimo el indrnito corcel que domeaba. T:Por qu tan triste vuelves tu condado? le pregunt al conde el negro caballero.

 Vuelvo triste, vuelvo triste, porque perd mis mesnaderos, y del castillo de mis padres sOr lamente encontrar escombros y ruinas. Cmo sabes eso, conde? Yo lo s ay! yo lo s porque me lo dijo una agorera. Y qu te dijo la agorera? Vino mi y entr en mi tienda. Dime espanto y apenas pude preguntarla: qu me quieres? Vengo decirte que pongas la silla tu corcel y que te marches volando tus estados, me dijo al oido. Yo me estremec al sentir p labio como si me hubiese picado una serpien-44 Leyendas. te. Sac luego un brazo descarnado debajo de su manto y, sealando hacia la ciudad, hablme de esta suerte: Ves esos murse Pues. Jerusalen es de los moros y de ellos ser siempre. Vete! Los vasallos de tu feudo hnse levantado en revuelta y lo llevan todo sangre y fuego, aprovechndo-se de tu ausencia No puedo explicar de qu modo, pero desapareci de repente como si la tierra la tragara la sorbieran las sombras, No te aflijas, mi buen conde. -^Quia le dijo eso? ^pregunta Buenaven?- tura. :Hombre! El caballero negro. No tq aflijas, que tendrs mejor castillo que el que te dejaron tus padres: si antes tena una torre, adornarnle ahora ciento; y desde la cima de sus muros tendrs que inclinar los ojos para ver las guilas volar raudas por el cielo, ) Diera mi alma por verlo. - Firmemos aqu el contrato, No tenemos papel, ni pluma, r tintero. >No ha de quedar por tan poco. zY diciendo sto, el caballero negro des-enclavij la negra arn:\adura que cubria su brazo, y con su daga hizo ti*es cortes en l, como en la res muerta pincha y corta el carnicero; y arran-. cando un pedazo de pellejo de color de rancio

pergamino, quit luego una pluma de las (jue.

Flamen, 45 formaban el negro penacho de su cimera, la moj en la sangre que brotaba de su brazo, se la pas al Conde por las barbas y le dijo al mismo tiempo: -^ Firma! E1 conde retrocedi medio espantado, por- <^e al pasarle el caballero la pluma por la cara habia prendido fuego en sus barbas y olian chamusco como cuerno asado. )Qu! No firmas? le dijo el negro caballero. Hizo el conde un garabato; y al pasar la negra pluma por el pergamino, rechinaba aquel pellejo V echaba un humo tan ftido, cual si con un hierro ardiente firmara en carne fresca. Lue-go arroj la pluma soplndose los dedos y dijo: Que me abraso! Eso no es nada^repuso el caballero rien-do, y luego le grit: Hasta luego! Y apretando las espuelas, del sitio dnde el hierro habia tocado los ijares del caballo brota-ron chispas, como las que del pedernal hace saltar el eslabn de acero; y sin poner las patas en la tierra desapareci el negro corcel llevando su ginete, y haciendo un ruido como cuando furioso sopla el vendabal con estrpito re-tiemblan los seculares cimientos de la tiena. Y desde all, muy lejos, oyse como un trueno

46 LeyendaSi
espantoso, y era el caballero negro que repeta al conde: Hasta luego! ^INIadre mia: dijo Buenaventura ese caballero negro era e diablo! Que Dios nos aparte de caer en sus tenta-ciones como el conde, hijo mi! El campesino tom la calabaza, ech un tra-go y, di?spues de limpiar los labios y el agujero de la comadre, como sola, hizo dos tres veces bee! y continu: rase una tarde. Estaba el conde en su castillo; y como dominaba, desde las torres y murallas, toda l tierra que se extenda hasta el lejano mar, sus ojos enian que inclinarse para ver el alto vuelo de las guilas que cruzaban raudas por el cielos Comenz oscurecer y el conde no dejaba de mirar lleno de orgullo y de soberbia. Pero como estaba enamorado, solamente veia la imjen de una mujer extraordinaria, levantada en el pedestal de sus recuerdos. Habasele aparecido una noche bajo los muros de Jerusalen^ y por lo mismo que no habia vuelto verla \. amaba con delirio. Cuando mayor ardor le devoraba en aquella guerra de creencias relijiosas, entr en su tienda la beldad ms peregrina que Dios hubo creado, le mir con unos ojos que

, Flamen. 47 parecan soles arrancados la bveda de los cielos para iluminar aquel otro cielo de hermosura incomparable, y le dijo: Yo soy llama. Y al pronunciar estas palabras tan extraas brill una luz repentina emanada de su cuer-po y todos los objetos se inflamaron hacin-dose, como el cristal de roca, trasparentes. Fjate bien en m volvi decirle y vers qu errado andas en tus afanes de guerra y de pelea. Iba el conde caer de rodillas para decirla, sus plantas, que la amaba con fren- tica pasin; mas la mujer de llama, levantn-dose en el aire sealle el Cielo y, comenzando ascender, le dijo: Para adorar Dios el tem-plo

es ste ^El conde la vio desaparecer en el ther que se inflam, su paso, cual si hubiera prendido fuego en las bvedas altsimas del firmamento, oyendo por ltimo una voz, cu-yo acento soberano jams se ha oido, y la voz portentosa le decia: No adoris al semejante: vertid mi di-rectamente. Cavilaba el conde en estas cosas cuando, de repente, estall una tormenta. Y el conde sigui en las almenas del castillo sin hacer caso de relmpagos y truenos. Las guilas que andaban dando vueltas por dsbajo de las torres de la fortaleza, graznaron

48 Leytndds. , entonces Con furor y juntas emprendieron et vuelo hacia lejanas zonas. wEra un vuelo negro, negro, negro xY su graznar lleg ensordecer la voz pavorosa de la tormenta. Y el pulmn del mar lejano mandaba su resuellos hasta las rocas que sustentaban los baluartes del castillo. i)Y el monte devolva acjliellbs rumores aterradores con la voz de los eCos asustados. E1 conde miraba todo acuello como soando. >Y oia extremecindose porque comenzaba Sentir miedo Cuando las guilas estuvieron encima dfe las ujidoras olas del abismo, en jigailte lucha destrozndose, formaron como una nube de carbn, la cual poco poco fu creciendo y levantndo-se, hasta que tom la fdrma del negro caballero que el conde habia enorltrado en el camino de Tierra Santa, al regresar sus estados Y el caballero hegrb lleg ocupar todo el fondo, por aquella parte del cielo

sombro. De las narices del cofcel salan rojizos resplandores. Y cabalgando, al parecer por la regin de Ibs astros, el caballero estendi un inmenso bra-zo y con el dedo escribi con fuego en los remo= tos horizontes:

Flamen. 49 Hasta luego! Entonces la madrecia del conde, que era santa, baj del cielo toda llorosa y le dijo: ))Hijo mi, persgnate Mira que el demonio te tienta y vas caer en el hondo infierno pa-ra siempre! i Qu demonio ni qu infierno! contestle el conde altanero. Mira que te condenas! Vte, madre, tu aposento y djame aqu: no temas nada. Toma ese escapulario. Y este pingajo de qu me sirve? Pnlo al cuello, hijo mi. Vaya, pues; te complazco: me lo pongo. Y tan pronto como el bendito escapulario to-c los hombros del conde, estall la sierra por cien lados, hundindose el castillo por una grieta en los profundos infiernos; y cerrndose ensegui-da qued oscura la noche, en negro y espantoso silencio Madre qu miedo! Y el conde se salv? volvi interrumpir Buenaventura. No, porque no se habia confesado, contest el labriego, y sigui contando: Los peascos que rodean aquel lugar maldito quedaron negros como azabache, de las lla-mas que los abrasaron; y la pobre madrecita del

50
Leyendas. condenado, tanta fu su pena, que no quiso vol-ver al cielo, y anda por aquellos cerros llorando que te llorars: parte el alma el oira. Cundo se la oye? pregunt el nio. Siempre que el viento silba entre aquellos negros peascos hendidos, y cuando la lluvia azota los jarales que crecen entre las grietas y cae despus en torrentes que vienen desde la ci-ma de la sierra maldita deshacerse furiosos en las profundas simas que hay al pi del monte. Y l no se le oye tambin? S, tal: la madre llora en los aires y el hijo ruje en las medrosas cabernas de la sierra. Ay madrecita! voy soar con el conde. Ya viene tu padre, hijo mi, y vamos rezar; despus dices el credo y la salve al irte cama y ya vers cmo Dios te quita los malos sueos. Pero, y aquella mujer de llama? qu fu de ella? Yo no s ms que eso, dijo el campesino encojindose de hombros y levantndose para marcharse.

Flamen. 51

XI

De esta suerte el corazn de Buenaventura. Se iba preparando al sentimiento antes de que su inteligencia estuviese apta para detenerse en las serias meditaciones que sujieren las ideas, y su imaginacin, libre todava sobre el campo dormido del pensamiento, recibi una fuerte sacudida con la leyenda del campesino, que fu como la simiente de la cizaa arrojada en la tierra dis-puesta para recibir los grmenes de la mies. El supersticioso terror que comenzara desde un principio desarrollarse, merced la educacin que reciba, domo una larva ponzoosa en su espritu adolescente, en lugar de desaparecer al fin consumido por el tiempo que, en aquella e:iad, pasa por el alma como las llamas por el bosque, quemando las hojas de boy para producir la floresta de maana, cada dia se desenvolva ms pujarite, porque la sombra tenebrosa de la Edad-Media haba dejado suspendidos sobre aquella familia girones de la noche lbrega, empapados en el hmedo y corrompido ambiente de los calabozos inquisitoriales, en los vapores acres de los laboratorios de magia y en las ema-52 Leyendas. naciones deletreas de los cementerios donde bai-laban los muertos, segn la creencia de la poca, la danza macabra, mientras no apareca la luna en el firmamento, despus que vibraba su me-lanclico adis!, esparciendo fantasmas desde la cima de los montes de Occidente. Y para que aquella edad de terrores estuviese su imaginacin bien presente, ostentbase en las paredes del comedor de la casa de doa n-gela im cuadro, regalado la familia por un miembro muy ilustre de la misma que habia si-do obispo de Valladolid inquisidor en Sevilla, cujo cuadro era la reproduccin al leo de los espectros que Holbein hizo danzar, al golpe de su pincel, sobre los muros del cementerio de Basilea. Debajo de la tabla penda de un clavo, un acetre de plata ennegrecido, regalo tambin del obispo inquisidor, lleno siempre de agua bendita, y dentro del que se sumerja una rama de laurel que serva para hacer las aspersiones diarias, con objeto de espantar los diablos y toda suerte de endiagros, de la casa. Los padres de Buenaventura lo hablan aprendido as y de igual manera se lo daban su hijo, creyndolo el mejor alimento para un alma que vive aqu de paso y en dolorosa peregrinacin para el eterno paraso de la gloria. Buenaventura oa rezos y oraciones desde qua

Flamen. 53 abra los ojos la luz de la maana y se dorma al arrullo de la Salve Regina que su madre le deca en fragmentos, pues eran ms los besos que su labio maternal depositaba en la frente del adorado nio, que las palabras que componen la hermosa invencin de nuestro compatriota, el inspirado monje de San Benito. El adolescente sola preguntar su madre, con los pi-pados medio entornados por el sueo: Madrecita y aqulla mujer de llama? Duerme, duerme, amor mi le responda doa Angela. Pero Buenaventura soaba con la misteriosa aparicin del conde de la leyenda; que si toda la narracin del campesino le haba quedado muy impresa en la memoria, aquel incidente sin explicacin mortificaba su curiosidad, y le pro-duca visiones maravillosas cuando su espritu infantil quedaba entregado al misterioso poder del sueo, acontecindole despierto ver surgir de las esquinas flamgeros fantasmas en la hora del crepsculo. El afn indagador, tan natural en los chiquillos, comenz tomar en nuestro hombrecito un carcter que no era el febril inquieto, propio de su edad, sino constante, serio impaciente. Con frecuencia encontraba su padre arro-dillado delante de una imjen de la Virgen del

_g4 Leyendas. Carmen, terriblemente hecha en m.adera de ro-ble, la que se ergua, con una disforme corona en la cabeza, sobre un trono de nubes imposibles, todo tallado en el mismo vejetal; como que nu-bes, santa y corona hablan salido en una sola pieza de las manos del artfice. No s por qu sentimiento piadoso inexplicable, la brocha no liabia venido rematar la profanacin del esco-plo, permaneciendo la imjen personificada de los dolores sublimes del Carmelo, mostiando las vetas de la madera, dentro de un enorme cama-rn, que muy bien pudiera antojrsele la Reina de los Angeles una buena parte de los cielos. Multitud d^ reliquias, escapularios, flores de trapo 5 siemprevivas agobiaban la santa im- jen, colgndole indistintamente de los brazos, de la corona, del pescuezo y de los divinos hombros. Y ya porque el progenitor de Buenaventura comprendiera que la oracin como la limosna tienen ms vala medida que se ocultan ms, por lo que fuera, es el

hecho que, siempre que se encontraba sorprendido en tan devotas prc-ticas por su hijo, levantbase inmediatamente, colgaba el rosario de uno de los cinco remates torneados que hacian como coronamiento al ca-marn, y cerrando el libro en que lea, haca una caricia al chico y sala, como avergonzado, de la oscura habitacin en que se hallaba.

Flwen. 55 Buena^ entura ansioso por conocer el secreto de su padre, tan pronto como ste sala, avalanzbase al libro que acababa de -cerrar don Ge-naro (i) y, despus de manosear la pasta, que era de terciopelo encarnado, desflorada p)or el uso, lo abra y pasaba sus ojos por la pgina que la casualidad le ofreca la primera. Una vez ley en el piadoso volumen: Porque (como dize Sammarino en fu parte fegunda de Exorcifmos in principio, citado de el DoctifsiiiTO Delrio, en el folio dicho), antes que el Demonio entre en los humanos cuerpos, cafi fiempre fe les reprefenta en la aparicin de al-gn hombre, que aya tenido mala muerte, o fue-le reprefentar algn pariente fuyo defunto, o fuele aparecer en forma de algn bruto terrible y formidable, y aunque fe vea q de repente def-aparece, entra con todo efto d repente en aquel que lo v (efto no es fiempre) efto por la mayor parte acontece de noche, u en los lugares opa-cos, y tenebrofos, o obfcenos, tambin entran (i) Este libro es el intitulado: Ilvstiacioiies alas maravillas del Apstol de Valencia, San Vicente Ferra; Apstol de Evropa, Sol del Occidente, compvestas por el K. P. Fr. Ignacio Catoyra etc., etc. Sevilla, 1724.. Tomamos de este mayaiilloso libro el tc.Nto sin variar su ortografa, lUcs que detalles tan insignificantes como ste, al parecer, in.luyen de una manera poderosa, en unin de otros agentes, sobre ciertas imagi-naciones dbiles 6 preocupadas. 6 Leyendas. algunos por la boca, y narizes como viento, tam-bin fucede embiar los Demonios algunos tan peffados, y diablicos sueos, que les parece corre tras de ellos el Demonio, los cuales def-pertando fe hallan con feales de endemoniados, algunas

vezes entran hiriendo el cuello, otra parte de aquel en quien entran. Hafta aqu el citado Sammarino, y no fin mifterio la Iglesia en el hymno de Copletas pide al Seor q copri-ma la furia de nueftro contrario, y q no aya tales fueos, ni vifiones fantafmticas: ProCul recedat fomnia, etc. nocti phantasmaa, boftemq no/trum cprime.n Buenaventura dej el libro temblando de miedo; volvi el recuerdo de la mujer de llama excitar su imaginacin con todas las imponderables alucinaciones de lo maravilloso y ultra-natural; se encomend de todo corazn la efi-gie tallada en roble y, como aquel lugar era casualmente opaco, figursele que bien pudiera ser tambin obsceno, y, volvindose azorado, puso una mano encima de un rescripto, que estaba pe-gado con engrudo por la parte interior de la puerta, de cuyo papel milagroso tena oido decir que poseia la virtud inapreciable de hacer huir los diablos espantados por malignos y endiablados que fuesen; y corri por ltimo, plido de terror, esconderse entre las faldas de su madre,

Flmeti 57 que siempre apaciguaba aquellos raptos de la excitada imaginacin de su hijo con alguna sabrosa golosina, despus de hacerle rezar el responso de San Antonio.

XII

Aquel portentoso libro, cuajado de apostillas y elencos, estaba dedicado, como no podia menos de ser, un rey, fidelsimo creyente, por su autor, del soberano su ms rendido siervo. Esto era justo; por aquellos venturosos tiempos permanecian los dioses en sus altos pedestales, y nadie manchaba la conciencia con la duda de que un hombre que gastaba corona de oro pudiera ser engendrado como otro cualquiera que la llevara de abrojos de hierro. As es que, despus de extensas y eruditas pginas, escritas por el reverendo autor de la obra paira el muy alto y poderoso seor don Juan V que es seguro se muri sin leerlas rey de Portugal y del Algarbe ; despus de una ajustadsima censura firmada por Juan de Mora y Miguel del Castillo, ambos profesos en el convento del Santsimo Rosario de Cdiz; despus de una licencia de la Orden

suscrita por el prior 5 3 Lcycndts. provincial, con otro monje del mismo hbito, se-juida de la aprobacin, tambin de la Orden, autorizada por Fr. Bernardino Membrive; despus de un privilejio concedido al afortunado autor, por el real padrino que por milagro suscribe un lego; despus, todava, de otra censura compuesta por un reverendsimo lector, definidor, visitador 5 examinador sinodal; de otra licencia del provisor; de una f de erratas, hecha proba-blemente por algn monago, y, para que nada falte en tan singular expediente, de una suma de la tasa; despus de todo sto viene un prlogo, en que Fr. Ignacio Catoyra de la Orden de Pre-tlicadores, se echa de bruces pidiendo mil perdones por osada tamaa como es sin duda la suya al ocuparse de im santo tan benemrito en Valencia primero, en toda la cristiandad despus y entre las milicias del cielo por ltimo, y, epi-lptico, el buen Catoyra exclama: En confu-sin tanta, varado totalmente el juicio, receloso de algn naufragio en el escollo de lo tmi-do etc. * Esta gran literatura (i) era, en efecto el bruto terrible y forv.iidable que se apareca la

(I) Fr. Bernardino Membrive, al dar su aprobacin al libro del P. Catoyra, dice: En cwdiencia del Keal mandato de V. A. he Icido estas Ilustraciones., y cutcrao antes dt / ;;:i litcialma del Autor, et-ctera.

Flmai. 59 imaginacin adolescente de Buenaventura, v el demonio hirindole, no en el cuello pero s en el alma, lleg poseerle. En este estado, y sin que de ello se diese cuenta, comenz luchar con los temores que le asediaban que no eran otra cosa que los mismos demonios celebrando dentro de su cuer-po la victoria sobre el alma del mancebo y, en esta obsesin, el libro de los diablos le produca pnico y le atraa al propio tiempo. Era como el basilisco que guardaba el tesoro en el fondo de la sima, segn las consejas de la

Edad de Hierro, y que, pesar de la espantable visin,, todos se sentan empujados por el Enemigo hacia el brocal de la mina, en cuyas entraas tenebrosas creian ver el ojo reluciente del horrible monstruo infernal. Buenaventura no poda, pues, dejar de entrar diariamente en el cuarto donde su padre rezaba solas, cuando no tena qu hacer, y siempre . abria el libro forrado de terciopelo rojo desflora-do, concluyendo siempre por cerrarlo y huir. El terror creca y la curiosidad aumentaba medi-da que creca el terror en el nimo enfermo del muchacho. Una tardecita le cuadr enterarse en la portada del temido volumen, que este libro liabia sido publicado en Sevilla, por un t Snchez 6o Leyendas. Reciente, impresor y mercader, en la calle de las Sierpes. Y se puso pensar: .Sevilla Sevilla el pas de las brujas; mercader los mercaderes son gente mala puesto que ellos compraron Josef, y Judas tambin era mercader cuando vendi Jess por treinta dineros: calle de las Sierpes de las Sierpes! Hundido el pensamiento en una preocupacin siniestra, los ojos de Buenaventura veian sin darse razn de lo qu veian, y el papel de hilo de la pgina de color rancio, parecile campo maldito sembrado de carbones, y al propio tiem-: po crey ver, en los signos ortogrficos que se- alaban las abreviaturas del texto, pequeas sierpes discurriendo por entre los tipos elzevi-rianos. Aquella noche el atribulado nio no quiso acostarse antes de su madre, porque tena miedo de estar solo en el cuarto dormitorio, y cuando se fu cama cubrise la cabeza con las sba-nas. La mujer de llama no le abandon; antes bien vino sonreir como una aurora en su esp- ritu, lleno de medrosas sombras. En medio del ms feroz fanatismo, la conciencia humana tiende levantarse en busca de la verdad, guiada por la luz que irradia la ra-

Flamen. 6i zon; y lo que fueron para la emancipacin del humano espritu Ramus Lutero, Savonarola, Lulio Galileo, era para el alma opresa de Buenaventura la mujer de llama del cuento del campesino. Tena miedo de todo; pero amaba aquel luminoso fantasma con cierto instinto que le empujaba fuera del ambiente pesado en que viva, brindndole con otra atmsfera ms pura y saludable. Por aquel tiempo dise la casualidad de que una mujer de la ms delicada gracia, sobrina carnal de doa Angela, joven, hermosa y enten-dida en las artes de lo bello, vino, en compaa de sus padres, pasar una temporada de campo con la familia de don Genaro. Este incidente dio motivo cierta revolucin en las costumbres de la casa, que dur mientras permanecieron en ella los forasteros. Ya no se oian sermones ni vi-das de santos mientras se coma, pues la joven literata tena siempre la palabra, y de ella haca uso, ya para ponderar el aspecto salvaje y pintoresco del pais, ya para admirar la belleza y fecundidad de los campos, ya. para pintar los panoramas y horizontes que tanto la embelesaban; y todo sto mezclado con observaciones y citas de un gnero poco ortodoxo y en completa oposicin, por lo tanto, con las ajustadsimas creencias y costumbres de la familia. 6?. Ley ai i as. Pero don Genaro, lejos de escandalizarse escuchal)a con hipcrita complacencia. Doa ngela haca como que nada oa, afli-jindose despus solas con su consorte, de aquella hermosa criatura tan echada perder por el criminal abandono de sus padres. Yo voy decirles algo acerca de esto deca la buena seora. Djales, mujer aconsejaba don Genaro ti qu te importa? Y casi reia mientras doa ngela casi lloraba. Buenaventura, por su parte, escuchaba su prima pendiente de aquellos labios que le inflamaban, ya en casa ya cuando con ella seguia el curso incierto y vagabundo de sus paseos por los montes y los valles: las cosas que oa eran para l tan nuevas, y eran di-chas de una manera tan brillante, que se sen-ta otro bajo aquel influjo dulce y seductor, olvidndose del cuarto del camarin y de los libros que hablaban del demonio )- de sus apariciones en forma de brutos terribles y formidables.

La hermosa sobrina de doa ngela habia tomado mucho afecto su primito y al marcharse le dio im beso en la frente. Buenaventura crey sentir que una ola penetraba dentro de su cuerpo.

Flamen. 63 Al ftn de aquel sacudimiento tuvo como ima revelacin; pero no la comprendi. Por de pronto sin saber por qu qued a"ergonzado. Chateaubriand cuenta que siendo nio sin-tise un dia, en un accidente casual, oprimido entre el pecho de una mujer hermosa y el alfi-zar de una ventana del castillo de Combourg: en la naturaleza adolescente del futuro genio, ocupada, la sazn, en el misterioso culto de su fantasma de amor, prodjose como un Choque violento, como un desgajamiento de nubes destroza-das por el rayo. Buenaventura, al sentir en su frente la chispa desprendida de los labios de su prima, parecile que un mar se alzaba de repente en su corazn batiendo los costados de su pecho. Desde aquel momento la mujer de llama de su ensueo tuvo un rostro Conocido y habl co-mo la prima de Buenaventura. Pero esta encantadora revesta formas ms puras que aquellas con que se aparecian al hermano de Lucila, Hebe y Diana, Tala y Aphro-dita sin velo. Con la partida de la hermosa sobrina de doa Angela volvi la casa su ser y costumbres, ca-vendo de nuevo, poco poco, el hijo de don Ge-naro en las preocupaciones y terrores de antes; 64 Leyendas. el cuarto del camarn le atraa y l volvi. Pero describamos este importante aposento antes de referir lo que all haca nuestro hroe.

XIII

El cuarto del camarn estaba emplazado en la parte baja del edificio, y reciba la luz del dia por una sombra ventana que daba al norte, abierta debajo de un ancho balcn de piedra; de suerte que, por este defecto de construccin, reinaba all un perpetuo anochecer; el ambiente era espeso, .pesado, hmedo y fri como el que se respira con trabajo en los stanos de los conventos, y en la mayor pafte de las sacristas: la sensacin fsica que all se experimentaba al entrar produca escalofros y catarro, entristecindose el alma, cual si se penetrara en un sepulcro, cuyo cadver ausente crea uno ver levantarse para recibirle en los brazos descarnados de Un esqueleto. Las capas del aire se palpaban. Percibase al poco tiempo de estar en aquel sitio, cierta untuosidad sobre las manos, recu^ biertas por las vejetaciones putrefactas del moho y se respiraba un olor ftido y picante.

Flamen. 65 Frente la ventana haba una alhacena sin puertas, que tena mitad de su altura, un anaquel de pino sin pintar, sobre el que estaba colocado el enorme camarn que guardaba lavrjen del Carmelo encima de su trono de nubes, tallado todo en roble. Este camarn daba su nombre la estancia. I^a alhacena, abierta en el espesor de la pa-red, haba pasado hacer los oficios de horna-cina con la misma naturalidad que un templo pasa, en ciertos casos, prestar los servicios de cuartel. No es exclusivo de las revoluciones el poder de allanarlo todo. Los muros del cuarto haban recibido una mano de cal en tiempos ya fabulosos, como dira un historiador de aquel gnesis, El polvo y la humedad de concierto con las araas, se haban encargado de decorar por su cuenta aquella estancia digna de la mayor veneracin.

Y, en efecto, all poda admirarse una verdadera mara^nlla del genio del abandono y de la incuria, desarrollada en tapices flamencos, paos prsicos, vejetacones plsticas, cortinajes indios, frisos, cornisas, cresteras hbilmente esbati-mentadas sobre estatuas gticas, columnas egipcias, chapiteles y entablamentos de gusto griego, 66 Leyendas. impostas, volutas y estriaturas romanas, fustes babilnicos, alegoras mitolgicas de un estilo pompeyano, grgolas, esfinjes y centauros presos entre las frondosas hojas del acanto, de la yedra y de la vid, arabescos, alicatados y, en fin, las manifestaciones pictricas y esculturales del hu-mor satrico, serio, mstico burln, y todo cuanto pudiera inventar la exprimida vena de un artista que reuniese en su talento hbrido el germen de todos los ideales de las escuelas del universo, pero ese germen recojido en una cripta de las catacumbas. Sobre aquel prodijio de la fecunda fantasa bcrmicular hdrica, y colocado encima del camarn, pendia un enorme crucifijo de pasta, hecho, al parecer, por el mismo Judio Errante. Este crucifijo habia sido cedido al padre de don Genaro por unos misioneros, como recuerdo santo de sus memorables predicaciones. Estaba el Cristo pintado con furia; pero las araas, no menos compasivas que la Vernica, hablan tendids velos polvorientos sobre aquel implacable destrozo del cuerpo humano; y las cutianas de la efigie, prximas salirse por la herida del costado, refrendada con cruel ensaamiento por el Longinos que la haba moldeado, se detenan en el pecho del mrtir, gracias una cucaracha que haba plantado su castra castrornm

Flamen. 67 en la llaga causada por el segundo brbaro, ms encarnizado verdugo que el primero. Sin embargo, la piedad de los insectos no pu-do llegar todo, y de las manos y de los pies del Hijo del Hombre, atravesados por verdaderos barrotes de hierro, as

como de las rodillas des-quiciadas, chorreaba la sangre en raudales de un color de brea. Buenaventura no podia mirar la cabeza del mrtir del Calvario sin aflijirse: aquella corona de abrojos era ms bien que corona el haz de le- a que hizo doblar la cerviz de Isaac cuando marchaba obediente al cruento sacrificio, guiado por un buen padre que le amaba; y el amor del que habia ejecutado aquella crucifixin del sentimiento esttico recordaba el del patriarca; solamente que al primero no se le apareci un ngel compasivo que detuviera su brazo cuando llev cabo tan brbaro propsito. Era en verdad aquel el dios de las venganzas horribles, el dios ceudo y amenazador levantado en Roma sobre la dulce memoria del verdadero Dios, cuya encarnacin humana, azotada y muerta por los sacerdotes de antes, deja la cristiansima Roma en poder de musulmanes; era el dios de los rencores implacables, de los siniestros espantosos, de los soberbios, de los ambiciosos, de los fanticos. 68 Leyendas. Contra esta imagen fraudulenta, impa, del Dios alto, hecha gusto de las potestades de la poca, nadie protestaba; y el artfice habia dado al rostro del mrtir crucificado en el Glgota, en lugar de la santa mansedumbre del que pedia perdn desde el patbulo para sus verdugos, el gesto de rencor y de desesperacin del ladrn que muere su lado maldiciendo. La pared del fondo del cuarto del camarin estaba completamente ocupada por un estante de pino donde hablan hecho habitacin miradas de trabajadores incansables, semejando vagamente, con el rumor que producan en su tarea cuotidiana, el zumbido que se levanta al anochecer de las grandes poblaciones. Las tablas del estante estaban atestadas de libros viejos que haban pertenecido un hermano soltern del abuelo paterno de Buenaventura, libros que se moran de tedio en una soledad de ms de cuarenta aos, pues nadie habia vuelto abrirlos desde que su primitivo dueo se habia muerto. La pequea biblioteca era, en verdad, un monumento de oprobio y de ignominia: pareca co-leccionada por el demonio. All estaban todas las obras de los enciclopedistas, las Ruinas del con-de de Volney, De Trinitatis erroribus, de Servet,

ios Comentarios sobre los cnones de Avictna, de

F Ulmn. 69 Averroes, la Giiia espiritual, de Miguel de Molins, Instihiciones de la religin cristiana, de Calvno, la Moral prctica de los jesnitas de Antonio de Ar-nauld, poesias de Pirren y de Voltaire, el Pauta-grnel, de Rabelais,y otra infinidad de volmenes que trataban de viajes, del clculo, de agricul-tutura y jardinera, sin que faltasen las mono-grafias dedicadas Cster y Gutemberg y muchos otros varones ilustres, lo mismo de los que venera la ortodoxia catlica, que de hertico abolengo. En pintoresco desconcierto colgaban de los muros estampas guarnecidas por tiras de madera de diferentes tamaos, molduras y colores; estas estampas representaban los sagrados corazones de Jess y de Maria, el reloj de las horas del cristiano, una santa Redegund montada en un caballo, la muerte del justo y la del pecador, un Ecce-homo; y entre aquel museo litogrfico ha-bla un. santo, medianamente hecho, que el padre de Buenaventura habia tomado por un san Ge-naro; Crealo doa ngela un san Pablo y, por ltimp, el cura de la parroquia dijo, cuando se lo llevaron bendecir, que era un san Pascual; re-sultando de todas estas opiniones que, cuando Buenaventura pudo hacerse cargo de ello, encontr que era un retrato de DAlam.bert, el de la Enciclopedia. JO Leyaiias. Delante del caman, colocados en la parte saliente del anaquel, haba otros pocos libros; pero estos eran todos de la ms pura doctrina, y all los tenia don Genaro paia su uso diario. Aquella especie de caberna, al propio tiempo que hacia los oficios de oratorio para el padre de nuestro hroe, servia de depsito para los trastos viejos de la casa, de almacn para la vajilla de estao que no hacia falta en las diarias necesidades, de ropero y cuarto de armas, en donde dor-man oxidados y arrimados una esquina, con tres paraguas en gradual estado de conservacin y media docena de garrotes, algunos trabucos de ancha boca, con dos fusiles ingleses, procedentes de la invasin francesa, poco dispuestos sacudir la herrumbre en un caso probable de asedio de ladrones.

Encima de la puerta de la entrada estaba colocada una ancha tabla que cojia de pared pared y sufra el peso de algunos garrafones empajados, de Hamburgo, llenos de aguardiente del pas, de dos docenas de botellas comunes repletas de vino generoso, cojido en las vias de la casa y all guardado con destino los das fastos de la familia, y, por ltimo, de una porcin de enseres y calzado, todo polvoriento y hacina-do entibe los recortes de papel que los ratones juntaban en aquel sitio j^ua fabricar sus nidos.

Flamen.

XIV

Buenaventura en y, como de costumbre, su primer mirada fu para el crucifijo; luego, cual si buscara aliento despus de un susto, detuvo los ojos instintivamente en el retrato del desconocido autor de la Enciclopedia. Este santo no me da miedo como esos otros,, murmur; y acercndose al camarn, se detuvo contemplar las numerosas reliquias que pendian de la Virgen del Carmelo. Despus comenz leer en un impreso, pegado al mismo camarn, los centenares de indulgencias plenarias que se podian ganar en breve tiempo, por el fcil trabajo de rezar algunos Padre nuestros y otras pocas de Ave-Maras delante de aquella divina imjen de la reina de la corte celestial, y de aquellos sagrados huesecitos que pasaban por haber sido arrancados los esqueletos de los mrtires de la reli-gin catlica, despus de haberlos abandonado el espritu , ya purificado , para subir ver Dios, con permiso de los Eminentsimos Seores que imperan en Roma. Y Buenaventura rez. Su mano apoyse al mismo tiempo en uiu! 72 Leyendas.

de los libros que estaban delante del camarn, y dejando el rezo abri el volumen. Un santo dijo. El grabado era una ilustracin del libro titu-. lado: {{Principios del antiguo arte de hablar desde lejos en la guerra, publicado por la viuda del c- lebre Ibarra y representaba un aviso del ejrcito de Roma que se encontraba sitiado por los griegos, y decia: Auxilio. Falta de cebada. Busc el autor y ley: escrita en italiano por el abate Requeno. En esta casa habl consigo mismo, recordando las crticas de la hermosa prima todos son abates , frailes , curas , rosarios y milagros y sermones. Y dejando el libro sigui diciendo: iPero la cebada. Y eso de hablar desde lejos! Buena gana tienen ellos de comer ce-bada! Para que la coman los dems es que se hablan ellos de cerca y lejos. Pronunciando este monlogo, primeia protesta instintiva de un espritu infantil contra las sujestiones opresoras de una educacin fantica, abri otro volumen que decia en la portada: Dis-quisiciones mjicas. La mjia le maravillaba; pero le causaba horror porque luego le hacia soar con el demonio.

Flamen. , 73 Abri todava otro tomo, que rezaba en el lomo: Divina historia de la vistica ciudad de Dios. -r- Historia de la ciudad de Dios! A ver qu dice. Y se puso leer: Son muy contados aquellos que, en llegando al uso de la razn, no pierden luego la estimable gracia del bautismo y se ponen del bando del demonio. Del bando del demonio! Y son muy contados! repiti Buenaventura. Alzando los ojos pas la espantada mirada desde el cristo pendiente en la pared hasta el dragn de la estampa que se tragaba al hombre pecador en la misma cama, y

le pareci que la garra del monstruo infernal se salia fuera del cuadro para co-3erle, y huy despavorido. Un dia fu solicitado Buenaventura para apa-drinar un reciennacido. Era una nia, y le puso por nombre Eufemia. El acontecimiento hizo po-ca en la familia, y se habl por mucho tiempo de la virtuosa hija de los procnsules Catilio y Cal-sia, despeada por los legionarios en los acanti-lados picachos del Xrez, y hoy gloria explendene del martirologio galaico. Pero el gran libro de aquella devota familia era uno del que no dejaban de citar diariamente algn pasaje, cuando no leian sendas pginas por 74 . Leyendas. va de aperitivo antes de cenar despus de ha-ber levantado los manteles para ayudar el est- mago la ms fcil digestin. Todos leian en el venerado volumen; y as es que, porfa, se quitaban unos otros la palabra de la boca para referir lo que del portentoso li-bro habian tomado en la memoria. Para todos los cajsos de la vida tenia apropsitos, y en todas las ocasiones hacian de l elocuen*:es citas doa n-gela y don Genaro. Buenaventura habia cumplido doce aos y sus padres habian dispuesto que al dia siguiente saliese emprender estudios de ms importancia que los que hasta entonces habia practicado en la escuela de la aldea. Un camarada del mismo lugar iba con l la ciudad, con objeto tambin de matricularse en el instituto de segunda ense- anza. Don Genaro le ech un discurso al acabar de cenar. Hijo mi, no olvides nunca la educacin que te dimos. Cuida de huir de las malas compa- ias y encomindate Dios de todo corazn. Estudia mucho. El hombre sabio es respetado de todos y siempre encuentra pan en cualquiera parte _ que se halle. Tu madre te encomendar en sus oraciones al Todopoderoso. Doa ngela se veia precisada enjugar

Flamen. 75 cada momento las lgrimas que coman hilo por sus mejillas. Don Genaro continu: Aprtate de aquellos que te quieran ensear malas doctrinas descarriarte del sendero por donde marchan los que viven en el santo temor de Dios, en la servidumbre de nuestra Santa Ma-dre Iglesia Catlica, Apostlica, Romana, y en el santo respeto los ministros del altar. T has sido cuidado con aquel esmero que Santa Mnica demostr por su divino hijo. Desde que naciste no has oidoms que buenos consejos y solamente has presenciado buenas obras. Siguiendo la recomendable advertencia de San Juan Crisstomo, gran padre de la Iglesia de Dios, tu misma ma-dre te hizo ai nacer la seal de la cruz, porque, como el santo dice, grave peligro seria que vi-niesen hacerte santiguaciones las viejas ensalmadoras y santiguaderas. Al terminar, tenia el acento de don Genaro un son fnebre, y su esposa lloraba cual si oyese cantar el De pvofundis su adorado hijo. Este pregunt: Y dnde dice eso, padre? En el precioso libro de La Familia Regulada (i) que tiene mucho que saber y est compucs m /,7 Familia Regulada, con doctrina de la Sagrada Escritura, y Santos Padres de la Iglesia Catlica, para todus I03 que rejularmenle 75 Leyendas. t3 con muy buenas historias de milagros y de santos. ^Ah, s! ya me acuerdo qu libro es. Pues no has de acordarte, hijo mi! ex-clam doa ngela. Es ese libro en que leemos, diariamente para fortalecernos en el camino del cielo. No lo olvides nunca, querido. No, madre, no lo olvido. Es aquel en don-de, se cuenta el caso de una seora que

pidi un hijo San Pedro Mrtir, porque era estril, con la condicin de meterlo religioso de su orden. Cierto. Y como la madre le encontr luega muy hermoso, dijo: En verdad, hijo raio, que me ha de perdonar San Pedro Mrtir y no has de ser-fraile. tY enferm y se mu al momento (i). As fu, hijo mi. Y tambin cuenta de una bruja que venia por el aire y cuadrndole pasar por cerca de un campanario, en el momento en que tocaban al alba, se cay al suelo (2). As mismo fu. Lbrenos Dios de tales gen-tes empecatadas y dignas de excomunin. componen una Casa Seglar; fin de que cada uno en su estado, y en su grado, sirva Dios Nuestro Seor con toda perfeccin, y salve su Alma, por el R. P. Fr. Antonio Arbiol, de la Regular Observancia de-N. S. P. S. Francisco. Zaragoza. Impresin quinta. 1739. (i) Familia Regulada, pa.gma.^yj. (2) l. id. pgina ++6.

Flamen. 77 Qu hacen esas excomuniones, padre? Vas verlo. Y haciendo venir La Familia Regulada, don Genaro se cal los anteojos , acer-c la luz, abri el volumen por un eitio sealado con un registro, y comenz leer con lgubre entonacin: El Eminentsimo Seor Cardenal Belarmi-no,para probar los efectos formidables, que tiene una Excomunin mayor, ipso facta incurrenda, refiere los que tuvo en un animal ; para que tiem-blen y teman los hombres racionales. El ejemplo s de un aliad cisterciense, quien le falt un anillo precioso, y buscndolo, no pudo conseguir el hallarlo. Para el fin de que pareciese fulmin descomunin mayor en su

Comunidad, extendin-dola cuantos vivian en su Monasterio. Habase domesticado en el Convento un cuervo; y con la inclinacin que semejantes aves tienen escon-det las cosas, escondi tambin el anillo, en donde tenia su nido. Fulminada la Excomunin mayor comenz secarse y desplumarse el cuervo domstico, de tal manera, que se compadecan de l los monjes, pensando que se moria, y no daban en la causa. Conferenciando sobre la novedad del cuei-vo, dijo un monje en presencia de su abad, le habia venido pensamiento, si acaso el cuervo domstico se habia llevado el anillo, y se secaba en fuerza 78 Leyendas. de la Excomunin. Algunos de los que estaban presentes se rieron parecindoles disparatada semejante ocurrencia; pero el abad discreto, hizo reflexin sobre ella y mandando se buscasen todos los escondidos del cuervo, se hall verdaderamente, que se habia llevado el anillo, y lo haba puesto donde tenia escondidas otras muchas co-sas. Hzose digna ponderacin de este caso ex-trao, que se halla en las Crnicas antiguas del Cster, y dicho Eminentsimo Seor Cardenal le pareci justo el publicarlo todos los fie-les para que aprendan temer en los brutos los efectos horrendos que hacen las Excomuniones y Censuras de la Iglesia Santa (i). Buenaventura tuvo calentura aquella noche y su sueo fu poco y agitado. Al dia siguiente, mientras hacia camino hacia la ciudad, con su camarada, le aseguraba este haber visto las le-tras de lumbre trazadas por el caballero de las guilas negras, que decian: j Hasta luego!!

XV

Mientras sigui nuestro hroe los esturlios (i) Li Familia Regulada, pginas i%\ y 225.

Flamen. 79 en el instituto de segunda enseanza, el fanatismo qued agachado detrs de las alegres trave-suras propias de la edad, y su alma parecia volar alegre por la mejor parte del camino de la vida, seguido por aquel tiempo en compaa de nu-merosos camaradas, genos como l de cuidados y de penas. Su vecino y compaero era el inse-parable de nuestro mozo, lo mismo en las aulas que fuera de ellas, llegando echar, como es frecuente, sobre aquel afecto infantil el cimiento de una amistad tierna y duradera. Terminados los estudios de segunda ensean-za, los dos amigos emprendieron el camino de Santiago. Buenaventura se matiicul en el pri-mer ao de medicina y su camarada emprendi la carrera de la sagrada teologa. El hijo de doa ngela haba espigado mu-cho y le apuntaba la barba. Tena diez y ocho aos cumplidos. Haba traspasado nuestro hombre los umbrales de un templo consagrado la ciencia y en l respiraba un aire ms puro, mientras sus ojos comenzaban ver con ms claridad, libres en parte de las sombras que fatigaran sus prpados en un principio. Pero sus pupilas no estaban todava acostumbradas mirar con fijeza. El estudio del cuerpo humano mostrndole cada dia nuevas maravillas al golpe del escalpelo, y las So Leyendas. lecciones de fisiologa, dadas por el labio elocuente de un profesor afiliado en la escuela ra-cionalista, derramaban en su espritu torrentes de luz, favor de la cual iban deshacindose, si bien lentamente, las negruras de la noche que llevaba encerrada bajo las seas paredes de su crneo. Pero acontecia un fenmeno en su alma, llena de espesos vapores, parecido al que se observa en la naturaleza cuando el sol se levanta encima de un pas en que la niebla aglomerada impide que sus resplandores lleguen hasta l puros y radiantes, percibiendo solo una dbil incierta trasparencia. As es que las ideas nue-vas chocando con las viejas creencias las hablan irritado producindose una lucha muerte dentro de su cerebro. El momento en que una espina se clava en nuestro msculo es doloroso; pero jyl las ideas que se clavan en un espritu, en el instante de su desenvolvimiento, son harto dif- ciles de arrancar, Cuando no quedan all arraiga-das hasta que la muerte

las estirpa de cuajo para mostrarnos la verdad detrs de los celajes impenetrables de la tumba. El joven escolar venia pasar las vacaciones al seno de su familia y no dejaba de visitar va-rias veces el cuarto del camarn; pero en lugar de buscar los libros que antes le hablan in fundido tantos terrores, revolva impaciente la biblioteca

Flnmi. 8 1 del hermano de su abuelo, y se pasaba las horas leyendo Diderot, DAlambert y dems autores de la Enciclopedia. Aquel afn de Buenaventura lleg inquietar doa Angela, pues su hijo amado habase lanzado osadamente la tribuna que en aquella casa, como sabemos ya, era el escao de la cocina y la mesa del comedor; y las devotas peroraciones y cristianas plticas de don Genaro, sucedian ahora las entusiastas disertaciones en que Buenaventura derribaba, sin consideracin ninguna, las divinidades y creencias de su madre. Todos aquellos hombres que fuerza de trabajo y de fortuna han logrado reunir algn cau-dal, elevndose una posicin que si da ciertas consideraciones, no da el prestigio del nacimien-to, se ven generalmente solicitados por el ansia de hacer notables sus hijos, y para conseguirlo entienden que no ha}- medio mejor que darles una carrera literaria. Despus de esto, el pobre hombre trabajador ve en su hijo el timbre nobiliario de la casa con el orgullo natural de haberle hecho con sus manos. Pero como resulta un des-nivel entre la inteligencia cultivada del uno y la inteligencia sin cultivo del otro, el padre oye deleitado las sabiduras que brotan del labio de si hechura, tomndolo todo por oro de la mejor ley. La vanidad y la ignorancia, en este caso, 82 Leyendas. abren la boca un tiempo, extasiadas con frecuencia ante la estupidez la pedantera. Pasbale don Genaro un poco de esto, circunstancia que, unida otras de su carcter que ya intentamos delinear, le dejaban gozar satisfecho de la gran ciencia de su heredero, aun cuan-do fuese esta hertica, malvada, simplemente perversa, segn afirmaban escandalizados los amigos de sotana de la casa.

Doa ngela, por el contrario de su esposo, senta un dolor profundo al oir en boca de su hijo adorado tales irreligiosidades; y entre aman-te y pesarosa solia murmurar: Esos libros, esos libros te echan perder, hijo mi! La tranquilidad de su alma cristiansima exi-gale un consejo sobre el particular, y los pies del confesor iba manifestar sus sozobras inquietudes. La pobre seora volvia ms contrista-da todava, formando propsitos de arrancar con enerja la cizaa del alma de su hijo. Pero al verle delante, su santo enojo se desvaneca como el humo, contentndose con repetir: Te he de quemar esos malos libros en que lees. Entonces reconoca su impotencia para oponerse al incendio maldito que el demonio atizaba dentro del cora^ion de Buenaventura, y arrodilla-

Plmei. 83 da delante de la virgen del Carmen, lloraba y rezaba basto que iban arrancarla de su huerto de Olivas. Buenaventura, que era hijo amantsimo, no podia sin remordimientos crueles seguir causan- do aquellas amarguras de su madre, y dej de leer en los viejos libros del hermano de su abue-lo; pero seguia batallando poi: las nuevas creencias; que es el amor las ideas inextinguible, produciendo antes el martirio de quien al pro-greso se Consagra con f, que la dbil apostasa, solo posible en los falsos creyentes prfidos sectarios. Por otra parte, los ideales de Buenaventura no tenian gran necesidad, para robus-tecerse, de la antigua librera del cuarto del camarin, puesto que se encontraban ediciones ms correctas y esmeradas por do quiera de aquellas mismas obras y otras tan funestas y pecaminosas Como ellas. Pero el Corazn del joven escolar sangraba al ver su madre presa de mortales congojas por tulpa suya. Las viejas creencias, merced este contingente sentimental que llegaba en su re-fuerzo, alcanzaron el ltimo grado de dominio en su espritu, combatido por la duda y, cono-cindose aqullas amenazadas de muerte, levantronse con la furia de la desesperacin librar la ltima batalla.

84 Leyendas. Don Genaro venia en auxilio del negro fantasma batallador siempre que decia su hijo por va de consejo: Tu madre sufre mucho porque en lugar de bajar iezar el rosario te quedas leyendo. Pues bajar por complacerla prometa Buenaventura. Bien hars; pero no te quedes de pi, como sueles hacer. Adems poco trabajo te cuesta salir los domingos dar un paseo hasta la iglesia; y cuando llegue la poca tambin ser bueno que te confieses. Por aquel tiempo el carcter de nuestro joven sufri una violenta variacin: de pronto se hizo brusco y sombro; hua del trato de las gentes; paseaba slo por los lugares ms apartados hablando consigo mismo en voz alta y ms de una vez le hablan visto en la cima de una roca contemplando la coniente del rio, como dispuesto precipitarse en la ola que le seducia al pasar con sus misteriosos murmullos. Hay un magnetismo en la corriente de las aguas, que haciendo volar nuestra mente hacia lo desconocido, produce el vrtigo de la muerte. Buenaventura sentia la fuerza de aquella atraccin magntica; cerraba los ojos y abandonando su cuerpo un impulso cualquiera que le hiciera rodar por el precipicio, decia:

Flamen. 85 Quin sabe, quin sabe si en esos acentos confusos hablar la lengua de Dios nuestro torpe oido! Pero si el ansia de sorprender lo que las olas decian le empujaba al abismo, su madre le gritaba maldicindole: Suicida! El crimen que intentas cometer ser tambin el pual que arrancar la vida la que te pari y luego te dio su sangre con los desvelos de un corazn amante, mrtir de su amor. Y de nuevo le gritaba: Asesino!

Y el eco del remordimiento extremeciendo su alma aterrada seguia repitiendo desde el fondo de su conciencia: Suicida! Asesino, asesino Buenaventura volvia en s como despertando-de una pesadilla; apartbase del rio tentador y, echndose de bruces sobre la tierra, vertia lgri-mas de fuego. As como los metales se calientan por el lu-dimiento y las maderas restregadas se inflaman, los ejes del pensamiento del hijo de doa Angela, en continuo y rpido volteo, hablan producido dentro de su cerebro una tensin, violenta, cuyos efectos se manifestaban en la mirada ardiente de sus ojos, en la demacracin de sus carnes, en sus 86 Leyendas. labios secos y anhelosos, y en el color amoratado de sus prpados, fatigados por una continua \i-jilia. Mira decia su camarada, cuando iban juntos pasear por las mrgenes del rio: como esa corriente que marcha tumultuosa y fatalmen-te, chocando con los mil obstculos del cauce sumirse en la negra inmensidad de los abismos, corre la azotada ola de la humanidad al tragadero sin fondo de la muerte. Los rios se mezclan en el anchuroso Ocano: de este Titn vemos siquiera el ceo que frunce cuando irritado maldice con la fiia de un Luzbel herido, la sonrisa luminosa con que nos recuerda las deleitables pers-pectivas de un paraiso perdido, cuando el sol, antorcha demasiado opaca para iluminar, la conciencia del hombre, le hiere,, y el aire est en calma y la atmsfera difana como el cristal del telescopio, y las brisas se besan encima de l con su labio humedecido en el aliento de Mayo. Pero del pilago de la Nada no vemos nada nada! Las miradas del pobre Adn tropiezan en las impenetrables sombras de la tumba, como la acerada barrena en la coesion de las molculas que componen la roca viva. Una roca se deshace al fin. Pero las. sombras las sombras, cundo ms. nos devuelven sombras Mas qu digo? exclam de repente; y de-

Flthnen. 87

jando caer de su labio las palabras con desden excptico, aadi: ^De la muerte, s tal, conocemos algo: un esqueleto que rie, con una risa que solo cuadra la sorpresa recibida en el momento de espirar, de las necedades que sacrific la vida, y, (pese mi buena madre) un poco de forraje para alimentar ovejas y asnos, creciendo lozanamente , espensas de la carne. xvr La lucha formidable que las viejas y las nuevas ideas libraban dentro del cerebro de Buenaventura, crecia medida que los aos iban pasando; y el encarnizamiento de la batalla se recrudeca al propio tiempo que las creencias mamadas con la leche en el seno maternal, per-dan terreno ante el diario contingente de ilusti^aciones que el joven adquira, ya en sus diarios y asiduos estudios, ya en el tiato de las personas doctas. Tan solo le quedaba un baluarte al negro fantasma, al dragn formidable y terrible. Pero este baluarte era muy difcil de tomar; era casi inexpugnable: estaba defendida por doa ngela. El dia en que Buenaventura se iba preseur

83 Leyendas. tar en su familia con el ttulo de licenciado en la facultad de medicina estaba ya cercano. Estudiaba el penltimo ao de la carrera. Lleg el fin del curso acadmico y, despus de adquirir notas brillantsimas en los exmenes, se fu, como de costumbre, pasar el verano en medio de su familia. Su amigo lleg con l. A los pocos dias de haber llegado, sin darse cuenta de lo que haca, como el que lleva un mundo dentro de s y vive por completo de ilu-sin, ech andar por la casa como un noctm-bulo y se encontr la puerta del cuarto del ca-marn. Por ms que hablan pasado algunos aos sin poner all los pies, lo encontr todo igual. Una

emocin indescriptible le domin de nuevo, y despus de permanecer algunos instantes como clavado en el dintel, pas adelante con resolucin 3 exclam: Veamos, todava yo no s al fin dnde est la verdad. Y cojiendo uno de los volmenes que estaban delante de la virgen del Carmelo, tallada en ro-ble, mir el ttulo de la obra y ley en voz alta: La familia Regulada, por el R. P. Fr. Antonio Arbiol. Se mes varias veces los cabellos y volvi exclamar;

Flamen. 89 Santo libro de mis devotsimos padres! A ver! Dime algo! Passe una mano por la frente, y abriendo el volumen comenz leer: En el salmo loS que suele decirse en voz funesta en el dia de Anathema, hay una com-pilacin y agregado de las fatales desventuras, que cargan sobre los infelices descomulgados; y entre otras cosas, dice el Profeta, que la mano derecha tenga el descomulgado al demonio, como si el descomulgado fuese de inferior calidad: Et diabolus est a destris ejus, porque regularmente va la mano derecha el ms digno. Cuando sea juzgado, salga condenado, y su oracin sea como hecha en pecado mortal. Sus dias sean pocos, y sus conveniencias queden para otros menos dignos. Sus hijos, si los tiene, queden hurfanos, y su mujer quede viuda, y desamparada. Sus hijos sean transferidos, y llevados de una tierra otra, y anden mendigando, y sean echados de sus propias habitaciones. Sus acreedores se lleven toda su fortuna, y los genos destruyan y devoren los trabajos de sus manos. No tenga quien le ayude, ni le ampare el infeliz descomulgado, ni halle quien tenga misericordia con sus hijos pupilos.

 go Leyendas. Sus hijos infelices vivan solo para caer y acabarse con brevedad, y en la una generacin se borre el nombre del maldito descomulgado. La maldad de sus padres se vuelva poner en presencia de Dios, y el pecado de la madre no se ponga en oUida. Ei hoixoroso descomulgado am la maldicin, y sta vendr sobre l; y pues no quiso la bendicin, sta se pondr lejos de su presencia. )Va vestido el descomulgado de la maldicin de Dios; y as nada se ve en l que no sea maldito; y la maldicin entra como agua su interior, y como aceite penetrante se le pone dentro de los, huesos. xSe hace oprobio de todos los buenos cristianos, los cuales le miran compasivos, para no mancharse con ella. En el edicto pblico del Santo Tribunal de la F se dice los insordecentes descomulgados: Sean malditos en poblado, y en el campo, y en cualquieia parte donde estuvieren, y las casas, donde moraren. Sean malditos los frutos de. sus tierras; y los animales, y ganados que posean se les mueran. Enveles Dios hambre, pestilencia y mortandad. Sean perseguidos de aire corrupto, y de los enemigos; y sean aborrecidos de todos y reprendidos en sus malas obras.

Fldiiien. 9 1 Sobre los campos de sus vecinos envi Dios lluvia y fertilidad; y los suyos queden secos y sin fiTitos. Pierdan el seso y el juicio, y cie^ien de sus ojos de tal manera, que la luz les haga tinieblas, y estn siempre en ellas.

Sus mujeres sean viudas, y sus hijos hur-fanos, y anden de puerta en puerta p)edir una limosna y no se la d nadie. Quieran comer y no tengan qu. Sus dias sean pocos y malos; y sus bienes y herencias, dignidades, oficios y beneficios se pasen los estraos. Maldita sea la tierra que pisaren, la cama en que durmieren, las vestiduras que vistieren y las bestias en que andu'ieren; el pan, carne y pescado que comieren, y el agua vino que be-bieren. Malditos sean con Lucifer y Judas y con todos los diablos del infierno, los cuales sea sus seores, y estn en su compaa; y cuando fueren juicio salgan condenados. Vengan sobre ellos todas las plagas de Egip-to, y la maldicin de Sodoma y Gomorra, y ar-dan en el infierno como ellos ardieron. Trageles la tierra, y desciendan al infierno como Dathan y Abiron, donde permanezcan en compaa del perverso Judas y de los otros con g2 Leyendas. denados para siempre jams, si no reconocieren su pecado y enmendaren su \dda. Dicho esto se manda todos los del puebla que levanten la voz y digan todos: Amen. Y los ministros de Dios dicen el salmo: Deu^ landem mean tietacueris, con la Antfona: Media vita in viorU sumus, y el responso: Rebelabunt Cccli iniqnitatem indce: y llevando una cruz cubierta de luto, y candelas encendidas en las manos, las apagan en el agua en seal de la perdicin y condenacin de los descomulgados, diciendo el ministro de Dios: As como estas candelas mue-ren en esta agua, as estn las almas de los infe-. lices descomulgados muertas en el infierno (i).

XVII

 Qu horror! grit Buenaventura lanzando vitreos reflejos de sus encendidos ojos. Y el Dios en nombre del que esto se hace, es el Dios que t adoras, madre mia? Buenaventura cay una vez ms en las garras del monstruo formidable; y, despus de ima noche de desesperacin y de llanto, en que su li) La. Fennilia Regulada: pginas 225, zz6 y 337

Fliimm. 93 aliia sufri todos los tormentos ms crueles de la duda, cuyo diente sutil le destrozaba las en-traas, al oir el toque de alba se fu la iglesia de la parroquia, y rog al primer sacerdote que encontr que le 03ese en confesin. Arrodillado los pies del ministro de Dios volvi llorar y gemir; pero el que estaba all sentado en el tribunal del perdn, representando la soberana del Inmenso Bien, rechaz escandalizado al atribulado penitente. ^Piedad, seor, piedad! grit Buenaventura. Las golondrinas que anidaban en los altos artesones de la bveda del templo, revolotearon alegres, produciendo un murmullo de amor, que parecia una plegaria elevada al Altsimo implorando una mirada de caridad no sabemos si para el ministro, si para el pecador. Idos de ah! vocifer el sacerdote y se levant airado. Perdn, perdn, perdn! grit ahogndo-se el joven, y cay sin sentido sobre las losas de la iglesia. Inquieto y devorado por las serpientes del infierno, volvi otro dia al templo y se hinc de hinojos ante otro sacerdote de la religin que perdon Pablo, Agustn y la mujer adl-tera. No tuvo valor para confesar sus dudas y 94 Leyendas. minti. El sacerdote murmur, pensando en otra, cosa, las bendiciones que redimen

del pecado, y luego, durante la misa, dio Buenaventura la sagrada forma. El desgraciado penitente so durante la no-che que la partcula consagrada le quemaba la boca. Al dia siguiente por la tarde vino verle su camarada, y con l se encerr en el cuarto del camarin, donde hablaron largamente. Su amigo fu el verdadero confesor. Todo se lo dijo. Y al abrirle los tenebrosos abismos de su corazn, no olvid referirle la leyenda del caballero de las guilas negras y lo que en su espritu haba influido aquella mujer de llama que se habia aparecido al conde bajo los muros de Jerusalem. A propsito de esto, el amigo de Buenaventura sostuvo la posibilidad de las apariciones gneas, y en apoyo de su aserto cit muchos ca-sos tomados de las Sagradas Escrituras y de la vida de los santos, concluyendo por leer aquel extraordinario pasaje del Pentecosts que se ve en los Hechos de los Apstoles: r>Y se les aparecieron unas lenguas repartidas como de fuego, y repos sobre cada uno de ellos. Y fueron todos llenos del Espritu Santo y comenzaron hablar en varias lenguas, como el Espritu Santo les daba que hablasen.

Flamen. 95 Mas esto es lo que fu digho por el profeta Joel: Y acontecer en los postreros dias (dice el Seor) que yo derramar de mi espritu sobre toda carne: y profetizarn vuestros hijos, y vuestras hijas, y vuestros mancebos vern 'isiones, y vuestros ancianos soarn sueos. Y dar maravillas arriba en el cielo, y sea-les abajo en la tierra, sangre, y fuego, y vapor de humo. Buenaventura escuch con vi^^simo inters. Siguieron luego departiendo sobre el mismo asunto, hasta que el camarada de nuestro hroe notando que su amigo, sumido en un mar de perplejidades no le escuchaba, se call tambin. Sac la petaca del bolsillo, li un cigarro y cuando iba

 encenderlo not que los fsforos estaban hmedos. Frot uno y lo arroj; luego otro y otro y otro sin conseguir hacer fuego. Impresionado por las ideas que acababan de preocupar su espritu, coji, todas las cerillas que aun quedaban en la caja y escribi, distra- do en la pared: Flamen, Pasadas algunas horas en profundo silencio, el camarada de Buenaventura se retir, dejando

g6 Leyendas. su amigo dominado por una preocupacin tenazmente sombra. Buenaventura coji de nuevo el libro compuesto por San Leas (i) y sigui leyendo estos versculos del captulo II: Y estaban todos atnitos. Pues cmo los vimos nosotros hablar cada uno en nuestra lengua en que nacimos? nParthos y Medos y Elamitas, y los que mo-ran en la Mesopotamia, en Judea y Capadocia, Ponto y Asia. En Phrigia y Pamphilia, Egipto, y tierras de Lybia, que est comarcana Cyrene, y los que han venido de Roma. Indios tambin y Proslitos, Cretenses y rabes: los hemos oido hablar en nuestras lenguas las grandezas de Dios. Y as leyendo, quedse con las palabras del profeta Joel en la abstraida mente, palabras por Pedro repetidas los incrdulos: Y vuestros mancebos vern visiones. De repente dej caer el libro, Jiundise en el profundo sufrimiento de sus crueles dudas, y desplomndose en un viejo silln de vaqueta, Ocult la cabeza entre las manos. El peso de las ideas y el esfuerzo que estas hacian luchando

(i) Toda la antigedad reconoce San Licas por autor de los Hechos de los Apstola. Scio.

Flamen. 97 con saa dentro de su cerebro para posesionarse de aquel espritu infeliz, le hacian inclinar la frente en desequilibrio con los dems miembros corporales. De esta manera permaneci mucho tiempo. XVIII Anocheci del todo. La luna que iluminaba una explndida noche de Junio, cerni su disco azulado en el espacio infinito, formando ondas luminosas, cuyo dbil reflujo penetraba en el cuarto del camarin, dan-do los objetos formas caprichosas y vagas que adquirian acentos y ojos y movimiento. La fiebre dominaba en el organismo de Buenaventura, y bajo su impulso voraz la vlvula de la vida latia en su pecho, con un toe toe seco y metlico que semejaba al que produce el vapor comprimido en el momento de poner en accin los resortes de una mquina de hierro; y como aquel alucinado de Ivan Tourgueneff, crey que le llamaban. Levant entonces la cabeza con trabajo y del mismo modo que el que despierta de una pesadilla por una sacudida brusca, conservando la tirantez en el sistema nervioso; la masa enceflica en ebullicin; el crneo dolorido

7
r)8 Leyendas. fuerza de resistir la explosin del pertsamiento del dolor, y los prpados cargados con las sombras que sobre ellos acumulara el beleo de una somnolencia azorada, con las rbitas hinchadas mir vagamente y sus ojos vieron algo informe, parecido un cendal blanco que flotaba en el ambiente de la estancia. La gasa lcida se tendia en el aire blandamente; desapareca y volvia aparecer, cual si una odalisca sacudiera el extremo de la muselina de su falda al bailar cualquier delirio lnguido delante del sultn en el harem. Buenaventura tenia la vida concentrada en las pupilas. La palpitacin que poco antes resonaba en su pecho no la perciba ya; pero en cambio la fra-gua habia trasladado el horno las sienes de Buenaventura, en donde sentia ahora la combustin de la sangre, verificndose como la del carbn ique arde al soplo violento de un fuelle movido por potente mecanismo. Despus de un breve instante de tinieblas, que hacian plidos los tenues efluvios de la luna, vol-vi surgir el luminoso vapor, y un ojo mir en las sombras los ojos de Buenaventura. Las dos visiones oculares se tropezaron. De nuevo tornaron las tinieblas y de nuevd tornaron las dos miradas encontrarse. i

Fldmett. 99 Fija la una en la otra, se resistieron; cruzaron iel filo de sus rayos visuales como dos acerados floretes, lucharon con destreza buscndose el co-razn y, por ltimo, se absorvieron. Eran dos adversarios dignos Uno de otro y se abrazaron. El alma de Buenaventura dominaba por conv pleto la materia; y haciendo esta

instrumento sumiso de sus paroxsmicos antojos, vio y oy lo que la imajinacion en delirio quis que viese y oyese el hijo de doa ngela. Otra vez desaparecieron las ondas tenusimas de luz para aparecer los pocos instantes: era como un juego de rayos y de sombras; como girones del crepsculo flotando en la media noche. De pronto los vapores luminosos llenaron la estancia. Buenaventura pronunci con la mente estas palabras de Jol, repetidas por Pedio los in-crdulos: Y dar maravillas arriba en el cielo y sea-les abajo en l tierra, sangre y fuego y vapor de humo. Fuego y vapor, vapor de fuego, estndin-dose por el aiire, semejaba el polvo inflamado del cielo que los ejrcitos serfios, en grandiosa ma-niobra, levantaban al cruzar por delante del Po-der de los poderes, la melancola de Diana, loo Leyendas. derramada de su frente en efluvios de luminosa languidez. Aquel fuego en vapor fu tomando una forma indefinida. Buenaventura crey ver el reflejo de una mi-rada oculta. De repente se abrieron dos prpados y pas fugaz el relmpago de dos pupilas. El joven escolar llev la mano al corazn: la hermosa prima acababa de extremecerse en su alma al poder magntico de los recuerdos. Por ltimo, vio que aquellas ondas azuladas eran tocas agitadas por el cfiro y por un broche de luz sujetas la ca-beza majestuosa de una matrona augusta, revestida de soberana hermorura, la cual le miraba compasiva. Poco poco la visin se fu levantando, como Venus sobre las olas, hasta que se mostr en to-da la esplendidez de su varonil belleza. Era alta como Calope, y de Clo tenia el se-vero continente; su seno era opulento, como la que llevaba all guardado el germen de los heroicos amores. El arte

encontrara en ella el modelo ideal de las lneas, de la expresin y del dolor. Digenes apagara ante la sublime aparicin su linter-na, creyendo haber encontrado la lealtad humana, olvidada en el cielo, en el momento de dar Dios forma al primer hombre; el poeta romperla su lira

Flurnt. 1 0-1 homrica contra las sirtes de las Cclades en presencia de la armona suprema y Safo llorara avergonzada de sus cantos. El amplio ropaje de la fulgente visin, sujeto su cintura por el ce- idor de Hebe, soltbase en el aire desvanecin-dose, de suerte que apareca sin pies y flotando en el espacio como el astro de la luz; la clmide que Juno, la divina, usara en el cielo griego, prendase en su hombro izquierdo con una rosa simblica, y aquel brazo caa con elegante abandono y tal gracia escultural sobre el costado, que diera muerte de celos los genios del Parthenoq por su torpe manejo en el cincel. Este singular fantasma borrbase por intervalos delante de Buenaventura, cual si se ocultase en el seno de la noche, para surgir del eclipse con alas de ngel unas veces, con penacho de luz en la frente otras, y otras con casco y lanza, lo mismo que la diosa protectora de la culta Athenas. Y aquel Proteo que se deshaca al contacto del aliento de Buenaventura y tornaba aparecer en diferentes aptitudes, conservaba siempre la mirada animadora, clara y brillante como el faro de los mundos, levantado por el creador al pi de las gradas de su trono, Quin eres? preguntle Buenaventura con el pensamiento. Luz. I02 Leyendas. qu vienes? alumbrarte, puesto que ante mi huyen las: sombras, desaparecen las tinieblas, caen los fal-sos dolos de sus altares y surje la verdad res-planeciente. Cmo te llamas?

La figura luminosa extendi un brazo, los ojos de Buenaventura se volvieron hacia el punto indicado por la diestra del fantasma, y ley en la pared este nombre, escrito con fuego: Flamen.

XIX

Como sucede siempre que la investigacin serena de los hechos, como facultad del alma, es turbada por los trastornos del espritu, semejanza de lo que acontece los pueblos cuando la osada de un declamador desquicia el sentido y la naturaleza de las ideas. Buenaventura no vio que todo aquello era un poco de fsforo humedecido, con que su camarada habia trazado un nombre en la pared; sino que, arrebatado por el delirio de su exaltada fantasa (tribuno declamador de su alma) creyse ante una de las maravillosas

Fliinen. 103 apariciones gneas de que hablan los textos sagrados, las \idas de los santos y los msticos, y se deja llevar por la aparente realidad las cimas vertiginosas donde le colocaba su cerebro enfermo. El organismo del hombre es una semejanza del grande organismo humanidad. Y esta grandiosa fusin del individuo, ya sea por ignorancia ya por un secreto resorte, cuyo misterioso oficio solo gobierna Dios, es un hecho, e vidente en la Historia, que abdica de sus facultades autnomas sin esfuerzo ante cualquiera molcula de las multitudes que logra crecer tanto como Goliat, grita con la voz elocuente de Cicern, Domstenes . Mirabeau, 6. con la palabra de Budha, Mu Mahoma. dogmatiza; sin reparar en que aquella talla disforme aquellos cerebros peregrinos puedan lo mismo arrojarla los pies de Roma cesrea que en los brazos de Amrica libre, en una rehabilitacin del ms alto grado de las castas indias, que en los siete cielos sexuales del Koran, en el pur-. gatorio en q1 infierno cristianos. Buenaventara, en el extravo de sus facultades mentales, mir cada vez ms absorto, el misterioso nombre escrito con fuego en la pared, y de que aquello era una aparicin gnea extranatural no dud un instante. El libro sagrado de Leas all

estaba, al alcance de su mano, para repetirle

1G4 Leyendas,
las extraordinarias palabras del profeta los varones de Judea y Jerusalem, dichas de nuevo por Pedro con motivo de la incredulidad de aquellos: fuego y vapor et juvenes vestri visiones videbiit et ignem, et vapor em fumi Instintivamente, el hijo de doa ngela se puso en pi y la visin desapareci al mismo tiempo. Este hecho, que le hubiera podido inducir una observacin para poder apreciar el disparate en que estaba embebecido, le ofusc cada vez ms, terminando por creer que la mujer de lla-ma se le habia aparecido, lo mismo que al conde de la leyenda bajo los muros de la ciudad santa, dejndole escrito s nombre con fuego para que no le olvidara jams. De repente los terrores supersticiosos volvieron hincar su garra en el nimo inseguro del joven, y el caballero de las guilas negras pas por delante de sus ojos escribiendo en el aire la frase fatal: Hasta luego! En un movimiento febril acercse entonces il muro y pas su mano por encima del fosfri-co nombre. Flamen luci con mayor intensidad, brotando delcon mayor abundancia los vapores luminosos. Buenaventura volvise azorado buscando al

FluuH, 105 negro caballero que acababa de amenazarle con el terrible emplazamiento. Cerca de la techumbre de la estancia flotaban otra vez los cendales blancos. Sin soplo ninguno que los empujase, se mo\ian como por impulso propio, cual debe de moverse el espritu de la humanidad al rededor de la frente del Supremo Ser antes

de formar la esencia que luego baja encarnarse en el cuerpo del hombre. Una zona luminosa extendase lentamente en la atmsfera. Buenaventura vio los pocos momentos que el vapor gneo tomaba la forma de una paloma que desplegaba las niveas alas sobre su abrasada frente, lo mismo que la que Zurbarn coloc so-bre la cabeza de San Pedro de Alcntara. Conseivando las plumas extendidas, el cuer-po del ave trasformse luego en un rostro encantador, semejante las cabezas aladas con que Murillo llenaba el ambiente de sus vrgenes. El rostro era el de la primera visin. Buenaventura sintise reanimado. Entonces los labios del peregrino fantasma pronunciaron palabras que vibraron en el aire como una msica del cielo, al propio tiempo que bata suavsimamente las flamgeras alas. Y dijo: Todava el error te tiene asido y por eso tiemblas: s fuerte y venceremos de l. io5 Leyendas. En esta lucha de fantasmas (que eran la per-r sonificacion de las ideas enemigas que torturaban su alma) sintise Buenaventura aplastado bajo un enorme peso que de repente cay sobre su pecho, cual si tuviese sobre s las cuatro patas del caballo negro del cuento del campesino, algn bru-to terrible y formidable, de aquellos de que hablaban los devotos libros de sus padres, se hubiese posesionado de l, y sintise morir. Una violenta ola de congojas entr bramando en su corazn, le falt la voz, parecile que el beso abrasador de la llama infernal envolvia sus carnes, comenz la asfixia oprimirle con violencia la garganta y, como un energmeno, sali corriendo hasta que se encontr en la calle. Y luego, loco, vehemente, frentico, sigui corriendo, corriendo, hasta que lleg lo ms alto de un monte que dominaba el pueblo, y all se detuvo jadeante y sin aliento. Desde la abrupta cumbre donde se hallaba escarpada cima que pareca haber sido hecha por los titanes para escalar el cielo diriji una mirada enhelosa er\ torno suyo, cayendo desplomado sobre el suelo. All gimi como un Prometeo; sus

manos apresaron gruesos mechones de su cabellera y, por ltimo, se puso escarbar la tierra con las uas como un insensato. El fri de la noche introdujo en sus nervios irritados un ?oplo sutil, y la dolorosa impresin le volvi un

Flamen. xqj poco la realidad. Pero no tanto que no se le fi-gurase que alguien le tocaba en el hombro y le deca: : Levntate! Psose en pi de un salto y mir con ansiedad todos los lados del horizonte. Nunca habia tendido la noche en los espacios infinitos manto ms azul, ni con tantas hermossi-mas estrellas tachonado. La explendidz de aquellos diamantes desl cielo era digna de una fiesta en las mansiones del autor de la creacin. La luna no habia osado interrumpir aquel dilogo de luz, vibrado en la inmensidad por la mirada divina de los astros, y se habia ocultado: de la tie-rra no se levantaba ni un rumor, con excepcin de algn torrente lejano que cantaba blandamente, repitiendo siempre una misma nota en el ni-co bordn de su salterio, la dulce gracia con que llegaba su seno el beso lngmdo de sus eternas amantes las pdicas estrellas. Buenaventura escuch Y, en efecto, crey oir algo estrao, embelesador, solemne. Era una confusa y remotsima vibracin debilitada en los mbitos sin fin del firmamento: quiz el extremecimiento armnico de las esferas al moverse sobre sus rbitas; qui-za el rumor de los cometas al cruzar el ther, encadenados un hilo invisible, cuyo extrema leS Leymdas. tiene l sujeto, entre dos dedos de la mano que crea, regula aniquila. El alma lacerada del pobre joven desprendise un poco de la carne, que el magnetismo de una grandiosa abstraccin entumeca, comenzando poco poco estender las alas, cruelmente ceidas por el cilicio de mortales dudas, unindo-se

luego al concierto universal que al Dios bueno, clemente, todo amor, todo perdn, todo hermosura elevan los seres que forman los cuatro reinos de cuanto en los dias del Gnesis fu creado. El corazn de Buenaventura lati por vez primera normalmente: corri la sangre por sus. venas como un soplo tibio que llegaba los extremos, donde se siente la pulsacin de la vida dulce igual, lo mismo que la mansa ola cuanda forma una msica de besos cadenciosos en el vai-vn de sus deliquios amorosos con la playa. Not6 que era grato respirar la brisa de la noche; que por los nidos le entraban sensaciones impregnadas en un deleite inefable; percibi una armona que suba de la tierra, confundindose con otra idntica que bajaba de lo alto, donde palpitaba una esencia amorosa, cuyo fin era la glorificacin de Dios por medio de la felicidad eterna del hombre, su hechura y semejante. Y el espritu de Buenaventura se elev hasta l en un rapto luminoso de su conciencia y de su

Flamen. 109 razn. Y en la contemplacin de tanto bien que-dse extasiado, despus de una dura peregrinacin por la selva de horrores de la tierra. Mas aquella usurpacin la realidad dur poco. All en la margen de un profundo surco que un rio habia formado mordiendo las montaas, sus ojos tropezaron con una masa sombra. En la diafanidad de la noche reconoci su aldea y la coliunna de humo que subia de la chimenea de su casa. Primeramente le pareci el holocausto de Abel repetido por su adorada madre. De pron-to el humo se hizo negro, y en lugar de subir derecho como las plegarias de los buenos, extendise por el aire en forma de dragn, cu5as alas de murcilago jigantesco terminaban en largas y aceradas uas. La serpiente con que vena luchando, abalanzse sobre l, sibilante y terrible y le mordi en las entraas. Sus ojos, abrasados por las lgrimas y el insomnio, lanzaron entonces una mirada desesperada interrogadora arri-ba, abajo y todos lados, y cerrados los puos grit levantando los brazos: Surje, demonio, surje! En el fondo del valle alzse un clamor confuso: crey oir voces de gentes

conocidas, ladridos de perros, el estrpito de un lugar en sobresalto, un grito tiesgarrador lanzado por su madre lio Leyendas. Buenaventura dirijise al punto de donde ve-na el rumor, lleno de ansiedad, pero nuevamente exclam sin miedo: Ven, ven, maldito! Yo quiero verte. Fantasma aterrador, ya no te temo! Ven. Quiero que me digas si eres t la verdad. Horrible verdad! Dnde ests? Acaso en los labios de mi madre? Oh, entonces, rriadre mia, es cien veces horrible esa adusta ciencia que se esconde en tu alma adorable para destozar mi vida con un refina-miento de crueldad irresistible. Sur je, demonio! Eres acaso t peor que el Dios que excomulga? Dios Satn Qu ms d? Pueden esas tur-bas llenas de f catlica hasta la impiedad, comprender esto sin figurarse que son los nombres de los brazos de un solo tirano? Ah, madre mia! T me lo has enseado as por que del mismo modo te lo han dado con la primera leche que mamaste. Pero es posible paz en la conciencia ante esa irritable divinidad que tiene al demonio por verdugo y por bufn perverso, y el infierno por suplicio eterno para el desgraciado que se atreve pensar porque tiene entendimiento, que se atreve recordar porque tiene memoria, que se atreve desear porque tiene voluntad , que se atreve amar porque tiene corazn? Y volvi gritar cerrando los puos hiriendo el suelo con el pi:

Flamen. iii Surje, maldito, surje; que yo te vea una vez sola! La excitacin que habia llegado el espritu de este mrtir de la duda era tan grande, que la sangre comprimida en las venas por la \iolencia de las ideas, salia y tornaba al corazn con tanta violencia que en los oidos de Buenaventura co-menz zumbar como n viento furioso, cayendo aturdido sobre los brezos del monte, al mismo tiempo que se crea arrastrado por los aires y la grupa del caballo negro del demonio de la leyenda.

XX

Cuando se not en la casa la falta del joven todo el mundo se puso en movimiento. Doa n-gela despus de registrar el lugar intilmente, comenz llamar voces su hijo como si le hubiera perdido para siempre. La aldea entera corria de un lado otro inquieta y atiirdida. La madre del extraviado mozo, dando al \iento gri-tos desgarradores, marchse, acompaada del ex-coracero batiendo los montes como una demente. En el silencio de la noche el rumor del tu^ multo lleg hasta Buenaventura. 112 Leyendas. La casualidad llev la herida madre al encuentro de su hijo. Cuando le vio tendido en el monte, creyle muerto y, abalanzndose sobre l, Hijo de mi alma! grit en el colmo de la desesperacin Buenaventura, vuelve en t! Buenaventura murmur: Dios Satans! Hijo mi, hijo mi! volvi gritar doa Angela. Vuelve en t para que yo viva. Yo te dir quin es Dios y t conocers despus al dia-blo. ! Flamen! pronunci el joven sin despertar del desvanecimiento. Doa ngela con el corazn destrozado por horrible dolor exclam: Loco! Ay de m, est loco! Y sus lgrimas siguieron expresando aquel dolor cruel, porque sus labios perdieron de sbito el arte de la palabra. El antiguo criado de la casa carg como pu-do con el seorito (como l le llamaba). As que hubieron llegado junto don Genaro, que gema en una esquina sin

consuelo, metieron al enfermo en su cama, y el ex-coracero march volando en busca del mdico. Por fortuna era el doctor hom-bre ilustrado, hbil y muy observador, de suerte que, tranquilizando la familia por el momento, not desde luego que aquel caso requera un de-Flamen. H3 tenido estudio. Constituyse la cabecera del le-cho de Buenaventura, y despus de indagar de la familia y del camarada de nuestro hroe, guiado al propio tiempo por las revelaciones incoherentes que se escapaban de los labios 4el delirante enfermo, form 1 diagnstico y, con plenitud de ciencia, dispuso el tratamiento. En virtud de las sabias disposiciones del mdico, Buenaventura recobr lentamente la salud y siguiendo los consejos del mismo, nadie volvi hablar de diablos ni de infierno; antes bien pareca que una rfaga de viento puro habia barrido de una vez todas las antiguallas de la casa y se respiraba all un bienestar encantador. Don Genaro mand echar una llave la puer^ ta del cuarto del camarin, y tenindola l buen recaudo nadie penetr ya ms en aquel sombro aposento. Buenaventura sali pasar una larga temporada con unos parientes de su padre que vivian en la montaa. Hzose cazador y pasaba el dia entero en el monte. Por aquel tiempo, el camarada y amigo del hijo de doa Angela, se present al concurso abierto por la autoridad eclesistica de la dice-sis, con objeto de provistar de prrocos los curatos vacantes. El concursante obtuvo una abada que si bien era de pilges productos materiales, 114-Lymdas. distaba mucho de su aldea natal. Con este moti-vo pasaron muchos aos sin que vol"iera ver su amigo. Saba por las cartas que de tarde en tarde se escribian, que Buenaventura vivia contento en medio de su familia, aumentada con una cariossima y 'irtuosa. esposa y dos chiquitines encantadores, que hacian las delicias de los abuelos, al propio tiempo que eran su embeleso. Pero en medio de esta felicidad haba una sombra, se-gn la frase de Buenaventura. tEsta sombra escriba el hijo de doa n-gela su amigo ocupa la mayor parte de m.i cielo domstico. La veo siempre extendida, hos-ca, sombra y tenebrosa en la frente de mi madre. T bien sabes cunto esta seora es bondadosa y cunto en mi adoraba. Pues bien; mis hijos los quiere con delirio: pero no puedo saber si este nuevo afecto ha matado en su corazn aquel ca-rio loco que por su hijo tena.

Me sonrie veces con tristeza; mas cuando quiero besarla, como por costumbre sola, desvame con dulzura; y noto entonces en sus ojos lgrimas acumuladas y relmpagos siniestros. Mi mujer me pregunta muchas veces qu pena enorme aflijir mi madre, puesto que la encuentra con frecuencia, arrodillada, orando, y con el pauelo empapado en lgrimas, producto de un copioso llanto. En esto debe de tener orjen la indisposicin de les

Flamen. 115 ojos que hace algn tiempo la aqueja, sin que ella se cure de hacerles remedio alguno. I Yo sufro, amigo mi, por esta causa, un suplicio igual al de aquel personaje de la fbula que estando sumerjido en un lago hasta la barba, el agua hua de su boca cuando la sed le acosaba. Tengo mi madre mi lado; en su amor me su-merjo, y cuando deseo besarla huye Me cree-r condenado todava por lo que llamaba en otro tiempo mis estragadas ideas? Un dia, el amigo de Buenaventura sali de su abada determinado hacer una visita su antiguo camarada. Recibile ste con muestras de vivsima satisfaccin; pero luego que pasaron los primeros momentos de aquella natural alegra, el abad encontr su amigo sumamente pensativo y como agobiado por hondsima tristeza. Qu te pasa? ^le dijo ^Volvemos las andadas? No, gracias al cielo; es decir, no s Tienes motivos para quejarte de la suerte? No s que responderte Mi mujer es bue-na, virtuosa y amantsima de sus hijos y de su marido, sin necesn se vea que la muerte estaba all! Mi madre hizo por incorporarse un poco y yo me apresur ayudarla. Mirme luego largo tiempo de una manera fija: sus ojos parecian los de una imjen por la inmobilidad. Aquella mirada hzose por fin terrible para m y le dije: Por Dios, ma-dre, no me mire Vd. de ese modo. Entonces ha-blme de esta manera: Hijo mi: encomindate Dios, al verdadero Dios! Quema esos libros que te han echado perder. T eras bueno, muy bueno; y aun tienes buen corazn. Pero aquellos libros perversos fueron el tormento de mi vida y ahora son la causa de este horror que me infunde la muerte. Acurdate, hijo mi, que yo voy purgar los pecados por t cometidos; y mientras

no quemes esos libros de perdicin yo estar ar-diendo en las llamas del purgatorio. Adis! No puedo bendecirte porque mi bendicin se per-dera por caer en un pecador como t eres. La maldicin ; pero no puedo no puedo.. Nuestra Santa Madre Iglesia te maldice Y espir, quedando en su ltimo gesto impreso el horror las llamas del purgatorio. Al acabar de decir esto. Buenaventura se qued sombro y meditabundo. De pronto se vol-vi hacia su amigo; puso un dedo en la frente y le dijo:

Flamen, 119 Lo tengo aqu! El camarada del hijo de doa Angela not entonces en los ojos de su amigo cierta manera de mirar extraa que le puso intranquilo.

xxr

Despus supo que la razn de Buenaventura se habia turbado y que \ivia diciendo pestes contra las religiones todas y contra sus sacerdotes quienes llamaba en su locura enbaucadores, dndole tambin la mana por ir todos los dias al cementerio, y uno por uno, quemar aquellos li-bros malditos sobre la tumba de su madre. Una noche volvi de la mansin de los muer^ tos radiante de gozo y con la razn recobrada. Lo que habia sucedido, l mismo se lo cont despus su amigo de la infancia de la manera siguiente: Sentme dbil bajo el enorme peso de mi es> pritu herido y me tuvieron por loco. Una noche, estando en el cementerio, decid poner fin a mis horribles luchas: toin

carrera, y ya iba . rora-perme el crneo contra la tumba de mi madire cuando desquicindose las piedras, \Tnieron al suelo con estrpito, y, de la abierta sepultura. o Hcyenias? surgi una figura luminosa en quien reconoc al momento Flamen, cuyo rostro, de esta vez, era el de mi madre, idealizado por una expresin di-vma. y sobferitural. Qudeme absorto contemplando tan hermosa y extraordinaria aparicin j mientras ella iba creciendo, creciendo, en el espacio, hasta que con su fulgente cabeza alcanz la regin de las estrellas. Dos de estas se fundieron en sus ojos. Luego estendiendo una mano sobre mi frente, mostrme con el ndice de la otra las recnditas profundidades del cielo, y con la tnis-ma voz de aquellos labios que me acariciarorl los primeros en la infancia, djome lo siguiente^ mientras yo me extremeca de jbilo: Eso que ibas hacer llmase caer derrotado ante el enemigo. La Verdad est cansada de presenciar esos desvanecimientos vergonzosos. )lrgue la frente y mira: el suicidio es un cri-men que revela al mismo tiempo flaqueza, miedo incertidumbre. nimo fuerte i voluntad firme y f: he aqu las cualidades que deben adornar los soldados de la Verdad. Piensas acaso vencer del error de muchos siglos sin trabajos, sin martirios, sin dolor? Yo soy aquella que al morir, querindote Como un pedazo de mis ntranos, puesto que

FhinKii. 12 eras mi propio corazn, te maldije. Y ahora, revestida con la luz explendente de la Verdad ni-ca, vengo redimirte y guiarte por la senda de aquellos c^ue, Caminando hacia el principio de toda perfeccin, alcanzan quizs todava un vaso

de cicuta como el ilustre Scrates; pero nunca un fin vergonzoso siniestro cual fu el fin deplo-rable del gran Pascal, el trjico fin del enfer-* mizo Werther. Todas las religiones tienen su Roma dogma-tizadora infalible. !Pero el hombre fuerte tiene dentro de s un poder superior esas potestades humanas. Tiene la conciencia. Aparta los ojos del suelo y mira alo Alto

GUNDIFREDO DE PALLARES.

MI AMIGO

JESS MRAIS rodrguez.

GUNDIFREDO DE PALLARES. No s si de orjen nofmando, vndalo de qu antiqusimo abolengo, cuenta una polvorienta cr- nica que lleg un dia (del ao no dice nada) las mrgenes del susurrante Avia, uno de tantos jefes de tribus nmadas; y encantado del pas, que encontr frtil y pintoresco, dijo para su pellico pues sobre este particular asegura la crnica polvorienta que de piel de oso era su. manto: ^ Esto me conviene. 1^8 Leyendas.

Y despus de pasear su mirada de buitre por toda la comarca desde un alto pen que dominaba, el frondoso valle (y es probable que fuese. aquel pedrusco el que hoy conocemos con el nom-bre de Pena Come ira (i) acerc su labio rudo el enorme cuerno guarnecido de metal que traa pendiente su hombro por ur\a torcida raiz de (i) ^n el distrito municipal de Avin, partido judicial de Rivada-bia, se encuentra este famoso monolito de figura ovoidea, descansando, por su parte ms ancha, sobre otros pedruscos de granito, cual si fuera all colocado en tan pintoresca manera, por la mano de los hombres. Los pastores tjenen hecho una senda por debajo de l por la que se pa-sa rastreando; y el coloso, cual centinela majestuoso de los siglos, contempla desde elevada atalaya multiplicados y extensos horizontes. Vse desde all, y serpenteando como el ltimo adorno de la falda de aquella sierra sobre que se yergue el gigante, el rio Avia de fresca^ aguas difanas y rumorosas, en cuyo seno duermen las njades descuir dadas, mientras corre la graciosa onda por 4ebajo de bvedas de follaje fragante, al blando son de las linfas que resuenan como la cuerda del arpa heridas por las espadaas del cauce. Ser un monumento celta? Ser acaso un obelisco levantado por generaciones antidiluvianas para conmemorar un hecho desconocido de 1^ historia? A los doctos dejamos esta investigacin. Por deconta-do, el peso enorme del peasco clebre no quita ninguna fuerza estas imaginarias suposiciones, si en cuanta se tienen estas palabras de La-martine propsito de las piedras que forman las magnificas y colosales ruinas de Balbek, al pi del Anti-Libano: An cuando no se quiera conceder que la raza humana haya exce-dido de las proporcionfes actuales, pueden haber cambiado las proporciones de la inteligencia. Quin asegurar que esta inteligencia ms jvefi y ms inmediata su creacin, no haya sido poseedora de procedimientos mecnicos ms perfectos, para remover, como si fuese ui^ grano de arena, estas masas que un ejrcito de cien mil hombres t]9 conmoveria en el dia? Jiajc OiUiiti-.

Gand f redo de Pallares. 129 sauce, y hacindole sonar con fuerza, los vasallos que le seguan se echaron por tierra al oir los prolongados bostezos de la bocina de su caudillo, dando de seguida ocupacin los dientes con los trozos de ja val y venado que sus mujeres le

presentaron adobados con yerbas picantes y aromticas, simplemente en cecina. El jefe, que era as como rey absoluto de aquella manada de gente que acaudillaba, sigui por algunos momentos tocando en la mitad de la corona arrancada al testuz del cornpeto, en lo alto del pen: pareca querer decir que, una fie-ra desconocida en aquellos breales tomaba pose-sin de todas las tierras que desde los mismos se di'isaban, y para dar conocimiento de ello los habitantes, si los hubiese, procuraba hacer llegar sus oidos descuidados aquella especie de ahu-llar lgubre y famlico. Runo Palkzjtlares, embebecido en la perspec-tiva del hermoso panorama que se desarrollaba, como un sueo del cielo realizado en la tierra, delante de sus avarientas miradas, no se hartaba de pasear sus tenebrosos ojos de una en otra colina, de uno en otro horizonte, de un bosque una pelada cresta y de all un verdegueante prado, devorando todo lo que vea con la ansiedad de un hambiiento lobo y adivinando lo oculto con el insaciable codiciar de su anhelante pecho; y all, 130 Leyndas, en la cima de la roca, como una negra ave de rapia, se pas la noche entera, oyendo los confusos cuchicheos que llegaban hasta su oido supersticioso desde el profundo cauce.

II

El pergamino que de esto reza, perteneci las ricas crnicas del Cster y, segn induce creer una feliz casualidad, fu propiedad del monasterio imperial de Oseia, cuyo archivo, como es notorio, abandonaron los monjes una torpe incautacin, viniendo por tan brbaros modos los infolios y manuscritos ser propiedad de los ten-deros de cominos 5 dems orugas destructoras de aquellos historiogrficos tesoros. Fu el caso, que cierto anciano, monomaniaco por recojer frragos y desquiciados mamotretos de color rancio y olor moho, dio un dia con el inapreciable pergamino casi del todo sumergido en un lugar inmundo, por donde se aligeraba de impurezas

una populosa ciudad del antiguo reino de Galicia. Y est por de ms decir que, de las basuras del alma de los millares de habitantes de aquel pueblo, no salia nada por la cloaca; que el

Giindifredo de Pallar es* 131 hombre siempre avaro, lejos de arrojarlas al ar bolln, las guarda en el cenagal de su conciencia. As como Job fu herido de lepra y desolacin, conservando su alma pura en medio del esterco-lero, existe otro Job ms humano que aquel de que hablan las divinas historias, el que, conservando el cuerpo limpio al exterior y la hacienda pujante, est herido de codicia y de ignorancia y se recrea en contemplar la lepra y la desolacin que lleva en el hediondo muladar de su alma corrompida.

ili

Pero estas divagaciones, de nuiy mal gusto y del todo agenas la historia del hallazgo de la peregrina crnica, no son tan extraas como primera vista pudiera parecer, al carcter del viejo anticuario, que sola verse en el aprieto de tener que agradecer la inmundicia lo que fue-ra vano empeo tratar de arrancar ai espritu mezquino y torpe de los hombres. Hbil como poCos en el conocimiento de antiguos papeluchos, podia desde luego asegurarse que nadie Como l sabia justipreciar el valor de un libro viejo, desenterrado de entre el polvo de 32 Leyendas. un desvn, de un cronicn arrebatado en tiempo las destrucciones de la humedad y de la poli-lla, de un romance del origen de la lengua, sorprendido en los labios de cualquier ciego mendigo menestral contador de las historias de aquellos tiempos en que Dios andaba por el mundo. (l) Dedicado en cuerpo y alma esta asidua contemplacin papireana, sus ojos

luminosos habian adquirido tan extremada, sagacidad, que habia acontecido varias veces verle marchar hacia un lejano montn de desperdicios y recortes de mil clases de papel y, con seguridad pasmosa, cojer aquel que le habia llamado la atencin desde larga distancia y resultar ser, en efecto, algo notable importante. Entre muchos casos de esta ndole, habale sucedido que, revolviendo entre los escombros del archivo de la imperial Osera, despus del expolio llevado cabo por los hombres, los temporales y las ratas, recoji su mano, siempre codiciosa de los secretos del tiempo, una hoja de una crnica medio roida y casi del todo destrozada por los pies de los que por all habian pasado, como los caballos de Atila, como los tT) Bajo esta denominacin es frecuente oir en Galicia mil narraciones diversas, ya en prosa, ja en verso, entre las que se suele sorprender alguna s verdadero inters histrico Ijngstico.

Gnndifrcdo de Pallares. 133 bueyes del carro blico de Merovingio, y con apesadumbrado acento exclam: Las Glias y las cien victorias de Csar diera yo, juntamente con la corona de Carlo-Magno y las doce espadas de sus doce famosos pares, por recuperar esta joya! Qu riqueza aqu perdida! Estos caracteres son de lo ms primitivo del arte. Qu hermosos! Aqu est, aqu est la mano temblorosa de una generacin que comenzaba hacer palotes. Pero esto valdra una conquista de las Indias! Dnde yacer el cuerpo del monumento, cuyo informe pedazo tengo entre mis manos? Juro dedicar mi vida entera buscar esta maravilla paleogrfica, para levantarla de nuevo sobre su pedestal roto y desquiciado. Marchse luego su casa y despus de encender el veln de aceite con que se alumbraba, sac del bolsillo el pergamino y contemplando los antiguos caracteres en l escritos, passe la mayor parte de la noche en esa especie de ms-tica adoracin con que un doncel enamorado contempla la primera misiva amorosa de la reina y seora de sus pensamientos. Esto vale un mundo! repeta entusiasma-do cada momento. Y dejando las gafas encima del manuscrito, atizaba el veln, y volva ca-larse aquellas para continuar en su arrobo de arcaicos ensueos. Por ltimo, la torcida empez

 134 Leyendas. chisporrotear en el mechero, y nuestro hombre abri una gaveta, y en un rincn de la misma coloc su tesoro, cual si hubiese escondido de la rapacidad de los ladrones un diamante de valor incalculable. Al mismo tiempo que esto hacia, murmuraba: Busquemos an! Y juro que lo he de encontrar.

IV

Este hombre, verdadera mandrgula de los conventos ruinosos , donde vagaba de continuo para satisfacer la concupiscencia folicularia y bi-blimana que le dominaba como una enfermedad crnica, parecia l mismo un pergamino cosido un esqueleto de cualquier monje de elevada ta-lla, cuya semejanza completaba el traje un tanto eclesistico que usaba. Tena, por lo dems, una idea de los conocimientos humanos ms grande que la de esos amasadores de rarezas tipogrficas, cuyo placer se funda en poseer por el solo gusto de poseer, como esos judos que nos ofre-cen por tipo de avaricia: l ambicionaba el hallazgo con afn desmedido para cederlo luego generosamente todo el mundo,

Gundifredo de Pallares. 135 Jur, como hemos visto, buscar con ahinco el cronicn de que formaba parte el pergamino deteriorado que habia encontrado en el archivo del monasterio de Osera; y aunque la empresa pudiera parecer ardua para un hombre de seso, no hacia mella en su nimo bien templado la magnitud de las dificultades que naturalmente pudieran ocurrrsele otro. Fiel su propsito, hizo viajes, inquiri; todo el mundo diriji preguntas; escribi cartas; baj los basureros; entr en los cuchitriles de los expendedores de especias y en las casas vergonzantes de prsta-mos al por menor; pidi los mercaderes que le dejasen registrar los montones de papel destinados al embalaje; revolvi en los barridos de las farmacias, de las oficinas del Estado y entre los harapos de las prenderas; y desde el estante de libros de las bibliotecas

pblicas y privadas al que contenia los legajos y protocolos de las escribanas y procuras; desde el lugar destinado para los escombros, hasta la inmundicia de las calles, de los zaguanes y de las cloacas, todo lo escudri, todo lo averigu, con perseverante incansable celo. Como era natural, esta vida extravagante dedicada al husmeo de papeles viejos le hizo fa-moso, y las madres de familia no tuvieron reparo en hacer de l un espantajo para apaciguar las 13^ Leyendas. rabietas y berrinches de los bebs; los pilletes de la calle se alegraban estrepitosamente cuando le podian cojer de su cuenta y en general era conocido con el apodo de el brujo buscn, sin que faltasen muchos que creyeran de veras en las malas artes del supuesto hechicero. Y lo cierto es que su figura enjuta y avella-nada, su manera de caminar, siempre mirando al suelo, como si buscara algo que se le hubiese perdido, su escasa conversacin, enigmtica para el vulgo harapiento y no menos sibiltica para el vulgo dorado, le daban extraas apariencias de antiguo nigromante; y si alguno de aquellos sa-bios imbciles que tanta chacota hacian del buen brujo buscn, alardeando de dudoso ingenio y componiendo en su honor una verdadera zara-banda de palabras germanescas indecorosas, como es uso entre gentes de grande ilustracin, ilustracin asombrosa por el aplomo con que charlan de todo, sentando axiomas atrevidsimos contra las opiniones ms autorizadas, emitien-do luminosos juicios sobre lo que solamente han catado por el forro, con los ojos del placer vis-lumbrado de lejos, con la mano torpe de la voluptuosidad palpado oscuras; si alguno de estos hijos enfermizos del esport de taberna, hablando ms cultamente, de caf, le hubiese sorprendido en su antro, cuando media noche,

Giindifredo de Pallares. 137 caladas las grandes antiparras y con una pluma de buho en la mano, delante del enorme veln de seis mecheros, se ocupaba, la sombra de la pantalla de latn, en traducir algn infolio, seguramente que le hubiera tomado por el mismo autor del frrago, resucitado en la hora de los aparecidos, para venir reparar los daos causados en su obra por la mano deuteronmica de los sabios del dia.

Pero el brujo buscn caminaba, mientras tanto, su objeto, y no reparaba en gastar su fortuna en tal negocio, como tampoco repar el vts insigne manchego en consumir la suya cam-bio de adquirir una librera de su gusto; que por no serlo tanto de el del barbero y del cura del lugar fu condenada las purificaderas llamas. Ya hemos dicho que era monomaniaco, y lo era en tal grado que lleg quedarse sin un ban-co donde poder sentarse, pues todo lo habia vendido para adquirir papeles, pergaminos y libres viejos, que, conociendo su flaco, le hacian pagar peso de oro los libreros. Como el clebre alfarero del Perigord, no

13S Leyendas. menos famoso que las trufas tan encarecidas por Savarin -que no teniendo lea para cocer sus esmaltes meta en el horno los muebles de la casa, nuestro hombre hubiera vendido la camisa para satisfacer sus concupiscencias folicularias; llevando aqul la ventaja de no tener mujer que le comiera la figura por parecidos desatinos y ruinosos desaciertos.

VI

Una tarde caminaba el buen brujo buscn por la orilla de un riachuelo, husmeando como de costumbre, cuando de pronto su semblante cetino tom un color arrebolado de tomate, sus ojos centellearon como un ascua agitada en el aire y le falt gas vivfico para respirar. Habia visto en medio de un albaal, que desahogaba en el torrente sus eruptos corrompidos, un pedazo de pergamino casi del todo sumergido en la in-mimdicia. Despus del primer estremecimiento de alegra, sinti como que le daban un fuerte empujn y paf! quedse enterrado hasta la cintura en el

terreno, que adems de inmundo era anegadizo. En tan crtica situacin, y por ende sin las

Giindifredo de Pallares. 139 fuerzas que los aos le haban robado para poder salir del aprieto; con el inmenso peligro ante los ojos de no poder salvar el pergamino que su co-razn le deca que era un tesoro, dse gritar como un desesperado pidiendo socorro, no para l, sino para el interesante cronicn (pues ya le supona tal) con la voz menos carraspeante que pudo arrancar sus desecadas fauces.

VII

Viole desde lejos un plluelo en tan mala aventura, y el muy desalmado, ms veloz que el viento, corri toda la ciudad congregando la numerosa religin del diablo, compuesta de l y de sus inquietos camaradas, quienes annando grande batahola marcharon juntos contra l, prorumpiendo en desaforados gritos: Al brujo buscn! Al brujo buscn! As que hubo llegado el endiablado ejrcito cerca del regato, produciendo grande estrpito, tom posiciones en los altos que dominaban el albaal, y despus de armar el brazo con los cantos que por all habia en abundancia, una seal del Anbal de aquellos terribles legionarios, las huestes descargaron un tiempo tan 140 Leyendas. nutrida granizada, que solo por milagro patente pudo quedar ileso el atribulado brujo por aquella vez. Brbaros! gritaba l, en tanto, entre suplicante y furioso que lo vais acabar de sepul-tar! Salvajes! No veis que es un pergamino?

 Muera el brujo buscn! respondile un vocero atronador, acompaado de un nuevo dis-paro de pedradas. El peigamino, el pergamino! Muera el brujo! El pergamino, el pergamino! repeta el viejo, gritando con todos sus pulmones y sin ha-cer caso de las contusiones recibidas. Muera, muera! se oia chillar en los altos por centenares de voces. Pues bien dijo esforzando su garganta el anticuario muera yo en buenhora, pero salvad el pergamino. La posteridad, los siglos venide-ros, quiz tengan mucho porque alabaros Ah, insensatos! lo vais inutilizar del todo con vuestras piedras Y no sabiendo ya como suplicar, una sbita oleada de coraje le trastorn el sentido y lo primero que se le ocurri fu decir como don Quijote los frailes de san Benito que iban camino de Sevilla: Gente endiablada y descomunal, escu-chadme!

Gundifyedo de Pallares. 141

Los pilluelos atentos por un momento las descompasadas voces que daba el pobre hombre, contuvieron un poco su blico ardimiento, sus-pensin que fu notificada las lejiones por el aquilfero que estaba al lado del capitn. Oigamos, oigamos! A ver qu dice el brujo. Mas tan pronto comenz aquel hablar del pergamino, una risa general estall en todo el ejrcito, apagando en su boca las palabras del anticuario y, la risa lejionaria sigui un dis-paro graneado de piedras; y en mal hubiera pa-rado aquel negocio, si una mujer que andaba haciendo amelgos en una tierra vecina no se moviera compasin hacia el cuitado y fuese corriendo dar aviso la justicia de lo que. all acontecia.

VIII

Merced este auxilio, muy tiempo llegado, los batallones se deshicieron como el humo; mas quedndose algunos de aquellos intrpidos soldados en acecho de lo que pasaba, as que vieron al brujo buscn protejido por la justicia y ya libre de las basuras de la cloaca, lamentarse de que nadie quisiera prestarle ayuda para cojer el 142 Leyeaos, quien hablan puesto por nombre, en la pila bautismal, Gundifredo. ))Y era nico heredero de la ilustre casa de Pallares. Y descendiente, por lnea recta, de Runo, el que tocaba el cuerno en lo alto del pen.

XV

Creci el vastago con vigorosa pujanza. Y como las riquezas eran grandes, las rentas pin-

Giindificd de Pallares:, 151

ges y sin cuento, y habia poco quien las diese abasto, el padre dej al hijo que viviese su an-tojo y voluntad. No desperdici Gundifredo las larguezas paternales y comenz gustar con afn de las aventuras del juego y de las mujeres y de cuanto apeteca su alma depravada, as como la de los innumerables camaradas que, cual hormigas que devastan un panal de miel, le rodeaban noche y dia con muy grande solicitud y entusiasmo. Hacanse torneos, y el invencible hijo de Turdimulfo, el telogo, era proclamado

siempre, por aquellos apasionados amigos, el ms bravo, el ms hbil, el ms intrpido y denodado y el ms apuesto y gentil; hacanse festines, y l era el magnfico y seductor; hacanse cabalgatas, y nadie le ganaba en diestro y entendido en el ma-nejo del bridn, ni habia quien osara poner en duda su donaire y osada en el arte de saber montar: y las damas le requebraban, y las que no lo eran le sallan al encuentro; y era alabado por hermoso, por galanteador, por magnniuiO, por amigo leal y generoso, por esplndido; y hasta le decian que era inimitable en la gracia con que desocupaba las nances, escupa se rascaba el cogote y se mordia las uas. Y era dicho todo esto con tanta razn que es por dems encarecerla. Cmo nu le haban d, 152 Leyendas. alabar si Gundifredo de Pallares pagaba todas aquellas fiestas y algazaras y adems cubra las deudas de sus admiradores y llenaba sus voraces bocas y sus bolsas sin fondo y daba ricas joyas las damas y soltaba riquezas sin cuento en las ruanos de las plebeyas?

XVI

))Y Turdimulfo, el chato, segua siendo tan prudente como en tiempos de Rabizuncha. Pero, un dia, viendo el mal rumbo que llevaba su hijo nico, djole con cario, aunque poniendo el semblante ms serio que le fu posible, como si fuese sentar el ms intrincado silogismo: Hijo, tu eres de noble raza. Del tronco de Runo, padre. t Plceme que no lo oUdes. De aquel que tocaba el cuerno en lo alto del pen. Bravo! veo que pesar de tus locuras, tu sangre es la de los Pallares.

 )tComo que soy hijo vuestro y de Rabizuncha. i)Pero s as sigues, hijo mo, no habr nada que te llegue.

Gundifredo de Pallares. 153 Valiente cosa! No soy yo, por ventura, el heredero de la casa entera de Pallares? Y el mancebo sigui cada dia peor que -pcov: si antes tenia sus orgas fuera de casa, ahora traa la misma de su padre mujeres perdidas y amigos chupones y aduladores, tan envilecidos como aquellas y como aquellas insaciables. Y se pasaban semanas enteras con las ventanas cerradas, encendiendo grandes luminarias para que pareciese siempre noche; y empezaban la mesa y concluian revolcndose en las camas, para vol-ver la mesa y al juego y otra vez los lechos: y as, de esta suerte, traginando dinero, vino y liviandad, se pasaban dias y dias hasta que ya no podian resistir de tanto regodeo.

XVII

)E1 buen Turdimulfo, el telogo, Heno de pesar y consumido de tristeza procur, atraer su heredero al camino de la teologa, que era p>ara l el nico camino del honor y de la gloria y la nica tabla de salvacin que podia asirse Gundifredo en medio del mar tempestuoso por donde corria su vida, cual nave sin timn que marcha azotada por los huracanes un naufragio 1 54 Leyendas. inevitable. Y lleno de serficas ilusiones, el afligido viudo echaba una gota de miel en el estanque amargo, dando un huelgo su tribulacin, con la esperanza de hacer telogo su hijo. Con tal propsito, colocaba sigilosamente en el cuarto del descansado mozo las obras de Aristteles con las de santo Toms de Aquino, con las de san Jernimo y san Agustn y dems filsofos y Padres y Doctores de la

Iglesia. Pero siempre que iba ver si alguno de los edificantes volmenes tenia seales de haber sido abierto, encontraba que yacia medio chamuscado del todo convertido en ceniza por el fuego de la chimenea. Consternado contemplaba aquel impo destrozo y volvia traer nuevos tesoros teolgi-cos para ser del mismo modo aiTojados al suplicio de los herejes.

XVI II

xLa perdicin del hijo de Turdimulfo era inevitable: ya le faltaba poco para que las riquezas inmensas de la casa de Pallares se acabasen de consumir en una vida desenfrenada; y lo que laceraba ms el corazn de su cristiano padre era \er como su descendiente manchaba el lusti:e Gwidifrcdo de PallariS. de sus deudos y antepasados, nunca tachados de sospechosos en materias religiosas, con una rela-jacin de ideas y de costumbres tan grande que ya no le conocan en todas aquellas tierras, y hasta en los ms lejanos lugares, por otro nom-bre que por el de Gundifredo, el hereje. Para alcanzar este horrible bautizo, en ver-dad que motivos sobrados habia dado y de antiguo venian ellos. )>1 no oa misa ni confesaba; habia penetrado como ladrn en las casas santas de las hijas del Seor y las habia violado, y con ellas habia huido otros parajes; habia dado de palos muchos ministros del altar (cosa muy imper-donable); un dia le escupi al rostro un hermano mendicante, porque, habindole pedido limosna, el hereje no quiso darle nada, y entonces el hermano le maldijo y le sac relucir su mala vida, indignado, sobre todo, porque no le daba la limosna, que es cosa muy meritoria para las nimas del purgatorio; otra vez puso asedio un convento de bernardos, ayudado por una cuadrilla de malhechores bien pagados, porque el padre abad del mismo convento habia lanzado contr. l descomunin mayor; y as que entr en el sagrado recinto de los monjes, hizo que la comunidad comiese paja

(causa espanto decirlo!) en el mismo altar, convertido en pesebre ij^ Leyendas. para el caso; y, por ltimo, coji al padre abad y lo puso en pelota y mand que le untaran bien de miel, y luego psole un gran cucurucho en la cabeza, en forma de mitra, y djole que comenzase oficiar de pontifical para quitarle la descomunin que le habia echado. El padre abad no tuvo ms remedio que hacerlo as; y aquellos bergantes desalmados se rean, como los judos que azotaron Nuestro Seor, al verle oficiar de aquella manera, y cuando las moscas le picaban: porque hacia, el pobrecito, muy raras cosas para espantarlas, lo cual no conse^ guian, pues ellas volvian otra vez al cebo de la miel. Y por estas impiedades, el templo qued irregular y hubo de venir bula de Roma para abrirlo de nuevo al culto de Cristo Crucificado, nuestro Dios (ij. XIX iUna noche. Turdimulfo, agobiado por tan^ tas y tan desmedidas desventuras, sintise de (i> Hemos oido referir este caso un campesino, que decia haber acaecido en el convento de Meln. La histojia no refiere nada sobre cI particular; pero algo de cierto podr quizs tener, cuando la tradicin lo censervi; y adems estos sucesos no eran nada inverosmiles en

Gundifredo de Pallares. 157

mueite y, llevando la mano al sitio de las narices, vnole pensamiento de que era llegada la hora paa decir su heredero los postumos consejos paternales. Hzolo venir de una orga, en que se encontraba grandemente ocupado con sus caraaradas de ambos sexos, en desentraar un enorme silogismo, oculto bajo la forma de un odfe de vino rancio; y mal humorado 3 haciendo eses se present delante de su padre moribundo.

 Aqu estoy, padre. Bien venido, hijo mi. A f que andis apurado. No yo, hijo mi, sino la muerte que me est estendiendo el despacho. ^Pues buen viaje, padre* T eres un desalmado! Eso del alma es ya cuento liiuy viejo. -^Dios te toque con su divina gracia en el corazn. sAnien. * Amen, s!... Pero antes de marcharme quiero decirte mis ltimas palabras. -^Buenol y Gundifredo dejndose caer en un enorme silln de vaqueta, claveteado con grandes redondeles de metal dorado, que estaba de-cierta edad en que el padre abad del conveuto de San Clodio, venia en procesin Ribadavia con una riestra de ajos al pescuezo, forzado a sufrir tal afrenta por ua noble de la poca. + 5^. L;yt-::Jas. U.nte de la cama, quedse profundamente dormido mientras hablaba con trabajo el moribundo. ))Mis palabras solamente merecieron tu desprecio. E1 hereje comenz roncar. ;>T eres un hijo prdigo; mas yo no alcanzar ver tu arrepentimiento. Para que esa manada de lobos y prostitutas que te adulan, porque te devoran, hagan corro tu alrededor, la casa de Pallares no slo perdi el prestigio que una sucesin de grandes hombres le habia dado con su virtud y religiosidad, algunos con milagros y otros con conquistas y adquisiciones de pinges rentas y territorios, en el trascurso de gloriosos siglos, sino que sus riquezas van del todo consumidas por tus vicios,

dilapidaciones y despilfarros. Las rentas de muchos aos estn empeadas; y si hubieras tenido tiempo en medio de tus escndalos ) depravaciones para mirar tu alrededor, hubieras reparado que de la numerosa servidumbre de esta casa apenas me queda un criado para hacerme la cama para traerme la hazaleja con que me limpio el sudor que la vergenza hace correr por mi rostro. Y hubieras echado de ver tambin que los techos comienzan desplomarse por falta de reparos y las ventanas se van quedando como los huecos de una calavera, porque las maderas caen de su sitio

Cii.ndifrcdo de Pallafes. 159

azotadas por el temporal: ya vs cmo Hueve aqu V en todas las esquinas de la casa, y el %iento entra y sale coio Perico por la suya. Pero lo que me causa mayor desasosiego y rae anticipa la muerte es tu hereja. Quedse Turdimulfo sumido, al decir estas ltimas palabras, en honda meditacin; } de pronto, pegando una gran puada en la mollera de su hijo, grit furioso: xConfisate, foragido, confisate! )Gundifredo dio un fuerte ronquido, y tomando en el silln otra postura, murmur sin despegar los prpados: yiConfiteor. ^Confisate, hereje, confisate! volvi gritar Turdimulfo, asestando otra puada en la cabeza de su heredero. Este, que dormia bien el vino y el cansancio de la orga al arrullo del sermn, respondi de mal humor: ^Mea culpa. E1 moribundo, montado en clera, peg tan recio ern?ujon su h^jo que, hacindole rodar por el suelo con silln y todo, despert por completo. Mil demonios exclam levantndose si con esos bros entris en el infierno, pronto veremos sustituido al diablo viejo por el nuevo diablo Turdimulfo.

 1 6o * LeyendUs. Oye, perdido, oye! dijo el de Pallares su hijo. Aun cuando mereces una horca, no me es posible abandonarte la infame suerte cual debiera; que al fin, malvado como eres, soy tu padre y t mi hijo nico. Por muchos aos, padre. ^-Oye bien, excomulgado! Si algn dia vuelves en t, y confo que la ruina compltate ha de hacer volver, y comienzas desandar ese camino de perdicin para emprender la bue-na senda, entonces encomindate de corazn al san Huberto que est en la sala del archivo y pdele con fervor que te proteja y ayude. Pues no dejar de hacerlo para entonces, Ese milagroso santo fu el amparo de toda nuestra familia, que l se dirigi siempre en sus apuros, y no en vano. Pdele de corazn, que l te dar; pdele con fervor, malvado! Al decir esto ltimo, la voz de Turdimulfo era como el trueno y la mirada de sus ojos como fuego de incendio entre humo negro y resplandores muy siniestros. El hereje cay de rodillas los pies de la cama, y prometi, lleno de mie-do, cumplir todo al pi de la letra, mientras su padre espiraba.

Gunifredo de Pallares. i6

XX

)Tan pronto fu sabido el fallecimiento del viejo seor de Pallares, corrieron muchas gentes de todas partes y de largas distancias, porque la casa de Turdimulfo, el telogo, era buena para hacer suculentos y lucidos funerales. Y los ami-gos y camaradas de Gundifredo, bajo pretexto de que l no estaba para nada con tanto pesar como tenia, tomaron mano de todo con presteza y diligencia muy grandes,

disponiendo lo necesario para la fiesta que fu sonada hasta muv aparta- das tierras y comarcas.

XXI

Y se pusieron grandes mesas por todas las salas y corredores de la casa para las gentes de nobleza y clereca; y por fuera de ella tambin se pusieron tablas y bancos para los vasallos y hombres y mujeres y nios que all vinieron como moscas al vezo de la comida. Y vinieron las gaitas todas de la comaica con tamboriles y 1 62 Leyendas. bombos y tringulos que le hacan muy buen acompaamiento; y tambin vinieron ciegos mendigos con violas, guiados por mujerzuelas que tocaban la pandera las conchas con muy buena gracia y zandunga, y, al comps de ellas, can-taban coplas y otras cosas que hablaban de milagros y encantamientos; y acudieron los juglares y farautes; y se mataron muchas terneras y corderos y muchas reses de otras clases; y se cocie-ron muchas hornadas de pan; y corri el vino como rios desbordados; y acontecieron muchas quimeras, y llovieron mojicones, y hubo cabezas y brazos rotos; y se murmur mucho; y los eclesisticos hablaron de todo menos de Dios, y sacaron relucir cuentos del confesonario, y comieron como hombres que mandan hacer penitencia los dems; y hubo danzas; y hubo hombres que vendan, como en feria romera, rosarios y reliquias y rescriptos y medallas con indulgencias plenarias y escapularios benditos y nueces y avellanas; y no faltaron rapueros y, como es natural, tampoco escasearon hurtos: y pareca aquello una Babel de canto ir y venir, de tantos gritos confundidos y mezclados, con tanto gento, con tantos caballos, mulos, asnos y bo-rricas. Las amigas y camaradas del hijo del difunto, atentos todo con muy grande solicitud, or-

Gundifyedo de Pallar es. 163

denaron, fin de dar mayor ostentacin al pesar de su triste amigo, de armar un teatro en el patio de la casa; y en l improvisaron ellos mismos pasos muy divertidos que acababan siempre en borrachera y lividinosos bailotees.

XXII

Todo el mundo qued cansado, contento y satisfecho de aquellas nunca vistas fiestas luc-tuosas que duraron tres dias sin reposar. iY as que hubieron concluido del todo, los amigos y amigas de Gundifredo, cada vez ms solcitos, para quitarle pesadumbre le propusie-ron cabalgatas y caceras y grandes fiestas y buenas partidas de juegos diferentes, y otros muchos divertimientos de esta ndole y jaez. Acept l, muy reconocido tan visibles muestras de amor inters, todo cuanto le propusie-ron: y de una en otra zambra, de una en otra fiesta, cansando al vicio en las orgas, quedse, al remate, sin nada, pues l pagaba todo y perdia siempre al jugar, sin echar cuenta de lo que le robaban, que era mucho.

i^ Leyendas.

XXIII

)>No se cuid en un principio de su ruina, pues suponia l que sus amigos le liabian de dar del modo que l les habia dado, con largueza y sin medida. ))Y se acerc al que ms favores le debia, y de todos el que mejor caudal gozaba, merced las ddivas de Gundifredo, y le dijo: )) Prstame, que luego te devolver con usura.

 >t]Qu has de devolver t! le contest; y se puso liacer tales escarnios de l que Gundifredo huy lleno de indignacin y de ver-genza. ))Los dems evitaron encontrarse con l como si fuera un leproso; que bien dicen que no hay lepra ms horrible que la de ser pobre. Pero como del rbol caido todos hacen lea, sugerile el demonio al ms infame de aquellos perversos amigos (al que le habia escarnecido cuando le pidi prestado) la mala idea de reir sin tasa cuenta del poderoso arruinado. Al efecto dispuso un convite. Cornelio d una fiesta dijeron los que

Gundifvcdo ii Pallares, f>^ haban sido cortesanos del heredero de Pallares. Cornelio es poderoso repitieron los pa-rsitos de la opulencia: Vamos, que ser mag-nfica. Gundifredo recibi una invitacin muy ca-riosa. Ami seor le dijo el criado de Cornelio, aparentando que hablaba por cuenta propia no s qu grande pena le aflije de pocos dias esta parte. Parece unas veces loco rematado y quiere arrojarse de las ventanas de la casa; y parece otras que se va morir de pesadumbre. Llora y d unas voces que ponen espanto, exclamando: soy un miserable. Y al propio tiem-po se arranca los pelos con sus manos. Todos los de la servidumbre de Cornelio estamos llenos de miedo y consternados. Ahora mismo acaba de decirme: Anda, y te dar cuanto me pidas si haces con que Gundifredo, mi amigo ms amado, aquel quien todo se lo debo, venga mi casa. Y si no pudieses aplacar su enojo, aqu est la cuerda donde terminar mis infelices dias. Y me mostr la que atada una escarpia se balanceaba en el aire. E1 hijo de Turdimulfo, en vista de esto, crey que el arrepentimiento habia penetrado en el corazn de Cornelio, procurando por aquel medio hacerle ofrenda de los remordimientos de

 i66 Leyendas. su conciencia, y del gran pesar de su corazn, despus de un ultraje tan grande como habia sido aqul, que en un momento de sugestin dia-blica sin duda, le habia inferido. Y como habia sido poderoso y ahora se vea pobre de solemni-dad, por mucho entr en su nimo la buena voluntad para perdonar Cornelio, pues no dud que despus de oppara comida le abriria sus arcas, como l se las habia tenido abiertas siempre hasta que le quedaron exhaustas. )Dando, pues, un lado desdichas, all se fu Gundifredo. Y cuando lleg casa de Cornelio, cuatro criados de ste se adelantaron muy sumisos en ademan de tomarle el sombrero y la capa. Mas como de tales amos tales criados, en el momento en que Gundifredo alargaba la capa y el bastn, los criados se avalanzaron sobre l, trocando la sumisin en escarnio y ponindole una argolla al pescuezo lo sujetaron con la cadena del perro que tenia costumbre de estar en aquel sitio para guarda de la puerta. )Mintras tanto se oa el ruido que producian los convidados en la sala del comedor; y Cornelio decia sus camaradas: Acaba de llegarme un dogo, regalo del padre general de la orden de San Benito, venido (4e Tierra Santa. Es un animal que no hay dinero

GiinJifycdo de Pallares. iSy que lo pague. Os ruego que le guardis los hue-sos, que es cosa de que gusta mucho. Y as que hubieron comido levantronse to-dos muy afanados por ver el mara\dlloso ierro. Cada cual llevaba en un plato los huesos que habia juntado de la comida. Cornelio iba delante de todos. Cuando llegaron la puerta del patio volvise el anfitrin hacia sus huspedes y, re-ventando de risa, exclam: Miradle! wProrumpieron entonces todos en una carcajada que hizo estremecer la casa en sus cimientos; y, celebrando mucho la ocurrencia de Cornelio, comenzaron arrojar los

huesos que llevaban en los platos al heredero de Pallares; aadiendo chanzas y picantes pullas, mientras Gundifredo mordia la cadena de hierro con intentos de romperla. Entonces Cornelio, tamba-lendose porque estaba beodo, se acerc l y le peg latigazos para que ladrase como si fuera perro, donaire que todos celebraron y aplau-dieron. Gundifredo pas all, amarrado la cadena, dos dias con dos noches; y lleg roer en aquellos huesos, que sus aduladores y chupones de otros dias le hablan arrojado, porque tenia hambre. 9 Del mismo modo que un fuego excesivo del

lG8 Leyendas. sol produce nubes llenas de rayos, los dolores extraordinarios del corazn de Gundifredo, acu-mularon en sus msculos una fuerza tan desesperada que logr romper las cadenas y huy, como huye la fiera que destroza la jaula, llena de rabia y ansias destructoras.

XXIV

Acordse entonces del ltimo consejo de su padre moribundo y fuso la sala del archivo con el pecho lleno de cuitas (y tambin de rencores); pero muy bien esperanzado, bEI saln del archivo estaba todo en ruinas. Llo'ia por el techo y las tablas del piso se hundian de podridas. Todo demostraba abandono y se respiraba all un olor yermo que contristaba el nimo. Los legajos nobiliarios, las cartas forales y escrituras de enfitusis, los legados y donaciones, testamentos, mandas y codicilos de los antepasados, yacian mutilados en los hmedos estantes ]>or el suelo esparcidos, rotos y estropeados, sin que

nadie se apiadase de aquella grandeza hun-dida, de aquella gloria disipada, de aquel pode-Cuii./ri-d<> de Pallares. i6q roso nombre de Pallares borrado por las goteras y rodo por los gusanos y las ratas. E1 espritu de Runo, aquel normando de feroz mirada, abandonaba al fin la tierra sobre que habia caido con la garra extendida como el buitre y que hasta Gundifredo habia tenido bien apresada. E1 estante del archivo, hecho de talla en madera de castao, ocupaba un lienzo entero del saln y en el centro, como arrimando las espal-das l, se vea el San Huberto que Turdimulfo, el chato, habia encarecido su hijo como dadi-voso y agradecido protector de sus piadosos ascendientes. Tenia una magnitud gigantesca y con los pies se afianzaba en el piso mientras su cabeza parecia sostener una de las vigas que formaban la techumbre. En medio de aquel tris-te aposento, el enorme santo parecia levantar los ojos pidiendo misericordia al cielo que se vea por varios agujeros del tejado. Cuando entr all Gundifredo, una lechuza muy grande sali de un rincn de la estantera de castao tallada, y dio dos vueltas por el saln sin hacer ruido alguno: parecia ms que pjaro con alas una visin fantasmtica, reluciendo unos ojos enormes sin expresin ninguna y lanzando de ellos miradas frias, vagas, cncavas, unas veces amarillas como el resplandor de un cirio 170 Leyendas. de ofrendar, otras veces blancas como la piel de los difuntos, saliendo al fin por una parte del techo desplomado. ))Gundifredo quedse como muerto mirando los movimientos del ave agorera y, tan pronta como se vio libre del negro ensueo que le pro-ducan sus ojos fatdicos, diriji los suyos llenos de supersticin al santo, que era hecho tambin de madera traida del castaar. Santo protector de mis abuelos! exclam el hereje arrodillndose delante de sus enormes plantas protjeme en esta mi grandsima cuita, as como dicen que mis mayores has amparado.

Por mas que la splica era muy de veras, el santo se qued con una cara de palo, cual si en otro tiempo hubiera dado pilongas. )>ProtJMne! repiti Gundifredo con edificante humildad. Y el santo sigui haciendo oidos de mercader. Todos los dias iba el hijo de Turdimulfo pedir y suplicar de la misma manera; pero San Huberto, que tenia las orejas de palo de dar castaas, le oa como si oyese llover; lo cual estaba ya muy hecho mientras permaneci en el soto, y despus que lleg santo desde que la habitacin haba quedado destejada.

Giindifredo de Pallares. lyi

XXV

Con estos malos resultados el fervor del desventurado hijo de Rabizuncha, lejos de amen-guarse creca en su pecho, porque cuando la. nave se anega en alta mar, un pedazo de jarcia es una esperanza como un mundo; y l estaba anegado en el pozo sombro y sin fondo de la miseria, y adems, vuelta la razn su centro por las reguladoras manos de la adversidad, sin echarlo de ver siquiera, se encontr que era creyente y hasta fantico, como se lo hablan ense-nado ser en la niez. Esperndolo todo del santo, y con el ansia de alcanzar de nuevo las desvanecidas grandezas, en hora muy tarda llo-radas y sentidas, su ardor cristiano hzole tomar camino de grande penitente y con tal objeto fue-se un dia un convento vecino y pidi un sayal y cilicio para mortificar el cuerpo. Quedronse los monjes muy maravillados de ver as sumiso aquel tremendo pecador y, despus que hablaron entre ellos del asunto, no solo le dieron lo que pedia sino que le invitaron prestar un servicio en la casa y quedarse en ella para mejor poder servir Dios y pedirle con 172 Leyendas.

sosiego el perdn de que estaba tan menesteroso. Hzolo de este modo Gundifredo. Los frailes, le tomaron aficin porque le vean siempre rezando y confesando y siempre con su cuerpo vueltas de mortificaciones. El descredo crea ahora en todo; y muchas veces, los reverendos padres temiendo un ardid bien jugado, para probar la f del penitente le sujetaban duros suplicios y otras le contaban cosas estupendas y milagrosas y nunca por nadie imaginadas, en que l crea, como si se las dijese el mismo San Huberto de castao, quien iba rezar diariamente, y en quien confiaba ms que en ningn otro bea-tificado de la divina muchedura.bre que habita la corte celestial.

XXVI

Y aconteci que se celebraban en aquella casa monacal unas fiestas de mucha resonancia que de ao en ao se hacian, y las cuales ve-nan gentes de ms de diez leguas de distancia: llambanse aquellas fiestas,, la romera de las Divinas Barbas Milagrosas.

Giindifredo de Pallares, 173

XXMI

)H aqu en que consistan: Tenan los reverendos padres en la iglesia del convento, y mitad de la altura del retablo del altar mayor, un camarn que permaneca todo el ao cerrado con llave y sta la guardaba cuidadosamente el Reverendsimo padre abad de la orden. xEl segundo da de la fiesta, pues el primero ^jra de vsperas, despus de la gran misa cantada, y en medio de un sermn que se llamaba el sermn de las divinas barbas milagrosas, porque tenia esto solo por objeto, el padre abad, vestido de pontifical, suba por una altsima escalera y llegado al camarn abra la puerta del

mismo y apareca una cortina verde. La muchedumbre de fieles presenciaba estas operaciones preliminares sin .respirar. El predicador suspenda el sermn por algunos instantes. Bajaba luego el padre abad y as que pona el pi en las gradas del altar, quemaban mucho incienso y mucha mirra, y entonando grandes cnticos, todos en latn, tiraba aquel por un cordn, descorrase la cortina verde, y apareca all en la sombra, pues 174 Leyendas.. todas las vidrieras de la iglesia estaban colgadas de cortinas, un crucifijo con unas luengusimas barbas, que pareca que acababan de clavarlo all los mismos sicarios que le crucificaron en Jerusalen. xEra de oir entonces cmo la multitud lloraba, cmo gritaba y cmo vociferaba, diciendo estas y otras cosas parecidas: Divino seor, ten compasin de m! Cristo milagroso, cmo te han puesto! Santsimo Hijo de Dios, protjenos! Redentor del mundo, mranos con misericordia! xY el predicador gritaba ms que nadie y decia cosas que hacian extremecer el templo. E1 tumulto se iba apaciguando un poco, gracias las voces del que predicaba, y este era el momento en que un padre, que estuviese en olor de santidad, subia al camarn y hacia la barba al crucifijo, cuyas rasuras depositaba des-pus en una patena, y se repartian los fieles, no por dinero, que fuera profanacin; pero aquel que daba ms limosna tenia mayor seguridad de conseguir la reliquia que el que no daba tanta, daba mucha menos: y otro tanto hiciera cualquiera que no fuera fraile.

Gnudifredo de Pallares. 175

XXVIII

Aquel ao pareciles los monjes que sera de grande ejemplaridad que

Gundifredo hiciera de barbero, porque como su vida de pecador habia sido tan notoria, tenia que redundar, por la misma razn, su conversin la f y edificante enseanza, en gloria del Topoderoso y en provecho de la casa. La comunidad vino en acuerdo sobre esto. Para disponer bien las cosas acordaron al mismo tiempo que Gundifredo pidiese, l mismo, un segundo bautismo, pues que el primero podia tenerse por no hecho, en vista de la vida relajada, hertica y de pecado en que habia vivido, cuya ceremonia se haria el mismo dia de la fiesta para mayor ostentacin y gloria de Cristo Seor Nuestro, y determinaron igualmente que el penitente pidiese, con voz de^ su boca, la honra de hacer la barba al crucificado del camarn. Y para que lo del segundo bautismo no fuera causa de maravilla entre las dems comunidades monsticas decidieron tambin hacer fundamento, para el caso, en las famosas cartas de San Cipriano, obispo de Cartago, sobre los rebautizados.

176 Leyendas.

XXIX

Una maana muy temprano, y algunos dias despus de celebrado este concilio, Gundifredo pidi un padre que le oyese en confesin. Padre le dijo: yo quiero bautizarme. No hay necesidad, hijo mi. S la hay, padre. ))Ya estis bautizado, hijo; y aunque es verdad que la hereja manch vuestra conciencia y aniquil vuestra alma con la ceguedad del demonio, el sacramento de la penitencia y una abjuracin pblica de vuestros crmenes, es suficiente para Dios, inmensamente bueno y mise-ricordioso. No basta, padre, no basta. )>Por qu, hijo mi? Porque anoche, cuando rezaba slo, all, al pi del altar mayor, o una voz que venia de la veneranda imagen del patrono de esta santa casa y me dijo unas cosas que me quitaron todo sosiego, y me mand que me bautizara.

E1 padre qued como meditando. Bueno, bueno, pues se os bautizar dijo por ltimo el fraile. No es bien contrariar lo

Gundifredo de Pallares. 177

que los santos dicen. Adems, san Cipriano, que es muy grande ante Dios y grandsimo ante los hombres, es tambin partidario del segundo bautismo. Y todava me dijo la voz otra cosa. -^Hablad. Que pidiese la honra de afeitar yo al di-vino Cristo. Pondr eso en conocimiento de la comunidad, pues es cosa grave.

XXX

E1 milagro de la conversin de Gundifredo, el hereje, as como su proyectado bautismo, fu pregonado por los que iban vender estampas y reliquias de la casa hasta lejanos pases, y la gente devota acudi aquel ao en tan crecido nmero que nunca se acord romera semejante.

XXXI

Y lleg el dia, y se hizo el segundo bautismo del hereje, y se cant la misa, y comenz el

1 78 Leyendas.

predicador su sermn que en aquella ocasin fu magnfico, pues el padre tom asunto del milagro hecho por el Cristo de las Divinas bar-bas con motivo de la conversin del heredero de Turdimulfo; y despus de abierto el Camarin y corrida la cortinilla, Gundifredo, vestido de penitente, subi la escalera con lentitud, mientras el predicador haca llorar con su elocuencia los fieles que le escuchaban presos sus labios por el oido y por los ojos al vastago de Pallares. As que estuvo ste al lado de la milagrosa im- jen, sin atreverse levantar los suyos hasta el rostro del crucificado, not que los pies del Hijo de Dios tenian una ligadura en lugar de estar atravesados por clavos de hierro; pero no hizo alto en esto, y sacando la navaja se puso darla un pelo en la correa para no lastimar el rostro divino y luego que hubo concluido levant los brazos en actitud de dar comienzo la obra. Al ir poner la navaja en la bendita cara, quedse como aterrado mirando al Cristo de las Divinas barbas milagrosas. XXXII

Afitame; no te pares!- le dijo el crucificado.

Gundifndo de Pallares. 179 Gundifredo segua mirando como aturdido. Despacha! voh-i decir el Cristo de lo contrario corremos peligro, t y y, de que nos descuarticen. T eres Comelio! E1 Cristo tembl. E1 asombro del de Pallares pas desapercibido para la multitud merced la oscuridad que reinaba en el camarin, y los frailes lo tomaron por natural sobresalto del penitente al poner las manos en la cara del Redentor. S, dijo de nuevo el crucificado con una voz que el miedo haca temblona Yo soy aqul amigo que tanto has querido! Y de la fidelidad del perro de tu puerta no podrs dudar, pues que te sigue hasta

el suplicio. Y soltando una risa feroz Gundifredo le ech una mano la garganta, mientras en la otra blanda amenazante la navaja barbera. )E1 Cristo gimi de dolor, y con la palidez de un agonizante en el rostro dijo tristemente: -^) Apidate de m!: no me hagas dao Ya vs: estoy indefenso. Adems, los frailes acechan. Mientras me afeitas, te contar mi desgracia, y seguro estoy que si es grande tu enojo, grande ser tambin tu compasin. Gundifredo solicitado un tiempo por el odio, que le psdia vehemente el aniquilamiento

I So Leyendas. de aquel malvado y por el deseo de oir la expii-cacion de aquel encuentro tan peregrino, coinen-z la rasura. Yo llegu como t empez contar el crucificado no tener camisa y me ech pe-dir limosna. S, eras un ladrn que disparaba llantos y padrenuestros. ^-Hace dos dias que llam la puerta de este convento y me mandaron entrar la hospe-* dera porque me estaba muriendo de hambre. Yo ro huesos tu puerta ruji Gundi-f redo i Trajronme comida y con tal aj>etito com que me encontr mortal. )>Yo tambin cre morir desesperado en el patio de tu casa volvi rujir el de Pallares, y un extremecimiento convulsivo agit su mano. Esa navaja!. -murmur el Cristo. )>No es nada Contina dijo Gundifred con una voz que la ira enronqueca. Tan mortal me encontr, que ayer tarde me pusieron los divinos, y los pocos

instantes me dejaron por muerto. A la media noche traj- ronme aqu. )>E1 Cristo exhal un profundo suspiro* D^intras buscaban la entrada oculta con^ tinu en un altar que hay en el trascoroj deca

Gundifredo de Pallares. i8i uno: Este es un magnfico Cristo! Y el otro repuso: Soberbio! Poco se va asustar el ca-tecmeno!. Yo creo que esto del catecmeno lo decian por t oh amigo mi! Gundifredo mir de una manera espantosa al que aun osaba darle aquel nombre, y, de repente, apres con una mano la cabellera del cru^ cificado y la navaja brill en la otra como un rayo sobre el pescuezo de Cornelio. Eh! eh! Mi cabeza vale la tuya! grit el de la cruz. itEl brazo del de Pallares se detuvo su pe-sar. Un sbito terror supersticioso contvole de repente. Mas volviendo sobre s, otra vez levant la navaja en actitud de degollar al Cristo y exclam: Muere, malvado! Detente! No! Quiero pagarte una deuda. T me has hecho perro, yo quiero hacerte Dios. Detente! Los frailes te entregaran al fa^ natismo de esa chusma de imbciles y no sal-dras de la iglesia sino en pedazos. Les arrojar tu cabeza y les dir la verdad. E1 odio te trastorna y no ves que ellos tienen la mentira en sus labios y la hacen arrai-gar como verdad en las conciencias. !)Tpdo es mentira! bram el de Pallares.

l82 Leyendas. Bueno. Pero dirn que de nuevo te ha tomado el demonio y te entregarn al furor <ie los devotos. oPero t vas hablarles ahora mismo dijo con terrible acento de amenaza el de Pallares. Lbrenos Dios de tal cosa! Harian un milagro de mis voces y cerraran el camarin para que nadie entendiese mis palabras. Luego tu se-ras vctima de tu imprudencia. Tienes razn, infame!. Gundifredo quedse como meditando; mas de pronto su mano convulsa volvi agarrar la cabeza del Cristo por los pelos, y ste, al sentir el fri del acero en su pescuezo, cerr los ojos para morir. Pero no dijo de repente Gundifredo obedeciendo otra idea. )E1 Cristo respir. El de Pallares recoji las rasuras; y cuando iba ya bajar del camarin se volvi al crucificado, y poniendo una cara que infundia espanto, le dijo: Oye, Redentor: te faltaba la lanzada de Lonjinos y hay que remediar esta omisin hist- rica. Por otro lado, debes de morir lentamente colgado de un madero. Toma! Y con la navaja de afeitar abri un profundo surco en el costado del crucifijo, del que salt la sangre borbotones.

Giindifredo de Pallares. 183 Asesino! clam Cornelio con espanto. Gundifredo le dijo con sarcasmo al propio tiempo que comenzaba bajar:

-^)E1 perro aqul te sali de presa oh milagroso Cristo^

XXXIII

Perdida toda f, toda creencia y toda esperanza de recuperar por medio de los santos las consumidas riquezas, Gundifredo de Pallares arroj con desprecio indignacin la hopa de. penitente, pidi un criado del convento una hacha, y se fu la ruinosa casa solariega de sus mayores. Y no ya sumiso, crdulo, endechoso y esperanzado; sino arrogante, soberbio y llena de desesperacin, penetr en la sala del archivo de mala manera, y airado el semblante arreme^ ti al San Huberto, comenzando hacer lea de la veneranda imjen. El hacha manejada con frenes caa con rabia en la madera del beato y de una vez abri senda herida en el voluminoso vientre del bienaventurado, saltando al golpe un rio deslumbrador de doblones con los bustos de tres dinastas, produciendo, al rodar por el suelo, un rumor que dej al incrdulo como 184 Leyendas. trarte maldecido de tr-oyar, coip,o tendido ni-* gromntico. Y bien sabrn por qu lo dicen.. La privanza de nii rival con el gran maestre de Calatrava es bien notoria, y ambos se renen para platicar de esa gaya ciencia que detesto. Yo di al maix^us la dolorida queja de mi pecho acuitado y oyme el prcej y hme ofrecido des-agravio. Mas puedo fiar de la fe de un cortesano? Quin me dice si con su saber de brujera no habr cuidado de libertar al infame de mi enojo? Los hechiceros gozan de un poder que no alcanza mi espada. No me est^ pareciendo en este instante que, . pesar de la rapidez de esta carrera, no salimos de un mismo sitio? Nada se v dejlante de nosotros y todo es misteriosa inoerticinmhre alrededor. Quin sabe si camino por alguno de aqullos antros brqmosos que l nos hizo ver

en su libro traducido de la lengua de Toacana! (i)

(l) y en el mismo ao (U3S), la Diviiui Coinafia de Dante so tir-aducia al, castellano, por D. Enrique de Vi.ll.ena.: hecKo, niuy tK^a^Uc-POT cierto. , Ticknor, torop. I, p* 371-

La Niebla, 203

II

Horrible fri! Pero la piel de mi caballo humea como la boca del caldero cuando resuena con el precipitado latido causado por el fuego que devora la lea debajo de su panza, as como mi pecho resuena ahora con el martilleo que produce mi sangre hirviente al soplo abrasador de la ira. Vuela, alazn! Yo soy la muerte Una existencia que debo de apagar al momento me espera para que yo ra luego viendo bajar al malvado por la abrasada pendiente del infierno. |Vuela, caballo mi, -uela!

III

Las gotas que la niebla va colgando de las desnudas ramas del bosque, se hielan, y siente uno fri en los huesos al ver relucir esas lgri-mas del aterido Polo, petrificadas en las pestaas del Invierno. Pero en mi casco sin plumas ondea

 -;04 Leyendas. mejor adorno que el que ostentaba el dia que gan la presea en el torneo, pues el horno de mi cabeza, calentando el bronce, forma una graciosa cimera con las gasas de la niebla que se eva-poran al tocar el metal calcinado por el fuego de mi frente. S; yo siento la figua de Satn que trabaja furibundo dentro de mi pecho. El antro de Luz-bel se ha trasladado aqu Ah, cmo pega en el yunque su maicillo! Me espanta el resuello ostertoral de sus fauces desecadas. Corre, caballo mi, corre! No vaya consumirme antes de llegar, como el volcan una pavesa, esta desesperada rabia que me empuja hasta ver lavada con sangre mi deslioma.

IV

Cundo llegaremos? No s si caminamos hacia adelante, si tal vez marchamos en contra de nuestro objeto. Mi caballo ha visto no s qu, para mi recn-dito, y encabritndose me arroj al suelo. Jams la lanza del enemigo logr hacerme abandonar la silla, y quizs uji maleficio S; el relirx-

La Niebla. 205 char de mi corcel era dolorido y de espanto al mismo tiempo. Los brujos!. Por qu no se aparecen con Lucifer delante de mi lanza? Yo les haria volver sus cavernas. Mas ah! costme trabajo dominar el bruto que, tan pronto me sinti de nuevo

encima, co-rri desenfrenado no s dnde. Semejantes las dudas que mortifican el es-pritu, caminamos por un mundo sin horizontes. Nada se v Mi caballo se para otra vez y, rebelde al acero, hiere la tierra con el frreo casco impaciente relincha de terror. Anda, no temas, bravo animal! Yo soy la muerte. Cunta visin! La luna que rezagada viene sorprender la aurora, trasparenta este cendal descolorido como el semblante de los muertos. Ella misma se asemeja un cadver envuelto entre tocas funerales. Por todas partes manchas negras que se dibujan caprichosamente en el seno de estos vapores, cual si caminando por el mundo lvido de 2o6 Leyendas. los resucitados se apareciesen ante mis ojos los espectros de aquellos criminales condenados vagar eternamente por las regiones sin sol, don-de viven helados en compaa de los grandes malvados de la tierra. Son rboles sin hojas que parecen huesos sin carne Esos vetustos robles, despojados por el invierno de su manto de verdor, parcenme asesinos que me esperan emboscados en esta atmsfera medrosa, con intento de consumar mi deshonra, para recibir luego el precia de mi muerte de mano de la adltera. Pero no, no son asesinos! Son los esqueletos de mis antepasados que dejan la estreclm sepultura, impregnada de humedad, y vienen mi encuentro, tiritando de fri, llorar mi desdicha y prestarme el valor de que me suponen falto.

Los venerables huesos chocan entre s con los escalofros que les produce la atmsfera terrena; pues en el lecho que acaban de abandonar dormian calientes, sin un tomo de calor, bajo la mano amante de la muerte; y semejan al andar un rumor de ramas secas que se quiebran. Ah, cmo se extremecen! Extraan el hielo de sus tumbas que encontraban grato y regalado, cual mullido lecho de novia, al recibir el soplo glacial de la tierra,

La Niebla. 207 donde todo es iniquidad, perfidia y crimen Al menos bajo la pesada losa reposaban sosegados en la tranquila posesin de la verdad. La muerte es la vida. Corre, caballo mi, corre!

VI

Qu triste es la niebla! Y las nieblas de mi alma son ls tristes to-dava que sta que envuelve la tierra como Un sudario. Y yo sueo con los muertos. Yo, que voy matar! En esta soledad anlotajada por los paos ce-nicientos que nos rodean, humedecidos en los ltimos llantos tal vez de los que dejaron de existir, Celebr hace poco sus fiestas de amor, de colotes y de luz, la pasada piimavera. Amor! T que enardeces el corazn del hom-bre con la antorcha de las felicidades divinas; t que repites el milagro del Tabor, haciendo re^ verdecer las plantas

sepultadas en el Melanclico panten del otoo, las cuales levantndose en un himno primaveral envan al cielo la plegaria que brota de su seno en el momento de estallar al sol 2o8 Leyendas. la flor de la nueva vida ah! en mi i-)echo has encendido el fuego que abrasa eternamente las almas infernales. Maldito seas, prfido inconstante amorl Dentro de m has soltado un nido de serpientes ponzoosas que discurren por mis venas y refluyendo al corazn me muerden las entraas, me aprietan la garganta, como un dogal que me estrangula, produciendo esta fiebre horrible de odio y esta sed abrasadora de sangre. No ceses, no, cuadrpedo! El rojo lquido que el acero de mi espuela hace brotar de tus i jares, me enardece. Vuela, caballo mi, vuela!.

VII

Qu sueos de espanto se apoderan de m, cuando corro despierto vengar un terrible agravio? Todo me infunde miedo. El terror parece que afloja los nervios de mis brazos, hace poco tan tirantes por el tornillo del dolor que se enrosca, sujetando sus extremos, mi corazn herido y desangrndose. Quiero matar y el fri me entumece la mano.

La Niebla. 209 Llevo Un incendio en el centro de la vida y los tmpanos de hielo de la regin del breas su alrededor. Soy como el volcan que estalla entre las ai-tas nieves y derrama rujente sus devastadoras lavas que ahogan, abrasan y aniquilan. La muerte d en m una batalla Sus ejrcitos vienen hacia m como una pesadilla, compuestos de espectros que ren de un modo srdido, miran con el ojo Vertijinoso-del abismo, y sus brazos, que hacen sonar conti-a la armazn del cuerpo de una manera lgubre, em-puan guadaas, sierras, barrenos, garfios, ras-trillos: emblemas de las fiebres, del clera y de toda la horrible maquinaria de que se sirve la enemiga de la vida para torturar su adversario. Pero no tiemblo, no: yo vo}^ matar y me pongo de tu lado oh dspota de los sepulcros! Corramos. Hurra, caballo mi, hurra!

VIII

Por qu me persiguen estas medrosas visiones? Cualquiera creerla que esos sauces son esposas infieles, cubiertas con el manto que la niebla

2IO Leyendas. pardea sobre sus cabezas, y que vienen derramar impdico llanto, valindose de este misterioso velo de brumas, sobre el cadver de su amante, ajusticiado por el ofendido esposo.

Djalas que lloren, y anda, bravo alazn mi, anda! jeremas lloraba de esa suerte al pi de los caminos. Pero sus lgrimas eran tan puras como el incienso que cae del rbol una sacudida del aso-lador huracn. Ah, s! El vehemente soplo de las pasiones pasa por el hombre aniquilando su alma, como el hrrido latigazo del simn pasa por la floresta tronchando las tiernas azucenas y las duras encinas seculares. Mas qu importan los llantos inauditos del profeta? El que canta se consuela. Y l cantaba como un ngel que desde la de-solada tierra echa de menos las perdidas venturas de los cielos. Pero no es tan grande la pena cuando se pue-de cantar. Si l hubiera tenido mi alma lacerada como est, se hubiera convencido ay! que no existe arte que iguale al arte de llorar calladamente. Las amarguras que llegan los ojos se eva-

La Niebla. 21 1 poran; aquellas que no encuentran salida se hin-chan enfurecidas dentro del corazn, cual vapor de muerte comprimido, y le ahogan, le hacen estallar hecho pedazos.

IX

Esos malditos trovadores son como la rama del pino que el poeta latino llam armonioso porque el viento le hace sonar con su soplo, ora dispuesto gemir idilios y elegas, ora propenso cantar endechas y serenatas, ora entonar los picos acentos de la oda, los entusiastas compases del himno, las solemnes cadencias de

la marcha funeral. Otras veces toman la flauta de Pan, el ca-ramillo de Grisstomo, la ctara vinosa de Anacreonte y hacen seguidillas villancicos. As son los poetas. Cuando les aflije alguna aspereza del camino se paran y componen salmos y tr henos, vertiendo la fcil queja en cantares que acompaan con el lad con el sistro; y la hil de su alma diab- lica se vaca, por este modo, en los aires como un vaso de cicuta dispuesto para matarles, cuyas emanaciones deletreas respiran luego los dems 212 Leyendas. que, fascinados por su acento, sufren por ellos los dolores de que saben despojarse por tan peregrina manera. Unos tienen la via del llanto fcil y expedita hasta saber llorar aparentando prfidos dolores, y otros necesitan ajuda de quien pueda abrir un .surco las lgrimas estancadas en el corazn, se anegan; que no es para todos el benfico bien de poder verter lgiimas cuando hay llagas verdaderas en el alma. Ay! La profundidad de las mias causa vrti-go el mirarla, como las simas donde moran los monstruos y los fantasmas de espantables ojos.

Otra vez el bosque despojado y Con l los espectros ennegrecidos por el moho de las tumbas! Esas hojas amarillentas que se han quedado presas la madera inerte por un beso seco y sin esencia y que caen de las desnudas ramas al peso de la niebla, semejan, con el rumor que producen en su caida, el estallido de las lgri-mas que vierten los esqueletos de mis abuelos, sacudidos en su tumba por la garra rencorosa del dolor y

por el choque impetuoso de la ira: de

La, Niebla. 213 este dolor y de esta ira que rujen dentro de mis venas como los vientos desencadenados batallando con los mares procelosos, cuyo fragor se re-percute en sus pechos sin entraas y en el hueco de sus ojos que relampaguean, como la nube en noche teuipestuosa.

XI

Mi cabeza desvara Y estas locuras de mi mente me agobian cual si, nuevo Atlante, llevara un mundo sobre mis hombros. Pero el mundo fuera lijera carga en compa-racin de este negro monstruo que llevo enros-cado en mi alma. Tenijo celos celos horriblesl

XII

Qu fantasmas son estos que se me acercan siniestros y callados, como el criminal que ace-cha la vctima con el pual asesino oculto entr^ los pliegues de su manto? 214 Leyendas. Parece que cabalgan en mnstnios del abis-mo y con su brazo descomunal sostienen la pujante lanza.

Un soplo lijero, cual si fuera el viento que producen en su marcha, mueve el flotante ropaje de la niebla y, por intervalos, veo su ojo mortecino y feroz que me hiela la sangre. Ahora levantan el crispado puo, oprimiendo el afilado acero con que me amenazan. Herid! matadme pronto, pronto Pero ah! ya pasan Escuadrn endiablado, sin ley ni ordenanza, en su curso rrito lle-van el exterminio por objeto sin saberlo y sin pensarlo. Es el ejrcito del Mal obedeciendo un impulso ciego, un frenes, una demencia.

XIII

Mas la imaginacin me fatiga con temores indignos de mi nimo. Esos enemigos forjados por el delirio en mi atribulada fantasa son hijos de la espantosa fiebre que me consume. Los abismos de mi dolor estn poblados de esos fantasmas que se aparecen mis ojos, re-vestidos con las inquietudes, la desesperacin y el espanto que por momentos invade mi pecho.

La Niebla. 215 La pasin de la venganza es una enfermedad cruel. El odio es el paroxismo de esa dolencia. Anda, fogoso bruto! corramos como los torbellinos del huracn saciar el vehemente deseo de la muerte.

XIV

La fiebre me abrasa. Los poetas cautivaron sierapre el corazn de las mujeres. Malditos sean esos hijos del infierno. Y hay mujeres poetas! A qu regin del bratro pertenecera Pen- lope. si hiciera versos? V hay marimachos sublimes que dejan la rueca y la tela con que han de engalanar el le-clu) nupcial para cojer la lira de Pndaro! * Yo crea que el gran teati^o donde la mujer alcanza ja!ayor truinfo, luciendo las portentosas maravillas de su alma est marcado por los lin-de?; que separan la cuna de sus hijos del munda-p-il clamoreo. Quin le cjuita con esto que iguale, y aun su 2i5 Leyendas. pere su natural compaero en la humanidad? El hombre se hizo para la lucha, la mujer para curar de sus heridas con el blsamo de su hermosura y de sus gracias, iealzadas por su saber, encerrado todo en el vaso divino de la virtud. Ay! Cuan dulce es la luz de la casta luna al descubrir su frente pdica en medio de las soledades de la noche! Hay algn que haya fijado en su disco la mirada mientras el sol alumbra? El rumor del manantial que brota bajo la musgosa roca y suspira entre los cspedes perfumados del bosque solemne, atrae con el encanto de su peregrina dulzura solamente de las auras conocida; aquella linfa candorosa, arrojando es-pumarajos de clera contra los duros arrecifes del mar es soberbia, asombrosa, sublime, colosal en su grandeza; pero ya no suspira

Ruje como las fieras; brama como los leones; silva como las serpientes; grita y vocea como un beodo; escupe injurias; se retuerce y forcejea como los alcides del circo. Rasga su seno y descubre sin pudor la flor mstica que deja caer tronchada sus pies con la indiferencia de ima Mesalina. Ah, imprudentes!

La Niebla. 217 Porqu rompis la urna misteriosa que contiene la esencia divina? La rosa despus de abierta se huele un instante, se admira su color y luego se arroja. Poetas, poesa.. yo os detesto! Si yo pudiera dar muerte, juntamente con mi rival todos esos hijos plaideros de las musas! Al menos caer uno!

XV

Amanece. No; es la luna que se sumerje en la niebla, hacindola ms trasparente. Las visiones me persiguen. H ah una vieja encina que se me aparece como una hija soolienta de la noche, extraviada entre la niebla de la maana y que busca con torpeza el camino del Ocaso. Entre sus largos brazos lleva todava las sombras adormecidas. Las sombras que hicieron lucir el ojo fosfo-rescente y supersticioso del buho y provocaron el quejido lgubre del mochuelo y el agorero lamentar de las ttricas

lechuzas. Sobre la yerba de esa linde deja caer las go-tas de la niebla que se desprenden silenciosas de

21 8 Leyendas. sus oscuras ramas, como las lgiimas que derramaban las hijas de Jerusalen cuando, cautivas, lloraban con eterno llanto la destruccin de su: ciudad querida. Hijas de Jerusalen, acudid m: yo me. sen-tar con vosotras en la piedra que se alza la margen del camino y Holgaremos juntos. Yo pregimtar las gentes: Sabis dnde va el amor de mi esposa? Lo habis encontrado por ventura? Pero no, no vengis: yo quiero sangre; que no es el llanto lo que mitiga el vrtigo que en m produce este dragn que siento rujir dentro de los senos abrasados de mi pecho. El dolor de los celos es la orga de las furias. Es la carcajada del infierno. Es la bacanal de los ngeles malditos desper^ tados, despus de la caida, en la caveina de horrores y de sombras. Es el hervor de los abismos. Es la lucha de los rayos desgajando el velo de los mundos.

XVI

La encina llorona, sombra, trintasma. <> h

La Niebla. 219 que sea, desapareci en esa atmsfera de blancos vapores, como las alucinaciones luminosas que uno cree ver oscuras disolvindose en la negrura impalpable de la noche. Pero qu legin de seres increbles es esta que la sigue en vertiginoso vuelo y que mis ojos se presenta como.pavesas arrebatadas por el torbellino? Acaso estoy loco me abismo en un mundo de pesadilla? S, loco estoy, pues me figuraba que ese bos-que corra mi lado entre la niebla, cuando t joh valiente amigo mi! eres el que, compren-diendo mi sangriento afn, me llevas con el m-petu del dardo despedido por la tirante cuerda al apetecido trmino de mi venganza. Corre, caballo mi, corre!

XVII

El fri extrao que anuncia el miedo vuelve introducirse en mis huesos. El terror se apodera de mi nimo Qu nuevas sombras fatdicas pasan por enci-ma de mi cabeza graznando hrridas venganzas? Ah! Pasaron ya

220 Lcycidas. Pero dejan en pos de s un surco negro cual giren de la noche lbrega, suspendido en esta niebla que me hace sentir fri en las entraas. Vuelven!. Y otra negrsima sombra se adelanta se adelanta hacia m pisando la tierra.

Es un jigante vomitado por el abismo?. Un jigante vestido de ropaje funeral! Lleva la cabeza oculta en el enorme casco que adornan extraas y monstruosas plumas y parece que habla con la voz del antro, que resuella como un monstruo, que canta no s qu solemne y espantoso lamento parecido al llorar de un Prometeo, que blasfema la imprecacin del ngel maldito en el momento de tocar la tierra en su caida. Qu infernal, qu insoportable graznido! Ah! son las siniestras sombras que acaban de matizar la niebla, como im poco de humo es-capado del horno donde cuecen los precitos. All vienen se ensanchan, se elevan cual ennegrecida torre do feudal castillo; se estrechan como la aguja gtica de cristiano monumento y giran como las pestferas emanaciones de una tumba, abierta un instante por el celoso y seo habitador, vido de respirar el aire de la vida para sorprender su amada, prfidamente entregada criminales devaneos. Oh! Si los celos se extinguieran coa la. vida

La Niebla. 221 yo me hundira esta daga en medio del corazn; pero los celos siguen torturando los huesos del cadver y por eso necesito sangre sangre! Se acercan las sombras del aire y la sombra del jigante de la tierra. Se acercan se acercan Las siento sobre m; van tocarme!.. Aquellas corren hacia el fantasma que resuella 5 rodean su cabeza y despus giran en torno de ella y se esconden entre las plumas ne-gras de su cimeia, lanzando tremendas carcajadas y Cantando espantosos vaticinios. Ya llegaron. Ah, loco de m! Es la roca en cu}^ cima brotan salvajes brezos y jarales, entre los que anidan los cuervos, y cuyo pi se precipita la resonante catarata.

Corre, caballo mi, corre, corre!

XVIII

Bravo animal! El latido de mi sangre envenenada me lo deca: Ya llegamos! All se dibujan, como sombras que danzan

222 Leyendas. desvanecindose en la niebla, las torres de la fortaleza de Arjonilla. Oh, s, ya hemos llegado, ya hemos llegado! Yo tambin tengo garras como el cuervo de negras plumas para deshacer aquel pecho en girones y luego la fementida imagen de la que mi pesar adoro, en la extinta vena del hermoso trovador. Relincha, noble bruto, relincha t tambin de feral alegra. En mi pecho no cabr la inmensidad del gozo que voy sentir de un golpe, cuando el hierro de mi lanza atraviese el impuro corazn del seductor infame.

XIX

A ver Mi brazo es fuerte; jams me fu traidor cuando mi %oluntad le ordena que hiera con vigor y tino.

Ya te tengo mis pies, doncel de D, Enrique! Me oir? Yo quiero que me oiga. Ya te tengo, ya te tengo, gentil vate! No cantas? Por qu no me recreas con tus armonas?

La Niebla. 223 Oh, qu pena la mia, si no me dejas oir tu hermosa voz en este instante. Canta, ruiseor; canta, poeta. No quieres malgastar tu deliciosa voz? Pues muere! Muere! Luego huir. Y luego cantar yo. Yo como t s tambin cantar endechas. Pues, no es justo que mi me llegue el turno de cantar? Ya vers qu voz la mia; escucha: De profundis! De pro funds! De profnndis!.

La Niebla, 225

CAPITULO SEGUNDO. ELVIRA.

 Cuan desgraciada soy! Mi cuerpo y mi alma batallan noche ) da en ruda y mortal pelea. Con lazos inquebrantables atronme un deber; pero mi alma no estaba all y, libre de estas cadenas, vuela. Brbaro suplicio! La materia tiene un dueo y el alma es toda entera de aquel otro que gobierna mi voluntad por el amor. Oh, poder tirnico injusto de los hombres! 226 Leyendas. Pero hasta dnde alcanza ese poder? Ay! yo le siento en mis carnes desgarradas por el grillete brutal del opresor y mis entraas se rasgan en la lucha tenaz que el espritu sostiene para desprenderse y volar libre al encuentro del que la llama con la voz irresistible de la ms dulce pa-sin. Mi alma quiere huir y yo no puedo detenerla. El marques de V Hiena. Fuerza es que la vir-tud ahogue ese amor criminal en vuestro pecho. Elvira. Ah, seor! vos, que tanto sabis de estas cosas que sin querer se prenden en nuestro corazn, como la llama en las resinas aromticas que queman delante del altar, no pidis un imposible. El marqus. Temed la deshonra, seora. Elvira. Tan solo temo deshonrar mi dulce y constante trovador. El marques. Qu delirio! Elvira. Entre amantes bien lo sabis es deshonra la ingratitud y la perfidia; mas tener amor quien tan firmemente sabe amar, ser un martirio, pero al fin martirio dulce para m. El marqus. Vuestro esposo lo sabe todo.

Elvira. Yo misma se lo contara si no lo su-piese ya. El marqus. Hernn Prez de Vadillo ha acudido m en queja contra vos y vuestro amante.

La Niebla. 227 Elvira. Intil, bien intil queja. El marqus. No tan intil Elvira. Imbcil! El marqus. Reparad que Hernn Prez, se- or de Porcuna, es vuestro esposo Elvira. Siempre le odi mi corazn. El marqus. El corazn hay que matarlo. Elvira. Cmo queris que le mate, si es la vida de Maclas? El marqus. Maclas, pesar de cuanto le es-timo, ya est preso en la fortaleza de Arjonilla y vos Elvira. Y yo, seor, all ir cuando queris. El marqus. Pues iris. Elvira. Qu dicha puedo apetecer mayor que la de vivir en un calabozo de la misma cr-cel donde, por mi causa, l permanece? El marqus. Bien ser que antes meditis que el enojo podr volver irascible Vadillo. Los celos producen deseos vehementes de venganza; y el seor de Porcuna maneja la lanza y la daga con habilidad notoria. Elvira, Tanto mejor. El marqus. En tan poco tenis la vida de vuestro amante? Elvira. Es la ma, pues si respiro yo es con su aliento y si l muere, muerta al

punto me ve-ris tambin. 228 Leyendas. El marqus. Hernn Prez Elvira. Le detesto. El marqus. Es vuestro seor. Elvira. Dominio duro, en verdad, es el suyo. El marqus. Si no dominis esa hoguera apagando la ltima brasa, os espera un fin siniestro. Elvira. Cualquiera me ser grato con tal que ponga trmino este suplicio. El marqus. Macias Elvira. No sigis. Qu nos importa la vida si por obedecer vuestro mandato me vi forzada desgarrar mis entraas al pi del ara santa para entregar mi mano al de Porcuna, cuando reso-naban en los mbitos de mi alma las ltimas cantigas del enamorado trovador de Padrn? Y cuanto rogu ay! aqul Dios que nos una que permitiese la muerte que all mismo rompiera este lazo violento y sacrilego! El marqus. Yo ignoraba Elvira. Pues bien alto hablaban mis ojos. El marqus. Fatalidad! Yo no cuid de ob-servar ese lenguaje Elvira. Que tan bien sabis expresar en vuestras trovas! El marques. Pero yo canto ese sentimiento en general. Elvira. El amor. El marqus. Pero cuando ese amor inflama

La Niebla. 229 dos espritus que hace arder en una misma lla-ma, el sentimiento se particulariza entre dos s- res cuya esencia se une travs de las distancias y se comunican por corrientes de simpata, cuyo misterioso curso ignoran los dems, aumentando este celestial misterio los inefables goces que proporciona una pasin amorosa dos existencias que se adoran. Elvira, Qu bien hablis, seor! El marqus. Decir la verdad es preciso siempre. Elvira. La verdad Pues bien, seor, por qu cortasteis ese hilo divino con que mi alma y el alma de Macias estaban unidas en la celestial juntanza del amor? El marqus. Es invisible. Elvira. No para vos, que sois poeta. El marqus. Cuando ms, la inspiracin despierta el espritu dormido para recibir la visita de esos seres invisibles que se trasforman en el verbo rimado que es la poesa. Elvira. Nada ms? El marqus. Nada ms. Elvira. Pues la inspiracin es llama, fuego sacro que desciende de lo alto y, haciendo tem-plo el alma de los profetas y de los apstoles de la profeca, ilumina con clarsimos resplandores el curso del pensamiento, que luego hace vibrar 230 Leyendas. los labios de David, de Jeremas, de Amos, de Joel y de todos aquellos que, como vos, sienten ese estremecimiento ntimo, esa conmocin profunda del alma que trueca el ser humano en otro ser, por el espritu en llamas divinas inflamado, quedando apto para sentir y ver lo ms recn-dito en los dems seres ellos

inferiores. El iiiarqiis, Decs bien; mas quin puede penetrar el corazn de una mujer? Elvira, Es tan fcil!. Pero el secreto se rompi; y si no queris que con l se rompa en pedazos mi corazn y el suyo, dejadnos que en la profunda sima de nuestra desventura, seamos dichosos desendonos, cual pueden serlo ay! dos pedazos de una misma entraa que se buscan para unirse y respirar la vida al travs de un muro de bronce enrojecido que los separa. El marques. Locura! Y cmo atravesar ese muro? Elvira. Con firmeza. El marqiis. Locura, locura, bien lo veis. Elvira. Dejadnos, seor. El marqus. El corazn es temerario cuando amor lo alienta Elvira. Y yo amo con toda mi alma. El marqus. Estis loca. Elvira. Loca de amor. El marqus. Y el doncel?

La Niebla. 231 Elvira. Est loco de amor tambin por m. El marqus. Lo sabis con tanta certeza? Elvira. Cmo he de dudarlo? El marqus, Quizs presunciones imaginarias, nada ms. Elvira. En mi pecho guardo la evidencia.

El marqus. Mucho guardar es. Elvira. Me ama como yo le amo l; y tan-to, tanto nuestros corazones se adoran, que no pueden latir separados, y en las venas de Macias y en estas de su amante se repite el latido de una sola entraa para los dos. El marqus. Sin que fuera milagro, bien pudiera suceder que os engaaseis. Elvira. Menguada idea tenis de ese sentimiento que tanto exaltis en vuestras cortes de amor. Yo engaada! El marqus. Pudiera ser Elvira. Conozco, seor, vuestro propsito. Pero por ms que intentareis en vano despertar dudas imposibles en mi pecho para amortiguar esta pasin que me abrasa, como el sol de me-diodia abrasa las duras rocas sin fundirlas, antes bien produciendo las dulzuras inefables de los campos, no fuera prudente que el noble marqus de Villena calumniara como u villano el alma tierna y resonante de su leal amigo, cuya gloria realza la del procer resplandeciendo como un 232 Leyendas. astro en los saraos y en los torneos del gran maestre de Calatrava. El marqus. Grave, f mia, es la ofensa. Pero os la perdonar en gracia lo mucho que amis. Elvira. Como queris, seor. El marqus. Me siento conmovido y no pue-do reiros, Elvira. Mas cmo tan cierta estis del amor de Macias? Elvira. Os lo he dicho ya, seor: guardo aqu, en mi pecho, la ltima cantiga que ayer me envi por un fiel amigo de l y mi; y aun-que mi memoria la grab en s la primera lectura, ser feliz otra vez pasando de nuevo mis ojos por los renglones que traz su mano idolatrada. Escuchad: a Cativo en mia trystura, i)Xa todos prenden espanto ))E preguntan qu ventura Foy que me atormenta tanto? Mays non sey no mundo, amigo, Que mays de este meu quebranto

Diga desto que vos digo El marqus. Callad! El seor de Porcuna, fuera. Maldita niebla! No es este mi castillo? S; y esa voz que escucho es la de mi infiel esposa que repite las cantigas del odiado trovador.

La Niebla. 233 Engaado por la niebla que se burla de mi desesperacin, he vuelto al punto de partida, tal vez soy juguete de los conjuros de algn nigromante. Ahora recuerdo que mi caballo me arroj al suelo y luego corri de nuevo conmigo burlando el freno y mi destreza Ah! no importa. En las abiertas heridas ha cado plomo de-rretido: esa voz adltera que acabo de escuchar flajela mis entraas y enroscndose como una serpiente mi garganta me muerde y me envenena. Corre, caballo mi, corre!.

La Niebla. 235

CAPITULO TERCERO. MAGIAS. Cuyd sobir en al tesa Por cobrar mayor estado, E cain en tal pobresa Que morro. desamparado. Con pesar e con deseio Que vos dyr)e mal fadado Lo que yo h ben o veio.

Cando o louco cree mays alto Sobir, prende mayor salto.

236 Leyendas,
As que hubo terminado de cantar este lamento el trovador, dej el lad y, sentndose la ventana gtica de la torre de la fortaleza de Arjonilla, apoy el gracioso rostro en una mano y con la mirada fija en el lejano horizonte escudriaba la distancia sumido en una especie de dolorosa soolencia; las montaas se hacian trasparentes sus apasionados ojos y con el pensamiento meda el espacio que le separaba de Elvira. La cuna del sol se ennegrecia por momentos y la hoguera de los funerales resplandores del rey de la luz haca arder con vivsimos reflejos las montaas de Occidente. El horizonte por este lado era de fuego y del mismo lado del oca-so se haban cubierto las pendientes de las sierras con gasas color de violeta, tocado luctuoso que al comenzar el crepsculo, despus de una tarde de fulgentes resplandores, se apresuran tender sobre sus hombros las enhiestas cumbres medida que el sol se va muriendo, cual smbolo de nocturna viudez. Como el alma es una maga que hace son-rer la noche tempestuosa los cielos ver-ter llanto, cuando, vestidos de gala, celebran el paso triunfal del Soberano de la Luz, segn que ella padece, regocijada se deleita en s misma, Macas contemplaba aquel espectculo solemne, figurndose que asista un inmenso duelo del

La Niebla. 237 planeta que no era ms que el inmenso duelo de su alma herida de desventura: en el xtasis del dolor oa esa msica grandiosa con que los ma-res, los torrentes y los vientos sacudiendo los bosques y empujando las nubes que revientan despidiendo rayos, celebran la omnipotencia del invisible Ser tanto ms grande cuanto ms se oculta la mirada del hombre que, anonadado presiente la Eterna Sabidura por la obra extranatural del sublime Artfice y crea asistir la agona de los mundos. La cuna y la tumba del luminar agonizante se contemplaban desde los extremos del firmamento. Las plcidas cuanto breves alegras de la Aurora, habian sido borradas por los oscuros celajes que anuncian el suspiro postrero de la tarde. La rutilante brillantez del medioda se apagara y la ltima reverberacin de gloria de aquel rpido curso

luminoso se inflamaba un instante para dejar lo nico que queda de todas las grandezas mundanales: las frias cenizas de Csar aventadas luego por la Historia, un resplandor mortecino que, por fin, se desvanece en las sombras de una noche perdurable. Amanecer, lucir y deslumbrar un poco desde el zenit, y luego las tinieblas sin fin h ah la vida de aquellos pocos que han llegado al mundo en un 238 Leyendas. dia sin nubes; los dems ay! los dems brotan como las plantas salvajes con que Naturaleza cubre la costra de la tierra y sin saber quienes son, ni qu han venido, vuelven la nada, como esas nubes de polvo que el soplo vertiji-noso de los vientos levanta de los arenales del frica, cruzan el espacio oscureciendo la atmsfera y caen en el inmenso seno de los mares insondables. Macas seguia contemplando abstraido aquel espectculo sublime; y su mente fija con terrible crueldad en la idea de su infortunio, idea que se robustecia con las imjenes mortificadoras que de l sacaba para acrecentar todo lo posible la mortal dulzura que apetecia su alma torturada en la desgracia, dej volar el espritu que desprendido en un ahelo de arrobos amorosos, de la msera materia, hundise con el astro moribundo detrs de las sierras que se levantaban entre sus ojos y los ojos de su amada. El corazn del trovador gemia y por sus mejillas rodaban lgrimas de concentrada hil. De pronto se secaron stas y los ojos del poeta miraron con ansia indefinible al Ocaso porque del vapor de su pensamiento, calcinado en el crisol de vehementsima pasin, surgi una onda de dorado matiz que le represent Elvira reci-bindole con los brazos abiertos de manos del

La Niebla. 239 sol, en que l se figuraba caminando su encuentro, y en el manantial de los labios de su amada, ricos de dichas y fortunas, apagaba la sed de amor que le abrasaba. Mas esta ilusin momentnea, que le habia distraido algunos instantes, as como distrae sin aplacar las inquietudes del nimo la llama que brota repentina en medio del espeso humo de un incendio, no habia hecho ms que cambiar la direccin del pual para herir de la misma suerte. La ilusin desvanecida dej un vaco negro que

la realidad se apresur ocupar mostrando su faz sarcstica implacable. Pero como no existe enemigo ms formidable para el hombre desventurado que su propio espritu, todava ste le mostr un pra-mo sin csped y sin sombras, en cuyo centro cre-cia una flor, cuya corola se fu estendiendo hasta llegar parecer rbol jigantesco que cubria un delicioso prado, donde recobraba su perdida cal-ma en brazos de Elvira que, sentada al pi de la prodigiosa flor, cojia en su boca el agua de un manantial que brotaba en el oasis para refrescar la garganta del poeta. Sarcasmo amargo de la condicin humana! En las grandes desgracias es cuando la mente del hombre se ilumina con las revelaciones del genio, con los fuegos explendentes de las ms peregrinas ficciones y por eso, bajo los abrasa 240 Leyendas. dores rayos del desierto suea con el agua fresca que brota de la fuente bullidora; y como no se puede humedecer el marchito labio en medio del ocano de arenas fundidas por un sol abrasador, el pobre Adn delira con los abundantes rios y praderas del Paraso, donde se meci dichosa la cuna de su bien perdido. El cruelsimo dolor que en el alma de Macas producia la lucha de su tempestuosa imaginacin contra los reveses de la suerte, habia hundido su corazn en un mar de hieles, y rendido y sin aliento se habia entregado por fin las olas del amargo abismo, complacindose en ese negro deleite, propio de todos los desgraciados, que consiste en acariciar sus desventuras como el domador de fieras acaricia al tigre que ha de concluir por devorarle. Las contorsiones y rudas acometidas del enemigo gigante que se habia introducido falazmenta en su pecho, solamente se manifestaban al exterior de su dbil y dulce naturaleza por una nube de la misma hil en que se anegaba su espritu y esa nube, levantndose como el polvo de la pelea, del fondo de su cora-zn en mortal lucha empeado, cubria sus ojos, asomando su mirada la negrura insondable de los grandes sufrimientos que le heran: dlor no comprendido por las angustias que producen los martirios corporales.

La Niebla. 241 Los dspotas de Roma vieron morir los cristianos, desgarrados por las fieras del circo, sonriendo dichosos un amor correspondido en un sublime idealismo que fortalecia su espritu hasta hacerles olvidar las garras del len que destrozaba sus

carnes palpitantes; pero la herida interna, el enardecimiento de un afn imposible de aplacar con la dulce posesin del objeto codiciado, un afecto inflamado en el corazn sin esperanza, una idea luminosa sin medios de rea-lizarla, un deseo vehemente sin una ilusin hal-agadora encendida en los remotos horizontes del alma, cual faro de sonrientes pero imposibles venturas, har ver al endiosado poderoso que es un miserable gusano devorado por las sugestio-nes de una grandiosa revelacin irrealizable, por los antojos de su entraa torturada en medio de un poder ante el cual la tierra se postra asom-brada y muda de terror. De vez en cuando la nube de llantos se plegaba bajo el prpado del enamorado poeta y ro-daba una lgrima por su plida y casi trasparent mejilla, que l dejaba correr hasta perderse en el suelo, como esos potentados que derrochan el oro sin curar de la miseria: rico l de tribulaciones poda verter aquellas gotas concentradas de su amargura sin temer al derroche, pues era inagotable el caudal de sus pesares infortunios. ^42 Leyendas. A.quel pueblo que fu artista por excelencia le hubiera copiado en mrmol, con el cincel de sus ms afamados maestros, para hacer una divinidad ms y colocar en su poblado cielo la imagen del amor desgraciado. Una profunda melancola, cual ave fatdica, habia posado las negras alas sobre la inspirada y armoniosa frente del hijo de Iria Flavia, y el lento movimiento de los prpados del doncel pa-reca el ltimo aleteo del genio de las tristezas imponderables, al detener su invisible y callado vuelo en la cumbre de los escollos que se erguan dentro del alma del galante trovador. El astro del dia acaba de morir. El suspiro postrero de aquel rey de fuego flot encima del ocaso en forma de vapor de oro, cual si hubiese espirado un dios de Homero en las cumbres del Parnaso para renacer al dia siguiente en el Dios que sube al patbulo y redime al mundo desde lo alto del madero que los sicarios clavan en la roca del Calvario: smbolo de toda idea nueva crucificada por los odios que engendra el inters reinante y la preocupacin de la ignorancia. En los apartados horizontes repercutise por algunos instantes aquel estremecimiento de ago-na del coloso de la luz en forma de suspiros luminosos de una hoguera que se muere. En el azul infinito comenzaron brillar las primeras

antor-

La Niebla. 243 chas de los celestes funerales. La reina de las sombras apareci con su frente impregnada en secular melancola para presidir el duelo: sus miradas se extendieron dulcemente por el espacio etreo y dej caer sobre la tierra algunas lgrimas de sus ojos que, evaporndose, produ-jeron una luz tenue, suavsima, amarillenta y dulce, cual conviene al que tiene el corazn enfermo y el alma herida de mortales congojas. Entonces comenz oirse un suspirar, exhalado por un pecho oculto que lata en la brisa, en los sombros bosques y en la ola al imprimir su beso hmedo en la playa; un gemido de garganta dolorida; una sinfona de muerte Macas escuch, su pesar, el suspirar y el gemido, aquel concierto de tristuras que el aire recoja por do-quiera, y un luctuoso presentimiento deslizse en su pecho, al mismo tiempo que el ngel de los ltimos amores murmur su oido, ese oido que todos tienen cerrado en la bonanza y que solamente se abre en les dias adversos, all en lo ms profundo de nuestro ser, una palabra fria como el soplo que hiela: Ven! Ven! repiti aquella voz misteriosa: mi amor es firme, inextinguible, eterno! El trovador sintise llamado la espantosa iniciacin de los secretos de la tumba y la imjen

2 44 Leyendas. de la Patria, rival de su adorada Elvira, se di-buj en aqul momento cariosa y amante, en su imaginacin, al lado de la mujer que idolatraba. La noche fu contando sus horas soolientas con ese monlogo solemne que atrae el alma la meditacin sosegada de lo infinito, y una den-sa niebla tendise perezosamente en las caadas, en cuyo lecho se adormeci con abandono hasta el dia siguiente. Las gasas blanquecinas, prestando todos los objetos las fantsticas proporciones

de un mundo de imposibles, enardecan el alma del poeta y del enamorado, y Macas comenz soar despierto con sus dos amores: con Elvira y con Galicia. Creyse en su pueblo natal, en aquellas sonrientes praderas ocultas en el seno de la bruma, como los objetos preciosos bajo la capa de blancos algodones, y respir el perfume de la madreselva y del jazmin que brotaran un dia al rededor de su cuna prestando fresca y benfica sombra su niez: su pecho se llen con el vivificante soplo de las brisas marinas estremecidas por el rumor de las luchas occenicas y con los balsmicos efluvios de los campos tachonados de jacintos y de gualdas; ilumin su pu-pila la reververacion de aquella luz cernida por las sonrosadas manos de la Aurora sobre la tie-rra amada, y nunca dada al olvido desde la in-La Niebla. 245 fancia: oy el canto de los pescadores, el rumor de la ola al estender su cristal sobre la menuda arena de la playa, el lejano mujir de los abismos, el beso furibundo que estos imprimen en la roca jigante de la costa: lleg su oido el alegre vo-cero de los infantiles camaradas, el canto estridente del gallo-sultan del corral de la paterna casa, el ladrido del vigilante masin; estremecise de inefable dicha creyendo escuchar la msica incomparable del maternal acento, y su alma se meci en las gratas emociones de una felicidad completa, cual si recibiese un tiempo mismo tres esencias adoradas en un beso de los cielos: la esencia de su madre, la esencia de su amante y la esencia de su patria. Luego, efecto de ese milagro de movilidad que hace entreabrir el pecho las ms risueas quimeras cuando la trepidacin del abismo se siente pavorosa bajo nuestras plantas, se dej arrullar nuevamente por otros dulces ensueos del corazn delante de la presentida muerte que le miraba con los negros huecos de sus ojos carcomidos; y en este arrobamiento que le embargaba ante los umbrales de la eternidad (extraa protesta de la vida contra la paz perdurable despus de la batalla), complacase en ver su imjen y la de su adorada, formadas por girones de la niebla, en tierno abrazo enlazadas y sentadas, libres de todo cui-246 Leyendas. dado, en un pen de la cntabra ribera, cuyos mares procelosos venan cantarle idilios, rom-pindose sus plantas con blando movimiento en blanca y ligera espuma desatando sus olas enlazadas: figura que el poeta recoja para comparar el fuego de sus labios cuando besaban Elvira, ansiosos siempre, mudos y trmulos un instante para volver de nuevo vehementes besarla como de la vez primera. Cambiaba luego la escena su voluntad, asociando dichas di-chas sobre el altar en ruinas de su felicidad, y las dos ficciones de tan venturosa alucinacin discurran por las mrgenes del UUa cojiendo flores con que el trovador tejia guirnaldas que luego engalanaban la frente de Elvira: haca no-tar sta la sombra de los olmos

tendida en el seno de las aguas cual si fuese mgico jardin de un hada voluptuosa; formaba con las anchas hojas de las plantas acuticas vasos por donde bebian los dos el agua trasparente; vagaban inciertos por las sombras alamendas que bordan el curso del Sar y del Sarela, ora embelesados por el canto de un ruiseor, cuya ardiente palpitacin tan maravillosamente responda al latido de sus pechos, ora distrados por un grupo de agavanzos en flor, en medio del que tena su nido un gilguero, ora corriendo atolondrados tras las mariposas de plateadas alas.

La Niebla, 247 Suceda este loquear delicioso un cansancio embriagador, y sobre la aromtica alfombra que el trbol y las menudas gramneas formaban en las mrgenes del cauce, tendanse exhalando pla-centero suspiro de sus pechos, gustando as, bajo la recortada copa de fresno, en cuyas ramas se columpiaban las enredaderas de azules campani-llas, esa sabrosa pltica que brota de los labios de los enamorados como la miel de los panales: conversacin siempre igual, siempre montona, de insulsa insufrible insustancialidad para el hombre indiferente; pero siempre de im inters que sobrepuja al inters del mundo todo, por que en esas nieras sublimes est latiendo el corazn del hombre por entero. Y con frecuencia se de-tenia en un detalle de conmovedora ternura, de aquellos que el corazn del poeta atesoraba en germen millares, complacindose en contemplar aquellos engaosos reflejos de sus dichas imposibles, presentados sus ojos por la imaginacin en delirio en el seno de la niebla; y se vea con su amada entretenido en amorosa disputa, motivada por si los labios del trovador hablan de ser los primeros en tocar los delicados ptalos de la flor que formaban los encendidos labios de Elvira, la fragante corola de una rosa que aquella tena en su alba mano; y porfiaba Elvira por besar la rosa antes de que Maclas la besara 248 Leyendas. ella. El trovador celoso de la rosa lograba, por fin, arrojarla deshecha sobre el suelo, y corra luego presuroso pedir el premio de su triunfo, que Elvira le conceda sonriyendo, cual sonren, al ofrecer su fragante cliz al primer beso de la maana, las gentiles azucenas. Y Macias crey entonces que su amada le deca:

Por vencedor de la rosa oh poeta mi! co-ron tu frente, que yo adoro, con esta guirnalda que mis labios depositan sobre ella. Pero como no oigo los acordados sones de tu lad? El trovador coji el instrumento sonoro y, siguiendo en su delicioso arrobamiento, comenz gemir esta queja en la supuesta creencia de que Elvira le escuchaba. Seora en la que fiyan^a He por cierto syn dubdanga Y cuando comenzaba esta sentida cantiga brotar de los labios del trovador oyse el precipitado galopar de un corcel al pi de la fortaleza; luego una terrible blasfemia estall como un trueno debajo de la ventana desde donde Macias daba al viento los acentos armoniosos de su mu-sa plaidera; silv el viento de extraa manera y, al mismo tiempo que estremeci el aire una

La Niebla, 249 voz como un rujido, la lanza de Vadillo, seor de Porcuna, clavse en el pecho del enamorado doncel atravesndole el corazn por medio de la entraa. Muere, graciosa alondra! volvi rujir el matador con sarcstico acento, mientras los labios de la vctima se contraian, apagndose en ellos para siempre aquel verbo divino que se desvaneci llevando Elvira su nombre guardado en el ltimo suspiro del enamorado poeta,

La Niebla. 251

CAPTULO CUARTO. LA APOTEOSIS.

Al blando soplo de la aurora comenz la niebla levantarse de los valles con voluptuosa molicie, cual dama perezosa que abandona el lecho pudoroso despus de una noche de dulces complacencias en brazos de regalado sueo. Hernn Prez de Vadillo, prorumpiendo en infernal carcajada, arrim el acicate su caballo y huy saciado, pero lleno de remordimientos. Corria desbocado el corcel enardecido por el

252 Leyendas,
insano hierro cuando, al subir una agria cuesta, cay desplomado arrojando el ginete gran distancia. El Sr. de Porcuna quedse sin sentido la violencia del golpe y cuando volvia en s, el sol naciente jugaba con la niebla que se iba elevando en el espacio, cual lijera blonda de finsi-mos encajes. Los ojos de Vadillo, ofuscados por el trastorno que habia producido en su cuerpo la caida, y en su espritu el remordimiento del cometido crimen, creyeron ver levantado en los aires gigantesco mausoleo de vapores que semejaban de lcido alabastro. Era un monumento de peregrina belleza, trabajado en un instante, al conjuro de la maga Poesa, por los genios de la niebla. El cadver de Maclas, colocado en sun-tuosa urna trasparente, verta sangre de la heri-da y la lanza matadora yaca su lado juntamente con el lad del trovador, tan armonioso antes y ahora mudo y roto. Un ngel de deslumbrante hermosura hollaba con el extremo de un pi, como dispuesto tomar impulso para ascender, aquella preciosa urna, mientras que su frente se perdia en la bveda azul del firmamento: era el alma del poeta que, habindose desenvuelto de la carne, suba ocupar el asiento para ella reservado en las alturas, en su natural grandeza. Las musas rodeaban el maravilloso monumento, formando un coro de alabanzas con los divinos

La Niebla. S53 cantos que brotaban de sus labios inmortales. Y de un grupo de trovadores que el canto de las musas acompaaban, arrancando melodas de sus liras, adelantse el de Villena, hincando una rodilla ante la urna, escribi sobre ella una can-cin del trovador de Iria Flvia por va de epita-fio; siguile luego Rodrguez de Padrn, quien, levantando la cubierta de la urna, se dispona encerrarse con su amigo muerto para siempre, cuando apareci Elvira y deteniendo al camarada de su amante, le dijo: Apartad, leal amigo del poeta: tan solo mi me es debida esa merced que procuris. Colg luego de la urna mortuora una coro-na de rosas que llevaba en la cabeza; levant la tapa del sepulcro, y penetrando dentro de l ex-clam, al mismo tiempo que dejaba caer la losa encerrndose con los restos de su amante. T sers oh Maclas! el eterno smbolo de las desdichas de amor.

LAS LEYENDAS DEL CONDE.

ENIDE.

A MI FIEL AMIGO CLAUDIO FERNANDEZ, que suea como un poeta, piensa como un artista, filsofo ayudado por una variada y escojida ilustra tracion, y que nunca escribe por avaricia del far niente. NIDE. Declaro que he tomado de un celebrado poe-ta, en cuya mirada reflej el primer rayo de luz el mismo cielo que inspir al grandioso cantor de las luchas de los ngeles, y del que las bru-mas de Morben, tristes y sombras como la lira de Young, rodearon su cuna murmurando notas desprendidas del arpa armoniosa de Fingal, un nombre y una idea. Tennyson escribi los idilios del Rey, y Enid es la romntica y dulce rosa que hace brotar en uno de ellos. 262 Las leyendas del Conde. No ser escasa mi fortuna si consigo, con idea y nombre genos, hacer agradable un asunto desconocido para todos, y casi moribundo en la memoria de estos pueblos que apenas si refieren, entre las chispas y el humo del hogar, cuando el helado

viento arranca voces pavorosas los mis-mos lugares de mi cuento, y al recuerdo susci^ tado algunas veces por la erguida piedra que sostiene la techumbre, despojada las ruinas del castillo por los descendientes de aquellos que temblaron al poder seorial de sus moradores de otros dias trozos adulterados incoherentes co-mo ambarinas cuentas esparcidas de un collar, perdidas para siempre casi todas, rotas y desfi-guradas los que la leyenda recoji.

II

En tiempos muy remotos dominaba en estas tierras el conde Unaldo, y su castillo elevaba to-rres y murallas al espacio en medio de un solitario monte; sin otra vida hoy que el nombre que aun conserva de aquel noble, un manantial que sonri aprisionado en el patio de la fortaleza y sigue hoy cantando, en aquella soledad con acentos que semejan almas errantes que murmu-

nide. 263 ran, los secretos del desvanecido castillo, y un camino solitario que desde este puel^lo le cruza hasta el vecino reino donde mora la memoria de Ins cuyas lgrimas, puras y cristalinas, llevan sin cesar la amarga pena de aquel pecho dolorido, con las notas del sublime canto que refiri tanto infortunio, al sonriente Mondego(i). nide, hija nica del conde Unaldo, y cuyo nombre se habia conservado en la familia de generacin en generacin por recuerdo una antigua alianza que un ascendiente muy esclare-cido del conde habia hecho en la corte del legen-dario rey Arturo, de quien habia sido grande amigo vivia solo con su hermosura, sin saber que era hermosa, y la vigilante solicitud de su viudo padre, como una azucena en medio de las peas de un desierto. Era de elevado talle, esbelta como los brotes nuevos de un rosal, y, de tan agraciados movimientos que los caaverales del rio tenian envidia de tanto hechizo y gen-tileza. La dulzura de su alma se revelaba en la luz serena, matinal de unos ojos negros y soa(l) Frente Coimbra, y al otro lado del rio que baa sus pies do coquetona diosa, brota en medio de jardines un abundante manantial que los portugueses llaman

Fuente de las lgrimas. Doa Ins do Cas-tro goz y llor en aquel lugar de sus amores y de su muerte. Recuerda este suceso una lpida de mrmol que, al pi de la fuente natural, muestra en doradas letras las estancias que Camoens dedic i esta tradicin. 264 Las leyendas del Conde. dores como las noches apacibles que con las primeras flores vienen la tierra cargadas de perfumes, armonas inefables y embelesadores misterios. A la nieve y al fuego de su boca po-dra compararse una noche del polo en miniatura. Nuestro original, lozano y despreocupado Cam-poamor hubiera dicho que eran sus dientes y sus labios, maridaje de las perlas casadas con las flores. Habase aficionado, nide, colocar las ne-gras hebras de su abundante pelo sobre una fren-te modelada en la de Eufrosina, como la ms clebre de las cortesanas de Athenas, de quien tenia una pintura en su dormitorio que un pariente suyo, aventurero paladn, y compaero animoso de los almogvares, habia traido como despojo de aquella pica y lejana correra.

III

No habia visto ms estrellas que las que en-cima del terrado de la vivienda de sus antepasados lucian silenciosas; el mundo jams habia cambiado de hoiizontes para su contemplacin;

nide. 265 lea diariamente el nico libro que habia en el castillo, legado carioso de su madre, preciosa copia del Libro de horas de la reina Ana que Unaldo habia dado su esposa, como regalo nupcial la vspera de su enlace. El corazn de nide dormia y nada tenia que contar la luna: respiraba

tranquilamente la brisa de la tarde cuando se aproxima la hora de las dulces meditaciones para los corazones que padecen la nostalgia del amor, y la virgen de los ensueos juveniles baja cojer flores la mar-gen del arroyo y que luego deja caer lnguida-mente en los cristales fugitivos de las aguas como las ideas de la mente caen en alas del pensamiento Solamente daba y reciba las caricias primaverales de un lirio silvestre que cuidaba con el mismo esmero que un nio cuida el pri-mer pjaro que retiene en una jaula: la imagen de su madre era la nica adoracin de su alma.

IV

Una tarde de Mayo la clera del cielo bram irritada como nunca sobre las torres de la mora-da solitaria del conde Unaldo. Los escarpados montes y ramblares gimieron conmovidos por la 266 Las leyendas del Conde. terrible amenaza del dios de Isaas, y la nube mensajera del fuego vengador pas envolviendo las murallas del castillo. Unaldo estaba en la guerra sirviendo como bueno al rey, su seor, mientras tanto que las llamas iban arrebatarle el nico objeto, en el mundo, de sus ansias y de su amor. nide oye aturdida el fragor del incendio; las llamas elevan sus dentelladas lenguas silbando y retorcindose sobre los muros como enfurecidas serpientes, hasta la estancia donde, rodeada de una atmsfera de fuego, prxima la muerte, pide arrodillada delante de un retrato de su ma-dre que la salve desde el cielo. Toda esperanza est perdida! le dice con angustiosa desesperacin un viejo escudero fiel como un lebrel, y quien Unaldo dejaba siempre el cuidado de su hija y de sus haciendas. Yo soy la esperanza! Grit entonces una voz varonil y sonora, que pareci nide y su leal servidor, descendida del cielo y tan dul-ce como debe de ser la del

ngel, que en el dia de la profeca, anuncie los justos el divino perdn. Sintise nide, con la rapidez del pensamiento, enlazada por unos brazos vigorosos que la opriman contra un pecho que latia con violencia, y atravesar veloz el denso humo, las llamas devoradoras, y el pavoroso estruendo que pro-

nide. 267 ducian pisos y murallas al desplomarse en el volcan.

Aquel rpido viaje por un infierno ms terrible para nuestros personajes, que para Dante el que recorri guiado por su divino maestro, dur breves instantes. El desconocido que era un jo-ven de extremada gallarda y cuya alma pareca haber sido templada para el desprecio de todos los peligros, cruz con rpido y seguro paslas ruinas inflamadas y corri presuroso depositar su preciosa carga la margen de un pequeo estanque que la fuente del castillo formaba naturalmente pocos pasos de la puerta exterior de los muros de aquella fortaleza.

VI

nide, desvanecida, tendi su cuerpo sobre el oscuro festn de esmeralda que cenia el lim-pio espejo del reducido lago, como blanco lirio derribado por la brisa sobre los aljofarados ma 268 Las leyendas del Conde. tices de aromosa y menuda yerba. Su rara hermosura, vigorosamente realzada por el

fondo sobre que se dibujaba como faceteado carbunclo en medio de las sombras de la noche, cautiv en aquel momento tan profundamente la atencin del joven desconocido que, en aquella poca de nebulosa inteligencia, no es maravilloso que temiese encontrarse con los artificios de otra Ar-mida. Ms no era tiempo ya de abrigar recelos en un corazn todo ocupado con el afn de oir la voz de aquella inocente hechicera, tan rica de bellezas, tan cautivadora en su natural abandono, tan delicada y pura en las lneas que trazaban su perfil de bano, alabastro y recamadas sedas so-bre el intenso color del oscuro suelo que, el culto pelasgo la hubiera adorado como la divinidad del gracioso lago, y el inventor de Cimo-docea encontrara ms hermoso este grupo, semejando la sorpresa de una ondina por la mi-rada indiscreta de un profano, en el momento en que duerme descuidada en la margen bordada de espadaas de su difana morada que el mrmol de Diana y Endimion que sirvi de modelo para el primer encuentro de sus dos hroes cristianos (i). (i) Obras de Chateaubriaud: Notas Los M&rtirea.

nide. 269 Inclinse el joven, que comenzaba sentir en su pecho el fuego de las llamas que acababa de atravesar, sobre el estanque, coji algunas gotas de aquella agua que se extremeci como pudorosa virgen al contacto de su mano, y la dej luego caer como diamantes sobre matizada plata, en el rostro adormecido de nide. A un movimiento suave indeciso, con que demostr que recobraba el perdido sentido, si-gui otro ms marcado; siempre con la gracia indefinible, vaga, dulce, armoniosa con que un grupo de blancas nubes se mueve sobre el cielo, impulsado por el soplo suave de una tarde serena. Experimentaba el joven una atraccin infinita y respetuosa hacia aquel prodijio de deslumbradora belleza y lo contemplaba absorto como si se creyese ante las impalpables fantasmago-ras de un ensueo feliz. En el pecho de Gwyn-plaine no se inflamaron tantos deseos, ni tanta admiracin se despert en su alma delante de Josiana envuelta en gasa de vitrea trasparencia y prxima despertar de un sueo voluptuoso.

VII

En aquel momento son impertinente y mo-ntona una bocina y los ecos repitieron prolon 270 Las leyendas del Conde. gando de roca en roca aquella ondulacin del sonido, columpindole y atenundole como ge-raido de nio en brazos de una nodriza que se aleja. Levant el desconocido la cabeza de aquella paradisaca contemplacin, mir al horizonte donde la bocina habia sonado y con mirada firme interroga al monte. Seor: le dice el viejo escudero de nide, apareciendo inquieto y mutilado por la catstrofe de que habia logrado al fin salvarse Grande es nuestro peligro. Esa bocina que acabis de oir es del desalmado Rumi-Alan. Dicen que, no s en que corte mora, tuvo riquezas y podero; ms, por excesos de su alma ruin, fu sentenciado por el rey, su amo, morir ahogado despus de quitarle todos sus bienes y honores. Pudo escaparse y aqu le trajo Satans. Negle el Conde, mi seor, la mano de su hija, y desde entonces nos hace implacable guerra y tiene estos pueblos aterrados con sus alevosas y las de la gente que acaudilla. Es muy hbil caballero y pocos hay que resistan la pujanza de su lanza. Al oir el nombre de Rumi-Alan el rostro del joven caballero se ilumin por subitneo fuego, y de sus ojos brot un relmpago de ira como rayo de luz devuelto por la bruida hoja de una espada.

nidc. 271

VIII

Pasaron breves instantes y por encima de una rida y fragosa colina que recorta el horizonte con el aspecto desolado de arruinada ciudad como Balbek en el desierto aparece Alan, que desciende por el tortuoso camino que la cruza, al frente de su gente. Corren, ms bien se precipitan, sin reparar donde pisan, confundidos, frenticos y veloces, de tal suerte que al verlos pudiera recelarse un descuido en el tricfalo guardin de las tenebrosas puertas del infierno. Alghieri creera que tomaban forma real los monstruosos malvados de su divino cuento. Rumi-Alan se adelanta del diablico escua-drn terrible y pintoresco como una de aquellas legiones de reprobes delineadas y coloreadas por el mgico pincel de Milton, y su caballo, hostigado por el hierro que inflama sus ijares, se tiende cual flexible junco hasta rozar el vientre en el suelo, y parte con la rapidez del dardo que despide arco poderoso tendido por robusta mano contra el inesperado salvador de nide, que es-pera al moro con marcial y sereno continente. 272 Las leyendas del Conde. Ya estn escasa distancia El ardiente vapor que el caballo rabe de Alan, en la fatigosa respiracin de tan extraordinaria carrera, arroja como llamas, ha enardecido el sensible olfato de el del joven guerrero, que brotando relmpagos de los inquietos ojos relincha impaciente del combate. Un salto ms de aquella vertiginosa carrera, y las lanzas de ambos adversarios saltarn en astillas al espacio cruzarn sus pechos cual sutil aguja blando panal. El sereno joven, inclinado sobre la cabeza de su arbigo caballo, que obliga, con las bridas retraidas, tomar la actitud del len que se apresta saltir sobre el chacal, busca con la punta de su lanza el sitio donde ha de clavarse el que viene acometerle como descuidado cier-vo acechado por tranquilo cazador.

IX

Van herirse La piedra lanzada de la honda toca fatalmen-te el punto donde la lleva el ciego brazo que la arroj al espacio: de la misma suerte, el fiero Alan, va precipitarse sobre el desconocido

nide. 273 guerrero; cuando por un recurso de prodigiosa habilidad desvia el moro su caballo, y, sin poder detenerse, sigue gran trecho, ms que corriendo volando en su nmida alazn. Vuelve luego, y lanzando al generoso joven colricas centellas de la sombra nube de sus ojos, le dice con terrible acento: Ah, eres tu! Satn te trae; ya te tengo! No he querido atravesarte con m.i lanza por que sera demasiado honroso para t; y adems mi odio no quedara apaciguado. Te preparar me-jor castigo: he de meditarlo bien para gozar de mi venganza que ser cual es mi odio. Desde Crdoba vengo en busca de t le contesta el animoso joven, con impaciente frase. Has logrado burlar la justicia del emir; ms yo jur encontrarte pesar de tu fingido nombre y arrancarte con la vida esa lengua maldita. Oh!, repuso bramando de furor, Rumi-Alan, aqu no llega para t la sombra de Aben-Hud cuya privanza me arrebataste. Desde que has aparecido en mi camino, mi estrella antes venturosa, se nubl: en los torneos, en las frecuentes batallas, en las zambras y caceras tu te llevaste sobre m la admiracin de las sultanas y caballeros de Crdoba, de Sevilla y de Granada: vme humillado y trat con Alhamar y con Fernando de Castilla la ruina del voluble Aben-Hud, 274 -^^s leyendas del Conde,

mientras haca llegar este delaciones contra t: el emir de los gazules descubriendo mis planes te salv y me perdi m. Bastardo, ahora na-die te arrancar mi faror! No hables ms infame charlatn, le interrumpe el valiente caballero con iracunda impaciencia; ya hubieras pagado con la vida tus maldades no haberte arrebatado mi enojo la justa indignacin del emir. Traidor! ahora vers si la sangre de mi padre degener en mi bastarda.

Y con el mpetu que su pecho varonil da-ban el natural valor y el enojo avivado por la presencia de su enemigo se precipita sobre l, y los caballos de ambos adversarios, iguales en agilidad y fuerza, tiopiezan cerno dos peas que se chocan en el valle desprendidas de opuestas y elevadas cumbres. La lanza de Rumi-Alan se rompe en la dura coraza del intrpido guerrero y un falso movimiento de su caballo queda ste desmontado: arranca temblando de ira su espada, y comienza, cual un tigre enfurecido un combate desigual contra Alan que se defiende con ventaja desde el

nide. 275 suyo. Eran dos hroes del Tasso renovando el asunto de sus cantos embelesadores; el ltimo descendiente del ms generoso de los galos luchando con el sicambro Meroveo si no ms imponentes y terribles.

XI

Empua por fin el denodado caballero, su tajante acero con ambas manos, y, con la desesperacin del que todo lo aventura de una vez, dirige un golpe formidable al

sarraceno que lo recibe en el brazo con que maneja su alfanje; y sin poder ya retenerlo lo abandona al suelo: que-da Alan aturdido de dolor; su adversario aprovecha este momento, y gil como el leopardo de la Nubia lnzase su grupa, rodea el cuello de su enemigo con nervudo brazo, le atrae hacia s, y con la otra mano le arranca su propio pual que entierra presuroso en la garganta del muslime.

xn

Los sucesos que acabamos de referir hablan

276 Las leyendas del Conde. pasado con tal rapidez, que la gente acaudillada por Rumi-Alan, segura del triunfo de su jefe contendiendo con un solo enemigo, se habia entregado al despojo de los aun candentes escombros del castillo, cual trailla de perros hambrientos los restos de un festin, y nada habia visto. El victorioso caballero aprovecha esta circunstancia favorable, y despus de colocar nide en el caballo de Rumi-Alan, dirgense, guiados por el viejo escudero del Conde, una posesin que ste tenia, cercana de aquel lugar y en las mrgenes del Mio llamada el Remanso (i). XIII

Marchaba nide con las bridas olvidadas so-bre el cuello de su corcel, vaga la mirada, soa-dora la frente, como el que duda si fu cuento realidad cuanto acaba de presenciar. Seguala el caballero, sin atreverse turbar aquel penoso silencio, cada vez ms impaciente por decirle cuanto amor su pecho inflamado atesora para ella.

(i) El tiempo ha ido cambiando este nombre natural de un lugar todava encantador, y hoy se llama Santamaria.

nide. 277 As cruzan bosques y senderos solitarios, len-tos y mudos como sombras perezosas evocadas de la tierra por la noche que comenzaba tender su manto de estrellas en las bvedas esplndidas del cielo. Detinense al fin delante de los macizos pilares de n portal, recubierto de lozanas hiedras, resaltando sobre la alta piedra que cierra aquel dintel, el herldico blasn, ceido por la amante planta, de la casa condal del noble Unaldo. Adelantse entonces, sumiso y cuidadoso, el viejo escudero; humill su hombro hasta las bre-ves plantas de la hija de su seor, que desciende, mientras bufa y relincha su caballo al presentimiento de prximo descanso; dirigise luego al caballero, y con celosa intencin y ademan res-petuoso le dice: Trjoos el cielo para salvar la hija del Conde, mi seor, de los peligros que acaba de pasar. Sin que el brillo de vuestras armas me lo hiciera sospechar, lo que acabis de hacer me dice que sois noble y generoso como un rey, si no sois realmente un prncipe. Diraos gustoso hospitalidad; mas esta vivienda es reducida y no digna de un noble como vos. Contar al Conde la deuda que hoy contrajo, y si os dignis decirnos vuestro nombre, no du-dis que, l es tambin noble y sabr pagrosla. 278 Las leyendas del Conde. Nada me debe el Conde tu amo, contest altivo y arrogante el caballero. XIV

Lanz luego una mirada nide, cuyo infinito amor fu correspondido por otra que le de-volvieron tierna y acariciadora los hermosos ojos de la hija de Unaldo; y parte sin cuidarse de cuanto le rodea ni de buscar abrigo en medio de la noche. nide

ocupa entero su pensamiento. No se cuida siquiera de guiar su caballo, que se detiene tentando las yerbas del camino, vaga incierto por aquellas sendas y linderos. La mirada que acaba de recibir en su alma, el fogoso caballero, como el roco vespertino cae en el seno de una flor medio moribunda por el excesivo calor de la tarde, produce en su anhelante pecho un tumulto de sensaciones cuyo precipitado movimiento le dejan adormecido para cuanto es ageno aquel ardoroso pensamiento. Inmvil, cual fatdico fantasma, en medio de los pavores de la noche, permanece silencioso como sujeto la tierra por el conjuro de algn mago de aquel tiempo mientras su cabeza se inclina al peso de tenaz preocupacin, y su fren-

nide. 279 te se humedece al continuo surgir de las ideas que cruzan su cerebro cual chispas inflamadas que le abrasan.

XV

Repentinamente una voz desagradable y temblorosa, como la que el miedo oprime en la garganta, grit en las sombras: Jess! el fantasma de Alan. Arrancado de esta suerte el apenado caballero sus silenciosas inquietudes pregunt con recia voz: Quin sois? Rusten, seor; y pertenezco al conde Unal-do y aproximndose ms, el locuaz aparecido, prosigui Ah! cre que erais el diablo; y es todo al revs, pues que sois el valiente que man-d al infierno al sarraceno y que libr de las llamas la hija del Conde, mi seor.

Notando luego la profunda meditacin en que habia vuelto sumirse el generoso guerrero, dijo: Quedaos con Dios, seor; y no asustis as la gente. A estas horas vienen las brujas y los duendes en nsfanda compaa bailar en las 28o Las leyendas del Conde. encrucijadas de estos bosques y cualquiera os tomar por un vomitado de la tierra. Est per-didamente enamorado murmur luego media voz dirigindose la posesin del Conde. ,

XVI

Permaneca, en tanto nide, de cuyo pecho nq habia exhalado una sola exclamacin, silenciosa! y triste como arpa muda de olvidado trovador. Agitaban su alma los primeros estremecimientos de la fiebre que inunda siempre violenta el corazn de la mujer, y sus labios enardecidos se entreabran con lento y prolongado ritmo para alimentar la vital ondulacin de aquel pecho presa de naciente y desconocida inquietud. Sen-ta pasar las horas perezosas de la noche sin poder llamar al dulce sueo en su auxilio, y por la primera vez en su vida de inocencia, una ansiedad inexplicable hizo rodar algunas lgri-mas de aquellos ojos que jams habia empaado el dolor, ni tampoco iluminado el goce fugaz de ninguna alegra. Su alma permaneca hasta aquel dia tranquila, ignorando el fuego oculto que exis-ta dentro de ella, como esos lagos misteriosos que esconden cariosas las montaas en su seno,

nide. 281 cuya clera adormecida jams despertaron los vientos irritados. As la sorprendi la dulce aurora, sentada en su lecho, y con el rostro oculto en el

pulido marfil de sus delicadas manos.

XVII

Rusten llam con receloso cuidado la puer-ta de su estancia y despus de esperar largo tiempo sin oir contestacin entr. Observ con aire malicioso las huellas que el insomnio habia impreso en las plidas megillas de la hija de su seor, record la actitud en que habia encontrado, la noche precedente, al caballero y murmur con sonrisa feroz: Hola! tambin mi candorosa condesita est apestada de aquel mal Rusten era un ser deforme y repulsivo como los monstruos que se forja una imaginacin ca-lenturienta. Raqutico y contrahecho con espantoso rigor de la naturaleza que habia agotado en l la sublimidad de lo horrible, era, sin embargo, su alma ms deforme todava: en su cuerpo reconocera Vctor Hugo Quasimodo, y en su alma tenebrosa Barkilphedro, Shakespeare 282 Las Leyendas del Conde. Caliban. La crueldad le hacia sumiso y un afec-to bondadoso un beneficio recibido levantaban tempestades de rabia y de venganza en su msera existencia. El mal era el fondo de su vida, su constante aspiracin. Amaba nide? Es un arcano. Tenale el Conde en su fam.ilia por la extravagante costumbre de aquellos tiempos que ha-cia necesaria en los palacios la presencia de un ente que excitase en los seores cansados de batallas, de intrigas y de crmenes agradable entretenimiento con la osada de su lengua con-sentida, y con la mueca natural de estos monstruos arrancados, al parecer, la arquitectura de la poca. Habia adivinado, por esa maravillosa intui-cin que la providencia concede los seres que despoja, despiadada, de todos los encantos del modelo que sus manos creadoras depositaron en Edn lo que pasaba en el corazn de nide y en el del

hermoso caballero. Oprimi el suyo con las manos, como en un acceso de furia de dolor, y sali de la estancia con un plan tenebroso en su cabeza infernal. Fingi Dagoberto el fiel escudero un mandato del Conde que le llamaba su lado; y con la ayuda de una vieja agorera que vivia muy cercana, entre las cavidades de una roca, en

nide. 283 compaa de una serpiente y de un mochuelo, comenz ejecutar su plan.

XVIII

La tarde terminaba. El sol radiante de un caloroso dia de verano habia hundido su cabellera de oro en los lejanos mares, y sobre el horizonte vagaban los ltimos resplandores, deslizndose por entre algunos gru-pos de atornasoladas nubes, detenidas como manadas de pintadas palomas y blancos rebaos de corderos, sobre las elevadas cimas y suaves hon-donadas de los cercanos montes. El ambiente embalsamado con el hlito fugaz de mil rosas entreabiertas secretos de aromas arrebatados por el cfiro su amante existencia llenaba de sonidos confusos y tibios el espacio, produciendo en el alma sosegada el encanto inefable de una dulce embriaguez de ideas risueas, indecisas, sin contornos y voluptuosas meditaciones. Una plida entonacin de luz hacia el Oriente mostraba ya, sobre el difano turqu de los cielos infinitos, las primeras gasas de la reina del silencio que venia recibir la confidencia diaria y los besos de la tierra. 284 Las leyendas del Conde.

Todo era vago, blando, confuso y sooliento en el aire; todo era resonancia, armona y ocultas caricias en la tierra; todo era trasparencia, brillantez, inmensidad en el sereno cielo. El alma de Tamiris haca resonar los bosques con su ardorosa y palpitante cantilena La naturaleza sonrea, el alma meditaba

XIX

La hermosa hija del conde Unaldo, recostada en la yerba que acariciaban las ondas del Mio, risueo y bullicioso con la imagen que an conservan de las aureanas que hicieron estremecer con su hermosura las cuerdas de la lira de un amigo mi seguia con mirada distrada el ancho crculo de las olas que al separarse de la corriente venian reclinarse perezosas en la rica almohada de tomillos, madreselvas y mejoranas con que le brindaba la ribera, formada en aquel sitio por el amplio seno de un remanso. Sentase inquieta y no sabia bien que causa motivaba su inquietud; tenia miedo de estar sola y le causaba extraeza este recelo que nunca ha-bla experimentado desde la muerte de su adorada madre. Y Qn esta sorda tempestad de ideas y

nide. 285 sensaciones que se levantaba de su corazn los primeros movimientos del amor, como de un lago se levantan los vapores al nuevo sol de la maa-na, recordaba una leyenda que un rey poderoso del Oriente cantaba en plectro de oro, refiriendo con el hechizo de su acento, el amor ardiente que Sulamita profesaba su amante; y entonces la imagen del gallardo caballero apareci en su mente como el ansia del hogar en la del perdido navegante.

XX

Entregada de esta suerte al profundo vuelo de su imaginacin soadora, olvida el tiempo que pasa sin sentir y la luna, la diosa blanca de las vrgenes efsias plateaba ya las aguas, que chocando con las piedras de la corriente producan cada salto un tumulto de murmullos y un raudal de espuma y diamantes. Las estrellas dice en el lnguido abandono del que habla sin oirse son amadas de las aguas que las reciben en su seno; los lirios cre-cen juntos en la margen del arroyo, florecen un tiempo, y el tallo que se inclina lo sostienen otros lirios con sus apretadas hojas que son como 286 Las leyendas del Conde. sus brazos; dos manantiales que brotan separados corren presurosos confundir sus aguas en un Iftgo.,. ay! yo estoy sola XXI

Y volviendo recordar la leyenda que su madre habia oido tantas veces suspensa de su voz, repite con la imaginacin ms bien que con los labios, trozos dispersos que conservaba en la memoria. Yo duermo y mi corazn vela: es la voz de mi amado que llama: breme amiga ma, paloma mia, por que mi cabeza est llena de roco y mis cabellos de las gotas de la noche. Callaba, y luego semejante al ave que llama sus hijuelos con tiernos acentos interrumpidos por intervalos de angustiosa pena, volvia recitar: Mi ama lo para m y yo para l Hacecito de mirra es mi amado para m, entre mis pechos morar. Racimo de Cypro en las vias de Engadi, es para m mi amado. Figurbase otras veces que el amante objeto de su tierna meditacin habia oido su voz y que la decia como el de la encantadora leyenda:

nide. 287 ji Paloma mia, en los agujeros de las peas, en la cavidad de la albarrada mustreme tu rostro, suene tu voz en mi oido; porque tu voz es dulce y tu rostro hermoso. Desechaba esta ilusin y tornaba sus quejas solitarias hablando con la pasin de la hija del Jordn: Visme morir sin consuelo porque mi alm.a no est conmigo sino con aqul que es todo mi embeleso. l se me ha ausentado, sin cuidarse al parecer del desfallecimiento en que me deja. 0h! si lograra yo ahora

XXII

Como respondiendo la voz de su corazn, un canto lejano repetia en aquel momento las mismas inquietudes de el de nide. Sorprendida y recelosa prest atencin al vagoroso eco que sbitamente la interrumpa en su dulce delirio. Era aqul una modulacin de notas un tanto montonas como la voz de las aguas con que se confundan sus ltimas cadencias; dulce y me-lanclica como la cancin que el rabe entona al recuerdo de Zoraya mientras sigue en santa pe 288 Las leyendas del Conde. regrinacion el tardo paso del camello, al travs de los arenales de la Livia; y tenia ese aire del desierto con que los descendientes de Ornar disi-pan las penas de su

pecho sentados por la noche la puerta de la tienda iluminada por la luna.

XXIII

Pronto apareci bogando sobre las olas una barquilla que guiaba un hombre vestido de reluciente armadura. La barquilla toc la margen; el que la conduela salt en tierra y despus de atarla un ramo de la orilla se present de improviso delante de nide que, reconoci al momento su gallardo caballero, palpitante de emocin. Sabia, le dice, que venais este sitio delicioso respirar las brisas de la noche, y que os encontrara como otra diosa de la hermosura entre los laureles de Idalia. El gentil mancebo que habia recibido una educacin muy esmerada raro patrimonio en aquel tiempo de ambiciones y de luchas era tan animoso y denodado como seductor y brillante era su cultivado incrnio.

nide. 289

XXIV

Perseguido desde nio por el delito de ser hijo del amor ilegtimo de un poderoso, habia recibido en compensacin toda la ternura y los cuidados de una madre que habia derramado so-bre l las riquezas de su corazn y de una opulenta fortuna. Con su madre habia cruzado los mares manantial siempre fecundo de inspiracin para viajeros, pintores y poetas; habia vivido largo tiempo en la deslumbradora corte de los abasi-das de Bagdad; meditado sobre la corriente del Jordn y del Orontes en Damasco; recorrido el inmenso imperio de Ramses, Cleopatra y de Thahoser, los montes de la Siria y la Judea que repiten aun la voz de los profetas y el lirismo incomparable de David al pi de Silo; habia contemplado el fulgurante cielo de la Au-sonia, que habia oido el melanclico canto del cisne de

Mantua, y de Lucano, y de Ovidio que se lo enviaba lastimero desde el Ponto, y que ms tarde inspir tantos genios patrios y ex-tranjeros, como Rafael, Pergolesse, el de Byron y el de Corina; y al pasar por delante del

19
,29o Las leyendas del Conde. sepulcro de csped del ms valiente de los griegos, y del cabo Suniun, habia visto en su imaginacin levantarse al hroe con la gloria de lomero en la frente, y sobre el segundo batir las alas celestiales de Platn. Despus, los accidentes de su vida, le trajeron Crdoba, don-de con la privanza del emir habia respirado los restos decadentes de aquella civilizacin esplen-dorosa y de aquel gusto refinado del grande Abderraman.

XXV

nide solamente conoca sus lirios perfumados y el libro en que lea diariamente. Su ciego corazn, presa de las llamas que en l encendian las palabras ardorosas del apasionado caballero, no dormia ni cesaba de latir con inusitada violencia, y su alma se entreabria pre-surosa la ley de amor que une al cosmos en eternas armonas, como la azucena de las aguas desdobla su corola los primeros rayos del sol. La manera con que el gentil mancebo le manifestaba el sentimiento que brotaba de su pecho en torrentes de imgenes, tan ardientes como el sol bajo que haba vivido largo tiempo, era como

nide. 291 un roco de fuego que penetraba en su pecho despertando de improviso, este soplo candente de pasin, todas las ansias, deseos, goces inquietudes del amor en su corazn juvenil, cual sustancia que se inflama con el aire en el fondo de una copa de alabastro de cristal. Absorta, sin poder arrancar de sus labios ni un sonido, miraba al caballero con sus grandes, negros y brillantes ojos que despedan en las sombras, como astros, fulgurante centelleo.

El enamorado joven, cada vez ms impelido hacia aquella hermosura sin igual, por la ola que crecia, corriendo por sus arterias y sus ve-nas ante la presencia de su adorada por el lu-gar y por la hora en que la vea, volvi . decirla como el <iue experimenta repentina y extraordinaria conmocin: En medio de este bosque de flores y de ex-traas plantas que recuerdan las ms remotas regiones de la tierra, sois como una perla de belleza inestimable escondida en el ncar de una concha: busco anhelante el tesoro en su espln-dida morada para ocultarlo eternamente en el fondo de mi alma, con la vida en mis entraas Pero aun no he oido vuesta voz, y me sera im)Osible existir en este afn con que mi corazn os adora sin saber si del vuestro alcanzar algn suspiro. 292 Las leyendas del Conde. Los labios de nide se movieron como dos p- talos unidos que estremece ligeramente el aliento de los valles y murmur: Pensaba en vos XXVI Cogi el afortunado amante una mano que nide le dej abandonada, cual un manojo de blancos aleles en las del dichoso caballero, y, vagando as unidos por el bosque, sentronse por fin al pi de un terebinto, cuyo extendido follaje manto codicioso que guarda la memoria de Esther y de Sarah sombreaba aquel poema en accin de dos seres enlazados por la ternura del alma en medio de la engalanada naturaleza; y arrebatado el caballero por la dicha que le enloquecia llev las manos de nide sus labios y exclam: Sois hermosa, amada mia,-como las estrellas que all lucen; el candor de vuestra frente es ms dulce que la apacible claridad de esos astros de la noche. En esta soledad de aromas sois la rosa ms gentil, el perfume ms preciado de mi alma; sois el sueo constante de mi cora-zn: ya no alimentar mi existencia con otra respiracin que vuestro aliento

nide. 293 Deseara estar siempre vuestro lado, pronunci la hija de Unaldo suspirando. Y quin podra alejarme ya del Miestro, hermosa niia? repuso el joven desconocido, y prosigui. Pero salvndome con vos de un peligro inminente temo haber caido en otro ms cruel si vuestro corazn no puede calmar con afecto igual las inquietudes que por vos siente mi alma.

XXVII

nide desprendi de su cabeza un ramito de ciprs, lo coloc sobre el pecho del caballero, y le dijo: Tomad; guardadlo siempre ah, sobre el corazn: es eterno su verdor y as se conservar sin marchitarse vuestro nombre en mi memoria. Cmo os llamis? Tengo el nombre de mi padre, y pronuncindolo vos, vais hacerme querido ese nombre que no amo. No amis vuestro padre! exclam ni-de sorprendida Cul es su nombre? Alfonso. Pero mi madre que ador con delirio, y vive en la veneracin de mi alma, .

294 ^^ leyendas del Conde.

como la imagen ausente de un altar abandonado que acrecienta el fervoroso culto del creyente, perseguida por su inhumano amante de quien dicen, no obstante, que

aw la justicia y aborreci el vicio fu dejar su triste existencia al fin de una peregrinacin al Estado de Betlhen, y ahora descansa al lado de los que lanzaron su maldicin contra la ingratitud de los hombres. Mi madre era para m como la luz que disipa las tinieblas; como el agua fecundante que da las praderas alegra; como el recuerdo indeleble de la patria para el que busca desde remota ignorada playa, con los ojos empaados de dolor, la columna de humo del domstico hogar en el horizonte que le niega esa nube de consuelos inefables formada en el regazo de la esposa, de la madre y entre tiernos arrullos de inocentes hijos. Ah, madre mia! T eras para m como el divino sueo de santa libertad, que conmueve el corazn juvenil al sentir en el alma el soplo vivificante de noble y generosa independencia; eras la plegaria que unia en cadena nunca rota de ruegos y bendiciones mi nombre con el cielo; eras la fuente bulliciosa donde apagaba las inquietudes de mi alma y calmaba las ardientes congojas de mi corazn atribulado por las an-sias engaosas de la vida. Mas ay! aquella luz apagse para siempre en las soledades de mi

nide. 295 espritu; cambise la alegra que me daba, con la inmensa ternura de su corazn, en honda pena; y al cubrir su cadver con la tierra de aquel lugar de redencin sent un fri en torno mi cpmo si la tumba nos hubiese devorado los dos Vos sois ahora la que posee todos mis afectos en la tierra, y seris la esperanza que alimentar esta vida que bogaba por el mundo, como un bajel sin rumbo fijo en medio de un mar sin riberas.

XXVIII

^Tampoco tenis madre! dijo nide em-papando con las lgrimas que caan de sus ojos un pequeo objeto, que liabia sacado de su pe-cho mientras escuchaba su amante la triste re-lacin que acaba de desprenderse de sus labios. Mirronse luego largo tiempo; y en la pre-sin de sus manos enlazadas, y en la profunda ansia con que se contemplaban bebian insaciables el hlito inflamado del hondo abismo de pa-sin que buUia en el fondo de sus pechos. La estrella de la maana luca en el Oriente. Son un beso,..; extremecironse las

sombras fu 296 Las leyendas del Conde. gitivas, y la luna sonrea ocultndose detrs de un alto monte, despidindose igualmente de las aguas, de los bosques y los valles. Desde aquella noche se vean diariamente, y los dias corran como instantes para aquellas dos existencias adoradas,

XXIX

Habia mediado el sol en su camino, y era la hora de la siesta. Zumbaban las abejas libando el dulce sustento de las flores; flotaban en el aire tomos brillantes como enjambres de seres impalpables; el agua del remanso semejaba una lmina de bruido acero reflejando con vigor los rayos de un sol canicular, y la sombra de los rboles convidaba con amena frescura al grato reposo de los miembros fatigados. Alfonso, re-clinado sobre el corazn de nide, respiraba con afn las brisas hmedas de un arroyo que corria sus pies, y entraban en su pecho con el aliento de su amada. Dos mariposas tendan sus tenues alas sobre las linfas de la corriente, medio escondida entre las yerbas de las mrgenes, re-medando con sus graciosos giros la danza de Ariadna, grata las jvenes cretenses.

nide. 297 nide llam sobre aquellos insectos la aten-cin de Alfonso. Mira: dijo, son nuestras almas que se be-san La muerte ya no podr separarnos pues nuestro espritu est unido para siempre. Ah, no temas! La misma muerte tendra pena de mi dolor, repuso Alfonso. Pero esas mariposas aadi son negras y tu alma tiene las alas del cisne. Ests plida, mi dulce amiga!

 No oyes ese pequeo pajarito que pia abandonado en aquel sauce? volvi decir nide, sin contestar su amante, con la movilidad ner-viosa del que experimenta los primeros sntomas de la fiebre. Alfonso volvi los ojos que tena fijos en los de su amada y mir. Al pi de un elevado sauce un pequeo pajarito, cuyas alas no sabian aun tender el vuelo, piaba por el nido de que habia caido. Es un ruiseor contest con indiferencia, y prosigui, recordando de su odisea el curso vagabundo, y la vida de todos los grandes hombres, que conoca: Ese rey de los cantores de las selvas, as abandonado en ese lugar, podra servir de exacta imagen al nio que una esclava deposit en la margen del rio Miles, cuyos gemidos se trocaron ms tarde en el ms armonioso de los cantos inmortales. 398 Las leyendas del Conde. No; repuso Enide, con la mirada brillante y abstraida por una profunda reflexinpo-dra mejor querer decir que si uno de nosotros se muere gemir el otro de esa manera mientras no vaya unirse con el que parta primero. nide mia! exclam Alfonso, rodeando carioso el talle de su amada y atrayndola con suave ternura su pecho jams o tan tristes vaticinios de tu boca. Tus labios estn enardecidos Tu frente est cubierta de copioso sudor Tengo sed,-^le interrumpi nide. Alfonso corri al arroyo, y uniendo sus ma-nos ahuecadas, ofreci su amada, en aquella copa de caricias, el agua fresca y trasparente.

XXX

Luego sac del interior de su cota un peque- o estuche que guardaba un libro delicioso. Habalo recibido de la mano del sultn de la antigua Seleucia: estaba escrito con caracteres azules y encabezamientos de oro en blanco pergamino; y por el primoroso gusto con que estaba recabierta su urea pasta de opulenta pedrera, se

conocia desde luego que habia sido el presente de un magnate. Este libro era el Antar, prece nide.

^99
dido de los versos ms preciados de las poetisas Saila y Elchansa. Alfonso comenz leer, con el fin de alejar las sombras ideas que aquella tarde oscurecian la frente de su amada, y modul con sonora voz algunas estancias de la Safo de la Persia, recit con apasionada viveza las palabras con que Elchansa excita en el alma de un guerrero, el va-lor amortiguado, y sigui leyendo en aqul libro que habita en los palacios del emir y del califa, vivaquea en las tiendas movedizas de las tribus, y distrae las horas de molicie y de fastidio en el harn de las sultanas. nide, atrada por la interesante lectura del poema, se inclin poco poco sobre Alfonso que, segn iba refiriendo con el mgico prestigio que d el genio las cosas que relata los trabajos y los hechos prodigiosos del hroe del desierto, su frente se nublaba y tornaba serenarse, cual en una tarde de mayo un cielo espacioso sobre un ameno paisaje. Las negras trenzas de relucientes cabellos que nide tenia sujetas su cabeza, de esa graciosa manera que los amantes del arte antiguo llaman en colimbo, desprendironse de aquel tocado escultural y flotaron alrededor de la frente de Alfonso, cual ondas de finsimas se-das en una atmsfera de nardos. Al llegar al momento en que Antar va re 300 Las leyendas del Conde. cibir el premio de su valor y de su constancia, Cay el libro de sus manos, buscronse sus ojos, Unironse sus pechos en ardoroso abrazo y no le-yeron ms Ah, amado mi! dijo nide arrebatada por su amor y por la fiebre que aumentaba t eres valiente como Ablla; pero en mi pecho encontrars ms tierno y durable agradecimiento. Una carcajada estridente, sarcstica, terrible hizo volver la cabeza los embelesados amantes hacia un grupo de altas yerbas y reta-mas que baaba el arroyo alrededor. Dios mi! Exclam nide. No ves las mariposas?

 Si, all giran sin tino Contest Alfonso inquiriendo con la mirada todas partes. Tengo miedo! Volvi decir nide estrechndose su amante. Alfonso bes la frente de la hija del Conde, extremecido por un movimiento de hondsima ternura, y hablle de esta suerte: Mi amor te guarda, amada mia; siento ce-los de ese sentimiento que aun puede penetrar en el pecho que yo deseara ocupase mi nombre solamente. La hija de Unaldo se abandon desfallecida en los brazos de Alfonso, y, semejante la inspiracin del genio lrico de Haydn Mozart nide. 3^* brotando de la cuerda armoniosa como los pensamientos rimados de un poema de Virgelio, ex-clam: Ay! Pero el temor es la muerte para m Esta noche so que una sombra, cuya visin me llen de espanto, me arrebataba del pecho el retrato de tu madre que guardo aqu Pero la sombra huy, contestle Alfonso. T eres mia, y este nudo con que mis brazos te sujetan mi pecho nadie tendr poder para romperlo mientras aliente mi existencia. El aire me ahoga, habl otra vez ni-de con marcada dificultad penas puedo respirar: las llamas que consumieron el castillo de mi padre parece que las siento correr ahora por mis venas. Call un momento, busc con los suyos los ojos de su amante, hablle con ellos no s que misteriosas y terribles palabras, y, con el alma evaporndose en sus pupilas, le dijo: -Recuerdas aquel pajarito que piaba al pi del sauce? Ay! Yo soy la hechicera de la muerte nide aspiraba con vehemencia el aire de la atmsfera, como si dentro de su pecho

hubiesen estallado las llamas voraces de un incendio, y los tonos suavemente azulados que marcaban el movimiento de la vida bajo su cutis de azucenas 302 Las leyendas del Conde. habanse oscurecido; sus venas se haban hin-chado; la palidez de su rostro habia sucedido la coloracin de la escarlata; sus labios ligeramente fruncidos hacia los extremos de la boca, habian tomado una singular expresin; de sus ojos, que empezaban retirarse bajo el arco de las cejas, despeda una luz semejante las fos-forescencias que brotan de las tinieblas; y aquel crepsculo de esos dos astros que iluminan el cielo de la vida con los flgidos destellos de la pasin y del genio, verificndose la sombra de unas pestaas donde se detena la muerte; como un sol que agoniza entre efluvios teidos por el melanclico Octubre; y aquellas pupilas humedecidas por una lgrima de insondable amargura, inundaban el alma de Alfonso con el acbar de todos los dolores, de todas las pesadumbres y de todas las tristezas del humano espritu. In-clin bajo aquel peso su cabeza hasta tocar los ardientes labios de su adorada con los suyos y llam con toda la ternura de su alma: nide! nide hizo un movimiento con la suya, que tena como muerta sobre el pecho de Alfonso, y le mir de una manera indefinible. Alfonso tembl. Aquella mirada se clavaba en su alma como una saeta de fri acero impregnada de le-tal veneno. Un vrtigo pas por su cabeza, os-

. nide. 303 curecindosele la vista y vacil sobre sus pies. nide dijo entonces: Todo gira en torno mi; dentro de mi pecho hay una hoguera: me abrasa la sed Reuni, Alfonso, algunas hojas y musgos del suelo, deposit su idolatrada amante en aquel lecho de tala, y despus de humedecer los la-bios de nide con el agua del arroyo, sentse su lado recogiendo en sus rodillas aquella cabe-za encantadora. La hija de Unaldo, coloc su mano tibia sobre la de Alfonso y llevndola su corazn le dijo:

Siento morir Era tan feliz! T, habias elevado mi espritu una regin de ideas desde donde vea todo sonrer. Dias felices, horas encantadas que pasaron como un sueo Ay! Esta mano, amado mi, que tantas veces calm las inquietudes de mi pecho ya no puede detener esta fatiga que aumenta cada instante La muerte estaba envidiosa de mi dicha! Alfonso tenia su alma sumida en los ms funestos temores; el dolor de su corazn le quitaba la voz y apenas pudo decir su adorada: nide! amada de mi alma Ten confianza en Dios: no ser esto ms que un acceso de la fiebre que en breve cesar. Ah! repuso la hija del Conde tu sers el paj ailo que ha de gemir sobre mi tumba; yo

304 Las leyendas del Conde,

oir tu lamento al travs de la yerba que crecer sobre mi sepultura, y te esperar impaciente para consolarte. Las lgrimas de Alfonso cayeron ardientes sobre el rostro de nide que al sentir aquella lluvia del corazn exclam: Este ser el roco que verters sobre el lu-gar donde descanse para siempre tu adorada, y que yo recibir como una bendicin Mi fortuna era tan grande! Cuan breves fueron los instantes de nuestra venturosa vida! El delirio comenz trastornar la imaginacin de nide. Alfonso, con el alma traspasada de dolor, vio levantarse la luna, tantas veces mudo testigo de su felicidad, y cruzar el espacio, triste y melanclico cual antorcha mortecina que vela un moribundo. Oa el ruido seco y precipitado que producia el pecho de su amada al respirar semejante al muelle que se quiebra y desenvuelve acelerado la cuerda de un reloj; y como el que, de la cima ms erguida del inseguro alczar de la fortuna se precipita en hon-da sima de desolacin y de miserias, vea pasar en su mente alucinada, espectros de forma ate-rradora y vislumbres muy lejanos de aquella felicidad que habia brotado, instantnea, fl-gidos colores en el horizonte de su vida, cual una de esas nubes que dora el sol i-pidamente,

nide. 305 en un cielo tormentoso, al hundirse en el ocaso. Como el soplo espirante de una llama que se apaga, recobr nide de nuevo la razn y dijo Alfonso con casi imperceptible voz: Alfonso, amado mi, la muerte me llama Parceme que el alma vive ya ausente de mi cuerpo El fri me entorpece poco poco los sentidos: mira mis manos ya sin movimiento: mi corazn no late como antes; este corazn que era tuyo y que vo}^ dejando de sentir; llevo tu imagen dentro de l Cual vaso que rebosa y vierten sobre l nue-vo raudal, as corri de los ojos de Alfonso el exceso de amargura que su pecho no podia contener; y estrechando con angustiosa desesperacin entre sus brazos aquel cuerpo idolatrado gimi:

 nide, nide mia! Volvi, la hija de Unaldo, los ojos, sombrea-dos por los lirios de la muerte, los clav turbados en Alfonso, y articulando las palabras con sonidos de estertor, dijo: Antes que la muerte acabe de quitarme esta voz que tanto se deleitaba en pronunciar tu nombre, quiero que su ltimo acento sea para t. Acerca tu frente yeme no llores yo ven-dr consolarte. Por entre las sombras trasparentes, cruzaron

3o6 Las leyendas del Conde. girando en mil sentidos dos negras mariposas y se pararon un momento revoloteando sobre este drama de la noche, de la soledad y de la muerte. En este instante recobraron los ojos de nide, como la ltima llamarada de la vida, el poder de la visin, y fijndolos en los giles insectos mur-mur, como si la brisa arrebatara un sonido li-gersimo de las tirantes cuerdas de un lad: Son nuestras almas que se buscan dame \n beso. Adis! Y los labios de Alfonso recogieron en aquella ltima caricia, el postrer aliento de su amada: primera confidencia de la tumba enviada su alma, por otra que era parte de ella, desde la eternidad.

XXXI

Amaneci. Las tenues gasas de los vapores de la noche se elevaron lentamente hasta coronar la augusta frente de las sierras que as se disponian saludar la nueva luz, como los sacerdotes de Homero, ceida la cabeza de blanco lino ante la divinidad y deshacindose por fin en menudas gotas de roco, se suspendan de las esbeltas yer-

nide. 3C7 bas al caer, inclinndolas, reflejaban en mil colores destellos de la aurora, como sartas de granates, perlas y zfiros enhebrados por las ha-das en hilos de esmeralda. Los rayos de un sol explendoroso reverberaron sobre un hombre cubierto de rica y cincelada cota, que indiferente todas estas magnificencias de la naturaleza, inclinado sobre la tierra recientemente removida, la regaba con copioso y callado llanto. Las impresiones del espritu van de afuera: un cora-zn feliz todo lo embellece; mientras que el pe-cho lacerado por honda pena todo lo v al travs de las sombras tintas del dolor. El verdadero punto de vista est en el alma. Entre el espeso ramaje que rodeaba aquel recinto de muerte se movieron algunas hojas como separadas por una mano cautelosa, y una carcajada prolongada, recia, inicua, infernal, agit el viento Alfonso salt como mordido por un spid, llev la mano al puo de la espa-da, y dirigindose la espesura, sigui destro-zando con el acero cuanto su paso se oponia, loco, frentico, sin poder encontrar al que as se burlaba de su infortunio. Sentse, al fin, fatigado por la terrible desventura que abrumaba su alma, en el mismo lu-gar donde habia recibido el ltimo adis de su adorada. Dirigi una mirada vagorosa en torno 3o8 Las leyendas del Conde. suyo; hinchse su pecho con un suspiro que pa-reci arrancarle el corazn; vio la luz brillar sombra; parecile que el rio no era risueo co-mo antes; que los rboles inclinaban las hojas macilentos; que los murmullos del agua eran lamentos disipndose en el viento; y su frente se hundi entre sus manos agobiada con el peso de inmensa pesadumbre En aquel mismo instante un objeto suave y rpido como las alas de una sombra pas rozan-do sus manos. Enfrisele la sangre en las venas y un estremecimiento repentino cruz todo su cuerpo Alz la frente, sobrecogido por inexplicable temor, y vio una mariposa negra alejar-se con callado movimiento, y otra, enteramente igual, que acababa de caer muerta sus pies. Oprimisele de terror el

corazn, se le erizaron los cabellos y le falt la voz. Rusten, apareci al mismo tiempo. Aquella mueca de los hombres sonrea con satnica expresin. Alfonso le mir con supersticioso espanto. Seor: habl el jorobado mucha debe de ser vuestra pena, yo lo adivino por la mia; y su-poniendo cuanto os agradar conservar la copa en que bebia la hija del Conde, mi seor, os la traigo. Conserva todava las ltimas gotas de agua con que ayer humedeci sus labios, antes

nide. 309 de venir recibiros. Y luego fijando en el m- sero joven sus ojos relucientes, con siniestra complacencia, aadi: Maana llega el Conde. Veis aquella pea? Es su camino. Y las pupilas de aquel horrible ser vibraron una centella fatdica sobre Alfonso, como lanzada por los ojos de una sierpe. Tom, el atribulado caballero, la copa de manos del jorobado con precipitado movimiento, la llev los labios, que se humedecieron ligeramente en el agua que con tenia, y la retir con rapidez, depositndola en el suelo, para interrogar al que se la habia traido. Rusten habia desaparecido; ya no vio nadie. Al cabo de algunos instantes un calor repentino, pero violento, inflam la boca y las megillas de Alfonso. Una sospecha terrible apareci en su conturbado cerebro Recogi la copa, y verti su contenido en el dorso de la mano Al poco tiempo cubrisele de encendido color, abul-tronsele las venas y sinti un calor en ella como si la tuviese oculta en el rescoldo de una hoguera. Vio, entonces, en su mente la inulta imagen de su amada, parecile que una mano enemiga le oprima las entraas dentro del pecho y que no le dejaba respirar; las ruinas de sus ilusiones y esperanzas oprimieron su espritu con imponderable pesantez, y cay al suelo herido en el 310 Las leyendas del Conde.

medio del alma por aquel golpe formidable del destino. Luego, rugi bajo su crneo, y dentro de los senos de su pecho una tempestad deshecha de dolores y deseos vehementes de venganza; y levantndose iracundo, con los ojos preados de lgrimas y furores, puso un pi sobre la copa fatal y frentico exclam: Envenenada! Sus pu- os se crisparon levantados en el aire, como si en la insensatez del dolor creyese tener delante un ser odiado qae anonadar, y rugiendo como la loba que ve arrebatar sus cachorros, se lanz cual un demente en busca de Rusten.

XXXII

El conde Unaldo volvia, en efecto, de la guerra que contra los moros andaluces habia emprendido el rey Fernando III de Len y de Castilla. Pero no era el sosiego pactado de las armas ni la lucha terminada entre infieles y cristianes la causa de su vuelta, sino una terrible noticia que habia herido su pecho, ms cruel que el hierro musulmn. Rusten habia exhalado de su alma impura el aliento calumnioso sobre los dos amantes, y la nube pestilente habia corrido con la fama por nide.

311
todos estos pueblos llegando ennegrecer el co-razn del buen Conde. Dirigase el camino que ste tenia que cruzar, por la margen izquierda del Mio, donde esca-sa distancia de la deliciosa morada del Remanso, y pocos pasos de las celebradas fuentes que brotan hierro y azufre con el agua cristalina se levanta una gigantesca roca palacio encantado, segn las creencias de las cabanas y los campos, trono colosal en cuya cima se sienta la agarena misteriosa durante los primeros albores de las maanas apacibles, y pule sus trenzas de oro con peine de marfil. Este jigante de granito, semejante una gran ruina de tiempos fabulosos, esos grupos babilnicos con que un insigne pintor moderno nos hace adivinar la grandeza pulverizada del imperio de Nemrod y de Sem- ramis, elvase inhiesto sobre el rio que oculta los pies del coloso bajo las negruzcas olas que corren encauzadas por un profundo lecho oprimidas por las laderas casi perpendiculares de las montaas. Por la parte posterior se une la roca al monte hasta tocar ste su elevadsima cima, dejando, de esta suerte, el camino que por all cruzaba como suspendido en el abismo. El nimo se turba contemplando aquella altura prodigiosa y la memoria recuerda aquel lu-gar de suplicio que en la antigua Roma haca 312 Las leyendas del Conde. temblar las potestades del Senado y abata las vanidades olmpicas del Capitolio. Este era el punto que Rusten habia sealado Alfonso, y al que se dirigi el amante de Enide despus de buscar aqul intilmente como impelido por misterioso hado. All, sentado en la cumbre de la fantstica pea, espera largo tiem-po con los ojos fijos en el fondo del precipicio, que producia en sus sentidos extraa fascinacin. Un rumor confuso al principio, luego cercano y claro le arranc de aquella penosa contemplacin. Psose en pi, y al mismo tiempo apareci el Conde precedido del joi^obado y acompaado de algunos hombres de armas que le seguian. En el momento en que Unaldo divis al joven caballero, sus ojos relucieron como ascuas, bra-m una terrible imprecacin, y lanzando su caballo al escape, parse delante del mancebo.

 El infierno te espera le dijo con una voz que reson como un trueno en las cncavas mrgenes del rio; y, cogiendo la hoja con am-bas manos, descarg con el puo de su espada tan recio golpe en la cabeza de Alfonso que aturdido vacil y rod luego en el abismo. Una carcajada diablica, como producida por el mismo Lucifer hizo temblar todos de miedo. El Conde se volvi imponente de furor. Seor: dijo Dagoberto apareciendo en

nide. 313 aquel instante. Llego tarde, no me vali correr cuanto he podido. Reas t? preguntle Unaldo con la espa-da levantada sobre la cabeza de Dagoberto. Oh, seor! Bueno estoy para reir Hace dos meses que engaado por una falsa orden vuestra que Rusten me dio, march buscaros. Llegu los reales del rey donde supe que ha-bais marchado no s que punto en servicio del monarca. La reina doa Berenguela quiso ha-blarme, y al despedirme me dio ese pliego para vos. Es del rey. El Conde cogi el pergamino, rompi el sello real y ley: Mi buen conde: Hemos sabido que nuestro hermano bastardo, D. Alfonso, cautivo est, en esa tierra, de la rara hermosura de tu hija. Haz-le saber, y tnlo tu sabido, que es nuestra voluntad llamaros mi corte, donde la reina, mi madre, pondr en sus manos las arras de los desposados, y nuestra santa causa contar un defensor ms. Unaldo, trmulo de ira, arroj al rio el pergamino hecho girones, y como si el corazn le saliese con las palabras al impulso de un gran dolor, dijo al mismo tiempo: Lo mismo hiciera con el rey. Dagoberto sigui hablando:

3?4 Las leyendas del Conde,

Pues bien seor: Cre que el juicio me faltaba cuando, al volver, encontr tanta desgracia. Sospech que Arcnta hubiera lanzado algn conjuro contra vuestra noble casa; y la punta de mi cuchillo la hizo decir, que Rusten habia dado un filtro con que matara vuestra hija y su generoso salvador El Conde no esper oir ms; y arrojndose del caballo en el colmo de la desesperacin, co-gi al malvado por el medio del cuerpo, acercse la orilla del precipicio y levantndolo en el aire lo lanz al espacio. Quedse luego inmvil imponente mirando como el abismo devoraba aqul maldito: viole extender los brazos en el aire, descender con rapidez, tropezar en las ma-lezas de la pea, ceder stas poco poco, y desaparecer por fin entre las sombras olas que exhalaron, al tragarlo, su voz amenazadora des-de el fondo de las broncas cavernas de la jigantesca roca.

XXXIII

Cuentan que este sitio llamado hoy de la Pena suele ir el viejo Unaldo, durante las no-ches en que la torm.enta brama enfurecida,

nide. 315 llorar sus infortunios. Y en el Remanso crece un arbusto de amarillentas hojas sobre la ahuecada piedra que guarda para siempre la hermosura celestial de la hija del Conde, ante el que se detiene supersticioso el campesino; y al ver posada en sus ramas descoloridas la blanca mariposa de las florestas, sigue su camino murmurando con melanclico temor: Es el alma candorosa de la infortimada nide (i). Cortegada, 1874.

(i) Hace pocos aos se veia todava en el Remanso un rosal silvestre viviendo de la tierra empobrecida que contena un abandonado nicho de piedra, de cuyo origen y pertenencia nadie daba razn. Hoy forma aquel nicho parte del muro de una huerta de este pueblo. IBERINA. IBERINA. Sumido en esa profunda quietud del alma en que el hombre no alcanza _ver hacia donde tiende el vuelo misterioso de sus ansias, ni de donde viene el viento desconocido que empuja sus deseos; herido, pero sin dolor: con ese mal psicolgico que adormece los sentidos al rumor de ideas incipientes, inconexas, tmidas, que sin aspiracin ni aliento para volar juntas inquirir la causa que fatiga, cuando activo se lanza fuera de su crcel humana, el pensamiento, y que, cual informes creaciones iniciadas en el fants-tico seno de la niebla, quedan volteando en la 320 Las leyendas del Conde. mente, como rayos de luz producidos por trmu-lo metoro, que debilitados por cien tapices jue-gan confusamente entre las dilatadas columnas del templo bizantino, en la bordada crestera que cuelga sobre el gtico guerrero que reposa en su lecho secular detrs del rosetn guarnecido de vidrios de colores: en este estado moral, oyen-do los ltimos cantos del crepsculo, repetidos en la soledad de estos valles por la amante la-bradora que vuelve su hogar entonando la barcarola de los campos, en apasionado eco con-testada por el pecho del joven campesino que desciende, all lo lejos, por la suave senda de la loma; y escuchando, al mismo tiempo, en lo ms hondo de mi alma, el rumor confuso y sor-do, pero amargo, de cien dolores en su curso sombro y sosegado, como las tinieblas de la plaga sembradas en la tierra por la mano airada del profeta, levant los ojos al cielo y contempl la inmensidad con sus problemas insondables, los sistemas planetarios

reflejando su luz codi-ciada por la vida mirada de los sabios; y, al volverlos la tierra, encontr la oscura masa del monte que se yergue encima de mi casa, sombra y triste y llena de ruidos producidos por seres animados y manantiales escondidos en su sombra, formando todos la eterna alabanza de la mano creadora, mientras el hombre se levanta

Iberina. 321 airado contra ella, le disputa arrogante el poder en su miseria Acordme entonces de aquel pueblo misterioso, Judo errante de las humanas razas, que, desde el centro del continente asitico, llegaba esta tierra, tal vez sin huella de humana planta, y, haciendo templos de sus bosques, le confiaba las cenizas de igno-rados caudillos, sobre las que, la piedad y el respeto de aquellas sencillas gentes, levantaban monumentos que la fiel depositara ocult, durante largos siglos, la profanacin de otros tiempos ms doctos ilustrados (i). Y, en este libre volar sin tino de la imaginacin, alcanc ver, por encima de los pinos que recubren la montaa, al blando fulgor de la naciente luna y envuelta en las brumas de la noche, flotar la suave imcren de Iberina. (i) Aprovecho la ocasin para lamentarme, de la manera ms solemne, de la desaparicin de un monumento cltico de inestimable valor, cuya prdida aumenta considerablemente la suma de los gloriosos timbres de nuestra tierra destrozados por la torpe mano de la ms crasa ignorancia a! amparo del vergonzoso abandono de nuestros gobiernos. Me refiero al tmiilus descubierto en el trmino de Valdo-kome, a>untamiento de Meln, partido judicial de Ribadavia, en Setiembre de 1S73; cujas piedras grabadas y signos pintados de rojo y negro, ayud deshacer, para emplear en el afirmado de la carretera de Orense Vigo, la Comisin de Monumentos de la provincia con su luminoso informe. IBERNA. Las naciones que habitaban la parte occiden-tal del muerto mundo de los romanos, contaban el siglo VIII de la cristiana era.

De aquel siglo, nefasto para nuestra patria, corria el ao ii. Una nia, ms hermosa que la blanca margarita cargada de roco donde juega el albor de la maana, recostada en las rodillas de un anciano, de venerable y cautivadora fisonoma, contemplaba, en una noche de agosto, el cielo todava 324 Los leyendas del Conde. oscurecido por los ltimos vapores de la tormenta que habia bramado con terrible furor en el espacio. Referia un canto rfico, perdido en el incendio de la imperial Alejandra, que as ador-mecia en sus brazos, el hijo de Critheis, mientras contemplaba la ola estremecida por la flota que volvia vencedora de los drdanos, la vir-gen Poesa. Aquella nia y aquel anciano tenian la belleza tica de la antigedad. Los sarmientos del bejuco, columpiando sus racimos de flores en los bosques de magnolios del Nuevo-Mundo, no tienen tanta originalidad, ni tanta gracia, como los brazos de la hija de aquel anciano, rodeando el cuello de su padre en amorossima caricia. Pudieran creerse el sagrado numen de las artes acariciando con inmortal halago su hija predilecta; la sonrisa ms feliz del espiritualis-mo de la Grecia petrificada al contacto del buril; un himno de olmpica armona brotando en eternos resplandores de la belleza plstica que inflama el mrmol y los bronces con el fuego pivino arrebatado de la frente de los dioses por el jigante Prometeo. Esa es mi inspiracin, de ella hubiera dicho Polignoto: Esa es la que guia mi mano cuando hiere las cuerdas de la lira, exclamara el lrico de Tebas: Ah! mi

Iberina. 325 Jpiter dina Fidias huy del Partenon para seducir Leda, tiene entre sus brazos la ma-dre del Amor,

II

Aquel anciano se llamaba Tameobrigo. El primer conde Unaldo le tenia como su as-trlogo; y diariamente buscaba, por su media-cin, el auxilio de las potencias invisibles. Creanle en los campos muy amigado con el diablo, y formaban de su vida el objeto de los cuentos que, por la noche, referan en voz baja la luz mortecina del candil de los carbones medio apagados del hogar. Cuando despus de haberse puesto la luna alguno atravesaba los senderos del valle y vea brillar, sobre la cumbre del monte, el hornillo encendido del hechicero de Prado, que reluca por intervalos en lo ms elevado de la ennegrecida torre donde ste moraba, apresuraba el paso murmurando precipitadamente alguna oracin; y despus aseguraba haber visto Satans echando lumbre por los ojos y conversando amigable-mente con el viejo solitario. La supersticin y la ignorancia distaban mu 326 Las leyendas del Conde. cho, sin embargo, de conocer el verdadero ca-rcter de aquel extrao ser. Viajero de la fantasa, del mundo y de la ciencia, Tameobrigo, era tan original en su aspecto, como en las creencias que habia levantado en su alma sobre el cosmopolitismo de sus variados y profundsimos conocimientos. All donde las leyes de Man colocan al ex-tranjero al lado de los dioses, habia visto al brahma retirado en su vida contemplativa con* versando familiarmente con Vichnu, dios con-servador de los seres, quien, en la exaltacin de la soberbia, los sacerdotes reduelan la humilde condicin de admirador de su grandeza; los arias de la Bactriana y de la Media meditar sobre la herida causada al Toro de la Vida por el dragn que habita debajo del puente que conduce los justos al cielo inmvil de Ormuzd; y los caldeos volver los ojos afligidos la serpiente de bronce levantada en un madero sobre la cima de la montaa. Buscando alimento su espritu insaciable de conocimientos y saber, al par que copiaba con su mano el

Naskas, los Vedas y los cinco libros de Moiss, adquira todas las obras sagradas, literarias y filosficas de la an-tigedad, demandaba Zoroastro el poder de los conjuros y se iniciaba en sus secretos con los taumaturgos de Egipto y con los sacerdotes de

Ibevina. 327 Elnsis. A su vista habia aparecido en Tarso la sombra de Esculapio; en el templo de Eugium, la tierra estremecida bajo sus plantas como las olas del mar, y arrojando llamas y rujidos pavorosos, habia visto, al fin de aquella espantosa conviilsion, la di-inidad de las sombras, sur-giendo, entre el humo del incienso y de la mirra, la terrible Hecate de plido rostro y funesto po-dero; la maravillosa fuente de Andros habia brotado espumoso vino en su presencia y los restos de las Esquilias, al verle remover el suelo formado de osamentas humanas, hablan creido que volvan los tiempos de Juliano y de Mximo. Posea la varita mgica de uno de los Magos de Faran que un sacerdote de ^Nlenphis le habia dado, la piedra heliotropo que hacia invisibles Alberto el Grande y Guillermo de Pars, el fil-tro hippomanes, la. panacea que luego us Paracel-so en el puo de su espada, las plantas athiopis y achimenis de misteriosas virtudes 3 el moly, que Mercurio aconsejaba Ulises llevara consigo para preservarse de los encantamientos de Circe. As habia adquirido grande fama, y era requerido, de grado la fuerza, por los poderosos de la tierra. Y cuando sobre la cabeza de stos, su mano erguida, agitaba la rama seca que habia recogido de la encina de Dodona, 328 Las leyendas del Conde. les hacia aspirar el humo acre que brotaba del trpode donde ardian fragmentos que habia des-gajado del ciprs del apstol del Zend-Avesta, los tiranos oan con terror, y con mucha ms envidia, de sus labios inflamados, que su poder era tan grande que, l, aniquilara el sol si fuera su antojo, fundira las montaas en el crisol de su hornillo, haria que los rios arrastrasen olas de fuego sobre riberas cubiertas de crneos de reyes, condes, duques y seores.

III

Tameobrigo crea en la inmortalidad del al-ma y de la patria, y despreciaba los que te-man la muerte. l se habia formado una creencia. Creencia extraa y singular! Satn era el principio de todo mal. Los ngeles que habian escuchado sus consejos, desterrados con l de las regiones celestes, sufran el castigo de vivir en la tierra, intrinca-da selva de la ignorancia. Los divinos desterrados formaron una familia de proscritos. Su espritu inmortal se encarn en la efme-

Iberina. 3^9 ra materia y sufri el dolor de la muerte, tras-migrando de arcilla en arcilla por una cadena de quebradizo barro, hasta purificarse del peca-do que los habia arrojado del Elseo. Como su pesadumbre y sus aspiraciones estaban fuera de lo que alcanza el limitado entendimiento de los hombres, stos tomronles por locos; mas reconociendo sus alcances sobrehu-manos y sub5mgados por la fuerza y por el brillo del espritu divino, que llevaban dentro de s, concluyeron por seguirlos ciegamente: Tirteo, grotesco presente que Atenas hizo Esparta, llev en pos de s y al canto de su musa, la victoria esclava de sus labios inspirados. Para alcanzar de nuevo la morada del Eterno Bien, la ciencia y la poesa les hablan de abrir el sendero que conduce las alturas donde resplandece el trono de Dios, el eje de los mundos gira con perdurables armonas bajo sus plantas inmortales y la fulguracin de la verdad divina, nico faro de los inmensos cielos, suraerje la conciencia de los justos en deliquios inmortales.

Aquellos espritus de la sublevacin celeste, despus de tomar la forma hiimana emprendieron la obra de expiacin. Mas como el hombre muere pronto, el esp- ritu pecador sufra su condenacin Aiajando de ser en ser por las dilatadas generaciones de los 330 Las leyendas del Conde. siglos, hasta alcanzar la rehabilitacin concedida por el supremo Juez. La palabra rimada fu el primer lamento que exhal el pecho atribulado del nuevo habitador del mundo. El ansia de disipar las sombras que envolvan su inteligencia, privada de luz por la caida, conmovi toda la humanidad. Ellos hablaban: los dems oan Satn bram de rabia. Ciego de soberbia prefera reinar solo en la inmensa soledad de su destierro reconocer otro poder que humillase el suyo. Fingiendo auxiliarles les tendi lazos. Cre las castas sacerdotales y las llen de su espritu exaltndolas hasta que se creyeron superiores al mismo Dios. El paria, el ilota y el esclavo fueron desgarrados por sus semejantes elevados, en los hombros de un monstruo tan dorado como prfido, la apoteosis. Satn comenz eir. Luego pas su mano, empapada en los vapores del infierno, por las pginas de los libros de teologa. Entonces prorrumpi en carcajadas que hicieron estremecer el orbe.

Y fu tanta su alegra que un dia, subise

Iberina. 331 la cumbre de una montaa elevadsima, y le propuso arrogantemente su victorioso enemigo que le adorara, y que, en cambio, le daria de aquellos horizontes que su vista se desarrolla-ban infinitos, algo que le sobraba. Mas la misma ciencia que se dedicaban los divinos desterrados del cielo, y los sublimes acentos de la inspiracin, como emanacin de Dios, solian hacer reparar, los que de nuevo caan en la tentacin de Satn, en su error; y ansiosos de alcanzar el fln de su peregrinacin hu-mana, tornaban al camino del verdadero saber y de la divina poesa. As habl Confucio. As cant David. As se enalteci el sabio Salomn. En esta extraa creencia, Tameobrigo, era un descendiente de aquella legin de amonita-dos, ms bien, uno de aquellos mismos revol-tosos, cuya alma aun no purificada, habia ido viajando hasta l, de padres hijos, por toda una dilatada ascendencia de innumerables siglos. En religin conservaba las formas exteriores con que sus ms cercanos antepasados invocaban la divinidad; pero sin los procedimientos cruentos del culto de Irminsul. El corazn sano llega siempre Dios decia repitiendo una mxima que habia recogido de los labios de un sabio 332 Las leyendas del Conde. muy antiguo. La astronoma era su pasin dominante, porque los astros decia tambin son lmparas del cielo.

IV

No era, sin embargo, Tameobrigo, el escudriador de los secretos de las estrellas que pa-saba la vida mortificando el estbium para pedir los radios que formaba al congelarse relaciones misteriosas con aquellas, tratando de dar forma al crculo cuadrado de la alquimia, como esos ti-pos admirables que salen de la mano creadora de Walter Scot con la vida perceptible de una poca. Sobre todo era poeta. Y, como tal, en l reviva el genio de los profetas de Jud, y ms inmediatamente, por lazos ms directos de familia, renaca en su alma aquella flor que brotara de los labios de los bar-dos, vestidos de azul como el cielo y del canto de los druidas, cubiertos de blanco como las crestas del Himalaya con el manto de la nieve. De esta ltima familia sagrada, traida Galicia con sus primeros habitantes, descenda Tameobrigo, en cuyo pecho vivia, como santa memoria

I berma. 333 de sus mayores, aquel resto del culto drudico que no haban logrado hacer olvidar las desgracias de su pueblo, ni los muchos conocimientos adquiridos, ni los viajes que le hablan llevado ver Dios reverenciado de mil maneras distintas en todos los templos de la tierra. Cual planta extica que toma algunas cualidades del nuevo clima que forzosamente respira, conservando, sin embargo, su esencia, as Tameobrigo era el celta que habia cruzado el tiempo y el espacio reteniendo en su naturaleza, como el arca santa de Israel al travs de las vicisitudes de aqul pueblo, el smbolo de sus creencias religiosas, que son para el espritu del hombre como el aroma para las flores, como la luz en los cuadros de la Naturaleza, como el blando susurro de los valles para el alma que padece la pasin de lo infinito No era, pues, Tameobrigo, un tipo creado por un accidente de la Historia: era un signo primitivo, desfigurado por el roce de los siglos que conservaba algunos rasgos de su primera forma, cual latido agonizante que palpita dbilmente en un miembro disperso del cuerpo cuya existencia ha desaparecido hundido en lo pasado.

 Un cinturon de roja prpura, bordado con sig-nos cabalsticos, sujetando su cintura, era la ni-ca adulteracin histrica que habia introducido 334 -^^5 leyendas del Conde. en su vestido de sacerdote galo. De este cintu- - ron penda un pual con que un sacrificador de Moloc haba aplacado, en Cartago, la sed del dios, derramando sobre el ara la sangre de la hija de Amlcar, la bella Salamb.

Como aquellos, Tameobrgo, coronada la ca-beza de emblemtica encina, al aparecer la luna del ao nuevo se diriga al bosque con su hija y all, ante el rstico altar de sus mayores, haca revivir la adoracin del terrible Tentats. Ante una pea, en cuya cima pasadas generaciones haban abierto un pequeo receptculo para recibir la lluvia concedida por el dios aquellos pueblos, miraba con lgrimas en los ojos al dra-gn de Kinris, grabado en la roca por la parte en que se levantaba la losa del altar, y, despus de invocar Irminsul, entregaba su hija la se-gur de oro con que la ltima druidesa, rodeada la frente de verbena, recoga de la encina la planta misteriosa y dejndola caer sigilosamente en la mano del anciano, ste repeta en tanto: la luna del ao nuevo.

4
Iberina. 335 la luna del ao nuevo. la luna del ao nuevo. Coso (i), divinidad local, recibia luego la ofrenda mstica, y Tameobrigo y su hija grita-ban entonces coro, repitiendo la triada de los druidas. Terminado este culto de unos dioses muertos, silencioso y meditabundo, volvia Tameobrigo su morada, precedido de Iberina que jams osa-ba interrumpir aquel arrobamiento profundo del anciano. De vuelta de esta ofrenda solitaria, sentbase la puerta de la torre, y complacase en traer la mente de su hija la memoria de aquella raza sin historia que habia pasado por la tierra, en cumplimiento de un misterioso destino, sin dejar otra huella de su paso que el rumor producido por su incierta y azarosa marcha al travs de un mundo nebuloso, alguna tosca losa sobre la que invocara los dioses por medio de cruentos sacrificios oyera al sacerdote anuncindole el mandato de la divinidad, y algunas piedras agru-padas sobre los restos de sus caudillos, cuyas (i) El nombre de este dios gallego ss debe la ilustracin y activi-dad de nuestro notable historiador Sr. Murgua. De su magnifico libro tom este nombre asi como el de Tameobrigo. Vase su Historia de Galicia T. I, pginas 563 y 564. 336 Las leyendas del Conde. virtudes y altos hechos nadie puede arrancar la silenciosa mole sepulcral ni tampoco unos signos ilegibles cuando el bardo, ante un gran dolor de los suyos, no pudo contener el noble deseo de dejar all grabados ].cs conceptos de su alta inspiracin. Entonces, como el eslavo Odin cuando apro-ximaba los labios de su hija Saga la miel mez-clada con ]a sangre de Kvasir, destapaba del todo el vaso que guardaba la poesa 5 haca que Iberina apurase la copa grandes, tragos. Tameobrigo, abandonndose de esta suerte sus recuerdos, olvidaba que, el dios de la leyenda escandinava, habia concedido Saga aquel don porque, como mujer, le perteneca de derecho probar de l la primera. Ah! no saba que la poesa es el

roco que fecunda la planta del amor en un corazn adolescente. Su voz sonora, viva inspirada, llamaba los espritus del aire, y la reina Mab, en su carro de avellana, se deslizaba en los rayos indecisos que fosforecen por la noche, seguida de su corte de alfs, mientras sus compaeras lavaban el lino de sus camisas en un rayo de la luna; los pequeos kobolds salan en tropel de las grutas del monte para asistir los cuidados familiares, volaban al lado del minero para alizar la lm-para mortecina, y las hadas risueas y gracio-Iberhui. 337 sas comenzaban sus danzas areas sobre el lago donde hacan perecer al incauto enamoiado; que as escarmentaban aquellas falaces hermosuras al que no sabia apercibirse contra su encantadora perfidia. Iberina crea realmente que aquellos seres impalpables, evocados por la sosegada voz de su padre, poblaban el aire, retozaban en la brisa, y venian corriendo para llevarla al encuentro de otra imjen con que su alma soaba. Este fu el instante en que, recostada en las rodillas del anciano, su mirada se fijaba en el cielo como si pretendiese arrancarle, con la vi-bradora llama que de sus ojos brotaba, la calma de que su pecho estaba ansioso.

VI

Era la hora en que el bronce toma el sublime acento del mrtir de Nazaret, y desde la torre suspendida por la f en el espacio convierte al mundo la oracin, y la entrada del bosque suenan las primeras trovas que durante la noche va dirigir su amada el inspirado bai-do de las enramadas. La tormenta habia pasado. 338 Las leyendas del Conde. Algn relmpago fugaz cruzaba iluminando los apartados horizontes, y se

levantaban, en r- pida visin, como sombras surgidas del abismo, las crestas de las sierras, desapareciendo de nue-vo en la profundidad de la noche, cual fantasmas producidos por el trueno caminando sigilosas por las cumbres del planeta. El sordo rumor que intervalos se extenda por el aire, parecido al fragoroso eco de lejana batalla, indicaba que la nube segua descargando su ira en apartados lugares muy lejanos. Alrededor de Tameol:)rigo y de Iberina susurraban blandamente mil arroyos en las laderas del monte, hijos de la tormenta, alegres y retozones en su vida pasajera cual efemrides de brillantes alas. La atmsfera, saturada en las exhalaciones de las plantas (lue mostraban su regocijo sudando aromas, y extremecida por el aleteo de los cfiros despertados en las ramas del bosque, todava impregnadas por la lluvia de la tarde, era por ambos respirada con infinita ansia, mientras su oido escuchaba embelesado esa voz que nadie ha podido traducir con exactitud: idilio que repiten un tiempo todos los manantiales, la fresca brisa murmura-dora, el ruiseor escondido entre el follaje, el cielo, ios astros titilantes, y todos los seres que, la puerta de su cabana subterrnea, se quere-llan la luna, subidos en el tallo de las yerbas Iberina. i},^^ impregnadas de roco se columpian como silfos, produciendo el ledo murmullo que tan grato es escuchar al alma atenta durante las noches que siguen las tormentas. El sabio astrlogo, con la suya sumergida en el melanclico sueo que tan grato es evocar al descendiente del adorador de la reina de las sombras, arrancaba los siglos desvanecidos recuerdos de generaciones evaporadas en la nada, }-, como Ovidio mostrando los escitas en su libro de los Metamor fseos la imjen adorada de la patria, l desarrollaba ante su hija el cuadro de otra imjen semejante, borrada los golpes de la espada conquistadora y por la esponja corrosiva de los siglos. Pero Iberina no le oa. Su mirada luminosa buscaba una estrella pensando en su amante.

VII

Al cabo de algunos instantes los labios del anciano y de su hija hablan enmudecido por completo. Tan solo hablaba el pensamiento. Al curso de las ideas dando vida la palabra haba sucedido el arrobamiento del nimo. 34 Las leyendas del Conde. Iberina volvi por fin la cabeza con la gracia del cisne hacia Tameobrigo: el ambiente se conmovi ligeramente y de aquella boca infantil sa-lieron algvmos sonidos como evaporaciones de rosas y jazmines por las grietas de una gruta de nieve y de corales. Habis visto la estrella, padre mi? pregunt la hermosa nia. Hija mia: contest el sabio, el cielo est nublado. El mundo de los astros celebra hoy fiesta ante el Omnipotente que rige su curso con comps de oro; y delante de nosotros cuelgan, en el espacio ilimitado, esos oscuros cortinajes con el fin de evitar que la mirada escrutadora del hombre penetre sus misterios. Ah! repuso Iberina. El cielo esa felicidad de que me hablis muchas veces, me parece un sueo irrealizable. La tierra es ms grata para m. La tierra es un lugar de suplicio, hija mia. Mi pecho aspira con delicia este aire embalsamado objet Iberina con exaltacin. Las alas del vampiro observ Tameobrigo producen brisas almizcladas que aspira la vctima con ardientes ansias antes de que el monstruo le chupe la sangre de las venas. Me causis miedo, padre mi! Pero yo no veo ms que mariposas ligeras y pintadas con

Iberina. 341 los matices ms hermosos de las flores y las se-das del Oriente. Tameobri<?o levant una mano y sealando al cielo dijo con solemne acento: All est la vida Oh! exclam Iberina all viven los sue- os; la realidad que encanta vive aqu. Aqu repuso el astrlogo vino parar aquel prncipe soberbio que, no sabiendo resistir un poder ms fuerte que el suyo, fu precipitado desde la eclptica No digis eso, padre mi pronunci Iberina con una inflexin de voz de extremadsima ternura. Son los ngeles los que aqu moran. S; los ngeles rebeldes respondi el sa-bio, y prosigui: Desde entonces, algunos, sabemos que una potencia afortunada, omnipotente, pero inexorable, nos priv de las delicias perdurables de una mansin de bienes siempre nuevos y sin fin mientras no hayamos logrado la larga expiacin de aqul delito. Ha} delicias mayores que las que el mun-do ofrece? pregunt Iberina con adorable can-didez. Yo nac en la tierra. Nacer! Nacer es nuestra desdicha, dijo Tameobrigo con amargura. Aqul dia nacimos nosotros Ay! exhal Iberina de su pecho. Con 342 Las leyendas del Conde. quistar ese paraso imaginario es el indmito pensamiento que no os deja reposar ni de noche ni de dia. l me abrir el camino dijo el anciano levantando los ojos y hablando

consigo mismo. Decais sigui Iberina que es el deber de la familia legendaria de aquel prncipe caido S, hija mia interrumpi Tameobrigo, inflamndose su pensamiento, que resplandeca en su mirada, sigui hablando: Desde los tiempos ms antiguos, cuando el caos aun mezclaba las sombras con la luz, y la vida se arrastraba por el lodo, sin forma ni conciencia, agitando dbilmente el plesiosauro, molde en rudimento de la creacin que comenzaba esbozar los ce-tceos, el guila y los leones, la reverberacin de la mirada de los ngeles en la corola de las flores, los mundos luminosos que pueblan ese vaco sin trmino y los seres que viven millares en una gota de roco, desde entonces nuestra raza conspir ese fin; y, ocultando las muchedumbres nuestro objeto verdadero, velado por la creencia de algn dios de algn hroe, nuestros antepasados levantaron la torre de Ba-bel, el palacio del dios Indra, las pirmides que se yerguen como montes en las mrgenes del Nilo y abrieron las entraas de la tierra en Flo-ra y Elefanta y construyeron esos templos donde

Ibeyina. 343 los pueblos, impulsados por la f que le inspir- bamos, corrian en nuestra ayuda para restituir-nos de nuevo al imperio celestial. Mas ay! la Tentacin segua de cerca nuestros pasos y algunos, los ms, prefirieron ser monstruos falsos dioses, ante las muchedumbres que les adoraban, rescatar el perdido puesto en el eterno festin celeste. Nosotros, los menos, elevbamos el espritu de la humanidad la Regin Santa donde brota la fuente que da al alma la posesin de la verdad absoluta; los dems aniquilaron al hombre inteligente para formar imperios de bestias que luego guiaban con el miedo los espantosos castigos que ellos mismos inventaban, por medio de los terrores supersticiosos que saban imponerle modo de cabestro. Padre mi! habl Iberina con dolor. Hermes os dej su ciencia y su malogrado afn Ah! Valhala est muy alta! exclam el anciano usando el nombre que da al cielo la biblia escandinava.

YIII Iberina, de nuevo entregada una preocupacin que embargaba su alma por entero, volvi 344 -^^ leyendas del Conde. buscar con los ojos la anhelada estrella cuyo augurio deseaba conocer. Pasaron algunos instantes de silencio y dijo, por fin, Tameobrigo: Las nubes comienzan replegar sus paos de vapor: mirad como lucen ya libres las estrellas. Tiemblan bajo la planta de Dios: cada una de esas luces es una lmpara del cielo: ellas adornan el festin glorioso y hablan desde el ter al mortal iniciado en su lenguaje divino. Iberina hizo, esta respuesta del anciano, un movimiento de impaciencia, y habl con viveza: Siempre la misma mana! Pero yo, padre mi, prosigui con creciente exaltacin, no veo en ese cielo que escudriis con avaricia ms que sueos vagorosos que mi alma persigue complacida, buscando algn vaticinio favorable mis deseos ya en el rutilante centelleo de al-gn astro, ya en el resplandor momentneo de alguna estrella voladora Padre mi! En la tierra hay pjaros que cantan, bosques que repiten hechizados su cancin, alas que hienden armoniosas el espacio impelidas no s por que misteriosa vehemencia, aguas que lloran al pi de un rbol muerto se detienen quietecitas contemplando los hechizos de una flor: y cuando sobre esta tierra las nubes se amontonan y le lanzan su caricia abrasadora, como el beso de

Iberina. 345 los dioses debe ser, y luego sobre ella vierten llanto la envuelven en tules ligersimos como si temiesen herirla con los paos ms groseros de Tiro y de Sidon,

en mi pecho siento penetrar un plcido sosiego que me arrulla cantando hala-geas quimeras tal vez doradas esperanzas Dnde te lleva esa fiebre que te inunda? interrumpila Tameobrigo, cuya mirada brill como el ascua que aviva un soplo repentino y en los ojos inspirados de su hija clavse como un dardo cuya acerada punta busca en el pecho el corazn. Las cejas del anciano se fruncieron como para sostener el peso de un pensamiento terrible demasiado doloroso para caber sin quebrantar-la en aquella frente espaciosa y veneranda; mas solamente algunos hilos de la retorcida plata de su barba demostraron, en un estremecimiento li-gersimo, la convulsin interna que sufra en sus ideas. As se agitan las yerbecillas de la superficie de la tierra, cuando el cclope se revuelve bramando en sus entraas. Vibraban aun en el pecho del astrlogo las fibras quebradas por el soplo instantneo de aquel torbellino de inquietudes que haba pasado por su alma poderosa, lo mismo que en las hondu-ras de las sierras se prolonga quejumbrosa la voz de las tormentas despus del ltimo estallido

346 Las leyendas del Conde,

de la tempestad, pero serenando sus ojos cen-telleantes y con el acento impregnado de dulzura, dijo su hija, tratando de ahogar una sospecha que le oprima las entraas: T leiste Kalidasa, y el prfido veneno del curare ha penetrado sin sentido en tu corazn con la armona del canto embriagador. Llamis veneno lo que aumenta en m la vida? pregunt lebrina con una sonrisa an-gelical. Insensata! exclam Tameobrigo. Las Valkirias recojen el alma y el llanto de los pe-chos varoniles; pero no hay divinidad que reciba los suspiros, ni venga enjugar las lgrimas del que se debilita en los goces afeminados y corruptores de una pasin humana indigna del cielo. Freya murmur Iberina oy el canto de Braga, dios del hermoso lenguaje, y sus lgri-mas se trocaron en gotas de oro. A esta observacin de su hija sinti, Tamjso-brigo, circular por sus venas un viento sutil y helado: como el roble herido por el hacha se extremeci todo su cuerpo, y, semejante los jigantes de la tradicin eslava, su rostro cubrise de fria palidez.

Iberina. 347

IX

Iberina prestando entonces su voz y sus ojos todas las seducciones que atesoraba aquella criatura deliciosa, cual se yergue el jacinto silvestre entre los musgos del bosque, levant su cabeza hasta la frente del sabio y, con la vapo-rosa soltura y delicada gracia de una visin crea-da por la fantasa en el seno de la neblina que flota en tarde serena sobre el mar, deshoj sobre la frente de su padre esa dulce corona de caricias que las hijas forman para ellos con la ms ntima ternura de su

pecho; y dijo, su oido, cual si sus labios modularan los acordes de una meloda fresca 5^ quejumbrosa, entonada por las auras al atravesar los sauces que festonan la trasparente sbana del lago: Por qu veo en vuestros ojos esas nubes tan sombras? Ya no tenis para m aquella dulzura que solamente encuentro parecida los ver-sos del poeta! Dulce es tambin el amor que mata contest el anciano. Amor? repuso Iberina. Nunca me ense- asteis nada de eso. Hipatia muri as empon 348 Las leyendas del Conde. zonada? Recuerdo haberos oido que esa griega se senta abrasada por un insaciable amor. S; mas era el suyo el amor que enciende en nuestra alma la antorcha que ilumina el ca-mino por donde quisiera yo llevarte, como ella fu obediente en seguimiento de su padre, la regin santa de la inmortalidad. Ay de m! exclam Iberina. Hay dos amores? Tan solo uno debe penetrar en el alma contest Tameobrigo con acento severo avasa-llando el corazn. Ay! Os confieso, padre mi, que, incauta dejaba el Almojesto de Tolomeo que ponais en mis manos, y, ms complacida que en las ridas relaciones de Dios, la creacin y el alma de los antiguos libros del Indostan y menos sedienta de dar la memoria el catlogo de las estrellas de Hiparco que de llegar al fin de las hermosas pginas que refieren las batallas de los Koros y los Pandos, me entregaba al encantador relato de esos libros empolvados que de jais en un rincn de vuestra estancia arrojis, algunas veces las llamas del hornillo, cuando fosforece en vuestros ojos una luz irresistible y buscis en el vapor penetrante de algn cuerpo misterioso, fundido en el crisol, no s que cifra enigmtica que nunca podis alcanzar.

Iherina. 349 Los espritus malficos te guiaban! rugi el sabio respondiendo, ms bien que su hija, su interno pensamiento. Pero miradme 3^a tranquilo oh padre mi! prosigui Iberina. Que sienta reposar en mi frente vuestra mano, esta mano adorada que mis besos no pueden retener cuando se levanta al cielo para arrebatarle una dicha incomprensi-ble, y no dudis que, si lo que en mi produce este desconocido bienestar, es eso que vos lla-mis amor; n, no es este que yo siento el que da la muerte, sino el que infunde en el alma sueos venturosos que me arrebatan unos cielos donde la dicha no puede acabar nunca. Al travs de es-tas visiones mias tan risueas! veo, enajenada de felicidad, lucir un sol que brilla ms que el que diariamente aparece por detrs de aquellas cumbres. Pero son sus resplandores tan suaves que los ojos le contemplan sin fatiga y soadores, cual si fuese la casta deidad de las nocturnas sombras: es un fuego divino que abrasa sin que-mar. Ah! si supierais que dicha es la mia cuan-do, cerrados los ojos, veo ese astro levantarse lentamente en el mundo de mi amor, sobre un cielo esplendoroso, cual si fuera de gneo oro, donde las estrellas son coros de alados trovadores que llenan el zafreo espacio con las dulcsi-mas armonas que forman sus argentadas arpas! 35 Las leyendas del Conde. Si pudierais verlo, padre mi! Cul fuera entonces vuestro encanto? Y daros una idea de l es imposible! Recordis como la blanca nube sube al cielo dejando que, voluptuoso, el viento la estreche entre sus brazos y luego sacudiendo sus alas, ms ligeras que la muselina tejida por el sudra, deja caer la gota que reluce como la mirada de las hadas en la yerba extremecida de pdico placer? Ah! en los vaporosos horizontes del mundo que yo habito, cuando mis ojos cerrados se niegan mirar la tierra, se levantan nubes formadas por el aroma que suspiran los jazmines y las azucenas de blanco seno, y extendindose en azules gasas, como la luz de mis ojos trasparentes, tienden ese manto que forma el cielo sobre el que lucen los astros apiados cual racimos de verbenas, y estos, sacudidos por el blando aliento de las auras, que es el hlito primero de las flores al romper su virginal capullo, dejan caer de su frente el roco que reluce como el velo de una hur extendido sobre el frondoso ramillete de los campos por donde cruzan, con insensible

movimiento, trasparentes rios susurrantes, produciendo el dulce rumor de los besos que prodiga la amante cariosa al objeto de su amor, adormecido en su seno. Tameobrigo se qued, despus de haber oido su hija, pensativo y sombro como el busto an-

I terina . 351 tguo de un brahmn. Iberina le miraba con la pupila brillante y extremecindose, como la pitonisa que acaba de pronunciar un orculo y siente todava agitarse dentro de s la divinidad. Pasaron algunos instantes de angustia en que los ojos de Iberina preguntaban y la mirada del astrlogo no vea De aquella abstraccin ^^.olenta fu arrancado Tameobrigo para volver la realidad, que acababa de asestarle un golpe mortal en medio del corazn, por las caricias cada vez ms tiernas que su hija le prodigaba. Repentinamente, el viejo sabio, desvi aquella con un brusco movimiento y se irgui con solemne majestad: permaneci largo tiempo con la cabeza elevada y mirando con fijeza al cielo y luego abati la frente sobre el pecho. De igual manera que los gases subiendo lentamente desde los lagos oscurecen el puro cielo y aglomerados en la atmsfera lanzan de su seno el rayo que aniquila, as se fu borrando la calma de la se-rena frente del anciano, primeramente por lijeros surcos que semejaban los rizamientos de las aguas que duermen en el abismo las rfagas primeras del Simn, luego levantados y profundos como las olas removidas por el brazo del huracn. Iberina cay de rodillas los pies de Tameobrigo. 352 Las leyendas del Conde. Desdichada! gritle entonces el astrlo-go. No viste como la mujer de Siqueo pag con la vida el ponzooso placer de escuchar ese monstruo tentador? Pero antes que verte desgarrada por su abrasador aliento volar tu alma la estrella que luce por la noche con luz ms triste que ninguna, y all velar yo tu expiacin que estar consumada cuando los rayos del astro truequen sus melanclicas miradas

en fulgores de gloria rutilantes. Dijo: y arrancando del rojo cinturon el pual del sacerdote de Moloc, lo levant con terrible ademan encima de la cabeza de su hija.

Iberina miraba aterrada el brillo siniestro que despeda el acero que iba hundirse en su pecho, guiado por la mano airada de su padre. El sacrificio iba consumarse. Volaban los instantes y el pual volaba al par de ellos. El arma homicida, oprimida por la convulsa mano de Tameobrigo, tocaba ya la cima de la parbola descrita por el msculo que buscaba el mximum de fuerza para herir con ms vigor

Iberina. 353 la vctima, la cual vea brillar la muerte inevitable prxima descender como un rayo sobre ella; cual serpiente de acero, con su ojo ardiente y fijo, haba fascinado ya la presa: saltar sobre ella y devorarla era un momento. El movimiento fatal ya estaba comenzado en la intencin del anciano, ms veloz que el instante en que iba exhalar aquella hostia humana su ltimo suspiro. Iberina, por un efecto de la imaginacin, so-brescitada por el terror, ya crea haber sentido la hoja del pual paralizando la vida en sus en-traas y, bajo el hielo de la muerte, senta tam-bin apagarse rpidamente aquel fuego que, poco antes, corra por sus venas y habia inflamado en su labio las vehementes imjenes de una palabra ardiente y apasionada. Un rayo de la luna toc en aquel instante la hoja del pual, reflejndose en el bruido acero en lo alto de la crispada mano del sabio Iberina cerr los ojos ), con los prpados cerrados, le vio descender

 Vasco mi! gimi con ahogada voz. Una cosa sut pas silbando y call al ocultarse en el pecho de Tameobrigo. El astrlogo baj la airada mano con lentitud, el pual cay al suelo inofensivo, y, llevando ambas manos al corazn, el adusto sacrificador desplomse sobre el suelo. 354 ^^^ leyendas del Conde. La sangre brot humeante de la herida. Ah, viejo lobo! grit una voz que vena del bosque. Eres acaso un monstruo de la Mauritania que apareces con esas hordas vomi-tadas por el centro de la tierra, arrebatarnos nuestra patria y nuestro Dios? He llegado tiempo. Iberina al oir aquella voz desconocida, abri los ojos. Un caballero, cubierto con una clmide que flotaba al viento desgarrada, atravesaba volando la llanura: as que hubo llegado al pi de la to-rre del astrlogo detuvo el soberbio alazn y descendi al suelo. El bruto produjo un largo relincho y el ginete bram un juramento. La hija de Tameobrigo, aturdida por los sucesos que acababan de pasar con la instantnea rapidez de una visin, arrodillada al lado de su padre, rodeaba la cabeza del astrlogo con sus brazos y le deca: Padre mi, padre mi, vuelve en t! Luego aplic su boca la herida del anciano y con ella procuraba retener la vida que se escapaba del corazn de Tameobrigo cada latido que Ibeiina senta, debilitndose, en sus convulsos labios. Oh padre mi! vuelve, vuelve en t! exclamaba.

tberina. > 355

 f ma que os empeis en resucitar un muerto dijo con agrio acento el caballero. Iberina volvi la cabeza, irguindose con la magestad de su hermosura y resplandeciendo en su elevada frente la dolorosa indignacin que producen en las almas privilegiadas las grandes conmociones, apostrofle con voz reposada y vibradora: Quin eres t? Acaso el genio del mal? El guerrero dio un paso hacia tras sin po-der apartar los ojos de la mirada inflamada de Iberina. \h! prosigui la hija del sabio. T eres un malvado. El desconocido, cada vez ms absorto, permaneca clavado en el suelo como una figura de hierro, sin voz ni movimiento. Nada tienes, pues, que hacer aqu aadi con desden de regia magestad Iberina. Pero n; espera: si tienes en tu alma maldita algn sentimiento generoso te pido la muerte. Vive Dios! exclam por fin el caballero. T eres la Caba! Te falta valor en el menguado pecho que escondes con esa coraza?~apo3trofle de nuevo la hija del astrlogo. Valor! repiti el caballero con asombro. S. valor repiti su vez la hija de Ta 356 Las leyendas del Conde. meobrigo, y aadi: Acaso has gastado tu l-timo dardo? Toma! Y recogiendo el pual que el astrlogo haba querido hundir en su pecho, lo arroj al desconocido que continuaba contemplndola, petrificado por la mirada inspirada de aquella sacerdotisa del amor filial. Arroja esa espada, villano! aadi Iberina que mejor cuadra tu aspecto

un cayado que un acero. Cruel destino! exclatii el caballero, hablando como un loco. Tambin ella me maldice! Tambin ella me escarnece, cuando ella fu la que su blando yugo dobl la cerviz de mi arrogancia! Pero n Florinda tena bien lo recuerdo! las friae en sus dulces ojos. Ay! Cmo olvidarlo? en aquellos ojos que inflamaban las ondas del Tajo cuando la envolvian suspirando en su difano seno Pero t grit dirigindose Iberina tienes el filo de la es-pada de la venganza en tus miradas Quin eres? Oh, maldicin! prorrumpi entonces Tameobrigo esforzndose por levantar su cabeza. Dnde estoy? Acabo de oir la voz del rey Rodrigo. No, no fu una alucinacin de mis sentidos que la fiebre comienza trastornar: la conozco, esa voz maldita, desde que, en su corte

Iberina. 357 afeminada, reciba su visita diaria en la torre donde me tuvo encarcelado. Satn me trague! dijo con repentina ra-bia el rey. Es el maldecido hechicero que pro-nostic mi ruina. Di, infame corruptor, prosigui Tameobrigo. Has puesto tu planta temeraria en la torre misteriosa? All entr contestle el rey y entre las cabezas de aquel lienzo faltaba una. Y se lanz con la espada levantada en ademan de herir al moribundo anciano. Iberina se interpuso y con su diestra sujet el acero de Rodrigo. Responde, hijo infame de Teodofredo, aadi Tameobrigo. Han desembarcado ya los pueblos del desierto al pi de las asperezas de Calpe? Huyes de la cimitarra de Tarik? Esa loriga ensangrentada, ese manto, hecho girones y esa corona rota encima de tu casco me lo dicen. Anda! corre ocultar tu vergenza, como las zorras de estos montes, en los agujeros de las ro-cas, si la tierra te consiente aun encima de ella. La voz solemne del astrlogo cay abrasadora en el alma de Rodrigo, como la profeca del espectro de Samuel, evocado por la pitonisa de Endor, en la del primer rey de Jud. Y, el des-dichado, concluy de hacer girones con las ma-nos el manto

que cubra su armadura abollada 358 Las leyendas del Conde. en la fatal batalla, ayudndose con los dientes desgarrar la regia prpura. Luego levant los crispados puos encima de su cabeza hiriendo con ellos la frente, exclam: Oh, infierno! por qu no me tragas? Una rfaga de viento agit con violencia la salvaje melena de los montes, el bosque mugi con estrpito y, de entre aquel pavoroso extremecimiento de la naturaleza, el sonido agudo de un clarin se elev por los aires, cual si la evo-cacin del blasfemo hubiera despertado Satn en su lecho de sombras del Averno.

XI

Poco despus aparecieron, corriendo en des-ordenado rumbp, algunos ginetes que venan mezclarse en aquella escena donde el drama se produca al choque de las ms encontradas pasiones, reunidas all accidentalmente por la ma-no ciega del destino. Ya os buscbamos impacientes, seor dijo uno de los recien llegados. Por qu me buscis? contest Rodrigo con sombro acento. Bien sabis, seor, que aun os quedan subditos leales repuso el primero.

Iberina . 359 Ah! 3a no tengo subditos ni amigos Sabis de Teodomiro?

 Probable es, respondi uno de los caballeros que el noble gardingo haya perecido al fin entre los estragos causados por su espada al enemigo, cediendo su vida al nmero de esas gentes que l mismo no saba s eran venidas del cielo de la tierra. Y Pelayo? pregunt de nuevo el rey. El conde de los espatarios contest otro levant monumentos de cadveres su valor en las mrgenes del Cr^^ssus. Su esfuerzo indo-mable no se debilit por la desgracia, y ms avivado que antes, jur levantar l solo el trono que acababa de caer con vos al mpetu de ese viento devastador venido del frica. Ay! exclam cruzando los brazos sobre el pecho el rey Rodrigo. Dnde va mi ejrci-to? Qu s del pendn que tremol mi mano? Qu del cetro que empu mi diestra? Por qu no habr escuchado la voz amiga que me rog no penetrara en la torre misteriosa de Toledo? Don Julin don Oppas Witizas oh, traidores! Fui clemente y en lugar de entregarlos al verdugo les di parte en mi poder Oh, Conde! gzate en tu vergenza: no ser el infortunio de tu seor y de tu rey el alimento de que vivir tu alma rencorosa n! Yo ocultar mi desventura 360 Las leyendas del Conde. lejos de los hombres, y pedir al cielo mi per-don. Pero la Patria que entregaste impo! los enemigos de tu Dios, te mostrar por todos lados la profanacin de los altares, los templos en rui-nas y la miseria de tus hermanos sujetos al duro yugo de la servidumbre de los sectarios del Ko-ran Oh ascendientes de mi estirpe! Raza li-diadora, nacida entre los bosques de un pueblo libre! T derribaste el orgulloso podero del que sus pies, postrado y mudo, sujetara al mundo encadenado, y el ala altiva del guila imperial cay abatida por tu framea victoriosa entre el fango que manch el casco de nuestros brbaros caballos. Alarico, Recaredo, Recesvinto sombras augustas de mi estirpe regia! ya no oir ms pronunciar vuestros nombres en mis asambleas de Toledo, dnde vuestro numen presente era consultado por los sabios de mi snodo (i). Leyes de mi pueblo! Venerando monumento de la piedad y de la justicia de mis mayores! Tam-bin vosotras desapareceris con los cantos de Draconcio, Orencio, Merobaude y de Isidoro Los valles que guardaban el encanto dnde nuestra frente so tantas veces cosas halageas, que recordarlas ahora es arrojar en el filo de (i) Se ha definido bien la naturaleza y carcter de aquellas asambleas que tan

singular fisonoma dieron al gobiorno de la nacin gti-ca? Lafuente; discurso preliminar la Historia de Espaa y tomo II.

Iberina. 361 una daga el corazn, repetirn otros cantares; y aquellas brisas que refrescaron nuestro labio, aquellos cfiros que murmuraron nuestro oido dulces msicas del armonioso y encantador Gua-dalquivir Todo! Brisas, cfiros, luz, cantos y recuerdos ay! todo nos fu arrebatado. All donde nacimos, all donde pas el regalado tiem-po de nuestra infancia, aquellos lugares que fue-ron testigos de tantas cosas que slo sabe el corazn ya no ms podr verlos! La rstica cabana que quiz nos niegue la extranjera tierra ser el albergue de los reyes; y en el humo que brote del inseguro hogar recordar el alma lacerada, como el ave arrojada del roble que abati el hacha, que el nido est deshecho y muerta dispersa la familia. Las montaas que fueron valladar y guarda de mis reinos trocron-se en muro solamente franqueable las ansias del proscrito. Ay! me abrasar la sed y los rios que presenciaron los juegos de mi infancia y re-flejaron extremecidos el brillo de mi corte, me negarn el agua de sus ondas. Dulces brisas! Natal aliento de mi perdida patria! vosotras se-ris el amante desvelo de mi pecho; mas ay! que no podr vivir sin respiraros!

Las leyendas del Conde.

XII

Acababa el ltimo descendiente de Eurico y Leovigildo de lanzar estas quejas los vientos, que parecan extremecerse condolidos de sus cuitas, cuando apareci un joven vestido con el pintoresco traje de los trovadores. CJna blanca pluma ondeaba graciosamente sujeta su gorra de terciopelo negro por una alondra de oro cua-jada de lucientes diamantes y sobre su pecho ostentaba el escudo de la casa condal del viejo Unaldo. No traa el pao de consuelo para enjugar las lgrimas que corrian de los ojos de Rodrigo; traa el espanto pintado en su hermoso rostro, y agitado por las sombras del terror ex-clam:

 Ganad presto la altura; no perdis tiempo: los caballos del frica, veloces como el viento, dirigen su curso hacia estas sierras. Vasco! suspir Iberina palideciendo. Ella! dijo el trovador mientras su mi-rada fu reposar amorosa en la belleza explendente de Iberina. Por qu viene de ese modo? pens la hija del astrlofjo.

Ibcrina. 363 Por qu la veo as? pens al mismo tiem-po el trovador. Tiemblo! not Iberina. Tiemblo! dijo Vasco. Dame una caricia dijeron los ojos de ste. > Toma mi alma respondieron las miradas de aqulla. Los caballeros, en tanto, arrimaron el acicate sus caballos y partieron, como una manada de cuervos que los perros levantan entre los jarales del monte, sin cuidarse del que acababa de lanzar de su pecho las amargas quejas de una dinasta que espiraba, despus de tres siglos de pujanza, en la soledad del destierro. El rey destronado pas una mano por la luciente piel de su corcel y acaricindole al mismo tiempo con la voz, le dijo: Orelia (i): t eres el nico amigo que me queda: tambin eres t rey destronado. Y poniendo el pi en el estribo exclam: Varnos dnde el destino nos lleve! Y parti como una flecha hacia las lejanas tierras de Visu (2). (i) Nombre del corcel del rey Rodrigo. Lafuente y Crnicas. (2) Entre las diferentes versiones acerca del fin de Rodrigo, hay la conocida opinin que dice haber pasado sus ltimos dias haciendo penitencia en aquella antiqusima

ciudad de Lusitania; lo que ha con-tribuido aquello del sepulcro hallado dos siglos ms tarde con la ins-cripcin: Hic requiescit Rudericus, ltimus Rex Gothorum. Lafuente. 364 Las leyendas del Conde. Anda! gritle Tameobrigo v meditar en la ley de tu cdigo: Rey sers si ficieres derecho, et si non ficieres derecho non sers rey. Y la voz del sabio fu vibrando largo tiempo en el oido del fugitivo, como la maldicin del cielo en el alma reproba del hijo maldito de Jerusalen. Otro ginete cruz como un relmpago por entre los seculares robles del bosque; detuvo un instante su caballo al pasar por delante de Iberina, exhal un hondo suspiro y exclam: Hermengarda, hermana mia! Y desapareci, como el guila que vuela al nido, entre las elevadas cimas de las sierras que reciben el aire purificado de la sagrada cumbre de Covadonga (i). (i) Creo no haber violentado los sucesos histricos haciendo venir Galicia Pelayo y al ltimo rey de la dinastia gtica, mxime tra-tndose de hechos que la critica de la Historia no ha logrado esclare-recer. En esta suposicin potica me pareci racional , por lo menos posible, que Rodrigo huyendo hacia el norte, con muchos de los derrotados en Guadalete, atravesase estas regiones por apartadas que estuviesen; que todo es posible en medio del trastorno y turbacin que sigue un fracaso como aqul. Por lo dems, las leyendas del ilustre Herculano son bien conocidas, y en el Eurico se puede ver como la hermana de Pelayo atraviesa este pas acompaada por algunos buce-lariosde su padre.

Ibevina. 3^5

XIII

La llanura de Prado, elevada encima de extensos y pintorescos paisajes y teniendo encima de s la rugosa frente de altsima montaa, se asemeja al regazo de una diosa fabulosa, cuya desgreada cabeza agitan los vientos y humede-cen las nubes, mientras sus pies se hunden en el profundo Mio que pasa llorando no s qu seculares cuitas sobre las plantas de la colosal matrona. Aquel regazo es un jardin que siembra y cui-da la misma Naturaleza con su mano para regalo y solaz de rebaos y pastores. All parece que se oyen siempre glogas. Desde un extremo de la llanura (las rodillas de la diosa fabulosa) los ojos descubren un inmenso horizonte cuya hermosura y grandeza suspenden el nimo arrobado: cien valles cubiertos de lujoso manto, formado de variadsima vegetacin, por donde corren innumerables feudatarios que marchan, con su tributo de siglos, hacia el rio cantando idilios que recoje el aura: el hombre que mueve por todos lados el hacha y el arado para sostener la vida en mil moradas aisladas en pequeos grupos reunidas 366 Las leyendas del Conde. entre el ramaje de las vegas, cual rebao esparcido de corderos que pacen su antojo; y all lo lejos los azulados cendales que cien la frente de Lusitania, recostada en la margen del Mio, con los pies sumergidos en las tumultuosas olas de los mares ocenicos y la augusta cabeza re-clinada en la almohada de flores que le ofrece Galicia. Aquella llanura, donde gimen los vientos y suspiran los cfiros eternamente, mirada desde el valle parece un altar inmenso donde la Naturaleza oficia elevando al cielo las exhalaciones de Flora, plegaria repetida siempre con el mismo fervor y recogida por Dios como la columna de humo que brotaba del ara campestre del bendecido Abel. En el centro de esta llanura se levantaba la siniestra torre que habitaban Tameobrigo Iberina. Era una edificacin primitiva, adusta, negra, rodeada de espesos bosques, con una estrechsi-ma puerta por entrada, y cerca de la cima dos angostas ventanas enrejadas con gruesos barrotes de oxidado hierro. Uno de estos agujeros miraba, como el ojo de un buitre, al Medioda y el otro ojo observaba el Oriente: el primero perteneca la estancia donde Tameobrigo se dedicaba las investigaciones de su

misteriosa ciencia y alumbraba el segundo la vivienda de Iberina. Una jigantesca yedra haba trepado por el muro

Iberina. 367 de la torre, y, colgando sus guirnaldas desde la cima, haba concluido por esconder entre sus brazos aquel viejo jigante del que solamente se vea, por entre los pliegues del verde manto, la reja donde por las noches reluca el fuego del hornillo y un pequeo trecho de muro alrededor. La imaginacin hubiera cotejado sin esfuerzo aquella torre la frente con un ojo del jigante que burl el rey de Itaca en las costas de Sicilia.

XIV

Iberina habitaba el viejo torren tan vigila-da de su padre como el tesoro guardado por el avaro. Pero la hija del sabio tena dentro del vetusto edificio un nido de cisnes, compuesto con las sedas, alfombras, brocados y tapices ms raros, por su mrito y riqueza, que se tejian en la Per-sia. La prpura de Tiro, las telas de Palmira y de Damasco, las muselinas de la India, las tur-quesas de Khorasan y las joyas de Basora y de Perspolis, con mil objetos de arte de altsimo valor, ya por su mrito intrnseco, ya por los grandes recuerdos histricos que evocaban, all 368 Las leyendas del Conde. estaban reunidos por la mano inteligente del viejo Tameobrigo, como para retener cautiva de tanto explendor la hermosa solitaria. El gusto del astrlogo se haba traducido al ornamentar la estancia de su hija en un capricho tan extrao como bello. Riqusimos paos, sujetos en el centro de la techumbre por una hermosa ave del

paraso prodigio del arte que habia hilado, para hacer su fino plumaje, el oro de Catay caan en franjas de grana alternando con opulentos tiss de oro y plata, donde una genial fantasa haba he-cho brotar un bosque de ramajes cuajados de fina pedrera, formando una tienda rabe, cuyos lienzos sostenan perchas de oro macizo, en las que, un delicado esmalte de vivsimos colores, representaba la embajada del rey Poro, seor de seiscientos prncipes, Augusto, las mltiples representaciones de Budda, la peregrinacin de Brahma por la tierra con sus innumerables metempscosis, las luchas de Osiris y Tifn, las metamorfosis de Jpiter y varias otras escenas de las mitologas india, griega y egipcia, as como los principales pasajes de los poemas y dramas de la rica literatura de aquellos pueblos, y muchos de los sucesos de los notabilsimos si-glos llamados de Pericles, de Sesostris y Vikramadita.

Iberina. 369 Un lecho divn de plumas de cisne, cubierto por una dorada piel de tigre de Bengala con uas de oro guarnecidas de gruesos diamantes de Golconda, se vea en medio de uno de los lados y frente la ventana enrejada de la tienda nmada, del que caa un fleco formado por sar-tas de perlas, tan largo que se doblaba sobre la plancha de oro cincelada que serva de base al confidente de los sueos y de los pensamientos de Iberina. un lado de este di van-lecho estaba colocado un Atlante, del mejor bronce de Co-rinto, sosteniendo en sus hercleos hombros un mundo, roto por violenta sacudida de Pluton y mostrando sus entraas, que eran los volmenes que la hija del sabio lea con ms frecuencia. Al otro lado una graciosa Hebe, hecha de alabastro lcido, sostena en una mano la nfora del nc-tar, mientras su diestra ofreca, en una pequea bandeja de topacio, una copa crtera de esmeralda llena de zumo refrescante de frutas de He-giaz. Iberina humedeca en esta copa, de vez en cuando, sus labios desecados por la continua evaporacin del pensamiento cuya llama avivaba en un estudio asiduo y sin reposo. Frente la puerta de entrada, que ocultaban los paos de la tienda, y entre el divn y la reja, estaba arrimado al muro un magnfico bajo relieve hecho en barro cocido, despojo de un templo 3 yo J^(^s leyendas del Conde.

 babilnico, que representaba Belo y Milita en medio de voluptuoso coro de mujeres desnudas. Este resto inestimable de las artes de la ciudad de Nio y de Semramis, estaba colocado encima de un grande, pero bellsimo pedazo de mrmol blanco, en el que se detenan los ojos prendados del suavsimo cincel de Fidias, que all habia representado el banquete de los siete sabios de la Grecia. Este mrmol era un sillar arrebatado de las ruinas de un templo de Minerva, en cuya parte anterior ostentaba el precioso trabajo del divino discpulo de Hipias; y sostena, juntamente con el barro babilnico, algunos trozos, prolijamente esculpidos, de los mrmoles del palacio de Daro, en Perspolis, devorado por la tea inflamada que contra l dirigi la mano ebria de Alejandro; Fr, y algunos otros idolillos egip-cios se vean tambin sobre el mrmol pentlico, con una estatua de oro, adornada de cuatro cabezas y muchos brazos, del glorioso Brahrna, que tena sus pies Visn, verbo de su voluntad divina entre ios hombres; otra estatuita.de Kris-na, en cuya boca vio su nodriza, Yacoba, con asombro, todo el mundo; y entre todo esto apareca la cabeza enigmtica de una esfinje rodeada de varios bustos de sabios y poetas de los ms notables de toda la antigedad. Colgado de la pared, sobre las magnficas telas que forma-I terina . 371 ban la tienda rabe, y detrs de esta aglomera-cin de objetos preciosos, destacbase una tabla pintada, donde la torpeza del dibujo se opona la brillantez del color. En la parte alta de la ta-bla apareca el dios indio, primordial, medio velado por los resplandores de su gloria; debajo, y ocupando el fondo del cuadro, se vea al pro-pagador de sus doctrinas religiosas en el mundo, sea el mismo Budda, en la personificacin de Sakia-Muni. A la derecha de ste, estaban los quinientos ascetas en actitud de compilar los li-bros buddsticos, y ocupaban el ngulo izquierdo de la tabla los setecientos venerables que, ciento diez aos despus, los redactaron nuevamente. Cerca de la ventana enrejada, y en un enor-me jarrn de porcelana china, adornado con brillantes esmaltes que dibujaban sobre el vaso profusin de ramos, frutos y pjaros, creca una planta indiana de lustrosas hojas y preciossimas flores, en cuyo seno germinaban delicados y sua-vsimos aromas. Un Ramass de Egipto haba recibido este soberbio vaso, como presente regio de un emperador del Celeste Imperio, y despus lo haba regalado aqul para que sirviera como de el mejor adorno en el tocador de una de las ms bellas princesas faranicas. El suelo de aquella maravillosa estancia es-taba hecho de una sola malaquita, medio oculta

372 Las leyendas del Conde. por una felpa prsica que semejaba, con pasmosa verdad, los musgos amarillentos y verde esmeralda de los bosques. El faisn de la techumbre prenda, con su pico, los cordones diamantinos que sostenan una lmpara de nice, siempre encendida, y que afectaba la forma pintoresca de una flor del Can-jes, de la que caan titilantes, semejando gotas de roco, gruesos topacios, palos, rubes, granates y otras piezas de inestimable belleza y fulgente trasparencia. En medio de esta estancia estaba colocada la silla de bamb barnizada, reluciendo como el vidrio, donde se sentaba Iberina leer su autor favorecido; y su lado ardan constantemente, en un trpode de oro, las ms preciadas resinas de Levante 5 el mejor mbar cogido en los ma-res de la Jnia, Completaban el suntuoso mueblaje de aquella habitacin de hures, un alto espejo de metal bruido, colocado al lado izquierdo de la puerta, donde la reina de Cartago haba contemplado su funesta belleza en el momento de ir al encuentro del hroe Eneas. Al otro lado, encima de un velador de gata enri-quecido con un esmerado adorno, muy usado en los monumentos griegos y que llam despus la atencin de los eruditos verlo igualmente em-pleado por los artistas indios, se vea un precio-I terina. 373 so grupo, hecho en porcelana, que representaba Dusmanta recibiendo de mano de Sacontala, arrodillada sus pies, la flor que contena el billete amoroso. En la base de este grupo el artista haba grabado las palabras del billete.

XV

La hija de Tameobrigo dedicada exclusiva-mente al estudio de la ciencia tena muy presente que la filsofa Aviar, una de las mujeres de Brahma y uno de los siete sabios de Malabar deca: Uno de los mejores placeres es la lectura; y obediente esta mxima no desdeaba aquellos libros que su padre le recomendaba igualmente, siguiendo el consejo de Confucio que deca su hijo: aprende la poesa, pues sino

no sabrs hablar. Adems, como los sabios del origen de las ciencias no saban escribir sm la gracia de las blusas (i), Iberina, sin advertir-lo siquiera, dejaba los dsticos del cdigo de Man los dilogos versificados del rey Parakiti (I) Es singular entre todas la literatura snscrita por el ntimo enlace de la poesa con la ciencia. Muchos de los antiguos libros filo-scos se hallan escritos en verso, sin que por esto padezcan menos-cabo ni en la exactitud del a:ilisis ni en su 16-ico desarrollo. Esta escrito en disticos el cdigo de Man, y lo est tambin hasta el dic-cionario de .\mhara SiaaaCant. Historia Universal, tomo I, libro U. 374 Las leyendas del Conde. con el sabio Suka y pasaba sus ojos por los interesantes episodios del Ramayana y del Mahabara-ta, elegia los dramas del apasionado Bavabuti, del rey Sudraka las obras de los siete grandes poetas que produjo el siglo de oro de la literatura india y fueron llamados las siete piedras preciosas de la corte del rey Vikramadita que dio su nombre al siglo. En estas lecturas encantadoras el corazn de Iberina sola detenerse al llegar algunas pgi-nas que la venian decir confusamente que ha-ba otras inquietudes muy distintas de las que, hasta entonces haban producido en ella el deseo de alcanzar una verdad abstracta, y otros goces ms apetecidos para el alma de una mujer, cuyo corazn comienza entreabrirse al magnetismo de las calladas pasiones, que el de la posesin de un ideal buscado por los ridos senderos que conducen una altura raras veces alcanzada nunca en absoluto conseguida. La ciencia lleg causarle enojos y sus lecturas predilectas fue-ron aquellos libros que la hablaban un lenguaje enigmtico para ella, pero, por lo mismo, ms adecuados su naturaleza floreciente de vida y de pasin. Kalidasa, la joya de ms precio entre las siete que adornaron la corte del afortunado rey Vikramadita, fu su entretenimiento pre-ferido.

Iberina. 375 Tameobrigo observ con sobresalto los efectos del veneno en la exaltacin que produca en su hija, y proscribila estas lecturas. Mas, la hija del sabio, not que la prohibicin aumentaba sus deseos de empaparse en el aroma que brotaba del jardin de los poetas, y buscaba con afn las rosas de su agrado, burlando los cuidados y

previsiones, ya tardas, del anciano.

XVI

Un dia lea Iberina con arrobamiento este pasaje de un drama del re}^ Vikrama donde la ninfa Urvasi, el ms bello ornamento del cielo, dice al rey Puruvaba por medio de un billete: Igual llama, aunque oculta y misteriosa, abrasa dos corazones. El puro y fresco aliento que riza las nubculas y juguetea entre mis cabellos en las grutas celestiales, no me es ya ))suave, ni me da vida ni salud: el vientecillo ms dulce y fragante es para m soplo de muer- ))te. Las flores se secan bajo mis pasos y mueren, como mi alma consumida de amor, como mi ce- leste y delicada forma, destruida por el fuego amoroso. Iberina sinti carsele el libro de sus manos

376 Las leyendas del Conde. dejndose arrebatar por un repentino vuelo de la imaginacin, y con los ojos elevados al cielo buscaba la traduccin de un enigma, mientras sus labios murmuraban: Amor amor Su hermosa cabeza se inclin sobre el pecho, su seno se levantaba y se deprimia al choque de un oleaje impetuoso, y de su pecho exhal hondo suspiro, como eLque desfallece, sin conseguir, despus de ruda lucha, el fin propuesto. De pronto irgui los ojos, y tropezando sus miradas con el grupo de Dusmanta y Sacontala, una conmocin rpida extremeci su cuerpo, cual si entre su corazn y los personajes del drama indio se hubiese establecido una corriente elc-trica. Luego ley los versos que estaban grabados en la base de la escultura; pero leylos

con el pensamiento. Sacontala deca en su billete al amado de su alma: Yo no conozco tu corazn; acaso est exento de piedad: el mi se abrasa noche y dia de amor Iberina no concluy de leer y con la mirada vagorosa repiti: Amor amor qu es amor? Y sin darse cuenta de lo que haca, sin obedecer ningn deseo ni propsito, su mano bus-c alguna cosa, y se detuvo en un volumen, cuyas pastas eran de sndalo, minuciosamente

Iberina. 377 trabajadas por uno de esos artistas que la India produjo y nosotros admiramos en las maravillas que nos dejaron en el marfil osificadas. Abrilo con indolencia la hija de Tameobrigo, y su mi-rada se detuvo. Nalo, rey de Nisa, comenz leer en el sumario de un canto, se enamora de Damin ti, hija de Bima. rey de Yidarba, por la fama de su belleza. Un cisne con alas de oro se le ofrece por mensajero de amor, Iberina se detuvo de nuevo para preguntarse s misma: Qu es, qu es amor? Y comenz leer el canto. Los pjaros alzan el vuelo de alegra En este momento entr una golondrina por la reja, traz con sus alas un rpido surco en la azulada atmsfera del mjico aposento, murmu-r un confuso sonido, detuvo sus piececitos en el borde de la copa de esmeralda y all, columpindose y moviendo la graciosa cabecita, segua arrullando sordamente, y diciendo con el pico cosas que embelesaban el inquieto corazn de la hermosa solitaria. Por fin mir Iberina con su ojo brillante, hundi el piquito en el zumo refrescante que contena la copa y, levantando el vuelo, huy de nuevo por la reja. La hija de Tameobrigo, como le hablan en-

 378 Las leyendas del Conde. seado tambin leer en el vuelo de las aves, dej el libro y se acerc la ventana. En aquel momento se oy una deliciosa voz que cantaba acompandose de los sones armoniosos de una arpa. Iberina exclam: Oh Damianti! Oh Sacontala! comprendo vuestro dolor. Yo amo! Tambin se abrasa de amor mi corazn y, como el vuestro, se siente consumido por ese fuego que hace tiempo llevo dentro de mi pecho. Pero como explicar el que as de improviso haya venido mi alma este afn desconocido? Ah! quiz las plantas y el humano corazn obedecen una misma ley

XVII

La golondrina, como el cisne de Nalo, haba venido traer, la hija del sabio, el mensaje por esta misteriosamente esperado; y el que as confiaba los secretos de su pecho las aves del cielo era el trovador del conde Unaldo que, al ver aparecer Iberina en la alta reja de la torre, dio al viento aquellos acentos en que vibraba la pasin y palpitaban splicas, ruegos y suspiros de un pecho tan conmovido y anheloso que, la

Iberina. 379 hija del astrlogo, obedeciendo la fascinacin en que se encontr sujeta, quiso meter la mano dentro del pecho para enviarle una entraa que pugnaba por marcharse; y arrancando el broche, que era una alondra de oro con plumaje de finsimas piedras, con que sujetaba los ricos cendales que velaban su casto seno, se la arroj al trovador. Una ave contestaba otra ave: aqulla haba venido del cielo;

sta parta de un paraso. Vasco, el trovador, recogi la joya, ) con los ojos clavados en la reja la oprimi sobre su pe-cho; luego arranc el cintillo de su gorra de terciopelo negro y con la alondra de oro sujet ella la blanca pluma que ondeaba en su cabeza. El arpa de Vasco sigui oyndose debajo de la reja todas las noches cuando la luna comenzaba descender hacia Occidente. Los poetas que antes lea Iberina con instin-tivo placer fueron luego el alimento requerido por su espritu inflamado y para su corazn como la fresca fuente en m.edio de las abrasadas are-nas del desierto que la sedienta caravana encuentra en su marcha sin camino travs de las removidas llanuras del continente africano. Las flores de eterno perfame y lozana que aquellos sublimes hijos del cielo le ofrecan, eran aspira-dos, por la hija del sabio, con ansia tan febril 380 Las leyendas del Conde. que, alguna vez delante de su padre, en la abstraccin del pensamiento que la dominaba, haba comenzado recitar con inspirado acento los versos que ms armonizaban con la pasin que creca, formando torbellinos de deseos vehementes, en su pecho atribulado, por los delirios de la mente. Pero la mirada severa del anciano apagaba de sbito aquellas llamaradas imprudentes en los labios de su hija, como apaga la sauda ola del Ocano la voz de fuego del titn de los abismos. El trovador ces de oirse. Iberina pas las noclaes en sueos angustiosos llenos de zozobra y de inquietudes, y los dias eran siglos en que las furias la cojian para suje-tarla, implacables, los crueles suplicios del que dudando espera la dicha de ver llegar al bien que tarda. Por mas que haba tenido el cuidado de colocar en la parte exterior de la reja la copa de esmeralda, la golondrina no vol-va hundir en ella el sediento pico, ni decirla, como el cisne del rey Nalo Damianti, que su amado la esperaba al pi de la torre para verla y en sus amorosos brazos recibirla palpitante de alegra. Cada vez que levantaba los ojos de aquellos libros, que eran sus inspirados confidentes, para interrogar los cielos por la amiga misteriosa que viniera traerle una cita

Iberina. 31 del trovador del conde Unaldo hendiendo los vientos con sus alas, se estremeca viendo el espacio desierto, y con el alma sumida en hondsi-ma melancola tornaba sumerjirse en el fuego sagrado del genio que la hablaba, en una lengua divina, de aquello que su pecho estaba ansioso por conocer, su oido impaciente por escuchar y su labio abrasado con el deseo vehemente de beber. XVIII

Una noche lea Kalidasa con el arrobamiento del que soando en los tesoros guardados por los grifos, encuentra las palabras misteriosas para llegar al seno de la tierra burlando la vigilancia de aquellos terribles guardianes del camino codiciado. La luna levant su disco esparciendo misterios y creando fantasmas en los bosques, en la negra montaa y en la sombra llanura, al mis-mo tiempo que haca sonrer los espritus del aire, que hablaban muy quedito en la mansa corriente del arroj^o y en el manantial que brotaba al pi del sauce, bajo la dura mole de la pea y entre los olmos y los lamos. Un rayo de la dulce amiga de los corazones

382 . Las leyendas del Conde. apenados entr discretamente por la reja, bes el labio ardiente de Iberina, y se retir huyendo detrs de una nube cual si de tanta belleza, tam-bin enamorada, temiese un reproche por su robo sigiloso. Iberina levant la frente. El arpa del trovador suspir al mismo tiem-po en la brisa: luego, un canto de extremada melancola subi hasta la reja en alas del viento, que pareca condolerse de la tristeza que revelaba, y llevndolo los ecos que escondidos le escuchaban pareca que despertaban llorosos repitiendo el canto del trovador.

Iberina se levant de la silla de bamb, que reluca como el vidrio, y de pi, en medio de la estancia, escuchaba sin respirar y sin hacer un solo movimiento como si un conjuro irresistible la hubiese petrificado en aquel punto. Se senta atrada: su alma habia volado ya. Oh alma mia! exclam; y obedeciendo la fuerza que luchaba en su interior para ven-cer las dificultades casi imposibles que la encar-celaban en la torre habl de esta suerte: Mas cmo ir? El me habla en los rayos de la luna, las ligeras golondrinas me traen el mensaje adorado de su amor Quedse abismada de nuevo en un pilago de encontrados pensamientos, y despus de largos

Iberina. 383 instantes de silencio, su corazn habl por medio de sus labios automticos: Las hadas cruzan el espacio (me lo ha dicho mi padre); flotan sobre la corriente de los rios, y su pi cruza, sin hacerle temblar siquiera, el cristal incoherente de los lagos, como las ligeras brumas de la maana que despierta la Aurora adormecidas sobre su quieta superficie Tambin se deslizan invisibles por las rejas de las torres (l me lo dijo tambin) y de igual manera vuelven entrar por los agujeros del ras-trillo Si yo poseyera el secreto de mi padre! Y su mano, obedeciendo aquel magnetismo de la idea, se levant muy alta como si fuera pronunciar el conjuro de las hadas. La cancin del trovador verta en aquel momento, en torrentes de inspiracin, el centelleo de un alma que se abrasaba en la pasin ms vehemente y arda en una llama de arrebatador idealismo: era locura, era delirio, era el frenes de una mente devastada por los violentos raptos del corazn. El arpa y la voz del trovador se confundan, se igualaban: parecan sonidos de una misma nota, acentos de una misma voz: ora geman cual si herido gimiera el mismo corazn, ora lloraban como si las lgrimas cayeran reso-nando pesadumbres de los ojos del cantor, ora lanzaban suspiros que venan quejumbrosos y

384 L(is leyendas del Conde. suplicantes decir desfallecidos al oido de Iberina Ven, que muero. La hija de Tameobrigo sinti algo extrao dentro de su pecho; su frente arda; y los latidos de su corazn eran tan violentos que le causaban dolor. La luna libre en aquel instante de las nubes, alumbr de lleno la figura de Iberina, llev la imjen de esta al espejo de metal bru- ido que la devolvi los ojos de la hija del astrlogo. Iberina vio aparecer repentinamente la visin con el brazo levantado; y creyendo que una hada vena en su auxilio, y le ordenaba que marchase, con la rapidez del pensamiento des-colg la lmpara de oro que sujetaba el ave del paraso con su pico, las piedras preciosas agitadas lanzaron mil destellos que ella tom por una mirada de la hada y, despus de colocar la lm-para en la piedra de la reja, baj volando las estrechas escaleras de la torre, corno el cerrojo de la puerta, y sali la llanura.

XIX

Vasco, al ver aparecer su amada, solt el arpa de sus trmulas manos y cay de rodillas las plantas de Iberina.

berina. 385 Ay! yo hubiera muerto sin verte excla-m con conmovida voz. Ahora comienza para m la vida contest la hija del sabio. Tuve celos de las aves que anidan en lo alto de la torre dijo Vasco y hubiera querido que la luna se apagase para siempre, porque sus rayos alcanzaban tus labios y te besaban Eres ingrato, amado mi! Esas aves y esa luna me llevaban tu amor y tus caricias.

 Las horas de la noche se pararon encantadas de aquel dilogo de amor que nadie escuch ms que ellas. Se oy el canto de un gallo y Vasco desprendindose de los brazos de berina dijo: Ya viene el dia El conde Unaldo, mi seor, parte maana para el Cryssus: el rey le llama con urgencia. Dicen que el trono de Rodrigo est en peligro de volcarse Es esta la vez primera que te estrecho entre mis brazos; dime tu, amor mi ser tambin la ltima? berina se qued pensativa; y oprimiendo lue-go al trovador sobre su seno le dijo sorbiendo el aliento de su amado: Hay una flor en la india la que solo los

25
386 as leyendas del Conde. ardientes besos aseguran que su amor est presente (i) Y cmo vive en su ausencia? pregunt Vasco. Sufre y se marchita contest Iberina con preocupacin. Y si la muerte le roba su amor y no vuelve? aadi Vasco. Muere tambin, dijo Iberina extremecin-dose. La muerte! pronunci Vasco con terror. Sus hojas secas sigui hablando Iberina son arrastradas por las aguas, y la corriente las lleva suspendidas en sus brazos la superficie de los lagos, donde esperan que, alguna vez, el alma de su amado venga hacerlas reverdecer con sus caricias. Y cmo viene? pregunt el trovador con ansiedad. Toma la forma de alguna ave contest Iberina; y el bengal del Ganjes suele detener sobre ella su ala reluciente para apagar en la fresca onda la sed que le atormenta. Ah! Si yo muero exclam Vasco y mi espritu se siente por la sed acometido sabes t si encontrar esa hoja seca de la preciosa flor (I) Del drama indio Mrichacati del rey Sudraka.

Iberina. 387 donde posarse para beber en la onda fresca del lago? Amor mi! contest Iberina El loto es menos sensible que mi corazn. Yo

presentir tu vuelta desde muy lejos: har que mi padre interrogue aquella estrella que parece complacerse en nuestra dicha presente, luciendo con tan vividos destellos, y l satisfar mis ansias sin saberlo. La estrella le dir dijo Vasco, con el te-mor que todos sienten de perder una dicha al acabar de conseguirla si el bengal de la India vendr al lago donde flote la hoja de la flor? Tus ojos son hermosos, amor mi, suspi-r Iberina. El ave que yo esperar impaciente vendr esconder su cabecita adorada en mi seno, donde escuchar el rumor de las olas que en l levantan las miradas de tus ojos; porque tus ojos son muy hermosos, amor mi. El trovador del conde Unaldo rode la cabe-za de la hija del astrlogo con sus brazos, la oprimi con delirio sobre el corazn, imprimi luego un beso en la estrechsima lnea que separaba en opulentas trenzas los hermosos cabellos de su amada y, separndose repentinamente, huy. As que estuvo alguna distancia se de-tuvo y volvindose hacia Iberina le grit: El ave del Ganjes volver. 3^8 Las leyendas del Cotide. La flor del loto contestle Iberina ya lo-zana, ya muerta, esperar al bengal de la India eternamente. La rutilante diadema de la Aurora comenz elevarse por Oriente: las primeras brisas del alba gimieron en los cardos y en los floridos re-tamales de la llanura; los pjaros entonaron im himno al nuevo dia y el sol apareci.

XX

El trovador del conde Unaldo, acababa de ver nuevamente la hermosa flor del loto;

pero una desgracia le amenazaba en su presencia. Tameobrigo yaca tendido al pi de la torre solitaria prximo exhalar el ltimo aliento de la vida, mientras Iberina permaneca su lado bandolo con el llanto que corra de sus ojos. Vasco contemplaba aquel cuadro de dolor, mudo como la estatua de la terrible Fatalidad. Una vaga resonancia, como el eco de lejano cauce cuyas aguas clamorean en repentina lucha con la piedra desprendida de la montaa, llen el bosque. La Naturaleza pareca que hablaba sosteniendo un confuso dilogo consigo misma ante un peligro inminente para el monte, para el

I terina. 389 valle, para el robusto cedro, para la dura roca y para todo lo creado: los pjaros huan y las fie-ras se ocultaban en sus cavernas. El rumor aumentaba. Poi la parte del Medioda una nube de color ploiizo haba subido hasta cubrir el cielo todo; en su seno rujian el trueno y el granizo, los vientos, las lluvias y los rajos. Iberina y Vasco se miraron con angustia. sta toc los ojos de Tameobrigo con sus la-bios y los prpados del sabio se levantaron con pesadez: una claridad dbil brot de aquella pupila mortecina. El rumor que llenaba el bosque creca,, cre-ca cada instante. Un relmpago revent el seno de la nube, cay de ella un torrente de agua conjelada; y de las simas de las montaas elevronse al cielo clamores inmensos. La hija del astrlogo cruz los brazos sobre el pecho y con la mirada en el cielo exclam Dios mi! Xo dijo ms; pero aquellos ojos hermossimos seguan implorando la proteccin del sordo cielo. El rumor se convirti en estrpito formidable: se distingua el galopar de los caballos, el sonido agudo de los clarines, el choque de las armas de batalla con los broqueles y corazas,

 390 Las leyendas del Conde. los juramentos y blasfemias de los guerreros, las voces de mando y el relinchar de los corceles. Tameobrigo abri los ojos y de ellos brot una luz como un relmpago. Luego habl con suma lentitud: Tarik rayo vengador El rumor que producen tus falanjes se acerca crece: helo ah! El suelo se extremece bajo la planta de tus indmitos caballos: son, son los corceles de Ukrania veloces ms ms veloces que el viento Los conozco s bien los veo en mi memoria: en aquellas regiones abrasadas, la vida es un vrtigo un vrtigo una vehemencia un afn, la desolacin de la muerte. Los desiertos se mueven Ah! La patria muere! Tameobrigo volvi cerrar los ojos y qued como sumido en la inmovilidad de la muerte por algn tiempo; ms repentinamente se reanim y dijo: Ah! no! La Patria no muere es inmortal! Que cia mi frente una corona de esa yedra Entremos ambos en la regin divina Yo resucitar all Ella resucitar aqu Cantadme el himno de la inmortalidad. Iberina cort algunos ramos de yedra, teji con ellos una corona, y luego la ci las sienes del anciano.

Iberina. 391 Vasco, el trovador del conde Unaldo, coji el arpa. La nube que se retorca como un monstruo bajo la maza de un Hrcules contuvo su furor; el viento se aplac, y el arpa del trovador vibr con el acento que del pecho de Vasco subi derecho hasta la regin de los hroes.

XXI

Su canto fu as: Desde aqu veo las cumbres de Lusitania ir-guiendo su frente hasta las nubes: son el pedestal del hroe. Mi vista no alcanza hasta el ara santa del Medulio, porque esos cerros, cubiertos de bosques como la melena del len que vive en el desierto, se interponen. Pero oigo Solma (i), el genio de mi Patria, que bate sus alas celestiales y desde la cima del Medulio remonta el vuelo las alturas. La sombra de Viriato, como el cedro de la

(i) *Sola, tel tait le doux nom de lame chez les peuple;; de race gothiqus ou scandinave. I) Saintinc: Mythologie du Rliiii. De Sola hice Solma, por parecerme ms armonioso en nuestro idioma. 392 Las leyendas del Conde. montaa, se levanta sobre aquellas cumbres que veo desde aqu: apenas distingo su cabeza: los resplandores de la gloria me impiden fijar en l mis ojos Mira Solma con amor Solma, que en la cima del Medulio resplandece como un sol. All, detrs de aquella sierra, sus reflejos inmortales forman como una aurora: mis ojos no resisten Solma es muy hermosa. El amor levanta olas en el pecho de Viriato, como la luna, cuando aparece en la cima de los montes, en los tempestuosos mares de Brigan-tium.

Solma es grande: el hroe es digno de ella. En otro tiempo, compaero de los ciervos, con su lanza victoriosa y con su esposa sentada la grupa de su caballo de guerra, recorra los montes que su valor haba adornado con las in-signias del pretor Unimano. Su esposa le adoraba como las aguas de la laguna de la Limia adoran los olmos quienes le dan su savia y de ellos reciben placenteras sombras. Pero sus guerreros le miraban como un dios que reparta recompensas los buenos y fulminaba rayos destructores contra las legiones del enemigo de la patria. Despus de la batalla, su corazn siempre clemente, perdonaba los vencidos y

Iberina. 393 reparta el botin entero sus soldados. Era valiente entre los valientes y todos le teman. Era bueno entre los buenos y todos le amaban. Entre los ms grandes era grande y le miraban todos con respeto. El guila no se lanza con tanta rapidez sobre su presa como Viriato cuando se precipitaba, desde la cima del monte escabroso, sobre las lejiones romanas que huan, como tmidos corderos al ver aparecer el eso que habita las asperezas de los cerros. En Tarteso no hubo quien pudiera llevar al cuestor la noticia de la derrota de los belos y los tibios, sus aliados, porque all haba brillado como funesto metoro la espada de Viriato. Trbola le vio aplastar, con su escudo, al pretor Vitelio y al pretor Plencio con centenares de enemigos, cual pino gigantesco desgajado por el huracn sobre un campo de menudo trigo Roma era seora del mundo: Viriato venci Roma: y el cnsul Serviliano acept la paz que la mano magnnima de Viriato le ofre-ci, cuando tenia al romano acorralado en las gargantas sin salida de Eresina. Roma era duea del mundo: Viriato venci Roma Por eso la perfidia y la traicin clavaron en su pecho el pual del asesino Mas hele all No ha muerto, no! 394 ^^^ leyendas del Conde.

 Yo le veo, como el cedro de robusto cuerpo que desafa las tormentas en lo alto de la monta- a, erguido sobre las cumbres de Lusitania que esconden su frente en las nubes del cielo; aun-que no pueden mirarle mis ojos porque su frente est ceida con la gloriosa corona de la inmortalidad. Ah! sus ojos lanzan rayos cual si le animara todava el ardor de la pelea. Mira Solma con amor. A Solma, el alma de mi Patria, que sobre la cumbre del Medulio resplandece como un sol. Solma es hermosa, Solma es grande: su hermosura y su grandeza no tienen igual. Pero el hroe es digno de ella, porque ambos viven en la inmortalidad

XXII

Vibraban aun las cuerdas del arpa cuando apareci de sbito un grupo de ginetes, cuyos largos mantos de tela blanca, encarnada y de otros cien colores, flotaban al viento en el mpe-tu de la carrera que aquellos llevaban. Uno de ellos se acerc Vasco y levantando el brazo le arroj un dardo que fu clavarse en el pecho

Iberina. 395 del trovador. Vasco cay. El rabe descendi con rapidez de su corcel y cuando iba, con los brazos abiertos precipitarse sobre Iberina, sta arranc el hierro de la herida de su amante y lo hundi en su seno. El trovador no haba muerto. Al golpe del acero haba rodado sin sentido sobre el suelo, y vuelto luego del aturdimiento sus labios besaron los fros labios del cadver de la hija de

Tameobrigo.

XXIII

Y cuando, ahora, el pastorcillo de Prado ol-vida su rebao, que trisca descuidado en la llanura, y viene sentarse con su amada sobre la pequea colina, revestida de serpol, margaritas y tomillos, que el trovador del conde Unaldo le-vant encima del cuerpo adorado de Iberina, y el ave de largas alas abate el 'uelo sobre la pea que domina el alto risco lanzando un agudo grito, y los pinos sacudidos por el vendabal zumban como cuerdas sonoras heridas por el viento, entonces sus pechos se oprimen entre sus 396 Las leyendas del Conde. brazos amantes y la pastorcita murmura al oido de su amado: Ay! Ella amaba y se ha muerto! Y el pastorcillo le responde: Ah! Pero l amaba tambin y el arpa del trovador gime desde entonces sin consuelo Cortegada Setiembre de 1879. ndice.

1
ndice.

LEYENDAS. Pginas. Dedictoria. Pelogo. Flamen i Dedicatoria. Gundifredo de Pallares 27 Dedicatoria. La Niebla 201 LAS LEYENDAS DEL CONDE. Dedicatoria. nide 261 Iberina 319

BU^DING u_

J^^ -^ 1935

^O

00
H
H

\Q

W O

m o

>

co

<P

r-J

sO)

,c

Oniversity of Torooto Library

DO NOT REMOVE THE CARD FROM THIS POCKET

Acm Library Card Pocket LOWE-MARTD CO. Limited