You are on page 1of 206

JOANNE HARRIS

Szederbor

A fordts alapjul szolgl m: JOANNE HARRIS: Blackberry Wine William Morrow

Fordtotta: SZR-SZAB KATALIN

Felels szerkeszt: DEZSNYI KATALIN

wvvw-ulpiushaz.hu

Copyright 2000 by Joanne Harris Cover illustration Stuart Haygarth By arrangement with Transworld Publishers, a division of the Random House Group Ltd.

Hungariain translation Szr-Szab Katalin, 2002 Ulpius-hz Knyvkiad, 2002 ISBN 963 9475 14 9

Els fejezet

A bor beszl. Krdezznk csak meg brkit. Az utcasarki orkulumot, az


eskvi lakomra betr hvatlan vendget, a szent rltet. Hasbeszl. Milli hangon szlal meg. Megoldja a nyelvet, mlyen eltemetett titkokat hoz napvilgra, olyanokat, amelyekrl taln nem is volt tudomsunk Kiabl, rjng, suttog. Nagy tervekrl, tragikus szerelmekrl s iszonyatos rulsrl sznokol. Sikoltozva kacag. Magban kuncog. nnn tkrkpe eltt sr. Tovatnt nyarakat s olyan emlkeket kelt letre, amelyeket jobb lenne elfelejteni. Minden vegbl ms idk, ms helyek knny illata lebben el, a legkznsgesebb Liebfraumilchtl a kirlyi Veuve Clicquot-ig mind szerny csoda. Vagy ahogy Joe nevezte: htkznapi mgia. Az alapanyag talaktsa lmokk. Laikus alkmia. Vegyk pldul ezt a hat veget Jay pinciben. A Klnlegessgeket. Nem igazn eltarthat borok, Jay mgis megrizte ket. Nosztalgibl. Egy kivteles, a jvben elkpzelt alkalomra. Hat veg, kzzel rt kis cmkvel, gyertyaviasszal lepecstelt dugval. Mindegyik nyakra ms szn zsinrt ktttek: mlna pirosat, bodzavirgzldet, szederkket, csipkebogysrgt, szilvafekett. Az utols vegre barnt csomztak. A cmkn ez llt: '75-s Klnlegessgek. Az ismers rs llott teasznre fakult. De bell titkok mozgalmas mhkasa zmmgtt. Lehetetlen volt elbjni sutyorgsuk, fttygsk, nevetsk ell. Az nap, amikor hazahozta a Pog Hill Lane-rl, jzanabb fajborok rekesze mg rejtette ket. t httel ksbb mr csaknem meggyzte magt, hogy megfeledkezett rluk. De mg gy is sokszor azt kpzelte, hogy hallja ket, jllehet fogalma sem volt, mi is az, amit hall. Jay Mackintosh harmincht ves volt. Pinot Noir indigkk szemtl eltekintve hjn volt minden feltn vonsnak, s zavart, kiss kbult kifejezs sugrzott rla, mintha menthetetlenl eltvedt volna. t ve Kerry ezt mg vonznak tallta. Ma mr-nem volt nyre. Jay passzivitsban s az azalatt megbj mozdthatatlan csknyssgben volt valami mrhetetlenl bosszant. Kerry tudta, hogy Jayben ismeretlen mlysgek rejtznek, de a frfi ki tudja, mirt bezrult eltte, s visszavert minden meghitt lelki kapcsolatt tett ksrletet. Lelke titkos rekeszbe csak a knyvein t lphetett be. A knyvn t. Jay tizenngy ve rt egy regnyt, a Fldialma Joe-t, amellyel Goncourtdjat nyert Franciaorszgban. A knyvet tizenngy nyelvre fordtottk le. Megjelenst hrom rekesz j vjrat, 76-os Veuve Clicquot-val nnepelte, amelyet hamarabb ivott meg, semhogy komolyan mltnyolni tudja. Jay is ilyen volt: habzsolta az letet, mintha sosem fogyhatna ki belle, mintha az, amit magban elraktrozott a vg nlkli nneplsben, rkk tartana. De aztn trtnt valami. Taln a Fldialma Joe vratlan sikere bntotta meg. Taln az elvrs slya, a mg tbbre hes olvaskznsg szeretete. Tvinterjk, jsgcikkek, kritikk nmtottk el. Corey Feldman fszereplsvel Hollywood filmet ksztett a regnybl, a helyszn az amerikai K3

zpnyugat lett. Kilenc v telt el. Jay elkszlt egy kzirat rszvel, amelynek a cme Kemny Cortez volt, s eladott nyolc novellt a Playboy magazinnak, ezeket ksbb a Penguin Books ktetbe gyjtve adta ki. Az irodalmi vilg eleinte izgatott lelkesedssel, ksbb trelmetlenl s kvncsian, vgl tragikus kznnyel vrta Jay Mackintosh j regnyt. Sz se rla, tovbbra is rt. sszesen ht regnyt, olyan cmekkel, mint A J-zus gn s a Mars pszirnjei s Randev a Hal-llal, amelyek szpen hoztak a konyhra, s j anyagi krlmnyeket teremtettek szmra. Ezeket a regnyeket Jonathan Winesap lnv alatt rta, s rajongitl havonta tekintlyes szm levelet kapott, fknt Amerikbl. A levelekhez olykor ufk elmosdott fnykpt csatoltk, a rajongk testen kvli lmnyekrl szmoltak be, varzsamuletteket kldtek, vagy megmagyarzhatatlan jelensgekrl szl jsgcikkeket. Jay mindet kiveszte, megfosztotta rejtlyessgtl, majd iktatta az rasztala melletti nagy irattart szekrny rendben tartott kartotkjaiban. Lelkes szszlja volt annak, hogy a fikci csak a maga helyn elfogadhat. Nha tudomnyos-fantasztikus kongresszusokon is felszlalt, s szenvedlyes kirohanst intzett - ahogy nevezte a Megmagyarzhatatlan sszeeskvse ellen, mondvn: a klns jelensgek irnti kzrdekldst a mdia szndkosan tartja bren, hogy elterelje a figyelmet az egyre fkezhetetlenebb vilgvlsgrl. Vett egy Toshiba laptopot, amelyet gy tartott a trdn, mint a flkszen vett, otthon felmelegthet teleket, amelyekre mind gyakrabban knyszerlt, mivel Kerry ks estig dolgozott. Mskor rtallkozkon lpett fel, kreatv rszeminriumot tartott az egyetemen. De sokkal gyakrabban csak az interneten szrfztt, s a kelletnl tbbet ivott. Kerry nvekv rosszallssal figyelte. Kerry O'Neill szletett Katherine Matsden huszont ves volt, vrs hajt rvidre nyratta, zld szeme magra vonta a frfiak tekintett. jsgr volt, aki a Frum! cm ks jszakai beszlgetmsorral futott be a televziban, amelyben npszer szerzk s az tlagosnl sznvonalasabb hressgek avantgrd dzsesszmuzsiktl ksrve aktulis trsadalmi problmkrl csevegtek. t ve Kerry mg trelmesebb lett volna. De t ve mg nem volt Frum!, Kerry az Independent ni rovatba rt, s knnyed hangvtel knyvn dolgozott, amelynek a cme Csokold Feminista letszemllet volt. Az let mg tele volt lehetsgekkel. A knyv kt vvel ksbb, nagy mdiardeklds kzepette jelent meg. Kerry fotogn volt, piackpes s divatot teremt. Kvetkezskpp szerepelt egy sor knny fajsly beszlgetmsorban. Fnykpt lekzlte a MarieClaire, a Tatler s a Me!,de Kerry azzal nyugtatta magt, hogy mindez nem szllt a fejbe. Volt egy hza Chelsea-ben, kis laksa New Yorkban, s komolyan fontolgatta, hogy combjrl leszvatja a zsrt. Ha el is tndtt azon, mi lett a lobbankony fiatal lnybl, aki a Fldialma Joe-t olvasta, s hallosan beleszeretett a szerzbe, ritkn beszlt rla. Felntt. Tovbblpett. Jay szmra azonban semmi sem mozdult. t ve meg a temperamentumos r megtesteslse volt, aki naponta fl veg Smirnoffot ivott. Romantikus, elveszett, srlt ember. A fiatal Kerryben felbresztette az anyai sztnt. Jonathan Winesap, vagy ahogy Jay hvta: a gonosz nem cseppet sem rdekelte. A Fldialma Joe rja keltette fel a lny rdekldst. Amikor vgl Oxfordban, egy irodalmi ebden megismerkedtek, Kerry ezt ke4

reken meg is mondta Jaynek, a pkhendisg s rtatlansg olyan keverkvel, amely Jayt akarata ellenre is elbvlte. A Fldialma Joe csak a kezdet, bizonygatta Kerry. Egy hossz t eleje. Aki gy tud rni, sosem hagyja abba. Egy nap majd trtnik valami, ami ismt megvilgostja, s akkor megint r egy csodlatos knyvet, amely megvltoztatja az emberek lett Ha gy gondolod vigyorgott r Jay a borospohara szle felett, csaldni fogsz. Nem akarom senki lett megvltoztatni, vagy, hogy brki megvltoztassa az enymet. Ennek a lehetsge mr elmlt. Kerry frksz pillantst vetett r. Szerintem az emberek nem fogynak ki a lehetsgekbl. Csak lehzzk a rolt elttk. Nem ppen ezt tetted magad is? Jay mg mindig vigyorgott, de most mr mereven, egyltaln nem kellemesen. Kerry rdbbent, hogy Jay rszeg, rszegebb, mint gondolta. De jl titkolta. Egy Kerrynl felletesebb megfigyel nem vette volna szre. Jay bizonytalan, szles mozdulatot tett a poharval. Hogy lehet, hogy mindenki, aki a Fldialma Joe-t olvasta, gy vli, lesz folytatsa: s ha kifogytam az tletekbl? Erre nem gondol senki? s ha runtam a tmra? Taln boldogg tesz, amit most csinlok. Mindenki olyannak akar ltni, mint egy reg halszt, aki a kocsmban rksen az elszabadult halrl veri a nylt. Az ilyen mese hamar unalmass vlik. n csak tudom. Felhajtotta az italt, s tlttt magnak. Makacs rnc jelent meg a kt szemldke kztt. Szemben kihunyt a vidm csillogs. Ne erltesd tovbb, sugallta az arckifejezse. Elrted a Jay Mackintosh felsgvizek hatrt. Errefel kgyk leselkednek. Kerry pajkosan nzett r. Szerintem nem gy van, Jay jelentette ki, egyltaln nem bartsgtalanul. Azt hiszem, csak majrzol. Jay lesen kapta fel a fejt. Kerry egy pillanatig gy vlte, megpillantott benne valamit, amitl megdobbant a szve. Ki nem hasznlt lehetsgek, harag s meglepets s mg valami kztt vergdtt Aztn Jay megrintette a lny hajt akkoriban mg hossz volt, mg nem vgatta le, hogy bosszantsa Jayt , s a szemhen nyugtalant fnyek gyltak. Vgl elmosolyodott, de ez a mosoly ms volt, mint a korbbi kemny vigyor. Emlkeztetsz valakire, Kerry. Kire? Egy harcosra. De ennek mt t ve. Kerry minden erfesztse ellenre a vacak tudomnyos-fantasztikus regnyekbl, ezekbl a csiricsr bortj, puhafedel knyvekbl fizettek a lakbrt. Kerry egyet olvasott csak el, az elst, azt is egyre nvekv megdbbenssel. Borzalmas volt. Mg taln annl is roszszabb, mert a sorok kztt ott lebegett annak az rnak a szelleme, aki egykor Jay volt. A Fldialma Joe rettsge, csintalan blcsessge soha tbb nem ismtldtt meg, de mg csak ksrlet sem trtnt r. A stlus pardia volt, akrcsak Jay maga: nyers s komolytalan, csupa felsznes csillogs, de 5

mgtte semmi. Ptvarzsa ellenre rsai rendthetetlenl, biztonsgosan kimdoltak maradtak. Esetleg segtett volna, ha ltszik rajta: tudatban van, mit vesztett. Keser, vagy sebezhet, mint megismerkedsk idejn. De Jaybl hinyzott minden szenvedly. Beletrdtt abba, amit csinlt. Mi tbb, lvezte. Soha nem ragadta el sztns ksztets. Nem volt dhs, nem vesztette el a hidegvrt. Mg az ivsa egyetlen kilengse is nevetsgesen hatott, mint amikor egy frfi fiatalsga idejtmlt divatjhoz ragaszkodik. A napot szmtgpes jtkokkal, rgi kislemezek hallgatsval, az interneten val szrfzssel s rgi videofilmek nzsvel tlttte; megakadt kamaszkorban, mint lemezen a t. Kerry legalbbis ilyennek ltta. Jay ms vlemnyen lett volna, ha tudja, mire gondol Kerry. Jay azt mondta magnak, azrt iszik, amirt rgi filmeket nz, vagy msodrang regnyket gyrt. Brmilyen cinikusan viszonyult is a termszetfelettihez, azrt rt, hogy higgyen, vagy legalbb kapcsolatot teremtsen njnek mg hv rszvel. Felnyissa a mltat, s ott mint gymlcsben a magot jra megtallja nmagt. Joe erre a tanulsgra prblta rvezetni: van, ami egyszerre valsgos s kpzelt, van hazugsg, amely egyben igazsg is, az elveszett hitet vissza lehet szerezni. Minden palackot azzal a meggyzdssel nyitott ki, minden regnyt azzal a titkos hittel kezdett el, hogy me a varzsital, amely visszaadja nmagnak. Nmely talizmn bevlt, vagy akkoriban mg segtett, amikor nem volt ennyire megosztott. Taln valahogy mg r tudja venni ket, hogy hassanak. Taln a vilgban mg van olyan ember, aki nem sarlatn. De a varzslat, akr a bor, csak a megtelel krlmnyek kztt fejti ki hatst. Joe ezt biztos megmagyarzta volna. A vegyi folyamat msklnben nem indul be. A bornak nem lesz kell zamata. Mg gy is lett volna remny arra, hogy bekvetkezzk, ha Kerry belemegy a jtkba. De addigra a lny mr rjtt, hogy Jay kire emlkezteti, s ettl eleinte srtett, majd zrkzott lett. Jay gy bnt vele, mintha a hga lenne: laza ragaszkodssal. Gnyoldott a lny komolysgn. Beszlgetseiket elejtett vicceldsek, seklyes lcek, szbeli bravrok tarktottk, mind egyazon cllal: a kapcsolatteremts elutastsval. De brmire vagy brkire volt is Jaynek szksge, hogy a lelkben ttong lyukat betltse, nem Kerry volt az. Taln tvedett, gondolta vgl Kerry. Jay nem is akar felnni. Nem akarja, hogy megmentsk. Jay az els kudarca, s Kerry csak azrt maradt mellette, mert a szakts a veresg beismerse lett volna. Ebben az egyben igaza volt Jaynek. Kerry harcos volt.

Msodik fejezet
London, 1999 tavasza

Mrcius volt, Jay az emeleten dolgozott a szokott mdjn, a keze


gyben veggel, a tvt halkra lltva. Kerry partin volt a huszont alatti rnknek alaptott j dj elindtsa rendeztk s a hzban csend honolt. Jay a rgimdi rgpen rta igazi mveit, a laptopon pedig a Winesap-puhafedeleket. Mg egy modorossg, mondta Kerry. Kreatv skizofrnia, vetette ellen Jay. A PC-t nem a megjelel mank mkdtetik.. A komoly mank az rgpben laknak. k rjk a j knyveket. Jay cinkosn lehalktotta a hangjt, s elrehajolva Kerry flbe sgta: De VRREL kell itatni ket Kerry sszeszortotta a szjt. Uralta az effle beszdet. Be nem vallott megknnyebblssel hagyta magra Jayt. Tzre jrt, amikor Jay lement. A rdin egy rgi slgerekei jtsz llomsra kapcsolt, s meztlb, cltalanul csszklt a konyhban. A htszekrny mellett italszekrny llt. Kinyitotta, ttovzott, aztn becsukta. Kinyitotta a ht ajtajt. Itt is, mint mindentt, Kerry zlse uralkodott. Bzafl, kuszkusz salta, zsenge spentlevl, klnfle joghurtok. Valjban egy risi, sltszalonns, tojsos, ketchupos s hagyms szendvicsre vgyom, gondolta Jay, utna meg egy bgre ers tera. Ennek a vgynak tudta jl Joe-hoz s a Pog Hill Lane-hez van kze. Kpzettrsts, amely gyakran megrohanta, amikor rni prblt. De ennek mr vge, csupn egy fantom. Tudta, hogy valjban nem is hes. Cigarettra gyjtott, s mohn leszvta a fstt. A rdi karcos hangszrjbl Steve Harley hangja szlt, a Make Me Smile cm dalt nekelte annak a tvoli, vgzetes nyrnak, a hetventsnek egyik dalt , s Jay egy pillanatra maga is hangosan csatlakozott az nekeshez jjj, s ne lgy komoly, varzsolj moso-o-olyt , de hangja sznalmasan csengett a visszhangos konyhban. A stt pince vgben a hat Klnlegessg nyugtalankodott. Taln a zene vagy a hirtelen tmadt lehetsgtl vibrl enyhe tavaszi este bolondtotta meg ket, de lzasan buzogni kezdtek, forrtak palackjukban, egymshoz koccantak, rnyak utn kapkodtak, kikvnkozott bellk a mondanival, ki akartak nylni, hogy lnyket a levegbe bocsssk Jay taln ezrt is ment le. Lptei slyosan koppantak a durva, csiszolatlan lpcstokokon. Szerette a pinct: hvs volt, s titokzatos. Gyakran jrt le ide, nha csak megrintette a palackokat, vgighzta ujjt a porlepte falakon. Valami ismeretlen oknl fogva, amit kptelen volt azonostani, idelent otthon rezte magt. A srtben az egyetlen fnyforrs a mennyezetrl lg homlyos krte volt. A tlak mentn rekeszekben vegek sorakoztak, a tbbi a klapos padln ll ldkban volt. Jay megrintette, arct kzel vitte hozzjuk, mintha bebrtnztt nyarak illatt akarn elcspni. Ktszer-hromszor ki is hzott egy-egy veget, megforgatta a kezben, aztn visszatette a rekeszbe. Cltalanul jtt-ment, lvezte a leveg nyirkossgt, a csendet. A londoni forga7

lom zaja nem hallatszott le ide, s hirtelen elfogta a ksrts, hogy elnyljon a sima, hvs padln, s taln reikre lomba merljn. Itt senki sem keresn. Ennek ellenre nagyon is ber volt, elevennek rezte magt, mintha a csend kitiszttotta volna a fejt. A nmasg ellenre feszltsg rzdtt a levegben, mintha kszbnllna valami esemny. Az j vegek a pince vgben, egy dobozban sorakoztak. A dobozra trtt ltrt fektettek, s Jay most ezt tette arrbb, hogy a klapokon jkora erfesztssel elrevonszolja dobozokat. Tallomra kivett egy palackot,a fny fel tartotta, hogy kibetzze mi is van a cmkre rva. Az veg tartalma rozsdavrsnek ltszott, aljn vastagon lt a sepr. Egy pillanatig azt kpzelte, valami mst is lt benne, egy alakot, de csak a sepr keveredett fel. Feje fltt, a konyhban, a nosztalgia-lloms mg mindig '75-ben jrt, de most karcsonyrl a Bohemian Rhapsody-t jtszotta, s a dal halkan, de jl kiveheten szrdtt le hozz. Jay megborzongott. A konyhba visszarve kvncsian vizsglta meg a palackot. Alig pillantott r, amita t hete visszahozta: a nyakon lv viaszpecstre, a barna zsinrra, a kzzel rt cmkre '75-s Klnlegessgek , a Joe vermben lv portl maszatos vegre. Eltprengett, vajon egyltaln mirt hozta el abbl a romhalmazbl. Felteheten nosztalgibl, br Joe irnti rzsei ehhez; a fnyzshez tlsgosan zavarosak voltak. reg! De j lenne, ha itt lennl. A morfondrozott, hogy milyen lehet a bor ze. Taln ennyi v elteltvel megsavanyodott? Vagy varzslatos mdon megmaradt s szaglszervi szellemek kunkorodnak majd el az vegbl, mint egy csom dzsinn? Bele kell kstolnia. Ha msrt nem, ht azrt, hogy bebizonytsa: a mltbl semmi sem maradt. Nha mer vletlensgbl esik meg. veken t tart vrakozs utn a csillagok kell egyttllsra, vletlen tallkozsra, vratlan ihletre a megfelel krlmnyek maguktl megteremtdnek. Fortlyosan, csinnadratta s elzetes figyelmeztets nlkl. Htkznapi mgia, ahogy Joe nevezte. A kznapi dolgok varzslata. Az vegben valami ugrlt s vihncolt. A pincben vlaszul sszekoccantak s tncra perdltek az vegek. Jay Mackintosh ksrt nylt, hogy levgja a pecstet.

Harmadik fejezet

Ellenllt az vek mlsnak. A ks felhastotta a pecstet, s alatta srtetlen volt a dug. Az illat abban a pillanatban annyira that volt, hogy Jay kptelen volt msra, mint sszeszortott foggal eltrni, hogy a bor akarata legyrje. Fldes s kicsit savanyks illat volt, mint nyr derekn a csatorna szaga, cspssge a zldsgaprtt s a frissen kisott krumpli rmtelin ers illatt juttatta eszbe. Az illzi egy msodperc tredkig olyan magval ragad volt, hogy szinte ott volt, azon a mltban elsllyedt helyen, s ltta Joe-t, amint az sjra tmaszkodik, kt fag tallkozsnl pedig ott a rdi. Magval sodorta a hirtelen tmadt izgalom, s tlttt egy keveset egy pohrba. Igyekezett, hogy sietsgben nehogy kilttyintse a bort. Tompa rzsaszn volt, mint a papayi, s a vrakozssal teli izgalomtl szinte felkszott a pohr faln, mintha lne, s mr alig vrn, hogy elvarzsolja. Jay bizalmatlansggal vegyes vgydssal nzte. Lelke egyik fele arra biztatta, hogy igya meg vekig vrt ppen erre a pillanatra! , mgis habozott. A pohrban lv folyadk tltszatlan volt s barns, leginkbb rozsdra emlkeztet lemezkk szkltak benne. Kpzeletben ltta magt, amint felhajtja, aztn fuldokolni kezd, s gytrelmes grcskben fetreng a kvn. Keze flton megllt. jra megnzte a bort. A mozgs, amelyet mg elbb ltni vlt, megsznt. Az illat enyhn desks volt, orvossgszag, mint valami khgs elleni gygyszer. Ismt tfutott a fejn, vajon mirt is hozta magval az veget. Elmje erskdtt, hogy valami van a pohrban. Valami klnleges. Annyira sszpontostott, hogy nem is hallotta, amint Kerry mgje lp. Jay? A lny hangja tisztn, divatos r akcentussal csengett. Azt hittem, dolgozol. Jay htrapillantott. Kezben meg ott volt a borospohr. Nem volt kedvem. Abbahagytam. Aha. Kerry tment .a konyhn, cipsarka hvsen kopogott a kvn. Tlttt magnak egy pohr Sztolicsnajt. Velem kellet volna jnnd a partira mondta Kerry. Jl rezted volna magadat. Salman Rushdie is ott volt. Inkbb dugnk g koktlplcikkat az orromba. Kerry vllat vont. Gyerekesen, radsul antiszocilisn viselkedsz. Ha olykor tennl nmi erfesztsi.. Teszek, hidd el. Csak ppen az irodalmrok trsasgtl mindig kijul az aranyerem. Ez valami egszsggyi dolog nlam. Elvigyorodott, s Kerryre emelte a pohart. A pincben duhajul zrgtt a tbbi veg, mintha izgatottan lesnnek valamit. Tudod, Jay, ha hajland lennl egyszer felnni Kerry elhallgatott, s flelt. Hallasz valamit? 9

Jay a fejt rzta. Nem. Kerry kzelebb lpett, a frfi kezben szorongatott pohrra nzett, aztn az asztalon ll vegre. Egybknt mi ez? Valami koktl? Undort szaga van. Joe bora. A hat kzl az egyik. Krbefordtotta az veget, hogy lssa a cmkt. Fldialma, 75-s. Hres vjrat. Valami mgis folyt a pincben. Jay szinte hallotta, mint egy tvoli mulatsg zajait. Lba alatt a palackokban boldog erjeds folyt. Hallotta, ahogy suttognak hozz, nekelnek, vihncolnak. Nevetsk ragads volt, nemtrdm, fegyverbe szlt. Jayre rtrt valami duhaj vrakozs, a biztos tudat, hogy trtnik valami Pfuj! Te j isten. Meg ne idd! Biztosan romlott. Kerry hangjbl sttt az undor. Klnben is visszataszt. Mostanra mr biztos egy csom baktrium tanyzik benne. Vagy annl is rosszabb. Ez Joe bora. Attl tartok, nem rted. Jay hangja kifejezstelen volt. Szemldkt figyelmezteten rncolta. Szeretnm megrteni, Jay. Tudod jl. Mgtte llt, gy Jay nem ltta az arckifejezst. Egy pillanatra megcsapta a lny brnek mjusi gyngyvirgillata. Kerry a vllra tette a kezt. Tudom. Jay elbvlten meredt a kezben tartott pohrra. Tudta, hogy le kellene tennie. De a folyadk mintha mozgott, mszott, pezsgett volna. Kptelen volt levenni rla a szemt. Hallotta Kerry llegzst. De a bor is szuszogott, lvezettel s vidman. Jay egyszeren nem fogta fel, hogy Kerry hogyhogy nem hallja. Lehet, hogy most tbolyodik meg? Mit szlnl valami tisztessges italhoz? javasolta gyngdebben a lny. Kivagyok. Ezek a trsasgi sszejvetelek nha meg engem is megviselnek. Felszlts volt. Engesztel ldozat, vagy annl is tbb. Jay ttovzott. Lassan orrhoz emelte a poharat. Megint megcsapta az illat, Joe hznak enyhe, ecetes illata, az g tmjn, a konyhaablakban r paradicsomok. Egy pillanatig mintha hallott volna valamit, zrgst s vegcsilingelst, mint amikor egy kristlycsillr megtertett asztalra zuhan. Kerry! Megkstolod te is? Mintha itt s most lenne, gondolta magban. Az a Joe-val tlttt nyr. Olyan kzel van, hogy szinte rzi az zt. Hirtelen azt akarta, hogy Kerry is rezze, magval akarta vinni, hogy tudja Ksz, de nem. A lny hangja megint hvs volt. Tvoli. Jay megrntotta a vllt. Ahogy akarod. Belekortyolt az italba. Ugyanolyan borzalmas volt az ze, mint gyerekkorban. Szl nem volt ebben a kotyvalkban, csak zamatok des szemt kiprolgshoz hasonl erjedse. Illata akr a csatorn s az elhagyott vasti kitrvgny nyron. ze kesernys, mint a fst s az g gumi, mgis emlkeket breszt; torkon ragadta, s tudatbl olyan kpeket szabadtott fel, amelyeket rkre elveszettnek hitt. Keze klbe szorult, ahogy megrohantk az emlkek, s a kvetkez pillanatban megszdlt.

10

Jl vagy? Kerry hangja visszhangzott, mintha lmban hallan. Ingerlt volt, ugyanakkor kiss aggodalmas is. Mondtam, hogy ne igyl ebbl a lrbl! Hogy rzed magad? Jay nagy erfesztssel nyelt egyet. Jl. Ami azt illeti, egsz kellemes. Hetyke. Karcos. Mint te, Kes. Elcsuklott a hangja, khgtt s nevetett egyszerre. Kerry mosolytalanul figyelte. Ha ez dob fel Odafent vrlak. Azt hiszem, megfjdult a fejem. Mindjrt jvk. Csak mg Nem fejezte be a mondatot. Nem is tudta biztosan, mit akar. Joe bornak ze mr benne volt, s hangok, illatok, emlkek zrzavaros kavalkdjt hozta magval. desgykr volt, a csatorna erjedt bze, a Ben Shaw-fle citromporos limond, sznpor, jsgpapr, bokorrl csepeg tlrett mlna, vr, dohny, vegcserp, halolaj, virgok. Minden, amire emlkszem. Joe. Mintha itt lenne, ebben a helyisgben. Pog Hill Lane, pontosan gy, ahogy emlkszem r. Prbld ki. Megltod, mire De amikor megfordult, ltta, hogy Kerry mr kiment. tfutott a fejn, hogy visszahvja. Tudta, hogy nz. Ha most utnamenne, taln megmenthetne mg valamit. Megbeszlhetnk taln elszr , ami trtnt, s hogy mirt is tett r olyan ers benyomst. De a bor felbresztett benne valamit, valami nem mindennapit, s ezt alaposabban fel akarta derteni. Ivott mg egy kortyot, s felfedezte, hogy kezd hozzszokni a szokatlan zekhez. Most mr kemny, fekete cukorr odagetett rgi gymlcst is kirzett belle, rezte a zldsgaprtbl csorg l szagt, hallotta, ahogy Joe egytt nekel telke vgben az reg rdival. Trelmetlenl hajtotta fel az italt, s most mr megtapasztalta a bor magval ragad lnyegt; a szve hevesen vert, mintha versenyt futott volna. Az t megmaradt palack tlrad rzelmektl fttten zrgtt s rzkdott. Jay feje kitisztult, gyomra megnyugodott. Megprblt rjnni, mi is az, amit rez, s vgl sikerlt azonostania. rlt.

11

Negyedik fejezet
Pog Hill, 1975 nyara

Fldialma Joe. Bemutatkozskor ferde mosollyal, mintha hitetlensget


akarna kiprovoklni azt mondta, hogy Joe Coxnak hvjk, de mg akkoriban is brmi lehetett volna a neve; vltozhatott volna az vszakok krforgsval s vltoz lakscmvel. Te meg n akr unokatestvrek is lehetnnk jegyezte meg azon az els napon, mialatt Jay bizalmatlanul leste a fal tetejrl. A zldsgaprt kattogott s zrgtt, s keserdes gymlcs- vagy zldsgdarabkkat kptt a Joe lbnl ll vdrbe. Cox s Mackintosh. Mindketten almafajtk vagyunk, nem igaz? gy hiszem, ettl akr rokonok is lehetnnk. Egzotikus volt az akcentusa, zavarba ejt, s Jay rtetlenl meredt r. Joe vigyorogva csvlta a fejt. Nem is tudtad, hogy almrl kaptad a nevedet, mi? Finom fajta. Amerikai piros alma. Nagyon zes. Nekem is van belle egy nvendk hm, ott htul fejrndtssal a hz hta mg mutatott -, de nem nagyon fogta mg meg. Gondolom, kell neki egy kis id, hogy jl rezze magt. A fi hipnotizltan figyelte a zldsgaprt forg laptjait. A tlcsr alak gp ugrlt s zgott Joe keze kztt, fehr, rzsaszn, kk s srga hst dobott ki magbl. Mit csinl? Mgis, mire tippelsz? Az regember llval a kettejket elvlaszt fal tvben fekv paprdobozra mutatott. Add ide, lgy szves, a fldieket. Tessk? Kiss trelmetlen mozdulattal mutatott a dobozra. A fldialmkat. Jay lenzett. Nem kellett nagyot ugrania, legfeljebb egy mter nyolcvanat, de a kert zrt volt, htul csak a boztos pusztasg es a vastvonal hatrolta, s vrosi gyerek lvn, vakodott az idegenektl. Joe elvigyorodott. Nem harapok, fiam. Jay bosszsan leugrott a kertbe. A fldialmk hosszak, pirosak s egyik vgkn szokatlanul hegyesek voltak. Egy-kett sztfakadt, amikor Joe kista ket, s hsuk trpusian rzsaszn volt a napstsben. A fi botladozott a doboz slya alatt. Nzz a lbad el! figyelmeztette Joe. El ne ejtsd. Megnyomdnak. De hisz ez csak krumpli! A' biza hagyta r Joe, de szemt nem vette le a zldsgaprtrl. Mintha almt vagy ilyesmit emltett volna. Fldi. Csicska. Fldialma. Pom d Ter. Nem ltszik valami nagy dolognak jegyezte meg Jay. Joe a tejt csvlta, aztn egyenknt kezdte beletenni a gumkat az aprtba. des volt az illatuk, mint a papaynak. 12

Dl-Amerikbl hoztam a vetgumt a hbor utn meslte Joe. Itt termesztettem ket a hts kertben. t vbe telt, mg megfelelen elksztettem a talajt. Stnivalhoz King Edwardot kell ltetni. Salthoz Charlotte-ot vagy Jerseyt. Hasbburgonyhoz Maris Pipert. De ez Lenylt, felvett egyet, s hvelykujja megfeketedett begyvel szeretettel simogatta a gum rzss hjt. regebb, mint New York, olyan rgi, hogy nincs is angol neve. rtkesebb a gumja, mint az aranypor. Ez nem csak krumpli, fiam. Megint a fejet csvlta, sr sz szemldke alatt kicsordult szembl a kacags. Ez az n Klnlegessgem. Jay gyanakvan meregette. Aztn mit kszt belle? Joe bedobta az utolst az aprtba, s elvigyorodott. Bort, fiam. Bort Hetvent nyarn trtnt. Jay majdnem betlttte a tizenhrmat. sszehzott szem, keskenyre prselt szj, kifehredett btyk klbe szortott arc, amelyben vizsgldsra alkalmatlan titok rejtztt. Az utbbi idben a leedsi Moorlands iskola tanulja, aki eltt furcsn s resen hzdott a kvetkez flv kezdetig a nyolchetes sznid. Mr most utlta minden perct. A vros sivr s elmosdott ltkpt, srga buldzerektl hemzseg kkesfekete hegyeit, szegnynegyedeit, bnyszhzait s kemny arc lakit, akik lettelen szaki hanglejtssel beszltek. Minden rendben lesz, biztatta Jayt az anyja. Megkedveli majd Kirby Moncktont. lvezni fogja a vltozst. Egyenesbe jn minden. De Jay tudta, mi az igazsg. Szlei vlsnak szakadka megnylt alatta, s Jay gyllte ket, gyllte a helyet, ahova szmztk, a csillog, j, tsebessges Raleigh biciklit, amelyet aznap reggel kapott a szletsnapjra; a megvesztegets ppoly megvetend volt, mint a hozz mellkelt krtyn a szveg: Szeretettel mamtl s paptl Olyan hamisan normlisan hangzott, mintha a vilg nem is hullana csendben darabokra. Dhe hideg volt, veges, s elkertette az t krlvev vilgtl; a hangok tompn szrdtek t, az emberek lbra kelt fk. Dh forrt benne, s ktsgbeesetten vgyott arra, hogy trtnjk valami. A csaldot sosem fzte ssze szoros ktelk. Addig a nyrig taln csak hatszor tallkozott karcsony vagy szletsnapok alkalmval a nagyszleivel, s ktelessgtud, tvolsgtart szeretettel viszonyult hozzjuk. Nagyanyja trkeny volt s elegns, mint a porceln, amit imdott, s amellyel minden lehetsges felletet dsztett. Nagyapja rideg, katons frfi, aki engedly nlkl fajdra vadszott a kzeli lpon. Mindketten elleneztk a szakszervezeteket, a munksosztly felemelkedst, a rockzent, a hossz haj frfiakat s a nk felvtelt Oxfordba. Jay hamar megrtette, hogy ha tkezs eltt kezet mos s ltszlag figyelmesen hallgatja minden szavukat, korltlan szabadsg a jutalma. gy ismerkedett meg Joe-val is. Kirby Monckton szaki kisvros volt, amely nem sokban klnbztt hasonl trsaitl. Sznbnyszatra plt, de ez mr akkoriban is leldozban volt; a ngy trnbl kettt bezrtak, kett meg keservesen kzdtt a talpon maradsrt. Ahol bezrtk a trnkat, a bnykat munkaervel ellt falvak is lassan kihaltak; a meddbl plt hzak pusztulsnak indultak, az pletek fele resen llt, ablakaikat bedeszkztk, a kerteket felverte a gaz, gylt bennk a szemt. A falukzpont valamivel elevenebb kpet mutatott: zletsor, nhny kocsma, egy kis lelmiszer-kereskeds, rcsos ablak rendrrs. Egyik oldalon a foly, a vast, a rgi csatorna. Msikon a

13

Penninek lbig hzd hegyek. Ilyen volt Fels-Kirby is, ahol Jay nagyszlei laktak. Ha valaki a mezkn s erdkn tl, a hegyek fel nzett, knnyen gy kpzelhette, hogy itt sosem folyt bnyszat. Ez volt Kirby Monckton elfogadhat arculata, ahol az elkertes sorhzakat villk-nak hvtk. A legmagasabb pontrl ltni lehetett a nhny mrfldre lv vrost, az egyenetlen lthatron a srgs fstfoltot, a mezkn a klszni fejts pals hege fel masroz tartoszlopokat, de a hegygerinctl vdett Mlyeds vltozatlanul elbvl maradt. A hzak itt jobbra nagyobbak, dszesebbek voltak; meleg szn, srgs yorkshire-i kbl plt szles viktorinus sorhzak, lombettes ablakokkal s gtikust utnz ajtnyitsokkal, hatalmas, magnyom kertek en espalier gymlcsfkkal es sima, gondosan polt gyeppel. Jay rzketlen volt e hj irnt. Londonhoz szokott szemben Fels-Kirby bizonytalanul egyenslyozott a lp kves szln. A tvolsgokat a: pleteket elvlaszt teret szdten nagynak rezte Als-Monckton s a Pokol Tornca fstbe burkoldz, sebhelyes rendezetlensge olyan elhagyatottnak tnt, mintha ott hbor folyna. Hinyoztak a londoni mozik s sznhzak, lemezboltok, galrik, mzeumok. Az emberek. Vgydott London ismers akcentusai, a forgalom zaja s a szagok utn. Mrfldeken t karikzott az ismeretlen, elhagyott utakon, s utlt mindent, ami a szeme el kerlt. Nagyszlei semmibe sem szltak bele. Helyeseltk, hogy a szabadban tlti az idejt, s szre sem vettk, hogy dlutn haragrl remegve s kimerlten r haza. Mindig is udvarias, jl nevelt gyerek volt. Intelligensen s rdekldssel hallgatta, amit nagyszlei mondtak. Gondja volt r, hogy fis vidmsgot rasszon. Az elkpzelhet legrendesebb, kpregnybe ill iskols fit szemlyestette meg, s keser kedvt lelte nagyszlei megtvesztsben. Joe a Pog Hill Lane-en lakott, az llomstl flmrfldnyire, a snek mellett fekv egyenetlen sorhzak egyikben. Jav-korbban mr ktszer jrt itt; biciklijt a bokrok kz rejtette, aztn felmszott a fldhnyson a vasti hdhoz. Tvolabb a mezk egszen n folyig hzdtak, azon tl pedig a klszni fejts fekdt, s gpeinek cshgse tvoli zmmgs volt a szlben. A rgi csatorna pr mrfldn t majdnem prhuzamosan futott a vastvonallal, a posvnyos llvz zldellt a legyektl, forrn rasztotta a salak s a nvnyzet illatt. A csatorna s a vast kztt svny hzdott, amely fl gak hajoltak. A Pokol Tornca a vrosiaknak; ez a rsz szinte mindig elhagyatott volt. Eleinte ezrt is vonzotta Jayt. Az lloms jsgosbdjnl vett egy csomag cigarettt meg az Eagle egy pldnyt, s lebiciklizett a csatornhoz. Miutn biciklijt biztonsgba helyezte az aljnvnyzetben, vgigstlt a csatorna melletti svnyen, tgzolt az elnylt fzikn, mikzben fehr termsfelh lebbent fel mgtte. Amikor elrte a rgi zsilipet, letelepedett a kvekre, rgyjtott, s nzte a vonatokat; nha megszmolta az elhalad szeneskocsikat, vagy pofkat vgott a tvoli, irigyelt cljuk fel tart szemlyvonatok irnyba. Kveket doblt a poshadt vzbe. Olykor lement egszen a folyig, s gtat emelt az arra sodort szemtbl kocsikerekekbl, fagakbl, vasti talpfkbl, s egyszer egy matracbl, amelynek tmtsbl killtak a rugk. Valjban gy kezddtt. Taln, mert titkos, rgi, ki nem mondottan is tiltott hely volt. Jay nekiltott, hogy feldertse; rejtlyes, magastott beton14

s fmhengerekre bukkant, amelyekrl Joe ksbb felvilgostotta, hogy lezrt aknalejratok, es amelyek furcsa, visszhangos szuszog hangot adtak, ha kzelebb ment hozzjuk. Vzzel elrasztott akna, elhagyott szeneskocsi, uszly maradvnyai. Csnya s taln veszlyes hely, de mlysgesen szomor is, s Jayt valami olyan mdon vonzotta, amellyel sem megkzdeni nem tudott, sem nem rtette. Szlei elszrnyedtek volna, ha tudjk, merre jr, s ez is nvelte a hely vonzerejt. gy aztn egyre tbbet trt tel: itt egy srgi cserpdarabokkal teli salaklerakod helyet, ott egzotikus, elhajtott kincseket. Estl rintetlen kpregnyek s kpeslapok csomagjait, fmhulladkot, egy kocsironcsot rgi Ford Galaxie res karosszrijt , amelynek tetejt gy trte t egy kis bodzafa, mint valami jszer antenna. Elromlott televzit. A vast mellett olyan lakni, mint a tengerparton, mondta egyszer Joe; a dagly mindig j hordalkot mos partra. Jay eleinte utlta. Elkpzelni sem tudta, mit keres itt. Azzal az elhatrozssal indult tnak, hogy msfel kerl, aztn mindig a Pokol Torncn kttt ki, a vast s a csatorna kztt, flben duruzsolt a tvoli gpek moraja, s a fehres nyri g gy borult a lejre, mint egy forr sapka.

15

tdik fejezet
London, 1999 tavasza

Msnap ksn bredt; Kerry mr elment, csak rvid levelet hagyott,


amelybl gy sttt a nemtetszs, akr fny fel tartott papron a vzjel. Elolvasta, s megprblta felidzni, mi is trtnt elz este. J. Ne feledkezz meg a ma esti fogadsrl Spynl. Nagyon fontos, hogy ott lgy! K. Fjt a feje. Ers kvt fztt, s mikzben itta, a rdit hallgatta. Nem sokra emlkezett; az lete mostanban egyre inkbb ilyen volt sszemosd napok sora, amelyeket alig klnbztetett meg brmi is egymstl, mintha egy szappanopera epizdjai lennnek, amelyeket megszoksbl nz, noha a szereplk egyike sem rdekli. A nap gy nyjtzott eltte, mint sivatagba vezet elhagyott t. Aznap este rsmvszetet tantott, de mris azon tndtt, hogy lemondja az rjt. Nem volt ebben semmi kivetnival, mondott mr le rt mskor is. Mvszi allrk. Fut mosoly dertette fel az arct. Joe bora mg ott llt, ahol az asztalon hagyta. Meglepte, hogy mg tlig tele van. Csodlkozott, hogy ilyen kevs ilyen lktet msnapossgot okozott, lmokat, amelyek vgl is lomtalan lomba ztk, amikor a hajnal vre kiserkent az gen. Az res pohrbl enyhe, de jl kivehet illat, des, orvossgra emlkeztet illat radt. Megnyugtat, gondolta. Tlttt egy pohrral. Kutyaharapst. mormolta maga el. Az ze ma mr csak kicsit volt kellemetlen; majdnem zetlen, gondolta. Agyban emlk mocorgott, de oly tvoli, hogy kptelen volt tudatostani. Hirtelen megzrrent az ajt, s Jay enyhe bntudattal fordult meg, mintha rajtakaptk volna. De csak a posta rkezett; flig tnyomtk a levllda nyilasn, egy rsze sztszrdott a sznyegen. Az ajt vegezett rszn szgletes napfny esett be, s megvilgtotta a legfels bortkot, mintha fel akarn hvni r a figyelmet. Biztosan reklm, gondolta Jay. Mostanban ritkn kapott mst. s mgis, a fny csalka jtka miatt a bortk mintha felragyogott volna, s friss, kprzatos jelentsget klcsnztt a keresztbe nyomtatott sznak: MENEKLS. Mintha a londoni hajnalbl ajt nylna egy msik vilgra, ahol mg minden lehetsg megvalsthat. Lehajolt, felvette a fnyes tglalapot, s kinyitotta. Els gondolata az volt, hogy valban csak mihaszna reklmjsgot tart a kezben. Az olcs kivitel lap cme VAKCIS REJTEKHELYEK, NACY MENEKLSEK volt, s Jay tanyahzakrl s gte-ekrl kzlt, szveges rszekkel megszaktott homlyos fnykpeket ltott. Ez a bjos 16

nyaral mindssze ngy mrfldre van Avignontl Ezt az talaktott nagy tanyapletet sajt kert veszi krl. ..Ez a XVI. szzadi csr a Dordogne kells kzepn ll A kpek egyformk voltak: Disney-szn g alatt egyszer paraszthzak, fejkends s fehr coifos asszonyok, barettes frfiak, akik valszntlenl zld hegyoldalon kecskt legeltettek. Megmagyarzhatatlan csaldottsggal, mr-mr a becsapottsg rzsvel dobta az asztalra a prospektust. s akkor megpillantotta a kpet. A prospektus a kzps oldalnl nylt ki, ahol egy furcsamd ismersnek tn hz kpe szerepelt a dupla oldalon. Nagy, szgletes, fak rzsaszn fal, piros cserptets plet volt. Alatta a szveg: Chteau Foudouin, Lot-et-Garonne. A meglepets, hogy ilyen vratlanul ltja viszont, hevesen megdobogtatta a szvet. Nem pontosan Joe chteau-ja, llaptotta meg nmi vizsglds utn. Az plet vonalvezetse nmileg klnbztt, a tet meredekebb lejts, az ablakok keskenyebbek voltak, s jobban besppedtek a kfalba. s nem Bordeaux-ban volt, hanem egy msik megyben, Agentl nhny mrfldre, a Garonne foly egyik kis ga, a Tannes mellett. Mgis kzel volt. Nagyon kzel. Nem lehet vletlen. A pincben az t j veg vszes, remnyteli csendbe hzdott vissza. Se pisszens, se koccans vagy szisszens nem hangzott.

17

Hatodik fejezet
Pog Hill, 1975

Jay lete jobbra rejtve folyt azon a nyron, mint egy titkos hbor.
Ess napokon a szobjban lt, a Dandyt vagy az Eagle-t olvasta, s lehalktva hallgatta a rdit, vagy fktelenl heves novellkat rt ilyen cmek alatt, mint A Tiltott vros hsev harcosai vagy A frfi, aki a villmot kergette. Pnze bven volt. Vasrnaponknt hsz pennyt keresett azzal, hogy lemosta nagyapja zld Austinjt, s mg egyszer ennyit, ha lenyrta a fvet. Szlei elvtve kldtt s rvid leveleiben postautalvny is volt, s Jay vidm, krrvend daccal herdlta el hirtelen tmadt gazdagsgt. Kpregnyeket, rggumit, cigarettt vett ez utbbit, ha mdja nylt r , vagyis minden vonzotta, ami szlei rosszallst kivlthatta volna. Kincseit egy kekszes dobozban tartotta a csatorna mellett, nagyszleinek pedig azt mondta, hogy betette a pnzt a bankba. Sz szerinti rtelemben nem is hazudott. Egy rgi zsilip mellett egy laza kvet vatosan kiszabadtott, s mgtte feltrult egy krlbell tizent hvelykes nyls, amelybe knnyedn be tudta cssztatni a dobozt. A partoldalbl zsebkssel kivgott gyeptgla rejtette el a nylst. A vakci els kt hetben szinte mindennap odament, stkrezett a kgt lapos kvein, cigarettzott, olvasott, srn telerta novellival a noteszek ltszlag vgtelen sort, vagy teljes hangervel bmbltette rdijt a ragyog, kormos levegben. Arrl a nyrrl rztt emlkeinek vidm zenei alfestst adott Pete Wingfield, aki az Eighteen with a Bullet-et nekelte, vagy Tammy Wynette s a D.I.V.O.R.C.E.. Sokszor vele nekelt a dalokkal, gy tett, mintha gitrozna, s kpeket vgott a lthatatlan kznsg fel. Csak ksbb dbbent r, milyen vatlan volt. A meddhny a csatorntl halltvolsgon bell volt, s az alatt a kt ht alatt Zeth s a bandja brmikor meglephettk volna. Rakadhattak volna, amikor pp a partoldalban szundikl, vagy sarokba szorthattk volna a lerakodnl, vagy ami mg ennl is rosszabb, rajtathettek volna, amikor vigyzatlanul nyitva tartja a Kincsesldt. Jaynek meg sem fordult a fejben, hogy ms fik is lehetnek ezen a krnyken. lmban sem gondolta, hogy ez mr valaki msnak a terlete, aki kemnyebb, idsebb s az utca letben sokkal jrtasabb, mint . Sosem vett rszt verekedsben. A Moorlands iskola nem btortotta a dikokat az alacsony szrmazs effle megnyilvnulsaira, br Jay csaldi httere kevsb volt elkel, mini osztlytrsai. Anyja sznszn volt, akinek plyja zskutcba jutott egy tvkomdiban, amelynek cme H, anya! volt, s egy zvegyemberrl szlt, aki hrom tindzser gyerekt neveli. Jay anyja Mrs. Dykest, a minden lben kanl hzinnit jtszotta, s Jay kamaszveire rnyomta blyegt, hogy ton-tflen meglltottk ket, s anyja sorozatbeli frzist kiabltk: Hha, csak nem zavarok? Jay apja, egy 18

maga erejbl felkapaszkodott zletember, aki sosem keresett annyit, hogy azzal szrmazsa htrnyt kompenzlhassa, bizonytalansgt esetlen, szivarozgat vidmsggal leplezte. Kelet-londoni magnhangzival s fnyes ltnyeivel is feszlyezte Jayt, aki ms fajhoz tartoznak, vakmerbbnek, kmletlenebbnek tartotta magt. Nagyobbat nem is tvedhetett volna. Hrman voltak. Magasabbak, mint Jay, s idsebbek is, tizenngy, taln tizent vesek; jellegzetes riszlssal stltak a csatorna vontattjn, olyan pkhendi, peckes jrssal, amely jelezte, a sajt terletkn jrnak. Jay sztnsen lekapcsolta a rdit, s bekucorodott az rnykba. Nem vette j nven azt a birtokosi magabiztossgot, amellyel a kgton csorogtak. Az egyik leguggolt, s egy ggal valamit piszklt a vzben, a msik gyufaszlat pattintott a farmerja szrn, hogy cigarettra gyjtson. Jay vatosan leste ket egy fa rnykaitl, htn felllt a szr Veszlyesnek ltszottak, farmerjukban, cipzras bakancsukban s levgott pljukban egy fajhoz tartoznak ltszottak, egy olyan trzs tagjainak, amelyhez Jay sosem csatlakozhat. Egyikk magas, nylnk fi hanyagul lgpuskt akasztott a karjra. Szles volt a kpe, s dhs. Szeme kicsi s kerek. Az egyik fi flig httal lli Jaynek, gy Jay ltta a plja all kidudorod pocakjt, s lecsszott farmerja all kiltszott alsnadrgja szles gumija is. Az alsnadrgon kis replgpek voltak, amitl Jaynek nevethetnkje tmadt; elszr nmn nevetett a tenyerbe, aztn kibukott belle a tehetetlen, les, vist kacags. Repl azonnal odafordult, lla leesett a meglepetstl. A kt fi egy msodpercig sztlanul bmult egymsra. Aztn Repl odakapott, s ingnl fogva megragadta Jayt. Mi a faszt keresl itt? A msik kett ellensges kvncsisggal figyelte ket. A harmadik fi egy szles barkj, nyakiglb kamasz egy lpst tett Jay fel, s sszeszortott kle btykvel kemnyen mellbe bokszolta. Krdetm vamit, ha'od? Beszdk idegen volt, csaknem rthetetlen, magnhangzk karikaturisztikus vartyogsa, s Jay akrhogy igyekezett , megint elmosolyodott, st majdnem elnevette magt. Ske' is vagy, nemcsak nma? kiablt r Bark. Elnzst mondta Jay, s megprblt kiszabadulni. A semmibl termettetek itt. Nem akartam rtok ijeszteni. A hrom fi intenzvebben kezdte mregetni. A szemk se-szn volt, mint az g, valami klns, sznvltoztat szrke. A magas fi sokatmondan simogatta lgpuskja tust. Arckifejezse kvncsi, majdnem ders. Jaynek feltnt, hogy kzfejre betiket tetovltak: mindegyik btykn volt egy, s ezek egy nevet vagy becenevet adtak ki: ZETH. Azt rgtn ltta, hogy nem szakember csinlta. A fi bizonyra maga rta egy irnyt hegyes vge s egy veg tinta segtsgvel. Jay hirtelen, dbbenten maga eltt ltta a kpet: a fi, arcn a makacs elgedettsg kifejezsvel, egy napos dlutn matek- vagy angolra alatt valamelyik hts padban a kzfejt tetovlja, mikzben a tanr gy tesz, mintha nem ltn, br Zeth meg sem prblja titkolni.

19

Rnk ijeszteni.? A fnyes kerek szempr sznlelt humorral forgott. Bark felvihogott. Van staubod, haver? Zeth hangja mg mindig knnyed volt, de Jay szrevette, hogy Repl nem engedi el az ingt. Cigarettm? Zsebben kezdett kotorszni, gyetlenn tette a vgy, hogy szabaduljon tlk, aztn kihzott egy csomag Playerst. Ht persze. Tessk. Zeth kivett kettt, aztn Barknak tovbbtotta a csomagot, az meg Replnek adta. Ugyan, tartstok csak meg mondta Jay egyre meggondolatlanabbul. Gyuft is krtek? Farmerjbl elvette a dobozt, s odaadta. Tartstok meg azt is. Repl kacsintott, amikor rgyjtott, pillantsa ellenszenves volt, mricskl. Rgd van-e, csringer? krdezte Zeth kedvesen. Repl gyesen Jay zsebbe nylt, s keresglni kezdett. Mr ks volt ellenllni. Egy perccel korbban mg kihasznlhatta volna a meglepetssel jr elnyt, lebukhatott volna kzttk, s a kgton t elmeneklhetett volna a vast fel. De errl leksett. Megszimatoltk a flelmt. Moh kezek kutattk t Jay zsebeit, kapzsi, kitanult ujjak matattak. Rg, nhny paprba csomagolt cukorka, aprpnz, zsebeinek teljes tartalma vndorolt t a begrbtett tenyerekbe. H, adjtok vissza! Az enym! De remegett a hangja. Mit szmtott, amit elvettek a holmi nagyobbrszt amgy is rtktelen volt , de kptelen volt rr lenni a tehetetlensg sivr, utlatos rzsn. Aztn Zeth felvette a rdit. Szp jegyezte meg. Jay meg is feledkezett rla; a hossz fben, a fk rnykban fekv rdi gyszlvn lthatatlan volt. Taln a fny jtka, a krmon megcsillant a szeszlyes napsugr vagy csak az tkozott balszerencse, de Zeth felfigyelt r, lehajolt s felkapta. Az enym mondta alig hallhatan Jay. A szja mintha tkkel lett volna tele. Zeth rnzett, s elvigyorodott. Az enym suttogta Jay. Ht persze, haver vgta r bartilag Zeth, s feltartotta. Pillantsuk tallkozott a rdi felett. Jay csaknem knyrgen nyjtotta ki rte a kezt. Zeth visszahzta a rdit, ppen csak egy kicsit, aztn elkpeszt sebessggel s pontos clzssal flrptergssal a fejk fl velte. Egy msodpercre megcsillant a levegben, mint egy miniatr rhaj, aztn szemkzt a kgt szeglyre zuhant, s milli manyag s krmdarabkra hullott szt. Gl! vlttt fel Bark, s bakugrsokkal tncra perdlt a maradvnyok kztt. Repl izzadtan kuncogott. Zeth azonban ugyanazzal a kvncsi kifejezssel nzett Jayre. Kezt a lgpuska agyn nyugtatta, szemnek pillantsa hvs s furcsn sznakoz volt, mintha azt mondan: s most mi lesz, haver? Mi lesz? Mi lesz?

20

Jay rezte, hogy szeme felforrsodik, mintha olvasztott lomknnyek prblnnak kibuggyanni, s kszkdtt, nehogy lecsorogjanak az arcn. A rdi csillog darabkit nzte a kveken, s prblta elhitetni magval, hogy nem szmt. Csak egy rgi rdi. Ezrt nem rdemes megveretnie magt. De a benne tombol dh nem hallgatott a jzan sz hangjra. Egy lpst tett a zsilip fel, aztn gondolkods nlkl visszafordult, s amilyen ervel csak brt, Zeth trelmes, ders arca fel sjtott. Repl s Bark azonnal Jayre vetettk magukat, klztk s rugdostk, de eltte azrt mg sikerlt egy jkort rgnia Zeth gyomorszjba. Ez clba is tallt, szemben az els gyetlen tssel, ami mellment. Zeth spolva felsikoltott, es sszegmblydtt a fldn. Repl megprblta jra elcspni Jayt, de az skos volt az izzadsgrl, s sikerlt lebuknia a msik fi karja alatt. sszetrt rdija darabkin megcsszva az svny fel futott, knnyedn kitrt Bark ell, lecsszott a tltsen, majd az svnyen t a vasti hd fel szaladt. Valaki utnakiablt, de a tvolsg s a kss, helyi dialektus kivehetetlenn tette a szavakat, br egyrtelmen kihallatszott bellk a fenyegets. Amikor felrt a tlts tetejre, kzps ujjra cskot nyomott a hrom tvoli alak fel, kihalszta biciklijt az aljnvnyzetbl, ahova elrejtette, s egy perc mlva mr visszafel kerekezett Monckton Townba. Vrzett az orra, kezt felsrtette, ahogy ttrt a bokrokon, de lelke gyzelem-ittasn szrnyalt. tmenetileg mg a rdi elvesztse feletti ktsgbeesst is elfelejtette. Taln ez a vad, szinte mgikus rzs vonzotta aznap Joe hza fel. Ksbb azt hajtogatta magban, hogy puszta vletlen volt, nem lt benne ms vgy, mint belehajtani a szlbe, de kis id mltn arra is gondolt, hogy valami rlt eleve elrendels hzta oda, valami hvsnak engedelmeskedett. rezte is; kivteles tisztasg s sznezet hang szlalt meg a fejhen, szavak nlkl, s a lemen nap vrs fnyhen egy pillanatra ltta, amint az utcanvtbla POG HILLLANE felragyog, mintha felhvn a figyelmt, gy ahelyett, hogy elkarikzott volna a keskeny utca eltt, ahogy eltte szmtalanszor tette, megllt, biciklijt lassan visszatolta, hogy tnzzen a tglafalon, amely mgtt egy regember borksztshez fldialmat aprtott.

21

Hetedik fejezet
London, 1999 mrciusa

Az gynk megrezhette a trelmetlensgt- Valaki mr tett ajnlatot a


hzra, mondta. Az ajnlott rnl valamivel alacsonyabbat. A szerzdst mr megszvegeztk. De ha Jayt rdekli, vannak ms ingatlanok is. Ez a kzls akr igaz volt, akr sem meggondolatlann tette Jayt. Csak ez a hz jhet szba, erskdtt. Ez a hz. Most azonnal. Ha akarjk, akr kszpnzben. Diszkrt telefonhvs. Aztn egy jabb. Gyors francia beszd. Mg vrtak, Jaynek valaki kvt s olasz stemnyt hozott az utca tloldalrl. Jay j rat javasolt, a korbbinl kiss magasabbat. Hallotta, amint a vonal tls vgn a hang egy oktvot emelkedik. Jay rjuk ksznttte a caf-lattet. Milyen knny hzat venni. Nhny rnyi vrakozs, nmi paprmunka, s mr az v is. jra tolvasta a kp alatti rvid bekezdst; igyekezett a szavakat kre s habarcsra lefordtani. Chteau Foudouin. Valszertlennek ltszott; kpeslap a mltbl. Megprblta elkpzelni, hogy az ajt eltt ll, megrinti a rzsaszn kvet, a szlskert fltt a t fel nz. Joe lma, gondolta futlag, az lmuk vgre valra vlik. Ez csak a sors rendelse lehet. Semmi ms. Egy bels hang taln Jonathan Winesap, a Fikci a Maga Jogos Helyn cinikus szszlj azt mondta, hogy mindez tl gyorsan trtnik. Taln fl a restsgtl, amely oly sokig i ingatta, s ezrt ugrik bele hanyatthomlok ebbe a dologba, anlkl hogy fontolra venn a kvetkezmnyeket. Az effle elvrsok csak keser csaldshoz vezethetnek, vta a bels hang. Brmily nycsikland is Joe elixrje, a sepr mindig keser. Legnagyobb meglepetsre Jay nagyon knnyen elsiklott msik njnek hangja felett. Most elszr akadt r egy talizmnra nem egy trgyra, hanem egy helyre , amely taln vget vet bels megosztottsgnak. Mintha a vilgoknak, amelyeket knyvein-t el akar rni, valsgos megfeleljk is lenne, egy hely, ahol varzslat s kmia, fikci s hs-vr eggy vlnak, mint annak idejn Pog Hill Lane-en. Mint a magok Joe don ldjban: halottnak ltszanak, de megfelel felttelek mellett kszek letre kelni. A gondolat olyan elspr ervel ragadta meg, hogy kpzeletben csaknem tizenngy lett ismt, szemvel majd felfalta a kpet, megrintette, ssze- aztn szthajtogatta a vkony papirost. Msoknak is meg akarta mutatni. Mris ott akart lenni, hogy birtokba vegye, br a paprmunknak mg csak a felnl tartottak. A bankja, knyvelje, gyvdei majd elintzik a formasgokat. A szerzds alrsa puszta formalits. A lnyeg mr mozgsba jtt. Nhny telefonhvs, s mindent elintztek. Repljegy Prizsba. Vonatjegy Marseille-be. Holnap mr ott is lehet.

22

Nyolcadik fejezet
Pog Hill, 1975

Joe hza stt, grbe sorhz volt, akrcsak a vasutat szeglyez hzak
tbbsge. A homlokzat az utcra nzett, a jrda s a bejrat kztt csak egy alacsony fal s egy virgoslda volt. Az egyms mellett sorakoz hzak hts) udvarai zsfolt kis kertek voltak, ktlen szrad fehrnemvel, hzilag eszkblt nylketrecek, csirkelak s galambdcok visktelepvel. A hts oldal a vastra nzett, a meredek partoldalt tvgtk, hogy a vonatok thaladhassanak. Az t egy hdon t vezetett, s Joe kertjnek vgbl olyannak ltszott a tilos jelzs piros lmpja, mint jelzfny a tvolban. A Pokol Tornca is ideltszott, s a mezkn tl a salakhny tompa szrke oldalai. A meredek kis utcban girbegurbn, lpcszetesen elhelyezked nhny hz ppen Jay terletre nzett. Valaki nekelt egy kzeli kertben hangja utn tlve idsebb hlgy , a hang des volt s reszkets. Msutt ft kalapltak; megnyugtat, egyszer hang volt. Krsz inni? intett Joe knnyedn a hz fel. Ahogy elnzem, nem fogod visszautastani. Jay a hz fel sandtott, s hirtelen tudatra bredt szakadt farmerjnak s az orrra, fels ajkra szradt vrnek. Kiszradt a szja. Ok. Hvs volt bent. Jay kvette az reget a konyhba, egy nagy, csupasz helyisgbe, tiszta fapadlval s egy nagy, kssel sszekaristolt fenyasztallal. Az ablakon nem volt fggny, de a prknyt nyurga zld nvnyek leptk el, amelyek buja zld fggnyknt szrtk meg a napfnyt. A nvnyek kellemes fldillata betlttte a helyisget. Ezek a paramicsaim jegyezte meg Joe, s kinyitott a kamraajtt. Jay most ltta, hogy tnyleg paradicsomok nnek a meleg levelek kztt: kis srgk, nagy, torz pirosak s sznes jtk golykra emlkeztet cskos, narancsos zldek. A padln cserepekben is nvnyek szeglyeztk a falakat, s felksztak az ajtflfra. A helyisg egyik vgben faldkban zldsgek s gymlcsk sorakoztak, mind gondosan elrakva, nehogy megnyomdjanak. Szp nvnyek mondta Jay, de nem gondolta komolyan. Joe gnyos pillantst vetett r. Reszelni k hozzjuk, ha azt akarod, hogy njenek. s csiklandani is k ket tette hozz, a csupasz falnak tmasztott hossz botra mutatva. A bot vgre nylfarkat ktttek. Ez a csiklandplcm, ltod? A paramicsok igencsak csiklandsak. Jay rtetlenl meredt r. gy ltom, bajba kertl amarra mondta Joe, s kinyitott egy ajtt a konyha vgben, amely nagy kamrra nylt. Verekedsbe vagy ilyesmibe. 23

Jay vatosan vlogatta meg a szavait. Ahogy ahhoz a rszhez rt, amikor Zeth eltrte a rdijt, hangja magasabb regiszterbe csapott, ettl gyerekesnek s srstl remegnek rezte. Elhallgatott, s elvrsdtt, mint a rk. De gy tnt, Joe szre sem veszi. Benylt a kamrba, levett egy veget, amelyben sttpiros folyadk volt, s hozz kt poharat. Dobd be ajnlotta Joe, s tlttt Jaynek. Gymlcsillat volt, mgis ismeretlen, kiss lesztszag, mint a sr, de megtvesztn des is. Jay gyanakodva mregette. Bor? krdezte ktkedve. Joe blintott. Szeder mondta, s lthat lvezettel hajtotta le a magt. Attl tartok, nekem nem sza kezdte Jay, de Joe trelmetlen mozdulattal nyomta kezbe a poharat, Kstd csak meg, fiam ngatta. Nveli a btorsgodat. Jay megkstolta. Joe addig veregette a htt, mg abba nem hagyta a khgst, aztn vatosan kivette a poharat a fi kezbl, mieltt az kilttyintette volna a tartalmt. Ez undort! sikerlt Jaynek kt khgsi roham kztt kinygnie. Valban egszen ms volt, mint brmilyen bor, amit addig kstolt. Nem elszr ivott bort; szlei gyakran tltttek neki tkezs utn; Jay kivlt az desebb nmet fehrborokat kedvelte, ez azonban valami egszen szokatlan lmny volt. Izben fld, poshadt vz s az id nullsval megsavanyodott gymlcs keveredett. Nyelve lepedkes lett a csersavtl. Kapart a torka. Knnyes lett a szeme. Joe megbntottnak ltszott, aztn elnevette magt. Kicsit ers meg neked, mi? Jay mg mindig khgve blintott. Azm, tudhattam volna jelentette ki vgan Joe, s a kamra fel fordult. Asszem, kell egy kis id, hogy az ember hozzszokjon. De btorsgot, azt ad mondta kedvtelve, s vatosan visszatette az vegei a polcra. s ez a lnyeg. Megfordult, de ezttal egy veg Ben Shaw-fle Citromporos limondt szorongatott a kezben. Gondolom, ez most jobban fog esni mondta, s tlttt egy pohrnyit. Ami meg a msikat illeti, hamar hozz fogsz szokni. Habozott, majd Jayhez fordult: Ha akarod, taln arra a msik problmra is adhatok valamit. Gyere velem. Jaynek fogalma sem volt. mit akarhat adni az reg. Taln kung-fu rkat? Hborbl itt maradt pnclklt, grntot, utazsaibl hazahozott zulu drdt, valami tibeti mestertl tanult klnleges, legyzhetetlensgt biztost flrptergst, ami garantltan bevlik? Joe azonban a hz oldalhoz vezette, ahol a kbl kill szgn kis piros flanelzacsk lgott. Leakasztotta a zacskt, beleszimatolt kicsit a tartalmba, aztn Jay fel nyjtotta. Fogd csak unszolta. Egy darabig hat. Ksbb majd csinlok magunknak frisset. Jay rmeredt. Mi ez? nygte ki vgl. Vidd csak magaddal mindenhova mondta Joe. Ha tetszik, a zsebedbe, vagy egy kis madzagon. Megltod, segt. 24

Mi van benne? Jay gy bmult, mintha az reg meghibbant volna. Gyanakvsa, amely egy pillanatra ellt, most jra feltmadt. , ht ez meg az. Szantlfa. Levendula. Egy kis Hdt Magas John. Haitin tantam egy hlgytl, vekkel eltte. Mindig bevlik. Ht ez az, gondolta Jay. Az regfi ktsget kizran rlt. rtalmatlan legalbbis remlte , de teljesen eszement. Feszengve pillantott hta mgtt a kert zskutcnak beill trsgre, s azon jrt az agya, vajon sikerl-e a falig eljutnia, ha az reg hirtelen erszakoss vlik. Joe csak mosolygott. Prb'd csak ki noszogatta tovbb. Hordd a zsebedbe'. Megeshet, hogy el is felejtkezel rla. Jay gy dnttt, a kedvben jr. Ok. s mgis mit tesz? Joe megint elmosolyodott. Tn semmit mondta. s honnan tudom, hogy bevlt? erskdtt Jay. Tudni fogod felelte Joe knnyedn. Amikor legkzelebb lemsz a Pokol Torncra. Nincs az az isten, hogy mg egyszer betegyem oda a lbam csattant fel Jay. Amikor azok a fik is Oszt otthagyod nekik a kincseslddat, hadd tanjk meg? Joe fejn tallta a szget. Jay majdnem elfelejtette a Kincsesldt, amely mg mindig rejtekhelyn, a kijr k alatt lapult. A rtr rmlet majdnem elnyomta a bizonyossgot, hogy sosem emltette Joe-nak a Kincsesldt. Magam is oda jrtam gyerekkoromba mondta nyjasan az regember. Vt egy kijr k a zsilip sarkban. Megvan mg? Jay meredten nzte. Honnan tudta? suttogta. Mit? krdezte Joe eltlzott rtatlansggal. Mire clz'? n csak egy bnyszgyerek vagyok. Semmit se tudok. Jay nem ment vissza aznap a csatornhoz. sszezavarodott mindattl, ami trtnt, agyban verekeds, trtt rdi, haiti boszorknysg s Joe ragyog, nevets szeme kergettk egymst. Felkapott a biciklijre, s hromszor-ngyszer, lassan elkarikzott a vasti hd eltt. Szve hevesen dobogott, megprblt valahogy btorsgot gyjteni, hogy felmsszon a partoldalon. Vgl mgis hazament. Nyomott volt a kedve, elgedetlen volt, diadalrzete elprolgott. Elkpzelte, hogy Zeth s a haverjai tfslik a kincseit, mikzben mocskos rhgs rzza ket, sztszrjk a kpregnyeket s a knyveket, szjukba tmik az dessget, zsebre vgjk a pnzt. De mg ennl is rosszabb, gondolta, hogy ott vannak a noteszai a novellkkal, amelyeket rt. A versei. Hazament, de llkapcsa fjt, ahogy dhben sszeszortotta. Megnzte a szombat esti filmet, s ksn aludt el, lma nyugtalan volt; meglls nlkl meneklt egy lthatatlan ellensg ell, mikzben Joe nevetse visszhangzott a flben. Msnap gy dnttt, hogy otthon marad. A piros flanelzacsk nma kihvsknt trnolt az jjeliszekrnyn. Jay nem vett rla tudomst, s olvasni prblt, de legjobb kpregnyei mg a Kincsesldban voltak. A rdi hinya ellensges csenddel tlttte meg a szobt. Kint sttt a nap, s ppen csak annyi szell fjt, hogy ne legyen perzsel a hsg. Az a nap a nyr legszebb napjnak grkezett.

25

Valamifle kbulatban rkezett a vasti hdhoz. Eszbe sem volt idejnni; mg amikor a vros fel tekert, akkor is tudta, hogy megfordul, ms tvonalat vlaszt, Zethnek s bandjnak hagyja a csatornt, amely most mr az terletk. Taln elnz Joe-hoz; az reg nem krte, hogy jjjn mskor is, de nem is mondta, hogy tartsa tvol magt, mintha Jay jelenlte kzmbs lenne szmra. Vagy taln megll az jsgos-standnl, s vesz fstlnivalt. De semmikpp sem megy vissza a csatornhoz. Amikor elrejtette biciklijt a mr ismers fzikebokorban s felmszott a partoldalon, mg ezt ismtelgette magban. Csak egy tkkelttt idita vllalna megint ekkora kockzatot. Joe piros flanelzacskja a farmerja zsebben lapult. rezte a puha labdt, amely sszetekert zsebkendnl nem volt nagyobb. Kvncsi volt, mennyiben segthet rajta egy gygynvnyekkel teli zacsk. Elz este kinyitotta, s jjeliszekrnyn sztteregette a tartalmt. Nhny faplcikval, valami barns porral s zldesszrke, fszeres illat nvnnyel volt megtltve. Lelke mlyn zanzstott fejre szmtott. Ez vicc, gondolta dhsen. Szrakozik vele az reg. njnek makacs magja, amely elkeseredetten hinni akart, nem volt hajland ennyiben hagyni a dolgot. Es ha mgis varzslat van a zacskban? Jay elkpzelte, amint cseng hangon varzsigt mond, mikzben feltartja a zacskt, Zeth s haverjai pedig eltte kushadnak A zacsk puhn simult a cspjhez, akr egy biztonsgot nyjt kz. Nagyot dobbant a szve, amikor megindult a lejtn a csatorna fel. Lehet, hogy senkivel sem fut ssze. De megint tvedett. vatosan, a fk rnykba hzdva osont vgig az svnyen, tornacipjben hangtalanul lpkedett a kemnyre szradt agyagos talajon. Remegett az adrenalintl, ksz volt a legcseklyebb hangra futsnak eredni. A ndasban lv fszkrl hangos szrnycsattogssal madr rebbent fel, amikor arra haladt, s Jay megdermedt; biztosra vette, hogy a vszjelzs mrfldekre elhallatszik. De semmi. Jay most mr majdnem a zsilipnl volt, ltta a partoldalban a helyet, ahova a Kincsesldt rejtette. A kveken mg trtt manyagdarabkk hevertek. Letrdelt, eltvoltotta a gyeptglt, amely a kvet takarta, s kezdte meglaztani a kvet. Kpzeletben oly sokszor hallotta ket, hogy egy msodpercig azt hitte, fejben verdnek vissza a hangok. De most mr halvnyan ltta az alakokat is, amint a csatorna lerakod felli oldalnl kzelednek, br e pillanatban eltakartk ket a bokrok. Elfutni mr nem volt ideje. Legjobb esetben fl perc, mieltt felbukkannak. Az svnyt innen mr semmi sem fedezte, s messze volt a vasti hdtl, hogy biztosra menjen. Msodperceken bell knny clpont lesz. Rdbbent, hogy a kzelben csak egyetlen bvhely maradt: maga a csatorna. Jobbra kiszradt, csak helyenknt volt benne vz, nd fojtogatta, szz v iszapos hordalka gylemlett fel benne. A kis kgt ngylbnyira volt felette, s ott taln nem vennk szre, egy darabig legalbbis nem. Termszetesen amint kilpnek a kgtra, vagy elindulnak az svnyen, vagy lehajolnak, hogy kzelebbrl megnzzenek valamit az olajos vz felsznn De nem volt id mindezt vgiggondolni. Jay trdel helyzetbl lecsszott a csatornba, s kzben egyetlen mozdulattal visszanyomta helyre a Kincsesldt. rezte, hogy lba ellenlls nlkl spped be az iszapba, majd egy pillanat mlva sllyedse megllt, s bokig merlt a nykos mocsok26

ba. Az iszap beszivrgott a tornacipjbe, s feltrt a lbujjai kztt. Jay azonban r sem hedertett. Lekuporodott, arct nd csiklandozta. Igyekezett minl kisebb clpontot nyjtani. sztnsen is fegyvert keresett, kvet, konzervdobozt, brmit, amit hozzjuk vghat. Ha szreveszik, csupn a meglepets ereje mentheti meg. Megfeledkezett Joe amulettjrl, ami a farmerzsebben lapult. Valahogy kicsszott onnt, ahogy a srban lapult, s most gpiesen felvette; hrtelen megvets tmadt benne nmaga irnt. Mr kzel jrtak; becslse szerint gy tzlbnyira lehettek. Hallotta bakancsuk dobogst. Egyikk valami vegflesget vgott a khz, a palack felrobbant, s Jay sszerndult, amikor vegszilnk zporozott a fejre, vllra. Most mr kptelensgnek, mi tbb ngyilkossgnak tetszett, hogy a lbuk alatt rejtztt el. Mst sem kell tennik, mint lenzni a lbuk el, s nyomban knyk-kedvk szerint bnhatnak el vele. El kellett volna futnia, amg mg tehette, gondolta keseren. A lptek egyre kzelebb jttek. Kilenc lb. Nyolc. Ht. Jay a fal nyirkos kvnek szortotta arct, igyekezett beleolvadni a falba. Joe amulettje tnedvesedett izzad tenyertl. Hat lb. t. Ngy. Hangok Bark s Repl , amint gytrelmesen kzelrl hangzanak: Nem gond'od, hogy visszagyn, mi? A francba is, dehogy. Meghal, ha idetolja a pofjt. Rlam beszlnek, gondolta Jay brndosan. Rlam van sz. Hrom lb. Kett. Zeth jghideg fenyegetstl szinte kznys hangja: Tudok vrni. Kt lb. Egy. rnyk hullott r, s a fldhz szegezte. Jay rezte, hogy gnek ll a haja. Lenztek, a csatornt vizslattk, s Jay nem merte felemelni a fejt, br a vgy, hogy megtegye, lekzdhetetlen viszketsknt gytrte, mintha agyt csalnnal vernk. Tarkjn rezte tekintetket, flben szrcsgtt Zeth bags llegzetvtele. Egy msodpercnl nem brja tovbb. Muszj felnznie, muszj Nem egszen ktlbnyira k hullott az olajos tcsba. Jay ltta a szeme sarkbl. Mg egy k. Plotty. Engem cukkolnak, gondolta ktsgbeesetten. Meglttak, s most knoznak, elhzzk a felfedezs pillanatt, elfojtjk aljas rhgsket, hangtalanul kapnak fel kveket, brmi kezk gybe est, hogy megdobljk vele. Zeth taln mr fel is emelte a lgpuskjt, pillantsa mlz De egyik sem kvetkezett be. ppen amikor fel akart nzni, Jay meghallotta tvolod lpteiket. jabb k csapdott a srba, s megrndult, amikor a k felje kacszott. Aztn meghallotta a hangjukat, amely lustn szllt a levegben a lerakod fell; arrl beszltek, hogy clba lvshez vegeket kellene keresni Vrt; valahogy furcsn nem akardzott megmozdulnia. Csak egy csel, gondolta, r akarjk knyszerteni, hogy elbjjon, hiszen mskpp hogy nem vettk szre? De a hangok egyre tvolabbrl hangzottak. A kgton tlrl mr alig jutott el a beszd a flhez, mert ott rfordultak a lerakodhoz vezet elgazosodott svnyre. Tvoli puskalvs. Nevets a fk mgl. Lehetetlen. Kizrt, hogy nem vettk szt. s mgis

27

Jay vatosan elbnyszta a Kincsesldt. Markban az amulett megfeketedett az izzadsgtl.

28

Kilencedik fejezet
London, 1999 mrciusa

Amikor beugrott a hzba csak annyi idre, hogy sszeszedjen pr holmit , megltta a vadul villog tnyt az zenetrgztn, de nem jtszotta le az zeneteket. Vszonzskjban sri csendben lapultak az vegek. Most pezsgett, izgett-mozgott, rzkdott, egyik pillanatban feldobottan, a msikban srs szlre sodortan, holmija kzt gy turklt, mint egy tolvaj, flt, hogy ha egy msodpercig is nyugton marad, veszt a lendletbl, s fsultan visszazuhan rgi letbe. Bekapcsolta a rdit, s megint a rgi tnczent jtsz lloms jtt be; Rod Stewart nekelt, s a Sailing ment, Joe egyik kedvence mindg arra az idre emlkeztet, fiam, amik' n vtam ton , s ezt hallgatta, mg ruhkat tmtt a csndes vegek fl. Elkpeszt, mennyi mindent itt tudott hagyni! Elcsomagolta az rgpt. A Kemny Cortez befejezetlen kziratt is. Nhny kedvenc knyvt. A rdit. s persze Joe Klnlegessgeit. Mg egy hirtelen elhatrozs, gondolta Jay. A bor semmit sem r, szinte ihatatlan. s mgsem tudott szabadulni az rzstl, hogy van valami azokban az vegekben, amire szksge van. Tisztban volt vele, hogy nem rszeg. rkkal ezeltt itta ki, ami az vegben volt, s akkor alig szdlt. A nap vratlan fordulatai utn elszr gy dnttt, nem tartja meg a heti szpri szeminriumt. Aztn meggondolta magt, mert elborzasztotta a gondolat, hogy ott maradjon a hzban, s elviselje a Kerryvel kzsen vett trgyak nma rosszallst. Az esti iskolval legalbb indulsig elti az idt. Egy regnyben vagy novellban mg a legszrkbb, leghidegebb szereplt is humanizlni lehet azzal, ha adunk mell valakit, akit szeret. Egy gyereket, egy szerett, vgszksg esetn akr egy kutyt is. rasztala szln lt fl fenkkel, mellette pukkadsig tmtt htizskja; le kelleti kzdenie a vgyat, hogy megrintse, kinyissa. A tantvnyai htattal bmultak fel r. Nhnyan jegyzeteltek. Vgszksg esetn fradsgosan formlva a hetket, nehogy egyetlen szt is elmulasszanak akr egy kutyt is. Kerry vette r, hogy tantson, br sosem szerette igazn, ha rab szolgamd kvetik utastsait. Felmerlt benne, hogy t vajon ki vagy mi fogja humanizlni. Tizent hallgatja volt, akik egyenruhaszeren tekett viseltek; komoly fiatalemberek s fiatal nk, rvidre nyrt hajjal s a szemldkkbe tztt karikval, elharapott, magniskoli magnhangzkkal. Az egyik n hangosan felolvasta a novelljt, amely jellembrzolsi gyakorlat volt egy sheffieldi laksban l, gyermekt egyedl nevel fekete br asszonyrl. Jay megrintette a zsebbe dugott MENEKLS prospektust, s prblt odafigyelni, de a lny hangja monoton, kiss dongszeren kellemetlenl s zavaran zmmgtt. Jay idnknt blintott, mintha rdekldssel hallgatn. Elz este ta a vilg kiss elmozdult, kzelebb kerlt a 29

kzpponthoz. Mintha az, amit veken t nem lt szemmel bmult, most hirtelen kitisztult volna. A lny tovbb dnnygtt. Olvass kzben homlokt rncolta, s lbval knyszeresen rugdosta az asztallbat. Jay elnyomott egy stst. Milyen elmlylt, gondolta Jay. Elmlylt, s nmagba fordulsban van valami visszataszt, mint egy mitesszereket keres kamaszban. Minden mondatba beleszrta a kibaszott kifejezst. Joe bornak hatsa mostanra mr el kellett hogy mljon, Jay mgis szokatlanul fel volt dobva. Mintha a rutint egy napra felfggesztettk volna, akrcsak egy meghosszabbtott vakciban. Taln van valami a levegben, gondolta. Kjgz vagy a tvoli vidkek illata. A zsolozsmz lny abbahagyta az olvasst vagy taln a novella vgre rt , s vdln meredt r. Olyan megbntott s felhborodott volt a kpe, hogy Jay nkntelenl is elnevette magt. Vettem ma egy hzat jelentette ki vratlanul. Tompn, reakci nlkl nztek r. Egy Byron-inges fi lerta: Vettem ma egy hzat. Jay kihzta zsebbl a prospektust, s jra megnzte. A sok fogdosstl gyrtt volt s mocskos, de a kp lttn boldogan dobbant meg a szve. A hz persze nem pontos kifejezs igaztotta helyre magt. Egy csattt vettem. jra felnevetett. Joe gy nevezte. A bordi csattjt. Kinyitotta a prospektust, s felolvasta a kpalrst. Dikjai engedelmesen hallgattk. Byron-inges jegyzetelt. Chteau Foudouin, Lot-en-Garonne. Lansquenet-sous-Tannes. Ehhez a valdi XVIII. szzadi chteau-hoz, Franciaorszg legnpszerbb szlterm vidknek szvben, szlskert, gymlcss, t, valamint kiterjedt egyb terletek tartoznak. Garzs, mkd leprl, t hlszoba, fogadszoba s nappali, eredeti tlgyfa gerends mennyezet. talaktsra alkalmas. tezer fontnl persze tbb volt. Hiba, 1975 ta felmentek az rak. Jay agyn tfutott, hogy hallgati kzl sokan taln mg nem is ltek '75ben. Sztlanul nztk, prbltk megrteni. Bocssson meg, dr. Mackintosh. A lny volt, aki mg mindig llt, most mr kiss harciasan. Megmagyarzn, mi kze ennek a feladatomhoz? Jay jra felnevetett. Egyszerre mindent mulatsgosnak, valszertlennek tallt. gy rezte, mindent megtehet, mindent kimondhat. Sznetelt a szablyszersg. Jay azt gondolta, hogy ilyen lehet a rszegsg. Ennyi ven t rossz ton haladt. Mit keresnek itt? szegezte nekik hirtelen a krdst Jay. Mit vrnak ezektl az rktl? Prblt nem nevetni megdbbent arcukon, udvariasan res arckifejezskn. Fiatalabbnak rezte magt brmelyikknl, mintha kihgst elkvet nebul lenne, aki felfuvalkodott s pedns tanrokkal teli teremben ll. Fiatalok. Fantziadsak. Mirt rnak gyerekket egyedl nevel fekete br anykrl s glasgow-i narksokrl? 30

n adta a feladatot, uram. Nem sikerlt megnyernie a harcias lny rokonszenvt. A lny dhsen meredt r, a megvetett novellt vkony kezben szorongatva. Francba a feladattal! kiablta, s nyomatk kedvrt rcsapott az rasztalon ll slyos htizskra, amelybl palackok flrerthetetlen csilingelse hallatszott. Nhny dik sszenzett. Jay csaknem delriumban fordult az osztly fel. Hol a varzs? krdezte. Ezt mondjk meg nekem. Hol a varzssznyeg, a haiti vudu s a magnyos fegyveres s a vasti snekhez lncolt meztelen lny? Hol az indin nyomkvet, a ngykar istenn, a kalz s az rismajom? Hol van a kibaszott fldn kvli? Hossz csend volt. A hallgatk rmeredtek. A lny olyan ersen szortotta a dolgozatt, hogy klben sszegyrdtek a lapok. Holtspadt volt. Nem hiszek a flemnek mondta. Jay felkapta a tskjt, s vllra vetette Higgyen, amit akar kzlte, aztn hirtelen szlesen elvigyorodott. Viszlt. A tskban dolguk vgeztvel titkaikrl sutyorogtak a Klnlegessgek

31

Tizedik fejezet
Pog Hill, 1975

Utna mg nagyon sokszor felkereste Joe-t, br a bort sosem brta


megszokni. Joe nem lepdtt meg, amikor belltott, csak hozta a limonds veget. Jay nhnyszor faggatta az amulettrl, az olyan ember szkepszisvel, aki titkon szeretn, ha meggyznk, de az reg kitr vlaszokat adott. Varzslat telelte, s kacsintott, hogy jelezze, csak trfl. Egy Puerto Cruz-i hlgytl tantam. gy emlkszem, Haitit mondott jegyezte meg Jay. Joe vllat vont. Egykutya mondta kifejezstelen arccal. Jay jelentsgteljesen nzett r. Joe felshajtott, aztn folytatta: Nmellik nvnynek tulajdonsgai vannak, igaz-e? Jay blintott. Aszpirin, digitlisz, kinin. Amit rgen varzslatnak mondtak vna. Gygyszerek. Legyen, ha az jobban teccik. De pr szz ve nem vt nagy klnbsg a gygyszer meg a mgia kztt. Az emberek egyszeren hittek bizonyos dgokba'. Fogfjsra pldul szegfszeget rgtak, torokfjsra csombormentt, vrsberkenye-ggal tartottk tvol a gonosz szellemeket. A fira pillantott, mintha arra lenne kvncsi, nem gnyoldik-e rajta. A nvnyeknek tulajdonsgaik vannak ismtelte. Sokat tanhatsz, ha eleget utazol, oszt elfogulatlan vagy. Jay ksbb sosem volt biztos abban, hogy Joe valban hitt-e, vagy csak Jay hiszkenysgen mulatott. Az reg mindenesetre szerette a trft. Jay kertszkedst illet teljes tudatlansgt rendkvl szrakoztatnak tallta, s heteken t abban a hitben ringatta a fit, hogy egy rtalmatlan fenyrf valjban spagettira a paprhoz hasonl levelek kztt meg is mutatta a vilgos, puha spagetti-hajtsokat , vagy hogy az ris medvetalp ki tudja hzni a fldbl gykereit, s jrni tud, mint a hromkarj rk, vagy hogy macskagykrrel egeret lehet fogni. Ms dolgokban az reg hitelesnek bizonyult. Taln azok utn, hogy veken t msokat gyzkdtt a kpzelgseirl, maga is hinni kezdett bennk. lett kis szertartsok s babonk irnytottk, amelyek tbbsgt az gya mellett tartott Culpeper-fle Fvszknyvbl vette. Csiklandozta a paradicsomot, hogy njn. llandan szlt a rdija, mert azt lltotta, a nvnyek ersebbek lesznek a zentl. A Rdi 1-et szerette (vltig mondta, hogy Ed Stewart Ifjsgi kvnsgmsortl a prhagyma kt hvelykkel magasabbra ntt), s munka kzben maga is nekkel ksrte a Disco Queen-t vagy a Stand by Your Man-t, reges baritonja nneplyesen szllt a ribiszkebokrok fltt, mialatt gymlcst szedett vagy metszett. Mindig jholdkor ltetett, s teliholdkor szreteli. Meleghzban volt egy 32

hold trkp, minden napot ms szn tintval jellt meg; a barna a burgonyt jelentette, a srga a paszternkot, a narancs a srgarpt. Az ntzs, valamint a fk metszse s elhelyezse is asztrolgiai idbeoszts szerint ment vgbe. s a kert csodlatosan virgzott ettl a klnc rendszertl: a kposzta- s karalbsorok ersen s bujn tenysztek, a srgarpa des volt, nedvds, s rthetetlen mdon nem tanyzott rajta meztelen csiga, a fk gait szinte fldig hzta a sok alma, krte, szilva, cseresznye. A gymlcst dzsml madarakat lltlag a fagakra kttt sznpomps, keletinek tn tblk tartottk tvol. Az gysokat trtt cserpbl s sznes vegdarabkkbl gondosan kirakott asztrolgiai jelek szeglyeztk Joe-nl jl megfrt egyms mellett a knai orvosls az angol nphagyomnnyal, a kmia a misztikval. Amennyire Jay meg tudta llaptani, taln mg hitt is bennk. Jay mindenkpp hitt Joe-ban. De hite ellenre, vagy taln ppen azrt, volt Joe-ban valami vgtelenl megnyugtat; bels nyugalom vette krl, amely kvncsisgot s egy kis irigysget bresztett a fiban. Apr hzban, nvnyei krben rendkvl bksnek ltszott, mgis bmulatos csodlkozs s vidm rdeklds hajtotta a vilg fel. Jformn teljesen iskolzatlan volt; tizenkt ves korban hagyta el az iskolapadot, s kezdett dolgozni a bnyban, ennek ellenre kifogyhatatlanul mltt belle az ismeret, anekdota s npmese. A nyr elrehaladtval Jay egyre gyakrabban kereste fel Joe-t. Joe sosem krdezskdtt, hanem hagyta, hogy mg a kertben vagy a vast oldalban nem hivatalosan kialaktott kis telkn dolgozik, Jay mesljen neki; nhanha blintott, hogy mutassa, blija, amit mond, odafigyel. Gymlcskenyeret s szalonnval, tojssal megrakott vaskos szendvicseket ettek, hozz bgrbl ittk az ers, des tet. Jay idnknt cigarettt, cukorkt vagy folyiratokat hozott, Joe pedig klnsebb hla vagy meglepets nlkl fogadta el ajndkait, pontosan gy, mint a fi jelenltt. Ahogy olddott a flnksge, Jay mr nmelyik novelljt is felolvasta Joe-nak, aki nneplyes s Jay rzse szerint mltnyl csendben hallgatta. Joe alkalomadtn magrl is meslt, a bnyban vgzett munkjrl, arrl, hogy a hbor alatt hogy kerlt Franciaorszgba, hogy Dieppe-ben llomsozott hat hnapig, amg egy grnt le nem vitte kt ujjt csonka kezt gy mozgatta, mint egy frge tengeri csillagot , aztn amikor katonnak mr nem volt alkalmas, hogy kerlt megint vissza jabb hat vre a bnyba, amg vgl teherhajn Amerikba nem ment. Mer' a fd alatt nem sokat ltni m a vilgb', fiam, s n mindg kvncsi vtam, mi van mg. Te sokat utazt'? krdezte. Jay elmeslte, hogy ktszer is jrt Floridban a szleivel, volt Dl-Franciaorszgban, nyaralt Tenerifn s Algarvn. Joe csak hzta az orrt. Igazi utazsra gondtam, fiam. Nem erre a tristaprospektusos marhasgra, hanem az igazira. A Pont-Neufre kora reggel, amikor mg senki sincs ott, csak a csavargk msznak el a hd all meg a metrbl, s a nap rzssan st a vzre. New York a Central Park tavasszal. Rma. Ascension-sziget. Szamrhton tkelni az olasz Alpokon. Zldsges caique Krtrl. Gyalog a Himaljban. Levelekbl rizst enni Ganes templomnl. Szlviharba kerlni j-Guinea partjainl. Tavasz Moszkvban, amikor az olvad h all egy egsz tlnyi kutyaszar kerl el!

33

Ragyogott a szeme. Ezt mind lttam, fiam mondta lgyan. s mg sok mst. Megfogadtam, hogy mindent megnzek. Joe a falra kitett trkpeken kombkom rsval gondosan, jegyzetekkel elltva, sznes gombostkkel jelezte, merre jrt. Tokii bordlyokrl s thaifldi szentlyekrl, paradicsommadarakrl s indiai lggyker fkrl, a vilg vgn ll menhirekrl meslt. Az gya melletti jkora, talaktott fszertartiban tbb milli magot rztt, amelyeket nagy gonddal jsgpaprba csomagolt, s apr, gondos betkkel felcmkzett: Tuberosa rubra maritima, Tuberosa panax odarata, ezer meg ezer burgonyaflesg a kis rekeszekben, s mellettk srgarpa-, tk , paradicsom-, articska-, prhagymafajtk egyedl hagymbl tbb mint hromszz fajta , zslya, kakukkf, des bergamott s tjai sorn gyjttt gygynvnyek s zldsgek elkpeszt kincsestra, mind nvvel elltva, becsomagolva, ltetsre elksztve. Az egykor termesztett gymlcs- s zldsgflk milliibl csak nhny tucatnyit termesztettek mg mindig. A magok nmelyikbl, mondta Joe, olyan nvny szkkenne szrba, amely vadon mr kihalt, s tulajdonsgait nhny szakember kivtelvel mr mindenki elfelejtette. A belterjes gazdlkods az oka mondogatta Joe, s csak annyi idre tmaszkodott az sjra, hogy egy korty tet igyon a bgrjbl. A tlzsba vitt szakosods elpuszttja a sokflesget. Az emberek meg amgy sem akarjk a vltozatossgot. Azt akarjk, hogy minden egyforma legyen. Minden paradicsom kerek legyen s piros, oszt mindegy, hogy van hossz, srga fajta is, ami ha megkstnk, szzszor finomabb vna! A piros jobban mutat a polcon. Bizonytalanul a telekre mutatott, a vasti tltsen katons sorban ltetett nvnyekre, az elhagyott jelzbdba teleptett vegtetej keretekre, a fal mellett kikarzott gymlcsfkra. Olyasmik nnek itt, amiknek nyomt sem tannd egsz Angliban mondta bizalmasan , s a fszertartmba' meg olyan magvakat, amik taln a vilgon se hun msutt sincsenek. Jay tiszteletteljes htattal hallgatta. Eddig a pillanatig soha nem rdekeltk a nvnyek. Alig tudott klnbsget tenni a Granny Smith s a Red Delicious kztt. A burgonyt termszetesen ismerte, de tapasztalati krn kvl esett a kk fldialma meg a rzsaszn fenytoboz, amelyekrl Joe beszlt. A gondolat, hogy vannak titkok hogy misztikus, elfelejtett dolgok nhetnek a vasti tltsen, s egyetlen rzjk egy regember , a lelkeseds olyan lngjt gyjtotta benne, amilyet mg soha nem rzett. Rszben persze Joe-rl terjedt r r, az energija fttte. Olyasmit kezdett megltni Joeban, amit mg eddig senkiben. Hivatst. Cltudatossgot. Mirt jtt vissza, Joe? tudakolta egy nap. Ennyi utazs utn mirt jtt vissza? Joe komoran kukkantott ki bnyszsapkja ellenzje all. A tervem rsze, fiam vlaszolta. Nem maradok itt rkk. Egy nap megint elmegyek. Hozz hamarosan. Hov? Megmutatom. Munkainge zsebbe nylt, s kivett egy kopott brtrct. Kinyitotta, sztnyitott egy sznes kpeslapbl kivgott fnykpet, s kzben nagyon vigyzott, nehogy elszaktsa a kifehredett hajtogatsok mentn. A kpen egy hz volt.

34

Mi ez? krdezte Jay a kpre sandtva. Htkznapinak ltszott: kifakult rzsaszn kbl plt nagy hz, eltte hossz telek, rajta rendezett sorokban valami nvnyzet. Joe kisimtotta a paprt. Ez a csattm, fiam magyarzta. Bordban van, Franciaorszgban, oszt van hozz szl meg szzves gymlcss, szibarack-, mandula-, alma- s krtefkkal. Csillogott a szeme. Amik' elg suskt szedek szsze, megveszem t leped elg is lesz r s dlen a legjobb bort n fogom csinni. Csatt Cox, 1975-s vjrat. Hogy hangzik? Jay ktkedve nzett r. Bordban egsz ven t st a nap folytatta vidman Joe. Janurban narancs van. Akkora szibarackok, mint egy krikettlabda. Olva. Kivi. Mandula. Dinnye. Es hely. Mrfldeken t csak szlk s gymlcssk, fillrekrt hozz lehet jutni a fldh'. Csinos lnyok meztelen lbbal tapossk a szlt. Fldi paradicsom. tezer font nagyon sok pnz tndtt Jay. Joe mutatujjval megkocogtatta az orrt. Odajutok jelentette ki rejtlyesen. Amit az ember nagyon akar, azt vgl mindig elri. Hisz mg csak franciul sem beszl! Vlaszkpp Joe hirtelen rtelmetlen szfolyamot zdtott r, amely semmilyen Jay ltal hallott nyelvre nem hasonltott. Tanulok francit az iskolban, Joe mondta Jay. Ez nyomokban sem hasonlt Helyi dialektus nzett r elnzen Joe. Cignyoktl tanultam Marseille-ben. Hidd el, jl megtallom ott a helyemet. Gondosan sszehajtogatta a kpet, s visszatette a trcjba. Egy nap megltod, mirl van sz, fiam mondta. Csak vrd ki a vgit. Magval mehetek? krdezte Jay. Magval visz? Joe flrebillentett fejjel, komolyan fontolra vette. Lehet, fiam. Ha velem akarsz jnni. Knnyen megeshet. Meggri? Na j, nem bnom vigyorodott el Joe. grem. Cox s Mackintosh, Bord tkozottul legjobb borszai. J lesz? '73-as meleg szederborral ittak ldomst az lmaikra.

35

Tizenegyedik fejezet
London, 1999 tavasza

A Spy's nem sokban klnbzn sok ms londoni klubtl. Ms nv s


berendezs, de a hely ugyanaz: csillog, hangos s llektelen. jflre a vendgek java az intellektualizmus ltszattl is megszabadult, s nekifogott, hogy a srga fldig leigya magt, kikezdjen valakivel, vagy belekssn a vetlytrsba. Amikor tskjval a vlln, kezben egyetlen brnddel kiszllt a taxibl, Jaynek hirtelen eszbe jutott, hogy otthon felejtette a meghvt. Az ajtnllval folytatott nmi civds utn sikerlt bezennie Kerrynek, aki nhny perc mlva Ghost-ruhjban, arcn az igencsak prbra tett trelmek kifejezsvel jelent meg. Minden rendben vetette oda a portsnak. Lehetetlen alak. Zld szeme Jayre villant, felmrte a farmert, eskabtot, pukkadsig tmtt vszonzskot. Mi ez? krdezte halkan. Eufrija ugyan mr tovatnt, s nyomban tompa msnapossg maradt, Jay mgis meglepetten tapasztalta, hogy elszntsga mit se cskkent. A vszonzsk megrintse is segtett, gy most is ezt tette, mintha valsgossgt tenn prbra. A vszon alatt az vegek csndesen sszekoccantak. Vettem egy hzat bkte ki gyorsan Jay, s Kerry fel nyjtotta a gyrtt prospektust. Nzd csak, ez Joe chteau-ja, Kerry! Ma dleltt vettem meg. Rismertem. A kitejezstelen zld tekintet eltt lehetetlenl gyerekesnek rezte magt. Mirt remlte, hogy Kerry megrti? maga is alig rtette vratlan elhatrozst. Chteau Foudouinnek hvjk tette hozz. Kerry rtetlenl nzett r. Vettl egy hzat. Jay blintott. Csak gy, egyszeren megvetted? krdezte hitetlenkedve Kerry. Ma vetted? Jay ismt blintott. Annyi mindent akart mondani. Vgzet, akarta mondani, varzs, amit hsz ve prbl felidzni. Meslni akart a prospektusrl, a rvetl fnyrl, hogy az jsg hogy nylt ki a kpnl. Meg akarta magyarzni a rtr hirtelen bizonyossgot, az rzst, hogy a hz vlasztotta t, s nem a hzat. s mg ennl is fontosabbnak rezte a meggyzdst, hogy ezt a forgatknyvet mr egyszer vgigjtszotta, hogy valamikpp most mg egy eslyt kapott Lehetetlen mondta Kerry, aki mg most sem fogta fel teljesen. Nem vehettl hzat, amikor egy ing megvteln is rkig ttovzol. Ez ms. Olyan volt Kszkdve prblta szavakba nteni az rzseit. A megmagyarzhatatlant, a muszj mindent lebr ksztetst. Kamaszkora ta nem lepte meg ez az rzs. A tudat, hogy e nlkl a kimondhatatlanul kvnatos, varzslatos, talizmnnak beill trgy rntgenszemveg, Pokol Angyalai-tetovls, mozijegy, a legmenbb zenekar legfrissebb sikerlemeze nlkl az let nem let. A bizonyossgot, hogy ennek megszerzse min36

dent megvltoztat, a zsebben lapul trgy ellenrzse, kiprblsa, jbli ellenrzse Nem volt ez felnttes rzs. Kezdetlegesebb, zsigeribb volt. Dbbenten eszmlt r, hogy hsz ve semmit sem kvnt igazn. Olyan volt, mint mintha jra Pog Hillen lennk magyarzta, de tudta, hogy Kerry nem rti. Mintha az elmlt hsz v nem is trtnt volna meg. Kerry mg most is res tekintettel nzte. Nem fogom fel, hogy hirtelen elhatrozssal hzat vettl mondta vgl. Kocsit igen. Vagy akr egy motort. Ha jl belegondolok, ilyesmi nagyon is belefr. Nagy jtkszereket. De hzat? Zavartan csvlta a fejt. s mihez kezdesz vele? Lakom benne mondta keresetlenl Jay. Dolgozom benne. De hiszen Franciaorszgban van! Zavarodottsgban lesen felcsattant a hangja. Kptelensg, hogy heteket tltsek Franciaorszgban, Jay! Jv hnapban kell indtanom az j sorozatot. Rengeteg ktelezettsg kt ide, de komolyan, melyik a legkzelebbi repltr? Elakadt, tekintete a vszonzskra vndorolt, elszr mrte fel a zskot, az ti ltzket. Kt velt szemldke kztt rnc jelent meg. Nzd, Kerry A lny mintha dntsre jutott volna. Idehallgass, ezt itt lehetetlen megvitatni kezdte. Menj haza, Jay, pihenj le, aztn megbeszljk, amikor hazarek. Rendben? Jay a fejt rzta. Nem megyek vissza. Egy idre el kell szabadulnom. Csak bcszni jttem. Kerryn mg most sem ltszott meglepds. Bosszs volt, taln dhs is. De elssorban zavarodott, mintha a dolgoknak nem gy kellene trtnnik. Jay lelki szemei eltt megjelent egy vrs haj kislny kpe, aki a Pokol Torncnl a csatorna mellett l, szndkosan nem nz r, mikzben botjval piszklja a vizet. Figyelj, Jay mondta vgl Kerry. Egyltaln nem gondoltad vgig ezt az egszet. Idejssz ezzel az rlt tlettel egy nyaralrl, s amikor nem repesek rte azonnal Nem nyaralnak sznom. Hangja mindkettjket meglepte. Szinte nyersen csengett. Hogy rted ezt? krdezte Kerry halkan s fenyegeten. gy, hogy nem figyelsz rm. Azt hiszem, sosem figyeltl rm gy, ahogy kellett volna. Jay elhallgatott, sszeszedte a gondolatait. Mindig azt hajtogatod, hogy njek fel, gondoljak vgre magamra, szakadjak el. De kielgt, hogy rks lakknt tartasz a hzadban, s minden tekintetben fggk tled. Nincs semmi, ami az enym. Kapcsolatok, bartok, mind a tieid. Mg a ruhimat is te vlasztod. Van pnzem, vannak knyveim, nem vagyok mr padlson hez mvsz, Kerry szval errl van sz? Fggetlensgi nyilatkozat? Kerry hangja megknnyebblt. Rendben. Megrtem, hogy nem akarsz eljnni a partira, s sajnlom, hogy reggel ezt mg nem lttam be. A frfi vllra tette a kezt, s felmosolygott r. Krlek. Figyelj rm. Vajon Joe is ezt rezte? tndtt el Jay. Menynyivel knnyebb egyetlen bcssz nlkl tvozni, megszkni a vdasko37

dsok, a hitetlenkeds ell. A bntudat ell. De kptelen volt megtenni Kerryvel. Taln azrt, mert tudta, milyen rzs. Prbld megrteni. Ez a hely kzmozdulata a klubot, a neonfnyes utct, a nyomaszt eget s az alatta stten, fenyegeten hullmz Londont is magban foglalta , szval n nem tartozom mr ide. Kptelen vagyok normlisan gondolkodni, amikor itt vagyok. Csak vrok, hogy trtnjen valami, valami jelet kapjak Jaj, az isten szerelmrt, Jay, viselkedj vgre felntt mdra! Kerrybl kitrt a dh, gy rikcsolt, mint egy mrges madr. De hisz pp azt teszem szaktotta flbe Jay. Kezembe vettem az irnytst. Azt teszem, amire mindig is biztattl. De nem gy, hogy elszksz Franciaorszgba! Most mr pni flelem volt a hangjban. Nem gy! Meneklssel nem oldod meg a problmidat. Szeme sarkbl a portsra nzett, aki titkolt rdekldssel hallgatta a beszlgetst, s lehalktotta a hangjt. Nzd, most rgtn hazamegynk. Megbeszljk! Prbljunk meg rtelmesen eligazodni ebben. Es ha mg reggel vagy a ht vgn is gy rzed Jay a fejt rzta. Nem megy, Kes. Mirt nem? Kerry arca kipirult, elegns frizurja, divatos ruhja ellenre is egyszerre nagyon fiatalnak ltszott. Jayben megmozdult valami, amikor gy folytatta: Mirt knyszertesz r, hogy mindig veszekedjek veled? Mi a gond veled? Sajnlom. s amikor kimondta, tudta, hogy komolyan is gondolja. Brmit kpzelt is, Kerry nem Gilly, s soha nem is tett gy, mintha az lenne. Egy szerep, amibe beleknyszertette. Szeretnk hazamenni veled. De ha megtennm Birkzott a szavakkal. Megbeszlhetnnk. Megprblhatnm elmagyarzni. Mg taln arra is rvennl, hogy gondoljam meg magam; Isten a megmondhatja, igen meggyz tudsz lenni Lehetetlen volt szavakba ntenie, mit rez; a kmiai egyezs, az egyszeri pillanat rzst. Egy ht vagy taln egyetlen jszaka elg lehet, hogy eltrtse. Visszatrne a jzansg. Az ers, des bizonyossg semmiv foszlana. Chteau Foudouin hnapokig, taln vekig lakatlan maradna, mg vgl eladnk, nyaralv vagy regek otthonv alaktank; egy nem jellemz fellobbans knos mementja lenne. Olyan, akr az ihlet mondta vgl. Az ember olykor a reggelt sem tudja vrni. Nha mindent flbe kell hagynia, klnben elillan, mieltt rjnne, mi is az. Kerry egy lpst tett fel, szeme kifnyesedett. Ht errl van sz? Egy j knyvrl? Moh lett a hangja, kecses kezt szttrta. Ha errl van sz, meg kell mondanod. Tartozol vele, Jay! Ennyi v utn Jay rnzett. Milyen knny lenne igent mondani, gondolta. Olyasmit adni, amit megrtene, taln meg is bocstana. Nem tudom mondta vgl. Nem hiszem. Akkor mirl? Szabad jelzs taxi hajtott el mellettk. Jay felemelte a kezt, hogy leintse. 38

Nem tudom ismtelte meg. Taln ha odarek, kiderl. Legalbb hagyd meg a cmet! Kerry elspadt, szeme risira tgult. Segts, hogy valami mdon kapcsolatba lphessek veled, adj egy telefonszmot, mobilt A taxi a jrda mell llt, Jay vllra vetette a tskt. rlet suttogta Kerry. Mihez fogsz kezdeni, a franciatudsod hasznavehetetlen, senkit sem ismersz De abban a pillanatban inkbb ltszott elveszettnek, gondolta Jay. Tekintlyt parancsolnak sznt hangja megremegett. tgondoltad egyltaln? Jay kinyitotta a taxi ajtajt, s beldtotta nehz zskjt. Joe szerint mindig tl sokat gondolkodtam jegyezte meg. Mennem kell, Kerry. A lny arca egy pillanatig csupasz volt s vdtelen. Aztn maghoz trt. Tekintete mgtt trtt vegcserp zrgtt. Elnk, kemny mosolyra hzta a szjt. Mg akkor is mosolygott, amikor a taxi knnyedn kikanyarodott az tra. Jay mg ltta, ahogy a jrdn ll, s ksrtetiesen fest a klub neonfnyben. Jay kimerlten lehunyta a szemt, s nekidlt vszonzskjnak. A repltrig az vegek halkan, elgedetten csettintgettek.

39

Tizenkettedik fejezet
Pog Hill, 1975 nyara

Ahogy telt-mlt a nyr, gy jrt Jay egyre gyakrabban a Pog Hill Lanere. Joe lthat rmmel fogadra, valahnyszor benzett hozz, de sosem tette szv, ha nem jtt, s a fi sokszor napokon t kszlt a csatorna vagy a vast mellett, vigyzta bizonytalan birodalmt, s kzben lesben llt, nehogy Zeth s kt trsa rajtassenek. A zsilipnl kialaktott rejtek helyet mr nem tartotta biztonsgosnak, gy eltvoltotta a Kincsesldt a partoldalbl, s biztosabb helyet keresett. Vgl a szemttelepen, a gazdtlan Ford Galaxie mellett dnttt, s a dobozt ragasztszalaggal a sztrohadt zemanyagtartly al erstette. Jay szerette a rgi autt. rkon t ldglt az egyetlen megmaradt lsen, a mindent bebort nvnyzet vdelmben beszvta az sdi brls dohos illatr. Egyszer-ktszer a kzelben hallotta Zeth s a haverjai hangjt, de lekushadt a kocsi belsejben, Joe amulettjt ersen a markba szortotta, itt csak akkor fedeztk volna fel, ha benznek az aut belsejbe. Figyelt s hallgatzott, s megrszeglt az rmtl, hogy kilesheti ellensgeit. Ilyenkor felttlen hitt a talizmnban. Ahogy lassan s elkerlhetetlenl vghez kzeledett a nyrt vakci, gy jtt t, hogy megszerette Kirby Moncktont. Ellenllsa dacra olyasmit tallt itt, amit msutt nem. A jlius s az augusztus gy siklottak tova, mint kt szp felit vitorls. Csaknem naponta felment a Pog Hill Lane-re. Nha kettesben voltak Joe-val, de a kelletnl gyakrabban voltak ltogatk szomszdok, bartok , br gy tnt, Joe-nak nincs csaldja. Jayt nha fltkenysg knozta, neheztelt, hogy Joe annyi idt ldoz msokra, de Joe mindenkit szvesen fogadott; dobozban gymlcst adott, az egyiknek egy csom srgarpt vagy egy veg szederbort, a msiknak fogpor receptjt. Ksztett varzsitalt, tekat, illatszeres zacskkat. Ltogati nyltan kerestk fel gymlcsrt s zldsgrt, de titokban maradtak, hogy Joe-val pusmogjanak, majd egy papr zsebkendbl csavart kis csomaggal vagy kzbe szortott, zsebbe dugott flaneldarabkval tvoztak. Joe sosem krt pnzt. Volt, hogy kapott valamit cserbe: egy-kt cipt, hzi sts tortt, cigarettt. Jay kvncsi volt, vajon honnan van pnze, s honnan szedi majd ssze az lom-chteau-ra az tezer fontot. De ha ezt szba hozta, az reg csak nevetett. Szeptember ijeszt kzeledtvel Jay minden napot klnleges, szvbemarkol jelentsggel, szinte mitikus tulajdonsggal ruhzott tel. Nosztalgikus kbulatban stlt a csatorna partjn. A ribiszkebokroknl folytatott hossz beszlgetseikbl lejegyezte, amiket Joe mondott, s elalvs eltt jbl felidzte. rkig biciklizett az elhagyott, de most mr ismers utakon, s beszvta a kormos, meleg levegt. Felmszott Fels-Kirby dombjra, elnzett a Pennine-ek lilsfekete tengere fel, s azt kvnta, brcsak rkre itt maradhatna. 40

Joe olyan maradt, mint volt; szedte a korai gymlcst, rekeszekbe rakta, hullott gymlcsbl lekvrt fztt, megmutatta a vadon nv gygyfveket, s teliholdnl begyjttte ket, a lapon fekete fonyt szedett, a vasti tltsen szedret, paradicsombl fszeres zestt, karfiolbl savanysgot ksztett, levenduls zacskkat varrt lmatlansg ellen, gaulteribl gyorsabb gygyulst elsegtt, tlre ers papriki s rozmaringot tett el, hagymt savanytott. s termszetesen bort ksztett. Jay egsz nyron rezte a forrsban lv, erjed, r bor illatt. Mindenfle bort: ckla-, zldborshvely-, mlna-, bodzavirg-, csipkebogy-, fldialma-, szilva-, paszternk-, gymbr-, szederbort. A hz valsgos leprl volt, ahol a tzhelyen gymlccsel teli ednyek forrtak, borral teli demizsonok vrtk a konyha padljn, hogy lefejtsk ket vegbe, muszlin szradt a ktlen a gymlcs leszrshez, szpen sorba rendezve kznl voltak a szitk, vdrk, vegek, tlcsrek. A szeszleprlt Joe a pincben tartotta. Nagy rzst volt, olyan, mint egy risi teskanna, rgi, de fnyezett s gondozott. Ebben fzte a szesze^ italait, a nyers, knnyfacsar tiszta alkoholt, amelyben a nyri gymlcsket tette el, s amelyek aztn csillog sorokban ltek a polcokon. Burgonyavodka, ahogy Joe nevezte, fldialmal. Hetvenszzalkos. Likrjeit gy ksztette, hogy ebbe a szeszbe azonos mennyisg gymlcst s cukrot tett. Cseresznyt, szilvt, ribiszkt, fekete fonyt. A homlyos pincei megvilgtsban a gymlcs lilra, pirosra, feketre sznezte a likrt. Mimden tartlyt gondosan felcmkzett, s rjuk rta a dtumot. Tbb, mint amit egy ember valaha is elfogyaszthat. Joe bort s a reggeli pirtsra kent pr kanl eperdzsemet leszmtva Jay sosem ltta, hogy Joe valaha is hozznylt ezekhez a klnleges befttekhez, savanysgokhoz s rviditalokhoz. Jay szeptemberben visszament az iskolba. A Moorlands iskola olyan volt, ahogy emlkezett r: por-, ferttlent-, padlviasz- s elkerlhetetlen, mindenbe beleivdott telszaga volt. Szlei vlsa simn lezajlott. Jay meglep mdon semmit sem rzett. Nyron haragja kznny mllott szt. A dht valahogy gyerekesnek rezte. gy havonta rt Joe-nak, br az reg nem vlaszolt hasonl gyakorisggal. Mondta is, hogy nem nagy levlr, s csak egy karcsonyi lap meg a flv vge fel egy pr soros lap telt tle. Hallgatsa nem aggasztotta Jayt; berte a tudattal, hogy az regember ott van. Kvetkez nyron visszatrt Kirby Moncktonba. Rszben azrt, mert maga ragaszkodott hozz, de figyelmt nem kerlte el, hogy krst szlei titkon megknnyebblssel fogadjk. Anyja ezttal rorszgban forgatott, apja a nyarat a jachtjn tlttte, a szbeszd szerint egy fiatal manken, egy bizonyos Candide trsasgban. Jay bcspillants nlkl meneklt vissza a Pog Hill Lane-re.

41

Tizenharmadik fejezet
Prizs, 1999 mrciusa

A replgp ksn szllt le, Jay az jszakt a repltren tlttte. Egy


kicsit mg aludt is a Charles de Gaulle egyik profilrozott narancssrga manyag szkn, br ahhoz tl feszlt volt, hogy laztani tudjon. gy tnt. kifogyhatatlan energia buzog benne, mintha gmbvillm pattogna a bordi kztt. rzkszervei ksrtetiesen kilesedtek. Hullmokban trtek r az illatok: tiszttszer, vertk, cigarettafst, klni, kora reggeli kv. tkor felhagyott alvsra tett ksrleteivel, bement a kvzba, ahol rendelt egy ers fekett, kt croissant-t s Poulain csokoldt, hogy a cukorbelvse se maradjon el. Az els Corail hat ra tzkor indult Marseilles-be. Onnan szemlyvonattal kell Agenig mennie, ahol majd taxival utazik hova is? A prospektushoz csatolt trkp vzlatos volt, de remlte, hogy amint Agenba r, vilgosabb tmutatst kap. Volt valami kellemes ebben az elmosdottan villmgyors utazsban egy olyan helyre, amelyet pillanatnyilag csak kereszt jelzett a trkpen. Mintha Joe bortl hirtelen Joe-v vlt volna, elrehaladst kipipln a trkpen, s kedve szerint vltoztatn a szemlyazonossgt. Ugyanakkor knnyebbnek is rezte magt, mintha megszabadult volna az vek sorn t cipelt felesleges ballaszttl, a sok fjdalomtl s haragtl. Ha elg messzire utazol, mondogatta mindig Joe, felfggesztesz majd minden szablyt. Jay most rtette csak meg, mit is akart ezzel mondani. Igazsg, hsg, nazonossg. Mindaz, ami az otthon helyeihez s arcaihoz kt, tbb nem rvnyes. Mostantl brki lehet. Mindegy, hol fordul meg repltren, vast- vagy buszllomson , senki sem krdezskdik. Akrki elrheti a csak-nem-lthatatlansg llapott. Egy utas a sok kzl, ezrek kzl egy. Senki sem ismeri fel. Mg csak nem is hallottak rla. Nhny rt a vonaton is sikerlt aludnia, s lmodott is; a bmulatosan lnk lomban a Pokol Torncn a csatorna partjn futott, s hiba prblt elrni egy tvolod sznszllt vonatot. Kivteles tisztasggal ltta a vasti kocsi alvznak valahogy trtnelem eltti fmszerkezett. Orrban rezte a sznpor s a kocsik kerktengelyrl felszll avas zsr szagt. Az utols kocsin narancssrga bnyszoveralljban s brit llamvasutas sapkjban Joe lt a sznkupac tetejn, bcst intett egyik kezben egy veg hzi bor, a msikban a vilg trkpe, s kiablt valamit, de a tvolsg miatt fmes csengs volt a hangja, s Jay nem rtette, mit mond. Szomjasan bredt. Hsz mrfldre voltak Marseille-tl, a tj egyetlen hossz, fnyes s elmosdott csk az ablakon tl. A minibrhoz ment vodka-tonikrt, knyelmesen megitta, aztn rgyjtott. Mg mindig gy rezte, mintha tiltott lvezetnek hdolna, feldobottsggal vegyes bntudat knozta, mintha iskolt kerlne. Megint kihzta zsebbl a prospektust. A gyrtt, gynge papr a hajtogatsoknl mr szakadozott. Arra szmtott, hogy megvltoznak az rzsei, 42

a muszj rzse elmlik. De nem vltozott semmi. Oldaln a vszonzskban a Klnlegessgek a vonat mozgsnak ritmusra dlngltek s kotyogtak, mlt nyarak seprje bbor iszapknt kavarodott fel.

43

Tizennegyedik fejezet
Pog Hill, 1976 nyara

Joe a kiskertben vrta. Szlt a fagra zsineggel felkttt rdi, s Jay


hallotta, hogy Joe a maga sajtos variets hangjn egytt nekli Thin Lizzyvel a The Boys are Rack in Town cm szmot. Httal llt Jaynek, egyik kezben metszollval egy kaliforniai mlnabokor fl hajolt, s olyan termszetesen, meg sem fordulva dvzlte Jayt, mintha el sem ment volna. Jay els gondolata az volt, hogy Joe megregedett: a zsros sapka alatt kopaszabb lett, cska pljn t ltszott gerincoszlopnak les, trkeny fogazata, de amikor az regember fel fordult, ltta, hogy Joe semmit sem vltozott, mtys-madrkk szeme vidman csillogott mosolya felett, amely jobban illett egy tizenngy, mint egy hatvant veshez. Nyakba akasztva egyik piros flanelzacskjt viselte. Amikor Jay alaposabban krlnzett a kertben, ltta, hogy ugyanilyen talizmn lg minden tn, bokron, mg a meleghz sarkn s a hzilag ksztett meleggy keretn is. A kis palntkat v kcsgkre s flbevgott vegekre piros crnt kttt, vagy piros zsrkrtval jelet rajzolt. Joe rafinlt trfinak egyike is lehetett volna, mint a flbemszcsapda vagy citrompordugvny, de ezttal az reg klseje valami baljst, ostromllapothoz hasonlt tkrztt. Amikor Jay az amulettekrl faggatta, s viccre vagy kacsintsta szmtott, Joe arca vltozatlanul komoly maradt. Vdekezs, fiam mondta csndesen. Oltalom. A nyr gy kezddtt, mint egy sta a poros ton. Jay gyszlvn mindennap a Pog Hill Lane-en volt, s ha magnyra vgyott, tment a Pokol Torncra s le a csatornhoz. Nem sok vltozott. A szemttelepen j csodk tntek fel: kidobott htszekrnyek, rongyzskok, repedt tok ra, szakadt puha fedel knyvekkel teli paprdoboz. A vonatok is hagytak htra vagyont r trgyakat: jsgot, kpeslapot, trtt lemezt, cserpednyt, konzervdobozt, visszavlthat veget. Jay reggelente vgigfslte a snek krnykt, sszeszedett mindent, amit rdekesnek vagy rtkesnek tlt, s kincseit Joe-hoz vitte. Joe semmit sem dobott ki. A rgi jsgpapr a komposztba kerlt. Sznyegdarabok a konyhakertben nyomtk le a gazt. Nejlonszatyrokkal a gymlcsfk gt takarta be, s vdte ket a madaraktl. Megmutatta Jaynek, hogy kell burt kszteni a manyag limondsveg kerek vgbl a fiatal palntknak, s hogy az eldobott autgumik burgonyapalntzsra alkalmasak. Egy egsz dlutnjuk rment, hogy egy kidobott fagyasztldt felvonszoljanak a vasti tltsen, s meleghzi kerett alaktsk t. A fmhulladkot s a rongyokat paprdobozokban gyjttte, s eladta az szeresnek. res festkdobozok hol s manyag vdrkbl palntzt ksztett. Joe cserben kertszkedsre tantotta Jayt. A fi aprnknt megtanulta, hogyan klnbztesse meg a levendult a rozmaringrl, az izspot a zslytl. Megtanulta, hogyan zlelje meg a fldei: hvelykje s mutatujja kz 44

csippentett egy keveset, s nyelve al tette, mintha finom dohnyt prblgatna; gy llaptotta meg, mennyire savas. Fejfjst elmorzsolt levendulval, gyomorfjst fodormentval enyhtette. Megtanulta, hogyan kell vzmellki csukkbl s kamillbl altattet kszteni. Megtanulta, hogy a konyhakerti gysok kz ltetett krmvirg elzi a parazitkat, a csalnbl hogy lehet srt fzni, s ha egy szarka arra repl, hogyan vdekezzen szemmel vers ellen. Termszetesen most is elfordult, hogy az reg nem brt ellenllni a ksrtsnek, hogy megtrflja. Nrciszhagymt adott igazi helyett, hogy azt ssse meg, vagy rett epret ltetett el a szeglybe, hogy kihajt-e. De tbbnyire komoly volt vagy Jay legalbbis gy gondolta , s igazi gynyrsgt lelte j, tanti minsgben. Taln Joe mr akkor tudta, hogy mindennek vge, br Jay ezt nem is sejtette, de a fi azon a nyron volt a legboldogabb; lt a kertben, szlt a rdi, dobozokba vlogatta szt a sok limlomot, vagy Joe-nak segtett, fogta a zldsgaprtt, mikzben a kvetkez borhoz gymlcst vlasztottak. A J Rezgsek (Jay vlasztsa) s a Vadonatj Kombjn Arat (Joe vlasztsa) elnyeit mrlegeltk. Jay biztonsgban rezte magt, vdettnek, mintha az rkkvalsg puha kis fszkben lenne. Kzben valami mgis vltozott. Taln Joe-ban: szokatlan nyughatatlansga, bizalmatlan pillantsa, a ltogatk megritkulsa egy hten olykor csak egy-kt ember nzett be vagy Pog Hill Lane szokstl eltr, nyugtalant csendje. Nem hallatszott kopcsols, se nek a kertekbl, kevesebb ruha szradt a kteleken. Joe gyakran stlt el a kiskertje hatrig, s nmn nzte a vasutat. Ritkbban jrtak a vonatok is; nhny gyorsan thalad szemlyvonat, a tbbi tolatmozdony s sznszllt kocsi, amelyek lassan dcgtek szaknak, a rendez plyaudvar fel. Az egy ve mg fnyes s ragyog snek kezdtek rozsdsodni. gy fest, hogy lezrjk ezt a szrnyvonalat jegyezte meg egyszer Joe. Jv hnapba lebontjk Kirby Centralt. Az lloms melletti f jelzbdra clzott. Pog Hillt meg a tbbit is, ha nem tvedek. De hiszen ez a meleghza! tiltakozott Jay. Amita csak ismerte Joe-t, az reg a hts kerttl tvenyardnyira lv gazdtlan jelzhdban alaktotta ki nem hivatalos meleghzt, amelyet most trkeny nvnyek, paradicsom, kt szibarackfa, az ereszre kikapaszkod s szles, fnyl leveleivel a fehr tetre is felksz szl tlttt meg. Joe vllat vont. Els dguk, hogy flddel teszik egyenlv kzlte. Eddig szerencss vtam. Pillantsa a hts falra szegezett piros amulettes zacskkra siklott, s egyiket kt ujja kz csippentette. vatosak vtunk folytatta. Nem httk fel magunkra a figyelmet. De ha lezrjk a vonalat, egszen a Pokol Torncig, vgig a Pog Hillen felszedik a sneket. Hnapokig itt dgozhatnak a munksok. Oszt ez itt magnterlet. A Brit llamvasutak tulajdona. Te meg n, fiam, csak birtokhbortk vagyunk. Jay kvette az reg pillantst a vasti bevgson tlra, s mintha most ltta volna elszr a kiskert kiterjedst, a konyhakerti nvnyek takaros, egyenes sorait, a hideggyakat, a tbb szz manyag palntzt, a srn nv mlnabokrokat, fekete ribiszkt, rebarbart. Klns, hogy eddig mgsem fordult a fejben, hogy birtokhbortst kvetnek el. ! Gondolja, hogy visszakvetelik?

45

Joe nem nzett r. Mi sem termszetesebb, hogy visszaveszik. Ezt olvasta ki az reg arclbl, megfontolt arckifejezsbl mennyi id tltetni, mennyi id tptem? Nem azrt veszik vissza, meri szksgk van r, hanem mert az vk. Akr szemttelep, akr nem, az vk. Jay lelki szemei eltt hirtelen elevenen jelent meg Zeth, amint magasba rgja a rdit. Ugyanilyen arccal szedik majd fel a sneket, bontjk le a meleghzat, tpik ki a fldbl a nvnyeket s a bokrokat, szll majd a levendula s flig rett krte des illata a buldzerek nyomban, gy forgatjk ki a fldbl a burgonyt, srgarpt, paszternkot, egy let hordalknak misztikus egzotikumt Az reg irnti lojalitsbl Jayben felbuzgott a harag, klt fjdalmasan vgta a tglafalnak. Ezt nem tehetik meg! kiltotta hevesen. Joe megvonta a vllt. De mennyire, hogy megtehetik.

46

Tizentdik fejezet
Marseille, 1999 mrciusa

A vonat dl krl rt Marseille-be. Meleg, de felhs id volt, s Jay


karjra vetette a kabtjt, amint a cltalanul ldrg tmegen tvgott. A peron mellett egy bdnl vett kt szendvicset, de mg tl ideges, tl felajzott volt ahhoz, hogy meg is egye. Az ageni vonat majdnem egy rt ksett, s lass is volt; az t csaknem annyi ideig tartott, mint Prizsbl Marseillebe. Energija kimerltsgbe fulladt. Knyelmetlenl aludt, mikzben egyik kis llomsrl a msikra ztygtek. Melege volt, szomjas volt, kiss mg msnapos is. jra meg jra elvette a prospektust, hogy megbizonyosodjk: nem lmodta az egszet. Prblta bekapcsolni a rdit, de csak recsegs hallatszott. Ks dlutn rtek vgl Agenba. Jay felledt, tudatosabban szlelte a krnyezett. Az ablakon tl mezket s farmokat ltott, gymlcssket s felszntott csokoldbarna fldet. lnkzld volt minden. A fk tbbsge mr mrciusban szokatlanul korn virgba borult, br Jay csak Joe mellett, ezer mrflddel szakabbra szerzett kertszeti tapasztalatot. Taxival ment az ingatlangynksgre a cmet a prospektusban tallta , mert azt remlte, azonnal megnzheti a hzat, de az iroda zrva volt. A fenbe is. Meneklsi lzban Jaynek meg sem fordult a fejben, mit tesz, ha ez bekvetkezik. Keressen szllodt Agenban? Nem, amg nem ltja a hzt. A sajt hzt. A gondolattl ldbrs lett a karja. Holnap vasrnap. Nagy az esly, hogy az gynksg megint zrva lesz. Htfig kellene vrnia. Hatrozatlanul llt a csukott ajt eltt, mialatt a hta mgtt egyre trelmetlenebb lett a taxisofr. Milyen messze lehet Lansquenet-sous-Tannes? Taln akad ott valami, valami egyszer, mint egy Campanile vagy Ibis, vagy ha egyik sem, egy chambre'd'hte, ahol megszllhat? Fl hat volt. Mg ppen lesz annyi ideje, hogy az este bellta eltt ha csak kvlrl is megnzze a hzat. Ellenllhatatlan vgy hajtotta. Nla szokatlan hatrozottsggal fordult a sofrhz, s megmutatta a trkpet: V'ous pouvez m'y conduire tout de suite? A frfi a dlfrancikra jellemz lass tndssel rgta meg a vlaszt. Farmerja zsebbl Jay kivett egy csptetvel sszefogott bankjegykteget, s a sofr el tolta. A frfi klnsebb kvncsisg nlkl vllat vont, s fejvel intett Jaynek, hogy szlljon vissza. Nem ajnlotta fel, hogy segt viszszatenni a csomagokat. Fl ra volt az t. Jay ismt elszundtott a taxi br- s dohnyillat hts lsn, mg ell a sofr egyik Gauloise-rl a msikra gyjtott, s elgedetten morgott, amikor lrmsan, irnyjelzs nlkl elhzott az autplyn araszol autsorok mellett, a kanyarokban erlyesen rtenyerelt a dudra, s 47

olykor rikoltoz csirkefelht rebbentett fel. Jay kezdett meghezni, megszomjazni. Korbban gy tervezte, hogy Lansquenetben bel valahova enni. De most, hogy vgignzett a fldton, amelyen rzkdva s trztatott motorral hajtottak vgig, ers ktsgei tmadtak. Megrintette a sofr vllt. C'est encore loin? A sofr vllat vont, elremutatott, majd lasstott, s nagy robajjal megllt. L. s valban ott volt, egy kis liget mgtt. A szerny naplemente vrs, ferdn bees sugarai csaknem fldntli ragyogsba vontk a cserptett s a meszelt falakat. Jay valahol oldalt vz csillogst ltta, s a kpen zld gymlcss habos pasztell virgba borult. Gynyr volt. Maradk francia frankjbl a kelletnl tbbet adott a sofrnek, s brndjt kivonszolta az tra. Attendez mo ici. Je reviens tout de suite. A sofr bizonytalan mozdulatot tett, amit Jay igennek vett, s a kocsit az elhagyott ton hagyva gyors lptekkel elindult a fk fel. Amikor a kis ligethez rt, rjtt, hogy a szln t jobban lelt a hzra. A prospektusban kzlt fnykprl lehetetlen volt megllaptani a birtok valsgos mreteit. Vrosi gyerek lvn, Jaynek fogalma sem volt a holdban megadott fldterlet nagysgrl, de most risinak ltta; egyfell az t s a foly hatrolta, a msik oldalon egy hossz svny, amely a hz hta mgtt jabb fldekig nylt. A foly tls partjn egy msik, kicsi s alacsony tets tanyaplet ltszott, s azon tl a falu: templomtorony, a folytl felfel kanyarg t, hzak. A hzhoz vezet svny elhaladt a gyom kztt mr zldell s felnyurgult szl s a gondozatlan konyhakert mellett, ahol az elz vi sprga, articska s kposzta mr emelgette szrs tejt a pitypangok kztt. Tz perc alatt rt a hzhoz. Ahogy kzelebb kerlt, szrevette, hogy a szlhz s a konyhakerthez hasonlan, ezt is rendbe kell hozni. A halvny rzsaszn festk helyenknt lepattogzott, s kivillant alla a repedezett, szrke vakolat. Tetcserepek estek le s trtek szt a gazzal felvert svnyen. A fldszinti ablakokat zsalugter fedte vagy bedeszkztk, nhny emeleti ablakveg kitrt, s foghjas ltvnyt nyjtott. A bejrati ajtt beszgeltk. Az plet egszben olyan benyomst keltett, mint amit mr vek ta nem hasznlnak. A konyhakert mgis friss vagy viszonylag friss munka nyomait mutatta. Jay krbejrta egyszer a hzat, felmrte a kr mrtkt, magban megjegyezte, hogy a tbbsg jelentktelennek ltszik, s inkbb az elhanyagoltsg s az elemek okoztk. Tallt egy helyet, ahol a trtt zsalugter elvlt a vakolattl, s maradt egy akkora rs, amelyen be lehetett ltni. Jay a lyukhoz szortotta az arct. Stt volt bent, s messzirl vzcspgst hallott. Hirtelen valami megmozdult a hzban. Els gondolata az volt, hogy taln patkny. Aztn jra hallotta a mozgst; halk s vatos lpteknek hangzott, mintha vasalt bakancs nyikorogna a pince kvn. Akkor ht biztos, hogy nem patkny, gondolta. Bekiltott abszurd mdon angolul: H.' A hang megsznt. A zsalugter rsn t hunyorogva Jaynek az az rzse tmadt, hogy lt bent valamit mozogni. A halvny rny pp a ltterben volt, s amint jobban megnzte, taln egy nagykabtos alaknak ltszott, aki homlokba hzza a sapkjt 48

De ez csak vzi lehet, gondolta. Kizrt, hogy Joe; csak annyit gondolt r az utbbi napokban, hogy mr mindenhova odakpzeli. Amikor ismt benzett, az alak ha ugyan az volt mr nem ltszott. A hz nma volt. Jay egy fut pillanatig csaldst, st bnatot rzett. Gondolatai rlt logikval knyrtelenl a nemrgiben magra hagyott konyhakertre tereldtek valakinek el kellett ltetnie azokat a magokat! Valaki jrt itt. rjra pillantott, s meglepetten ltta, hogy majdnem hsz percet tlttt a hznl. Arra krte a taxisofrt, hogy vrja meg, s nem akarta Lansquener-ben tlteni az jszakt; abbl, amennyit a helybl ltott, nem tartotta valsznnek, hogy jszakai szllst tall, s hirtelen az hsg is mardosni kezdte a gyomrt- A gymlcssnl futsnak eredt, cipfzjre ragadvnyf tapadt, s csorgott rla a vz, amikor a ligetbl kirve elhagyta az utols kanyart s visszajutott az tra. A taxinak nyoma sem volt. Jay kromkodsban trt ki. Brndje s vszonzskja kptelen ltvnyt nyjtott az t mellett.

49

Tizenhatodik fejezet
Pog Hill, 1976 nyara

Kirby Central augusztus vgn veszett oda. Jay is ott volt, amikor lezrtk a magasra ntt fzike kztt rejtztt , s amikor a munksok elmentek s magukkal vittk az emelkarokat, jelzlmpkat s brmit, amit msklnben ellopnnak , Jay felkszott a lpcsn, s bekukucsklt az ablakon. A jelzbdban meghagytk a menetrendeket s az tvonalakat, br az emeltart furcsn resen ttongott, s a flke megmagyarzhatatlan mdon lakottnak tnt, mintha a vltkezel csak kiugrott volna egy pillanatra, s brmelyik percben visszatrhetne. Jay gy ltta, hogy sok hasznavehet veg van, amit Joe-val elvihetnnek. R se rnts, fiam volt Joe vlasza, amikor Jay ezt megjegyezte. sszel gy sem gyzm majd a munkt. Jaynek nem volt szksge magyarzatra. Augusztus elejtl Joe-t egyre jobban izgatta kiskertje sorsa. Ritkn beszlt rla nyltan, de nha abbahagyta a munkt, s fira nzett, mint ha azt mrn, mennyi idejk van mg htra. Mskor meg-megllt, hogy megsimogassa egy alma- vagy szilvafa sima krgt, s halkan beszlt maghoz, Jayhez. Mindig nv szerint emlegette a fkat, mintha emberek lennnek. Mirabelle. Szpen fejldik, nem? Francia szilva, srga ringl, j dzsemnek, bornak vagy csak enni. Szeret itt a partoldalba', mer' itt nem ll meg a vz, oszt napos helye van. Kis sznetet tartott. Ks mr az reglnyt ttetni folytatta sajnlkozva. Sosem ln tl. Az ember mlyre ereszti a gykereit, asziszi, rkre itt marad, aztn ez lesz a vge. A csirkefogk. Hetek ta ekkor emltette legnyltabban a kert problmjt. Prbljk lebontani Pog Hill Lane-t meg itt mindent. Joe hangja most mr hangosabb volt, s Jay egyszer csak rdbbent, hogy ilyen haragosnak mg sosem ltta. Pog Hill Lane, ami szznl is tbb ve ll itt, oszt akk' plt, amik' mg fejt vt lent a Pokol Torncn, s fdmunksok dgoztak a csatorna mellett. Jay rmeredt. Lebontjk Pog Hill Lane-t? krdezte. Mrmint a hzakat? Joe blintott. A minap kaptam levelet mondta kurtn. A gazemberek szerint mr nem vagyunk biztonsgban. Lebontsra tltk. Az egsz sort. Arcn komor der tkrzdtt. Eltltk. Ennyi v utn. Harminckilenc ve lek itt, amita a Pokol Tornct s Fels-Kirbyt bezrtk. Az n-kormnyzatt' megvettem a hzamat mn akk' sem bztam bennk Flbeszaktotta tirdjt, s komikus tisztelgsknt felemelte bal keze hrom ujjt. Mennyit akarnak mg, mi.' Az ujjaimat lent hagytam a bnyba'. Majdnem lent hagytam a szarhzi letemet is! Azt hinn az ember, hogy ez mn r valamit! Hogy azt nem felejtik el! 50

Jaynek leesett az lla. Ezt a Joe-t nem ismerte eddig. Szavt vette a megilletds, amelybe nmi flelem vegylt. Aztn Joe olyan hirtelen hagyta abba az rjngst, ahogy elkezdte, s flt gonddal hajolt egy frissen oltott g fl, hogy megnzze, hogy gygyul a szemzs helye. Azt hittem, a hbor alatt trtnt nygte ki vgl Jay. Micsoda? Az j oltvnyt rikt piros pamutszl erstette az ghoz. Joe valami gyantt kent r, amely csps, nedvds illatot rasztott. Joe blintott, mint aki elgedett a fa fejldsvel. Azt meslte, hogy Dieppe-nl vesztette el az ujjait erskdtt Jay. Ht. Joe nem jtt zavarba. Odalent is egyfajta hbor vt. Tizenhat vtam, amik' elvesztettem. Kt csille kz szortak mg 193hben. Utna mn nem kellettem katonnak, gy jelentkeztem Bevan-finak. Abba' az vbe' hrom omlsunk is vt. Heten maradtak a fd alatt, amik' egy alagt beomlott. Nmellik gyerek vt, velem egykor vagy nlam fiatalabb; akkoriba' mn tizenngy vesen felnttek brrt lehetett a fd alatt dgozni. Egy hten t kt mszakba' dgoztunk, hogy kihozzuk ket. Hallottuk ket kiablni meg srni az omls mgtt, de valahnysz' megprbltunk eljutni hozzjuk, a folyos jabb szakasza omlott rnk. A gz miatt sttben, trdig iszapban 'dgoztunk. Csuromvizesek vtunk s fuldokoltunk, oszt tudtuk, hogy a mennyezet brmelyik pillanatban rnk omolhat, de akk' sem hagytuk abba. Addig nem, mg a fnkk le nem jttek- s teljesen le nem zrtk a trnt. Vratlan indulattal nzett Jayre, szeme rgi dhtl sttlett. Szval te ne mondd nekem, hogy nem vtam a hborba', fiam! frmedt r. Tudok annyit a hborrl hogy mit jelent , mint akrmelyik fin odat Franciaorszgba'. Jay visszabmult r, nem tudta, mit mondjon. Joe elnzett a messzesgbe, flben mg ott csengett a Pokol Tornca nma forradsbl a fiatalemberek kiltozsa s knyrgse. Jay megborzongott. s most mit tesz majd? Joe kutat pillantst vetett r, mintha a rosszalls nyomt keresn az arcn. Aztn megnyugodott, s rgi, siralmas mosolyt villantotta r, mikzben zsebbe kotort, s egy csomag szurtos gumicukrot halszott el. Kivett egyet, aztn Jaynek knlta a csomagot. Azt teszem, amit mindig is tettem, fiam jelentette ki. Harcolok, az rdgbe is, azrt, ami az enyim. Nem hagyom, hogy elvigyk szrazon. Pog Hill az enyim, oszt nem engedem, hogy k vagy msok valami lerobbant laktelepre ktztessenek. Elvezettel leharapta a gumicukor alak fejt, s jabbat vett el a csomagbl. Mgis mit tehet? vitzott Jay. Kilakoltatsi vgzst kldenek. Kikapcsoljk a gzt meg a villanyt. Nem tudna Joe rnzett. Mindig lehet tenni valamit jegyezte meg szelden. Gondolom, lesz id, hogy kidertsem, mi vlik be. Hogy elhozzam a homokzskokat s bedeszkzzam a fedlzeti nylsokat. Felhizlalni a fekete kis kakast, ahogy Haitin csnjjk. Nagyot kacsintott. Jay krlnzett a kertben. Szmba vette a falra szgezett s gakra kttt amuletteket, a fldn vegcserepekbl kirakott s virgcserepekre festett jeleket, s valami rettenetes remnytelensg nehezedett r. Olyan megindtan trkeny s 51

pusztulsra sznt volt minden. Ltta a hzakat is, a megfeketedett, cska kis sorhzakat ferde hzagolsukkal, kerti vcikkel, flival fedett ablakaikkal. t-hat hzzal lejjebb egyetlen ktlen szradt csak ruha. A hz eltt, a szeglyrokban nhny gyerek jtszott. s itt volt mg Joe az utazsaival, csattojval, tbb milli magvval, vegekkel teli pincjvel. Ne lgasd az orrod, fiam biztatta Joe. Megltod, nem lesz semmi baj. Tartogatok mg egy-kt tkrtyt, ahogy azok az nkormnyzati csirkefogk is megtuggyk majd. De resen kongtak a szavai. Nagyzolsa puszta virtuskods tkrztt, hiszen nem tehetett semmit. Jay a kedvrt termszetesen gy tett, mintha hinne neki. Gygyfvet gyjttt a vasti tltsen. Szrtott leveleket varrt piros zacskkba. Joe egzotikus szavait s szertartsos gesztusait utnozta. Naponta ktszer le kellett zrniuk a krletet, ahogy Joe nevezte. Ez azt jelentette, hogy krbejrtk a kertet; elszr felmentek a vasti tltsen, Pog Hill jelzbdjt megkerlve, amit Joe a magnak tekintett, kifordultak a Pog Hill Lane-re, tmsztak a Joe s szomszdja kztti falon, el a bejrati ajt eltt, t a tloldali falon, mindezt piros gyertyval a kzben, illolajba mrtott babrlevelet getve s nneplyesen rthetetlen szavakat kntlva, Joe lltsa szerint latinul. Joe elmagyarzta, hogy ezzel a szertartssal a nemkvnatos behatsoktl vdik meg a hzat s a telket, vdelmet nyjtanak, s megerstik a terlet feletti tulajdonjogot. Ahogy kzeledett a vakci vge, gy ntt a szertarts idtartama s bonyolultsga az eleinte hromperces gyors krbefutsrl negyedrs vagy annl is hosszabb nneplyes vonulsra. Jay ms krlmnyek kzn bizonyra lvezte volna. De mg elz vben Joe minden szavbl nmi gny radt, az regnek most nem maradt ideje trflkozni. Jay gyantotta, hogy az reg aggodalma, sznlelt nemtrdmsge mgtt egyre n. Gyakrabban emlegette utazsait, rgi kalandokrl meslt, jvend expedcikat tervezett, bejelentette, hogy most azonnal elutazik Pog Hill Lane-rl a franciaorszgi chteau-jba, majd egy szusszal megeskdtt, hogy soha nem hagyja el rgi otthont, s innen csak holtan vihetik el. Ktsgbeesetten dolgozott a kertben; abban az vben korn beksznttt az sz, le kellett szedni a gymlcst, lekvrt, bort, befttet, savanysgot eltenni, krumplit s paszternkot kisni, elvermelni. Joe varzslatos vdelmi vonalnak fenntartsa is egyre tbb idt s munkt kvetelt; most mr legalbb fl rra nylt a szertarts, nagy handabandzs, porok szthintse ksrte, s eltte illatos olajokat s gygynvnykeverkeket kellett kszteni. Joe zttnek ltszott, vonsai megfeszltek, szeme lzasan csillogott a kialvatlansgtl vagy az italtl, mert jval tbbet ivott, mint azeltt valaha is, nem csupn bort vagy csalnsrt, hanem getett szeszt is, burgonyavodkt, amit a pincben ll leprln ksztett, lenti raktrbl az elz vi likrket. Jay azon tndtt, hogy ilyen temp mellett Joe egyltaln tlli-e a telet. Nem lesz semmi bajom felelte Joe, amikor Jay hangot adott aggodalmnak. Csak mg egy kis munkra van szksg, ennyi az egsz. Tlen szpen rendbe jvk, grem. Felllt, tenyert derekra tette, s kinyjtzott. gy ni, gy mn jobb. Elvigyorodott, s egy pillanatig majdnem a rgi Joe volt, zsros bnyszsapkja alatt szeme nevetsre llt. Rendesen trdtem magammal j pr ven t, mg te meg nem jelentl, fiam. Az n52

kormnyzati majmoknl tbb kell, hogy valaki lebrjon. Azzal hossz, lehetetlen trtnetbe fogott az utazsai idejbl egy emberrl, aki amazonasi indinoknak prblt olcs mtyrket eladni. A trzsfnk, Mungawomba fnknek hittk, visszaadta az egszet, oszt aszonta (szabad idmben ugyanis angolul tantottam): Tartsd meg a gyngyeidet, haver, ztat viszont nagyon megksznnm, ha megjavtand a kenyrpirtmat.

53

Tizenhetedik fejezet
Lansquenet, 1999 mrciusa

Kis ideig ktsgbeesetten s sszezavarodva llt az t szln. Kzben


mr csaknem besttedett, az g ttetszen, fnyln mlykk lett, ami az jszaka sttjnek elhrnke, a hz mgtt a lthatrt halvny citromsrga, zld s rzsaszn cskok szneztk. A ltvny szpsge az n birtokom, mondta magban jra Jay a valszertlensgnek ugyanazzal a lzas rzsvel kiss sszetrte. Kellemetlen helyzete ellenre sem tudott szabadulni a belsejt feszt izgalomtl, amely azt az rzst keltette benne, mintha mindennek elkerlhetetlenl be kellett volna kvetkeznie. Senki senki, ismetelte magban sem tudja, hogy itt van. A borosvegek egymshoz koccantak, amikor az l melll felvette a vszontskt. A nedves fldrl vratlan fuvallatknt nyr-, vadparaj- vagy agyagpala- s llvzszag szllt tel. Figyelmt magra vonta valami, ami egy virgz galagonyafn lebbent meg; gpiesen utnanylt, s kzelebb hzta, hogy jobban lssa. Piros flanelcsk volt. Az vegek zrgni s pezsegni kezdtek a tskban. Hangjuk rejtett mssalhangzk s titkos magnhangzk susog, recseg, shajtoz s kuncog krusban emelkedett. Jay rezte, hogy ruhjt hirtelen szlroham rngatja, a lgy levegben shaj suhant, mlyen lktetett valami. Mintha egy szv lenne. Ott az otthon, hun a szv. Joe egyik kedvenc mondsa. Hun a szv. Jay visszanzett az tt. Mg nincs is olyan ks. Semmi esetre sincs olyan ks, hogy jszakai szllst s vacsorz helyet keressen. A falu a folyn tl mr pislkol nhny fnypont, a mezkn t idesodort tvoli muzsika taln flrnyi jrsra sincs. Nyugodtan itt hagyhatja az tszli bokrokban biztonsgosan elrejtett brndjt, s csak a tskt viszi magval. Valami ismeretlen oknl fogva a tskban rzkdtak s kuncogtak az vegek nem akardzott htrahagynia a tskt. De a hz vonzotta. Nevetsges, gondolta magban. Hisz ltta mr, hogy a hz lakhatatlan, legalbbis e pillanatban. Lakhatatlannak ltszik, helyesbtett gondolatban, felidzve Pog Hill Lane-t, az elhagyott kerteket, bedeszkzott ablakokat s mgttk a titkos, vg letet. Mi lenne, ha netn az ajt mgtt Furcsa, hogy gondolatai mindig ide kanyarodnak vissza. Nincs benne semmi logika, mgis furfangosan meggyz. A magra hagyott konyhakert, a kis flanelcsk, az rzs st bizonyossg , hogy valaki valban van a hzban A vszonzskban ismt beindult a karnevl. Fttygs, nevets, tvoli harsonasz.

54

Tizennyolcadik fejezet
Pog Hill, 1977

Beksznttt a szeptember. Jay a vglegessg rzetvel trt vissza az


iskolapadba; gy rezte, hogy Pog Hillen valami megvltozott. Ha gy volt is, Joe rvid s ritkn rkez levelei ennek semmi jelt nem adtk. rkezett egy lap karcsonykor kt sor, az pp csak rstudk kerek, nyomtatott betivel , egy msik hsvtkor. Az iskolav knkeservesen vget rt. Jay tizentdik szletsnapja is elmlt (krikettt apjtl s Candide-tl, sznhzjegyek az anyjtl). Aztn vizsgk, kollgiumi bulik, elrult titkok s megszegett gretek, nhny hzngs vetekeds s egy iskolai sznielads, a Szentivnji lom, amelynek minden szerept fik jtszottk, akr Shakespeare idejben. Jay apja nagy bosszsgra Puckot jtszotta, de mialatt mindez trtnt, Jay egyre csak Joe-ra s Pog Hillre gondolt, s a nyri flv vgnek kzeledtvel nyugtalan, ingerlkeny s trelmetlen lett. Ezen a nyron anyja gy dnttt, nhny hetet vele tlt Kirby Moncktonban, ltszlag azrt, hogy tbbet legyenek egytt, valjban a legfrissebb szerelmi viszonynak vget vet szakts mdiardekldse ell meneklt. Jay nem repesett, hogy anyja figyelmnek kzppontjba kerl, s ezt egyrtelmen rtsre is adta, amellyel felhborodott, sznpadias cirkuszt vltott ki. Mg meg sem kezddtt a vakci, mris kiesett anyja kegyeibl. Jnius vgn rkeztek, taxival, szakad esben. Jay anyja eladta a Mater Dolorost, Jay pedig megprblt rdit hallgatni a hossz, szvfacsar hallgatsok, s az elfeledett nevezetessgek lttn tett kislnyos felkiltsok kztt. Jaj, Jay drgm, nzd csak! Az a kis templom ht nem cukor? - Jay annak tulajdontotta, hogy anyja tl sok televzis komdiban jtszott, de lehet, hogy mindig gy beszlt. A fi feljebb csavarta a hangot. Az Eagles a Hotel Californi-t jtszotta. Anyja srtdtt pillantst vetett r, s sszeszortotta a szjt. Jay nem vett rla tudomst. A sznid els hetben meglls nlkl zuhogott. Jay a hzban maradt, nzte az est, rdit hallgatott, s azzal biztatta magt, hogy nem eshet rkk. Az g fehr volt s baljslat. Amikor felpislantott a felhkre, az escseppek hull koromnak ltszottak. Nagyszlei risi felhajtst csaptak krlttk, anyjval gy bntak, mintha mg kislny lenne, kedvenc teleit fztk. t napon t slt halat s hagyms reszelt burgonyt, alms pitt s fagylaltot ettek. A hatodik napon Jay az es ellenre lebiciklizett Pog Hillre, de Joe ajtaja zrva volt, s kopogtatsra senki sem nyitott ajtt. Jay a hts fal mellett hagyta a biciklijt, tmszott a kertbe, mert azt remlte, benzhet az ablakon. De az ablakokat bedeszkztk. Pni rmlet sprt vgig rajta. klvel verte az egyik bedeszkzott ablakot. Joe? H! Joe! Nem jtt vlasz. jra drmblt, Joe-t szlongatta. A kis flanelcsk, amit az ablakkeretre szegeztek, mr kifakult, regnek, vgt jrnak, tavalyi va55

rzslatnak ltszott. A hz mgtt magasan llt a gaz brk, rm, havasszpe s fzike , s fggnyvel elrejtette az elhagyott kiskertet. Jay lelt a falra, nem trdtt az esvel, amely brhez tapasztotta pljt, s hajbl a szembe cspgtt. Dermedt volt. Hogy mehetett el? krdezte ostobn. Mirt nem szlt? rt legalbb egy pr soros levelet? Hogy mehetett el Joe nlkle? Ne vedd a szvedre, fiam szlalt meg egy hang mgtte. Nem olyan rossz, amilyennek ltszik. Jay megprdlt, majdnem leesett a falrl. Joe hszlbnyira llt mgtte, a magas gazban alig lehetett ltni. Bnyszsapkjra srga viharkalapot hzott. Egyik kezben st szorongatott. Joe? Az reg elvigyorodott. Azm. Mgis mit gondtl? Jay nem tallt szavakat. Ez a vgleges megoldsom magyarzta elgedett kppel Joe. Kikapcsoltk a villanyt, de gy ktttem t, hogy megkerjjem az rt, gy most villanyom is van. Htul kutat is stam, hogy locsolni tudjak. Gyere, oszt mondd meg, mit gondsz. Joe akrcsak mskor most is gy viselkedett, mintha tegnap vltak volna el. Utat csinlt a gazban, amely elvlasztotta ket, s intett a finak, hogy kvesse. A gyomon tl a kert ppolyan rendezett volt, mint mindig: limonds vegek vtk a kis palntkat, rgi ablakkeretekbl hideggy lett, egymsra halmozott autgumikban burgonya csrzott. Tvolrl minden gy festett, mintha csak vek alatt felgylemlett szemt lenne a kertben, de egy kicsit kzelebbrl minden gy volt, mint rg. A vasti tltsen es cspgtt a gymlcsfkrl (nmely iker flia lapok vdtk). Jay mg sosem ltott ennl tkletesebb lczst. Bmulatos szlalt meg vgl. Tnyleg azt hittem, hogy elment. Joe elgedetten nzett. Nem te vagy az egyetlen, aki azt hitte mondta rejtlyesen. Nzz csak le oda. Jay lenzett a vastra. A jelzbd, amelyben rgen Joe meleghza volt, mg llt, br igencsak lepusztult llapotban; indk kacskaringztak ki a lyukas tetn, s folytak le hml vakolat oldaln. A sneket felszedtk, a talpfkat kistk mindentt, csak azon az tvenmternyi szakaszon nem, amely a jelzbd s Joe hza kz esett, mintha vletlensgbl nem vettk volna szre; a rozsdavrs snek kztt magasba szktt a gyom. Jvre mr senki sem fog emlkezni, hogy vast is vt Pog Hillen. Taln akk' bkin hagynak minket az emberek. Jay lassan blintott. Mg most is sztlan volt a dbbenettl s a megknnyebblstl.

56

Tizenkilencedik fejezet
Lansquenet, 1999 mrciusa

Estillat volt a leveg, kesernysen fsts, mint a Lapsang tea, s olyan


enyhe, hogy akr a szabadban is alhatott volna. Bal kz fell a szlbl zajok hallatszottak: madarak, bkk, bogarak. Jay mg ltta lba eltt az svnyt, amely a naplemente tvoz fnyben ezstsen hzdott, de a nap mr elhagyta a hzat, amely most fnytelen, majdhogynem fenyeget volt. Egy pillanatra felmerlt benne, hogy taln mgis reggelre kellett volna halasztania a ltogatst. De riasztotta a gondolat, hogy most elstljon a faluig. Bakancsot viselt, ami j tletnek tnt, amikor Londonbl elutazott, de ami a hossz utazs utn szoros lett s knyelmetlen. Ha sikerlne bejutnia a hzba amennyit az vintzkedsekbl ltott, nem lesz nehz, gondolta akkor itt alhatna, s napvilgnl mehetne le a faluba. Sz sincs rla, hogy tilosban jrna. A hz vgl is majdnem az v. Elrt a konyhakerthez. A hz oldalban valami, taln egy zsalugter, ritmikusan neki-nekicsapdott a falnak, s idegest, gyszos hangot adott. A hz tvolabbi vgnl rnykok mozogtak a fk alatt, s azt az rzkcsaldst keltettk, mintha egy frfi llna ott hajlott httal, nagykabtban s sapkban. Nagy csattanssal valami el zuhant: szrs articskaszr, rajta mg a tavalyi virg, amely mostanra mr egszen sszeaszott. Ezen tl a konyhakert tlburjnzott maradvnyai hajladoztak a feltmad szlben. A gondozatlan kert felnl valami lebegett, mintha merev hangafn akadt volna fenn. Egy anyagcsk. Jay onnan, ahol llt, nem ltott tbbet, de rgtn tudta, mi az. Flanel. Piros. Leejtette tskjt az svny mell, begyalogolt a hullmz gyomtengerbe, ami hajdann a konyhakert volt, s menet kzben flretolta tjbl a hossz szrakat. ppen akkor, amikor elrelpett, hogy megfogja a flanelcskot, valami reccsent a bal lba alatt, majd dhs fmcsattanssal engedett, s belevgdott puha brbakancsba, majd a bokjba. Jay elvesztette lba all a talajt, htraesett a zldbe, s a fjdalom, amely elsre is elg nagy volt, melyten felersdtt. Jay tkozdva markolta meg a trgyat a halvny fnyben, s keze valami fogas s fmes dolgot tapintott ki, amely a lbhoz tapadt. Csapda, gondolta meghkkenve. Valamifle csapda. A tiszta gondolkods is fjt, s rtkes perceken t csak eszelsen rngatta a trgyat, amely egyre mlyebben gyazdott a bakancsba. Ujja sikamlsn megcsszott a fmen, s ekkor dbbent r, hogy vrzik. Kezdett pnikba esni. Komoly erfesztsbe kerlt rknyszertenie magt, hogy ne mozduljon. Ha csapda, akkor szt kell fesztenie. ldzsi mnira vallana azt kpzelni, hogy valaki szndkosan tette ide. Taln csak nyulat vagy taln rkt akartak fogni vele 57

Jay a csapdval gyetlenkedett. srginek, kezdetlegesnek tnt. Kagylhj mdra csukdott, fmpecek rgztette a fldhz. Oldaln zrrug volt. Jay szitkozdott s a szerkezettel veszkdtt, de rezte, hogy minden mozdulatval mlyebben vgdnak a fogak a lbba. Vgl sikerlt kiakasztania a zrrugt, de sokadik prblkozsra tudta csak sztfeszteni az aclpoft, s kiszabadtani, kivonszolni magt a fnyre, ahol vgre felmrhette a baj nagysgt. Bokja mris annyira megdagadt, hogy a bakancs szorosan rfeszlt; nehz vagy egyenesen lehetetlen lesz a szokott mdon levetnie a cipt. Mikzben elhessegetni igyekezett a fertzs gondolatt, esetlenl talpra ciheldtt, s visszabicegett az svnyre, ahol lelt egy kre, hogy megksrelje lehzni a bakancsot. Csaknem tz percbe telt. Mire vgzett, megizzadt. Stt volt ahhoz, hogy brmit is lsson, de annyit gy is tudott, hogy idbe telik, mg megprbl majd jra jrni.

58

Huszadik fejezet
Pog Hill 1977 nyara

Joe j vdelmi rendszere nem az egyedli vltozs volt Pog Hillen azon
a nyron; a Pokol Torncra ltogatk rkeztek. Jay most is nhny naponta elment a Torncra, s taln ez vonzotta a cignyokat is, mert egy nap egyszer csak ott voltak, lakkocsik kopottas ngyese, derkszgben, mint az els telepesek ekhs szekerei az ellensg ellen. A lakkocsik szrkk, rozsdsak voltak, tengelyk megereszkedett a felhalmozdott poggysz alatt, ajtajuk sprgn lgott, ablakuk kifehredett a vnsgtl. Lakik is hasonlan kibrndtak voltak. Hat felntt, ugyanannyi gyerek farmerban vagy overallban vagy olcs, rikt mszlas holmiban, tvoli szurtossg rtt le rluk, lthat meghosszabbtsai voltak a szagoknak, amelyek tborukbl radtak az llandan serceg zsr, a szennyes ruh, benzin, szemt. Jay mg sosem ltott cignyokat, de ez az rmtelen, htkznapi csapat nem gy festett, mint amire olvasmnyai alapjn szmtott. L vontatta, egzotikusan festett oldallap szekerek, stt haj, veszedelmes lnyok, vkbe tztt trrel, vak, de a jvbe lts adomnyval megldott regaszszonyok. Joe cignyokrl szl trtnetei is ezt tmasztottk al, s Jay, mialatt a zsilip feletti kedvez helyrl a lakkocsikat figyelte, bosszankodott, hogy ezek a kznsges npek megzavarjk ket. Amg Joe meg nem nyugtatta, hogy valban egzotikus szrmazsak, Jay egyszer turistknak nzte ket, dlrl rkez kempingezknek, akik a lpvidket jrjk be. Nem, fiam mutatott Joe a tvoli tborra, a bdogkmnybl a Pokol Tornca egre kunkorod fstre. Nem turistk. Tnyleg cignyok, taln nem igazi romk, de taln mondhatjuk gy, hogy fstsek. Utazk. Mint egyk' n vtam. Cigarettafstjn t kvncsian sandtott a tbor fel. Gondolom, itt maradnak tlire tette hozza. Oszt tavasszal tovbbmennk. A Torncon senki sem fogja hborgatni ket. Nem mn oda mn senki. Ami sz szerint azrt nem volt teljesen igaz. Jay a maga birodalmnak rezte a Pokol Tornct, s nhny napig azzal a neheztelssel leste a cignyokat, amellyel az els vben Zethet s bandjt. A lakkocsik krl nem volt nagy mozgs, br nha mosott ruha szradt a kzeli fkon. A legkzelebbi lakkocsihoz kikttt kutya les hangon, meglls nlkl ugatott. Egyszer-ktszer ltott egy asszonyt, aki nagy plh-kannban vizet vitt a lakkocsihoz. Vizet kt csaprl lehetett venni, amelyek a tbor kt ellenttes vgn, betonkockba gyazva lltak. Pr ve lltottk fel meslte Joe. Cignytbor, kiptett vz- s villanyszgltatssal. Odalent van egy pnzbedobs automata is, amit hasznlhatnak, meg egy vztisztt gdr is. Eccer egy hten mg a szemetet is elviszik. Azt hihetn az ember, hogy hasznljk, de nem. Fura npek a cignyok. Joe utoljra tz ve tallkozott cignyokkal a senki fldjen. 59

Romk vtak mondta. Mostansg nem sok igazi roma mszkl errefel. Tlem vettk a gymlcst, zdsget. Akkoriba' nem sokan adtak el nekik. Aszontk, hogy kdusoknl nem jobbak. Elvigyorodott. No, nem lltom, hogy minden kifogstalanul becsletes vt, amit tettek, de az ember knytelen valahogy bdogulni, amikor ton van. Kitalltk, hogy kerljk ki a pnzbedobs automatt. tven pennyvel mkdtt, tudod? No, szval egsz nyron hasznltk a vizet meg a villanyt, de amik' elmentek, s az nkormnyzattl idegyttek, hogy kirtsk az automatt, az aljn nem vt ms, csak egy vztcsa. Sose gyttek r, hogy csintk. A zrhoz hozz sem nytak. Minden rintetlennek ltszott. Jay rdekldssel nzett Joe-ra: Ht akkor hogy csinltk? krdezte kvncsian. Joe jbl elvigyorodott, s megkocogtatta az orrt. Alkmia suttogta, s Jay nagy bosszsgra tbbet nem volt hajland elrulni. Joe trtnetei ismt felkeltettk a cignyok irnti rdekldst. Napokig figyelte a tbort, de semmi nyomt nem tapasztalta titkos jvs-mensnek. Vgl otthagyta a zsilipen lv megfigyelllst, hogy rdekesebb jtk utn nzzen: kpregnyeket s kpeslapokat keresgli a szemttelepen, a vast mentn szedegette ssze az aznapi hulladkot. Kitallt egy remek mdszert, hogyan szerezzen ingyen szenet Joe konyhai tzhelyhez. Naponta kt sznszllt vonat jtt arra; lassan dcgtek vgig Kirby fllomstl. Mindegyiken huszonngy kocsi volt, az utolsn lt egy ember, aki arra vigyzott, hogy senki se msszon fel a kocsikra. Rgen elfordultak balesetek, mondta Joe; gyerekek egymst cukkoltk, hogy fel mernek-e ugrani a vagonokra. Lassnak ltszanak mondta Joe stten , de mindegyik negyventonns. Soha ne prblj felkapaszkodni rjuk, fiam. Jay nem is prblt. Kitallt egy jobb megoldst, s Joe tzhelye egsz nyron s mg sz elejn is azzal mkdtt, amikor aztn vgleg lezrtk a vonalat. Minden nap, ktszer is, mieltt a sznszllt arra jtt, Jay cska konzervdobozokat lltott fel a vasti hd oldalra. A maximlis vonzer kedvrt piramis alakban rendezte el ket, ahogy a vidmparki cllvldben szoktk. Az utols kocsin l unatkoz munks sosem brt ellenllni a kis piramis ksrtsnek. Valahnyszor arra ment a vonat, szndarabokkal doblta a dobozokat, hogy ledntse a hdrl, s Jay alkalmanknt legalbb fl tucat jkora szndarabra szmthatott. Egy res hromgallonos festkes vdrben trolta ket a bokrokban elrejtve, s kt-hrom nap elteltvel, amikor megtelt az edny, elvitte a szenet Joe-nak. Egy ilyen alkalommal, amikor ppen a vasri hdon hlyskedett, puskaropogst hallott a Pokol Tornca fell. Megdermedt, kezbl kihullott a szenes vdr.

60

Huszonegyedik fejezet
Lansquenet, 1999 mrciusa

Jay kihzott egy zsebkendt a vszonzskjbl, s felitatta vele a vrt;


kezdett fzni, s arra gondolt, brcsak elhozta volna a brberi eskabtjt. Kivett egy szendvicset is, amit mg korbban az llomson vsrolt, s nem nagy tvggyal nekiltott. Utlatos ze volt, de Jaynek cskkent kicsit a hnyingere, s gy rezte, mintha mr nem fzna annyira. Holdsarl emelkedett az gen, fnye pp csak nmi rnykot vetett, s Jay kvncsian nzett krl. rjra pillantott, majdnem a Seiko vilgt szmlapjra szmtott, amelyet tizenngy vesen karcsonyra kapott, s amelyet Zeth augusztusnak azon az utols, legrettenetesebb hetn sszetrt. De a Rolex nem vilgtott. Az plet sarknl moccant valami. Odakiltott: H! , aztn p lbara nehezedve felllt, s a hz fel bicegett. H! Krem! Vrjon! Van ott valaki? Valami az plet oldalnak csapdott, ugyanazzal a tompa puffanssal, mint az elbb. Taln egy zsalugter. Ltni vlte, ahogy kirajzoldik a lilsfekete gen, s szabadon csattog az enyhe szlben. Megborzongott. Vgl is senki sincs ott. Brcsak be tudna jutni valahogy a hzba, hogy ne itt kint fzzon Az ablak hromlbnyira volt a fld fltt. Bell volt egy szles prkny, amelyet flig elzrt a trmelk, de nmi prblkozs utn rjtt, hogy annyi helyet le tud tiszttani, hogy tnyomakodjk. A levegben friss festkillat rzdtt. vatosan mozgott, kezvel vegszilnk utn tapogatdzott, aztn lbt tvetette a prknyon, s bent volt a szobban. Behzta maga mgtt a vszonzskot. Szeme kezdett hozzszokni a sttsghez, s ltta, hogy a szoba jszerivel res, csak kzpen ll egy asztal meg egy szk, s egy halom van az egyik sarokban, taln zskok, gondolta. A szkre tmaszkodva odabotorklt a sarokba, s hlzskot meg prnt tallt, amelyet rendesen felcsavartak s a fal mell tettek egy paprdobozzal egytt, amelyben festkesdobozok voltak, s furcsa mdon egy csom viaszgyertya. Farmerja zsebbe nylt az ngyjtjrt. Egy olcs Bic volt, s alig volt benne gz, de sikerlt lngot kicsiholnia belle. A gyertyk szrazak voltak. A kanc sercegni kezdett, aztn lngra lobbant. A szobt lgy fny nttte el. Nyugodtan elalhat itt. A szoba vdett, az jszaka enyhe volt. Van takar, gynem, megvan mg az ebdre vett szendvics maradka. Kis idre mg a lbt hasogat fjdalomrl is megfeledkezett, s elvigyorodott a gondolatra, hogy ez az otthona. Ezt meg kell nnepelni. Kotorszott a vszonzskban, aztn elhzta Joe egyik vegt, zsebksvel leszedte a pecstet s elvgta a zld zsinrt. Bodzavirg tiszta illata 61

radt szt. Jay ivott egy kortyot, lvezte az ismers, csmrrel elegy zt, amely olyan volt, mintha srtben hagynnak gymlcst megrohadni. Hatrozottan ritka vjrat, gondolta, s minden ellenre bizonytalanul nevetni kezdett. Ivott mg egy kicsit. A bor zt leszmtva tmelegtette, s pzsmaillat volt; Jay letelepedett a felcsavart matracra, ivott mg egy kortyot, s kezdte jobban rezni magt. jra zskjba nylt, s elvette a rdit. Bekapcsolta, s arra a fehrzajra szmtott, amit Marseille fel jvet a vonaton fogott, m meglep mdon a vtel zavartalan volt. Valami helyi francia ad halkan bg muzsikt kzvettett, amire Jay nem ismert r. jra felnevetett; hirtelen szdls fogta el. Egyszerre gy kpzelte, hogy a vszonzskban a megmaradt Klnlegessgek ismt krusba fogtak, a hujjogs, fttygs s csatakiltsok felajzottsga tombolva felersdtt, mgnem a hangmagassg vadd, lzass vlt, zrejek, benyomsok, hangok s emlkek vg pezsgsv, amelyet a gyzelem rmittas koktljv rztak ssze. A krus t is magval sodorta, s egy pillanatig azt kpzelte, hogy az rtalmatlan rgi palackokban fszerek egsz boszorknystje pezseg s bugyog. A krus azt bizonygatta, hogy mindjrt trtnik valami. Aztn egyszer csak csend lett. Jay kvncsian nzett krl. Kicsit megborzongott, mintha vratlan hideg szlroham legyintette volna meg, egy nem innen fj szl. Most vette csak szre, hogy a falat frissen festettk, a festkes vdrkkel teli doboz mellett egy tlcn elmosott s rendesen sorba rakott ecseteket ltott, amelyek mg nedvesek voltak. A szell ersebben fjt, fst, cirkusz, getett cukor, alma s Szent Ivn-j illatt hozta. A rdi halkan recsegett. Nos, fiam hallatszott a flhomlybl. Nem kapkodtad el. Jay megrezzent. Azonnal arra gondolt, hogy elszundtott, mikzben a felcsavart matracon pihent. s most lmodik. Csak nyugodtan! mondta kedvesen Joe. Nem vltozott. Rgi sapkja lt a fejn, munkanadrgja fltt Thin Lizzy-pljt viselte, lbn bnyszcsizma. Egyik kezben kt borospohr, eltte pedig a '76-os bodzabor llt. Mindg is mondtam, hogy egy nap hozzszoksz jegyezte meg Joe elgedetten. Bodzapezsg. Van ereje, mi? Jayn tfutott az rm, de akkora ervel, hogy az vegek rzkdni kezdtek. Most mr mindent rt, gondolta mmorosan, minden helyre zkkent. A jelek, az emlkek, mind csak ezrt, hogy vgl rtelmes egssz lljon szsze A gyertyafnyben az regre nzett, ltta ragyog szemt, alatta a nevets rncait, s most elszr tnt fel, hogy krltte valahogy minden aranyozott lett mg bnyszcsizmjnak az orra is , mintha a nosztalgia ksrteties ragyogsa sugrzana belle. Ugye, nem valsgos? krdezte. Joe vllat vont. Mi a valsg? krdezett vissza fesztelenl. Nincs olyan, fiam. Valsgos, a valban ittlt rtelmben. Joe trelmesen figyelte, mint tanr a lass felfogs nebult. Jay kiss dhsen emelte fel a hangjt. Valsgos, abban az rtelemben, hogy testi mivoltban van jelen. Abban az rtelemben, hogy nem bor62

ral titatott, megtvesztett kpzeletem termke vagy a lbam elfertzdsnek korai jele. Joe jindulatan nzett r. Szval r lettl jegyezte meg. Mindg is mondtam, hogy okos gyerek vagy. Oszt jkat rtl? Kaptl rte plecsnit? Sok plecsnit, de csak egy jt rtam. Azt is tlsgosan rg. A francba is, nem hiszem el, hogy itt lk, s magamban beszlek. Csak egyet, mi? Jay megint megborzongott. A hideg jszakai szl lesen besvtett a tlig behajtott zsalugter rsn, s ismt magval hozta a ms helyek lzas fuvallatt. Nagyon beteg lehetek suttogta maga el Jay. Toxikus sokk a csapdtl vagy ilyesmi. Lzlmaim vannak. Joe megrzta a fejt. Rendbe gyn az, fiam. Rgen mindig ers yorkshire-i akcentussal beszelt, ha gnyt akart zni belle. Csak egy rkacsapda vt. Az reg, aki itt lakott, tykokat tartott. A rkk ki-be jrtak ccaka. Egy anyagdarabkval megjellte, hova tett csapdt. Jay lenzett a kezben szorongatott flanelra. Azt hittem Joe szeme vidman megcsillant. Mindg ilyen vtl, hanyatt-homlok beleugrottl valamibe, amik' mg csak nem is tudtad, mi az. Mindg krdezgettl. Mindg tudni akartl ezt-azt. Fel nyjtotta az egyik borospoharat, amelyben most srga bodzavirgbor csillogott. Hrpintsd csak le buzdtott kedvesen. Jt fog tenni. Aszondanm, menj htra, oszt szedj tarlfvet, de a bolygk llsa nem kedvez neki. Meg kne vrnod, mg felkel a Merkr, oszt az csak jv hnapba' lesz. Jay jobban megnzte Hallucincinak nagyon is valsgos volt. Kerti told ktelenkedett a krme alatt s tenyere rncaiban. Beteg vagyok mormolta Jay halkan. Elment azon a nyron. Mg csak el sem bcszott. Most sincs itt. Tudom. Joe a fejr csvlta. gy m mondta bartsgosan. Majd msk' beszlgetnk, ha jobban vagy. Amikor jobban leszek, nem lesz itt. Joe nevetett, s cigarettra gyjtott. A fst thatan rzdtt a hideg levegben. Jay szrevette meg sem lepdtt , hogy Joe egy rgi Players No. 6-os csomagbl vette el. Krsz egyet? nyjtotta fel a csomagot Joe. A cigaretta egy pillanatra valdinak tetszett az ujjai kztt. Leszvta a fstt, de csak csatorna s tbortz zt rezte. A csikket a betonpadlra pcklte, s nzte, ahogy pattognak a szikrk. Kicsit szdlt. Mr' nem dlsz le? vetette tel Joe. Van ott hlzsk meg takar is, elg tiszta, meg minden. Kikszltl. Jay ktkedve nzte a halom takart. Lebrta a kimerltsg. Fjt a feje, a lba, s felfordult krltte a vilg. Tudta jl, hogy van oka az aggodalomra. De pillanatnyilag kptelen volt krdezskdni. Fjdalmasan elnylt a rgtnztt gyon, s magra hzta a hlzskot. Meleg volt, tiszta s megnyugtat. Futlag arra gondolt, taln a kihls okozza ezt a hallucincit A kis gyufarus lny beteges, felntt vltozata , s halkan nevetett magban. A Fldialma Ember. Mulatsgos, mi? Reggel megfagyva s moso63

lyogva talljk meg, egyik kezben piros flanelrongy, a msikban res borosveg. Nem fogsz meghni biztostotta jt mulatva Joe. reg rk nem halnak meg morogta Jay. Csak elvesztik a tehetsgket. Nevetett, kiss vadabbul. A gyertya cspgtt, aztn kialudt, br Jay agya vltig azt lltotta, hogy ltta, amint az reg elfjja. Vilgts hjn a szoba koromstt lett. Egyetlen holdpszma hullott a kemny padlra. Az ablakon tl egy madr rvid, szvfjdtan szp trillt nekelt. A tvolban valami macska, bagoly siktott. Az jszaka hangjai vettk krl. Aztn valami mst hallott kint, mintha lptek lettek volna. Mozdulatlann merevedett. Joe? De az reg vagy akit kpzelete varzsolt oda mr sehol sem volt. jra hallotta a hangot: halk volt s ttova. Csak llat lehet, mondta magban Jay. Kutya vagy taln rka. Felkelt, s a behajtott zsalugteres ablak fel ment. Egy alak nagyon is valsgos, szilrd alak llt a zsalugter mgtt. Jesszusom! Jay egy lpst htrlt, de srlt bokja nem tartotta meg, s csaknem a fldre zuhant. A kint ll alak magas volt, testt arnytalanul felnagytotta a slyos nagykabt s a sapka. Jay futlag finom arcvonsokat pillantott meg a sapka alatt, gallrra oml hajat, spadt arcban haragosan villan szemet. A majdnem rismers fellobbansa. Aztn elmlt a pillanat, s a n, aki a zsalugter tloldalrl rnzett, vadidegen volt. Mi az rdgt keres itt? Jay automatikusan angolul szlalt meg, s nem vrta, hogy a n megrti. Az jszaka esemnyei utn mg abban sem volt biztos, hogy a n valsgos. s egybknt is kicsoda maga? A n rnzett. A kezben tartott rgi puskval nem vette ugyan clba Jayt, de egy apr mozdulat elg lett volna, hogy rfogja. Tilosban jr. A n ers akcentussal, de jl beszlt angolul. Nem lakatlan a hz. Magntulajdon. Tudom. n Ez az asszony valamifle gondnok lehet, gondolta Jay. Taln fizetst kap, hogy vigyzzon, nehogy haja essen a hznak. gy rgtn rthetv vlnak a rejtlyes hangok, a gyertyk, a hlzsk, a friss festkillat. A tbbi kztk Joe vratlan felbukkansa a kpzelet jtka volt. Megknnyebblten mosolygott a nre. Bocssson meg, hogy nre kiabltam. Nem rtettem. Jay Mackintosh vagyok. Az gynksg taln tett rlam emltst. A n rtetlenl meredt r. Pillantsa Jay mg siklott, felmrte az rgpet, az vegeket, a poggyszt. gynksg? Igen. n vettem meg a hzat. Telefonon. Tegnapeltt. Kapkodva, idegesen felnevetett. Hirtelen elhatrozsbl. Ez volt az els ilyen cselekedetem. Nem brtam kivrni, mg elkszlnek az iratokkal. Azonnal ltni akartam. jra nevetett, de az asszony szeme nem mosolygott vissza. Azt lltja, hogy megvette a hzat? Jay blintott. Ide akartam jnni, hogy megnzzem. Nem tudtam hozzjutni a kulcsokhoz. Valahogy itt ragadtam. Megsrlt a bokm 64

Lehetetlen mondta a n keresetlenl. Szltak volna, hogy van ms vev is. Azt hiszem, nem vrtak ilyen hamar. Nzze, az egsz nagyon egyszer. Sajnlom, ha megijesztettem. Nagyon kedves, hogy vigyzott a hzra. A n furcsn nzett r, de nem szlt semmit. Lttam, hogy elkezdtk kicsit rendbe hozni. Friss a fests. n csinlta? Az asszony blintott, szeme sttben maradt. Az g kds, nyugtalan volt mgtte. Jay zavarba ejtnek rezte hallgatst. Lthatan nem gyzte meg azzal, amit elmondott. n itt a gy ettem, sok munkalehetsg akad errefel? Mrmint gondnoki munka. Meg rgi hzak renovlsa. A n vllat vont. A mozdulat brmit jelenthetett. Jaynek fogalma sem volt, hogy mit. Jay Mackintosh. Elmosolyodott. r vagyok. Ugyanaz a pillants. A n tekintete megveten vagy taln kvncsian mrte vgig. Maris d'Api. A mezn tli szlt mvelem. rvendek. Vagy nem szoks itt kezet fogni, vagy a n szndkosan viselkedik srten, gondolta. Akkor ht nem gondnok, mondta magban Jay. Tudhatta volna. Arcnak arrogancija a bizonytk r. Olyan asszony, aki a maga gazdasgt, szljt gondozza. Gondolom, szomszdok lesznk Megint csak nem kapott vlaszt. A n arca nem rult el semmit. Nem tudta megllaptani, hogy a maszk mgtt der, harag vagy egyszer kzny rejlik. A n elfordult. Arcai egy pillanatra a holdfny tele emelte, s Jay most ltta csak, hogy fiatal huszonnyolc-huszonkilenc vesnl nem tbb . vonsai a nagy kalap alatt lesek, finoman trkenyek. A kvetkez pillanatban mr ott sem volt; a b felsruha ellenre furcsn kecsesen mozgott, csizmjval rendet taposott a nedves gyomok kztt. H! Vrjon csak! Jay ksn bredt r, hogy ez a n segthetne neki. Biztos ellthatn tellel, meleg vzzel, srlt bokjra taln ferttlentszerrel. Vrjon egy percet! Madame d'Api! Ha lenne szves segteni rajtam Ha a n hallotta is, nem vlaszolt. Egy pillanatra mintha ltta volna, amint alakja kirajzoldik az gen. Az aljnvnyzetben hallatsz zaj taln lptei nesze vagy valami egszen ms is lehetett. Amikor Jay szmra vilgoss vlt, hogy a n nem jn vissza, visszament a szoba sarkban vetett gyhoz, s gyertyt gyjtott. Joe majdnem kirlt borosvege az gy mellett llt, br Jay biztos volt benne, hogy az asztalon hagyta. Nyilvn maga tette mshova, gondolta, a piromnija alatt. Gyertyafnynl lehmozta bokjrl a zoknit, hogy megvizsglja vgre a sebt. Csnya vgs volt, krltte felhorzsoldott s feldagadt a lba. Tarlf lenne j r, mondta az reg, s Jay akarata ellenre elmosolyodott. Az orvosi tisztest yorkshire-i nevn tarlf kzs sszetevje volt Joe vdelmi zacski tartalmnak. Most azonban az egyetlen ferttlent a bor volt. Jay megdnttte az veget, s vkony sugrban a nylt sebre nttte a srga folyadkot. Egy percig cspte, nyr s fszer illatt ontotta, aztn ennek az illatnak az ereje brmily abszurdnak is tnt javtott az llapotn. 65

A rdibl hirtelen recsegssel muzsika szlt, aztn csend lett. Ms helyek szellje, alma illata, elhalad vonatok altat-dala, tvoli gpek duruzsolsa s rdibl felhangz zene. Jay aludt, markban mg mindig a kis piros flanelcskot szorongatta. De a borok a mlnapiros, szederkk, csipkebogysrga, szilvafekete bren maradtak. Beszlgettek.

66

Huszonkettedik fejezet
Nether Edge, 1977 nyara

Zeth jbli felbukkanst puskalvs jelezte. Jay akkor is rismert volna, ha kezben nincs is ott a puska, br Zeth egy v alatt lthatan sokkal nagyobbra ntt, hossz hajt most vkony lfarokban viselte. Farmerdzseki volt rajta, htn tollal itt felirat: HLS HALOTTAK, lbn katonai bakancs. Jay a csatorna feletti bvhelyrl kptelen volt megllaptani, hogy Zeth egyedl van-e vagy sem. Mialatt figyelte, Zeth egyszer csak felemelte a puskt, s megclzott valamit a vontatton tl. Nhny ldgl kacsa permetet szrva rebbent fel a vz melll. Zeth felvlttt, s megint ltt. A kacsk megvadultak. Jay ott maradt, ahol volt. Ha Zeth kacskra akar lvldzni, az dolga, , Jay, nem avatkozik bele. De mikzben figyelte, mit mvel, ktelyei tmadtak. Zeth mintha nem a csatornra, hanem azon tl lvldztt volna valamire. A fkon tl, a foly fel es terlet irnyba, amely madarak szmra nem nyjtott elg vdettsget. Taln nyulakat l, gondolta Jay, br ekkora zaj mellett, amekkort csap, mostanra mr minden llat elmeneklt. A lemen nap fnyben a szemt hunyortva prblta kivenni, miben sntikl Zeth. A nagyobb fi ismt ltt, ktszer is, aztn jratlttte a puskt. Jay eltt hirtelen vilgoss vlt, hogy Zeth szinte hajszlpontosan ott ll, ahol szokott rejtzni, hogy figyelje a Cignyokat. Zeth a kt legkzelebbi lakkocsi kztt kifesztett ruhaszrt ktlre lhetett, mert a ktl egyik vge mr trtt madrszrnyknt lgott a fben, s ernyedten csapkodott a szlben. A szokott helyn kikttt kutya flhasogat ugatsban trt ki. Jay gy vlte, valami mozgst lt az egyik lakkocsi ablakban; az egyik fggnyt egy pillanatra flrevontk, egy arc tnt fel spadt, elmosdott, haragtl vagy rmlettl tgra nylt szempr , aztn a fggny jra helyrebillent. A lakkocsik fell semmi nem mozdult, s Zeth ismt felnevetett, majd jratlttte a puskt. Jay most mr azt is hallotta, mit kiabl. Fsts! Fsts! Nincs mit tenni, bizonygatta magnak Jay. Mg Zeth sem annyira rlt, hogy tnylegesen rtson valakinek. Szrtktlre lvldzni, ez az stlusa. Embereket ijesztgetni. s ebben remek eredmnyt is r el, gondolta Jay. Eszbe jutott, ahogy az els nyron a zsilip alatt kuporgott, s rezte, hogy elvrsdik. Az rdgbe is, nem tehet semmit. A cignyok elg nagy biztonsgban vannak a lakkocsijukban. Kivrjk, mg Zeth belefrad, vagy kifogy a lszerbl. Elbb-utbb haza kell mennie. Klnben is csak lgpuskval lvldz. Azzal nem lehet komoly krt tenni. Mg ha el is tall valakit. 67

De tnyleg, mit kellene tennie? Jay megfordult, indulni kszlt, de meglepetten felkiltott. Alig tlbnyira tle egy lny guggolt a bokrok kztt. Jay olyan elmerlten figyelte Zethet, hogy a lny kzeledtt meg sem hallotta. A kislny gy tizenkt vesnek ltszott. Kusza vrs frtjei alatt apr, foltos arca volt, mintha szeplit formtlann hztk volna szt, hogy brfelletet takartsanak meg. Farmert viselt, fltte tbb szmmal nagyobb fehr plt, amelynek ujja bven lebegett a karjn. Egyik kezben kvekkel teli piszkos tarka kendt fogott. A lny gyorsan s nesztelenl ugrott talpra. Jaynek annyi ideje sem maradt, hogy a jelenltre reagljon, amikor a lny mr hihetetlen sebessggel s pontossggal hozz is vgott egy kvet, amely hangos, fjdalmas reccsenssel trden tallta Jayt. A fi felkiltott, s trdt szorongatva felbukott. A lny lenzett t, kezben dobsra kszen egy msik kvet szorongatott. H! tiltakozott Jay. Bocs mondta a lny, de nem tette le a kvet. Jay feltrte nadrgszrt, hogy szemgyre vegye srlst. Az ts helyn mris feldagadt a trde. Dhsen meredt a lnyra, aki kznys, megtalkodott pillantssal viszonozta. Nem kellett volna gy megfordulnod mondta a lny. Megleptl. Hogy n! Jay kszkdve prblt megszlalni. A lny vllat vont. Azt hittem, vele vagy mutatott kicsi llval hevesen a zsilip fel. Cllvszetet gyakorol a lakkocsinkon s szegny reg Toffee-n. Jay letolta a nadrgszrt. Mg hogy ! Dehogy a bartom tiltakozott srtetten. Ez egy rlt. ! Na j. A lny felkapta a kvet, s visszatette a kendbe. jabb kt lvs drdlt, s utna felhangzott az elnyjtott csatakilts: Fsts! A lny vatosan kikukkantott a bokrok kztt, aztn felemelt egy gat, s nekikszlt, hogy lecssszon alatta a tltsen. H, vrj egy percet! szlt utna Jay. Mi van? A lny alig pillantott vissza. A bokor rnykban aranyl volt a szeme, akr egy bagoly. Mire kszlsz? Mgis, mit gondolsz? De hiszen mr mondtam. Ijedsg vltotta fel Jay haragjt, amit az indokolatlan tmads vltott ki. rlt. Nem akaszkodj ssze vele. Nemsokra elunja, s bkn hagy benneteket. A lny leplezetlen megvetssel meredt r. Gondolom, te ezt tennd? szegezte neki a krdst. Ht igen. A lny egy hangot hallatott, ami lehetett nevets vagy megvets, aztn knnyedn tsiklott az g alatt, s mikzben lesznkzott a tltsen, szabad kezvel tartotta az egyenslyt, sarkval meg fkezett, mg el nem rte az omladkot. Jay azt is ltta, hova tart. A lejtn tven mterre volt egy bevgs, amely pontosan a zsilip fl vezetett. Ott, ahol a hegyet megnyitottk, vrs pala s laza kvek tarktottk a tltst. Csenevsz bokorcsoport nyjtott fedezket. Nehezen elrhet hely ha tl gyorsan vagy vatlanul kze68

lti meg, tlcsszhat az omladk szln, s a kvekre zuhanhat , tmads indtsra ugyanakkor kivlan alkalmas. Mr ha a lny arra kszl, gondolta Jay. A fi megint lenzett a tltsen, s jval lejjebb meg is pillantotta a lnyt, aki hajt leszmtva mr alig ltszott az aljnvnyzetben. Hadd csinljon, amit akar, mondta magban Jay. igazn figyelmeztette. Shajtva felvette a szenesvdrt a hromnapi gyjtssel, s megindult a kves lejtn a lny nyomban. Msfell kerlt a lerakod fel: szinte egsz ton bokrok takartk. Zeth amgy sem figyel, gondolta. Lefoglalja a lvldzs s az ordtozs. Knynyen tjuthat a lerakod takaratlan trsgn s azon tl a rejtett nylshoz. Nem olyan j rejtekhely, mint a lny, de megteszi, s ha ketten vannak egy ellen, Zeth taln beltja, hogy vesztett. Mr ha tnyleg ketten vannak egy ellen. Jay igyekezett kiverni a fejbl, hogy Zethnek esetleg bartai is vannak a krnyken, netn olyan kzel, hogy kiltssal odacsdtheti ket. Letette a sznrgkkel teli vdrt, s a lerakod szlnek kzelben helyet keresett magnak. Zeth innen mr egsz kzelrl hallatszott; Jay hallotta a llegzst, a puska zavarjanak kattanst, amikor felhzta, hogy jra tltsn. Jay gyorsan tnzett a lerakod szle fltt, s meg is ltta Zethet, tarkjt s flprofiljt, pattanstl vrsl nyakt, zsros lfarkt. A zsilip fltt nyoma sem volt a lnynak, s Jayben vratlan aggodalom bredt, hogy a lny taln elment. De aztn valami vrs villant a bevgs fltt, s a bokrok kzl elsvt k karjn tallta Zethet. Jay egy msodpercig bmulattal adzott a lny pontos clzsnak, mieltt Zeth fjdalommal vegyes meglepetssel megprdlt s felvlttt. A kvetkez k gyomorszjon tallta, s amikor a bevgs fel kapta a fejt, Jay kt szndarabot vgott a htba; az egyik clba tallt, a msik nem, de Jayt forr lelkesltsg nttte el, mieltt jra lebukott. Megllek faszfej! Zeth hangja ijeszten kzelrl s felnttesen hangzott; olyan volt, mint egy lruhs tindzser ris. A lny kzben jra megdobta, s ezttal bokn tallta, a kvetkezt eltvesztette, de az azt kvet k svtve tallta halntkon Zethet, mint a golyt lyukba lk bilirddk. Hagyj mr bkn minket! kiablta a lny zsilip feletti sasfszkbl. A fenbe is, hagyj minket nyugton, te szemt! Zeth ekkor megltta a lnyt. Jay szrevette, hogy kezben felemelt puskval Zeth kicsit kzelebb vakodik a tlts bevgshoz. Tudta, mire kszl. Megprbl bebjni a kiszgells al, hogy ne legyen szem eltt, jratlt, s tzelve ugrik el. Vakon tzel majd, de akkor is Jay thajolt a lerakod szln, s clzott. Amilyen ersen csak brta, kt lapockja kztt dobta meg Zethet. Tns innt! kiltozta eszelsen, s jabb sznrgt hajtott el. Szrakozz mssal! De hiba volt ilyen nyltan mutatkoznia. Ltta, hogy Zeth szeme elkerekedik, amikor felismeri. Zeth vgtre is megvltozott. Testtmege felzrkzott a magassghoz, megvllasodott. Jay szemben felntt, kifejlett s kegyetlen vadllat lett. Mosolyogva kzelebb ment a lerakodhoz. Puskjt Jayre szegezte. A kiszgells alatt maradt, hogy a lny ne dobhassa meg. Vigyorgott. Jay mg 69

kt szenet vgott hozz, de egyikkel sem tallta el, Zeth meg egyre csak kzeledett. Menj innen! s ha nem? Zeth most mr olyan kzel volt, hogy tisztn beltott a lerakodba, br fl szemmel a kiszgel lst leste, amely a lny tmadstl vdte. Vigyora akr egy sarl. Csfondros, csaknem gyngd mosollyal fogta r a fegyvert. s ha nem? He? Akkor mi lesz? Jay ktsgbeesetten vgta hozz a maradk szenet, de mr kptelen volt pontosan clozni. A szndarabok gy pattantak le a nagyobb fi vllrl, mint golyk a tankrl. Jay belenzett Zeth fegyvernek csvbe. Csak lgpuska, bizonygatta magban, csak lgpuska, cska kis jtk srtes puska, nem egy Colt vagy egy Luger vagy ilyesmi, s klnben sem merne lelni.. Zeth ujja megfeszlt a ravaszon. Kattans hallatszott. Ilyen kzelsgbl a puska nem ltszott jtkszernek. Hallt hoz fegyvernek tnt. Hirtelen zaj tmadt mgtte, apr kvek zuhogtak le a tltsen, s Zeth vllra s fejre zporoztak. Biztos kilpett a kiszgells takarsbl, s ismt a Lny ltszgbe kerlt, dbbent r Jay. Furcsa ez a hirtelen felemelkeds tulajdonnvi sttusba. A lerakod szle fel htrlt, s egy pillanatra sem vette le a szemt Zethrl. Feltevse, miszerint a Lny doblja Zethet a kendjben sszegyjttt kvekkel, nem lehetett helytll, hiszen ezek a kvek nem egyenknt svtettek, ha nem tucatjval, st szzval: kavicsok, ktrmelk, murvadarabok, kisebb kvek, olykor egy-egy nagyobb is; okker porfelht verve hullottak le a tltsen. Egy helyen valami meglaztotta a kiszgellst, s egyre nvekv hegyomlsknt grgtt lefel az omladk. Jay a nyls felett megpillantotta a lnyt, risi plja mr nem volt fehr, felette a haja tzvrs; ngy kzlb llt, teljes erbl rugdosta az omladkot, laztotta meg a nagyobb kveket, talajt s port, amely aztn a lenti kveken ezer darabra hullott, s flddel, kvel s kesernys narancssrga porral bortotta be Zethet. A fldcsuszamls robajn tl hevesen csattant fel a Lny diadalittas hangja: Fulladj meg, te szemt! Zethet teljesen sszezavarta a tmads. Elejtette puskjt, sztnsen a tlts alatt keresett menedket, s br a kiszgells megvdte a fentrl dobott kvektl, az omlst nem fogta fel, s Zeth fuldokolva botladozott be pp az omladk srje be. tkozdott, karjval vdte a fejt, ahogy fentrl vratlanul mretes kvek kezdtek hullani. Egy tgla nagysg szikla knykcsonton tallta, s Zeth ettl teljesen elvesztette harci kedvt. Khgve, fulladozva s portl elvaktva, srlt karjt gyomrhoz szortva botorklt el a kiszgells all. Fentrl gyzelmes csatakilts hallatszott, amit aprbb kvek lavinja kvetett, de a csatt mr megnyertek Zeth egyetlen gyilkos pillantst vetett a hta mg, s elmeneklt. Felszaladt az oldals svnyen, s amg fel nem rt a tlts tetejre, nem llt meg, csak akkor eresztett meg egy utols, dacos vltst. Kibaszottul megdglesz, rtve vagyok? Hangja a csatornaoldal kvein grgtt le. Ha mg eccer ltom a pofdat, kibaszottul kinyrlak! Vlaszkpp a Lny gnyosan felrikoltott a fk kztt.

70

Huszonharmadik fejezet
Lansquenet, 1999 mrciusa

Jay az arcba st napsugrra bredt. A fnynek klns, srgs sznezete volt, mintha szrten, boron keresztl csillogva hullana r; nem hasonltott a hajnal kristlytiszta spadtsgra, amibl rgtn sejtette, hogy ksre jrhat, de ennek ellenre is elkpedt, amikor rjra pillantva ltta, hogy tbb mint tizenngy rt aludt. Emlkezett, hogy jjel lzs, st hagymzas llapotban volt, s most aggodalmasan nzte srlt lbt, nem fertzdtt-e el, de semmi nyomt nem tallta. Alvs kzben cskknt a duzzanat, s br sok sznben jtszott a seb krnyke, s csnya volt a seb is, a baj kisebbnek tnt, mint emlkezett r. A hossz alvs gy ltszik , jt tett. Sikerlt felerltetnie a bakancsot. A lba fjt ugyan, de nem annyira, mint gondolta. Miutn megette maradk szendvicst (kiszradt, de Jay farkashes volt), felszedte a holmijt, s lassan visszaporoszklt az tra. Zskjt s brndjei a bokrok kzt hagyta, s nekivgott a faluba vezet hossz stnak. Gyakori pihenkkel csaknem egy rba telt, mg elrte Lansquenet-t. A foly fell ment fel, mert tallt egy helyet, ahol a vz sekly volt, s kveken lpkedhetett t, gy elszr a kvzhoz jutott. A kis ablak fltt lnk fehr-piros ponyvatet feszlt, a jrdra kitettek pr fmasztalt. Az ajt fltt egy tbla: CAF PES MARAUDS. Felnzett a dombra, s ltta, hogy a falu nem tbb, mint egyetlen futca, nhny mellkutca, egy tr, nhny bolt s egy templom, amelyhez hrsfasor vezetett. Jay bement a kvzba, s egy blonde-ot rendelt. A pult mgtt ll propritaire kvncsian nzett r, s Jay csak most dbbent r, hogy festhet: mosdatlan, borotvlatlan, koszos plt visel s olcs bortl bzlik. Rmosolygott az asszonyra, de az ktkedve nzte. Jay Mackintoshnak hvnak mutatkozott be Jay. Angol vagyok. , angol! Az asszony elmosolyodott, mintha ez mindent megmagyarzna. Kerek, rzss s fnyes volt az arca, mint egy bab. Jay szomjasan ivott a srbl. Josphine mondta a propritaire. Turista.? Hangja alapjn mulattatta a lehetsg. Jay megrzta a fejt. Nem egszen. Tegnap este nem volt knny idejutnom. n szval eltvedtem. A szabad g alatt aludtam fejezte be rviden. Josphine vatos egyttrzssel tekintett r. Lthatan nem fogta fel, hogyan tvedhet el valaki egy olyan kis helyen, mint Lansquenet. Van kiad szobjuk? jszakra? Az asszony a fejt rzta. Akkor van valami szlloda? Vagy chambre d'hte?

71

Ismt a ders pillants. Jaynek kezdett derengeni, hogy nem sok turista akad errefel. Nos, nem baj. Akkor knytelen lesz Agenban aludni. Megengedi, hogy telefonljak? Taxit hvjak? Taxit? Az asszony ezen mr hangosan nevetett. Taxit, vasrnap este? Jay megjegyezte, hogy mg csak hat ra, de Josphine a fejt csvlta s nevetett. A taxik ilyenkor mr hazafel tartanak, magyarzta. Senki sem jn el ilyen messzire, hogy felvegyen valakit. A falusi gyerekek gyakran telefonlgatnak csak gy, heccbl, magyarzta tovbb mosolyogva. Taxirt, pizzrtmulatsgosnak talljk. . De hiszen ott a hz. Az hza. Egy jszakt mr eltlttt ott, a hlzsk meg a gyertya lehetv teszi, hogy ott tltsn mg egy jszakt. Ennivalt vesz a kvzban. Gyjt ft, s begyjt a tzhelybe. A brndben van vlts ruha. Reggel majd tltzik, s bemegy Agenba, hogy alrja a paprokat s megszerezze a kulcsokat. Volt egy n ott, ahol aludtam. Madame dApi. Azt hiszem, gy vlte, hogy tilosban jrok. Josphine gyorsan rpillantott. Meglehet. De ha a hz a mag Gondnoknak nztem. rkdtt a hz krl. Jay elvigyorodott. Igazsg szerint nem volt valami bartsgos. Josphine megrzta a fejt. Nem. Gondolom, nem volt az. Ismeri? Nem igazn. Maris dApi emltse lthatan elvigyzatoss tette Josphine-t. Arcra visszakltztt a ktked kifejezs, s elgondolkodva drglt egy pontot a pulton. Most mr legalbb tudom, hogy valdi jegyezte meg vidman Jay. Mlt jjel azt hittem, ksrtetet ltok. Gondolom, Madame dApi kijn napkzben? Josphine blintott, de nem szlt, csak tovbb drglte a pultot. Jay nem rtette, mirt olyan zrkzott, de hesebb volt annl, semhogy tovbb feszegesse a krdst. Nem volt b a vlasztk, de a plat du jour bsges omlett, salta s slt krumpli finom volt. Jay vett egy csomag Gauloise-t, mg egy ngyjtt, aztn Josphine adott neki egy zsrpaprba csomagolt sajtos baguette-et meg hrom veg srt s egy zacsk almai. Jay mg vilgosban indult tnak, az lelmet neccszatyorban cipelte, s hamar visszart. Addigra el is fradt, meggytrt bokja is tiltakozott, de azrt mg bevonszolta a brndt a hzba, mieltt lepihent. A nap mr lement, az g mg spadt kk volt, pp csak kezdett sttedni. Jay sszeszedett nhny hasbot a hz vgben felhalmozott faraksbl, s tzet rakott a tgas kandallban. A fa frissen vgottnak ltszott, s ktrnypapr alatt troltk, hogy vdjk az estl. jabb rejtly. Felteheten Maris vgott ft, de Jay nem rtette az okt. Az asszony nem keltette szvlyes szomszd benyomst. Az res bodzavirgboros veget a hz vgben ll szemetesben tallta. Nem emlkezett, hogy kidobta volna, de amilyen llapotban mlt jjel volt, igazn nem hasznlta az eszt, gondolta magban. Joe kprzata amely olyan valsgh volt. hogy akkor s ott egszen elhitte elg bizonytk volt jszakai elmellapotra. Az egyetlen cigarettacsikk, amit abban a szo72

bban tallt, ahol az jszakt tlttte, rgi volt. Legalbb tzves. Sztszrta a szlben, s bellrl bereteszelte a zsalugtert. Gyertykat gyjtott, aztn meggyjtotta a tzet a rgi jsgpaprral, amit egy emeleti dobozban tallt. A papr lngra lobbant s kialudt, aztn nagy sokra tzet fogtak a felhasogatott hasbok. Jay vatosan rakott a tzre, s elgg meglepdtt, hogy ez ilyen rmet okoz. Volt valami si s kezdetleges ebben az egyszer mveletben, mintha azokra a westernekre emlkeztetn, amelyeket gyerekkorban annyira szereteti. Kinyitotta a brndt, s az rgpet a borosvegek mell lltotta- Elgedett volt a hatssal. Mr-mr azt rezte, taln kpes lenne most este rni valamit. Valami jat. Nem tudomnyos-fantasztikus regnyt; Jonathan Winesap szabadsgra ment. Lelt a gphez. Nehzkes darab volt, rugs, kemny billents. Eleinte kedvtelsbl tartotta meg, br vek ra nem hasznlta rendszeresen. Most azonban j rzs volt letni a billentyket, s ksrletkppen rt egypr sort a szalagra. Jl is szlt. De papr nlkl A befejezetlen kzirat, amit magval hozott, a brnd aljn volt, egy bortkban. Elvette, az els lapot a tiszta oldalra fordtotta s befzte. Eltte a gp olyan volt, mint egy aut, egy tank, egy rakta. Krltte zmmgtt s pezsgett a szoba, mint valami stt pezsg. Ujjai alatt ugrltak s kattogtak a billentyk. Megfeledkezett az idrl. Mindenrl.

73

Huszonnegyedik fejezet
Pog Hill, 1977 nyara

A lnyt Gillynek hvtk. Az eset utn Jay gyakran tallkozott vele lent a
Pokol Torncn, s nha egytt jtszottak a csatorna mellett, szemetet s kincseket gyjtttek, vadspentot s pitypangot szedtek a virgvznak hasznlt korsba. Nem is igazi cignyok, vilgostotta fel Gilly rosszallan, csak utazk, akik nem tudnak sokig egy helyben maradni, s megvetik a kapitalista magntulajdont. Maggie, Gilly anyja, Gilly szletsig egy indin storban lakott Walesben, de aztn gy hatrozott, hogy a gyereknek llandbb otthonra van szksge. gy tett szert a lakkocsira, egy kivnhedt halszllt teherautra, amit kipofoztak s rendbe hoztak, hogy otthont adjon kt embernek s egy kutynak. Gillynek nem volt apja. Maggie nem szereti a frfiakat, magyarzta a kislny, mert azok a judeo-keresztny patriarchlis trsadalom felbujti, akik elszntan trnek a nk eltiprsra. Az effle beszd kicsit idegestette Jayt, s mindig tlzott udvariassggal beszlt Maggie-vel. Br az asszony sopnkodott Jay neme miatt krlbell gy, ahogy az ember egy testi fogyatkos csecsem felett teszi , ezt sosem vetette a szemre. Gilly azonnal megtallta a hangot Joe-val. Jay a kcsata utni hten mutatta be ket egymsnak, s egy kis fltkenysggel nzte, milyen jl megrtik egymst. Joe a krnyk legtbb vndort ismerte, s mr korbban csereberlt Maggie-vel: zldsget s befttet adott neki hasznltruhaboltokban rult olcs fonalbl kttt takarkrt, amelyekkel Joe a zsenge velit takargatta (Joe ezt kuncogva mondta, mire Maggie kaffogva nevetett). Maggie ismerte a nvnyeket, s Gillyvel egytt kifogstalan nyugalommal fogadtk el Joe talizmnjait, s vettek rszt terletvd szertartsaiban, mintha az ilyesmi mindennapos lenne. Mialatt Joe a kertben dolgozott, Jay s Gilly ms feladatok elvgzsben segtettek, s Joe beszlgetett velk, vagy nekksretet szolgltatott a rdihoz, mg a kt gyerek ednyekbe magvakat gyjttt, vagy amulettet varrt be egy-egy piros flanelzacskba, vagy rgi ldkat hozott a vasti tltsrl, hogy legyen miben trolni az ppen r gymlcst. Mintha Gilly jelenlte meglgytotta volna Joe-t. Msknt szlt hozz, s ebben volt valami, ami Jayt kizrta, tvolrl sem bartsgtalanul, mgis kzzelfoghatan. Taln mert Gilly is vndor volt. Vagy taln csak azrt, mert lny volt. Nem mintha Gilly felrt volna Jay elvrsaihoz. Szenvedlyesen fggetlen volt, s br Jay idsebb volt nla, mindenben maghoz ragadta a vezet szerepet, fizikailag nyughatatlan volt, s oly mrtkben mocskos szj, hogy az titkon felhbortotta Jayt, fejt anyja vltozatos trhzbl mertett bizarr hiedelmek s ideolgik tltttk meg. Maggie filozfijban helyet kaptak az rlnyek, feminista politika, alternatv vallsok, ingaer, szmmisztika, krnyezetvdelmi krdsek, s Gilly mindezeket magv tette. Jay tle hallott elszr az zonrtegrl, rejtlyes mdon Jzus alak kenye74

rekrl vagy arrl, amit Gilly az j Gyilkos Fenyegets-nek nevezett, vagy a smnizmusrl meg a blnk megmentsrl. Gilly ezzel szemben odaad hallgatja volt Jay trtneteinek. Napokat tltttek egytt, nha Joenak segtettek, mskor azonban egyszeren csak egytt lgtak a csatorna mentn, beszlgettek vagy keresgltek. A kcsata utn mg egyszer lttk Zethet, elg messzire, a szemttelepnl, s gondosan el is kerltk. Gilly meglepen nem flt tle, Jay annl inkbb. Nem felejtette el, mit kiablt Zeth, amikor a zsiliptl elkergettk, s vgtelenl boldogg tette volna, ha Zeth soha tbb nem kerl a szeme el. Termszetesen nem volt ekkora szerencsje.

75

Huszontdik fejezet
Lansquenet, 1999 mrciusa

Jay msnap kora reggel tment Agenba. Josphine-tl tudta meg, hogy
naponta csak ktszer jr a busz, s a Caf des Marands-nl felhrpintett kv s gyorsan bekapott croissant utn el is hagyta a falut, mert alig vrta, hogy megkapja az iratokat. Tovbb tartott, mint gondolta. A jogi rsz rendezse mr elz nap megtrtnt, de a gzt s a villanyt mg nem ktttk vissza a hzba, s az gynksg vonakodott az Anglibl mg t nem kldtt iratok nlkl kiadni a kulcsokat. Radsul ahogy az gynksgnl dolgoz asszony mondta mg ms bonyodalmak is vannak. Akkor tett ajnlatot a tanyra, amikor egy msik ajnlatot vettek pp fontolra, mi tbb, a tulajdonos el is fogadta, br semmit nem ntttek hivatalos formba. Jay ajnlata, amely a korbbi ajnlatnl t szz fonttal volt magasabb, kiltte a korbbi ajnlatot, de az, akinek a gazdasgot grtk, reggel betelefonlt, botrnyt csapott, fenyegetdztt. Ismeri ezeket a kis kzssgeket, Monsieur Mackintosh mentegetdztt az gynk. Egy odagrt birtok, szval nem rtik, hogy egy knnyedn kimondott sz nem trvnyes erej. Jay blintott. Klnben is az elad, aki Toulouse-ban lakik, csaldos fiatalember. A gazdasgot apai nagybtyjtl rklte. Egy ideje mr nem sok kapcsolata volt az reggel, s nem rzi magra nzve kteleznek, hogy tiszteletben tartson egy olyan gretet, amelyet nagybtyja a halla eltt tett. Jay megrtette. Otthagyta ket, hadd rendezzk el, s bevsrl krtra indult. Aztn az t tloldaln lv kvzban vrt, amg az iratokat Londonbl tfaxoltk. Eszeveszett telefonhvsok. Bank. Jogtancsos. gynk. Bank. s biztos abban, hogy ez az illet aki az elz ajnlatot tette nem formlhat jogot a birtokra? krdezte, amikor az gynk vgl tnyjtotta a kulcsokat. Tudja, nem is sejtettem, hogy valaki ms is Az asszony megrzta a fejt. Nem, monsieur. Lehet, hogy a Madame d'Apival kttt megllapods rgi kelet, de nem formlhat trvnyesen jogot a tanyra. Az a helyzet, hogy csak az szava bizonytja, hogy az regr eredetileg neki grte. DApi? Igen, Madame Maris d'Api. Az n szomszdja, akinek az nvel hatros a birtoka. Ha jl tudom, helyi zletasszony. Ez sokat megmagyarzott. Az asszony ellensgessgt, meglepetst, amikor megtudta, hogy Jay megvette a hzat. Mg a fldszinti friss festst is. Maris azt hitte, v lesz a hz. Azt tette csak, amit Jay is: kicsit korbban, a szerzds megktse eltt kltztt be. Nem csoda, hogy olyan dhs volt! Jay gy dnttt, mielbb felkeresi. Ha szksges, megtrti a munka ellenrtkt, amit a hzon vgzett. Vgtre is szomszdok lesznek 76

Ks dlutnra jrt, mire az zleti gyeket elintzte. Elfradt. Siets trgyalsok rvn elrte, hogy a gzt visszakssk, a villanyra azonban mg t napot kell vrnia. Az gynksgnl dolgoz asszony egy szllodt javasolt, mg a hzat sikerl lakhatv tennie, de visszautastotta. Gazdtlan, res hza romantikjnak kptelen volt ellenllni. Klnben is ott az j kzirat, a rgi htoldalra jjel rt hsz oldal Megfojtan az ihletet, mieltt kibontakozna, ha a hzbl most tkltzne egy szllodai szoba medd knyelmbe. Mr most, amikor a taxi csomagtartjt megtlt bevsrolt holmival hazafel ztygtt Lansquenet-be, s feje zgott a fradtsgtl, rezte a hsz oldal vonzst, lt benne a vgy, hogy folytassa, rezze ujjai alatt a rgi rgp billentyit, s kvesse a trtnetet oda, ahov vezet. A hlzsk eltnt, mire visszart. A gyertyk is, meg a doboz a festkkel, ecsetekkel. Mshoz nem nyltak. Bizonyra Maris tntette el illeglis ittlte nyomait. Ks, hogy mg ma este meglljon a hznl, de Jay megfogadta, hogy msnap okvetlen tnz hozz. Nincs rtelme rossz viszonyban lenni egyetlen kzeli szomszdjval. Tzet rakott, aztn meggyjtotta egyik aznapi szerzemnyt, a petrleumlmpt, s az asztalra tette. Vett magnak hlzskot, nhny prnt, egy sszecsukhat kempinggyat, s ezek segtsgvel elg knyelmes alvhelyet ksztett a kandallsarokban. Mivel mg vilgos volt, elmerszkedett a konyhig. Tallt egy rgi, de mkd gztzhelyt, s egy kandallt, amely felett megfeketedett ntttvas, pkhltl borzas bogrcs lgott. Az srgi zomncozott tzhely a konyha felt foglalta el, faltl falig rt, de a st tele volt szemttel, sznnel, flig elgett fval, dgltt bogarak tbb nemzedkvel. Jay gy gondolta, addig nem hasznlja, amg ki nem tiszttja. A tz azonban ms lapra tartozott. Knnyen begyjtott, s sikerlt annyi vizet melegtenie, hogy megmosakodjon, s fzzn egy bgre kvt, amit magval vitt a hzban tett felfedeztjra. A hz mint rjtt nagyobb volt, mint els tja utn gondolta. Nappalik, ebdl, kamrk, lstrnak beill szekrnyek, barlangnak beill lstrak. Hrom pince, br odalent olyan sr volt a stt, hogy nem merszkedett le a trtt lpcsn, lpcs, amely hlszobkba, padlsszobkba, magtrakba vezetett. Btorzat is volt, tbbsgt az es s a piszok tnkretette, de akadt nhny hasznlhat darab. Kortl megfeketedett, fbl kszlt hossz asztal, amelynek lapja a sok hasznlattl sszekaristoldott s megvetemedett. Ugyanolyan durva csolat tlal, szkek, zsmoly. Lecsiszolva s helyrelltva gynyrek lesznek, pontosan az a fajta btor, amely vgyakoz shajokat vlt ki Kerrybl az elegns kensingtoni rgisgboltokban. Ms holmikra dobozokban akadt r a hz sarkaiban: eveszkzket tallt egy padlsszobban, kzi- s kerti szerszmokat egy tskmra vgben, egy dobozban trtt fajanszedny alatt egy lda vszonnemt, amely csodval hatros mdon nem ment tnkre. Ropogsra kemnytett lepedket hzott el, amelyek a hajtogatsnl megsrgultak, mindegyiken dszesen hmzett medalion, benne rzsakoszor fltt az egymsba fondott D.F. betk; egy asszony szz, ktszz vvel ezeltti kelengyje. Rlelt ms kincsekre is: kt szantlfa-doboznyi zsebkendre, zld patinval bevont rzserpenykre, egy sejtse szerint hbor eltti rdira, amelynek doboza megrepedt, s akkora elektroncsvek ltszottak ki belle, mint egy-egy ajtgomb. De a legnagyszerbb egy nyers, tlgybl kszlt s megfeketedett fszertart volt, nhny fikjn mg rajta a kifakult barna tintval rt cmke: Canelle, Poivre Rouge, Lavande, Menthe Ver77

te. A rgta res rekeszek mg riztk egy-egy fszer illatt, aljukon por maradt, amely fahjjal, gymbrrel, piros paprikval s kurkumval sznezte az ujjbegyt. Tnemnyes, rdekes trgy volt. Jobbat rdemelt annl, semhogy elhajtsk. Jay megfogadta, hogy amint ideje engedi, leviszi s megtiszttja. Joe odalett volna rte. Leszllt az est, s Jay kelletlenl felhagyott a kutatssal. Mieltt kempinggyra lefekdt, megnzte a bokjt, s meglepetten s rmmel ltta, milyen gyorsan javul. A szobban meleg volt, a parzs bartsgos fnybe vonta a frissen meszelt falakat. Mg korn volt nyolcnl nem lehetett tbb , de Jayt legyrte a fradtsg, gy aztn leheveredett az gyra, figyelte a tzet, s msnapi tervein jrt a feje. A csukott zsalugterek mgtt fjt a szl a gymlcssben, de aznap este nem volt semmi baljs ebben a hangban. Inkbb ksrtetiesen ismersnek tnt a szl, a tvoli vzcsobogs hangja, az jszakai llatok kiltozsa s perlekedse, a lpon tlrl halkan odahallatsz templomharang Hevesen trt r a vgy Gilly, Joe, a Pokol Tornca s Pog Hill Lane alatt a vastnl tlttt utols nap s minden ms utn, amirl sosem rt a Fldialma Joe-ban, mert tlsgosan tjrta a kibrnduls ahhoz, hogy szavakba ntse. lmosn, kesernys-rdesen felnevetett. Fldialma Joe kzelben sem jrt annak, ami valjban trtnt. Kitalci volt, lom arrl, ami trtnhetett volna, a varzslatos, rettenetes nyarak naiv rekonstrukcija. rtelmet adott annak, ami rtelmetlen maradt. A regnyben Joe az a jindulat, kedves regember volt, aki a felnttkor fel terelte. Jay volt az tlagos, rzssan, furfangosan tallkony j fi. Gyermekkora aranyozott volt, kamaszkora varzslatos. Elfelejtette azokat a pillanatokat, amikor az reg untatta, idegestette, feldhtette. Elfelejtette, amikor Joe-t rltnek nzte. Eltnst, rulst, hazugsgait tfestette, nosztalgival tomptotta. Nem csoda, hogy mindenki imdta azt a knyvet. A csakis diadala volt, a furcsasg a valsg fltt, a gyermekkor trtnete, amilyennek titkon mind hisszk, de amelyben egyiknknek sem volt rsze. Fldialma Joy az a knyv volt, amilyet taln Joe rt volna, a leggonoszabb hazugsg: flig igaz, de hazug abban, ami igazn szmt. A szv hazugsga. Tudod, vissza kellett vna menned jegyezte meg Joe gyakorlatiasan. Az asztal tetejn lt, az rgp mellett, kezben bgre tea. Thin Lizzytrikjt egy Pink Floyd-os Animals turnsra cserlte. Vrt rd, oszt te sosem jttl. Ennl jobbat rdemelt. Ezt tizent vesen is tudnod kellett vna. Jay rmeredt. Teljesen valsgosnak ltszott. Jay a kzfejvel megrintette a homlokt, de hvs volt. Jay persze tudta, mi ez az egsz. Folyton Joe-ra gondolt, tudat alatt vgyott r, hogy itt tallja. Sosem dertetted ki, hova mentek, mi? krdezte Joe. Nem, soha. Joe fejt flrebillentve, a bgrt lazn markolva mintha r figyelt volna. Br tudta, hogy csak hallucinl, Jay rezte, ahogy a rgi, megszokott harag forrni kezd a belsejben. Alig emlkezett olyan idszakra, amikor nem volt dhs valakire. A szleire. Az iskolra. nmagra. s mindenekeltt Joera, aki egy nap figyelmeztets vagy ok nlkl tnt el, s csak egy csomag vetburgonyt hagyott htra, akrha egy tbolyult tndrmese hozadkt. Rossz vjrat volt ez a harag. Lelke egy rszt rkre hidegen, a valsggal szemben kznysen hagyta, fikcikba menektette, amelyek abbli igye78

kezetkben, hogy a tartalom hinyrt krptoljanak, egyre nagyratrbbek lettek. Az vek mlsval megosztottsga fokozatosan elmlylt, valsgtl elszakadt nje kemnyebb, hidegebb s tvolibb lett. Most gy rezte, mintha valami ennek a kemnysgnek a legkzepbe vgna, s a fjdalom olyan les s vratlan volt, mint a bokjra csattan rkacsapda, amelybe a konyhakertben belelpett. Hangja remegett, egyszerre lesen magas s felhborodott lett. Maga hagyott ott engem, nem emlkszik? Azok utn, amiket grt! Otthagyott. Mg csak el sem ksznt. Nincs joga brki fltt is tlkezni! Joe rezzenetlen vonta meg a vllt. Az emberek tovbblpnek mondta higgadtan. Mennek, hogy megtalljk magukat, vagy elvesztsk, mindegy. Vlaszd ki a kedvedre val klist. Egybirnt nem pp azt csinlod most is? Nem tudom, mit csinlok most mondta Jay. Az a Kerry folytatta Joe, mintha meg se hallotta volna. t is otthagytad, hogy vrjon rd. Lehetett vna valami kztetek, ha hagyod, hogy nmaga legyen. Sosem vtl gyes a harcban, mi, fiam? Jay gy rzta a fejt, mintha egy csps rovart akarna elhessegetni. Nevetsges mormolta. Mg csak itt sincs. Itt? Itt? fordult fel Joe, s azzal a jellegzetes mozdulattal tolta htra a sapkjt, amelyre Jay jl emlkezett. gy vigyorgott, mint mindig, ha valami felhbortt kszlt mondani. Ki a megmondhatja, hol az az itt? Ki tudja, hogy te itt vagy-e? Jay lehunyta a szemt. Recehrtyjn gy rncolt az reg utkpe, mint jjeli lepke az ablak eltt. Mindig utltam, amikor ilyesmit mondott mondta lassan Jay. Mit? Ezt a misztikus halandzst. Joe kuncogott. Keleti filozfia, fiam. Tibeti szerzetesektl tantam, amik' mg ton vtam. Sosem volt ton motyogta Jay. Az M1-en tl semmikpp sem. Joe nevetsre merlt lomba.

79

Huszonhatodik fejezet
Pog Hill, 1978 nyara

Joe remek formban volt azon az utols nyron. Fiatalabbnak tnt, mint
amilyennek Jay valaha is ltta, csak gy buzgott benne a sok tlet s terv. Tbbnyire a kiskertjben dolgozott, br vatosabban, mint hajdan, s paradicsompalantktl krlvve a konyhban tartottak teasznetet. Gilly ktnaponknt tjtt; ilyenkor a kt gyerek lement a vasti tjrhoz, s a szokott tvonalon, amely vgl a tltsen t elvezetett Joe hzhoz, kincseket gyjttt. Gilly s az anyja mg mjusban elkltztek Monckton Townbl, amikormint Gilly meslte egy csom helyi gyerek zaklatni kezdte ket az elz tborukban. Csirkefogk jegyezte meg knnyedn Gilly, s megszvta a cigarettt, amin megosztoztak. Elszr gnynevekkel vagdalkoztak. Kibaszottul nem rdekelt. Aztn jjel drmbltek az ajtn, aztn kvel dobltk az ablakot, aztn petrdt gyjtottak meg a kocsi alatt. Vgl megmrgeztk az reg kutynkat, s akkor Maggie azt mondta, hogy ami sok, az sok. Gilly abban az vben a helyi iskolba jrt. A tbbsggel mint mondta jl kijtt, de ezekkel a gyerekekkel mshogy llt a helyzet. Hnyavetin kezelte a krdst, de Jay megsejtette, hogy elgg rosszra fordulhattak a dolgok, ha Maggie olyan messzire vitte a lakkocsit. A legrosszabb kztk a bandavezr, egy Glenda nev lny meslte Gilly. Felettem jr egy vvel. Prszor mr sszeverekedtnk. A btyja miatt senki sem mer ujjat hzni vele. Jay idegesen fszkeldtt a szkn Te is ismered folytatta Gilly, s szvott egyet a cigarettn. Az a nagydarab tetovlt llat. Zeth. Az. legalbb mr nem jr oda. Nem sokat ltom, csak nha a Torncon. Madarakra lvldz. Vllat vont. Nem jrok oda gyakran tette hozz kiss vdekezn. Vagy legalbbis nem tl gyakran. Nem szeretem azt a helyet. Jay gy vette ki a szavaibl, hogy a Pokol Tornca most ez az j band. Hat-ht, tizenkt-tizent ves lny, akiket Zeth hga vezetett. Htvgeken bementek a vrosba, egymst hecceltk bele, hogy aprsgokat dessget, cigarettt lopjanak a vegyeskereskedsbl, aztn lementek a Torncra, ott lgtak, vagy petrdkat pufogtattak. A jrkelk kerltk ket, tartottak a srtegetstl vagy a zaklatstl. Most mr a szokott kutyastltatk is elszoktak onnan. A hr lesjtotta Jayt. A kcsata utn krltekint lett, ha a Torncra ment, zsebben mindig magval vitte Joe talizmnjt, mindig leste, nehogy bajba keveredjen. Kerlte a csatornt, a lerakodt s a zsilipet, amelyek 80

most mr tl veszlyesnek tntek. Ha teheti, gondolta, nem fut ssze Zeth tel. De csak most jtt r, hogy Gilly nem fl. Sem Zethtl, sem Glendtl. Miatta elvigyzatos, nem nmaga miatt. Jay felhborodottan fortyant fel. Ht n ugyan nem kerlm el! bizonygatta hevesen. Nem flek egy raks pisistl. Ht te? Dehogy flek! Gilly tiltakozsa igazolta Jay gyanjt. A fi hirtelen gy erezte, be kell bizonytania Gillynek, hogy van olyan kemny, mint a kislny; a kcsata ta ugyanis az volt az rzse, hogy veleszletett agresszi tekintetben Gilly mg szorul. Holnap akr el is nzhetnk oda hetvenkedett. Elmegynk a lerakodhoz, s kisunk pr veget. Gilly elvigyorodott. A napfnyben majdnem gy ragyogott a haja, mint cigarettja parazsa. Orrn rzss volt a legett br cskja. Jayn vgigsprt egy hullin, de olyan ers, hogy majdnem beleszdlt. Mintha valami elmozdult volna benne, s rhangoldott volna egy eddig nem ismert s nem sejtett frekvencira. Vratlan s megmagyarzhatatlan ksztetst rzett, hogy megsimogassa a kislny hajt. Gilly gnyosan meredt r. Biztos, hogy kpes vagy r? Nem vagy majrs, ugye, Jay? Karjt fel-al mozgatta, mintha szrnyak lennnek, s hozz kotkodcsolt: Kot-kot-kotkodcs! Egy icipicit sem? Az rzs a rejtlyes rbreds pillanata elmlt. Gilly mg mindig vigyorogva a bokrok kz pcklte a csikket. Jay elkapta, s sszeborzolta a hajt, hogy zavart leplezze, a kislny pedig spcsonton rgta. Normlis kapcsolatuk vagy ami kztk normlisnak szmtott helyrellt. Aznap jjel Jay rosszul aludt. Sokig bren fekdt a sttben, Gilly hajra gondolt, arra a juharlevl s srgarpa kzti csodlatos, rikt sznre, a lerakod feletti omladk vrs paljra, Zeth hangjra, ahogy azt suttogja: n aztn tudok vrni s Meghalsz, mg vgl knytelen volt felkelni, s szokott helyrl, a tskjbl elvenni Joe piros flanelzacsk talizmnjt. Tenyerbe szortotta a hromvnyi nyomorgatstl kopott s kifnyesedett zacskt, s mindjrt jobban rezte magt.

81

Huszonhetedik fejezet
Lansquenet, 1999 mrciusa

Aznap jjel meglls nlkl egyik lombl a msikba siklott. Taln a


hely lgkre vagy a rgi plet apr, nyugtalant zrejei, de Jaynek gy tnt, mg soha nem lmodott ennyit vagy ilyen lnken. Tbbszr azzal a bizonyossggal bredt fel flig, hogy valaki van mg a szobban, s ltta, hogy Joe ott l az gya mellett, cigarettzik s a Culpeperjt olvassa, aztn jabb lomba zuhant, amelyben a Pog Hill-i irts tetejn ll, kezben egy zacsk vetburgonyval. A gumk az alatta megnyl sttsgbe hullottak, s Jay egyszerre melyten biztos volt abban, hogy Joe-t dobta ki, hogy Joe valamikppen benne volt azokban a gumkban, s csak a megfelel krlmnyekre vrt, hogy visszatrhessen, de most mr rkre elveszett a plyatest szemetben s elhagyatottsgban. Aztn ismt a sznszllt vonat utn futott, amelynek utols kocsijn Joe gubbasztott, s kettztt ervel gumkat szrt ki, mikzben a vonat krlelhetetlenl egyre gyorsabban haladt a fel a rsz fel, ahonnan mr felszedtk a sneket. Aztn az egyetemen volt, s megszlalsig egyforma hallgatknak igyekezett elmagyarzni, hogy egy unalmas szereplt csakis gy lehet emberibb tenni, ha olyasmit adunk neki, amit szerethet, s kzben egy maroknyi gumt nyjtott nekik, s Joe hangjn mondta: Ugye, halottnak ltszanak? Soha ne higgyk el! s ezt tbbszr is elismtelte, mg vgl stt, nyugtalan, lomtalan lomba merlt. Amikor reggel felbredi, Joe mg ott volt. Knykre tmaszkodva, flrecsapott sapkval, kis bifoklis olvasszemvegt az orrn lejjebb tolva az asztalnl lt egy bgre teval. A zsalugter egy grcslyukn poros napfny radt be, s egyik vllt szinte lthatatlann aranyozta. Ugyanabbl a lgies anyagbl volt, mint ami a palackjait megtlttte; Jay tltott rajta ott, ahol a fny teljes ervel sttt r, br rnykban szilrdnak tnt. 'reggelt ksznttte az reg. Vilgos suttogta rekedten Jay Kezd elmenni az eszem. Joe elvigyorodott. Mindig kiss egygy vtl mondta. Ha belegondolok, kidobtad a snekre a gumkat. Pedig meg kellett vna tartanod. Hasznlnod kellett vona. Ha gy teszel, ahogy kell, akk' ezek egyike sem kvetkezett vna he. Hogy rti? Joe gyet sem vetett a krdsre. Kpzeld, mg mindig szpen n az a rgi Tuberosa rosifea az reg vasti hd alatt. Taln az egyetlen hely a fldn, ahol ilyen jl terem. Egyszer el kk menned, hogy a sajt szemeddel lsd. Bort fzz magadnak belle. s meglsd, milyen lesz. Helyes. Mirt is nem lttam ezt mr kezdettl fogva? krdezte gnyosan Jay. Nhny veg burgonyabor megoldja minden problmmat. Joe elkeseredetten csvlta a fejt. Azok a fldialmk Klnlegessgek voltak, hisz mondtam! Mg r is rtam a zacskra! Nekem elhiheted, fiam, 82

hogy minden veg borba, amit ksztettem, tettem pr Rosifet. Amita csak visszagyttem Dl-Amerikb', minden vegbe tettem. t vembe telt, csak hogy megfelelen elksztsem a talajt. n mondom Ne fradjon mondta kemny, les hangon Jay. Sosem jrt DlAmerikban. Meglepne, ha kiderlne, hogy valaha is kitette a lbt DlYorkshire-bl. Joe nevetett, s kabtzsebbl elhzott egy csomag Playerst. Taln nem, fiam ismerte el, s rgyjtott egy cigarettra. De azrt mg ugyangy lttam. Minden helyet, amirl mesltem neked. Ht persze. Joe szomoran ingatta a fejt. Asztrlis utazs, fiam. Asztrlis utazs, a fenbe is, hogy az rdgbe gondolod msknt, hogy megtehettem, ha a fl letem a fd alatt ttttem? Majdnem dhs volt a hangja. Jay vgyakozva nzte ujjai kzt a cigarettt. g papr s Guy Fawkes-jszaka illata volt. Nem hiszek az asztrlis utazsban. Akk' mit gondolsz, hogy az rdgbe kertem ide? Guy Fawkes-jszakai tbortz, desgykr, sl zsr s az Abba, amint a hnap listavezet dalaknt a Name of the Game-et nekli. , Jay, ahogy az res kollgiumi szobban l s dohnyzik, nem azrt, mert jlesik, hanem mert ellenkezik az elrssal. Se egy levl. Se egy lap. Mg egy j cm se. Maga nincs itt. Nem akarom folytatni ezt a beszlgetst. Joe vllat vont. Mindg is nfej pasi vtl. Soha nem vtl boldog azzal, amid vt. Csend. Jay kezdte befzni a bakancst. Emlkszel mg a romkra? Akik akkor a Pokol Torncn kijtszottk a mrrt? Jay egy pillanatra felkapta a fejt. Kitantad, hogy csintk? Jay lassan rzta a fejt. Ahogy akkor mondta, alkmia. Joe elvigyorodott. Laikus alkmia. nelglten rgyjtott egy Playersre. tvenpennysre hasonlt ntformt ksztettek. rted? s jgbl csintak tvenpennyst! Aztn az, aki az nkormnyzatt' kigytt, azt hitte, a pnz elprolgott. Hatalmasat nevetett. De semmi sem vsz el, nem igaz?

83

Huszonnyolcadik fejezet
Lansquenet, 1999 mrciusa

Jaynek elszr is ptsi vllalkozt kellett keresnie Lansquenet-ben. A


hzon jelents feljtsi munkkat kellett vgezni, s br a munka egy rszvel maga is megbirkzott, sok mindent knytelen volt szakemberre bzni. Jaynek szerencsje volt, hogy a kzelben tallt embereket; gy gondolta, jval tbbe kerlne, ha Agenbl jrnnak t a munksok. A telep nagy volt, s messzire terpeszked. Htul tornyokba halmoztk a ft. Az ablakokat s ajtkat falnak tmasztottk. A f raktrplet egy talaktott, alacsony tetej tanyahz volt, az ajt fltt tbla hirdette: CLAIRMONT MENUISERIE-PANNEAUX-CONSTRUCTION Az ajt mellett rendetlen sszevisszasgban befejezetlen btorok, kertsanyag, betonkockk, csempk s tetfed pala hevert. A vllalkozt Georges Clairmont-nak hvtk. Alacsony, zmk ember volt, szomoran lekonyul bajusszal, fehr inge megszrklt az izzadsgtl. A krnyk ers akcentusval beszlt, de lassan, elgondolkodva, gy Jay jobban rtette. gy vagy gy, de mr mindenki tudott Jayrl. Felteheten Josphine terjesztette el a hrt. Clairmont munksat ngy, festkfoltos overallt s nap ellen lefordtott sildes sapkt visel frfi gyanakv rdekldssel nztk Jayt, amikor elment elttk. A vidki dialektus gyorsan perg motyogsbl kivette az Angliche szt. A faluban korltozott volt a munka, a kereseti lehetsg. Mindenki ki akarta venni a rszt a Chteau Foudouin renovlsbl. Clairmont bosszsan hessegette ket, mikzben ngy szempr kvette minden lptket a fatelepen. Dolgozzatok, eh, gyernk, munkra! Jay elkapta az egyik munks pillantst a frfi kendvel kttte htra vrs hajt , s rvigyorgott. A vrs haj visszavigyorgott, de tenyervel eltakarta a szjt, nehogy Clairmont szrevegye. Jay kvette a vllalkozt az pletbe. A terem nagy volt s hideg, akr egy hangr. Az ajt melletti kis asztal rasztalknt szolglt: paprok, dosszik s telefon/fax gp. A telefon mellett egy veg bor, kt kis pohr. Clairmont tlttt, s az egyik poharat Jaynek adta. Ksznm. A bor vrsesfekete volt s ds. Finom volt, s ezt Jay meg is mondta. gy is kell telelte Clairmont. A maga fldjn termett szlbl van. A rgi tulajt, Foudouint jl ismerte itt mindenki. J borsz volt. J szlt termesztett. J fldje volt. Elismeren kortyolgatta a bort. 84

Gondolom, kikld majd valakit a hzhoz, hogy felmrje a tennivalkat vetette fel Jay. Minek, ismerem a hzat vont vllat Clairmont. Mlt hnapban jrtam ott. Mg elkalkulcit is ksztettem. Jay meglepetst ltva elvigyorodott. December ta dolgozik rajta mondta. Itt egy kis fests, ott egy kis vakols. Ennyire biztosra vette az reggel kttt megllapodst. Maris d'Api? Az, ki ms, eh? De az reg mr megegyezett az unoka ccsvel. A hzrt s a fldrt cserbe biztos jvedelem, vi szzezer frank. reg volt mr a munkhoz. Tl makacs, hogy elkltzzn. A gazdasgot meg az aszszonyon kvl nem akarta ms. Manapsg nincs pnz a mezgazdasgban, ami meg a hzat illeti eh! Clairmont kifejezen vonta meg a vllt. De Madame d'Apit ms fbl faragtk. nfej. Mr vekkel ezeltt kinzte magnak a birtokot. Vrt. Aprnknt arrbb tolta a kertst. gy kell neki, eh.' Clairmont rvid, kopogs nevetst hallatott. Azt mondta, soha nem adna nekem munkt. Inkbb a vrosbl hozatna vllalkozt, mint hogy itt a faluban tartozzon valakinek. Vagy ami mg valsznbb, maga csinln. Beszdes mozdulattal drzslte ssze az ujjait. l a pnzn fzte hozz rviden, s lehajtotta a bor maradkt. l mindenen. Gondolom, fel kell majd ajnlanom neki valami kompenzcit mondta Jay. Mirt? mulatott a felvetsen Clairmont. Nos, vgl is pnzt ldozott Clairmont rdesen felnevetett. Pnzt! Sokkal inkbb rabolta ki magt! Nzze csak meg a kertseket. A svnyeket. Nzze csak meg, mennyivel tette arrbb! Egy tucat mter itt, fl tucat amott. Kikezdte a birtokt, mint egy hes patkny. Ezt csinlta veken t, amikor azt hitte, az reg nem figyel. Aztn amikor meghalt Clairmont kifejezen hzta fel a vllt. Eh! Az a n mreg, Monsieur Mackintosh, egy vipera. Ismertem szegny frjt, s br sosem panaszkodott, hatatlanul is flembe jutott egy s ms jbl az egyszerre filozofikus s zletemberi vllrndts. Ne adjon annak semmit, Monsieur Mackintosh. Ltogasson meg ma este a hzamban, s ismerkedjen meg a felesgemmel. Vacsorzzk nlunk! Megbeszljk a Foudouin-tanyval kapcsolatos terveit. Csodlatos nyaral lesz belle, monsieur. Egy kis beruhzssal semmi sem lehetetlen. talaktjuk a kertet, parkostjuk. Rendbe hozzuk a gymlcsst. Esetleg szmedenct is ptnk. Kerti utakat rakunk le, mint a Juan-lesPins-i villknl. Szkkutakat! Csillogott a szeme. Jay vatosan szlalt meg: A legszksgesebb javtsoknl nem gondoltam meg tbbre Nem, nem, de van id, eh? Bartian megpaskolta Jay karjt. A hzam a ftrrl nyl utcban van. Rue des Francs Bourgeois. Ngyes szm. A felesgem mr alig vrja, hogy megismerhesse j hressgnket. Nagyon boldogg tenn. Vigyora flig szerny, flig kapzsi, ugyanakkor furcsamd raglyos volt. Vacsorzzk velnk. Kstolja meg a felesgem gsiers farcis-jt. Caro mindenkit ismer a faluban, aki csak szmt. Ismerkedjk meg Lansquenet-vel.

85

Jay egyszer vacsorra szmtott. Valami gyorsan sszettt tel a vllalkozval s felesgvel, aki alacsony s ktnyben, fejkendben jelentktelen teremts, vagy rzss, kedves arc s apr madrszem, mint a kvzbl Josphine. Eleinte tartzkodak lesznek, a felesg levest mer a fajansztlakba, s rmben elpirul Jay dicsretei hallatn. Cserptlban ftt tel, vrsbor, zestett olajban eltett olvabogy s spanyol paprika. Ksbb aztn azt meslik szomszdjaiknak, hogy az jonnan rkezett angol un mec sympathique, pas du tout prtentieux, s Jayt egykettre befogadja a kzssg. Messzebb mr nem is jrhatott volna a valsgtl. Kvrks, pderkk pulverben-kardignban s tsark cipben elegns hlgy nyitott ajtt, s felkiltott, amikor Jayt megltta. Stt ltnyben s nyakkendben a szokottnl is gyszosabb klsej frje beljebb invitlta felesge vlla fltt Jay zene- s beszlgetsfoszlnyokat hallott bentrl, s olyan irgalmatlanul giccses laksbelst pillantott meg, hogy csak pislogott. Fekete farmerjban, pljban s sima fekete zakjban knosan alulltzttnek rezte magt. Clairmont-kon kvl hrom msik vendg volt. Caroline Clairmont az italok sztosztsa kzben mutatta be ket bartaink, Toinette s Lucien Merle s Jessica Mornay, akinek butikja van Agenban , mikzben egyik arct Jayhez rintette, s szabad kezbe pezsgkoktlt nyomott. Annyira vrtuk mr, hogy megismerhessk, Monsieur Mackintosh, vagy hvhatom Jaynek? Jay belefogott egy biccentsbe, de a hziasszony mr magval is ragadta egy fotelhoz. s termszetesen n is szltson csak Carnak. Olyan mess, hogy j arc van a faluban, valaki, aki kulturlt, szerintem a kultra borzaszt fontos, n nem gy vli? Ht hogyne lehelte Jessica Mornay, aki vrs krm kezvel kapaszkodn a karjba. gy rtem, Lansquenet festin rintetlen, de egy mvelt ember nha valami msra vgyik De beszljen inkbb magrl! Georges mondta, hogy r. Igaz? Jay kiszabadtotta a karjt, s megadta magt az elkerlhetetlennek. Szmtalan krdsre vlaszolt. Ns? Nem? De valakije csak van? Jessica kivillantotta a fogait, s kzelebb hzdott. Jay hogy elterelje a n figyelmt elcspelt kzhelyek irnt sznlelt rdekldst. Az egymshoz ill kasmrpulverben lv Merle hzaspr kis termet volt s szrke. szakiak, a frfi valami nmet importcg borfelvsrlja, a n a helyi jsgrs tern jeleskedett. Jessica a falu sznjtsz csoportjnak oszlopos tagja Antigonja pratlan! , s Jay nem r szndarabokat? Nhny mondatban krvonalazta a Fldialma Joe cselekmnyt, amelyrl mind hallottak, de senki sem olvasta, s Caro izgatottan sikoltott fel, amikor elrulta, hogy j knyvn dolgozik. Caro fztje, akrcsak a hza, finomkod volt; Jay j tvggyal lakott be a souffl au champagne-bl s a vol au vent-bl, a gsiers farcis-bl s a boeuf en crote-bl (s titkon kpzelete hzi cserptlban slt tele s olvabogyja utn svrgott). Finoman elhrtotta Jessica Mornay egyre hevesebb rohamait. Mrskelten szellemes volt. Szmos meg nem rdemelt bkot vgott zsebre francais superbe-je okn. Vacsora utn fejfjs trt r, amit sikertelenl prblt alkohollal tom86

ptani. A beszlgets jelents szakaszai felhknt sztak tova tompult tudata eltt. Hziasszonya szerencsre annyira bbeszd s egocentrikus volt, hogy hallgatst feszlt figyelemnek tudta be. Majdnem jflre jrt, mire a vacsornak vge lett. A kvtl s mignonoktl cskkent a fejfjsa, s kpes volt ismt felvenni a beszlgets fonalt. Clairmont, meglaztott nyakkendvel, foltos s izzadt arccal: Nos, csak annyit mondhatok, hogy nagyon is itt az ideje, hogy Lansquenet-t valami mdon bekapcsoljuk a vrkeringsbe, h? Legalbb annyi szl mellettnk, mint az t vgn Le Pinot mellett, csak sikerljn mindenkit meggyzni. Caro egyetrtn blintott. Jay jobban rtette az asszony beszdt, mint frjt, akinek akcentusa a torkn legurtott borral arnyosan lett egyre ersebb. Az asszony vele szemben lt egy fotel karfjn, lbt keresztbe vetette, ujjai kzt cigarettt tartott. Bizonyra most, hogy Jay csatlakozott kis kzssgnkhz mosolygott r a fstn keresztl , az esemnyek menete egsz bizonyosan felgyorsul. Megvltozik a hangnem. Az emberek fejldni kezdenek. Isten ltja lelkemet, mennyit trtem magamat a templomrt, a sznjtsz krrt. Az irodalmi krrt. Jay biztosan hamarosan elltogat majd a kis irodalmi krnkbe, ugye? Jay semmire se ktelezen mosolygott. Ht persze hogy elltogat! ragyogott fel Caro arca, mintha Jay fennszval beleegyezett volna. Pontosan magra van szksge egy ilyen falunak, mint Lansquenet! Friss fuvallatra! Ugye, nem akarja, hogy mindenki azt higgye, megtartjuk magunknak? Nevetett, Jessica pedig mohn felkiltott. A Merle hzaspr vgan bkte oldalba egymst. Jaynek az a furcsa rzse tmadt, hogy a fnyz vacsora mellkes volt, a pezsgkoktlok s jgbe httt Sauterne s foie gras ellenre, ma este a ffogs. De mirt ppen Lansquenet? hajolt fel Jessica, s mandulavgs kk szemt sszehunyortotta a sr cigarettafstben. Biztos boldogabb lenne egy nagyobb helyen, mondjuk Agenban vagy tvolabb dlen, esetleg Toulouse-ban Jay a fejt rzta. Elegem van a vrosbl magyarzta. Hirtelen tletnek engedve vettem meg ezt a hzat ! kiltott fel elragadtatva Caro. Mvszi temperamentum! mert vrostl tvoli, csendes helyre vgytam. Clairmont a fejt csvlta. H, itt aztn van csend bviben mondta. Neknk tlsgosan is csendes. Az ingatlanrak a bka feneke alatt, mg az alig negyven kilomterre l v Le Pinot-ban Felesge flbeszaktotta, hogy elmagyarzza, Le Pinot egy Garonne melletti kis falu, amelyrt rajonganak a turistk. Georges sokat dolgozik ott, ugye, Georges? szmedenct ptett annak a bbjos angol hzasprnak, s segtett a templom melletti rgi hzat renovlni. Brcsak hasonl rdekldst breszthetnnk a mi falunk irnt! Turistk. szmedence. Ajndkboltok. Hamburgerstdk. Jay arcrl lerhatott a lelkeseds, mert Caro dvajul bkte oldalba. Ltom, a mi Monsieur Mackintoshunk romantikus alkat,

87

Jessica! Szereti a bjos kis utakat s szlket s magnyosan ll tanyahzakat. Mennyire angol! Jay mosolygott, blintott, s helybenhagyta, hogy klncsge tout fait anglais. De a minkhez hasonl kzssgnek fejldnie kell, eh. Clairmont rszeg volt s komoly, szavai annyira sszemosdtak, hogy Jay alig brta kvetni. Beruhzsra van szksgnk. Pnzre. A mezgazdasg nem hoz a konyhra. A gazdlkodink mr gy is alig brnak meglni. Munkalehetsg csak a vrosokban van. A fiatalok elkltznek. Csak az regek s a spredk marad. A vndorok, a pieds-noirok.. Az embereknek ppen ez nem megy a tejbe. Haladnunk kell, vagy vgnk van, eh, halads vagy hall. Caro blintott. De tl sokan vannak itt, akik nem ltnak elre rncolta a szemldkt. Nem hajlandk eladni a fldjket az ingatlanbefektetknek, mg ha nyilvnval is, hogy nem gyzhetnek. Amikor felmerlt az j Intermarch ptsnek terve, olyan sokig Tiltakoztak, hogy az Intermarch inkbb Le Pinot-ban kezdett ptkezni. Le Pinot olyan volt, mint Lansquenet hsz evvel ezeltt. Most meg nzze meg, milyen! Le Pinot volt a helyi sikertrtnet. A hromszz lelket szmll falu egy vllalkoz kedv prizsi hzaspr segtsgvel hvta tel magra a figyelmet, akik megvettek s talaktottak j pr rgi hzat, hogy nyaralknt rtkestsk. Az ers fontnak s tbb kitn londoni kapcsolatnak ksznheten gazdag angol turistknak el- vagy brbe is adtk ket, s aprnknt hagyomnyt teremtettek. A falusiak hamarosan felfedeztk az ebben rejl lehetsget. Fejldni kezdett az j turistakereskedelmet kiszolgl vllalkozsok sora. Tbb kvhz nylt, majd nhny panzi. Luxuscikkeket rust boltok, egy Michelin-csillagos tterem, egy kicsi, de fnyz szlloda kvette okt konditeremmel s uszodval. A helytrtnet nevezetessgekre kezdett vadszni, s kiderlt, hogy a cseppet sem figyelemremlt templom npmese s brndozs keverknek hla trtnelmi jelentsg hely. A Clochemerle tvadaptcijt itt forgattk, s ettl fogva semmi sem llthatta meg a fejlesztst. Intermarch a kzelben. Lovaglklub. A foly mentn nyaralk sora. s most, mintha mindez nem lenne elg, csupn t kilomternyire vzisportcsarnokot s gygyfrdt tetveznek, amelyek egyenesen Agenbl vagy annl is messzebbrl vonzank oda az zletet. Caro szemlyes srtsnek tekintette Le Pinot sikert. Akr Lansquenet is lehetne ilyen helyzetben! panaszkodott, s elvett egy mignont. A falunk semmivel sem rosszabb az vknl. Valdi XIV. szzadi templomunk van. Lent, Les Marauds-nl egy rmai vzvezetk romjai. Bennnket illetett volna. Ehelyett nyaranta csak a nyri idnymunksok s a folynl a cignyok az egyeden ltogatink. Srtdtten beleharapott a mignonba. Jessica egyetrten blintott. Az emberekkel van a baj tette hozz. Hinyzik bellk a becsvgy. Azt kpzelik, hogy gy lhetnek, mint nagyapik. Jay megtudta azt is, hogy Le Pinot-nak akkora a bevtele, hogy a helyi bort, amelyrl a falu a nevt is kapta, mr nem is lltjk el. A maga szomszdja is ilyen keskenyedett el Caro szja a rzsaszn rzs alatt. Innentl Les Marauds-ig a fldek felt mveli, mgsem ktes a borral annyit, hogy megljen belle. vszmra abban a rgi hzban gub88

baszt, s senkihez sem szl egy szt sem. s az a szegny gyerek is knytelen vele snyldni Toinette s Jessica blintottak, Clairmont pedig kvt tlttt. Gyerek? Fut tallkozsuk alkalmval Jay semmi olyat nem ltott Maris d'Apiban, ami arra uralt volna, hogy anya. Igen, egy kislny. Ltni nem szoktuk. Nem jr iskolba. Sosem jnnek templomba. Prbltuk rvenni Caro grimaszt vgott de vlaszkpp felhbort mocskoldst kaptunk az anytl. A msik kt n egyetrt hangokat hallatott. Jessica kicsit kzelebb hzdott, s Jayt megttte parfmillata. Jobb helye lenne a nagyanyjnl tette hozz Toinette nyomatkosan. Legalbb a szksges szeretetben rsze lenne. Mireille teljes szvbl szerette Tonyt. Tony, mint Caro magyarzta, Maris frje volt. De soha nem mondana le a gyerekrl toldotta meg Jessica. Szerintem csak azrt tartja meg, mert ezzel borsot tr Mireille orra al. s termszetesen tlsgosan messze vagyunk a vilgtl, hogy brki is odafigyeljen arra, amit egy regasszony mond. lltlag baleset volt folytatta komoran Caro. Mr-mint muszj volt ezt mondaniuk, nem? A temets miatt mg Mireille is belement. A hivatalos verzi szerint felrobbant a fegyvere, amikor beszorult a trba egy tltny. De mindenki tudja, hogy az az asszony hajszolta bele! Mindent elkvetett, hogy a frje ngyilkos legyen, csak a ravaszt nem hzta meg. Brmit el tudok rla kpzelni. Brmit. A beszlgets kezdett knos lenni Jay szmra. Fejfjsa visszatrt. Nem erre szmtott, mondta magban, nem erre a hurkolt rosszindulatra, a mutatssg mg rejtett kegyetlensg ujjong felvillansra. Nem ezrt jtt Lansquenet-be. A regnye ha valaha is lesz belle regny nem szlethet meg ilyen lgkrben. Erre legjobb bizonytk az a knnyedsg, amellyel a rgi kzirat htoldalra megrta az els hsz oldalt. Kertjkben gygynvnyt szed pirospozsgs nket szeretne ltni. Francia idillt, Almabort sillerrel, Joe gondtalan ellenszert. Mgis volt valami furcsn intenzv ebben a trtnetben, abban, ahogy arcukon egyforma, rksan fortlyos kifejezssel, sszehunyortott szemmel, fehr, polt fogsoruknak szlesen rzsozott keretet ad szjjal a hrom n sszehajol. Rgi trtnet volt, nem is tl eredeti, mgis vonzotta. Az rzs mintha egy lthatatlan kz a bensjnl fogva elrerntan nem volt teljessggel kellemetlen. Folytassk biztatta ket. rksen szapulta a frjt vette t a szt Jessica. Mr a hzassguk kezdetn is. Tony olyan knnyen kezelhet, kedves ember volt. .Mindent rhagyott az asszonyra. s amikor a gyerek megszletett, Maris mg elviselhetetlenebb lett. Soha egy mosoly. Nem bartkozott senkivel. Es micsoda veszekedsek voltak Mireille-jel! A falu msik vgben is hallani lehetett. Ezzel hajszolta bele Szegny Tony. A csrben tallt r, mr arra, ami Tonybl maradt. A lvs a fl fejt elvitte. Maris betette a babt a blcsbe, aztn fellt a robogjra, s

89

szenvtelenl bejn a faluba, hogy segtsget hvjon. s a temetsen Caro a fejt csvlta. Amikor mindenki ott llt gysztl sjtottan.. Hideg volt, mint egy jgcsap. Se egy sz, se egy knnycsepp. Csak a legolcsbb, legegyszerbb temetst fizette ki. s amikor Mireille felajnlotta, hogy hozzjrul valami drgbbhoz Istenem, micsoda veszekeds tort ki! Mireille, mint Jay megtudta, Maris anysa volt. Most, csaknem hat vvel ksbb, Mireille, aki hetvenegy ves s krnikus zleti gyulladsban szenved, mg soha nem beszlt az unokjval, s ltni is csak messzirl ltja. Maris a frje halla utn visszavette a lnykori nevt. Annyira gyll mindenkit a faluban, hogy csak vndor napszmosokat alkalmaz, s azokat is csak azzal a kiktssel, hogy amg nla dolgoznak, a tanyn esznek s alszanak. Mindez elkerlhetetlen szbeszdhez vezetett. Egybknt azt hiszem, nem tallkozik majd vele gyakran fejezte be Toinette. Senkivel sem vlt szt. A heti bevsrlst is La Percherie-ben intzi. Felttelezem, hogy bkn fogja hagyni magt. Jay Jessica s Caro ajnlkozsa ellenre, hogy autn hazaviszik, gyalog stlt haza. Hajnali kettre jrt, az jszaka friss volt s csendes. Jayvel furcsn forgott a vilg, s br nem sttt a hold, az gbolt tele volt csillagokkal. Amikor megkerlte a fteret s hegynek lefel elindult Les Marauds fel, meglepetten szlelte, milyen stt is van. Az utols utcai lmpa a Caf des Marauds eltt llt, s a domb aljban a foly, a lp, a vz szln tletszeren dlngl elhanyagolt hzak olyan mly sttsgbe sppedtek, hogy az csaknem a vaksggal rt fel. De mire Jay lert a folyhoz, szeme hozzszokott az jszakhoz. A sekly szakaszon kelt t a folyn, s hallgatta a partnak csapd vz csobbanst. Rtallt a mezn tvezet svnyre, s az tig, amelyet a bbor gre kirajzoldva hossz fasor szeglyezett, ezen ment. Hangok vettk krl, jszakai llatok hangja, tvoli bagolyhuhogs, jobbra a szl s a nvnyzet hangjai, amelyektl a lts eltereli figyelmnket. A hvs leveg megtiszttotta a fejt a fsttl s az alkoholtl, lnknek s bernek rezte magt. Sta kzben gondolatban, fokozd konoksggal futotta t jra az esti beszlgets utols rszt. A trtnetben akrmilyen visszataszt volt is volt valami, ami vonzotta. seredeti volt. sztnsen rzelmi. A titkaival magnyosan l asszony, a halott frfi a csrben, anya, nagyanya s lny stt hromszge S mindezt krlveszi az des, szigor fld, a szlk, gymlcssk, folyk, ezek a fehrre meszelt hzak, fekete fejkends zvegyek, overllos frfiak, akiknek lekonyul bajsza nikotintl srga A levegt tjrta a kakukkf illata. Vadon ntt az t mellett. A kakukkf javtja az emlkezetet, mondta mindig Joe. Szirupot ksztett belle, s vegben tartotta a kamrban. Reggelente kt evkanlnyi hgyomorra. Az az ttetsz, zld folyadk pontosan gy illatozott, mint az jszakai leveg Lansquenet-ben: frissen csps, fldillat s nosztalgikus, mint egy nyri gyomlls a gygynvnykertben, vagy a Rdi 1 Jayt hirtelen elfogta a vgy, hogy otthon legyen. Viszketegsg gytrte az ujjait. rezni akarta az rgp billentyit, a csillagos csendben hallani a rgi masina kattogst. s mindennl jobban meg akarta ragadni azt a trtnetet. 90

Joe mr vrt r; elnylt a kempinggyon, kezt sszekulcsolta a feje alatt. Csizmjt az gy lbnl hagyta, de fejn kackisan oldalra csapva ott volt a rgi bnyszsisakja. Ell egy srga matricn ez llt AZ EMBEREKNEK MINDIG SZKSGK LESZ SZNRE Joe lttn Jay nem rzett meglepetst. Haragja mr elprolgott, inkbb vigaszt rzett. Mintha szmtott volna arra, hogy itt tallja, mintha a ksrteties jelensg ahogy egyre inkbb vrta ismerss kezdene vlni, s Htkznapiv. rgphez lt. A trtnet most mr rabul ejtette; villmgyorsan gpelt, ujjai sebesen vertk a billentyket. Megszakts nlkl, tbb mint kt rn keresztl rt, a rgi, flretett kzirat egyik lapjt a msik utn fzte be a gpbe, sajt laikus alkmijval lefordtotta, visszafordtotta. Rgen is gy vgott vissza: Joe trkpeinek s utazsainak maga ksztette vltozataival. Meglepte, milyen j rzssel tlti el mindez. Olyan gyorsan ficnkoltak a szavak a papron, hogy alig brt lpst tartani velk. Idrl idre sznetet tartott, s kzben homlyosan tudatban volt annak, hogy az reg ott fekszik mellette az gyon, br Joe egy szt sem szlt, mg Jay dolgozott. Egyszer fst csapta meg az orrt. Joe gyjtott r. Hajnali tkor Jay kiment, s kvt fztt a konyhban, de amikor visszament az rgphez, megmagyarzhatatlan csaldottsggal vette tudomsul, hogy az regember mr elment.

91

Huszonkilencedik fejezet
Pokol Tornca, 1978 nyara

Jay s Gilly egyre merszebben ltogattak el a Torncra, br tbbnyire


olyankor, amikor tudtk, hogy senki nem lesz ott. Nhnyszor sszetkzsbe kerltek Glendval es a bandjval, egyszer a szemtleraknl egy rgi mlyht birtoklsrt (ebbl k kerltek ki gyztesen), mskor a foly tkeljnl (itt Gilly s Jay kerekedtek fell). Nem trtnt semmi komoly. Csfnevek kiablsa, kdobls. Fenyegetdzs, gnyolds Noha nem voltak idevalsiak, Gilly s Jay jobban ismertk a Pokol Tornct. Tudtk, hol vannak a legjobb bvhelyek, ismertk a rvidebb utakat. s kpzeler dolgban is jobban lltak. Glendt s a bartnit csak a rosszindulat s hetvenkeds fttte. Gilly szeretett csapdt lltani. Tvnl feszesre hzott drttal meghajltott egy facsemett, amely annak az arcba vgdott, aki rlpett a drtra. Glenda kuckjnak ajtaja fltt festkesdoboz billegeti bizonytalanul, benne piszkos csatornavz; a kuckra knnyen rtalltak, jra meg jra rajtatttek, mg vgl Glendk elvonultak onnt. Otthagytk a jelket mindenen. A szemttelep kidobott stin. Fkon. Egy sereg kuck faln s ajtajn. Gilly ksztett egy parittyt, s kidobott konzerveken meg lekvrosvegeken gyakorolt. Istenadta tehetsg volt. Sosem hibzott. Prblkozs nlkl is eltrt tven lb tvolsgbl egy veget. Termszetesen volt nhny eset, amikor kis hjn rajtavesztettek. Glenda s bandja egyszer majdnem sarokba szortottk Jayt a vasti hd kzelben, ahol a biciklijt rejtette el. Sttedett, Gilly mr hazament, de Jay rakadt egy rejtekhelyre, ahova elz vben a szenet dugta; sokat tallt a magas gyom kztt, taln pr zskra valt, s el akarta vinni onnan, mieltt valaki vletlenl felfedezi. Annyira lefoglalta a szn zskba gyjtse, hogy nem is vette szre, amikor a ngy lny felbukkant a vast tls oldaln, s mieltt szbe kaphatott volna, Glenda mr majdnem lecsapott r. Glenda egykor volt vele, de lny ltre nagydarab. Ugyanaz a keskeny arc, mint Zeth, de teltebb, s emiatt szeme flholdd, szja cscsrtett nyomdott ssze. Zsros arct mr pattansok bortottk Jay elszr ltta ilyen kzelrl, s a lny annyira hasonltott a btyjhoz, hogy Jay csaknem megbnult. A bandhoz tartoz lnyok gyanakodva mregettk Jayt, s gy lltak meg Glenda mgtt, mintha el akarnk zrni a menekls tjt. A bicikli tzlbnyira volt, de a magas fben nem lehetett ltni. Jay lassan araszolni kezdett fel. Ma egyedl van jegyezte meg az egyik lny, egy vzna szke, aki fogai kz cigarettacsikket szortott. Hun a bartnd ? Jay kzelebb vakodott a biciklihez. Glenda kvette, s lefel csszott a tlts apr kvein az t fel. Tornacipje talpa all murva frccsent szt. Levgott alj plt viselt, s karjt vrsre gette a nap. Hsos kofakarjval ijeszten felnttes ltvnyt nyjtott. Jay kznyt tettetett. Szeretett volna valami szellemeset, maran gnyosat odavgni, de a szavak, amelyek egy 92

trtnetben knnyen jttek, most elkerltk. Visszavgs helyett lebotorklt a tltsen a biciklihez, s a magas fbl kivonszolta az tra. Glenda dhdten felrikoltott, s felje csszott; szles lapttenyervel lkte magt elre a murvn. Por szllt a nyomban. Kibaszottul elkaplak, te kis mocsok! kiablta, s Jaynek megdobbant a szve, annyira hasonltott a hangja Zethhez, Glenda azonban Jayt figyelte, s nem azt, hogyan csszik lefel, gy mulatsgos hirtelensggel tlszllt a tltsen, s belepottyant a tlts lbnl lv szraz rokba, ahol ppen virgzott a csaln. Glenda dhben s csaldottsgban felordtott. Jay elvigyorodott, nyeregbe pattant. Glenda arccal a csalnban kszkdve kapldzott. Mg Glendt a bartni kihztk a csalnbl, Jay elkerekezett, de az utca vgben megllt s megfordult. Ltta, hogy Glenda mr-mr elmszott a csalnosbl. Arca rjng harag homlyos maszkja. Jay kis kzmozdulattal, szemtelenl bcst intett. Kinyrlak! Glenda hangja halkan rt el hozz a kettejket elvlaszt tvolsgon keresztl. Kibaszottul elkap a btym! Jay ismt intett, majd egy kerken fordult be az utcba, s tnt el szem ell. Mmorosan nevetett, llkapcsa fjt a kacagstl, bordi megfeszltek. A farmerja bjtatjra kttt talizmn gy repkedett a szlben, mint egy zszl. Hujhujozva vgtatott le a hegyrl a faluba, hangjt elkapta a szl. Fel volt dobva. Sebezhetetlennek rezte magt. De vghez kzeledett az augusztus, s a lthatron fenyegeten rmlett fel a szeptember.

93

Harmincadik fejezet
Lansquenet, 1999 mrciusa

A kvetkez heten Jay minden jjel rt. Pnteken vgre visszaktttk a


villanyt, de Jay addigra mr hozzszokott a petrleumlmpa fnyhez. Bartsgosabb s hangulatosabb volt. A kzirat tekintlyes tmbt alkotott az asztallapon. Mr majdnem szz oldalt rt. Htfn Clairmont megrkezett ngy munkssal, hogy nekifogjon a hz renovlsnak. A tetvel kezdtk, ahonnan tbb cserp is hinyzott. A vzcsvek is javtsra szorultak. Jay Agenban tallt egy autklcsnz cget, s brelt egy tves zld Citroent, hogy azzal jrjon bevsrolni, s gyorsabban jusson el Lansquenet-be. Vett mg hrom rizsma gppaprt s nhny guriga gpszalagot. Stteds utn dolgozott, amikor Clairmont s az emberei mr elmentek, s a telert lapok szma egyre ntt. Az jonnan megtlttt lapokat nem olvasta t. Taln flelembl, hogy az ri vlsg, amely miatt oly sok ven t kptelen volt rni, mg leselkedik valahol. Rszben a hely hangulata miatt. Az ismerssg rzse miatt, amely annak ellenre lt benne, hogy idegen volt itt. A mlthoz val kzelsg miatt. Mintha Pog Hill Lane-t ezek kztt a szlk s gymlcssk kztt ptettk volna jj. Szp idben reggelente bestlt Lansquenet-be kenyrrt. Bokja gyorsan s tkletesen gygyult, csak halvny heg maradt, s Jay kezdte lvezni a stt s azt, hogy tkzben egyre tbb arcot ismer fel. Josphine a nevket is megmondta, s nha mg ezt-azt hozz is tztt; a falu egyetlen kvzjnak tulajdonosaknt, kivteles helyzetnl fogva minden esemnyrl tudott. A kk barettet visel, aszott regember Narcisse, bolgrkertsz, aki a helyi fszeresnek s virgosnak szllt, mondta. Tartzkodsa ellenre fanyar, rejtett humor csillant a szemben. Jay Josphine-tl tudta, hogy Narcisse a cignyok istpolja, akik nyaranta mindig vgigutaznak a folyn, kereskedik velk, s azt knl eladsra, ami a fldjn ppen terem. veken t s egy sor, egymst kvet helyi cur heves vitt folytatott amiatt, hogy Narcisse megtri a cignyokat, de a frfi makacs volt, s a cignyok maradtak. Clairmont teleprl a vrs haj frfi Michel Roux volt Marseille-bl, aki szintn a folyn vndorolt idig t vvel ezeltt, kt htre megpihent, s tbb nem ment el. A vrs kends asszony Denise Poitou volt, a pk felesge. A piros pulveres, rvcskaarc, dundi n Poporre, a postamestern. A feketben jr, spadt, kvr asszony, akinek szemt szles karimj kalap takarta el a naptl, Mireille Faizande, Maris anysa. Jay megprblta elkapni a pillantst, amikor az asszony elment a kvz terrasse a mellett, de Mireille mintha meg sem ltta volna. Minden arc egy-egy trtnetet takart. Josphine kvval a kezben thajolt a pulton, s lthatan szvesen osztotta meg ket. Korbbi flnksge elmlt, s rmmel dvzlte Jayt. Beszlgettek is, ha nem volt sok ven94

dg. Jay nagyon keveset ismert az emltettek kzl De ez ktsget kizran nem szegte Josphine kedvt. Lehetsges, hogy soha nem beszltem mg az reg Albertrl? Vagy a lnyrl? Jay tudatlansga meglepte. Rgen a pksg mellett laktak, vagyis a mellett, ami a pksg volt, mieltt chocolaterie lett belle. A virgzlettel szemben. Jay eleinte hagyta, hadd beszljen. Fl fllel figyelt csak, nevek, anekdotk, lersok folytak el mellette, mikzben kvjt kortyolgatta, s nzte az arra jrkat. Sosem mesltem Arnauld-rl s a szarvasgombavadsz disznrl? Vagy arrl, amikor Armande beltztt Szepltelen Fogantatsnak, s a templomkertben vrt r? Ezt hallgassa meg.. Sok trtnet szlt Josphine bartnjrl, Vianne-rl, aki vekkel ezeltt elkltztt, rg meghaltakrl, akiknek neve semmit sem jelentett Jaynek. De Josphine nem adta fel. Taln is magnyos volt. A kvz dleltti trzsvendgei jobbra sztlan, reg npek voltak. Taln lvezte, hogy fiatalabb hallgatsga akadt. Jayt aprnknt magval ragadta Lansquenet-sousTannes folyamatos szappanoperja. Jay tudatban volt, hogy mg mindig hbortos idegennek tekintik. Volt, aki leplezetlen kvncsisggal meredt r. Msok tartzkod, udvariasan savany brzattal mregettk, dvzlskpp biccentettek, majd szemk sarkbl kvettk, amikor elment mellettk. Poitoutl hazafel menet tbbszr benzett a Caf des Marauds-ba egy blonde-rt vagy caf-cassis-rt. A fallal krlvett terrasse kicsi volt, a keskeny ton mindssze egy szlesebb jrdaszakasz, de ki lehetett lni, s nzni, ahogy a falu letre kel. A ftrtl nem messze fekv kvzbl j kilts nylt mindenre: a lphoz vezet hossz lejtre, a Rue des Francs Bourgeois felett a fk vdfalra, a templomtoronyra, amelynek harangjtka pontosan reggel htkor zengett vgig a mezkn, az telgazsban az iskola szgletes, rzsaszn pletre. A domb aljban aTannes ftyolosan, halvnyan csillogott, a tlnani mezk alig ltszottak. A kora reggeli napsts fjn ragyog, csaknem nyers volt, a hzak fehr homlokzatt lesen vgta el barna rnykuktl. A folypartnl, kzel az sszebj, falbaikon veszlyesen a foly fl hajl elhanyagolt hzakhoz, haj kttt ki. A hajkmnybl fstpszma szllt fel, s slt hal illata rzdtt. Ht s nyolc kztt tbben fknt nk mentek el mellette, kenyeret vagy paprzacskban croissant-t vittek haza Poitou pksgbl. Nyolckor misre harangoztak. Jay mindig rismert a templomba igyekvkre. nneplyes tartzkods rzdtt kimen tavaszi kabtjukon, fnyesre tiszttott cipjkn, kalapjukon s barettjkn, ami elklntette ket a tbbiekrl. Caro Clairmont is mindig kztk volt a frjvel; a frfi keskeny cipben, a n elegnsan, minden alkalommal ms selyemsl a nyakban. Soha nem mulasztotta el, hogy Jayt dvzlje; hbortosn intett, s odakiltott: Hogy halad a knyv? Frje csak biccentett, s alzatosan, behzott nyakkal tovbbsietett. A mise idejn fradt daccal regemberek szllingztak be a kvzba, helyet foglaltak, caf-crme-t ittak, sakkoztak vagy egyms kzt beszlgettek. Jay rismert Narcisse-ra, a bolgrkertszre, aki mindig ugyanazon a helyen lt, az ajt mellett. Kabtzsebbl szakadt virgmag-katalgus kandiklt ki, amit miutn lelt sztlanul olvasgatott, knyknl pedig ott volt a cssze kv. 95

Vasrnaponknt Josphine pans au chocolat-t tett el, az reg pedig mindig kettt vett; nagy barna keze furcsn trkenynek tnt, amint szjhoz emelte a stemnyt. Ritkn szlalt meg; berte egy kurta biccentssel a tbbi vendg fel, mieltt szoksos helyre letelepedett. Nyolc harminckor iskolsok kezdtek szllingzni, anorkjukban s irhakabtjukban kirttak a krnyezetkbl bbor, vrs, srga, trkiz, citromsrga alapon villogtak a mrkanevek. Leplezetlen kvncsisggal bmultk meg Jayt. Nmelyik nevetett, s vg gnnyal kiabltk az angoloknak fenntartott gnynevet Rostbif!. Rostbif! Hsz ltalnos iskols kor gyerek lehetett Lansquenet-ben, akiket kt osztlyba soroltak: a nagyobbak busszal jrtak be Agenba, a busz ablakait kvncsian vegre tapasztott orrok lenyomata s ujjal prra rajzolt firkk koszoltk ssze. Napkzben Clairmont a hz feljtst ellenrizte. A fldszint mris kezdett jobban festeni, s mr majdnem elkszltek a tetvel, br Jay rezte, hogy a becsvgy hinya csaldst kelt Clairmont-ban. A vllalkoz veghzrl s fedett uszodrl, jacuzzirl, verandrl s tjkertsz ltal tervezett parkrl lmodozott, br belenyugvssal vette tudomsul, amikor Jay kzlte, hogy nem hajt egy St. Tropez-i villban lakni. Bof, ce que vous aimez, ce que je comprends, c'est le rustique mondta vllvonogats ksretben Jaynek. Szmt pillantssal kezdte mregetni Jayt, aki hamar rdbbent, hogy ha nem lp fel kemnyen Clairmont-nal szemben, nem kvnt rusztikus trgyak trtt fajanszednyek, fejszkek, silny btorutnzatok, staplck, repedt cserepek, vgdeszkk meg skori gazdasgi eszkzk, padls s pince megutlt s elhajtott szemetnek zne bortja el, amelyekkel majd otthont kell dsztenie. Ott helyben ki kellett volna brndtania a vllalkozt. De volt valami megindt a lekonyul bajusz fltt csillog patknyszer fekete szempr alzatos s kptelenl remnyked pillantsban, ami ebben megakadlyozta. Jay shajtva trdtt bele az elkerlhetetlenbe. Els rpke tallkozsuk ta cstrtkn vette szre elszr Marise-t. Hna alatt egy veknivel reggeli stjtl tartott hazafel. Ott, ahol fldje Maris fldjnek vghez csatlakozott, galagonyasvny s vele prhuzamosan a mezsgyig svny hzdott. j ltets volt, hrom-ngy vesnl nem idsebb, a mrciusi hajts alig jelentett takarst. Jay ltta mgtte a megtrt vonalat, az j barzdtl hzagosan eltakart egyenetlen csonk- fcsomsort, ahol a rgi svny hzdott. Jay gondolatban utnaszmolt a tvolsgnak. Clairmont-nak igaza volt. Maris vagy tven lbbal arrbb tolta a telekhatrt, felteheten akkor, amikor az regember elszr gynak esett. Enyhe kvncsisgtl hajtva Jay kzelebbrl is megnzte a svnyt. Megdbbent ellentt volt kettejk trfele kztt. A Foudouin-oldalon a szl visszavgatlanul nylt el a fldn, az j hajts csak nhny kemny, barna rgy volt a kacsok vgn. Marise- alaposan, nyrra felksztve, a fldtl tizenkt hvelyknyire vissza volt vgva. A svny Maris fel es oldaln gyomnak nyoma sem volt, a barzdk takarosak, egyenes szkiek, minden sor mellett szles svny, hogy a traktor knnyen elfrjen. Jay oldaln a barzdk egymsba futottak, az svnyek felett kjesen fondtak szsze a nyesetlen indk. Aggf s menta s rnika vidm drdi bjtak el a kuszasgbl. Maris fldjre visszatekintve pp csak ltta a mez szln a tanyaplet manzrdablakait, amelyeket nyrfasor takart el a kvncsi tekin96

tet ell. Gymlcsfkat is ltott csupasz gakon fehr almavirgot . s valamit, ami konyhakertnek ltszott. Faraks, traktor s egy minden bizonnyal csrnek hasznlt tkolmny. Hallania kellett a hzbl a lvst. Betette a babt a blcsbe. Kiment. Nem sietett. Lelki szemeivel olyan tisztn ltta, mintha jelen lett volna. Maris csizmt hz meleg zokniba bjtatott lbra, tbb szmmal nagyobb kabtot tert a vllra hiszen tl van , talpa alatt recseg a fagyott talaj. Arckifejezse kznys, olyan, mint akkor volt, amikor azon az els hajnalon megismerkedtek. A kp ksrtette Jayt. Maris ebben az alakban mr tbbszr megjelent j knyve lapjain; Jay gy rezte, mintha jl ismern, noha pr sznl tbbet nem beszltek. Volt az asszonyban valami, ami ellenllhatatlan titokzatossgval maghoz vonzotta. Olyan volt, mint egy ostromlott asszony, aki szomszdjai rosszallsa ellenre is foggal-krmmel ragaszkodik a fldhz s az lethez. Taln az asszony harci kedve emlkeztette Joe-ra. Vonsaiban termszetesen semmi hasonlsgot nem lehetett felfedezni. Joe arca sosem volt ilyen zord s res. Ekkor ltta meg Marise-t. Amikor flig elfordult, hogy hazatrjen, nhny szz mterre attl a helytl, ahol llt, megpillantott egy gyorsan mozg alakot a svny tlsi oldaln. A bokrok ritks fala eltakarta, s elbb ltta meg az asszonyt, mint az t. Meleg reggel volt, s terjedelmes felsruha helyett Maris farmernadrgot s vastag, cskos pulvert viselt. A megvltozott ruha felfedte fisan karcs alakjt. Hajt llmagassgban gyetlenl vgtk le, Jay rzse szerint taln maga. Ebben az vatlan pillanatban az asszony arckifejezse lnk volt s kvncsi. Jay egy msodperc tredkig r sem ismert. Aztn Maris pillantsa felje rebbent, s mintha rolt rntottak volna le, gy hunyt ki szemben a fny. Mind olyan gyorsan jtszdott le, hogy Jayben felmerlt, taln csak kpzelte az egszet. Madame Az asszony egy pillanatra megtorpant, s csaknem pimasz kifejezstelensggel bmult r. Zld volt a szeme, klns vilgos rzpatina szn. Regnyben Jay fekete szemet adott az asszonynak. Jay elmosolyodott, s a svnyen t kezet nyjtott. Madame d'Api, bocssson meg, ha megijesztettem. n De mieltt folytathatta volna, az asszony sarkon fordult, s vissza sem nzve eltnt a szltvek kztt. Madame d'Api! kiablt utna Jay. Madame! Meg kellett hogy hallja. Mgsem vett rla tudomst. Jay mg pr percig nzte, ahogy az asszony egyre tvolodik, majd vllat vonva a hz fel fordult. Kptelensg ez a csaldottsg, mondta magban. Minek is akarna Maris beszdbe elegyedni vele. Tlsgosan szabadjra engedi a fantzijt. A knyrtelen napvilgnl Maris minden volt, csak regnye sejtelmes asszonya nem. Amikor hazart, Clairmont mr egy teherautra val szemttel vrt r. Kacsintott, amikor Jay befordult a felhajtra, s feltolta homlokra kk barettjt. Hol. Monsieur Jay! kiltott le a vezettlkbl. Talltam nhny dolgot az j hzhoz! 97

Jay felshajtott. Megrzse igaznak bizonyult, s mostantl nhny hetente addig fogja szeklni a vllalkoz, amg knytelen lesz egy csom felsrfolt r, falusi eleganciaknt felvonultatott brocante-tl megszabadtani. Abbl, amennyit a rakomnybl ltott trtt szkeket, seprket, flig sztszedett ajtkat, mg egy vgtelenl visszataszt paprmas srknyfejet is, amely valami karnevlbl vagy hasonlbl maradt meg , gyanja kzelben sem jrt a szrny valsgnak. Ht, nem is tudom kezdte. Clairmont elvigyorodott. Majd megltja. Tetszeni fog jelentette ki, s leugrott a vezetflkbl. Ekkor ltta meg Jay, hogy kezben egy veg bort szorongat. Egy kis itka, hogy j hangulatba kerljn, eh? Aztn majd az zletrl is beszlnk. Lehetetlen volt kitrni Clairmont makacssga ell. Jay frdsre s csendre vgyott, helyette egy rnyi kicsinyes alkudozs vrja a konyhban, bor, amit nem kvn, aztn a gond, hogy miknt szabaduljon meg Clairmont mtrgyaitl gy, hogy ne srtse meg a frfi rzseit. Megadta magt. Igyunk az zletre tlttt bort kt pohrba Clairmont. Az enymre s az nre. Szlesen vigyorgott. Beszllok a rgisgzletbe, eh? J pnz van a rgisgben Le Pinot-ban s Montaubanban. Most kell olcsn vsrolni, s kirustani a kszletet, amikor a turistk jnnek. Jay megkstolta a bort, ami j volt. Hsz nyaralt pttethetne a szljben folytatta vidman Clairmont. Vagy egy szllodt. Hogy tetszik egy sajt szlloda tlete, eh? Jay a fejt csvlta. gy szeretem, ahogy most van felelte. Clairmont felshajtott. Maga meg a La Paenne d'Api kesergett. Hinyzik magukbl a nagy koncepci. J kezekben vagyont r az a fld. rltsg ilyennek megrizni, amikor nhny nyaralval. . Jay a szval s kiejtsvel kszkdtt. La Paenne? Az istentelen aszszony? fordtotta le ttovn. Clairmont a msik tanya fel mutatott a fejvel. Maris Faizande. Rgen csak La Parisienne-nek hvtuk. De a msik jobban illik r, eh? Sosem jr templomba. Nem kereszteltette meg a gyereket. Sosem beszlget. Nem mosolyog. Mer makacs, kicsinyes rosszindulatbl ragaszkodik ahhoz a fldhz, amikor brki ms Vllat vont. Bof. Nem tartozik rm, eh? De a maga helyben zrva tartanm az ajtt, Monsieur Jay. Bolond az a n. vek ta magnak akarja ezt a birtokot. Ha tehetn, krt tenne magban. Jay a homlokt rncolta; eszbe jutottak a hz krl elhelyezett rkacsapdk. Egyszer majdnem eltrte Mireille orrt melegedett bele Clairmont. Csak azrt, mert tl kzel ment a kislnyhoz. Utna nem jtt bc tbb a faluba. La Percherie-be jr be motoron. Agenban is lttam mr. Ki vigyz a kislnyra? rdekldtt Jay. Clairmont vllat vont. Senki. Gondolom, egyszeren magra hagyja. Meglep, hogy a gymhatsg nem lpett kzbe Bof. Lansquenet-ben? Agenbl vagy Montaubanbl vagy akr Toulouse-bl kellene kijnnik. Ki venn a fradsgot.' Mireille megprblta. Nem is egyszer. De okos az a n. Flre vezette ket. Mireille rkbe fogad98

ta volna a gyereket, ha engedik. Van pnze. A csald is mell llt volna. De az korban, radsul egy sket gyerekkel, azt hiszem, gy talltk Jay rdekldve kapta tel a tejt. Sket a gyerek? Clairmont meglepetten nzett r. 1 lat persze. Nem tudta? Kiskora ta. lltlag tudja, hogy kell gondoskodni rla. Fejt csvlta. Ez tartja itt, eh? Nem mehet vissza Prizsba. Mirt? kvncsiskodott Jay. A pnz miatt felelte kurtn Clairmont, s felhrpintette a bort. De a birtok biztos r valamit. s bizony. De nem az tulajdona. Mit gondol, mirt akarta annyira megszerezni a Foudouin-birtokot? Mert az v csak brlemny. Amikor lejr, le is t, fel is t, hacsak nem tudja meghosszabbttatni. s a trtntek utn arra nem sok az esly. Mirt? Ki adja brbe? Clairmont lehajtott egy pohr bort, s elgedetten nyalta meg a szjt. Pierre-Einile Foudouin. Aki eladta magnak a hzat. Mireille oldalgi unokaccse. Kimentek a felhajtra, hogy megnzzk Clairmont knlatt. ppolyan rmes volt, ahogy Jay sejtette. De ms foglalta le a gondolatait. Izgatta a Marise-rl s kislnyrl szerzett informci, s egyre ntt benne a meggyzds, hogy az asszony hallgatsa mgtt ms van, mint tartzkods vagy akr ellensgessg. Ersdtt a rla mint ostromlott asszonyrl kialaktott kp, s vele szemben tanstott udvariatlansga ellenre, st annak dacra, hogy els este a hzban puskt fogott r, sznalmat, kelletlen csodlatot rzett irnta. Minden oldalrl nyoms nehezedik r, mgsem menekl el. Kitart. Elkeseredsben, hogy vgre megszabaduljon Clairmont-tl, tszz frankot ajnlott fel a teherautnyi kacatrt. A vllalkoz szeme egy pillanatra elkerekedett, de hamar r lehetett beszlni. J a szeme az elnys vtelhez, eh? gy tntette el a bankjegyet rozsds tenyerben, akr egy bvsz. s ne aggdjon, eh. Sokat tudok mg szerezni! Elhajtott. Kipufogja a felhajt rzsaszn port kpte ki. Jay ottmaradt, hogy tvlogassa a szemetet. Joe nevelse nem veszett krba: Jay mg mindig nehezen hajtott ki brmit is, ami a hasznavehetsg lehetsgvel kecsegtetett. Br gy dnttt, mindent eltzel, mgis tndve vizsglgatta az egyes darabokat. Egy kzpen elrepedt vegbettes ajtbl egsz j hideggykeret lenne. A kcsgk, ha tejjel lefele fordtva a palntkra teszi ket, vdelmet nyjtanak a ksi fagyok ellen. A kacatok, amelyeket Clairmont hozott, aprnknt megtalltk helyket a mezn s a kertben. Mg a farsangi srknytejnek is akadt hely: vatosan a maga s Maris szljt elvlaszt mezsgyhez vitte, s az asszony birtoka fel fordtva egy kertsclpre tette. A srkny ttott szjbl hossz piros kreppnyelv lgott ki, srga szeme csillogott. Bartsgos mgia, mondan Joe, mint amikor vzkpkor tesznek a templomtetre, Jay azon morfondrozott, vajon La Paenne mire fogja vlni.

99

Harmincegyedik fejezet
Pog Hill, 1978 nyara

A korbbi nyarak emlkeivel szemben Jaynek elmosdott kpei voltak


arrl a ks nyrrl. Ennek tbb oka is volt. Elszr is a spadt, nyugtalant g, amelytl hunyorognia kellett s megfjdult a feje. Joe is kimrtebb volt, s Gilly miatt nem folytattak olyan hossz diskurzusokat, mint elz vben. s Gilly is a nyr vgnek kzeledtvel mintha mindig ott forgott volna a tejben. Egyre tbbet gondolt r. A trsasgval jr rmt bizonytalansg, fltkenysg s ms rzsek rnykoltk be, amelyeket nehezen tudott meghatrozni. Folytonosan zavarban volt. llandan vitatkozott az anyjval, aki azon a nyron jobban idegestette, mint korbban brmikor; Jay Tlrzkeny lett, mintha ideg vgzdsei felsznre kerltek volna. Kevs dolog nyugtatta meg, s ezek egyike az rs volt. A srn telert lapok szma nem egszen napl, mgis az, ami vekkel ksbb Fldialma Joev Tereblyesedrt csaknem naponta nvekedett. Hajlott r, hogy a maga Talizmnjnak tekintse, nmagtl val meneklsnek, bels hbornak, amit a klvilg ellen folytatott. Joe-nak megvolt a csattja, Jaynek a trtnetei. Veszekedetten rt bele az jszakba, s nha msnap felolvasta GiIlynek. Gillyvel gyakran segtettek Joe-nak a kiskertben, Joe meg nha mesk nekik az utazsairl, a maszjoknl tett afrikai ltogatsrl, vagy amikor az Andokban jrt. De Jaynek mindez szv nlklinek, msodlagosnak tnt, mintha Joe gondolatai mr valami egsz mson jrnnak. A hatrvd szertarts is lervidlt: tmjnrddal s gygynvnyes zacskval a kzben mindssze egy-kt percet szntak r. Akkoriban nem jutott eszbe krdezskdni, de ksbb rjtt, mirt is volt gy. Az regember egy nap bevitte a hts szobba, s ismt megmutatta neki a vetmagtartt. Egy ve jrtak itt utoljra, amikor Joe vgigmutogatta a tbb ezer, ltetshez zacskba tett, becsomagolt s felcmkzett magot, gumt. A fikos szekrny a flhomlyban az ablakok mg mindig be voltak deszkzva porosnak, elhanyagoltnak tnt, a csomagolpapr az vek sorn trkenny vlt, a cmkn az rs megfakult. Nem gy fest, ahogy kne, mi? krdezte Joe, s ujjt vgighzta a szekrny tetejre rakdott porban. Lefogadom, azt hiszed, nincs bennk let. Jay blintott. A szoba levegtlen volt s nyirkos, mint az olyan hely, ahol paradicsomok teremtek. Joe kicsit szomorksn vigyorodott el. Ne hidd, fiam. Minden egyes mag l. Akr most eltethetnd ket, oszt egybl kilnnek. Mint egy rakta. Mindegyik. A fi vllra tette a kezt. Ne felejtsd el, nem a kls szmt, hanem ami bell van. A szve. Soha semmi nem tnik el igazn. 100

De Jay nem fogta tel. Azon a nyron csak fl fllel hallott mindent, tlsgosan lefoglaltk a gondolatai, tlsgosan biztos volt benne, hogy ami krlveszi, rkre megmarad. Joe szomorks vgydssal teltett megjegyzsi csak a felnttekre jellemz jabb erklcsprdikcinak tekintette, szrakozottan rblintott, mert melege volt, unatkozott, s fuldoklit a levegtlen sttsgben, s szabadulni akart onnt.

101

Harminckettedik fejezet
Lansquenet, 1999 mrciusa

Joe vrt r, amikor a hzhoz rt; csggedt tekintettel nzett ki az ablakon az elhanyagolt konyhakertre. Valamit kezdened kne vele, fiam mondta Jaynek, amikor az benyitott. Klnben nyrra nem lesz belle semmi. Fel kne snod, oszt ki kne gyomllnod, mg van r idd. Meg azok az almafk s a tbbi. Ellenrizd, hogy ne maradjon rajta fagyngy. Piszkosul kiirtja ket, ha hagyod. Az elmlt egy ht sorn Jay mr szinte hozzszokott az regember vratlan felbukkansaihoz. Furcsa mdon mr csak nem rmmel vrta, s azt mondogatta magban, hogy ez az egsz rtalmatlan dolog; elms poszt-jun gi okokat eszelt ki a jelensek kitart mivoltnak magyarzatra. Rszben a magny az oka, bizonygatta magnak. Msrszt a knyv a rgi kzirat htoldaln nvekv idegen. Az rs folyamata kicsit olyan, mint az rlet, egy mindent sszevetve nem jtkony megszllottsg. A Fldialma Joe rsnak idejn folyton magban beszlt, kezben pohrral rtta a kis sohbeli garzont, vadul vitatkozott nmagval, Joe-val, Gillyvel, Zethtel s Glendval, majdhogynem arra szmtott: ott ltja ket maga eltt, amikor lktet fejfjssal, kimerltsgtl szrs szemmel felnz az rgprl, mikzben a rdi teljes hangervel bmbl a flbe. vekbe telt, mg hozzkezdett a regnyhez, br a trtnet a Pog Hillen tlttt utols v ta kristlytisztn megvolt a tejben. Amikor vgl sszeszedte a btorsgt, hogy legalbb egy rszt paprra vesse, azon a nyron kicsit megbolondult. De ez a knyv msmilyen lesz. Bizonyos tekintetben knnyebb. A jellemek itt vannak krltte. Keresetlenl masroztak a lapokon: Clairmont, az ptsi vllalkoz, Josphine, a kvz tulajdonosnje, Michel, a vrs haj marseille-i frfi, Caro Herms fejkendben. Maris. Joe. Maris. Cselekmny nemigen volt, inkbb anekdotk sokasgnak laza ktelke, amelyek nmelyikt Joe-tl hallotta, s tltette Lansquenet-be, msokat Josphine-tl a Caf des Marauds pultja fltt, megint msokat foszlnyokbl rakott ssze. Bizonyos fokig hasonltott a trtnetre nem egszen naplra , amelyet abban az vben Pog Hillen kezdett el, a trtnetre, amely aztn Fldialma Joe-v kerekedett ki. Jlesett arra gondolnia, hogy valamit sikerlt visszaadnia Lansquenet lgkrbl, fnybl. Bizonyos fokig Josphine csillog, keresetlen elbeszl stlust. Pletykit sosem szennyezte rosszindulat. Anekdoti mindig melegszvek, gyakran szrakoztatak voltak. Jay rmmel vrta ltogatsait, s enyhe csaldottsg lett rr rajta, amikor Josphine nem tudott idi szaktani a beszlgetsre. Mindennap elment a kvhzba, mg ha nem is volt rgy, ami a faluba szltotta. Emlkezetbe vste a hallottakat. Mg nem egszen hrom hete lt a faluban, amikor egyszer bement Agenba, s elkldte gynknek, Nick Hornelinek Londonba a kzirat els szztven oldalt. Nick a Winesap-knyvekkel, valamint a Fldialma Joe szerzi jogdjaival kapcsolatos gyeket intzte, s Jay mindig is kedvelte; 102

fanyar humor ember volt, aki kis jsg- s kpeslapkivgsokat kldtt neki abban a remnyben, hogy ihletet ad egy j knyvhz. Jay nem rta meg a cmt, csak egy ageni poste restante szmol adott meg, s vrta a vlaszt. Csaldssal kellett tudomsul vennie, hogy Josphine nem hajland Marise-rl beszlgetni vele. Voltak msok is, akiket ritkn emltett: a Clairmont hzasprt, Mireille Faizande-ot, Merle-ket. Jmagt. Valahnyszor Jay arra biztatta, hogy beszljen rluk, Josphine-nek srgs tennivalja akadt a konyhban. Jayben mindjobban gykeret vert az rzs, hogy sok olyasmi van titkos dolgok , amelyekrl Josphine nem szvesen nyilatkozik. s mi a helyzet a szomszdasszonyommal? Benz olykor a kvzba ? Josphine felkapott egy trlrongyot, s fnyesteni kezdte a csillog pultot. Nem szoktam ltni. Nem ismerem jl. Hallottam, hogy nem jn ki a faluban lakkkal. Vllrndts. Bof. Cato Clairmont szemmel lthatan sokat tud rla. jabb vllrndts. Caro ktelessgnek rzi, hogy mindenrl tudjon. Kvncsi vagyok. Hatrozottan: Sajnlom. Mennem kell. Egy msodpercig szembefordult Jayvel, arca kipirult. Karjt szorosan sszefonta maga krl, hvelykujjait vdekez mozdulattal vjta az oldalba. Monsieur Jay. Van, aki szereti msok dolgaiba tni az orrt. Isten a megmondhatja, hogy egykor rlam is pletykltak pp eleget. Egyesek gy rzik, tlkezhetnek msok felett. Vratlan hevessge megdbbentette Jayt. Egyetlen szempillants alatt ms lett, arca megfeszlt s sszezsugorodott. Jay gy rezte, hogy fl. Odahaza a hzban aznap este gondolatban jra vgigment a beszlgetsen. Joe szokott helyn, az gyon lt, tarkjn sszekulcsolt kzzel. Halkan szlt a rdi. Az rgp billentyi hidegek s halottak voltak ujjai alatt. Elbeszlse fnyes fonala vgl elfogyott. Nincs rtelme. Felshajtott, s kvt tlttt flig res csszjbe. Szembe hzott sapkja all Joe lustn figyelte. Kptelen vagyok megrni ezt a knyvet. Kifjtam. Semmi rtelme. Nem vezet sehova. A mg nhny estvel ezeltt gondolataiban vilgosan kirajzold trtnet szinte semmiv foszlott. Kvlygott a feje a kialvatlansgtl. Meg kne ismerned tancsolta Joe. Ftylj arra, mit beszlnek msok, s jrj a vgre magad. Dertsd ki, milyen is valjba'. Jay trelmetlenl legyintett. Hogy tehetnm? Ktsgtelen, tudni sem akar rlam. Mellesleg msrl sem. Joe vllat vont. Ahogy akarod. Sosem tantad meg, hogy add ki a lelked, mi? Nem igaz! n megprbltam Tz vig ellakhattok egyms mellett, s egyiktk sem tenn meg az els lpst. Mindketten tlsgosan felvgsak vagytok. Jay ezen elgondolkodott. Joe ktsgkvl igazsgtalan, gondolta. Bartsgos, megkzelthet embernek tartotta magt. 103

Nem n vagyok bekpzelt tiltakozott. En igazn tlcn knltam neki a lehetsget. Nem az n hibm, hogy nem lt vele. Joe felllt, s a rdihoz ment. Egy kicsit csavargatta a gombot, mg sikerlt tiszta adst tallnia. Akrhol volt is, Joe rtett hozz, hogy megtallja a rgi slgereket sugrz adt. Rod Stewart nekelte, hogy Ma este jtt el az id. Tessk, mr megint jegyezte meg szelden Joe. Oszt msok hnyszor adtak neked eslyt, mi? s szerinted hnyat rdemeltl meg? Nem tudom, mire gondol, Joe. Joe a tejt csvlta. n mindg jabb eslyt adtam neked Azokkal sem ltl. Gondolj csak arra, mi trtnt a gumkkal Meg se prblkoztl velk. Taln nem is akartam. Nagyon gy fest. Joe hangja fokozatosan halkult, krvonala annyira elhalvnyult, hogy Jay ltta tsejleni mgle a frissen meszelt falat. A rdi ugyanakkor lesen recsegni kezdett, az ads megszakadt. Recsegs vltotta fel a zent. Joe? Az regnek alig hallhat volt a vlasza, Akko ht viszlt.

104

Harmincharmadik fejezet
Pog Hill, 1978 nyara Valjban Elvisszel kezddtt. Augusztus kzepn trtnt, s Jay anyja olyan hvvel gyszolt, hogy az mr-mr szintnek tnt. Taln, mert egyidsek voltak, Elvis s Jay anyja. Jay is megszenvedte, ht nem rajongott klnsebben Elvisrt. A pusztuls nyomaszt rzse, a sejts, hogy minden szthullik, kibomlik, mint egy feltekert motring. Abban az augusztusban hall lebegett a levegben, az gnek baljsan stt volt az alja, meghatrozhatatlan az ze. Annyi volt a darzs, amennyi mg soha, hossz, barna, bolyhos darazsak, amelyek megreztk a vg kzeledtt, s hamar megvadultak. Jayt tizenktszer csptk meg egyszer mg a szjn is, amikor kls dobozbl ivott , s Gillyvel elhatroztk, hogy hadjratot indtanak ellenk. Flledt, nyirkos dlutnokon, amikor a rovarok lmosak s bksebbek voltak, Gilly s Jay darzsvadszatra indultak. Megkerestk a darzsfszket, a lyukat szttpett jsgpaprral s gyufaszlakkal tmtk be, s meggyjtottk. Ahogy a papr lngra lobbant s fst tdult be a fszekbe, a darazsak kirepltek, nmelyik lngolva zmmgtt, mint egy tallatot kapott nmet replgp a rgi fekete-fehr hbors filmekben, feketllett tlk az g, s shajtottak, htborzongat, dermeszt hangot adtak ki, mikzben a hbors vezetben rmlten s dhsen sztrajzottak. Gilly s Jay csendben egy kzeli gdrben lapultak, messze a veszlyes terlettl, de azrt olyan kzel, amennyire csak mertek, s figyeltk ket. A taktika termszetesen Gilly tlete volt. A kislny tgra nylt, ragyog szemmel guggolt a fszekhez minl kzelebb. t sosem rte darzscsps. Olyan immnis volt a darazsakra, mint mhszborz a mhekre, s olyan hallos veszlyt is jelentett szmukra. Jay titkon hallra rmlten leszegte fejt, amelyben gyilkos jkedv dbgtt, mikzben a gdrben kuporgott, de a flelem szenvedlly vlt, s rettegstl s izgalomtl egymsba kapaszkodva s nevetve ismtelten nekiveselkedtek a vadszatnak. Egyszer Gilly unszolsra Jay kt Fekete Macska petrdt tett egy kfal alatti fszekbe, s meggyjtotta a kancot. A fszek ugyan felrobbant, de fst nem volt, s a robbans sztszrta a kbult s feldhdtt darazsakat. Egyikk valahogy bebjt Jay plja al, s jra meg jra megcspte. Olyan rzs volt, mintha lvsek tnek, s Jay sikoltozva fetrengett a fldn. De a darzs elpusztthatatlan volt, s mg akkor is rngatdzott s cspett, amikor Jay rjng teste alatt sszenyomta. Vgl gy sikerlt meglnik, hogy letptk Jay pljt, s a rovart ngyjtbenzinbe nyomtk. Jay ksbb kilenc szrst szmolt meg. Tzillatan kzeledett az sz.

105

Harmincnegyedik fejezet
Lansquenet, 1999 prilisa

Msnap megint ltta Marise-t. prilis elre haladtval magasabbra nttek a szltvek, s Jay olykor megpillantotta a tvek kzt az asszonyt, ahogy gombalvel permetez, a hajtsokat meg a talajt vizsglja. Most sem szlt hozz. Rcsukdott elszigeteltsgnek burka, arcle mindig a fld tele fordult. Klnfle overllokban, vastag pulverekben, frfiingben, farmerban, bakancsban ltta, hajt mindig szigoran barettje al trte. A tbb mrettel nagyobb kesztykben a keze is karikatraszeren elnagyoltnak ltszott. Jay tbb zben is megprblt szba elegyedni vele, de nem jrt sikerrel. Egyszer mg a hznl is megllt, de kopogtatsra nem nyitottak ajtt, noha biztosra vette, hogy valaki motoz az ajt mgtt. n bizony nem keresnm vele a kapcsolatot jegyezte meg Caro Clairmont, amikor Jay errl beszmolt neki. A faluban senkivel sem ll szba. Tudja, mit gondolunk felle. A Caf des Marauds terrasse-n ltek. Caro rkapott, hogy mise utn csatlakozzk hozz, mg frje stemnyrt megy Poitouhoz. Tlzott bartsgossga ellenre volt valami kellemetlen Carban, taln az, hogy olyan kszsgesen cseplt msokat. Amikor Caro ott volt, Josphine tvol maradt, Narcisse pedig keresett kznnyel tanulmnyozta magkatalgust. De Caro tovbbra is egyike volt azon keveseknek, akik a faluban ltszlag szvesen vlaszoltak a krdsekre. s minden szbeszdrl tudott. Mireille-jel kellene beszlnie tancsolta, s bven szrt cukrot a kvjba. Legjobb bartnim egyike. Persze ms nemzedk. Amit attl a ntl el kellett trnie. El sem hinn. vatosan letrlte a rzst az els korty eltt. Egyszer bemutatom magnak. gy addott, hogy erre nem lett szksg. Pr nappal ksbb Mireille Faizande maga krsre meg, s ezzel nagyobb meglepetst nem is okozhatott volna. Meleg volt. Jay mr napokkal elbb dolgozni kezdett a konyhakertben, s most, hogy a hzban a legfontosabb javtsokat elvgeztk, Jay naponta tbb rt tlttt a kertben. Remnykedett, hogy a fizikai munka hozzsegti a knyv befejezshez szksges megltshoz. A hz oldalbl kill szgre akasztotta a rdit, s most a rgi slgereket hallgatta. Nhny veg srt is kihozott a konyhbl, s egy vdr vzben httte. Derkig levetkztt, fejre cska szalmakalapot tett, amit a hzban tallt, hogy ne sssn a szembe a nap, s nem szmtott ltogatra. Egy ellenll gykeret prblt kikaplni, amikor szrevette az ott lldogl regasszonyt. Mireille bizonyra azt vrta, hogy felnzzen. Jaj, bocssson meg egyenesedett fel meglepetten Jay. szre se vettem. Nagydarab, formtlan asszony volt, akinek anys benyomst kellett volna keltenie, mgsem tette. Nagy mell, ktmbnyi csp; tmrnek ltszott, a hj knyelmes kiprnzottsga hsnl srbb tmegg merevedett. Szalmakalapjnak karimja alatt szja az rk bnattl lefel grblt. 106

Hossz ide az t jegyezte meg az asszony. Elfelejtettem, milyen hossz. Helyi akcentusa olyan ers volt, hogy Jay egy pillanatig alig rtette, mit mond. Hta mgtt a rdi a Felkel a nap-ot jtszotta, s az aszszony mgtt Joe rnykt ltta; kopasz bbjn megcsillant a nap. Madame Faizande Mellzzk, krem, a formasgokat. Szltson csak Mireille-nek. Nem zavarom, eh? Nem, dehogy. Amgy is a vgre jrtam. ! Az asszony szeme a flig felsott konyhakertre siklott. Nem is sejtettem, hogy kertsz. Nem is vagyok az nevetett Jay. Csak lelkes amatr. Nem tervezi, hogy fenntartja a szlt, eh! krdezte lesen az asszony. Flek, az meghaladn az ermet csvlta a fejt Jay. Akkor ht eladja? Nem hiszem. Mireille blintott. Mr attl tartottam, hogy valamifle megllapodsra jutnak mondta. Vele. Llektelenl hullottak ajkrl a szavak. Gyulladstl eltorzult kezt szoknyja stt anyagn trdelte. A menyvel? Mireille blintott. Mindig is akarta ezt a fldet mondta. A lp magasabb pontjn fekszik, mint az v. jobb a vzelvezetse. Tlen nem ll rajta a vz, nyron nem szrad ki. J fld. Jay bizonytalanul nzett r. Tudom, hogy volt valami., flrerts kezdte vatosan. Tudom, hogy Maris arra szmtott Taln, ha szba llna velem, valamilyen megegyezsre juthatnnk Rgrek brmilyen rra, amit a fldrt ajnl szaktotta flbe Mireille. Elg baj, hogy v a fiam birtoka, eh, nem kell, hogy mg az apmt is megszerezze. Az apm birtokt ismtelte meg emelt hangon , amely a fiamat illette volna, ahol a gyerekeit kellett volna felnevelnie. Ha nincs. Jay lezrta a rdit, s az ingrt nylt. Elnzst szabadkozott. Nem tudtam a csaldi kapcsolatrl. Mireille csaknem ellgyultan nzte a hz homlokzatt. Ne mentegetzzk mondta. Hossz vek utn most vgre szp a hz. Frissen van festve, j ablakok, zsalugterek. Amikor anym meghalt, apm hagyta tnkremenni. Mindent, csak a szlt nem. A bort. s amikor szegny Tonym Hirtelen elhallgatott, keze rngatdzott. Az a n nem akart a csaldi hzban lni, eh. Nem. Madame sajt hzat akart a foly mellett. Tony talaktotta neki az egyik csrt. Madame sajt virgoskertet akart, verandt, varrszobt. Valahnyszor gy nzett ki, hogy elkszl a hz, Madame valami jat tallt ki. Mint aki az idt hzza. s akkor vgre hazahozta. Mireille arca megrndult. Hazahozta, hozzm. Nem idevalsi? Ez megmagyarzza a fizikai klnbsgeket. A vilgos szemet, finom vonsokat, egzotikus szneket. s akcentusos, de helyes angolsgt. Prizsi. Mireille hanglejtshen benne volt a fvros irnti minden bizalmatlansga s ellenszenve. Tony ott ismerkedett meg vele a szabadsga alatt. A fiam mg csak tizenkilenc volt. 107

Maris sem lehet sokkal idsebb, gondolta Jay. Huszonhrom, taln huszonngy. Mirt ment hozz? Ehhez a parasztfihoz? Mireille leolvashatta arcrl a krdst. Idsebbnek ltszott a fiam, Monsieur Jay. s jkp volt, eh oui, csinosabb, mint ami hasznra vlt volna. Megkaphatta a birtokot, a fldet, mindent. Az apja semmit sem tagadott meg tle. A faluban brmelyik lny szerencssnek tartotta volna magt. De az n Tonym jobbat akart. Jobbat rdemelt. Fejt csvlva hallgatott el. Elg is ebbl, eh. Nem azrt jttem, hogy Tonyrl beszljek. Azt akartam megkrdezni, nem akarja-e eladni a fldet. Nem felelte Jay. rlk, hogy az enym, mg ha nincsenek is komoly terveim a szlvel. Egyelre lvezem a magnyt. Mireille elgedettnek tnt. Szl, ha meggondolja magt, eh? Termszetesen. Nzze, biztosan kimelegedett. Most, hogy itt volt, Jay nem akarta elengedni anlkl, hogy ne meslne mg Tonyrl s Marise-rl. Tartok egy kis bort a pincben. Nem inna velem egy pohrral? Mireille egy pillanatig mregette, aztn gy szlt: Taln egy kis pohrral vlaszolta. Csak hogy ismt apm hzban lehessek. Remlem, meg lesz elgedve mondta Jay, s betesskelte az ajtn. Nem volt ok az elgedetlensgre. Jay gy hagyta a hzat, ahogy volt, csak az srgi vzcsveket cserltette ki jakra, de megtartotta a porcelnmosogatkat, a fatzels klyht, az sszekaristolt konyhaasztalt olyannak, amilyenek voltak. Szerette a trgyak rgisgt, hogy minden foltnak s karcolsnak trtnete van. Szerette a lptektl fnyesre csiszoldott klapokat a fldn, fel is sprte, de nem takarta le sznyegekkel, s br megtiszttotta s beolajozta a ft, nem prblta lecsiszolni az vek nyomait. Mireille brl tekintettel vett szemgyre mindent. Nos? krdezte mosolyogva Jay. Eh felelte Mireille. Rosszabb is lehetne. Manyag konyhabtorra s mosogatgpre szmtottam. Hozom a bort. A pincben stt volt. Mg nem tettk fel az j lmpkat, csak egy kirojtosodott zsinron lgott egy halvnyan g krte. Jay a lpcs melletti rvid llvny fel nylt, hogy levegyen egy veget. A Klnlegessgek alig szreveheten megmoccantak, arrbb csusszantak, fszkeldtek, egymshoz drgldztek, mint az alv macskk, doromboltak. A '74-es csipkebogy zrgni kezdett. Olvasztott cukor s szirup sr, aranyl illata csapta meg Jay orrt. A foly tloldalrl szrmaz utols, finom, srga Sauternes-nek hitte, a tkletes bornak, amely majd megoldja egy regasszony nyelvt, s elgedett kis shajjal kapta fel az veget. Tudtam, hogy maradt mg egy. A cmke elmaszatoldott, s a flhomlyban nem is prblta meg elolvasni. Felvitte a lpcsn a konyhba, kinyitotta, tlttt. Az vegbl kis kaccants bukott ki, amikor a bor a pohrba folyt.

108

Harminctdik fejezet
pm ksztette a krnyken a legjobb bort meslte Mireille. Amikor meghalt, Emil testvre vette t a gazdasgot. Utna meg Tony kellett volna hogy kvetkezzen. Tudom. Sajnlom. Az asszony vllat vont. Legalbb amikor meghalt, a frfigra szllt viszsza a fld. Nem rltem volna, ha kapja meg, eh? Jay zavartan mosolygott. Bnatnl tbbet rzett ki az asszonybl. Parzslott tle a tekintete. Arca, mint egy kszobor. Jay megprblta elkpzelni, milyen lehet egy egyetlen fit elveszteni. Meglep, hogy itt maradt jegyezte meg. Azok utn. Mireille kurtn felkacagott. Mr hogyne maradt volna felelte nyersen. Nem ismert, eh? Mer rosszindulatbl s makacssgbl maradt. Tudta, hogy csak id krdse, s meghal a nagybtym, aztn v a birtok, ahogy mindig is akarta. De az reg tudta, mit csinl, eh. Orrnl fogva vezette, a ravasz vnember. Elhitette vele, hogy olcsn megkaphatja. jra felkacagott. De mire kellett neki.' Mirt nem hagyta itt a birtokot, s ment vissza Prizsba? Mireille vllat vont. Ki tudja, eh? Taln, hogy borsot trjn az orrom al. Kvncsian belekortyolt a borba. Mi ez? Sauternes. Jaj. Az rdgbe is. Jay nem rtette, hogy tveszthette el. Az elmaszatolt, kzzel rt cmkt. Az veg nyakra kttt srga zsinrt. A '74-es Csipkebogy! A csudba. Ne haragudjon. Ms veget kaptam fel. Belekstolt a borba. Mrhetetlenl des z, szirupos llag, ledk apr szemcsi. Dbbenten fordult Mireille fel. Mindjrt kinyitok egy msikat. Nem ezzel akartam knlni. Nem is rtem, hogy tveszthettem ssze az vegeket Semmi baj. Mireille nem engedte el a poharat. zlik. Emlkeztet valamire. Nem tudom biztosan, mire. Taln egy orvossgra, amit Tony gyerekkorban szedett. Ivott mg egy kortyot, s Jayt megcsapta a poharbl rad mzes illat. Krem, madame. Igazn Hatrozottan: zlik. Jay mg mindig ltta Mireille hta mgtt Joe-t az almafk alatt. A nap ragyogott narancssrga overalljn. Joe intett, amikor szrevette, hogy Jay figyeli, s helyeslen tartotta fel a hvelykujjt. Jay bedugaszolta a csipkeboros veget, s kortyolt a borbl; valahogy nem akardzott kintenie. Mg most is rmes volt az ze, de az illata that s csodlatos, viaszos vrs bogykat sztfeszt magok, oldaluk felreped a ltl, s a l vdrszm csorog a leprlednybe. Szinte maga eltt ltta Joe-t, ahogy a bort kszti, a rdi teljes hangervel szl a konyhban az egyesen a Kung-fu harcmodor ment egsz hnapban , s idnknt flbeszaktja a munkt, hogy 109

bemutasson egy tetszets atemit, amit Keleten tett utazsai sorn tanult, az oktberi nap kprztatan st be a repedt ablaktbln A bor hasonl hatssal volt Mireille-re is, br zlelbimbi lthatan fogkonyabbak voltak a bor sajtos zre. Apr, kvncsi kortyokban itta a bort, s kt korty kztt sznetet tartott, hogy lvezze az zt. lmodozn: Eh, olyan az ze, mint a rzsavznek. Nem, mint a rzsnak. Vrs rzsnak. Teht nem az egyetlen, aki Joe hzi fzs bornak klnleges hatsa al kerl. Jay az regasszony arct frkszte, mikzben Mireille felhajtotta a bort; aggdott, htha megrt neki. De semmi ilyet nem tapasztalt. pp ellenkezleg: Mireille arca elvesztette szoksos merevsgt, s az regaszszony elmosolyodott. Eh, kpzelje csak. Rzsa. Tudja, rgen volt sajt rzsakertem. Lent, az almskert mellett. Nem tudom, mi trtnt vele. Minden tnkrement, miutn apm meghalt. Vrs rzsk voltak, illatosak eh! Elkltztem innen, amikor hozzmentem Hugues-hoz, de amikor virgzott a rzsa, vasrnaponknt visszajrtam, s szedtem belle. Aztn Hugues s apm is ugyanabban az vben haltak meg, de akkor szletett az n Tonym. Iszonyatos v. Leszmtva az n drga Tonymat. A legjobb nyr a rzsknak. Tele volt velk a hz. Az ereszig. Eh, ez aztn ers bor. Szdlk tle. Jay aggdva nzte. Hazaviszem kocsival. Nem gyalogolhat ennyit. Ilyen napstsben. De Mireille csak rzta a fejt. Stlni akarok. Nem vagyok olyan reg, hogy fljek pr kilomter gyaloglstl. Klnben is fejvel a szomszd birtok fel intett szeretem ltni a fiam hzt a foly tloldaln. Ha szerencsm van, mg a lnyt is megpillanthatom. Messzirl. Ht persze. Jay majdnem elfelejtette, hogy gyerek is van. Ltni persze mg egyszer se ltta, sem a fldeken, sem iskolba menet. Az n kis Rosm. Htves. A fiam halla ta nem mentem a kzelbe. Egyszer sem. Szja a szokott mdon, keseren lebiggyedt. Nagy, formtlan keze vadul rngatdzott a szoknyjn. aztn tudja, mit tett velem. tudja. Brmit megtettem volna a fiam gyermekrt. Visszavsroltam volna a birtokot, eh, pnzt adhattam volna nekik; Isten a megmondhatja, nincs ms, akinek adhatnm. Knldva prblt talpra kecmeregni, s kezvel nyomta fel hatalmas testt. De tudja, hogy akkor meg kellene engednie, hogy lssam a gyereket folytatta Mireille. Rjnnk, mi folyik. Ha kiderlne, hogy bnik az n Rosmmal, ha bizonytani tudnm, mit mvel Krem. Jay megfogta a knykt, nehogy elessen. Ne izgassa fel magt. Biztos, hogy Maris minden tle telhett megtesz Rosrt. Mireille megvet pillantst vetett r. Mit tud maga errl, eh? Jelen volt? Taln a csr ajtaja mgtt rejtztt, amikor a fiam meghalt? Rideg volt a hangja. Karja, mint a forr tgla Jay tenyere alatt. Bocssson meg. n csak.. Mireille nagy erfesztssel megrzta a fejt. Nem, nekem kell elnzst kmem. A nap s az ers bor, eh? sszevissza zagyvlok mindenflt. De amikor eszembe jut, felforr a vrem eh! Hirtelen elmosolyodott, s a durva kls mgtt Jay megpillantotta a bjt s intelligencit. Felejtse el, 110

amit mondtam, Monsieur Jay. s engedje meg, hogy legkzelebb n lssam vendgl. Brkit megkrdezhet, megmutatjk, hol lakom. Ellentmondst nem tr volt a hanghordozsa. Szvesen elmegyek. El sem tudja kpzelni, milyen boldogg tesz, hogy van, aki elviseli a flsrt franciasgomat Mireille that tekintetet vetett r, majd elmosolyodott. Lehet, hogy maga klfldi, de a szve francia. Apm hza j kzben van. Jay Mireille utn nzett, ahogy az regasszony mereven lpkedett a gyommal felvert svnyen a telekhatr fel, majd eltnt a gymlcss fi mgtt. Jaynek tfutott az agyn, vajon megvannak-e mg a rzsk. Visszanttte a bort az vegbe, s jbl bedugaszolta. Elmosta a poharakat, aztn bevitte a szerszmokat a fszerbe. Csak akkor eszmlt r, hogy tbbnapi ttlensg utn, a befejezetlen regny nehezen megfoghat rszeinek sszeillesztse kzben vgre jra ltja a folytatst. Csillogbb mr nem is lehetett volna, akr az elveszett pnzrme a porban. Ha akarod, szerintem letre keltheted ket mondta Joe a kusza rzsasvnyt gusztlva. J ideje nem vgtk vissza, oszt nmelyik elvadult, de egy kis munkval rendbe tudod tenni. Joe mindig gy tett, mintha nem rdekelnk a virgok. Csak a gymlcsfkra, gygynvnyekre s zldsgflkre fordtott figyelmet, amelyeket le lehetett szedni s szretelni, raktrozni, szrtani, savanytani, vegben eltenni, ppesteni, bort kszteni bellk. De azrt virgok is voltak mindig a kertjben. Mintegy mellesleg ltette: dlit, pipacsot, levendult, mlyvarzst. Rzsk ksztak a paradicsomtvek kztt. Szagosbkkny ntt a babkark kztt. Rszben lczsbl. Rszben, hogy odavonzzk a mheket. De az igazsg az volt, hogy Joe szerette a virgokat, s mg a gyomokat sem tpte ki szvesen. Jay nem tallta volna meg a rzsakertet, ha nem tudja, hol keresse. A fal, amely mellett annak idejn felkarztk a rzsatveket, rszben ledlt, s csak tizent lb hosszan maradt meg egy szablytalan tglafal. Nvnyzet burjnzott mellette, s majdnem a fal tetejig felrt; a sr boztban alig lehetett felismerni a rzskat. Jay metszollval kiszabadtott nhny vadrzsabokrot, majd rbukkant egy hatalmas, vrs rzsra, amely csaknem a fldet srolta. Rgi rzsa jegyezte meg Joe, s kzelebbrl szemgyre vette. Fzsre a legjobb. Meg kne prblkoznod a rzsasziromdzsemmel. Csoda finom. Jay ismt a metszollhoz nylt, s levgta a bokorra kapaszkod folyondrt. Most mr tbb bimb is napvilgra kerlt, fny hinyban mind zldek s csukottak. A kinylt virgnak knny s fldes illata volt. Jay fl jszaka rt. Mireille elz napi ltogatsa tz oldallal nvelte a trtnetet, s olyan jl illeszkedett a regny tbbi rszhez, mintha csak erre lett volna szksg, hogy folytatdjk. E mag nlkl a regny csupn anekdotk gyjtemnye lett volna. Maris trtnetvel, amely sszekttte ket, rszletekben bvelked, lenygz regnny llt ssze. Csak tudn, hov vezet, gondolta.

111

Londonban edzterembe jrt gondolkodni. Itt a kertbe; a kertszkeds felfrisstette az agyt. Eszbe jutottak a Pog Hill Lane-i nyarak, amikor Joe gondos felgyelete alatt vgott s metszett, gyantt kevert a szemzshez, a fves zacskkhoz gygyfveket trt ssze Joe nagy, reg mozsarban. Helynvalnak tnt, hogy itt is ezt teszi; a gymlcsfkra piros szalagot kttt, hogy elriassza a madarakat, az ers illat fvekkel teli zacskkat pedig a parazitk ellen. Trgyzsra is szksg van tette hozz Joe, s a rzsk fl hajolt. A csipkebogyborbl nts egy kicsit a gykerekre. Annl jobbat nem tehetsz velk. Oszt kne valami a levltet ellen is. A rzskon valban hemzsegtek a tetvek, szruk ragacsos volt. Jay elvigyorodott Joe tmutat jelenltnek kitartsa hallatn. Taln valami vegyszerrel lepermetezem vetette fel. Sz sem lehet rla, a fenbe is! fortyant fel Joe. Jl elszrnl mindent a vegyszerekkel. Egybknt sem ezrt gyttl ide, nem? Akkor ht mirt? Joe kacsintott. Mirt vagy kirt? Pillantsa a kt szl kzti mezsgyre siklott. Jay behatan szemllte a rzskat. Mr megvan a trtnetem mondta. Ksz, de nem csinlok bolondot magambl. Ha remete akar lenni, ht Joe undorral mordult egyet. Nem tudsz te semmit mondta. s nem is tantl semmit. Ahhoz pp eleget, hogy mg egyszer ne kapjanak el vgott vissza Jay. Maga meg a lehetsgei. Maga meg a talizmnjai. Keleti utazsai! Alaposan tvert, mi? Biztos egsz id alatt hallra nevette magt. Joe szigoran nzett r bifoklis szemvege felett. Sosem nevettelek ki jelentette ki. s ha lett vna annyi eszed, hogy tovbb ltsz az orrodnl Komolyan? mrgeldtt meg most mr Jay, s szksgtelen hevessggel rngatta a rzsagys krli tskebokrokat. Akkor meg mirt ment el? Anlkl, hogy legalbb elbcszott volna? Mirt kellett visszamennem Pog Hillre, hogy resen talljam a hzat? , mr megint ide kanyarodtunk vissza? Joe nekidlt az almafnak, s rgyjtott egy Playersre. A magas fben fekv rdi a Szerelmes vagyok-ot jtszotta, annak a rgi augusztusnak a listavezet szmt. Elg legyen vetette oda mrgesen Jay. Joe vllat vont. A rdi vinnyogott egyet, s elhallgatott. Ha elltetted vna a Rosifet, ahogy meghagytam neked mondta. Tbbre volt szksgem, mint pr ostoba gumra replikzott Jay. Mindig kemny di vtl pccintette t a csikket Joe a svny tloldalra. Nem szlhattam, hogy elmegyek, mer' magam sem tudtam. El kellett mennem, kis tengeri levegt kellett szvnom, ms helyeket kellett ltnom. Klnben is gondoskodtam rlad. Azt hittem, gondoskodtam rlunk. Mondtam, hogy ha elltetted vna a magokat

112

Jaynek hirtelen elege lett. Joe fel fordult. Ahhoz kpest, hogy hallucinci, megtvesztn valsgos volt. s ez ki tudja, mirt mg jobban kihozta Jayt a sodrbl. Sose krtem, hogy idejjjn! ordtotta. Megint tizent ves volt, egyedl Joe elhagyott pincjben a trtt vegek s kcsgk kztt. Sose krtem a segtsgt! Nem akartam, hogy itt legyen! Tnyleg, mirt van itt egyltaln? Nincs szksgem sem magra, sem r, sem senkire! Mirt nem hagy bkn? Joe bksen megvrta, mg befejezi. Vgeztl? krdezte, amikor Joe elhallgatott. Befejezted, a fenbe is? Jay megint a rzsabokrokat kezdte tizedelni, s nem nzett Joe-ra. Kopjon le, Joe mondta alig hallhatan. Lehet, hogy meg is teszem vgta r Joe Asszed, nincs jobb dogom? Nem utazhatnk jobb helyekre? Asszed, annyi istenverte idm van ezen az istenverte vilgon? Akcentusa egyre ersebb lett, mint azon ritka alkalmakkor mindig, amikor Jay bosszsnak ltta. Valami mindig hinyzott belled, fiam, mr azokban az idkben is, s gy lccik, azta nem sokat vltoztak a dogok. Nincs merszed, ez a te nagy bajod. Mindig is ez vt. Jay htat fordtott neki. Na j. Slyos vglegessg csendlt ki Joe hangjbl, ami arra sarkaiba Jayt, hogy megforduljon, mgsem tette. Legyen, ahogy akarod. Viszlt. Jay knyszertette magt, hogy mg pr percig a bokrokat nyesse. Hta mgl nem hallott mst, csak madrcsicsergst s a mezk fltt ersd szl susogst.

113

Harminchatodik fejezet

Amikor msnap reggel bement Agenba, Jay rvid zenetet tallt az


gynktl. Nick knyrg s izgatott hangon rt, szavait ersen alhzta, hogy hangslyozza fontossgukat. Hvj fel. Jay Josphine kvzjbl telefonlt. A tanyn nem volt telefon, s nem is szndkozott bevezettetni. Nick hangja tvolrl szrdtt t, mint egy nehezen foghat rdilloms. Az eltrben Jay kvhzi zrejeket, pohrcsrgst, dmajtk-figurk tologatst, nevetst, kiltozst hallott. Jay! De rlk, hogy felhvtl! Nagyszer az j knyved egy tucat kiadnak elkldtem. Itt tiszta bolondokhza van. Ez Mg nem fejeztem be hvta fel a figyelmt Jay. Nem baj. Fantasztikus lesz! A klmavltozs hatrozottan jt tesz neked. De most srgsen szksgem lenne a Vrj csak. Jay kezdett sszezavarodni. Nem vagyok ksz. Nick kihallhatott valamit a hangjbl, mert erre visszafogta magt. Ugyan mr, ne hzd fel magad. Senki sem srget. Mg csak azt sem tudjk, hol vagy. Nekem gy nagyon megfelel felelte Jay. Szksgem van mg idre, hogy egyedl legyek. Boldog vagyok itt, a kertben bklszok, a knyvemen trm a tejemet. Szinte hallotta, ahogy Nick agya vgigzongorzik a lehetsgeken. Rendben. Ha ezt akarod, tvol tartom tled az embereket. Lelasstom itt a dolgokat. De mit mondjak Kerrynek? rksen a telefonon lg, tudni akarja, hogy Kerrynek aztn semmikpp se szlj! javasolta nyomatkosan Jay. R van itt a legkevsb szksgem. Hoh! kiltott fel Nick. Mit akarsz ezzel mondani? Kis cherchez la femme-ot folytatsz ott? krdezte Nick dersen. Felmred a helyi felhozatalt? Sz sincs rla. Biztos? Holtbiztos. s igaz is, tette hozz gondolatban Jay. Hetek ta alig gondolt Marise-ra. Egybknt is a n, aki knyve lapjain letre kelt, messze nem az a remete, aki a szomszdban l. Marisban csak a trtnete rdekli. Nick addig nyzta, mg megadta Josphine szmt, ha srgs zenetet kellene hagynia. Nick mg egyszer megkrdezte, mikor lthatja a kzirat tbbi rszt. Jay kptelen volt megmondani. Mg csak gondolkodni sem akart rajta. Mris knban volt, hogy Nick az engedlye nlkl egy csom embernek mutatta meg befejezetlenl, mg ha Nick a munkjt vgezte is. Amikor letette a telefont, ltta, hogy Josphine mr kivitt egy kancs friss kvt az asztalhoz. Roux s Poitou Popotte trsasgban ltek egy msik 114

asztalnl. Jayben egy pillanatra minden sszezavarodott. London mg sosem tnt ilyen tvolinak. Szokott tvonaln, a mezkn toronyirnt ment haza. jjel esett, s csszs volt az svny, a svnyekrl cspgtt a vz. Az t mellett haladt, a folyt kvette Maris fldjnek hatrig. lvezte a csendet s az estl slyos lombokat. Marise-nak nyoma sem volt a szlben. Jay kis fstpamacsot ltott Maris hznak kmnye fltt, de ezenkvl semmi sem mozdult. Mg a madarak is hallgattak. A legkeskenyebb, leg-seklyebb rszen akart tkelni a folyn, ott, ahol kettejk fldjei tallkoztak. Mindkt oldalon magas volt a part, tetejn fk nttek, Maris rszn a fk mgtt a gymlcss, nla galagonya s bodza kusza szvedke ltszott. Sta kzben szrevette, hogy a fkra aggatott piros szalagok eltntek; felteheten a szl fjta el ket. Ennl jobb mdszerrel kell rgztenie ket, gondolta. Ezen a ponton a foly ellaposodott s sekly lett, s amikor esett, sztterlt, a ndcsomkbl szigetek kpzdtek, a vz pedig furcsa formkat alaktott ki a part vrs talajbl, amit aztn a nap, ha kibukkant, agyagkemnyre szrtott. Az tkelnl gzlkvek voltak a vzben, amelyeket a foly s a sok lb fnyesre koptatott, br most csak kelt itt t. Vagy legalbbis azt hitte. De amikor az tkelhz rt, egy kislny guggolt a parton; bizonytalanul a vz fl hajolt, s bottal piszklta a csndes vztkrt. Mellette bksen lldoglt egy kis barna kecske. Jay megjelense magra vonta a gyerek figyelmt, aki megmerevedett. Szeme, ami olyan fnyes s kvncsi volt, mint a kecsk, rszegezdtt. Egy msodpercig egymsra bmultak; a kislny meg sem moccant, szemt tgra nyitotta, Jayn pedig rr lett a dj vu elspr rzse. Gilly kuporgott a parton. Narancssrga pulvert s trdig feltrt zld nadrgot viselt. Levetett cipje nem messze tle, a fben hevert. Kicsivel arrbb a fldn nyitott piros htizsk. A kislny nyaka krl a piros szalagokbl sszecsomzott lnc megoldotta Jay eltnt talimnjainak rejt1yt. Amikor Jay alaposabban szemgyre vette a gyereket, rjtt, hogy gndr haja inkbb gesztenyebarna, mint vrs, s nagyon kicsi, nem tbb nyolckilenc vesnl, de hasonlsga Gillyhez akkor is szvbe markol. Ugyanaz az lnk, szepls arc, telt ajkak, gyanakv tekintet zld szem. Ugyanaz a kls, szgben elreugr trd. Nem Gilly, persze hogy nem, de annyira hozz hasonl, hogy Jaynek sszefacsarodott a szve. Tudta, hogy ez csak Rosa lehet. A kislny mosolytalan, rezzenetlen tekintettel figyelte, aztn felkapta a cipjt, s elmeneklt. A kecske idegesen megugrott, Jay fel tncolt, s egy pillanatra megllt, hogy megrgcslja az otthagyott htizsk pntjt. A kislny olyan gyorsan mozgott, mint a kecske; kezvel segtette magt, hogy minl hamarabb feljusson a csszs partoldalon a kertsig. Ne rohanj el! kiltott utna Jay. A kislny tudomst sem vett rla. Mint egy menyt, olyan sebesen futott, s csak fent llt meg, hogy a nma dac jeleknt rltse a nyelvt. Vrj! Jay feltartott kzzel jelezte, hogy nem akarja bntani. Semmi baj.

115

A kislny kiss oldalra billentett fejjel rmeredt, mintha koncentrlna, hogy ellensgesen vagy kvncsian, ezt Jay kptelen volt eldnteni. Lehetetlen volt megllaptani, hogy a gyerek rti-e. Szia, Rosa prblkozott a frfi. A gyerek csak bmult. Jay vagyok. Ott lakom mutatott a tanyra, amely pp csak odaltszott a fk kztt. A kislny nem egyenesen r nzett, hanem attl a ponttl, ahol Jay llt, kiss balra s lefel. Feszlten, ugrsra kszen llt. Jay a zsebbe nylt, hogy valamivel megajndkozza, cukorkval, keksszel, de csak az ngyjtjt tallta. Bic volt, olcs sznes manyag ngyjt, amely ragyogott a napstsben. Neked adom, ha tetszik javasolta, s a vz fltt a kislny fel nyjtotta. A gyerek nem reaglt. Taln nem tud szjrl olvasni, gondolta Jay. A kecske mekegett, s gyngden megbkdste Jay lbt. Rosa Jayre, majd a kecskre pillantott, tekintetben rosszalls s nyugtalansg tkrzdtt. Jay azt is szrevette, hogy a gyerek a folyparton hagyott htizskra nz. Lehajolt, s felvette. A kecske ijeszt gyorsasggal a htizsk helyett Jay ingujjt kezdte rgcslni A frfi feltartotta a zskot. A tid? A msik parton a gyerek egy lpst tett fel. Semmi gond mondta Jay lassan, htha a gyerek nem tud szjrl olvasni, s elmosolyodott. Nzd csak. tviszem neked. A gzlkvek fel indult, hna alatt a nehz htizskkal. A kecske cinikus kppel leste. Jay gyetlenl botorklt, mert jrst neheztette a htizsk. Felnzett, hogy a kislnyra mosolyogjon, de az estl skos kvn elvesztette az egyenslyt, megcsszott, s majdnem elesett. A kecske eddig kvncsian kvette a kveken, de most vratlanul elfurakodott mellette, mire Jay vakon elrelpett, s egyenesen beletoccsant a megradt folyba. Rosa s a kecske nmn figyeltk, s mintha mindketten vigyorogtak volna. A francba. Jay megprblt visszagzolni a partra. Ersebb volt a sodrs, mint amire szmtott, s gy tntorgott a kveken, mint a rszeg, bakancsa megcsszott a srban. gy tnt, egyedl a htizsk maradt szraz. Rosa ismt elvigyorodott. A mosoly egszen megvltoztatta. Szokatlanul napfnyes, vratlan mosoly volt, a kivillan fogak ragyogan fnylettek szeplktl pettyes arcban. Szinte hangtalanul nevetett, a vidmsg nmajtkaknt csupasz lbval a fldn dobogott. Aztn felkapta cipjt, s megint nekiiramodott; felkszott a gymlcss fel vezet lejtn. A kecske szorosan a nyomban, s gyengden rgcslt egy lelg cipfzt. Amikor felrtek a lejt tetejre, Rosa megfordult, s integetett, br hogy kihvan-e vagy kedvessgbl, Jay nem tudta volna megmondani. Amikor a kislny eltnt szem ell, Jay rjtt, hogy mg mindig szorongatja a htizskot. Amikor kinyitotta, sok olyasmit tallt, amit csak egy gyerek riz kincsknt: csigkkal teli veget, fadarabkkat, folyami kavicsokat, sprgt s tovbbi piros talizmnokat, amelyeket gondos kzzel vidm koszorv csomztak ssze Jay visszatette a kincseket a tskba.

116

Aztn felakasztotta a htizskot a svny melletti kapuoszlopra, a srknyfej mell. Biztos volt benne, hogy Rosa megtallja. Hnapok ta nem lttam mondta ksbb Josphine a kvzban. Maris nem jratja mr iskolba. Nagy kr. Egy ilyen kislnynak bartokra van szksge. Jay blintott. Rgebben eljrt a falubeli jtszhzba idzte fel Josphine. Hromves lehetett, vagy taln kisebb. Akkoriban mg tudott valamicskt beszlni, de attl tartok, mr akkor sem hallott. Igen? Jay kvncsisga felbredt. Azt hittem, sketnek szletett. Josphine a fejt rzta. Nem. Valami gyullads okozta. Abban az vben, amikor Tony meghalt. Szrny telnk volt. Megint kiradt a foly, s Maris fldjeinek fele hrom hnapra vz al kerlt. s ott volt az a rendrsgi gy is Jay krdn nzett r. Ht igen. Amita csak Tony meghalt, Mireille Marise-ra akarta kenni a dolgot. Azt lltotta, hogy veszekedtek. Tony sosem vgzett volna magval. Megprblta gy belltani, hogy msik frfi is volt a dologban, s Maris meg ez a frfi sszeszrtk a levet, hogy meggyilkoljk Tonyt. Homlokt rncolva ingatta a tejt. Mireille flig belerlt magyarzta. Szerintem akrmit mondott volna. De persze nem kerlt r sor. Kiszllt a rendrsg, feltettek nhny krdst, azzal elmentek. Azt hiszem, addigra tisztba jttek Mireille-jel. De attl meg Mireille hrom-ngy ven t leveleket rogatott, kampnyt folytatott, krvnyezett. Valaki egyszer-ktszer kijtt, de semmi sem trtnt. Mireille azt a pletykt terjesztette, hogy Maris egy hts szobban bezrva tartja a gyereket. Szerintem ez nem igaz. Az eleven, naptl szepls kis arc nem ezt a benyomst keltette Jayben. Josphine vllat vont. Ht n sem hiszem mondta. De addigra mr megvolt a baj. Emberek verdtek ssze a birtok kapujnl, a foly tls partjn. Tbbsgket a kvncsisg hajtotta, rtalmatlanok voltak, de Maris ezt nem tudhatta. Bezrkzott a hzba, fklykat gyjtott kint, az emberek meg petrdkat ldztek, s kvekkel dobltk a zsalugtereket. Fejt csvlta. Mire lecsendesedtek a kedlyek, mr ks volt. Marise-nak meggyzdsv vlt, hogy mindenki ellene van. s amikor Rosa eltnt Josphine kupica konyakot tlttt a kvjba. Taln azt hitte, mind sszeeskdtnk ellene. Egy faluban nincsenek titkok, s mindenki tudta, hogy Rosa Mireille-nl van. A gyerek hrom lehetett akkor, s mind azt hittk, valamifle megegyezsre jutottak, s Rosa ltogatban van a nagyanyjnl. Caro Clairmont meg mg nhnyan tudtk az igazsgot, Joline Drou pldul, aki akkoriban a legjobb bartnje volt, s Cussonnet, az orvos. De mi, tbbiek Ht senki sem krdezskdtt. A trtntek utn az emberek gy vltk, jobb, ha nem tik bele az orrukat msok dolgba. s persze Marise-t sem nagyon ismerte senki. Nem knnyti meg az ember dolgt fzte hozz Jay. Rosa hrom napra tnhetett el. Mireille csak egyszer prblta elvinni hazulrl. Az els napon. De az sem tartott sokig. Les Marauds-ig elhallat117

szott a gyerek siktsa. Brmi egyb baja volt is, a tdeje ers volt. Semmivel sem lehetett elhallgattatni, sem dessggel, sem ajndkokkal, sem babusgatssal, sem kiablssal. Mind prblkoztak: Caro, Joline, Toinette. De a gyerek csak nem hagyta abba a siktst. Vgl Mireille aggdni kezdett, s kihvta az orvost. sszedugtk a fejket, s elvittk a kicsit Agenba, egy szakorvoshoz. Nem normlis, hogy egy ilyen kor gyerek meglls nlkl siktson. Zavartnak hittk, hogy taln rosszul bnt vele az anyja. Josphine a homlokt rncolta. Aztn Maris rjtt, hogy Mireille s az orvos elvittk a gyereket Agenba. Mg soha, senkit nem lttam olyan dhsnek. A robogjn utnuk eredt, de csak annyit tudott kiderteni, hogy Mireille valamelyik krhzba vitte Rost. Azt mondta, kivizsglsra. Nem tudom, mit akartak bizonytani. Megint vllat vont. Brki ms szmthatott volna a falu segtsgre folytatta. De Maris sosem beszl, ha nem muszj, sosem mosolyog , nos, azt hiszem, mindenki csak a maga dolgval trdtt. Tnyleg csak errl volt sz, nem volt benne igazi rosszindulat. Maris azt akarta, hogy hagyjk bkn, s a falu ezt is tette. Nem mintha Caro kivtelvel brki is tudta volna, hogy Mireille hova vitte Rost. Persze mindenfle szbeszd jrta. De csak utna. Hogy Maris puskval trt be Cussonnet rendeljbe, s kiparancsolta a kocsijhoz. Ha a falubelieket hallgatja az ember, fl Lansquenet jelen volt. Mindig ugyanaz a mese, eh! n csak annyit mondhatok, hogy nem voltam ott. s br Rosa a ht vge eltt otthon volt, tbb nem lttuk a faluban, sem az iskolban, sem a jlius 14-i tzijtkon vagy a hsvti csokoldfesztivlon. Josphine hirtelen felhajtotta a kvjt, s kezt ktnybe trlte. Eddig a trtnet mondta ellentmondst nem tren. Akkor lttuk utoljra Marise-t s Rost. n idnknt, gy havonta azrt megpillantom ket, amikor Agenba mennek, vagy Narcisse faiskoljba, vagy csak gy, a folyn tl, a mezn. Ht ennyi. Maris nem bocstotta meg a falunak, ami Tony halla utn trtnt, vagy amirt Mireille prtjra lltak, vagy amikor Rosa eltnsekor gy tettek, mintha semmit sem ltnnak. Nem lehet megrtetni vele, hogy ennek semmi kze hozz. Nem hinn el. Jay blintott. rthet. Magnyosan lhetnek jegyezte meg. Maggie-re s Gillyre gondolt, ahogy mindig sszebartkoztak mindenkivel ott, ahol ppen meglltak, kereskedtek, szereltek s alkalmi munkt vllaltak, hogy valahogy megljenek, mindig ton voltak, s rendletlen, vidm daccal vertk vissza a srtseket. Mennyire ms ez a morc, gyanakv asszony, mint Joe Pokol Tornca-beli bartai! s a gyerek mgis annyira hasonlt Gillyre. A tanyra hazafel menet megnzte, megvan-e mg a htizsk, de ahogy sejtette, mr nem volt ott. Csak a srknyfej maradt, tovbbra is kilgatta hossz kreppnyelvt, m ezttal repked piros szalagtikbl font koszor dsztette, amely kackisan lt sr, zld srnyn. Amikor Jay kzelebb lpett, szrevette, hogy agyagpipt dugtak a srkny szjba, s abbl egy felmagzott pitypang llt ki. Amikor mosolyt leplezve elment a fej mellett, megeskdtt volna, hogy valami moccant mellette a svnyben, a frissen elbjt levelek fala mgtt valami narancssrga villant, s a tvolban szemtelen kecskemekegs hallatszott.

118

Harminchetedik fejezet
Ksbb a Caf des Marauds-ban, kedvenc grand crme-je mellett csak fl fllel hallgatta Josphine elbeszlst a falu els csokoldfesztivljrl meg arrl, mekkora volt az egyhz rszrl a tiltakozs. Finom volt a kv, kesercsokold-re-szelk lt a tetejn, a cssze mellett fahjas keksz. Narcisse szoksos magkatalgusval lt vele szemben, eltte caf-cassis. Dlutnonknt tbben megfordultak a kvzban, de Jaynek feltnt, hogy jobbra regemberek alkotjk a vendgkrt, akik sakkoznak vagy krtyznak, s halkan, gyors helyi dialektusban trsalognak. Estnknt a fldekrl s tanykrl hazarkez munksokkal volt tele a helyisg. Meg is krdezte, hova jrnak este a fiatalok. Nem sok fiatal maradt a faluban magyarzta Josphine. Nincs munka, csak a mezgazdasgban. s a legtbb birtokot mr annyiszor felosztottk a csald fiai kztt, hogy nem sok meglhets marad brkinek is. Mindig a fik jegyezte meg Jay. Sosem a lnyok. Nem akad sok asszony, aki Lansquenet-ben gazdasgot akar irnytani vont vllat Josphine. A termelk s kzvettk tbbsge nem szvesen dolgozik nknek. Jay kurtn felkacagott. Josphine rnzett. Nem hiszi? Jay a fejt csvlta. Nehz felfogni vallotta be. Londonban De ez itt nem London mulatott Josphine. Az emberek errefel ersen ragaszkodnak a hagyomnyokhoz. A vallshoz. Csaldhoz. Fldhz. Sok fiatal ezrt megy el. Arra vgynak, amirl a kpeslapokban olvasnak. Vrosokra, kocsira, klubokra, zletekre. De azrt mindig van, aki marad. s aki visszajn. Mg egy grand crme-et tlttt, s elmosolyodott. Volt id, amikor brmit megadtam volna, hogy elkerljek Lansquenet-bl meslte. Egyszer neki is vgtam. Becsomagoltam, s elmentem hazulrl. Mi trtnt? Meglltam tkzben forr csokoldt inni! nevetett. s rdbbentem, hogy kptelen vagyok elmenni. Eleve nem is nagyon akartam itt hagyni a falut. Elhallgatott, mg egy kzeli asztalrl sszeszedte az res poharakat. Ha elg sokig l majd itt, megrti. Egy id utn nehezen megy el valaki egy olyan helyrl, mint Lansquenet. Ez nem pusztn egy falu. A hzak sem csak helyek, ahol lakni lehet. Minden mindenki. Az emberek is szorosan sszetartoznak. Egyetlen ember is megvltoztathat mindent. Jay blintott, mert eszbe jutott Pog Hill Lane. A jvsmens. A fal fltti beszlgetsek. Receptek, gymlcsskosarak, veg borok cserje. Msok lland jelenlte. Mg Joe ott lakott, Pog Hill Lane lt. Tvoztval minden meghalt. Hirtelen megirigyelte Josphine-tl az lett, bartait, Les Marauds ltkpt. Az emlkeit. s n? tprengett. Vltoztatok-e valamin? Ht persze. szre sem vette, hogy fennhangon mondta. 119

Mindenki tud magrl, Jay. Engem krdezgetnek maga fell. Kis idbe beletelik, mg itt valakit elfogadnak. Szeretnk tudni, hogy marad-e. Nem akarjk kiszolgltatni magukat olyannak, aki nem marad. s sokan flnek is. Mitl? A vltozstl. Lehet, hogy nevetsgesnek rzi, de a tbbsg ilyennek szereti a falut, amilyen. Nem akarunk olyanok lenni, mint Montauban vagy Le Pinot. Nem akarjuk, hogy turistk csrtessenek vgig rajtunk, magas ron felvsroljk a hzakat, s tlen halott legyen a falu. A turistk olyanok, mint a dhs darazsak. Mindenhova befrkznek. Mindent felfalnak. Egy v alatt kipucolnnak minket. Semmi sem maradna bellnk, csak panzik s jtktermek. Lansquenet az igazi eltnne. Fejet csvlta. Figyelik magt, Jay. Ltjk, hogy Caro s Georges Clairmont-nal bartkozik, s azt gondoljk, hogy taln maga meg k Habozott. Aztn ltjk, hogy Mireille Faizande megltogatja, s arra gondolnak, hogy jvre, amikor megsznik a fldbrlet, megveszi a msik birtokot. Maris fldjt? Minek vennm meg? csodlkozott Jay. Az, aki a fld, a folyig kzben tart mindent. A Toulouse-ba vezet orszgt csak pr kilomterre van. Knnyen lehet ott fejleszteni. ptkezni. Megtrtnt mr msutt, mskor is. De nem itt. Nem velem. Jay higgadtan nzett farkasszemet Josphine-nel. rni jttem, ennyi az egsz. Hogy befejezzem a knyvemet. Engem csak ez az egy rdekel. Josphine megnyugodva blintott. Tudom. De olyan sokat krdezskdtt rla, azt hittem, taln Nem! kiltott tel Jay. Narcisse kvncsi pillantst vetett r a magkatalgusa fltt. Jay sietve lehalktotta a hangjt. Nzze, n r vagyok. rdekel, ami krlttem trtnik. Szeretem a trtneteket Ez minden. Josphine tlttt mg egy kvt, s a habra mogyors cukrot szrt. Ez az igazsg hajtogatta Jay. Nem azrt jttem, hogy vltoztassak. gy tetszik a falu, ahogy van. Josphine egy percig nzte, aztn lthat elgedettsggel blintott. Rendben van, Monsieur Jay mosolyodott el. Megmondom nekik, hogy nem kell tartaniuk magtl. Josphine dntsre mogyors kvval ittak ldomst.

120

Harmincnyolcadik fejezet

A folynl esett tallkozsuk ta Jay csak messzirl ltta Rost. Nhnyszor az volt az rzse, hogy a kislny a svny mgl figyeli, mskor halk lpteket hallott a hta mgtt, a hz sarknl, s termszetesen szrevette jelenlte nyomait. Pldul a srknyfej dsztst. A kis virg-, toll- s levlkoszorkat a kapuoszlopon s a kertsen az ellopott piros szalagok helyett. Mskor rajzokat (hz, kert, plcikagyerekek lila fk alatt jtszanak), amelyeket farnkhz szgezett, de a rajz szle mr felpndrdtt s kifakult a napstsben. Lehetetlen volt megllaptani, hogy ezek ajndkok, jtkok vagy Jay heccelsre kiagyalt dolgok voltak-e. Ugyanolyan megkzelthetetlen volt, mint az anyja, de kvncsi, mint a kecskje, s tallkozsuk meggyzhette arrl, hogy Jay rtalmatlan. Egyszer ltta egytt anyt s lnyt. Maris a svny mgtt dolgozott. Jaynek tbb ideje volt, hogy megfigyelje az arct. Megint csak el kellett ismernie, hogy ez az asszony mennyire klnbzik knyve hsnjtl. Volt ideje, hogy elnzze finoman velt szemldkt, szja vkony, de kecses vonalt, lesen kiugr s naptl piros arccsontjt. Ms krlmnyek kztt gynyr lett volna. Nem kvrks s bjos, mint Popotte, sem nem stt s rzki, mint a falubeli lnyok. Az szpsge komoly, halovny s szaki volt, az egyenesre vgott gesztenyebarna haj alatt finom vons. Mikzben figyelte, Maris hirtelen talpra ugrott, villmsebesen megprdlt, s Jay jabb talakulsnak lehetett tanja. Az asszony frgbb volt, mint egy macska, vdekezn fordult, de nem Jay fel, hanem a msik irnyba. Mg gyorsasga sem rejthette el azt a pillantst Csak egy msodperc volt. Rosa ugrott fel r, kinyjtott karral, ujjongva, arcn szles, boldog mosoly ragyogott. j rzs futott t Maris arcn. Jay megflemltettnek kpzelte a kislnyt, aki anyja hangulatvltozsai ell a szlben bujkl, mint annak idejn Zeth ell a Pokol Tornca-beli idkben, de ezen az arcon nem volt ms, mint rajongs. Jay nzte, hogy Rosa gy mszik fel az anyjra, mint egy fra, lbt anyja derekra kulcsolja, karjval tfogja a nyakt. Maris egy pillanatra szorosan maghoz lelte, s Jay ltta sszesimul profiljukat. Rosa keze lgyan mozgott anyja arca mellett, s a sketek jelbeszdvel kommuniklt. Maris gyngden a kislnyhoz nyomta az orrt. Arct desebb fny ragyogta be, mint amit Jay valaha is el tudott volna kpzelni. Hirtelen elszgyellte magt, hogy elhitte vagy flig elhitte Mireille vdjt, miszerint Maris rosszul bnik a gyerekkel. Egyms irnti szeretetk gy aranyozta be krlttk a levegt, mint a napsugr. Nmasgban tkletes volt kztk a kapcsolat. Maris letette Rost, s jelzett neki. Jay mg sosem ltott jelbeszddel beszlgetket, s csodlattal tlttte el a mozdulatok, arcmimika kecsessge s lendlete. Rosa kitartan visszajelzett. Jay egyre inkbb betolakodnak rezte magt. A mozdulatok gyorsabbak voltak, semhogy kvetkeztetni tu-

121

dott volna a beszlgets trgyra. Maris s a lnya magnyuk krben lltak. Jay mg soha nem lt t ennl meghittebb pillanatot. Maris nmn nevetett, mint a lnya. Arca gy fnylett fel a nevetstl, mint vegen ttz napsugr. Rosa nevets kzben a gyomrt simogatta, s lbval dobbantott. Beszlgets kzben megrintettk egymst, mintha testk minden rsze a beszlgets rsze lenne, mintha egy rzkszerv elvesztse helyett valami sokkal tbbet nyertek volna. Ettl a jelenettl fogva Jay egyre gyakrabban gondolt mindkettjkre. rdekldse tlment a trtnetk irnti intellektulis kvncsisgon, a rokonsg sztns rzsn olyanokkal szemben, akiket hozz hasonlan kvlllnak tekintenek. Nmi csodlkozssal dbbent r, hogy irigyli Marise-t. Irigyelte lete nyers egyszersgt. letben maradsi kpessgt. Rjtt arra is, tudat alatt milyen arrogns volt, amikor a faluba rkezett, milyen gyorsan alkotott vlemnyt, milyen magabiztosan hitt intellektulis felsbbrendsgben, mennyire csak mg be nem fejezett knyve szrakoztat, kszen kapott szereplinek tekintette az embereket. Olyannak ltta magt, amilyennek Maris lthatta: gazdag angolnak, aki gazdlkodsdit jtszik, mg egy jabb szeszly arrbb nem viszi, aki semmit sem tud a fld alapvet ignyeirl, s megveri az ittenieket. A gondolatra elrstellte magt. Eszbe jutott az els nyr, amikor Kirby Moncktonba rkezett, az, ahogy kapsbl, makacsul semmi rtkeset nem volt hajland megltni benne. Taln Joe-nak mgis igaza volt. Komolyan nekiveselkedett a munknak a Chteau Foudouinben; rszenknt hozta rendbe az gysokat, visszavgta a rendetlenl nv indkat, leszedte a fkrl a fagyngyt. Kis ideig fjtak az izmai a szokatlan erfesztstl, kezn br-kemnyedsek tmadtak, de hamar rjtt, hogy lvezi a birtok letre keltst. Munka kzben szinte ntudatlanul is a svny mgtti mozgst leste, de Maris nem adta jelt sem tudomsulvtelnek, sem kvncsisgnak. Rosa nha messzirl figyelte, de dvzl integetsre nem vlaszolt. Ismersei kzl Mireille Faizande volt az egyetlen, aki vgelthatatlanul tudott Marise-rl beszlni. Jay tbbszr is megltogatta, br nem brta rvenni magt, hogy megemltse az anya s lnya kzt ltott meghitt jelenetet. Amikor clozni mert arra, hogy szeretetteljesebb a kapcsolat anya s lnya kztt, mint amit Mireille lltott, az asszony megveten nzett r. Ugyan mit tud maga errl? frmedt r. Honnan tudja, hogy milyen az a n? Tekintete az asztal mellett vzba lltott friss rzskra siklott. A vza mellett bekeretezett fnykpen nevet fi lt egy motorkerkpron. Tony. Nem kell neki Rosa mondta kicsit halkabban. Ahogy a fiam se kellett neki. Kemny volt a tekintete. Elvette a fiamat, ahogy elvesz mindent. Hogy tnkretegye. Jtsszon vele. Az n Rosm is csak ennyi neki. Jtszik vele, aztn elhajtja, amikor elege van belle. Keze vadul rngatdzott. Az hibja, hogy sket a gyerek folytatta. Tonynak semmi baja nem volt. tle nem rklhette a gyerek. Az a n gonosz. Elpusztt mindent, amihez hozznyl. Ismt a vza melletti fnykpet nzte. Tudja, egsz id alatt megcsalta. Vgig volt valakije. Egy frfi a krhzbl. 122

Jay emlkezett r, hogy valaki emltett egy krhzat. Egy prizsi elmegygyintzetet. Maris beteg volt? krdezte. Mireille gnyosan horkant fel. Beteg? Tony ezt lltotta. Hogy vdelemre van szksge. Az n Tonym szikla volt szmra, akrmilyen fiatal volt is. Eh, ers volt s tiszta. Azt hitte, mindenki olyan becsletes, mint . Tekintett megint a rzsk vonzottk. Nem kmlte magt jegyezte meg melegsg nlkl. Holtukbl fellesztette szegny rzsimat. A kifejezs fstknt lebegett kzttk. Megprbltam sznalmat rezni irnta folytatta Mireille Tony kedvrt. De mr akkor sem volt knny. Elbjt a hzban, nem llt szba senkivel, mg a csalddal sem. Aztn minden ok nlkl dhroham trt ki rajta. Iszony rjngs, sikoltozs, hajigls. Nha krt is tett magban, kssel, borotvval, brmivel, ami a keze gybe kerlt. El kellett rejtennk mindent, ami veszlyt jelenthetett. Mennyi ideig voltak hzasok? Mireille vllat vont. Mg egy vig sem. De Tony sokig udvarolt neki. Huszonegy volt, amikor meghalt. Kt keze sszefondott, sztvlt az lben. Egyre csak ezen jr a fejem mondta vgl. Kettejkre gondolok. Az a msik frfi biztosan kvette a krhzbl. Valahol a kzelben telepedett le, hogy tallkozhassanak. Eh, folyton csak arra gondolok, hogy az alatt az v alatt, mg Tony felesge volt, mg a gyermekt hordta, az a szuka nevetett a fiamon. Mindketten nevettek Tonyn. Mireille Jayre meredt. Erre gondoljon, eh, mieltt olyasmirl beszl, amit nem rt. Arra gondoljon, mit tett az a n a fiammal. Sajnlom. Ha nem akar beszlni rla Mireille felhorkant. Inkbb msok nem akarnak beszlni rla morogta keseren. Gondolni sem akarnak r, eh, szvesebben gondolnak arra, hogy az rlt reg Mireille-nek csak jr a szja, mert azta nem a rgi, amita a fia ngyilkos lett. Sokkal egyszerbb csak a magunk dolgval trdni, hagyni, hogy Maris lje az lett, s ftylni arra, hogy ellopta a fiamat, s tnkretette, csak azrt, mert tudta, eh, ahogy az n Rosmat is ellopta. Elcsuklott a hangja, aztn megint kisimult, s csaknem magabz lett az elgedettsgtl. De majd n megmutatom neki folytatta. Majd jvre, eh, amikor nem lesz tet a feje fltt. Amikor lejr a brleti szerzds. Majd akkor knytelen lesz hozzm fordulni. s ha itt akar maradni, eh? Mert itt akar maradni. Arckifejezse ravasz lett s hamis. De mirt akarna? gy tnt, brkit faggat, mindig ide kanyarodik vissza. Mirt akarna itt maradni? Nincsenek bartai. Senkije sincs itt. Ha el akar menni Lansquenet-bl, hogy akadlyozhatja meg ebben brki is? Mireille csak nevetett, de nem vlaszolt. Amikor Jay legkzelebb megltogatta, Mireille zrkzott s szfukar volt. Jay megrtette, hogy egyikk tlpte a hatrt, s ettl fogva igyekezett vatosabb lenni; rzsval kereste Mireille kegyeit. Az regasszony elg vidman fogadta az ajndkot, de tbb nem avatta Jayt a bizalmba. Jay knytelen volt berni azzal az informcival, amit addig kiszedett belle.

123

Marise-ban az izgatta a legjobban, hogy a faluban olyan ellentmondsosan vlekedtek rla. Mindenkinek volt rla vlemnye, de Mireille-en kvl senki sem tudott rla tbbet, mint brki ms. Caro Clairmont szemben Maris fukar remete volt. Mireille szemben htlen felesg, aki szndkosan visszalt egy fiatalember rtatlansgval. Josphine btor, gyermekt egyedl nevel asszonyt ltott benne. Narcisse eszes zletasszonyt, akinek joga van a magnyhoz. Roux, aki vente a vendanges-n dolgozott, amikor mg a folyn utazott, udvarias, csendes asszonyknt emlkezett r, aki kenguruban vitte mindenhova a gyerekt, mg olyankor is, amikor a fldeken dolgozott, meleg napokon httskban srt vitt neki, s kszpnzzel fizetett. Sokan bizalmatlanok irntunk, eh vigyorgott. Folyn utazk, rk vndorok. Mindenflt kpzelnek. Eldugjk az rtkeiket. Vigyznak a lnyukra. Vagy tlsgosan is igyekeznek. A kelletnl tbbet mosolyognak. Fiatba veregetik az embert, s mon pote-nak szltjk. Maris nem ilyen volt. Mindig monsieur-nek szltott. Nem sokat beszlt. zleti kapcsolatban voltunk, mint frfi a frfival. Vllat vont, s felhajtotta a doboz Stelljt. Popotte nem sokkal a temets utn egy reggelre emlkezett, amikor Maris brnddel jelent meg Mireille hza eltt, a babt hordozhat lsben hozta. Popotte ppen leveleket kzbestett, s akkor rt a hzhoz, amikor Maris bekopogott. Mireille ajtt nyitott, s valsggal berngatta Marise-t idzte fel. A baba az lsben aludt, de a hirtelen mozdulat felbresztette, s vistani kezdett. Mireille kikapta a leveleket a kezembl, s becsapta mgttk az ajtt, de mg az ajtn t is hallottam a hangjukat meg a baba szntelen siktst. Fejt csvlta. Azt hiszem, Maris el akart menni azon a reggelen ltszott, hogy indulsra kszen sszecsomagolt , de Mireille valahogy lebeszlte. Tudom, hogy attl fogva alig jtt be a faluba. Taln flt, hogy mit beszlnek majd rla az emberek. A szbeszd nem sokkal ezutn kezddtt. Marise-nak flelmetes rzke volt, hogy kvncsisgot, ellensgessget, irigysget, haragot bresszen, s mindenkinek volt rla egy trtnete. Lucien Merle biztos volt benne, hogy Maris a fejlesztsi terveit akadlyozza azzal, hogy nem hajland lemondani a foly melletti parlagon hagyott lpos terletrl. Valamit kezdhettnk volna azzal a flddel jegyezte meg keseren. A gazdlkodsnak mr nincs jvje. De a turizmusnak van. Nagyot kortyolt a diabolo-menthe-bl, s fejt ingatta. Nzze csak Le Pinot-t. Egyetlen ember elg volt a vltozsok elindtshoz. Egy ember, akiben volt elrelts. Felshajtott. Lefogadom, hogy az az ember ma mr milliomos. Jay megprblta tszitlni a hallottakat. Bizonyos tekintetben gy rezte, betekintst nyert Maris d'Api rejtlybe, ms szempontbl semmivel sem tudott tbbet, mint kezdetben. Az elmondottak egyike sem egyezett azzal, amit ltott. Marise-nak tl sok arca volt, lnyege fstknt oszlott szt, valahnyszor azt hitte, sikerlt elkapnia. s eddig mg senki sem emltette azt, amit kt szemvel ltott. A gyermek irnti heves szeretetet. s a flelem pillanatt, a vadllat pillantst, aki brmit megtenne, hogy megvdje magt s kicsinyt.

124

Harminckilencedik fejezet
Pog Hill, 1977 nyara

Augusztus vge volt, amikor vgkpp megkeseredett minden. A darzsfszkek, a Pokol Tornca, Elvis. Aztn Jay apja rt, hogy Candide-dal szszehzasodnak, s egy ideig az jsgok tele voltak velk: fnykpek kettejkrl, amint a cannes-i tengerparton limuzinba szllnak, filmbemutatn vesznek rszt, bahamai klubban mulatnak, vagy apja jachtjn napoznak. Jay anyja buzgn gyjttte ezeket a cikkeket, elolvasta, aztn jra meg jra elolvasta, telhetetlenl frkszte Candide hajt, ruhit. Jay nagyszleit ez nagyon megviselte, mg jobban knyeztettk Jay anyjt, Jayvel pedig hvs kznnyel bntak, mintha apja gnjei idztett bombaknt ketyegnnek benne A szrke id forrbb, nyirkosabb s nyomottabb lett. Gyakran esett, de az es is meleg volt, s nem dtett. Joe kedvetlenl dolgozott a kiskertjben, a gymlcs rajta rohadt a fkon, vagy napsts hinyban be sem rt. Minek trni magunkat, fiam morogta Joe, s egy alma vagy krte megfeketedett szrt morzsolgatta. Akr abba is hagyhatjuk az idn. Gilly anyjnak azonban jl ment a bolt; valahogy szert tett egy teherautnyi harang alak, tltsz, akkoriban igen divatos esernyre, s a piacon nagy haszonnal adott tl rajta. Gilly rzse szerint akr decemberig kihzhattk a bevtelbl. Ez aztn mg inkbb elmlytette Jay gyszos kedvt. Mr csak napok voltak htra augusztus vgig, alig egy ht, hogy visszatrjen az iskolba. Gilly sszel elmegy; Maggie egy Abingdonhoz kzeli kommunrl beszlt, amelyrl hallott, s egyltaln nem volt biztos, hogy valaha is visszajn. Jay ingerlkeny volt, egyik pillanatban eufris, a kvetkezben stten paranois, az ellenkezjt mondta annak, amit gondolt, gnyt hallott ki mindenbl, amit mondtak neki. Semmisgeken sszekapott Gillyvel. vatosan, gy-ahogy kibkltek, bizalmatlan llatokknt krztek egyms krl, meghittsgk odalett. Vgnapok hangulata telepedett mindenre. Augusztus egyik utols napjn Jay egyedl ment el Joe hzhoz, de az reg tvolsgtart volt, msutt jrtak a gondolatai. Noha esett, nem hvta be Jayt, hanem furcsn hivatalos modorban az ajtban lldoglt vele. Jaynek feltnt, hogy Joe egy csom rgi ldt halmozott fel a hts fal mellett, s az regember pillantsa jra meg jra visszatrt a ldkhoz, mintha olyan munkhoz kvnkozna vissza, amelyet flbehagyott. Jayt hirtelen elnttte a pulykamreg. Kivrsdtt arccal rohant el a hztl. Joe-hoz kzel hagyta a biciklijt a vasti hdnl trtnt eset ta az a rejtekhely nem volt biztos , s Pog Hillrl az elhagyott vasti sneken stlt le, levgott a Tornc s a foly fel. Aznap nem szmtott arra, hogy sszefut Gillyvel nem beszltk meg, hogy tallkoznak , Jay mgsem lepdtt meg, amikor megpillantotta a folyparton. Gilly haja lelgott, egyik kezben hossz botot tartott. 125

Trdelt, a bottal valamit piszklt a vzben, s Jay mr egsz kzel jrt hozz, amikor vgre felnzett. Arcbre rzsaszn s foltos volt, mintha srt volna. Jay kapsbl elvetette a gondolatot. Gilly sosem srt. , csak te vagy mondta a kislny kznysen. Jay nem vlaszolt. Kezt zsebbe mlyesztette, s mosollyal prblkozott, ami rzse szerint ostobra sikerlt. Gilly nem mosolygott vissza. Mi az? bktt Jay a vzben lv trgy fel. Semmi. Gilly a sodrsba dobta a botot, ami gyorsan tovatnt. A vz barns volt, rozsdatajtkos. Gilly hajn vzcseppek csillogtak, amelyek bogncsknt tapadtak a hajszlakra. tkozott es. Jay szeretett volna mondani valamit, ami mindent elsimt kztk. De az g sllyal nehezedett rjuk, elviselhetetlen volt a fst s gysz szaga. Jaybe egyszerre belehastott a bizonyossg, hogy tbb nem ltja Gillyt. Volna kedved sztnzni a szemttelepen? vetette fel. Lefel jvet, azt hiszem, lttam pr j, j dolgot. Kpeslapokat meg ilyesmit. Gilly vllat vont. Nincs. Darzsfstlsre val id. Utols, ktsgbeesett ksrlet. Gilly mg egyetlen, darzsvadszatra knlkoz alkalmat sem utastott vissza. Nyirkos idben a darazsak alszanak, s knnyebben, biztonsgosabban lehet a fszket megkzelteni. Van kedved fszket keresni? Lttam lent a hdnl egy helyet, ahol lehet nhny. jabb vllrndts. Gilly megrzta nedves frtjeit. Ezttal a csend hoszszabbra nylt, vgtelenbe gurult, sztbomlott. Maggie a jv hten elkltzik mondta nagy sokra Gilly. Valami istenverte oxfordshire-i kommunba megynk. Azt mondja, munkt ajnlottak ott neki. ! Jay persze szmtott r. Nem volt benne semmi j. Akkor ht mgis mirt facsarodott ssze a szve, amikor Gilly kimondta? A kislny a vz fel fordult, hangslyozottan bmult valamit a barna vzen. Jay keze klbe szorult a zsebben. Kzben valami a kezhez rt. Joe talizmnja. Sima volt a gyakori fogdosstl. Annyira hozzszokott, hogy nla van, hogy egszen megfeledkezett rla. Jay leguggolt a kislny mell. rezte a foly csps, fmes szagt, amely szalmkszeszben z fmpnzre emlkeztetett. Visszajttk? krdezte. Nem. Valami nagyon rdekes lehetett a vz sznn. Gilly sehogy sem akart a szembe nzni. Nem hiszem. Maggie szerint llandsgra van szksgem. Nem tesz jt ez a sok kborls. Ismt az a gylletes, oktalan dh. Jay utlattal nzte a vizet. Hirtelen bntani akart valakit Gillyt, nmagt , s felpattant. A francba. Kszkdve keresett olyan szt, amellyel reakcit vlt ki Gillybl. Zsibbadt volt a szja. A szve is. Vadul a foly szlbe rgott, fld- s fcsom szakadt ki, s pottyant a vzbe. Gilly nem nzett r.

126

Jay szabadjra engedte az indulatait, gy rugdosta a partot, hogy valsggal zporozott a vzbe a fld s a f. Volt, ami Gillyre hullott, sszekente farmerjt s hmzett blzt. Mi a fene, hagyd mr abba! szlt r higgadtan Gilly. Ne lgy ilyen gyerekes. Igaz, gondolta Jay. Tnyleg gyerekesen viselkedik, s az, hogy ezt Gillytl hallja, felbsztette. Hogy a kislny ilyen knnyen, ilyen kzmbsen nyugodjon bele elvlsukba. Valami feketn stott Jay fejben. stott, s elfintorodott. Akkor baszd meg! bukott ki Jaybl. Itt se vagyok. Kicsit szdelegve sarkon fordult, s felfel indult a tltsen a csatorna melletti vontatsvny fel. Biztosra vette, hogy Gilly visszahvja. Tz lps. Tizenkett. Elrte az svnyt, nem nzett vissza, mert tudta, hogy Gilly tekintete kveti. Elment a fk mellett addig a pontig, ahonnan mr tudta, hogy Gilly nem lthatja, s megfordult, de Gilly mg mindig ugyanott lt, ahol elbb. Nem nzett fel, csak lefel bmult a vzbe, arcba lgott a haja, s a forr nyri gbl egyre permetezett a tbolyult, ezsts, kusza es. Akkor baszd meg! kiltotta vadul Jay, mert azt akarta, hogy Gilly hallja. De a kislny mg ekkor sem fordult meg, s vgl Jay fordult el, s indult a hd fel.

127

Negyvenedik fejezet
Lansquenet, 1999 mjusa

Mireille ltogatsa ta nem ltta Joe-t. Eleinte megknnyebblst rzett, hogy nincs ott, de ahogy teltek a napok, gy kezdett feszengeni. Prblta akarattal megjelensre brni, de Joe makacsul tvol maradt, mintha felbukkansa nem Jay akarattl fggne. Tvozsa idegensget hagyott maga utn. Vesztesgrzetet. Jay minden pillanatban azt vrta, hogy ott terem, megjelenik a kertben, vgignzi a konyhakertet, benz a konyhba, felemel egy fedt, hogy lssa, mi kszl. Joe hinyt rezte az rgp mellett is, tudatban volt egy Joe formj lyuknak a dolgok kzepn, a tagadhatatlan tnynek, hogy brhogy igyekszik is, kptelen megtallni azt a rgi slgereket sugrz adt, amelyet Joe olyan knnyen meglelt. s ami mg ennl is rosszabb volt, j knyve lettelen volt Joe nlkl. Nem volt tbb kedve rni. Italra vgyott, de a rszegsg csak fokozta vesztesgrzett. Vgl felhozta Joe csipkebogybornak maradkt. A palack megporosodott a pincben, a nyakra kttt zsinr az eltelt id sorn szalmasznre fakult. A bor csendes volt, vrakoz. Jay zavartan, ugyanakkor furcsamd izgatottan tlttt magnak, s ajkhoz emelte a poharat. Bocssson meg, reg. Szent a bke, helyes? Vrta, hogy Joe megjelenjen. Sttedsig vrt. A pincben nevets.

128

Negyvenegyedik fejezet
Lansquent, 1999 mjusa

Josphine bizonyra szt emelt vgre az rdekben. Jay szrevette,


hogy bartsgosabbak vele az emberek. dvzltk az utcn, s a pksgben Poitou, aki csak a boltos udvariassgval vltott eddig szt vele, most a knyvrl krdezte, s tancsot adott, mit vsroljon. A pain aux noix nagyon finom ma, Monsieur Jay. Kecskesajttal s pr olvabogyval prblja meg. Mieltt megenn, hagyja egy rig llni egy napos ablakprknyon a sajtot s az olvabogykat, hogy felszabaduljon az aromjuk. Megcskolta az ujjhegyt. Ilyesmit aztn nem tall Londonban! Poitou huszont ve volt pk Lansquenet-ben. Reumsak voltak az ujjai, de vltig lltotta, hogy a kenyrtszta dagasztstl hajlkonyak maradnak. Jay gabonaszemekkel tlttt zacskt, Joe msik fortlyt grte neki. Furcsa, hogy lassanknt minden eszbe jutott. Poitou ldsa utn egymst kvettk az ismeretsgek: Guillaume, a volt tanr, Darien, aki a kicsiket tantotta, Rodolphe, a minibusz sofrje, aki nap mint nap iskolba vitte a nagyobbakat, este pedig haza, Nnette, a kzeli idsek otthonnak polnje, Brianon, aki Les Marauds tloldaln mheket tartott. Mintha mind a szabad jelzsre vrtak volna, hogy kielgtsk kvncsisgukat. Most krdsekkel ostromoltk. Mivel foglalkozik Jay Londonban? Ns? Nem? De csak van valakije, eh? Nincs. Csodlkozs. Most, hogy gyanakvsuk eloszlott, moh kvncsisggal ostromoltk, s rtatlan rdekldssel hoztk szba a legszemlyesebb tmkat is. Mirl szlt a legutols knyve? Pontosan mennyit keres egy angol r? Szerepelt a televziban? Jrt Amerikban? Elragadtatott shajok a vlasz hallatn. rteslseiket aztn faluszerte izgatottan terjesztettk kv s veg blonde mellett, zletekben sgtk oda, szjrl szjra terjedt, s minden elmondssal rszletesebb, csiszoltabb lett. Lbra kapott a pletyka Lansquenetben. s nyomban jabb krdsek vetdtek fel, amelyeket naivsguk megfosztott srt mivoltuktl. s n? Benne vagyok a knyvben? s n? s n? Jay eleinte nem mert sznt vallani. Az emberek sokszor rosszul reaglnak arra, hogy megfigyelik ket. De itt ms volt a helyzet. Hirtelen mindenkinek volt egy trtnete, amit el akart mondani. Belerhatja a knyvbe, mondtk- Volt, aki le is rta; kitpett noteszlapra, csomagolpaprra, egyszer mg egy vetmagzacsk htoldalra is. Kzlk nem egy kivlt az regebbje ritkn vett knyvet a kezbe. Msok mint Narcisse mg az olvasssal is hadilbon lltak. Mgis hatalmas tisztelet vezte a knyveket. Joe is ilyen volt. Bnyszsorsa korn elltette benne a hitet, miszerint az olvass idpocskols. gya al rejtette a National Geographic pldnyait, de lvezettel, mosolygs nlkl hallgatta a novellkat, amelyeket Jay olvasott fel, s kzben blogatott. Br Jay sosem ltta, hogy Joe a Culpeper fle 129

Fvszknyvn s olykor egy kpeslapon kvl mst is olvasott volna, idnknt mgis olyan idzettel vagy irodalmi utalssal llt el, amely csak szles kr, jllehet titkos tanulmnyokbl szrmazhatott. Joe gy szerette a kltszetet, mint a virgokat: rzseit csaknem szgyenlsen rejtette a kzmbssg ltszata mg. De a kertje elrulta. A hideggysok szle krl felfel tekint rvcskk. A futbabbal sszefond vadrzsa. Lansquenet ebben kicsit Joe-ra hasonltott. Gyakorlatiassga mgtt regnyes hajlam bjt meg. Jay azt tapasztalta, hogy szinte egyik naprl a msikra nagy becsben tartott jdonsg lett, aki fltt elkpedve csvljk a fejket az angol r, dingue mais sympa, h! , aki egyforma mrtkben vlt ki nevetst s htatos tiszteletet. E pillanatban nem cselekedhetett helytelenl. Az iskolsok mr nem kiabltk utna, hogy Rostbif!. s az ajndkok! Elrasztottk. Brianontl egy veg lpes mzet kapott, hozz egy anekdott a hgrl, hogy hogyan prblt egyszer nyulat fzni (s egy ra mlva hogyan vgta ki a konyhaajtn ezekkel a szavakkal: Vigytek vissza! Kptelen vagyok szrtelenteni!), mell egy kis levl: Ezt belerhatja a knyvbe. Popotte-tl egy tortt, amit gondosan a levelek mell tett a poststskjba, s egsz ton a bicikli kosarban egyenslyozott. Narcisse-tl vratlanul vetburgonyt, mell elmotyogott utastst, hogy a hz napsttte oldala mell ltesse. Az apr kedvessgeket Jay azzal prblta viszonozni, hogy meghvta ket egy-egy italra a Caf des Maraudsban, de r kellett jnnie, hogy mg mindig kevesebb italt fizet, mint msok. Egyet se izgassa magt nyugtatgatta Josphine, amikor ezt megemltette neki. Errefel ilyenek az emberek. Kell egy kis id, hogy megszokjk. Aztn Elvigyorodott. Jaynl egy kosrra val ajndk volt, amit a falubeliek Josphine brpultja alatt hagytak neki stemny, keksz, tbb veg bor, egy prnahuzat Denise Poitoutl, cserptl Toinette Arnauld-tl. Josphine a kosrra pillantott, s mg szlesebben vigyorgott. A friss befogadsi hullm egyvalakit nem rt el: Maris d'Api vltozatlanul tvolsgtart volt. Jay utoljra hrom hete prblt szba elegyedni vele. Azta ltta ugyan, de csak messzirl, ktszer a traktorjn lt, egyszer gyalog ment, de mindig munka kzben. Jay azzal nyugtatta magt, hogy ez a csaldottsg, amit rez, teljesen megalapozatlan. Annak alapjn, amit hallott, aligha vrhatja el, hogy Maris gy lelje keblre, mint a tbbiek. Visszart Nicknek, s mellkelte az j kzirat tovbbi harminc oldalt. Azta lassabban haladt. Ennek rszben Joe eltnse volt az oka, rszben a kert. Mg mindig rengeteg tennivalja volt, s a nyr kzeledtvel a szl kezdett elgazosodni. Joe-nak igaza volt. Addig kell rendet teremtenie, mg lehet. A konyhakert mr sokkal jobban festett: fszernvnyek ngyszge, krltte apr kakukkf-svny. Hrom sor burgonyt, paszternkot, articskt, srgarpt s gums zellert ltetett. A burgonyasorok kz krmvirgot teleptett a bogarak, a srgarpa kr citromfvet a hzatlan csigk ellen. De mg nem dnttt a tli zldsgek s a nyri saltaflk tekintetben. Narcisse kertszetbe ment magokrt s palntkrt: csrztatott brokkolirt szeptemberre, borsmustrrt s frise-rt jliusra s augusztusra. A Clairmont ajtibl ksztett hideggysokba mr elvetette a primr zlds-

130

geket: zsenge fejes saltt, apr srgarpt s paszternkot; krlbell egy hnap mlva mr fel is szedheti. Joe-nak igaza volt: j volt a fld. A talaj termkeny s rozsdaszn, ugyanakkor nedvds s knnyebb fajsly, mint a foly tloldaln lv. Kevesebb benne a k is; azokbl, amiket tallt, majd sziklakertet pt. Mr majdnem vgzett a rzsakert rendbehozatalval. A rzsk, amelyeket a rgi falmaradvnyhoz rgztett, kiteljesedtek, s ontottk a bimbkat; a rzsaszn tglafal eltt flig nylt virgok zuhataga rasztotta borszag illatt. Mostanra mr szinte nem maradt rajtuk levltet. Joe rgi receptje piros flanelzacskba varrt levendula, citromf s szegfszeg, amelyet kzvetlen a talaj fltt, a tre ktztt megtette a magt. gy vasrnaponknt szedett egy csokorra valt a legnyitottabb bimbj rzskbl, s elvitte Mireille Faizande-nak a Place Saint-Antoine-on lv hzba, amikor az regasszony hazart a misrl. Els alkalommal Mireille hosszan nzte a rzskat. Archoz emelte, beszvta illatukat. zleti gyulladstl eltorzult keze, amely tereblyes termetvel szemben szokatlanul trkeny volt, gyngden rintette a szirmokat. Ksznm. Szertartsosan biccentett. Az n gynyr rzsim. Vzbe teszem ket. Jjjn be, fzk tet. Hza tiszta volt s levegs, a krnyken megszokott fehrre meszelt falak s kpadl volt itt is, de az egyszersg megtveszt. Az egyik falon Aubusson-sznyeg lgott, s a nappali sarkban llt egy nagy ingara, amelyrt Kerry a lelkt is eladta volna. Mireille ltta, hogy Jay tekintete megakad az rn. Nagyanym volt mondta. Gyerekkoromban a szobmban llt. Emlkszem, hogy hallgattam az tseit, mikzben bren fekdtem. Ms dallamot jtszik egsz, tl s negyedrakor. Tony nagyon szerette. Szja megkemnyedett, s elfordult, hogy elrendezze a rzskat a vzban. Tony lnya is szerette volna. Gyenge volt a tea, mintha virgbl fzte volna. Lthatan legszebb limoges-i porcelnjban szervrozta, a kockacukorhoz s a citromhoz ezstfogt adott. Bizonyra mondta Jay. Csak az anyja ne lenne ilyen vilgtl elzrkz. Mireille megveten meredt r. Vilgtl elzrkz? Eh! Az a n antiszocilis. Gyll mindenkit. A csaldjt mg msoknl is jobban. Belekortyolt a tejba. Ha hagyja, segtettem volna neki. Ide akartam kltztetni mindkettjket, hogy velem lakjanak. Hogy megadjam a kicsinek, amire a legnagyobb szksge van. A rendes otthont. Csaldot. De Letette a csszt. Jay szrevette, hogy sosem mondja ki Maris nevt. Ragaszkodik hozz, hogy betartsa a brleti szerzds feltteleit. Jv jliusig akar maradni, amikor a szerzds lejr. Nem akar bejnni a faluba. Nem hajland velem vagy az unokacsmmel szba llni, pedig is felajnlotta neki a segtsgt. s ksbb, eh? Meg akarja venni a fldet Pierre-Emiletl. Minek? Azt mondja, fggetlensgre vgyik. Nem akar neknk tartozni. Mireille teje klbe szorult. Tartozni! Mindenrt tartozik nekem. Otthont adtam neki. A fiamat! Nem maradt Tonybl semmi, csak a gyerek. s mg t is elvette tlnk. Jelbeszddel csak tud beszlni vele. A kislny semmit se fog tudni az apjrl s arrl, hogyan halt meg. Mg errl is gondoskodott. Mg ha tehetnm is Az regasszony hirtelen elhallgatott. 131

Mindegy, eh! mondta nagy erfesztssel. Vgl csak beadja a derekt. Knytelen lesz. Nem tarthatja tvol magt rkk. Fleg akkor nem, amikor n Ismt flbeszaktotta a megkezdett mondatot, fogai kis recscsen hanggal csattantak ssze. Nem ltom be, mirt olyan ellensges szlalt meg vgl Jay. A falu bartsgos hely. Ltja, hozzm is milyen kedves mindenki. Ha lehetsget adna az embereknek, biztosan szvesen fogadnk. Nem lehet knny egyedl lni. Azt gondoln az ember, rmmel veszi, hogy az emberek aggdnak miatta Maga ezt nem rti. Mireille hangja megvet volt. Tudja, mifle fogadtatsban rszeslne, ha egyszer idedugn a kpt. Ezrt nem mutatkozik. gy megy ez, amita csak Tony idehozta Prizsbl. Nem illeszkedett be. Meg se ksrelte. Mindenki tisztban van vele, mit tett, eh. Arrl gondoskodtam. Fekete szeme diadalmasan szklt ssze. Mindenki tudja, hogyan gyilkolta meg a fiamat.

132

Negyvenkettedik fejezet
gyan, tloz mondta Clairmont bksen. A Caf des Marauds-ban ltek, amely gyorsan megtelt a munka utn betrkkel. Clairmont olajfoltos overallban volt, kk barettben, munksai kztk Roux kis csoportban ltek a mgtte lv asztalnl. Gauloise s kv bartsgos elegye lte meg a helyisget. Mgttk valaki egy nemrgiben lezajlott futballmeccsrl beszlt. Josphine egyik pizzaszeletet a msik utn melegtette fel a mikrohullm stben. H, Js, un croque, tu veux bien? A pulton egy tlban kemny tojsok voltak, mellettk tlka s. Clairmont kivett egy tojst, s gondosan hmozni kezdte. Nzze, mindenki tudja, hogy valjban nem lte meg. De sok ms mdja van, a ravasz meghzsn tl, eh? Azt akarja mondani, hogy belehajszolta? Clairmont blintott. Az a fi a lgynek sem rtott. Tkletesnek tartotta azt a nt. Mindent megtett rte, mg azutn is, hogy sszehzasodtak. Nem trte, hogy egy rossz szt is szljanak rla. Azt mondta, nagyon rzkeny s sebezhet. Taln gy is van, eh? St vett a tlbl. gy bnt vele, mintha porcelnbl volna. Azt mondta, akkor jtt ki az egyik olyan krhzbl. De senki sem mert megjegyzst tenni r Vllat vont. Szegny Tony, meglte magt, hogy annak a nnek a kedvben jrjon. Hallra dolgozta magt miatta, aztn agyonltte magt, amikor az a n megprblta elhagyni. Szomorks lvezettel harapott bele a tojsba. gy m, el akarta hagyni folytatta Jay meglepdst ltva. ssze is csomagolt. Mireille ltta is a csomagokat. Valamin sszekaptak magyarzta, miutn bekapta a tojst, s intett Josphine-nek, hogy hozzon mg egy blonde-ot. Mindig zengett a hz. De ezttal gy festett, hogy az a n tnyleg elmegy. Mireille Mi legyen? Josphine felmelegtett pizzkkal teli tlcval lpett oda; kipirult volt s fradtnak ltszott. Kt Stellt krnk, Jos. Josphine Clairmont kezbe nyomta az vegeket, amelyeket a frfi a pulthoz rgztett nyitval nyitott ki. Josphine figyelmes pillantst vetett r, mieltt odbb ment. Ht ennyi fejezte be Clairmont, s kitlttte a kt srt. gy lltottk be, ahogy kell, hogy baleset trtnt, eh. De mindenki tudja, hogy Tony rlt felesge van a dolog mgtt. Elvigyorodott. A vicc az, hogy Tony egy fillrt sem hagyott r. A csald knynek-kedvnek van kiszolgltatva. Ht vre adtk brbe a fldet, ezzel semmit sem tudnak kezdeni, de amikor lejr eh! Kifejezen vont vllat. Szpen elhordja magt, s senkinek sem fog fjni utna a szve. 133

Hacsak meg nem veszi a birtokot mondta Jay. Mireille szerint esetleg megprblja. Clairmont arca egy pillanatra elfelhsdtt. Rgrnk, ha tehetnm jelentette ki felhajtva a srt. Pompsan lehetne oda ptkezni. Egy tucat nyaralt hzhatnk fel abban a rgi szlben. Pierre-Emile idita, ha tengedi neki. Fejt csvlta. Mindssze egy kis szerencsre van szksgnk, s Lansquenet-ben gig szkhetnek a telekrak. Nzze csak Le Pinott! Az a birtok aranyat rhet, ha megfelelen aknzzk ki. De az a n sosem tenne ilyet. Mg a foly menti mocsaras rszrl sem mondott le, amikor az t kiszlestsrl volt sz. Mer rosszindulatbl megtorpedzta a tervet. jabb fejcsvls. De most felvelben van minden, eh? Jkedve mr visszatrt, vigyora furcsa ellenttet alkotott gyszosan lekonyul bajuszval. Egy, legfeljebb kt ven bell Le Pinot olyan lesz mellettnk, mint egy marseille-i bidonville. Most, hogy kezd minden megvltozni. Alzatos, moh mosoly jelent meg megint az arcn. Aztn Jay poharhoz rintette a magt, s kacsintott. Sant!

134

Negyvenharmadik fejezet
Lansquenet, 1999 mjusa

Ngy hete ltta utoljra Joe-t, mgis gy rezte, hogy az reg brmikor
jbl megjelenhet. A pros flanelzacskk ott voltak a konyhakertben s a hz sarkainl. A birtok hatrt jelent fkat is hasonlkpp kidekorlta, br a szl rendre leszaggatta ket. A hzilag ksztett hideggysban a krmvirgok nyitogatni kezdtk fnyes szirmaikat Narcisse burgonyi kztt. Poitou klnleges couronne-t sttt, hlbl Jay szemeszacskjrt, amely lltsa szerint tbb enyhet nyjtott, mint brmilyen fjdalomcsillapt. Jay termszetesen tudta, hogy mindenkpp ezt mondta volna. De a faluban most mr az kertjben volt a legnagyobb gygynvnygyjtemny. A levendula mg zld volt, de mris illatosabb, mint Joe- valaha is, s volt kakukkf, borsmenta, citromf, rozmaring s sok bazsalikom. Egy egsz kosrnyit adott Popotte-nak, amikor elhozta a postjt, egy msikat meg Rodolphe-nak. Joe gyakran adott kis talizmnokat ahogy nevezte: jszolglati talizmnokat a ltogatinak, s Jay is kvetni kezdte a pldjt: ms-ms szn szalaggal tkttt kis levendula-, menta- vagy zslyacsokrokat ajndkozott. Pirosat vdelemnek, fehret szerencsnek, kket gygytsnak. Furcsa, ahogy lassan minden visszatrt az emlkezetbe. Az emberek azt hittk, ez is valami angol szoks, klncsgeinek ltalnos magyarzata. Volt, aki zakjra tzte ezeket a kis csokrtkat. Jay brmily furcsa is volt megnyugtatnak rezte, hogy visszatr Joe ismers szoksaihoz. Gyermekkorban gyakran bosszantotta Joe terletvd szertartsa, a tmjn, a zacskk, a latin kntls, fszernvnyek szthintse. Knosnak tartotta, mint amikor valaki tl hangosan nekel egy iskolai nnepsgen. Joe htkznapi mgijt, titokzatossgtl megfosztva, kamaszszemmel tl kznapinak, termszetesnek ltta, olyannak, mint a fzst vagy a kertszkedst. nneplyes invokcinak, fekete kntsnek, jfli szertartsnak jobban rlt volna. Azokban hitt volna. Kpregnyeken es ponyvn felnve ezt igaznak rezte volna. Ezek ellenre jra felfedezte a fld megmunklsnak bkjt. Most rtette meg, mire clzott az reg, amikor laikus alkmit emlegetett. Jay gy ksztette el a fldet Joe rkezsre, mint egy jl felgereblyzett csirztatt. A holdciklus szerint ltetett s gyomllt, ahogy Joe tette volna. De Joe mindezek ellenre sem bukkant fel. Jay azt bizonygatta magban, hogy Joe soha nem is jrt ott, hogy az egsz csak a kpzelete szlemnye. De fonk mdon most, hogy Joe eltnt, az ellenkezjt akarta hinni. Ha sikerlne visszacsalogatni, minden mskpp lenne, fogadkozott magban Jay. Annyi minden befejezetlenl maradt. Tehetetlen haragot rzett nmaga irnt. Kapott egy msodik eslyt, s ostobn elszrta. Nap mint nap alkonyatig dolgozott a kertben, s egyre abban bzott, hogy Joe visszatr.

135

Negyvennegyedik fejezet

Taln az rks mlton rgds miatt Jay egyre tbb idt tlttt a folyparton, ahol a part meredeken szakadt le a vzig. A svny alatt a fldben tallt egy darzsfszket, s lankadatlan rdekldssel figyelte, feje pedig folyton azon az utols nyron jrt, ahogy akkor sszecsptk a darazsak, meg ahogy Gilly nevetett a Pokol Torncn. Hason fekdt, s leste a lyukon nyzsgve ki-be raml rovarokat, s azt kpzelte, hallja ket mozgoldni a felszn alatt. Fehr s nyugtalant volt fltte az g. A megmaradt Klnlegessgek is olyan csendesek s nyugtalanok voltak, mint az g. Mg sutyorgsukat is felfggesztettk. Rosa ott tallt r, ahol a parton fekdt. Jaynek nyitva volt ugyan a szeme, de Rosa gy ltta, nem nz semmit. A foly fl nyl gon ring rdibl Elvis Presley szlt. Jay mellett egy nyitott veg bor llt. A cmkn, amely messze volt ahhoz, hogy Rosa elolvashassa, ez llt: '75-s mlna. Az veg nyakra kttt piros zsinr feltnt Rosnak. Mialatt figyelt, az angol a palackrt nylt, s ivott belle. Elfintorodott, mintha kellemetlen lenne az ital ze, de a foly tloldalrl a kislny orrt megcsapta az ital illata: rett skarltvrs, vadon term s titkon szedett bogyk vratlan, ragyog fellobbansa. Rosa egy pillanatig a tloldalrl tanulmnyozta a frfit. Annak ellenre, amit maman mondott, ez a frfi, aki fura kis piros zacskkat ktz a fkra, rtalmatlannak ltszott. Eltndtt, vajon mi clbl kti ket a fkra. Eleinte dacos szembeszeglst akarta kimutatni azzal, hogy leszedegeti ket, amennyire csak lehetett, trlni akarta a frfi jelenltt a terletrl, de utbb megszerette ket; a megrzott gakon a zacskk gy himbldztak, mint kis piros gymlcsk. Rosa mr nem bnta, hogy titkos helyt megosztja az angollal. A kislny guggol helyzetben knyelmesebben helyezkedett el a foly tvolabbi oldaln, a magas fben. Megfordult a fejben, hogy tmegy, de az elmlt hetek zporaitl megduzzadt foly elnyelte a gzlkveket, annl meg vatosabb volt, semhogy tugorjon a tls partt. A kvncsi barna kiskecske trelmetlenl bkdte az ingujjr. Rosa egy legyintssel elhessentette. Ksbb, Clopette, ksbb. Vajon az angol tud a darzsfszekrl? Vgtre is alig egymternyire van a bejrattl. Jay ismt flemelte az veget. Flig kiitta a bort, s mr szdlt, majdhogynem lerszegedett. Rszben az g miatt tmadt ez a benyomsa: felfel fordtott arcra koromszemcskknt cikcakkban hullottak az escseppek. Ilyen napokon Joe emlke elhomlyosult, letlenn vlt. Vgtelennek tetszett az g. Mg az rs is, amelyben eddig mindig vigaszt tallt, tvoli s szntelen lett. Jay inkbb egsz dleltt a gymlcssben dolgozott. Kielgt, br fizikailag megerltet munka volt; minden gymlcsfa ms volt, klnbz formval, szokssal, eltrtnettel. Az egyiket villm sjtotta. Msokat fertzs tmadott meg, vagy slyos csonktst ltek tl. Kt alacsony g kztt rgen nem hasznlt hinta lgott. Nhny fa alatt mg olvas136

hat rssal tblt tallt, s olyan neveket olvasott rajtuk, amelyeket Joe is lvezett volna: Belle d'Aquitaine, Reine Claude, Beurre du Roi Henry, Charles d'Orleans. De brmily rdekfesztnek tallta is a munkt, ma mg ez sem kttte le. Nyughatatlan, feszlt volt, unta magt. Hinyzott valami. Valami fontos. Felersdtt az vegbl rad illat, mintha bugyborkolni, forrni kezdett volna. Vg illat volt, nyrkzepi, gakrl bven csorg, a plyatest mrgs kveirl visszatkrzd naptl felforrsodott, tlrett gymlcs lehelete. Az emlk nem volt maradktalanul kellemes. Taln az g miatt az utols Pog Hill-i nyrral trstotta, a Zethtel val vgzetes szembeslssel s a darzsfszekkel. A maradk bort a fldre nttte, s lehunyta a szemt. Piros kuncogs az vegbl. Jay szeme nyugtalanul felpattant; biztosra vette, hogy valaki figyeli. A tompa nappali fnynl csaknem feketnek tnt a sepr, feketnek s sziruposnak, mint a melasz, s onnan, ahol fekdt, mintha mozgott volna valami az veg nyaka krl, mintha meneklni prblt volna valami. Fellt, s kzelebbrl szemgyre vette. A cukor csbtsnak engedve az vegben tbb darzs is sszegylt. Kett ragacsosan mszott az veg nyakn. Egy msik bereplt a palack belsejbe, hogy az aljn megragadt ledket megnzze, s most vaskosan araszolt az vegen. Szrnyt sszetapasztotta a szirup. Jay mintha a rovart hallotta volna az vegbl, ahogy egyre vadabbul zmmg, de taln csak a bor rikoltozott. Forr, fnyes illata nyomasztan terjengett a levegben, mint vrs fstoszlop emelkedett a magasba. Jelzs, vagy taln figyelmeztets. Egyszerre visszatasztnak rezte a darzsfszek kzelsgt. Rdbbent, hogy hallja teste s a vkony fldrteg alatt a rovarokat. Fellt, hogy arrbb menjen, de vakmersg vett ert rajta, s visszakozs helyett egy kicsit kzelebb ment. Ha Gilly itt lenne Mieltt tjt llhatta volna, rtrt a nosztalgia. Visszahzta, mint egy tskebokor. Taln az vegbl felszll szag, a fldre kinttt bor, csapdba ejtett nyri illat keltette benne ezt az rzst, kbtotta el, gyrte le. A kzelben sercegni kezdett a rdi, majd megszlalt az 1 Feel Love cm szm. Hirtelen tlet, amibe beleborzongott- Ugyan mr, ksz nevetsg, szidta magt. Semmit sem kell bizonytania. Hsz ve nem fstlt ki darazsakat. Meggondolatlan, hallos rltsg, amit csak egy veszlyekrl mit sem tud gyermek tesz. Azonkvl Egy hang (gy vlte, az vegbl szl, br taln mg mindig a bor beszlt), hzelgn, kiss szemrehnyn. Mintha Gilly lenne, meg Joe- Trelmetlen, az ingerltsg htterben magban mulat. Ha Gilly itt lenne, nem lennl ilyen gyva nyl. Valami moccant a tloldali magas tben. Jay mintha egy msodpercre megpillantotta volna, homlyos vrs folt, taln a kislny haja, valami, ami cskos plra vagy pulverre emlkeztetett. Rosa? Nem kapott vlaszt. A kislny a fbl bmulta a frfit, zld szeme ragyogott a kvncsisgtl. Most, hogy mr tudta, hol keresse, Jay ltta is. Nem messze egy kecske mekegett. Rosa btortn, szinte vrakozan nzett r. Jay hallotta, ahogy lba alatt mrgesen zmmgnek a rovarok; furcsa, leszts hang volt, mintha a fld alatt valami viharosan erjed ne. A hang s Rosa vrakozsteljes pillantsa 137

mr sok volt Jaynek. Kirobban letkedv tlttte el, amely elsprte a kzben lepergett veket, s ismt tizenngy vess, sebezhetetlenn tette. Ezt figyeld! kiltotta, s kzelebb vakodott a fszekhez. Rosa feszlten leste. Jay lpsrl lpsre, gyetlenl cserkszte be a partoldalban nyl lyukat. Fejt leszegte, mintha ettl lthatatlann vlna a rovarok szmra. Egy pillanatra nhny darzs szllt a htra. Mikzben Rosa figyelt, Jay elhzta a zsebkendjt. Msik kezben ngyjtt tartott, azt, amit korbban a patak mellett felajnlott Rosnak. vatosan sztszedte az ngyjtt, a zsebkendt meglocsolta benzinnel. Aztn kinyjtott kezben tartva az titatott zsebkendt, kzelebb settenkedett a fszekhez. A partoldalban volt egy nagyobb lyuk, rgen taln patknyok laktk. Krltte likacsos volt a sros meredly. Jay egy pillanatig ttovzott, mg kivlasztotta a megtelel helyet, aztn egyenesen a fszekbe nyomta a zsebkendt, csak az anyag vge lgott ki, kancnak. Rosa figyelmesen nzte, Jay pedig a kislnyra pillantott, s elvigyorodott. Rosa visszamosolygott. Hajr! Rszeg kellett hogy legyen, ksbb egyszeren nem tallt ms magyarzatot, de abban a pillanatban nem gy rezte. Akkor helyesnek tnt. Rendben lvnek. Izgalmasnak. Bmulatos, hogy visszatrt minden. Csak egyszer kellett megpccentenie a gyjtt. Azonnal belekapott a zsebkendbe a lng, s vratlan, elkpeszt hevessggel lobbant fel. Sok lehet a lyukban az oxign, gondolta Jay. Helyes. tfutott az agyn, hogy j lett volna petrdkat is hozni. A darazsak pr msodpercig semmit sem tettek, aztn vagy fl tucat pattant el, mint g salak. Jayn eufria lett rr, s felugrott, hogy futsnak eredjen. Ez volt az els hiba, amit elkvetett. Gilly mindig arra tantotta, hogy kushadjon le, keressen egy gykr vagy farnk mgtt bvhelyet, amikor a feldhdtt darazsak kireplnek. Jayt azonban lekttte, hogy Rost figyelje. A darazsak flelmetes hullmban znlttek ki, s Jay a bokrok fel rohant. A mozgs felkeltette a figyelmket, felizgatta ket. Jay g benzin s valami ktelen bdssg szagt rezte, amely lngra lobbant sznyegre emlkeztette. Cspst rzett a karjn, s odacsapott. Abban a pillanatban tbb darzs is megcspte, az rjt cspsek a pljn keresztl, kezn s karjn rtk, a darazsak gy ftyltek a fle mellett, mint a golyk, feketllett tlk az g, s Jay a maradk hidegvrt is elvesztette. Szitkozdva csapkodta a karjt. jabb darzscsps rte a bal szeme alatt, arct fehren izz fjdalom jrta t, mire vakon tlpett a meredly szln, s vzbe pottyant. Ha a foly seklyebb, nyakt is szeghette volna. gy azonban az ess megmentette az lett. Arccal zuhant a vzbe, elsllyedt, sikoltott, folyvizet nyelt, felsznre bukkant, jbl elsllyedt, a msik part fel szott, s egy perc mlva tbb mterrel lejjebb rt partot. Plja tele volt vzbe fulladt darazsakkal. A tz, amit a fszek alatt gyjtott, mr kialudt. Jay khgtt, s folyvizet kpkdtt. Reszket hangon tkozdott. Az a tizenngy v mg sosem tnt ilyen tvolinak. Idben messze kerlt szigetrl Gilly nevetse ttte meg a flt. A folynak ezen a partjn sekly volt a vz. Jay kilbalt a pattra, aztn ngykzlbra esett a fben. Karjn s kezn mr dagadni kezdett a tbb tucat cspsnyom, egyik szeme mint egy bokszol eltnt egy duzzanatban. 138

Lassanknt tudatra bredt, hogy kedvez helyrl Rosa mg mindig t figyeli. A kislny blcsen htrbb hzdott, hogy elkerlje a mrges darazsakat, de Jay ltta, hogy most mr a srknyfej mellett, a kapuoszlop legfels fokn gubbaszt. Kvncsinak, de nyugodtnak ltszott. A kecske mellette legelt. Soha tbb lihegte halkan Jay. risten, soha tbb! pp azon trte a fejt, hogy fel kellene tpszkodnia, amikor a kerts mgtt, a szl fell lpteket hallott. Abban a pillanatban nzett fel, amikor Maris d'Api kifulladva a kapuhoz rt s karjba kapta Rost. Beletelt egy kis idbe, mg az asszony rbredt, hogy Jay is ott van, mert sebes jelbeszdbe kezdtek Rosval. Jay prblt talpra ciheldni, de megcsszott, mosolygott, ttovn intett, mintha a vidki illemszablyok elrsainak kvetsvel minden msrl elterelhetn Maris figyelmt. Hirtelen restellni kezdte bedagadt szemt, vizes holmijt, sros farmerjt. Baleset rt jegyezte meg magyarzatkppen. Maris tekintete a partoldalbeli darzsfszekre villant, amelybl mg mindig kilgott Jay megfeketedett zsebkendjnek cscske. Jay orrt benzinszag ttte meg. Hnyszor csptk meg? Jay gy rezte, az asszony higgadt hangjbl nevets csendl ki. Jay fut pillantst vetett a karjra, kezre. Nem tudom. n nem hittem, hogy ilyen gyorsak lesznek Ltta, hogy Maris az eldobott borosvegre nz, s levonja a megfelel kvetkeztetst. Allergis? Azt hiszem, nem. Jay megprblt felllni, megcsszott, s elnylt a nedves fvn. Hnyingere volt s szdlt. Ruhjba dgltt darazsak tapadtak. Maris felhborods s nevets kztt ingadozott. Jjjn velnk - mondta vgl. Van otthon darzscsps elleni szerem. Nha ksleltetett reakci is fellphet. Jay vatosan felmszott a parton a kertsig. Rosa kvette, nyomban szorosan ott kocogott a kecske. Flton jrhattak, amikor Jay rezte, hogy a gyerek hideg kis keze az vbe csusszan, s amikor lenzett, ltta, hogy Rosa mosolyog. A hz nagyobb volt, mint amekkornak az trl ltta; talaktott csr, alacsony manzrdablakokkal s magas, keskeny ablakokkal. A padlsrl, a homlokzati fal kzepe tjn ajt stott a semmibe. reg traktor llt az egyik mellkplet mellett. A hz mell csnos konyhakertet teleptettek. Htul szp kis gymlcss, hsz gondozott almafa llt. A hz tloldala mell tlre kszlve ft raktak fel. Olykor ijedsen meg-megugorva, kthrom barna kiskecske bklszott a szlskert keskeny svnyein. Jay kvette Marise-t a szltkk kztti kerkvgsban, s az asszony megtmogatta, amikor a kapuhoz kzeledtek, br Jay rzse szerint nem annyira az irnta tpllt aggodalom, mint a szltvek fltse ksztette erre, amelyekben dlnglsvel krt tehetett volna. Erre tessk mutatott Maris a konyhaajtra. ljn le. Rgtn hozom az elsseglyldt. Vilgos s tiszta volt a konyha, a fajanszmosogat fltt egy polcon kbl kszlt kcsgk, a helyisg kzepn ugyanolyan hossz faasztal, mint 139

az v, s egy risi fekete tzhely. Csomba kttt fszernvnyek lgtak a kmny fltt, az alacsony gerendkon: rozmaring, zslya, csombormenta. Rosa bement a kamrba, s limondt hozott. Tlttt magnak, lelt az asztalhoz, hogy megigya, s kvncsi tekintettel nzte Jayt. Tu as mai? krdezte. Jay rnzett. Szval tudsz beszlni mondta. Rosa csibszesen elvigyorodott. Adnl nekem is? intett Jay a limondra, mire a kislny odatolta el. Szval nemcsak a jelbeszdet ismeri, de szjrl is tud olvasni, gondolta Jay. Eltprengett, vajon Mireille tud-e errl. Valami azt sgta, hogy nem. Rosa hangja gyerekes volt, de magabiztos, s hinyzott belle a sketek hanghordozsra jellemz hullmzs. A limond hzi kszts volt, s finom. Ksznm. Maris gyanakv pillantst vetett r, amikor a dobozzal belpett a konyhba. Egyik kezben eldobhat fecskendt tartott. Adrenalin. Azeltt poln voltam. Pillanatnyi ttovzs utn Jay kinyjtotta a karjt s lehunyta a szemt. Tessk. Knykhajlatban apr, get szrst rzett. Egy msodpercnyi szdls, aztn semmi. Marise magban mulatva nzett r. Ahhoz kpest, hogy darazsakkal jtszik, nagyon knyes. Nem errl volt sz magyarzta Jay a karjt drglve. Ha gy viselkedik, szmthat r, hogy sszecspik. Egsz jl megszta. Jay felttelezte, hogy ebben igaza van, br kzrzete ennek ellentmondani ltszott. Lktetett a feje, a bal szemt nem tudta kinyitni. Maris a konyhaszekrnyhez ment, s fehr porral teli tgelyt vett el. Kevs port szrt egy csszbe, kis vizet tlttt hozz, kanllal felkeverte, aztn Jaynek adta. Szdabikarbna. Kenje r a cspsekre tancsolta. Nem ajnlotta fel a segtsgt. Jay gy tett, ahogy mondta, de knosan rezte magt. Tvolrl sem gy kpzelte kvetkez tallkozsukat. Bizonyra elment az eszem motyogta flig-meddig nmagnak. Mindig is fltem a darazsaktl. Maris vllat vont, s visszafordult a szekrny fel. Jay nzte, hogy szraztsztt tesz egy fekete lbosba, vizet tlt r, megszza, s a lbast gondosan a tzhelyre teszi. Ebdet kell ksztenem Rosnak magyarzta az asszony. De maradjon csak, amg jlesik. Szavai ellenre Jaynek hatrozottan az volt az rzse, hogy Maris mielbb szeretne megszabadulni tle. A szdabikarbnval knldott, prblta elrni a htn lv cspseket. A barna kecske bekukkantott az ajtn, s mekegett. Clopette, non! Pas dans la cuisine! Rosa felugrott a helyrl, s kiterelte az llatit. Marise les, figyelmeztet pillantst vetett Rosra, aki lecsitulva kapta szja el a kezt. Jay rtetlenl nzett az asszonyra. Mirt nem akarja, hogy a gyerek eltte beszljen? Maris az asztalra mutatva jelezte a kislnynak, hogy tertsen meg. Rosa kivett hrom tnyrt a szekrnybl. Maris ismt megrzta a fejt. A gyerek kelletlenl visszatett egy tnyrt. 140

Ksznm az elsseglyt szlalt meg Jay. Maris blintott, de fel sem nzett a szszhoz val paradicsom aprtsbl. Az ablakprknyon egy ldban friss bazsalikom ntt, s az asszony abbl is beletett a szszba egy maroknyit. Szp a birtoka jegyezte meg Jay. Igen? A frfi mintha vdekez rnyalatot vlt volna felfedezni az asszony hanghordozsban. Ne aggdjon, nem akarom megvenni tette hozz sietve Jay. gy rtem csak, hogy szp a birtok. J ltni. Nem csftottk el. Maris megfordult, s rnzett. Hogy rti ezt? Arcrl sttt a gyanakvs. Hogy rti, hogy meg akarja venni? Beszlt valakivel? Nem! tiltakozott a frfi. Csak csevegni prbltam. Eskszm Ne tiltakozott hidegen az asszony. A fut kedvessg, amelyet Jay megrzett benne, semmiv foszlott. Ne mondjon semmit. Tudom, hogy beszlt Clairmont-nal. Lttam a teherautjt a hza eltt. Biztos telebeszlte a fejt az tleteivel. tletekkel? Vidmsg nlkli nevets. , ismerem n magt, Monsieur Mackintosh. Sompolyog erre meg arra. Krdseket tesz fel. Elszr megveszi a rgi Chteau Foudouint. Aztn lnken rdekldik a foly menti fld irnt. Mit forgat a fejben? Nyaralkat akar pteni? Vagy sportkomplexumot, mint amilyen Le Pinot? Jay hevesen rzta a fejt. Tved. r vagyok. Azrt kltztem ide, hogy befejezzem a knyvemet. Mindssze errl van sz. Az asszony cinikusan nzett r. Tekintete felnyrsalta Jayt. Csak azrt teszek fel krdseket folytatta a frfi , mert r vagyok. Kvncsi vagyok Alig tudta, mit beszl, pillantst le nem vette az aszszony felhborodott eleven arcrl. Itt valahogy minden ms. gy dolgozom, mint az rlt. Rendbe hoztam a gymlcsst, a kerteket. szrevette, nem? Az asszony vgre elfordult. Egyik kezben kst, msikban egy fej vrshagymt fogott. De Jay nem hagyta abba. Eskszm, nem ptek itt semmit. Az isten szerelmrt, itt lk pacall zva a konyhjban, szdabikarbnval bekenve! Ht gy festek, mint egy vllalkoz? Maris tpreng pillantssal mrte vgig. Taln nem mondta halvny mosollyal. Hirtelen elhatrozsbl vettem meg ezt a tanyt. Nem sejtettem, hogy maga is Nem tudtam, hogy ltalban nem szoktam gy fejest ugrani valamibe fejezte be esetlenl. Nehz elhinni mondta Maris. Egy frfirl, aki szndkosan darzsfszekbe nyl. Mi volt a clja, ki akarta fstlni ket? Arcn ott fnylett mg a mosoly. Jay megrzta a fejt. Jtk volt, mg vekkel ezeltt. Azt hiszem, valamifle prbattel. Sosem remekeltem benne, mr akkor sem. Joe azt mondta volna, hogy nincs hozz merszem. Maris betette a hagymt a serpenybe. Ki az a Joe? Jay habozott. Bartom. 141

Meslt a Pokol Torncrl, Pog Hill Lane-rl s Fldialma Joe-rl. Joe rejtlyes felbukkansrl s ezt kvet eltnsrl, valamint a hat vegrl termszetesen nem tett emltst. Nem akarta, hogy Maris rltnek higgye. Maris is korbbi merevsge ellenre kezdett jobban megnylni. Jay eddig mr sztnsen megrezte fkezhetetlen fggetlensgi vgyt, tapasztalta lnya irnti gyngd szeretett, munkja, hza, fldje irnti bszkesgt. Most ms oldalrl is megismerte: komolynak tn mosolyt, amelybe dessg vegylt. Azt, ahogy sztlanul vgighallgatja, takarkos mozgst, amely gyors szjrsrl rulkodott, gyakorlatiassga mgtt felvillan fanyar humort. Klnsmd ebben is Joe-ra emlkeztette. Mindig is ilyen helyen akartam lni meslte Maris, s sszekeverte a saltt az ntettel. Mint amilyen Lansquenet vagy a maga Pog Hillje. Valahol, ahol gymlcssk vannak s gazdasg. Maris prizsi volt, s sosem ltott szlt, mieltt Lansquenet-be kltztt. Br Jay tudta, hogy nem helybeli, nehezen fogta fel, hogy ilyen rvid id alatt ennyi mindent megtanult a borksztsrl. Nem sejtettem gy vltem Nem lehetett knny fejezte be flszegen. Maris vllat vont. Elboldogultam Mindenkpp jobb itt, mint Prizsban. Nem akartam, hogy Rosa gy njn fel, mint n, hogy egy lakhz magasbl lssa a vilgot. Jobb itt. Egy szer az let. Ritmusa van. Rendje. Joe hasonlan fogalmazott volna. Jay egyre nagyobb tiszteletet rzett a n irnt, aki akrcsak idegenknt kerlt Lansquenet-be, s ebben a zrt, gyanakv kzssgben kialaktotta maga s a lnya lett. Nem biztos, hogy lett volna btorsgom maradni jegyezte meg vgl. Ez nem btorsg krdse mondta Maris. Nem az, ha az embernek nincs ms vlasztsa. n De ebben a pillanatban Rosa jtt vissza, Clopette-tel a sarkban. Maris szinte megknnyebblten szlt oda a gyereknek: Ksz az ebd. Tszta szsszal s salta. De elbb moss kezet. Rosa jelbeszddel krdezett valamit. Marise habozva Jayre pillantott. Maradhat ebdre, ha akar. Ebd eltt Maris megengedte, hogy mg Rosa megeteti Clopette-et, Jay a nedves ruhja helyett felvegye Tony overalljt. Jay furcsllotta, hogy az asszony Tonyt nem a frjeknt, hanem Rosa apja-knt emlegeti. A kettejk kztt kialakult sszhang azonban mg annyira friss s bizonytalan volt, hogy Jay nem merte krdsekkel kockra tenni. Ha valamikor mr ha egyltaln hajland lesz Tonyrl beszlni, megteszi magtl. Finom volt az tel, hozz Marise szljben termett szlbl kszlt bort ittak. Jay csak most eszmlt r, milyen hes. Egy darabig sztlanul ettek. Maman Marise lesen Rosra pillantott, s gyors mozdulattal jelzett valamit. Rosa zavarba jtt, de csak pillanatokra. A kecske hamarosan ismt elvonta a figyelmt, s az ajthoz futott, hogy maradkkal etesse. Jay hallotta, hogy halkan szl az llathoz. Gyernk, Clo j kislny. J kislny Jl beszl, nem? jegyezte meg Jay Marise-t figyelve. Az asszony nem vlaszolt, hanem kezdte leszedni a tnyrokat. 142

Desszert, Rosa! Jay mr meg se lepdtt, amikor anyja hangjra a kislny megfordult, ahogy kicsivel korbban Clopette-et is meghallotta, amikor bejtt a konyhba. Almatorta s fagyi! kiltott fel boldogan Rosa. Szeretlek, maman! kiltotta, s a tnyrokat majdnem lesprve az asztalrl meglelte az anyjt. Jay Rosra nzett, aki trelmetlenl ugrlt a szkn. Ugye, nincs baj a hallsval? Igazbl nem is volt krds. Maris nem nzett Jayre, hanem nekifogott, hogy felszeletelje a tortt. Mozgsa lass volt s megfontolt. Gondolom, furcsnak tallja szlalt meg nagy sokra. Jay nem felelt. rezte, hogy minden vratlan mozdulat vagy meggondolatlan sz mg kibontakozsa eltt vget vet a bizalmas vallomsnak. Azt hittem, hamarabb rjn folytatta Maris. A kt birtok kzel van egymshoz. Vgl csak meghallott volna valamit. Hangja fegyelmezett, majdnem modulci nlkli, csak sejtette a nyugalom megrzshez szksges nagy nfegyelmet. Eleinte azt gondoltam, egy klfldivel msknt lesz. Azt hittem, nem beszl annyira franciul, hogy szba tudjon llni a falubeliekkel. Rendbe hozza a hzat, aztn eladja, vagy taln csak nyron jn ide nyaralni. Nem szmtottam arra, hogy itt akar lni. Jay most dbbent r, hogy Maris mindvgig figyelte. Kzmbssge mgtt az vnl nem kisebb kvncsisg rejtztt. Aztn franciul szlt hozzm. s lttam Clairmont teherautjt. s Mireille megltogatta. Maris hangja vdekez lett. Gondolom, beszlt rlunk. Jay elmosolyodott. Keveset. reg mr, megvannak a maga szoksai. Biztos nehz volt vele egytt lni. Maris nem viszonozta a mosolyt. Rosa Tony halla eltt sketlt meg. Kemny tl volt. Flgyulladst kapott. A gyulladsnak szvdmnye lett. Egy ven t csaknem teljesen sket volt. Neve emltsre a kislny felpillantott s elmosolyodott. Szakorvoshoz vittem folytatta Marise. Megmtttk, nagyon sokba kerlt. Azt mondtk, sok jra ne szmtsak. Fizettem a magnrit. Egytt tanultuk a jelbeszdet. Aztn ismt megoperltl, az mg tbbe kerlt. De a hallsa kilencven szzalkban helyrellt. Csakhogy addigra megvltozott a helyzet fejezte be. Jay blintott. De minek a sznlels? Mirt nem Mireille miatt. Mr egyszer megprblta elvenni tlem. Azt mondta, hogy Tonybl csak Rosa maradt neki. Tudtam, hogy ha egyszer megkaparintja Rost, sosem kapom vissza a gyerekemet. Meg akartam akadlyozni. s nem jutott eszembe jobb tlet. Ha azt hiszi, nem tud Rosval beszlni, ha gy gondolja, valamikpp srlt Csaknem flnken nzett Jayre. Mireille nem llhatja a tkletlensget. Az, ami csak kicsit is az, nem kell neki. Ezrt is trtnt, hogy amikor Tony Jay nem biztatta, hogy ennl tbbet elruljon. Hevesen dobogott a szve. Tudta, egyetlen sz elg, hogy felbortsa a kztk ltrejtt knyes sszhan143

got. Ha visszagondolt arra, amikor Marise-t elszr megpillantotta, s amiket felttelezett rla, ahogy msok, gy pldul Caro Clairmont s Mireille Faizande vlemnyt hallgatta s flig-meddig el is hitte rla, szgyen nttte el. Regnye hsnje a kiszmthatatlan, veszlyes, st taln rlt aszszony nem hasonltott erre a nyugodt, csendes asszonyra. Kpzelete irnythatatlanul elszakadt a valsgtl, de most az egyszer a valsg jobban rdekelte.

144

Negyventdik fejezet
Pokol Tornca, 1977 nyara

Miutn magra hagyta Gillyt, Jay egy darabig a hd mellett ldglt;


dhs volt, bntudat gytrte, s biztosra vette, hogy Gilly utna jn. Amikor hiba vrta, lefekdt a nedves fbe, lvezte a fld s a gyomok kesernys illatt, s addig meredt az gre, mg bele nem szdlt a szembe hull permetbe. Fzni kezdett, ezrt felllt, s az elhagyott vasti plyatesten elindult Pog Hill fel, olykor meg-megllt, hogy megvizsgljon valamit a snek mellett, de inkbb szoksbl, mint igazi rdekldsbl. Rosszkedve annyira lefoglalta, hogy meg se hallotta vagy ltta a fk kzl ellp ngy alakot, akik a hta mgtt hangtalanul flkrt hzva a nyomba eredtek. Mire megpillantotta ket, mr ks volt. Glenda volt, meg a kt bartnje, a sovny szke akit taln Karennek hvtak s egy fiatalabb lny, Paula vagy taln Patty? , aki tz-tizenegy lehetett, tszrt fl, kellemetlen, lebiggyesztett ajk lny. Mr elbe kerltek, hogy elvgjk az tjt: Glenda az egyik oldalrl, a msik kett a msik oldalrl. Arcuk izgalomtl s estl fnylett. A sn msik oldalrl Glenda pillantsa tallkozott az vvel, s Jay ltta, hogy ragyog a szeme. Egy pillanatra szinte csinos volt. De ami a legrosszabb, velk volt Zeth is. Jay egy-kt rpke msodpercre megdermedt. A lnyok hidegen hagytk. Gyorsabban futott, nyelve is, esze is gyorsabban jrt az vknl, klnben is csak hrman voltak. Ismersk, a Tornchoz tartoztak, mint a klszni fejts vagy a csatorna zsilipje feletti omladk vagy a darazsak; termszetes akadlyok, amelyeket vatosan, de flelem nlkl kell kezelni. De Zeth ms lapra tartozott. Status Quo plban volt, a pl ujjt feltrte, egyikbe egy csomag Winstont dugott. Hossz haja szabadon lengett sovny, eszes arca krl. Bre megtisztult ugyan a prsensektl, de helykn mly nyomuk, beavatsi hegek maradtak, mknnyek csatorni. Vigyorgott. Te macerltad a hgomat, mi? Mg be sem fejezte a mondatot, Jay mr futsnak eredt. A lehet legrosszabb helyen szortottk sarokba: magasan a csatorna s szmtalan bvhelye fltt volt, az egyenes, nylt plyatest, mint a sivatag hzdott eltte. Ktoldalt a bokrok olyan srn nttek, hogy kptelen volt tnyomakodni kztk, viszont kicsinysgk miatt elbjni sem lehetett kzttk. A legkzelebbi hzaktl is mly rok s bokrok fala takarta el. Tornacipje veszlyesen megcsszott a murvn. Glenda s a bartni eltte voltak, Zeth egy szvdobbansnyira mgtte. Jay az egyetlen utat vlasztotta: kikerlte a kt lnyt, s egyenesen Glendnak rontott. Glenda elrelpett, hogy elllja az tjt, hsos karjt kitrta, mintha tlszaladt labdt akarna elcspni, de Jay teljes erbl, vllval tasztotta flre, mint egy rgbijtkos, s szabadon robogott az elhagyott snpron. Mgtte felharsant Glenda vistsa. Zeth hangja baljsan kzelrl ldzte: 145

T e kis szarhzi! Jay nem nzett krl. Pog Hilltl negyedmrfldnyire vasti hd s tjr volt, az utcra svny vezetett. Ms svnyek is lesznek, amelyek a bevgshoz s az azon tl elterl kietlen vidkre vezetnek. Ha oda sikerl eljutnia A hd nem volt messze. Fiatalabb Zethnl. Sovnyabb. Knnyen lehagyja. Ha sikerl elrnie a hidat, ott bvhelyet is tall. Htrasandtott. Ntt kettejk kzt a tvolsg. Harmincnegyven mter vlasztotta el ket, ht Glenda feltpszkodott s a nyomba eredt. Termetes volt, de Jay nem aggdott. Glenda mris leveg utn kapkodott, hatalmas melle nevetsgesen ugrlt a rfeszl trik alatt. Zeth elg lassan kocogott Glenda mellett, de amikor Jay krlnzett, vratlanul ijeszten nekildult, bokja krl csak gy frcskltek a kavicsok. Jay kezdett szdlni, a llegzet tzes kknt akadt meg a torkban. A sn kanyarulata mgtt feltnt a hd, az elhagyott terlet hatrt jelz nyrfk, a kzi vltkarok. tszz mter s megmeneklt. Joe talizmnja mg a zsebben volt. rezte, ahogy futs kzben a cspjnek tdik, s meglegyintette a megknnyebbls, hogy nla van. Remlte, hogy mg vdelmet nyjt. Elnyre tett szert, mire a hdhoz rt, s gyorsan krlnzett, hov bjjon. Tl kockzatos nekivgni az tra felvezet meredek svnynek. Jay mr nem brta szusszal, s taln mg tizent mternyi kanyarg fldt volt az aszfaltos tig s a biztonsgig. Markba fogta Joe talizmnjt, s ellenkez irnyba rohant, amire biztos nem szmtottak: elfutott a hd alatt Pog Hill fel. Felmagzott fzike ntt a hd ve mgtt, s lktet fejjel, komor lelkesltsgtl ftve Jay ide bukott le. Biztonsgban volt. Bvhelytl hangokat hallott. Zeth kzeitl, Glenda messzebbrl, a tvolsg miatt kssabban hangzott, hangjuk a hd s a bevgs kzti ts ttrl visszaverdtt. Hol a francba van? Jay a hdboltozat tls felrl hallotta Zethet; elkpzelte, ahogy tfsli az svnyt, felmri a tvolsgot. A fzike blogat fehr fejei kzt prblta minl kisebbre sszehzni magt. Glenda futstl kifulladt hangja: Elszalasztottad, te hlye! Nem n. Itt k lennie valahol. Nem mehetett messzire. Percek teltek el. Mg azok tfsltk a terletet, Jay a talizmnba kapaszkodott. Korbban szmtalanszor megmentette, es Jayben szemernyi ktsg sem volt, hogy most is gy lesz. Hallotta, hogy valakinek a lba alatt megreccsen a hd alatt sszegylt szemt. Lptek a murvn. He biztonsgban van. Lthatatlan. Hisz. Itt van! A tzves Paula vagy Patty derkig habos gyomban llt eltte. Gyere gyorsan, Zeth, kapd el! Jay a hd fel htrlt, s minden mozdulatra fehr terms-felh szllt fel. Ujjai kzt ernyedten lgott a talizmn. Glenda s Karen izzadt arccal fordultak be a hd ve alatt. A hdon tl mly rok volt, benne magasan llt a ks nyri csaln. Arra nem meneklhetett. Aztn Zeth bukkant fel a hd alatt, elkapta a karjt, s flelmetesen bizalmaskod, a szveslts vissza146

utasthatatlan mozdulatval vllnl fogva maghoz hzta, s elmosolyodott. Megvagy. Kifogyott a varzs. Jay nem idzte fel szvesen, ami ezutn trtnt. Klns csend burkban zajlott le, mint nmely lomban. Elszr is lehztk a trikjt, s belktk kapldzva s sikoltozva a csalnos rokba. Megprblt kimszni, de Zeth jra meg jra visszalkte, a nvnyek vrs hurkkkal cskoztk a brt, amelyek aztn napokig viszkettek s gtek. Jay arca el kapta a karjt, hogy vdje, s tfutott rajta a gondolat: Cinttel mirt nem fordul el soha ilyesmi?, mieltt valaki hajnl fogva felrntotta, s Zeth gyngden gy szlt: s most rajtam a sor, te kis szemet. Egy novellban visszattt volna. Legalbb szembeszeglt volna, elsznt szjhskdssel prblkozott volna. A valsgban nem ezt tette. Az els ts eltt sikoltozni kezdett. Taln ezrt szta meg, hogy alaposan ellssk a bajt. Rosszabbul is jrhatott volna, gondolta, amikor ksbb felmrte a sebeit. Vrzett az orra. Nhny tsnyom. Farmerja trdben elszakadt, amikor tcsszott a plyatesten. Egyvalami trt csak el, az rja. Ksbb jtt r, hogy valami ms is, az rjnl vagy akr egy csontnl komolyabb, tartsabb is eltrt A hithez lehet kze, gondolta halvnyan. Eltrt benne valami, s soha nem forrt ssze. Elmlt a mersze, ahogy Joe mondta volna. Anyjnak azt mondta, hogy leesett a biciklirl. Hihet hazugsg volt, elg, hogy megmagyarzza a szakadt farmert s feldagadt orrt. Anyja nem csapott akkora hht, mint Jay tartott tle; ksre jrt, mindenki a Kk Hawaii ismtlst nzte az elvisi post mortem szezon keretben. Jay lassan sszettt magnak egy szendvicset, s a htbl kivett egy doboz klt. A szobjba ment, s rdit hallgatott. Megtveszten htkznapinak tnt minden, mintha Gilly, Zeth s Pog Hill rg elsllyedt volna a mltban. A Stranglers a Straighten Out cm szmot jtszotta. Azon a htvgn Jay s az anyja hazautaztak.

147

Negyvenhatodik fejezet
Lansquenet, 1999 mjusa

Jay a kertben dolgozott, amikor Popotte megrkezett a poststskjval.


reg biciklijt mindig az tszlen hagyta, s bestlt a postval. H, Monsieur Jay shajtott, s tnyjtott egy csom levelet. Brcsak kicsit kzelebb lakna az thoz! A tourne-m fl rval hosszabb, amikor magnak is rkezik valami. Valahnyszor ki kell jnnm ide, tz kilt fogyok. Ez gy nem mehet tovbb! Muszj postafikot nyitnia! Jay elmosolyodott. Jjjn be, s kstolja meg Poitou friss caussons aux pommes-jt. Van egy kis kvm a tzhelyen. Most kszltem meginni. Popotte olyan komoly kpet vgott, amennyire vidm arctl kitelt. Csak nem akar megvesztegetni, Rostbif? Nem, madame vigyorgott Jay. Csak elcsbtani. Popotte nagyot nevetett. Ht, taln egyet legyrk. Szksgem van a kalrira. Jay kinyitotta a bortkokat, mikzben Popotte stemnyt evett. Villanyszmla. Az ageni vroshztl egy krdv. Kis lapos csomag, barna csomagolpaprban, a neki szl cmzs apr, gondosan formlt, majdnem ismers betkkel. Kirby Monckton-i postablyegz. Jay keze remegni kezdett. Remlem, nem csak szmlkat kapott jegyezte meg Popotte. Lenyelte az utols falatot, s vett mg egy stemnyt. Nem szvesen knzom magamat hallra egy csom flsleges kldemnyrt. Jay nehezen bontotta ki a csomagot. Ktszer is abba kellett hagynia, hogy lebrja keze remegst. A csomagolpapr vastag volt, s kartonpapr merevtette. A csomagban nem tallt levelet. Csak egy srga paprlapot, amelyet gondosan rhajtogattak egy maroknyi apr, fekete magra. Ceruzval egyetlen szt rtak a paprra: Klnlegessgek. Jl van? krdezte Popotte aggodalmasan. Jay furcsn festhetett, ahogy ttott szjjal, egyik kezben a magokkal, msikban a paprral lt. Csak nhny mag, amit Anglibl vrtam nygte ki nagy keservesen. E el is felejtettem. Beleszdlt a lehetsgekbe. A kis csomag mag roppant slya megdermesztette, kikapcsolta az agyt. Ivott egy korty kvt, majd a srga paprra tette a magokat, s vizsglgatni kezdte. Szemre semmi klns mondta Popotte. Ugye nem? Taln szz mag fekdt eltte, a tenyert sem bortottk volna be. 148

Az isten szerelmrt, nehogy tsszents! - szlalt meg mgtte Joe, s Jay majdnem elejtette az egszet. Az reg a konyhaszekrnynek dlve llt, fesztelenl, mintha soha el se ment volna. Vszonsortot, Springsteen Born to Run felirat trikt, bnyszbakancsot s sapkt viselt. Teljesen valsgos ltvnyt nyjtott, ahogy ott llt, Popotte pillantsa mgsem rebbent, pedig egyenesen rnzett. Joe elvigyorodott, s ajkhoz emelte az ujjt. Ne kapkodd el, fiam tancsolta kedvesen. Asszem, kimegyek a kertbe, s krlnzek, mg vrok. Jay tehetetlenl nzte, hogy az reg kiballag a konyhbl a kertbe, s alig brt rr lenni lekzdhetetlen vgyn, hogy utnarohanjon. Popotte letette a kvsbgrt, s kvncsian Jayre pillantott. Lekvrt fztt ma, Monsieur Jay? Jay a fejt rzta. A konyhaablakon keresztl ltta, hogy Joe egy hzilag barkcsolt hideggy fl hajol. Hm. Popotte arcra kilt a ktkeds. Beleszimatolt a levegbe. Mintha reztem volna valamit. Fekete ribiszkt. getett cukrot. Pog Hill Lane-en mindig ez az illat terjengett a levegben leszt, gymlcs s karamellizlt cukor , akr fztt bort Joe, akr nem. Beleivdott a sznyegekbe, fggnykbe, fba. Magval vitte az illatot, amerre jrt, ruhjhoz tapadt, taln mg az t gyakran beburkol cigarettafstt is tjrta. Muszj dolgoznom. Jay igyekezett nyugodtan beszlni. Amilyen gyorsan csak lehet, el akarom ltetni ezeket a magokat Tnyleg? Popotte jra szemgyre vette ket. Netn valami klnlegessg?

149

Negyvenhetedik fejezet
Pog Hill, 1977 sze

A szeptember sem volt jobb. A Way Down -nal Elvis ismt felkerlt
a listkra. Jay fsultan tanult. Mintha helyrellt volna a normalits. De a fenyeget balsors rzete tovbbra is ott lgott a levegben, s a htkznapok egyhang folytatdsa csak kihangslyozta. Nem kapott hrt sem Joe-tl, sem Gallytl, ami akkor is meglepte, ha nem volt meglep, kivlt, mivel gy jtt el Kirby Moncktonbl, hogy egyikktl sem bcszott el. A Sun fotsa lekapta az anyjt egy sohbeli jszakai mulat eltt egy huszonngy ves fitneszoktat karjn. Marc Bolan meghalt autbalesetben, aztn pr httel ksbb a Lynyrd Skynyrdbl Ronnie Van Zantot s Steve Gainest vesztettk el replgp-szerencstlensgben. Mintha krltte hirtelen minden meghalna, szthullana. Bartai tiltott cigarettt szvtak, s tants utn moziba szktek. Jay megveten figyelte ket. Jformn teljesen leszokott a dohnyzsrl. rtelmetlennek, csaknem gyerekesnek rezte. Egyre mlyk a szakadk kzte s osztlytrsai kztt, s volt nap, amikor tz vvel idsebbnek tezte magt. Guy Fawkes jszakjn a tbbiek tzet raktak a kollgium zrt, ngyszgletes udvarn, s krumplit stttek. Jay a szobjban maradt, s tvolrl figyelte ket. Keser, nosztalgikus illat szllt a levegben. A tbortztl felszll fstbe s az enyhe levegbe szikrk repltek fel. rezte a sl zsr forr illatt, a petrdk cigarettapapr bzt. Most elszr hastott bele, mennyire hinyzik neki Joe. Decemberben megszktt. Kabtot s hlzskot, rdit s nmi pnzt vitt magval; ezeket a sporttskjba gymszlte. Hamistott egy eltvozsi engedlyt, s kzvetlen reggeli utn indult, hogy minl messzebbre eljusson. A vrosbl stoppal rt el az autplyig, onnan egy msik kocsival az Ml-en Sheffieldig. Pontosan tudta, hova tart. Kt napba telt, mg elrte Kirby Moncktont. Amint elhagyta az autplyt, az t nagy rszt gyalog tette meg, a komor g alatt mezkn vgott t a lp magasabban fekv rszei fel. Egy ideig egy buszmegllban aludt, amg egy jrrkocsi meg nem llt, s a rendrk el nem zavartk onnan. Utna mr nem mert megllni, mert flt, hogy beviszik. Hideg volt, br nem havazott, s Jay minden magval hozott holmijt felvette, de ettl sem fzott kevsb. Felhlyagosodott a lba, bakancsra srkoloncok tapadtak, de mindvgig Pog Hill emlkbe kapaszkodott, a hitbe, hogy Joe ott vrja, Joe hznak meleg konyhjt kpzelte maga el, ahol meleg lekvr s stben slt alma illata terjeng, s a paradicsomok kztt az ablakprknyon rdi szl Ks dlutn rt oda. Az utols nhny mteren mr vonszolta magt a Pog Hill Lane hts traktusig, tvetette sport-tskjt a falon, aztn is utna ugrott. Az udvar elhagyatott volt. 150

Az udvaron tl a kiskert csupasznak, gondozatlannak tnt. Joe kitnen lczta. Mg az udvarbl nzve is gy festett, mintha hnapok ta senki sem lakna ott. A klapok kztt gyom ntt s halt meg, fagytl ezstsen a hidegben. Az ablakokat beszgeltk. Az ajt zrva volt. Joe! kopogtatott Jay az ajtn. Joe? Engedjen be, krem! Csend. Tli csillogsa alatt a hz vaknak, egykedvnek ltszott. Jay keze alatt rtelmetlenl zrgtt a kilincs. Hangja halk visszhangknt trt meg hozz az ajtn tli kong helyisgbl. Joe! res a hz, fiam. regasszony kukucsklt t a fal fltt, srga fejkendje all kvncsian mregette fekete szemvel. Jay halvnyan emlkezett r; els nyron gyakori ltogat volt, s Joe termnyeirt cserbe nha epertortt hozott. Mrs. Simmonds? gy biza. Miszter Coxot keresed, ugye? Jay blintott. Ht elment. Azt hittk, meght, de a mi Janice-nk aszondta, egy nap sszepakt, oszt elment. sszepakt s elment ismtelte. Nem tanlod mn itt. Jay csak bmult r. Tudod, lebontjk a Pog Hill Lane-t magyarzta cseveg hangnemben Mrs. Simmonds. Luxuslaksokat fognak pteni. El is kl egy kis luxus mindazok utn, amin tmentnk. Jay tudomst sem vett rla. Tudom, hogy itt van, Joe! kiablta. Jjjn el! A francba is, jjjn el! Szitkozdsra igazn nincs szksg szlt t az regasszony. Joe! Joe! Nyissa ki! Joe! Ha nem vigyzol, fiam, hvom a rendrsget. Jay engesztelen trta szt a karjt. Rendben. Rendben. Elnzst krek. Mr megyek is. Bocsnat. Megvrta, mg az regasszony elment. Aztn visszaosont, s megkerlte a hzat, mert mg mindig biztos volt benne, hogy Joe ott rejtzik valahol, taln haragszik r, vrja, hogy feladja s elmenjen. tkutatta az elgazosodott kertet, s minden percben azt vatta, hogy a fit vagy a jelzbdban lv meleghzt ellenrz Joe-val tallkozik, de a magn kvl nem tallt friss nyomot. Csak amikor rjtt, mi hinyzik, akkor eszmlt r a valsgra. Se egy rna, se egy szalag, se egy fatrzsbe vagy kbe vsett jel. A meleghz oldalrl, a falrl, a fk gairl eltntek a piros zacskk. Az svnyeken gondosan elrendezett kavicsok sztgurultak. A fszer s a meleghz falra rajzszggel felerstett holdtrkpeknek, a fkra ragasztott misztikus szimblumoknak mind nyomuk veszett. A hideggyak sszedltek, a bennk elltetett nvnyeket sorsukra hagytk. A gymlcssben mg elz sszel lehullott gymlcs hevert a fldn, szrksbarnn, flig belemllva a kemny talajba. Tbb szz gymlcs. Krte, alma, szilva, cseresznye. Ez aztn minden ktsgt eloszlatta. A hullott gymlcs. A hts ajt nem zrdott rendesen. Jay valahogy felfesztette, s bevakodott az res hzba. Olyan nehz s bds volt a leveg, mint amikor gymlcs rothad egy pincben. A paradicsomok a konyhban irtzatosan megnyurgultak a sttben, halluk eltt fehres, trkeny szrakat nyjtogattak az ablakon behull vkony fnycsk fel. Joe ktsgkvl mindent 151

gy hagyott, ahogy volt. Teskannjt a tzhelyen, kekszes dobozt benne nhny porodott, de mg ehet keksszel , kabtjt az ajt mgtti szegen. A pincben kigett a krte, de a konyhbl beszivrgott annyi fny, hogy Jay ki tudja venni a polcokon rendezetten sorakoz palackokat, vegeket, demizsonokat. amelyek eltemetett kkvekknt csillogtak a tenger alatti fnyben. Jay vgigkutatta a hzat. Keveset tallt; Joe-nak amgy sem volt sok holmija, de Jay mg gy is azonnal ltta, hogy az reg jformn semmit sem vitt magval. Eltnt a rgi oldalzsk, az Illusztrlt herbrium s nhny ruhadarab. A magtart mg ott volt az gya mellett, de amikor Jay kinyitotta, felfedezte, hogy res. Eltntek a magok, gykerek, csomagok, bortkok, pednsan felcmkzett, zizeg barna jsgpapr-staniclik. A fikos szekrnyben nem maradt ms, csak por. Joe mindenhova magval vitte a magokat. De hova ment? Trkpei mg a falon lgtak, a helykn, Joe akkurtus rsval bejellve s feliratozva, de semmi sem utalt arra, hogy hov indulhatott. Szmtalan tvonalbl lehetetlen volt valamifle rendszert kiokoskodni, a sznes vonalak tucatnyi pontot ktttek ssze, Brazlit, Neplt, Haitit, Francia Guayant Jay az gy alatt is keresglt, de csak egy paprdobozt tallt jsgokkal. Kvncsian kihzta. De csak rgi kpes folyiratok voltak; megfakultak ugyan, Joe mgis gondosan eltette s kartonpaprral lefedte, nehogy a por tnkretegye. Jayt megdbbentettk a dtumok 1947, 1949, 1951, 1964; rgi kpeslapok, cmlapjuk jellegzetesen egyfor-ma fekete-srga. A National Geographic rgi pldnyai. Jay pr percig a padln lt, s kortl zrgs lapokat forgatott. Volt valami megnyugtat ezekben a lapokban, mintha rintskkel kzelebb hozhatn maghoz Joe-t. Ezek azok a helyek, amelyeket Joe is ltott, az emberek, akik kztt lt, taln hossz veken t tart vndortja mementi. Megtallta Francia Guayanat. Egyiptomot. Brazlit. Dl-Afrikt. jGuinet. Az egykor lnk szn cmlapok egyms mellett fekdtek a padln. Jay ltta, hogy Joe egyes bekezdseket ceruzval megjellt, msokat jegyzetekkel ltott el. Haiti. Dl-Amerika. Trkorszg. Antarktisz. Az tjai. Vndorveinek tvonala. Mindegyiken dtum, alrs, tbbszn jells. Dtumozs s jells. A gyan jeges ujja zongorzott vgig a gerincen. Eleinte lassan, majd egyre nvekv, rettenetes bizonyossggal forgatta a lapokat, s megvilgosodott eltte minden. A trkpek. Az anekdotk. A National Geographic mg hbors pldnyai Sosem voltak vndorvek. Joe Cox bnysz volt, mindig is az volt, s az is maradt attl a naptl fogva, hogy befejezte az iskolt, egszen addig, mg nyugdjba ment. Amikor a Pokol Tornca-beli bnya bezrt, bnysznyugdjbl visszavonult Pog Hill Lane-i hzba, s utazsrl lmodozott. lmnyei, anekdoti, kalandjai, majdnem sikerei, hetvenkedsei, a haiti nk s a vndorl cignyok, mindet ebbl a halom kpeslapbl vette, mind hamis volt, mint a mgija, laikus alkmija, nagy becsben tartott, rtkes magvai, amelyeket ktsgkvl termesztktl vagy postai rendelssel vsrolt, mikzben egyedl sztte lmait vagy inkbb hazugsgait. 152

Jayre elviselhetetlenl, hirtelen trt r a harag. Az elmlt hnapok sszes fjdalma, zavarodottsga, az, ahogy Gilly cserbenhagyta, s Joe becsapta, a szlei, nmaga, az iskola, Zeth, Glenda s a bandja, a darazsak mindezek felett rzett dhe egyetlen fjdalom- s srtettsgvillmban egyeslt. A szoba msik vgbe vgta a lapokat, rugdosta s taposta ket. Letpte a cmlapokat, porr s srr tiporta az oldalakat. A falakrl leszaggatta a trkpeket. Levette a fldre az res magtartt. Lerontott a pincbe, s mindent szszetrt, amit ltott, a palackokat, vegeket, a gymlcsborokat s plinkkat. vegcserp recsegett a talpa alatt. Hogy hazudhatott Joe? Hogy tehetett ilyet? Na j, vgl is meneklt el. De visszajtt, nem? Kptelen volt msra, mint Joe csalsra gondolni. Fjt a hta meghzhatta, amikor a pincben tombolt , s lmos fradtsggal, a hasznavehetetlensg rzsvel ment vissza a konyhba. Kezt megvgta egy vegszilnkkal. Megprblta kimosni a sebet a mosogatnl, de a vizet mr elzrtk. Ekkor ltta meg a bortkot. Szpen az ablak melletti cspgtetnek tmasztottk, egy kiszradt Coal Tar szappan mell. Kis, dlngl nagybetkkel ittk r a nevt. Jay gyetlenl feltpte a bortkot, s kzben arra gondolt, hogy taln ez az, Joe mgsem felejtette el, valami magyarzat, jel lesz benne Egy talizmn. De nem tallt levelet a bortkban. Ktszer is megnzte, de nem volt benne levl, csak egy kis csomag Jay rismert Joe egyik magokat tartalmaz csomagjra a magtartbl , amely-te piros ceruzval ezt rtk: Klnlegessgek. Jay leszaktotta a zacsk egyik sarkt. Magok voltak benne, apr, fekete magok, amelyek esetlen ujjai kzt peregtek, mikzben megprblta felfogni. Semmi zenet. Semmi levl. Semmi utasts. Csak magok. jra elbortotta a harag. Mi az rdgt kezdjen velk.7 ltesse el a kertjben? Paszulyszrt nvesszen a Szemfnyveszts Fldjre? Dhsen horkantva felnevetett. Pontosan mit is kellene tennie velk? A magok rtelmetlenl peregtek az ujjai kztt. Dhdt, magnyos nevets knnyei csorogtak az arcn. Kiment, s felmszott a hts falra. Felszaktotta a zacskt, s a nyirkos tli szl felkapta a magokat. Aztn a szttpett bortkot is utnuk hajtotta. Keser ujjongs fogta el.

153

Negyvennyolcadik fejezet
Lansquenet, 1999 nyara

jnius hajknt rkezett, kibontott, dagad vitorlkkal. Az id kedvezett az rsnak Jay knyve jabb tven oldallal gyarapodott, de mg inkbb az ltetsnek, j palntk kivlogatsnak, felgereblyzett gyasba ltetsnek, a burgonya megritktsnak vagy a gyomllsnak, ragadvnyf fzrei s a ribizlibokrokrl fldi bodza felszedsnek, vagy a zld mlyedsekben eper- s mlnaszedsnek, amelybl dzsemet fzhetett. Ennek Joe klnskpp rlt. Nincs is prja annak, ha az ember a sajt kertjbl szedi a gymlcseit jelentette ki, mikzben fogai kz csikket szortott. Ezen a nyron rengeteg eper termett hrom tvenmteres sorban , ha akar, mg el is adhatott volna belle, de Jayt nem rdekelte a kereskeds. Inkbb elajndkozta j bartainak Rosa s Clopette kivlt rajongtak rte dzsemet fztt, kilszm ette az epret, nha egyenesen a fldrl, le sem mosta a szemekrl a rszaszn port. Joe madrijeszti fmflia szalagokkal s a megszokott piros talizmnokkal felszerelt rugalmas botok kellen elriasztottk a madrnpessget. Bort is kne fznd, fiam tancsolta Joe. Jmagam sosem ksztettem eperbort. Sosem termett annyi, hogy nekifogjak. Szeretnm ltni, milyen. Jay rjtt, hogy krdezskds nlkl elfogadja Joe jelenltt, br nem azrt, mintha nem lettek volna krdsei. Egyszeren kptelen volt feltenni ket. Maradjon inkbb gy, ahogy van, elfogadja Joe-t htkznapi csodnak. Tl sok kutakods tbbet nyit meg, mint amennyit szvesen megvizsglna. s a haragja sem mlt el nyomtalanul. Ott lapult benne, mint egy szunnyad mag, kszen, hogy megfelel krlmnyek kztt szrba szkkenjen. De mindezek dacra kevsb tnt most fontosnak, mintha egy msik lethez tartozna. Tl sok ballaszt lelasst, mondogatta Joe. Marise-zal szemben is hasonl vatossggal jrt el. Amita az asszony szintn bizalmba avatta Rosval kapcsolatban, Marise nem zrkzott gy el, de gyanakv maradt. Jay kzeledst gy trte, mint ahogy egy vadon l llat rka vagy taln borz elviseli az ember kzelsgt, aki eddig mg nem volt vele szemben ellensges. Jay gy sejtette, hogy Maris taln arra kvncsi, hogy Jay tudatja-e a faluval a titkt. Ahogy teltek a napok, s Jay nem szlt senkinek, a frfi abban remnykedett, hogy Maris mg jobban megnylik eltte. A jnius zsfolt hnap volt. Sokat kellett dolgoznia a konyhakertben: fel kellett szedni az jkrumplit, s szraz fld kz gyazni. Fel kellett karzni a fiatal prhagymt, a napststl fekete manyag sapkval kellett letakarni az endvit. Jay estnknt, amikor mr lehlt a leveg, a knyvn dolgozott, mikzben Joe a szoba sarkbl figyelte; az reg az gyon fekdt, lbt a falnak tmasztotta, vagy cigarettzott, s csillog, lusta pillantssal nzte 154

a mezket. Ebben a szakaszban a knyvvel akrcsak a kerttel s a gymlcsssel a szokottnl tbb volt a munka, de ahogy Jay a vge fel kzeledett, gy lassult le s bizonytalanodott el. Nem tl ma sokat, fiam jegyezte meg Joe egy termketlen este. Dialektusa ersebb volt, mint olyankor, ha csps megjegyzst tett. Jl haladok rzta a fejt Jay. Be kk fejezni folytatta Joe. Szabadulj meg tle, mg lehet. Kptelen vagyok r hangzott az ingerlt vlasz. Joe vllat vont. De komolyan, Joe. Nem megy. Olyan nincs. Ez is Joe egyik mondsa volt. Be akarod fejezni ezt az istenverte knyvet vagy sem? Ne felejtsd el, hogy nem leszek m itt rkk. Jay felkapta a fejt. Hogy rti ezt? Csak most jtt vissza! Joe megint lazn megvonta a vllt. Ht Mintha nyilvnval lenne. Bizonyos dolgokat szksgtelen volt kimondani. De Joe mg ennl is nyersebben folytatta. Azt akartam, hogy belefogj mondta vgl. Ha gy teccik, bevezettelek. De ami a maradst illeti Elmegy. Valsznleg mg nem. Valsznleg. A sz gy csobbant, mint nyugodt vzben a k. Mr megint. Jay hangja csupa vd. Egyelre nem. De hamarosan. Joe vllat vont. Nem tudom mondta vgl. Rgi bartja, a harag. Mint egy visszatr lz. Jay rezte, ahogy felkavarodik benne, vrsre festi az arct, s tarkjt birizglja. nmagra haragudott, az elgedettsg irnti moh vgya. Egyszer csak tovbb kk lpni, fiam. Mindkettnknek. Neked mg nlamnl is inkbb. Jay nem szlt. Azrt egy darabig mg valsznleg maradok. Legalbb szig. Jaybe hirtelen belehastott, hogy tlen mg sosem ltta az reget, mintha Joe a nyri lg dlibbja lenne. Egybkent mirt van itt,Joe? Joe felnevetett. A zsalugterek mgl beszrd holdfnyben most valban ksrtetiesnek tnt, de mosolyban nem volt semmi htborzongat. Mindg tl sokat krdezel. Rgtn megmondtam, nem? Asztrlis utazs, fiam. lmomba utazok. Egsz mvszett fejlesztettem meg minden. Brhova elmehetek. Egyiptomba. Bangkokba. A Dli-sarkra. Hawaiira tncol lnyokat nzni. Vagy az szaki fnyben gynyrkdni. Jrtam mr mindentt. Ezr' is alszom olyan istenverte sokat. Nevetett, s a csikket a betonpadlra pcklte. Ha ez igaz hol van most? Jay hangja gyanakv volt, mint rgen is, amikor gy rezte, Joe gnyt z belle. gy rtem hol van valjban? A magos zacskt Kirby Moncktonban adtk fel. Taln Ht. Joe jabb cigarettra gyjtott. Fstje ksrtetiesen ers volt a kis helyisgben. Nem szmt. Lnyeg, hogy most itt vagyok. 155

Nem mondott tbbet. Alattuk a pincben a megmaradt Klnlegessgek vgydssal s vrakozssal drgldztek egymshoz. Hangot alig adtak ki, de tevkenysgk gyors s leszts illat erjeds volt, mint amikor baj kszldik. Hamarosan, suttogtk a sttben veges blcsjkbl. Hamarosan. Hamarosan. HAMAROSAN. Most mr sosem nmultak el. Elevenebbnek, berebbnek tntek, mint eddig valaha, hangjuk cincogs, nygs, nevets s rikoltozs kakofnijv dagadt, amely alapjaiban fzta meg a hzat. Szederkk, szilvafekete. Csak ketten maradtak, hangjuk mgis egyre ersdtt. Mintha a tbbi palackbl kiszabadul szellem mg mindig aktv lenne, s egyre hevesebb rjngsbe lovalln a megmaradt hrmat. Energijuktl sziporkzott a leveg. Beszivrogtak a talajba. Mintha mg a kerti felszerelst szllt Narcisse-nak is feltnt volna. Zsmbes helyeslssel nzte a frissen rendbe hozott gymlcsskertet. Angol ltre nem rossz nyilatkozta. Mg a vgn gazdlkod lesz magbl mosolyodott el. Br a gymlcsbl nemigen lehet meglni folytatta. Mindenki termeszti, tl sok van belle, aztn vgl a disznkkal eteti fel az ember. De ha kedveli a befttet, lekvrt Fejt csvlta Jay klncsge lttn. Gondolom, nincs abban semmi rossz, eh? Megfordult a fejemben, hogy esetleg megprblok bort kszteni belle vallotta be mosolyogva Jay. Narcisse meghkkent. Gymlcsbl bort? Jay emlkeztette, hogy a szl is gymlcs, de Narcisse csak dbbenten csvlta a fejt. Ha kedve tartja, bof. C'est bien anglais, a.

156

Negyvenkilencedik fejezet
Lansquenet, 1999 nyara

Feltnt a lthatron a jlius, elbb csak meleg, majd perzsel hsg trt
rjuk. Jay hlt adott az gnek, hogy csak pr sor zldsge s gymlcse van, mert hiba a kzeli foly, kiszradt s felrepedezett a talaj, vrsesbarna szne a nap szntelen tmadsa hatsra rzsasznre, majd csaknem fehrre fakult. Napi kt rt kellett locsolnia, s erre a hvs estket s a kora reggelt vlasztotta, hogy a talaj nedvessge ne prologjon el. A Foudouin elhagyott fszerben tallt felszerelst hasznlta: kzi pumpt, amellyel vizet szivattyzott a folybl - a pumpt a srknyfej kzelben, fldje s Maris szljnek hatrvonalra lltotta , majd onnt nagy fm locsol-kannkkal hordta fel a vizet. Rosa gyakran ott ldglt s fecsegett, mg Jay dolgozott, Clopette pedig a srgarpa zldjt s a felmagzott sprga ring hajtsait csipegette le. Az eperrt cserbe Maris nha beugrott egy kis ajndkkal tortval, keksszel br sosem maradt hosszan. Zavarban volt, mereven, szertartsosan viselkedett, s Jay fldjn nem beszlgetett olyan szvesen, mint odahaza. A telekhatr felje es oldaln engedett csak a feszltsge. Neki jt tesz ez az id vallotta meg Narcisse egy kv mellett a Les Marauds-ban. A fldje mg nyr derekn, a legnagyobb melegben sem szrad ki. vekkel ezeltt, mg gyerekkoromban lefektettek valami vzelvezet rendszert, csveket meg alagcsvezst, ha jl emlkszem, de az mg az eltt volt, hogy az reg Foudouinnek egyltaln megfordult a fejben, hogy megvegye. Azta meg, gondolom, tnkrement. Ktlem, hogy eszbe jutott megjavtani az alagcsrendszert. Hangjban nem volt gyllkds. Ha egyedl nem tud megcsinlni valamit, akkor egyltaln nem csinltatja meg! Ilyen termszet, eh! Narcisse is szenvedett az elviselhetetlen jliusi hsgtl. Kertszete ebben az idszakban volt a legknyesebb: a kardvirgot, penit s kamlit nemsokra szlltania kellett az zletekbe, a friss zldsg is rzkeny volt a nagy melegre, gymlcsfin most fejldtek ki a gymlcsk. A hirtelen beksznt knikula elsorvasztja a virgokat (mindegyikre naponta egy egsz kanna vizet kellett ntenie), legeti a gymlcst a fkrl, megperzseli a leveleket. Bof vont filozofikusan vllat. Egsz vben ilyen volt a tendencia. Februr ta nem esett jelents es. Taln annyi, hogy megnedvestse a talajt, eh, de nem annyi, amennyi mlyen beszvdik oda, ahol igazn szmt. Megint rosszul megy majd a bolt. A mellette lv kosr fel intett zldsgflk, amelyeket Jaynek hozott , s fejt csvlta. Nzze csak mondta, s a krikettlabda nagysg paradicsomokra mutatott. Restellem eladni. Inkbb elajndkozom. Gyszosan hajtotta le a kvjt. Akr abba is hagyhatom. 157

De persze eszben sem volt. A korbban szfukar Narcisse szsztyrr vlt. A morcos felszn alatt kedves ember bjt meg, zsmbes szvlyessgvel belopta magt azok szvbe, akik vettk a fradsgot, hogy megismerjk. volt a faluban az egyetlen, akivel Maris zletet kttt, taln mert ugyanazokkal a munksokkal dolgoztattak. Narcisse hromhavonta vitt rut mtrgyt, a szlhz rovarirtt, ltetni val magokat Maris tanyjra. Magnakval ez volt Narcisse egyetlen megjegyzse. Ms n is pldt vehetne rla. Tavaly a msodik fld tvolabbi vgn Maris ntzberendezst teleptett, amelyhez a kzeli foly vizt hasznlta. Narcisse segtett a berendezst a tanyra szlltani s sszerakni, br Maris egyedl fektette le, sta ki az rkot a fldtl a folyig, s temette mlyre a csveket. Maris kukorict s minden harmadik vben napraforgt termesztett ott. Ez a kt termny nem brja gy a szrazsgot, mint a szl. Narcisse felajnlotta, hogy a lefektetsben is segt, de Marise nem tartott r ignyt. Fabatkt sem r, ha nem n csinlom jegyezte meg. Az ntzberendezs ezen a nyron jjel mkdtt; nappal semmire sem mentek vele, mert a vz elprolgott, mieltt fldet rt. Nyitott hlszobaablakbl Jay hallotta a halk nyihogst a csendes jszakban. A csvekbl sztspriccel fehr tajtk ksrteties, varzslatos volt. Marise f termnye a szl volt. Kukorict s napraforgt az llatoknak termesztett, zldsget s gymlcst magnak s Rosnak. A tej s a sajt miatt tartott nhny kecskt, amelyek Clopette-hez hasonlan szabadon kszltak a birtokon. A szlskert kicsi volt, csak vi nyolcezer veget hozott. Jaynek ez soknak tnt, s ezt meg is mondta. Narcisse elmosolyodott. Nem elg vgta r kurtn. No persze, j bor. Az reg Foudouin tudta, mii tesz, amikor azt a szlt ltette. szrevette, hogy a fld meredeken lejt a lp fel? Jay blintott. Ht ezrt tud szlt termeszteni. Chenint. Ksn szretel, oktbernovemberben, mg a tkn szemenknt vlogatja ket. Addigra mr majdnem sszeaszaldtak, eh, de reggelente kd szll fel a lprl, s tnedvesti a szlt, gy keletkezik a pourriturre noble, a nemes rothads, amelytl a bor az dessgt s zamatt kapja. Narcisse elgondolkod kpet vgott. Mostanra vagy szzhordnyi gylhetett ssze a pincjben. Tlgyfahordban rleldnek. Tizennyolc hnap mlva az a bor palackonknt szz frankot vagy annl is tbbet r. Ezrt engedhette meg magnak, hogy ajnlatot tegyen a maga tanyjra. Mindenkpp itt akar maradni jegyezte meg Jay. Narcisse rnzett. Az a n nem ti bele az orrt ms dolgba mondta lesen. Ennyi az egsz. Aztn a beszlgets ismt a gazdlkodsra tereldtt.

158

tvenedik fejezet

A nyr ajt volt, mely titkos kertre nylt. Jay regnye befejezetlen maradt, de mostanban ritkn gondolt r. Volt, ami sokkal jobban rdekelte. Elssorban Maris. Ahogy telt a nyr, Jay egyre inkbb gy rezte, hogy az asszony mindig ott bujkl a gondolataiban. Egyik nap lopva, msik nap mindent felleln, de gy vagy gy, a valsgos asszony s regnye hsnje fokozatosan elvltak egymstl. Jay nem bnta. Maris izgalmasabb volt szmra, mint brmilyen fikci, s mg rdekesebb volt, amit elhallgatott, mint amit elmondott. Ezek a kis holmik mondta az asszony egy nap, s Jay egyik talizmnjt felje nyjtotta a svny fltt. Mik ezek? Mirt teszi ki ket? Jay kiss zavartan elmagyarzta a talizmnokat s Joe terletvd szertartst. Nem tudom, mirt ksztem mg ket vallotta be. Taln azt remlem, szerencst hoznak. Maris megszagolta a zacskt. Levendula mondta. Nagyanym ilyet tett a fehrnems fikjaiba. Elmeslte, hogy nagyanyja vidken lt. Tizedik szletsnapjig Maris minden vben kt hetet tlttt nagyanyja kis normandiai hzban. Szp idk voltak simogatta Maris a talizmnt. Azt hiszem, a maga Joe-ja olyan lehetett, mint . Jay megpillantotta Maris hta mgtt az reget, aki ket figyelte. Bnyszsapkjt kackisan htratolta, KAMPNY AZ IGAZ REGNYRT felirat plt viselt. Amikor Jay felnzett,Joe rkacsintott. Hallotta? krdezte hirtelen Maris. Jay a lejt rzta. Gondolom, egy aut kipufogja lehetett. Vagy valaki madarakra lvldz. s furcsa szagot rzek. Mintha getett cukor lenne. Jlius vgig egyre ntt a hsg, mg pokolibb tette az lnk, forr szl, amely gy kiszrtotta a kukorict, hogy szra vadul zrgtt a mezkn. Narcisse rosszkedven ingatta a fejt, s rendre hajtogatta, rezte, hogy ez lesz, Josphine pedig ktszer annyi italt adott el. Joe raply- s holdtrkpeket tanulmnyozott, s hatrozottan meghagyta Jaynek, mikor ntzzn, hogy a legjobb eredmnyt rje el. Hamarosan megvltozik, fiam hajtogatta. Majd megltod. Nem mintha sok vesztenivalja lett volna. Nhny sor zldsg. A szrazsg ellenre is tbb gymlcs termett, mint amennyit Jay hasznostani tudott. Lucien Merle komor lvezettel csvlta a fejt. Ltja, mire clzok mondta. Mg a gazdlkodk is tisztban vannak vele. Nincs mr jvje a mezgazdasgnak. Az olyanok, mint Narcisse, nem hagynak fel vele, mert nem rtenek mshoz, de az j nemzedk eh! Tudjk, hogy nincs benne pnz. A terms vrl vre kevesebbrt megy el. 159

Kormnytmogatsbl lnek. Elg egy rossz v, s mris klcsnt vesznek fel a Credit Mutueltl, hogy jvre vetni tudjanak. s a borral sem jobb a helyzet nevetett fel kurtn. Tl sok apr szlskert, tl kevs pnz. Egy kis gazdasgbl ma mr nem lehet meglni. Az olyanok, mint Narcisse, ezt nem fogjk fel. Lehalktotta a hangjt, s kzelebb hajolt. De ez mind megvltozik mondta. Igen? Jay kezdte mr unni Lucient s Lansquenet felvirgoztatsval kapcsolatos vilgrenget terveit. Lucien s Georges Clairmont tblkat lltottak fel a fton s a kzeli toulouse-i t mellett, hogy odacsbtsk a turistkat. Visitez LANSQUENET-sous-Tannes! Visitez notre glise historique Notre viaduc romain Gotez nos spcialits A tbbsg elnzen fogadta a prblkozsukat. Ha fellendl az zlet, m legyen. Jobbra azonban kzmbsek voltak, mivel mindenki tudta, hogy Lucien s Georges grandizus terveket agyalnak ki, amelyekbl aztn sosem lesz semmi. Caro Clairmont tbbszr is prblta vacsorra hvni Jayt, br Jaynek ez idig sikerlt elodznia az elkerlhetetlent. Az asszony abban is remnykedett, hogy Jay majd eladst tart ageni irodalmi klubjban. Jay az tlettl is elborzadt. Aznap hetek ta elszr esett. Heves zpor zdult le a tzesen fehr gbl, s alig frisstette fel a fldet. A svny tloldaln Rosa gumicsizmban s gkk eskabtban tocsogott a srban, mikzben Maris a csrbe terelte a kecskket. Narcisse morgott, hogy mint mindig, az es most is ksn rkezett, s klnben sem esik olyan sokig, hogy titassa a fldet. Mintha csak borsot akarna trni az orra al, az es egsz jjel esett, csobogva rohant az rkokban, s vidman frccsent szt a kemnyre szradt fldn. Kds volt a msnap reggel. A tarts es elllt, s egyhang szemerkls vltotta fel. A vzzel titatott kert lttn Jay felmrte, mekkora felhszakads lehetett jjel, s br nem sttt ki a nap, hogy felszrtsa, a fldn ll vz lassan szivrgott el, kisimtotta a felrepedezett fldet, s lekszott a mlybe. Szksgnk volt r mondta Joe, s lehajolt, hogy szemgyre vegyen nhny palntt. J, hogy letakartad a fldialmkat, klnben elmosta volna a vz. A Klnlegessgek a hz oldalban bjtak meg egy hideggyban, s nem esett bajuk. Jaynek feltnt, hogy igen gyorsan nv fajta; azok, amelyeket elsnek ltetett, mr tizenkt hvelyk magasak voltak, s szv alak leveleik sztterpeszkedtek az vegen. tven palntja volt, amelyeket mr kiltethetett, ami egy ilyen knyes nvnynl kivl teljestmnynek tnt. Ht igen szemllte Joe elgedetten a nvnyeket. Taln mgis j gy a fd, ahogy van. Aznap reggel jabb levelet kapott Nicktl; kt msik kiad is ajnlatot tett Jay befejezetlen regnyre. Nem vgleges ajnlat, rta Nick, br Jay tlzottnak, mi tbb, elkpesztnek tartotta az sszeget. Londoni lete, Nick, az egyetem, de mg a szerzdssel kapcsolatos trgyalsok is tvolinak tntek innen. A vratlan es okozta apr kr mindennl jelentsebb volt. Egsz 160

dleltt a kertben dolgozott, s semmire sem gondolt.

161

tvenegyedik fejezet

Az augusztus szeszlyesen nedvesen indult Lansquenet-ben. Ktnaponta esett, kzben is felhs volt az g, a szl vadul rnciglta a nvnyeket, s leszaggatta leveleiket. Joe a fejt csvlta, s azt mondta, hogy szmtott r. Az idjrs gykeres megvltozsra azonban senki sem szmtott: a knyrtelenl szakad esre, amely elmosta a humuszrteget, s felsznre hozta a gykereket. Jay esben ment ki a gymlcssbe, s sznyeggel takarta le gymlcsfi tvt, hogy megvdje ket a vztl s a rothadstl. Pog Hill Lane-en tanulta ezt is, s a fortly bevlt. De elegend napsts nlkl a gymlcs aprn s retlenl hullik majd le az gakrl. Joe vllat vont. Majd jvre msknt lesz. Jaynek ktelyei voltak. Termszetflttien rzkenny vlt a Joe-ban vgbemen vltozsokra, felfigyelt a kifejezsek, a szavak minden rezzensre. szrevette, hogy Joe kevesebbet beszl, mint azeltt, krvonala nha elmosdott, a mjus ta csak a rgi slgereket jtsz llomsra lltott rdi olykor sokig csak sistereg, mire zent sugroz. Mintha Joe maga is fokozatosan gyengl rdijel lenne. Mg ennl is rosszabb volt, hogy gy rezte, mintha ennek lenne az oka, mintha Lansquenet-ben lenne valami, ami ignyt tmaszt r, ami elhomlyostja Joe-t. Az es s a lehls cskkentette az regember megjelenst ksr jellegzetes cukor-, gymlcs-, leszt- s fstillatot. Az elmlt hetekben ezek is elhalvnyultak, s voltak elviselhetetlen pillanatok, amikor Jay teljesen egyedl rezte magt, mintha gyszba sppedve, egy haldokl bart gya mellett lesne, hogy llegzik-e mg. Befel fordulsbl a Maris s Rosa irnt rzett aggodalom rngatta ki. Most, hogy az idjrs bartsgtalanra fordult, Jay gyakrabban beszlgetett Marise-zal; Lansquenet-ben az idjrs nem pusztn rgy volt, hogy pr szt vltsanak, hanem beszdtma, amely mr-mr rgeszmsen lekttte az emberek figyelmt. Az es, amelyet hrom httel korbban vrva vrtak, most slyos problmt okozott Marise-nak. Ha gy megy tovbb, idn sszel nem lesz gymlcs mondta. Az szibarack, srgabarack s ms puha hj gymlcsk mr tnkrementek. Gynge hsukat tztatta az es, s rothadtan hullottak a fldre, mg mieltt teljesen kifejldhettek volna. Nem rett meg a paradicsom. Az alma s a krte sem jrt jobban. Viaszos hjuk ideig-rig megvdte ket, de mg ez sem volt elg. Mgis a szl snylette meg legjobban. A szl ugyanis most ignyli leginkbb a napstst, magyarzta Maris. Kivlt a ksn r fajta a nemesebb borokhoz val Chenin , amelynek meg kell aszaldnia a napon, mint a mazsolnak. Ez a szl Lansquenet lpvilgnak kivteles felttelei kztt rleldik: a forr, hossz nyarak, a kdk, amelyeket a nap thajt a foly tls partjrl. Ebben az vben azonban a pourriture nobile-ban nem volt semmi nemes. Kznsges rothads lpett fel.

162

Mintha tok lne rajtunk jelentette ki komoran katalgusa felett Narcisse. Termszet ellen val. tven v gazdlkods sorn sem tapasztaltam mg ilyen idt Lansquenet-ben. La Faizande azt mondja, hogy Foudouinben a La Paenne miatt van az egsz jegyezte meg Brianon. Mi sem termszetesebb legyintett Narcisse. De akkor is az ember hall ezt-azt. Brianon lehalktotta a hangjt. Egy ngyilkossg mindenkpp balszerencst hoz. s ennyire a kzelben. Nem vagy mr tl reg ezekhez a dajkameskhez, Bbert? horkant fel Narcisse. Vagy kposztal van a fejedben, eh? Te magad mondtad mondta makacsul Brianon. tok ez. Maris minden tle telhett megtett. Manyag flit rendelt a vrosbl, amelyet fmkampk segtsgvel fesztett ki a szltkk felett. A szlt gy nem verte az es, csak a gykereket ztatta. Ha nha mgis kisttt, a flia miatt nem rte nap a szemeket, s a gymlcs beizzadt a takars alatt. A fld mr rg srtengerr vltozott. Joe-hoz hasonlan Maris is sznyegdarabokkal s kemnypaprral prblta vni a sorok kzt a fldet, de mindhiba. Majdcsak elboldogulunk vlaszolta Jay aggodalmas kijelentseire. Hangja knnyed volt, de szavai elrultk, mennyire ktsgbeesett. Eddig mindig volt valahogy. Ha tehetek valamit vetette fel Jay. Segthetnk vzelvezet csatornkat sni, ahogy Joe tette Pog Hillen. Hadd folyjon vissza a vz a Tannes-ba. Egy ht alatt ketten vgeznnk is vele. Maris vratlanul megrzta a fejt. Ksznm, de nem. Nem szksges. Majd ellesznk. Higgye el, semmisg! erskdtt Jay. Olyan szvesen segtenk! Nem! Jay megrtette, hogy nem egyszeren tartzkodstl van sz. Maris arca gytrelemrl rulkodott, mintha bensjben mly rzelmek kelnnek birokra. Nem pusztn az asszony bszkesge forgott kockn. A klns arckifejezs egy pillanat mltn eltnt, udvarias tvolsgtarts vltotta fel, amely mg nagyobb nyugtalansgot bresztett Jayben. A Chteau Foudouinben tlttt els idkre emlkeztetett, s Jayt elkesertette a gondolat, hogy mindaz, amit elrt, most semmiv lett. A katasztroflis nyrrt Narcisse a globlis felmelegedst okolta. Msok homlyos clzst tettek az El Nira, a toulouse-i vegyi zemekre, a japn fldrengsre. Mireille Faizande a szjt biggyesztve Utols tletrl meg Isten haragjrl beszlt. Brianon a helybeli curvel ldatta meg a kaptrait, htha mgis van tok. Josphine-nek eszbe jutott az 1975-s szrny nyr, amikor a Tannes kiszradt, s a lp fell veszett rkk rohantk meg a falut. Jay kertje valamivel jobban jrt a tbbieknl. Tvolabb fekdt a lptl, vzszint felett volt, s termszetes vzelvezet csatorni a vzfelesleget a folyba vezettk. A Tannes vzszintje gy is jval magasabb volt, mint valaha; a tloldalon elnttte Maris szljt, Jay oldaln is veszlyesen kzel hmplygtt el, s annyira almosta a partot, hogy nagy flddarabok hullottak a vzbe. Rosnak szigoran megtiltottk, hogy a part kzelben jtsszon.

163

Az rpafldeket mintha katasztrfa sjtotta volna. Lansquenet krl a javt mr tengedtk az esnek. Brianon egyik rpafldjn gabonakr jelent meg, s Josphine hiszkenyebb kuncsaftjai rlnyekrl kezdtek spekullni, br Roux szerint valsznbbnek ltszott, hogy Brianon elvetemlt kisebbik fia s annak bartnje tbbet tudnak a dologrl, mint amennyit elrulnak. A mhek az isteni beavatkozs ellenre is kevesebb mzet termelnek, mondta Brianon, mert alig van virg, s a mz is gyengbb minsg. Tlen sszbb kell hzni a nadrgszjat. Az idei termsbl gy is nehz a jv vi vetshez szksges pnzt kitermelni magyarzta Narcisse. Ha rossz a terms, csak hitelbl vethetnk. s mivel a brelt fldek egyre kevsb letkpesek eh!. Armagnacot tlttt kvja forr maradkba, s egy hajtsra kiitta. A napraforgban vagy a kukoricban sincs elg pnz ismerte el. Mr a virgok s a kertszet sem hoz annyit, mint rgen. Valami jdonsgra lenne szksgnk. Taln rizsre szrta kzbe Roux. Clairmont a nyri rossz zletmenet ellenre sem trt le. Nemrgiben pr napra szakra utazott Lucien Merle-lel, s lelkesedstl fttten trt vissza. Kituddott, hogy trsul Luciennel a lansquenet-i turizmus fellendtst elsegt j terv megvalstsra, br a tervvel kapcsolatban mindketten szokatlanul titkoldztak. Caro is ravaszksan s nelglten jrt-kelt; amikor arra jrt, ktszer is benzett Jayhez br a tanya tbb mrfldes kitrt jelentett , s kvra is ott maradt. Ontotta a pletykkat, tetszett neki, ahogy Jay feljtotta az pletet, s rendkvl kvncsi volt a regnyre; clzott arra, hogy a krzeti irodalmi trsasgokra gyakorolt befolysa rvn a knyv biztos siker lesz. Francia kapcsolatokat kellene kiptenie javasolta naivan. Toinette Merle ismer nhny embert a mdinl. Elintzhetn, hogy interjt ksztsenek magval, s az megjelenjen egy helyi kpes folyiratban. Mit szl hozz? Jay mosolyt leplezve magyarzta el, hogy tbbek kztt azrt meneklt Lansquenet-be, hogy az ilyesmit elkerlje. Caro affektltan mosolygott, s a mvszi vrmrskletre tett megjegyzst. De azrt csak gondolja meg erskdtt. Tudja, biztos, hogy egy hres r ittlte megadn neknk a kell lkst. Jay csak fl fllel hallgatta. Kzel jrt a regny befejezshez, amelyre a WorldWide, egy nagy nemzetkzi kiad ajnlott most szerzdst. Oktberi hatridt adott magnak, amikorra elkszl vele. A birtoka rgi vzelvezet rendszernek javtsn is dolgozott, amelyhez Georges betoncsveket szlltott. A tet egy helyen bezott, s Roux felajnlotta, segt megjavtani s jra kifugzni a hzagokat. Maris mindekzben is tartzkod maradt, br Jay nha megpillantotta a svny fltt, s gy ltta, hogy az asszony beteg, vagy taln csak fradt. Jay a szokottnl is gyakrabban gondolt r, valsgtl elrugaszkodott terveket eszelt ki, hogy miknt segthetne rajta (s amint titkon beismerte, hogyan tehetn lektelezettjv). Szrakozottsgban nem sok figyelmet szentelt Carnak s terveinek. Ezrt is lepte meg annyira az jsgcikk. szre se vette volna, ha Popotte r nem bukkan egy ageni lapban, s ki nem vgja. Popotte meghatan bol164

dog volt, de a cikk rgtn knos rzst keltett Jayben. Ez volt vgtre is az els jel, hogy hollte kituddott. A cikk egy raks ostobasggal kezddtt Jay ragyog plyakezdsrl, majd ezt kvette nmi hablatyols arrl, hogyan hagyta ott Londont, s tallt magra ismt Lansquenet-ben. A cikk jobbra kliskbl s bizonytalan spekulcikbl llt. Sokkal rosszabb volt azonban a fnykp, amelyet a Gaf des Marauds-ban ksztettek jlius 14-n, amelyen Jay fekete plban s vszonsortban, Georges, Roux, Brianon s Josphine trsasgban l a bnjuknl, s mind blonde-ot isznak. Georges Gauloise-t szv. Jay nem emlkezett r, hogy brki is fnykpezett. A kpalrs gy szlt: Jay Mackintosh s bartai a Caf des Marauds-ban, Lansquenet-sous-Tannesban. rkre gysem lehetett vna eltitkolni, fiam mondta Joe, amikor Jay a cikkrl meslt neki. Egyszer csak ki kellett pattannia. Jay a nappaliban lt az rgp eltt, mellette egy veg bor, a msik oldalon cssze kv. Joe trikjn ELVIS L, JL VAN S SHEFFIELDBEN LAKIK felirat dszelgett. Testnek krvonala a szln ttetsz volt, mint egy tlhvott fnykp. Csakis rm tartozik, ha itt akarok lni, nem? krdezte Jay. Joe a fejt rzta. Egen. Taln. De ez gy nem mehet a vgtelensgig, nem? krdezte. Iratokat kell rendbe rakni. Engedlyeket szerezni. Gyakorlati dolgokkal foglalkozni. Suska is kk, meg minden. Nemsokra kifogysz belle. Igaz, hogy ngy hnap alatt, amita Lansquenet-ben l, szpen leapadt a flretett pnze. A hzon vgzett javtsok, btor, szerszmok, kerti felszerels, vzcsvek, valamint az tel s ruha napi kiadsai a tanya megvtelrl nem is beszlve vrakozsn fell megdzsmltk a megtakartst. Nemsokra pnzhez jutok bizakodott. Brmelyik percben alrhatom a knyvre a szerzdst. Joe-nak megemltette az sszeget, s vrta, hogy az reg htattal fogadja, m Joe csak vllat vont. Ht egen. n azr' inkbb szeretek ma egy fontot a markomban, mint hnap egy csekket a postn mondta rosszkedven. Csak azt szeretnm, ha rendbe mennnek a dgaid. Tudni akartam, hogy nincsenek gondjaid.

165

tvenkettedik fejezet

Vltozatlanul esett. A hmrsklet ennek ellenre magas maradt, a szl


forr volt, s nem hozott frisslst. jjel gyakran voltak viharok, villmok cikztak a lthatron, s baljsan vrsltt az g alja. Montaubanban villm csapott .A templomba, amely legett. Brianon komor elgedettsggel jelentette ki, hogy ez rossz men. Szeptember I 3-n a Tannes vgre kinttt, s elrasztotta a szlt. A meredek lejt miatt a birtok fels rszt kisebb kr rte, de az als szakaszon harminc centi magasan llt a vz. Tbb gazdlkod is megsnylette, de mocsaras legelivel Marise-t rte a legnagyobb kr. Hzt mozdulatlan estcsk vettk krl. A Tannes radsban elveszett kt kecske, a tbbi llatot be kellett kltztetnie a csrbe, hogy a talaj tovbbi krosodst megakadlyozza. De nedves volt a takarmny, kezdett bezni a tet, s a raktrakat egyre jobban tnkretette a nedvessg. Maris senkinek sem rulta el szorult helyzett. Megszokta, hogy titokban tartsa, mr csak bszkesgbl is. Mg Jay, aki ltta a krt, sem sejtette, mekkora. A hz egy mlyedsben volt, a szl alatt, tvol a hatrmezsgytl. A Tannes vize gy verte krl, mint egy t. A konyht is elrasztotta a vz. Maris seprvel sprte a krl a vizet. De mindig visszafolyt. A pincben trdig llt. A tlgyfa hordkat egyenknt kellett biztonsgos helyre menekteni. Az egyik kis mellkpletben az ramtermel genertor rvidzrlatot kapott s tnkre ment. Az es knyrtelenl szakadt. Vgl Marise felhvta ageni ptsi vllalkozjt. tvenezer frank rtkben vzelvezet csveket rendelt, s kne, hogy mielbb szlltsk ki. A meglv alagcsrendszer felhasznlsval olyan csrendszert akart kipteni, ami elvezeti a vizet a hztl a mocsaras terlet fel, ahonnan a vz termszetes mdon visszafolyik majd a Tannes-ba. Fldbl partoldalt emel mintha gt lenne , hogy megvdje a hzat. De tudta, hogy nehz lesz. Egyedl fogott neki, csatornkat vjt, mg a csveket vrta. Lass, mocskos munka volt, mintha lvszrkot sna. s valban hbort vv, egymaga szll szembe az esvel, a flddel, az emberekkel. Ettl a gondolattl kiss felvidmodott. Regnyesen hangzott. Szeptember 15-n Maris jabb dntsre jutott. Rosa eddig az eszterhj alatti kis szobjban aludt Clopette-tel. De most, hogy mr nem volt vilgts, s szraz tzifa sem sok, nem volt ms vlasztsa. A gyereknek el kellett kltznie. Rosa akkor kapott flgyulladst, melynek kvetkeztben egy idre mindkt flre megsketlt, amikor a Tannes utoljra kinttt. Kisbaba volt mg, s nem volt, akihez Maris elkldje. Egsz tlen egytt aludtak az eszterhj alatti szobban, a tz megfeketedett a fsttl, s az ablakon csorgott az esvz. A gyerek mindkt flben tlyog keletkezett, s jjel sznet nlkl sikoltozott. Semmi sem enyhtette a fjdalmt, mg a penicillin sem. Ilyen mg egyszer nem fordulhat el, gondolta Maris. Rosnak el kell kltznie, mg az es el nem ll, meg nem javtja a genertort, helyre nem 166

teszi a csveket s a hz ki nem szrad. Az es nem tarthat rkk! Mg most is megmentheti a terms egy rszt, ha idben befejezi a munkt. Rosnak pr napra el kell mennie, de kihez? Maris szve megkemnyedett, amikor eszbe jutott Mireille. Akkor ht kihez? A faluban senkihez. Mireille elhintette a pletykt, s mindenki hallgatott r. Nos, taln mgsem mindenki. Roux sem, meg a hozz hasonl jonnan beteleplk. s Narcisse sem. De lehetetlen, hogy Rost brmelyikknl hagyja. Az emberek rjnnnek. A faluban semmi sem marad sokig titokban. Megfordult a fejben egy ageni pension, de Rosa mg kicsi, hogy egyedl hagyja. Klnben is, a gondolat, hogy Rosa olyan messzire kerl tle, olyan volt, mint egy ers mellkasi fjdalom. A gyereknek a kzelben kell lennie. Nem marad ms, mint az angol. Meg lehet bzni benne legalbbis bizonyos fokig. Klfldi, aki nem folyik bele Lansquenet kisvrosi politikjba. J szndk. Maris knyszertette magt, hogy logikusan gondolkozzon, s elnyomta az angol gondolatra bredez veszlyes melegsget. A hely idelis: elgg elszigetelt, mert messze van a falutl, de kzel hozz, hogy mindennap lthassa Rost. Jay taln ki tud alaktani egy szobt az egyik rgi hlszobban; Marise emlkezett a dli manzrdban egy kk szobra, ami biztos Tony volt: haj alak gyermekgy, lmpnak kk veggmb. Csak nhny nap, legfeljebb egy-kt ht. Fizet a szllsrt. zleti megllapods lesz, hajtogatta magban hatrozottan. Semmi tbb. Nincs ms megolds.

167

tvenharmadik fejezet

Bejelents nlkl ment t egyik este. Jay napok ta nem ltta. Ami azt
illeti, Jay nemigen jrt el otthonrl, csak kenyrrt ment be a faluba. A kvz gyszosan festett az esben, a terrasse visszavedlett tt, hogy az asztalokat, szkeket bevittk, a szrny idben szntelenre fakult ernykrl es csepegett. Les Marauds-nl a Tannes bdsdni kezdett, a forr bz hullmokban rte el a falut. Mg a cignyok is tovbblltak, lakhajjukkal kellemesebb vizekre eveztek. Poitou megemltette, hogy ide kellene hvni az idjrsmgust ezen a vidken mg akad bellk nhny, hogy elzze az est, s felvetse nem tallkozott akkora ellenkezssel, mint hetekkel korbban. Narcisse savany kpet vgott. Tz rra jrt, amikor srga eskabtjban Maris belltott Jayhez. gkk eskabtban s piros gumicsizmban Rosa llt mgtte. Arcukat beezstzte az es. Tvoli villmok tompa narancsos fnye vilgtotta meg mgttk az eget. Szl rzta a fkat. Mi baj? Marise hirtelen felbukkansa annyira meglepte Jayt, hogy eleinte elfelejtette behvni ket. Trtnt valami? Maris a fejt rzta. Krem, jjjenek be. Biztosan tfagytak. Jay gpiesen htranzett. Trhet rend volt, mg idegen szemmel is. Mindssze nhny res kvscssze volt az asztalon. Elkapta Maris kvncsi pillantst, aki a sarokban ll gyt nzte. A tetmegjavtsa utn sem kertett sort arra, hogy felkltzzn valamelyik emeleti hlszobba. Maris hozok valami innivalt javasolta. De elbb vegyk le a kabtjukat. Vzhatlan kabtjukat a konyhba akasztotta cspgni, s vizet tett fel. Kvt vagy forr csokoldt? Esetleg bort? Rosnak egy kis csokoldt, ksznm vlaszolt Maris. Nincs villanyunk. Zrlatos a genertor. Jesszusom. Nem szmt. Maris hangja nyugodt s hivatalos volt. Meg tudom javtani. Volt mr hasonl problmnk. A mocsarat knynyen elnti a vz. Jayre nzett. Segtsgt kell krnem. Jay furcsllotta a megfogalmazst. Kell krnem. Termszetes mondta sietve. Brmit. Maris mereven lelt az asztalhoz. Farmert s zld pulvert viselt, amely kiemelte szeme zldjt. vatosan megrintette az rgp billentyit. Jay ltta, hogy krmt rvidre vgta, s alatta meggylt a piszok. Nem kell beleegyeznie mondta Maris. Csak egy tlet. Mondja csak. Ezen rja? Maris ismt megrintette a gpet. gy rtem, a regnyeit?

168

Igen blintott Jay. Nem llhatom a szmtgpet. Maris elmosolyodott. Jay ltta, hogy nagyon fradt, szeme megknzott s lils. Mosolya nem rt el odig, hangja les s hivatalos volt. Rosrl van sz mondta vgl. Aggdom, hogy ha a nyirkos hzunkban marad, megfzik, megbetegszik. Gondoltam, esetleg pr napra be tudn fogadni a tanyjra. Csak nhny naprl van sz ismtelte. Amg rendbe hozom a hzat. s kifizetem. Bankjegykteget hzott el farmerja zsebbl, s az asztalon Jay el tolta. Rosa j gyerek. Nem zavarja majd a munkjban. Nincs szksgem pnzre mondta Jav. De n Boldogan befogadom Rost. s magt is, ha gy gondolja. Rengeteg helyem van mindkettjknek. Maris elkpedve nzett r, mintha meglepn, st helytelenten, hogy Jay ennyire segtksz. Kpzelem, mekkora gondot okozott az rads folytatta a frfi Ameddig csak jlesik, rezze magt itthon. Ha t akar hozni pr holmit Nem szaktotta tlbe sietve Maris. Tl sok a dolgom odahaza. De Rosa.. Nagyot nyelt. Nagyon hls lennk. Ha lenne olyan szves. Rosa feldertette a szobt. Jay ltta, hogy az gya vgn egy dobozban elrendezett kziratkteget nzi. Angolul rtad? krdezte a kislny kvncsian. Ez a knyved? Jay blintott. Nzd meg, nem tallsz-e kekszet a konyhban mondta. Nemsokra ksz a csokold. Rosa kiiramodott a konyhba. Clopette-et is magammal hozhatom, amikor tjvk? kiltott be a kislny. Mirt is ne? kiltott vissza Jay. Rosa boldogan rikkantott. Marise lesttte a szemt. Arca kipirult. Ksznm mondta csaknem suttogva. Ajkt sszeprselte, mintha flne, hogy olyasmit mond, amit nem akar. Zldeskk szeme arannyal petytyezett nyr volt. Haja fekete az estl. Vizes a haja jegyezte meg Jay. Hozok egy trlkzt. Maris tiltakozott, szeme mr az ajtra villant. Vissza kell mennem mondta. Az ramfejleszt Rendben felelte Jay. Hirtelen gy rezte, brmit megtenne, hogy az asszony, ha csak percekre is, de maradjon. Legalbb azt vrja meg, hogy Rosa megszokja itt. Kinyitok egy veg bort. Mr amikor a rekeszben rte nylt, a bor, egy veg '76-os szilvafekete megelevenedett a kezben, s amikor megrintette, pezsegve engedte szabadon illatt. Jay pp csak ki tudta venni Joe alakjt a konyhaajt mellett, az rnykban; az asztali lmpa fnye megcsillant kopasz homlokn. Trikjn vrs betkkel ez llt: NCL MVSZET, s bnyszsapkjt kezben fogta. Arca ugyan homlyos folt volt, de Jay tudta, hogy mosolyog. Nem tudom, zlik-e majd mondta Jay, amikor kitlttte a bort. Hzi kszts klnlegessg. A bborszn illat sr volt, csaknem melyt. Jay szmra olyan utze volt, mint a citromporos italoknak, amelyeket Gilly annyira szeretett. Marise-t inkbb tl sokig lezrt, s sszecukroso169

dott lekvrosvegre emlkeztette. Az z csersavas volt, that. Felmelegtette. Furcsa motyogta dermedt szjjal. De azt hiszem, zlik. Maris jra belekortyolt, s rezte, ahogy a forrsg vgigkszik a torkn, s sztoszlik a testben. Srtett napfnyhez hasonl illat tlttte he a szobt. Jay hirtelen helynvalnak rezte, hogy egytt isszk meg. Nem rtette, mirt nem jutott hamarabb eszbe, hogy Joe bort Marise-zal igya meg. Furcsa, hogy egy ilyen szokatlan z kellemes legyen. Lehet, hogy amint Joe megjsolta, kezd hozzszokni. Megtalltam a kekszet! jelentette be Rosa, s mindkt kezben keksszel megjelent a konyhaajtban. Felmehetek, s megnzhetem a szobmat? Persze blintott Jay. Majd hvlak, ha ksz a csokold. Maris a frfira nzett. Tudta, hogy vatosnak kellene lennie, ehelyett valami lgysg suhant vgig rajta, s simtotta el benne a feszltsget. jra nagyon fiatalnak rezte magt, mintha ez a klns bor gyermekkort szabadtotta volna fel. Eszbe jutott egy estlyi ruha, amelynek pontosan ilyen szne volt; nagyanyja brsonyszoknyjbl szabtk, a zongorn egy dallam szl, az jszakai gbolton csillagok ragyognak. A frfi szeme is ilyen szn. Maris gy rezte, mintha vek ta ismern. Maris mondta halkan Jay. Ha valami baj van.. Ugye, gymlcsbl kszlt? Fekete ribiszkbl? Vagy bodzbl ? Tudta, hogy tl gyorsan beszl, de megprblta elterelni Jayt attl, amitl flt, hogy kimondja. Kicsit olyan az ze, mint mint a szilvalekvrnak, vagy a nagyanym stemnyeinek, amelyeket hullott gymlcsbl ksztett. Van mg benne valami, taln fahj, vagy Krem. Akrmi is az, megbzhat bennem. Nyugodtan elmondhatja. Maris gy rezte, mintha az elmlt ht vben egy slyos ekt hzott volna maga utn, de csak most vette szre. Ennyi kellett hozz. Nyugodtan elmondhatja. Joe vege titkok mhkasa volt; ezek a titkok gyorsan nv indkknt tekeregtek a mozdulatlan levegben, benpestettk az rnykokat. Jay megrintette az asszony arct, s knyszertette, hogy rnzzen. Maris. Brmit is titkol amirl gy rzi, hogy nem mondhatja el nekem , az tbb, mint Rosa tvol tartsa Mireille-tl. Olyan, mintha ostrom alatt lenne. gy retteg, hogy valaki rjn, brmi is az, hogy alig brja elfogadni a felajnlott segtsgemet. Maris tiltakoz mozdulatot tett. Nem gy van. Magra bzom Rost. Ennyire mg soha nem bztam meg senkiben. Mirt nem fogad el tlem mg tbb segtsget, Maris? Agyonhajszolja magt a tanyn, s mindezt mirt? Hogy mindenkinek bebizonytsa, egyedl is brja? Nem. Termszetesen nem azrt. Betegnek ltszik, Maris. Rmltnek Az asszony a fejt rzta. Krem Ha pnzgyi gondjai vannak, szvesen kisegtem. Ha Nem a pnz a gond! Maris hangja rosszallan csengett- Ht azt hiszi, errl van sz? Hisztrikus rohamot kapok, valahnyszor ksek a brrel, vagy az es tnkreteszi a termst? Nem volna szabad megbznia Jayben, gondolta Marise. A bor tbbet hoz ki belle, mint amennyit hajland elrul170

ni. De a bor ers volt. Lgyan ringatta illatok s emlkek blcsjben. Kiszedte belle a titkait. Bzz bennem. A hang kuncogott s rzelmesen ddolt az vegbl. Bzz bennem. Tlttt magnak mg egy pohrral, s vakmeren lehajtotta. Szeme szenvedlyesen ragyogott. Ht ide hallgasson mondta.

171

tvennegyedik fejezet

Huszonegy ves voltam, amikor megismerkedtem vele

kezdte. Gyakorl nvr voltam egy nantes-i pszichitriai klinikn, pedig elad az Universit de Rennes-en. Elvlt volt. Nlam sokkal idsebb. Patrice-nak hvtk. Magas volt, s stt haj, mint Jay. A vros szln, ugyanabban a hztmbben laktak. Maris hat hnappal korbban kltztt el Prizsbl, s mg alig volt bartja Nantes-ban. Szleitl elhideglt Az asszony nem nzett fel, mikzben meslt, inkbb a borospohr talpn mozg kezt nzte, mintha vegfuvoln jtszana. Huszonegy vesen annyira vgyik az ember a szerelemre, hogy minden idegen arcban felismerni vli mondta halkan. Patrice igazi idegen volt. Egyszer fekdtem le vele. De az elg volt. Szinte abban a pillanatban megvltozott. Mintha aclketrec zrdott volna r kettejkre, amely csapdba ejtette ket. Kisajttotta Marise-t, nem azon az elbvl, kiss bizonytalan mdon, ami eleinte vonzotta a lnyt, hanem hideg gyanakvssal, amely megijesztette. llandan veszekedett vele. Kvette a munkahelyre, s a krteremben tirdkat intzett hozz. Dhrohamait pazar ajndkokkal prblta ellenslyozni, amelyek t mg jobban megriasztottk. Patrice egyre elmsebb, eszeveszettebb mdokon zaklatta. Halotti koszort kldtt neki a munkahelyre. Ajtajt sszefirklta. Postai utnvttel felesleges holmik tmegvel rasztotta el: ftisruhzattal, mezgazdasgi felszerelssel, ortopdiai kellkekkel, erotikus irodalommal. Maris btorsgt mindjobban alsta. A rendrsg tehetetlen volt. Amg nincs bizonytk arra, hogy fizikailag bntalmazta, nincs, amivel vdolhatnk, mondtk. Vgl elkltztem mondta Maris. Elhagytam a laksomat, s Prizsba helyeztettem t magamat. Kivettem egy kis lakst a Rue de la Jonquire-en, s Marne-la-Valle-ban egy klinikn talltam llst. Patrice nyolc hnap mlva akadt a nyomra. A krhzi nyilvntartsbl szerezte meg az adataimat magyarzta Marise. Bizonyra rvett valakit, hogy adja ki neki. Nagyon meggyz tudott lenni. Szavahihet. Maris azonnal szrevette, hogy utols tallkozsuk ta Patrice megvltozott. Kopaszra borotvlta a fejt, s katonai egyenruht viselt. Maris laksnak ostromt egy katonai hadjrat pontossgval tervezte meg. Nem voltak ostoba trfk, meg nem rendelt pizzk, sem knyrg levelek. Mr nem is fenyegetdztt. Maris kt alkalommal ltta, amikor Patrice Maris ablaka alatt az autjban lt. jabb kt ht telt el gy, hogy a frfinak nyomt sem ltta. Kezdte azt hinni, hogy tvedett, s nem is Patrice lt a kocsiban.

172

Nhny nappal ksbb gzszagra bredt. Patrice valahogy kiiktatta a fcsapot, s Maris sehogy sem tudta elzrni a gzt. Maris megprblt kijutni az ajtn, de az kvlrl beszorult, mert kikeltk. Az ablakot beszgeltk, br a laks a harmadik emeleten volt. A telefon nem mkdtt. Maris vgl kitrte az ablakot, s sikoltozva segtsgrt kiltott. A rendrsg mg ekkor sem volt hajland rizetbe venni Patrice-t. De ez a ksrlete mr majdnem sikerlt. Maris kelletlenl Marseille-be kltztt. Itt ismerkedett meg Tonyval. Tizenkilenc ves volt emlkezett vissza. A marseille-i kzkrhz pszichitriai osztlyn dolgoztam, s Tony jrbeteg volt. gy tudtam, apja hallt kveten fellp enyhe depresszitl szenved. Fanyarul elmosolyodott. Tbb eszem is lehetett volna, hogy egy beteggel kapcsolatot ltestsek. De mindketten sebezhetek, kiszolgltatottak voltunk. Tony nagyon fiatal volt. Hzelgett az udvarlsa. Ennyi az egsz. s j volt vele. Megnevettettem. Ez is jlesett. Mire Marise rjtt, mit rez irnta a fiatalember, mr ks volt. Tony belehabarodott. Elhitettem magammal, hogy idvel majd megszeretem mondta az asszony. Furcsa, kedves s alkalmazkod volt. Patrice utn azt hittem, ppen erre van szksgem. meg mindig errl a tanyrl, errl a helyrl meslt. Olyan biztonsgosnak, gynyrnek hangzott. Ez volt, amirl nagyanym halla ta lmodoztam. s Tonynak szksge volt rm. Ez is sokat jelentett. Hagyta magt rbeszlni. Lansquenet eleinte bevltotta a hozz fztt remnyeket. De hamarosan nzeteltrs tmadt Maris s Tony anyja kztt. Els pillantsra megutlt magyarzta Maris. Tehettem brmit, semmi sem volt j a finak. Nem rdemeltem meg. reg voltam hozz. Nem tudtam varrni, sem jl fzni. Helytelentette az ltzkdsemet. A kiejtsemet. Els hten, amikor Lansquenet-be rkeztem, megfztam. Attl fogva mindenkinek azt mondta, hogy beteges vagyok. Jay kitlttte Maris poharba az utols csepp bort. Mg az ledk is ers illat volt, s Jay egy pillanatra gy rezte, abban a pohrnyi borban meg tudja klnbztetni Joe tbbi bort: mlnt, bodzt, szedret, csipkebogyit s fldialmt, mindet egy pohrban. A legrosszabb, hogy bizonyos fokig igaza volt. Valban nem rdemeltem meg Tonyt. A tanyt jobban szerettem nla. s nlnl is jobban szerettem a csald gondolatt. Mindent, amit a sajt csaldommal nem valsthattam meg, most fel akartam pteni. Elkpzeltem, milyen lesz egy kis kzssgben lni, ha csaldom s bartaim lesznek, ha bort ksztek s krumplit vetek, s minden olyan egyszer lesz Maris elhallgatott. Haja az arcba hullott. Jay hrtelen gy rezte, hogy vek ta ismeri. Jelenlte olyan magtl rtetd volt, mint az rgp. Megfogta az asszony kezt. A cskja rzsaillat lesz. Maris felpillantott, s szeme zld volt, mint Jay gymlcsse. Mireille, ugye, azt mondta, hogy megltem Tonyt? Hogy az n hibm, hogy meghalt.

173

Jay blintott. De Mireille csak egy rgi srelmet ddelget regaszszony mondta biztatan. Senki sem hisz neki igazn. Csakhogy igaza van mondta szntelen hangon Maris Tnyleg n vagyok a felels. Tony Maman! Rosa hangja lesen s kitartan szaktotta flbe a pillanatot. Talltam fent egy kis szobt! Kerek ablaka van, s kk gy ll benne, amelynek hajformja van! Kicsit poros, de ugye letakarthatom, maman? Ugye? Maris felpillantott. Zavartnak ltszott, mintha lombl bredt volna. Eltolta magtl a tlig res borospoharat. Mennem kell mondta sietve. Ksre jr. thozom Rosa holmijt. Ksznm a Nem tesz semmit mondta Jay, s megprblta az asszony karjra tenni a kezt, de az elhzta. Ha gondolja, mindketten maradhatnak. Sok he Nem. Maris egyszer csak a rgi volt, nem volt tbb bizalmas valloms. t kell hoznom Rosa gynemjt, hlholmijt. Ideje, hogy lefekdjn. Gyorsan, de szenvedlyesen lelte meg a kislnyt. Lgy j mondta neki. s krem fordult Jayhez ne emltse a faluban, hogy Rosa magnl van. Srga eskabtjt levette a konyhaajt mgtti szgrl, s belebjt. Kint mg mindig esett. Meggri' krdezte Maris. Ht persze. Az asszony blintott, udvariasan, mintha zleti egyezsget zrna le. Aztn eltnt az esben. Jay becsukta mgtte az ajtt, s Roshoz fordult. Ksz a csokold? krdezte a kislny. Gyere, nzzk meg! vlaszolta Jay. Az italt szles szj bgrbe tlttte, amelyet krben virgok dsztettek. Rosa felkucorodott Jay gyra, es nzte, ahogy a frfi sszeszedi a csszket, s kiviszi a konyhba. Ki volt az? kiltott ki utna Rosa. is angol? Kicsoda? krdezett vissza Jay a konyhai mosogat melll, ahol ppen elbltette az ednyeket. Az regember felelte Rosa. Fent az emeleten. Jay elzrta a csapot, s a kislny fel fordult. Lttad? Beszltl vele? Rosa blintott. regember fura sapkban mondta. Azt mondta, mondjak meg neked valamit. Nagyot hrplt a csokoldbl, s ajka fl hab tapadt, amikor a bgrt elvette a szjtl. Jav hirtelen flni kezdett, sznre a hideg rzta Mit mondott? suttogta. Rosa elgondolkodva rncolta a homlokt. Hogy ne felejtsd el a Klnlegessgeket mondta. s tudni fogod, mit kell tenni. Mst nem mondott? Jay szja kiszradt, teje lktetett. De igen blogatott hevesen a kislny. Azt zeni, hogy Isten veled.

174

tventdik fejezet
Pog Hill Lane, 1999

Jay felnttkorban sosem rezte, hogy brhova is tartozna. Londont


semmikpp sem rezte az otthonnak. Minden hely, ahol lakott, mg Kerry kensingtoni hza is, egyformnak tnt. s hsz v telt el anlkl, hogy valaha is visszatrt volna Kirby Moncktonba. De ez az v ms volt. Taln egyszeren azrt, mert nagyobb flelmekkel kellett szembenznie, mint a visszatrs Pog Hillre. Pldul csaknem tizent ve, hogy megrta a Fldialma Joe-t. s azta semmi. Ezt mr nem lehetett ri vlsgnak tekinteni. gy rezte, mintha megakadt volna az idben, s knytelen lenne jra meg jra kamaszkora kpzeletvilgt megrni. A Fldialma Joe volt az els s egyetlen felntt knyv, amelyet rt. De a regny ahelyett, hogy felszabadtotta volna a gyermekkor kelepcjbe csalta, s ott fogta. Elvesztette a mvszetet, viszszautastotta a varzst. Mintha azzal, hogy Joe magvait ledobta a Pog Hill-i bevgsba, mindent elengedett volna, amelybe az azt megelz hrom vben kapaszkodott: a talizmnokat, piros szalagokat, Gillyt, a kuckkat, darzsfszkeket, a vastvonal melletti vndorlst s a Pokol Tornca-beli verekedseket. Minden elszllt a bevgsba a szemt s a vasti snplya korma mell. De valaminek maradnia kellett. Taln a kvncsisgnak. Agya eldugott sarkban kielgtetlen kvncsisg fszkelt. Taln tvesen tlte meg a Kirby Monckton-i bizonytkokat. Ha jl belegondol, mi jelt tallta, hogy Joe ms volt, mint akinek mondta magt? Pr doboz rgi kpeslapot? Sznes ceruzkkal bejellt trkpet? Megeshet, hogy helytelen kvetkeztetsre jutott. Joe taln mgis igazat mondott. s taln nem is ment el rkre. De Jay ezt mr el sem merte kpzelni. Hogy Joe visszatrt Pog Hillre? Akarata ellenre is torkban dobogott a szve. Elkpzelte a hzat olyannak, amilyen volt; taln elgazosodott, de Joe lczsa mgtt mg mindig rendezett a kiskert, a fkon piros szalagok tncolnak, a konyhban bartsgos illatot raszt a fv bor Hetekig vrt, mire elsznta magt az utazsra. Kerry mellette llt; taln azt remlte, hogy az t megjult ihletet ad, j knyvhz vezet, amely majd visszarepti a figyelem kzppontjba. Jayjel akart menni, s olyan kitartan ostromolta, hogy Jay vgl beleegyezett. De Jay a megrkezs pillanatban tudta, hogy hibt kvetett el. Koromszn es szivrgott a felhkbl. A Pokol Tornct folyparti laknegyedd alaktottk; buldzerek s traktorok szntottk keresztl-kasul a hasznlaton kvli plyatestet, s maguk mgtt megtvesztsig hasonl egyszintes hzakat hagytak. A mezkbl autbemutat-termek, szupermarketek, bevsrlkzpontok lettek. 175

Kirby megmaradt bnyit vekkel ezeltt bezrtk. Millenniumi szubvencibl feljtottk a csatornt, folyamatban voltak egy turistakzpont kialaktsnak tervei, ahol a ltogatk kln erre a clra talaktott bnyba szllhatnak le, vagy a frissen megtiszttott csatornn brkval vgighajzhatnak. De nem ez volt a legrosszabb. Jay mindezek ellenre arra szmtott, hogy Pog Hill tllte. A futca tbb-kevsb vltozatlan maradt a finom, br kiss megfeketedett Edward kori hzakkal s a hrsfasorral. A hd is olyan, ahogy emlkezett r, az egyetlen vltozs az egyik vgn felfestett gyalogtkel volt. Pog Hill Lane bejratt ugyanaz a nyrfasor jelezte, s Jay szve furcsn zakatolt a mellkasban, amikor megllt a jrda mellett s felnzett a dombra. Ht ez az? krdezte izgatottan Kerry. Nem ltok se tblt, sem egyebet. Jay nem vlaszolt. Kiszllt az autbl, Kerry a nyomban. Szval itt kezddtt mlzott Kerry. Jay tudomst se vett rla, csak nhny lpest tett felfel. Megvltoztattk az utcanevet. Mr nem szerepelt Pog Hill vagy a Pokol Tornca a trkpen, sem azoknak a helyeknek a nevei, amelyek krl azon a hrom rgvolt nyron az lete forgott. Most Meadowbank View-nak hvtk, a hzakat lebontottk, hogy tglaborts, kis erklyes, emeletes hzakat ptsenek, bennk laksokkal, a prknyokon manyag ldkban musktlival. A legkzelebbi pleten tbla hirdette: MEAPOWRANK MINSGI NYUGDJASOTTHON. Jay odastlt, ahol Joe hza llt. Nem volt semmi, csak egy kis parkol (LAKKNAK FENNTARTVA). A laksok mgtt, ahol egykor Joe kiskertje volt, most egyhang gyep hzdott, rajta egyetlen kis fa. Joe gymlcssbl, fszernvny-gyasaibl, feketeribiszke-, mlna- s egressoraibl, szljbl, szilvbl, srgarpjbl, paszternkjbl, klnlegessgeibl semmi sem maradt. Semmi. Kerry megfogta a kezt. Szegny drgm sgta a flbe. Ugye, emiatt nem izgatod fel magadat tlsgosan? Jay megrzta a fejt. Egyedl akart maradni. Kerry egyttrzse brmennyire is tudta, hogy j szndk csak mg mlyebb ktsgbeessbe tasztotta. A kettejk kzti szakadk, amely a Pog Hill Lane-en tlttt idk s a Kerry melletti londoni lete kztt ttongott, tl mly volt, hogy j szndkkal thidaljk. Sosem tudja megrtetni vele. Vrj meg a kocsiban, j? Kerry megbntottnak ltszott. Ahogy akarod, Jay. Csak gondoltam, szeretnd, ha valaki itt lenne melletted. Ennyi az egsz. Jay rmosolygott, remnyei szerint megnyugtatan. Csak kt perc, rendben? Kerry pp idben hagyta magra. Jay gy rezte, sztrobban, ha mg egy percig uralkodnia kell magn. A kert vgbe szaladt, s tnzett a falon, a bevgsba. Szemttel volt tele. A fldn hztartsi szemttel teli zskok, kidobott htszekrnyek, autgumik, faldk, raklapok, konzervdobozok, drttal sszekttt jsgpaprcsomagok. Jay gy rezte, nevets bugyog fel a torkban. A meredek domboldalt szemt bortotta, mintha a jrkelk

176

mindent ledobltak volna. Babakocsit. ruhzi bevsrlkocsit. srgi biciklivzat. Pog Hill bevgst szemttel feltlttt mlyedss alaktottk. Jay nmi nehzsg rn felhzdzkodott, hogy lbat tvethesse a falon. Innen tvolinak tnt a gyomok kz rejtett plyatest; meredeken szakadt le a partoldal a bokrok s a szemt kz. A fal tloldaln falfirkszok hdoltak szenvedlyknek. Trtt vegomladk csillant meg a napfnyben. Egy kill gykrben psgben maradt veg akadt fenn, poros aljrl tny verdtt vissza. Idtl megszrklt piros zsinr volt a nyakn. Jay azonnal tudta, hogy Joe-. Jaynek fogalma sem volt, hogy szta meg az veg Joe hznak lebontst, de mg nagyobb rejtly, hogy miknt maradt psgben. Mgis Joe egyik borosvege volt, mghozz az egyik Klnlegessg. A sznes zsinr s a cmke is ezt bizonytotta, amelyen mg olvashat volt az regember gondos rsa. Mikzben Jay lefel indult a hdhoz, az volt az rzse, mintha Joe ms holmijt is ltn a partoldalban sztszrva. Trtt rt. st. Nhny vdrt s cserepet, amelyekbe valaha nvnyt ltetett. gy festett, mintha valaki a dombtetrl egyszeren legurtotta volna Joe hznak teljes tartalmt a lenti bevgsba. Jay a trtt veget kerlgetve tevicklt a lehangol trmelken. A Nationial Geographic rgi pldnyai. Konyhaszk darabjai. Kicsit lejjebb megtallta a magtrol szekrny darabjait; lbai kitrtek, egyik ajtaja lgott. Jayn eszels dh vett ert. Bonyolult rzs volt, amely legalbb annyira nmaga s ostoba remnyei, mint Joe ellen irnyult, hogy hagyta, hogy mindez bekvetkezzk. Dh az ellen az ember ellen, aki a domb tetejn llt, s egy regember lett a vzmossba hajtotta. Ennl is rosszabb, hogy flelem, az a rettenetes tudat keveredett bele, hogy hamarabb kellett volna idejnnie, hogy volt itt valami, amit meg kellett volna tallnia, de mint mindig, most is elksett. Addig keresglt, mg Kerry egy ra mlva rte nem jtt. Mocskos lett, trdig csupa sr volt a nadrgja. De hat veget gyjttt ssze, amelyek sztgurultak a bevgsban, s csodval hatros mdon egyben maradtak. A Klnlegessgeket.

177

tvenhatodik fejezet
Lansquenet, 1999 nyara

Rosa bejelentse utn Jay azonnal tudta, hogy Joe elment. Ebben az istenhozzdban olyan vglegessg rzdtt, hogy azt nem lehetett figyelmen kvl hagyni. Napokig tagadta a bizonyossgot, de a hzban mr nem rezte Joe fstjt. A rgi slgereket sugrz lloms megsznt, s helyette, ugyanazon a frekvencin, egy helyi adt lehetett fogni, amely j szmokat jtszott. Tbb nem pillantotta meg Joe-t a hideggy sarknl vagy a fszer mgtt, nem vizsglgatta a fkat a gymlcssben. Senki sem lt s figyelte, mikzben gpelt, hacsak nem Rosa. s a bor csak bor volt. Ezttal nem rzett haragot Joe tvollte miatt. Inkbb valamifle vgzetszersget. Elmlt egy ht. Az es fokozatosan albbhagyott, s nyomban hatalmas krt hagyott. Jay s Rosa ltalban nem mozdultak ki otthonrl. Knny volt a kislnnyal. Elfoglalta magt. Csendben olvasgatott jonnan berendezett szobjban az eszterhj alatt, vagy betkiraksos trsasjtkot jtszott a padln, vagy Clopette-tel tocsogs stra indult a mezn. Nha rdit hallgatott, vagy tsztval jtszott a konyhban, s kicsi, kemny, lisztes kekszet sttt. Maris minden este tjtt s vacsort fztt, de csak annyi idre maradt, mg evett s beszlgetett Rosval, aztn visszament dolgozni. Tbb nem nylt meg Jay eltt, s a frfi, akit lefoglaltak a gondolatai, nem biztatta bizalmas kzlsre. Maris s Jay csak htkznapi tmkrl beszlgettek: a hzrl, a javtsokrl, az esrl. A genertort sikerlt megjavtani. A vzelvezet rkok kissa idbe telt, de nhny nap, s azok is elkszlnek Maris felvette Roux-t s Clairmont teleprl mg nhny embert, hogy segtsenek neki. A szl ennek ellenre flig mg vzben llt. Jaynek alig volt ltogatja. Popotte ktszer benzett a postval, egyszer tortt hozott Josphine-tl; szerencsre Rosa ppen akkor a hz vgben volt, s Popotte nem vette szre. Clairmont egyszer ismt belltott egy csom csetresszel, de nem maradt sokig. Most, hogy elmlt a rossz id, mindenkinek sok dolga volt. Joe tvozsa utn Jay rlt Rosa jelenltnek, mert a hz furcsn gyszos volt. Korhoz kpest Rosa nagyon csendes volt, s Jay nha gy rezte, a kislny inkbb Joe, mint az vilghoz tartozik. s Rosnak hinyzott az desanyja. Egyetlen alkalmat kivve soha nem szakadtak el egymstl, s Rosa minden alkalommal sztlan, vad lelssel fogadta Marise-t. Popotte nhny nap mlva Nicktl hozott csomagot Jaynek, a regny megvtelnek szerzdst tartalmazta, amelyet Jaynek al kellett rnia s visszakldenie. A csomagban mg jsgcikk kivgsok is voltak jliustl szeptemberig terjed keltezssel. Csatolva egy rvid levl Nicktl: Gondoltam, rdekelnek. 178

Jay kihzta a lapkivgsokat. gy vagy gy, de mindegyik r vonatkozott. Elolvasta. Hrom, orszgos lapban megjelent kis cikk, Londonbl val eltnse krl bocstkozott tallgatsokba. A Publisher's Weeklyben egy rvid cikk hrl adta, hogy ismt r. A Sunday Timesban UGYAN MI TRTNT FLDIALMA JOE-VAL? cmmel visszatekints jelent meg, fnykpekkel Kirby Moncktonrl. Jay megfordtotta a kivgst. A fnykprl szemtelen mosollyal Joe nzett r. VAJON RLA MINTZTK-E FLDIALMA JOE-T? hangzott a szalagcm. Az tven-tvent ves Joe-t ltta maga eltt. Fedetlen fej, szja sarkban cigaretta, orra vgn kis bifoklis szemveg. Kezben nagy cserp masnival dsztett krizantmot tartott. A kp alatt felitat: Helybeli klnc. A cikkben az jsgr gy folytatta: Szokott szkszavsgval Mackintosh soha nem rulta el, kirl mintzta Joe-t, de egyes forrsokbl gy tudjuk, hogy ez a frfi lehetett az orszg kedvenc kertsznek ihletje. Az 1912-ben, Sheffield-ben szletett Joseph Cox elszr fkertsz volt egy nagyri kastlyban, majd harminc ven t bnyszknt dolgozott a Pokol Tornca Bnyavllalatnl Kirby Moncktonban, mg megrendlt egszsgi llapota miatt nyugdjba nem knyszerlt- Mr. Cox, az ismert helyi klnc, sok ven t lt a Pog Hill Lane-en, de nemrgiben bekltztt a Meadowbank Nyugdjasotthonba. Miss Juli Moynihan, aki nappalos nvr az otthonban, gy jellemezte Mr. Coxot riporternknek: Bbjos regr, aki csodlatos trtneteket mesl, (Igazn izgalmasnak tallom, hogy taln rla mintztk Joe-t. Jay szinte vgig sem olvasta a cikket. Ellenttes rzsek keltek birokra benne. Elkpeds, hogy olyan kzel jrt ahhoz, hogy Joe-t viszontlssa, s mgsem tudta, mgsem rezte meg jelenltt. s valami egszen elspr megknnyebbls, rm rzse jrta t. Vgl csak van megvlts a mlt all. Knyszertette magt, hogy vgigolvassa a cikket. Nem tudott meg semmi jat. sszefoglal Fldialma Joe-rl, kp az eredeti bortrl. Vgl az jsgr neve. Ht persze, Kerry. Magtl rtetd. Tudott Pog Hill Lane-rl, Joe-rl. s termszetesen sokat tudott Jayrl. Hozzfrt fnykpekhez, naplkhoz, dokumentumokhoz. t ven t hallgatta Jay zavaros beszdt, visszaemlkezseit. Jayn tcikzott az aggodalom. Pontosan mit mondhatott Kerrynek? Mit rult el? Miutn gy otthagyta, felteheten nincs joga tle lojalitst vagy diszkrcit elvrni. Csak remnykedhet, hogy Kerry szakmai tisztessggel jr el, s tekintettel van a magnletre. Most dbbent csak r, nem ismeri Kerryt annyira, hogy meg tudja jsolni, mire kszl. De ebben a pillanatban semmi sem szmtott, csak Joe. Pr rn bell egy Londonba tart gpen lhet, gondolta magban szdlten Jay, utna pedig felszll az szaki gyorsvonatra. Mg aznap este Kirby Moncktonban lehet. Viszontlthatja Joe-t. Mg vissza is hozhatja Lansquenet-be, ha az regembernek kedve van hozz. Megmutathatja neki a Chteau Foudouint. Blyegalbumnl alig nagyobb jsgkivgs hullott ki a tbbi kzl, s ereszkedett le a fldre; Jay bizonyra nem vette szre a tbbi kztt. Felkapta s megfordtotta. 179

A lap tetejn ez llt: Kirby Monckton Post Hallozsok Joseph Edwin COX 1999. szeptember 1 5-n, hossz betegsg utn, csendesen eltvozott. A nap cskja a kegyelem, A madrdal vigalmat d, Isten szvhez a legkzelebb Kertben rzi az ember magt. Jay hosszan meredt a hrre. A kivgs kiesett ujjai kzl, de mg akkor is lesen ltta, a nap szrkesge ellenre is ragyogan fnylett lelki szemei eltt.

180

tvenhetedik fejezet

A kvetkez napokat egyfajta rben tlttte. Kbultan aludt, evett,


ivott. A dolgokon tmadt Joe formj lyuk ktelen nagy volt, s elfogta elle a fnyt. A regny kzvetlen a vge eltt befejezetlenl hevert az gya melletti dobozban. Br elllt az es, kptelen volt kimenni a kertbe. Cserepeikben a Klnlegessgek gondozs hjn, mr az tltetsre vrva felnyurgultak. Az idjrst tll gymlcsk fldre hullottak, mert senki sem szedte le ket. Az ess idben vadul burjnz gyomok kezdtk ismt visszahdtani a kertet. Egy hnap, s nyoma sem marad a munkjnak. A nap cskja a kegyelem Az fjt a legjobban, hogy mr majdnem megfejtette a rejtlyt, s most ostobn ismt kicsszott a megolds a keze kzl. rtelmetlennek tnt minden. Elkpzelte, amint Joe a kulisszk mgtt figyel, s vrja, hogy kiugorjon. Jaynek eszbe jutott egy rgebben hallott idzet, amelyben a mltat idvel krlvett szigetnek neveztk. Joe nlkl Pog Hill mintha sosem ltezett volna. A nap cskja a kegyelem Joe itt volt, mondogatta magban. Nyron mg lt Pog Hillen. Asztrlis utazs, mondta egyszer. Mit gondolsz, mi a fennek alszom olyan sokat? Joe vgl csak eljtt hozz. Megprblta jvtenni. s mgis egyedl halt meg. Szerencse, hogy nla volt Rosa. tmenetileg Maris ltogatsai is felvidtottk. gy legalbb napkzben jzan maradt. Mg ha rtelmetlennek tetszettek is, figyelmet kellett fordtania a mindennapi tennivalkra. Jay rezte, hogy Maris flig-meddig szrevette a benne vgbemen vltozst, de annyi minden lefoglalta a birtokkal kapcsolatban, hogy csak futlag figyelt fel t. A vzelvezetsi munkk csaknem befejezdtek, a szlben mr nem llt a vz, vgre a Tannes is visszatrt medrbe. Maris knytelen volt megvlni flretett pnze egy rsztl, hogy kifizesse az elvgzett munkt s az j berendezseket, mgis nekibtorodott. Ha megmentheti a termst, mg nem veszett oda a remny, ami a jv vet illeti. Brcsak ssze tudna szedni annyi pnzt, hogy megvegye a fldet Remlte, hogy Mireille nem avatkozik a dolgba. Vgtre is az regaszszonynak nem ll rdekben, hogy Maris elmenjen. pp ellenkezleg. Mireille-jel klcsnsen szksgk van egymsra, brmennyire dhti is az regasszonyt a gondolat. Marise-nak nem voltak lelkiismereti agglyai a hazugsga miatt. Vgl is szvessget tett Mireille-nek. Az igazsg gy lapult, mint egyms klcsns elpuszttsnak fel nem hasznlt lehetsge kt hatalmas nemzet kztt. Olyan fegyvert birtokoltak, amely hbor esetn arnytalanul nagy puszttst okozna.

181

De mindketten kifutottak az idbl. Marise azrt, mert kzeledett a brlet lejrata. Mireille-t a kor s a betegsg srgette. A rnehezed fokozott nyoms mellett Maris azon tprengett, vajon a rgi fenyegets elg visszatart ert jelent-e. Taln most mr hatstalan Mireille-re. A gondolat, hogy elveszthetik Rost, rgebben elnmtotta mindkettejket. De most ki tudja, mit jelent ma Mireille-nek Rosa. Maris nem tudta, vajon Mireille ma is gy rzi-e, hogy van mit vesztenie.

182

tvennyolcadik fejezet
Jay madrcsicsergsre bredt. Fentrl lehallatszott Rosa jvs-mense, a zsalugtereit szalmasrga napsts szrdtt be. Egy fut pillanatig tkletes j rzs kertette hatalmba. Aztn tcikzott rajta Joe hallnak emlke, a meglepetsszeren rtr bnat villma, amelyet kptelen volt fldelni. Minden reggel gy bredt, hogy ma megvltozik az lete, de a vltozs nem kvetkezett be. Flig ltztten kikszldott az gybl, s feltett vizet forrni. A konyhai csapnl hideg vizet ltyklt az arcra. Kvt fztt, s tzforrn megitta. Az emeleten Rosa engedte meg a frdvizet. Jay Rosa reggelijhez telt s tejet tett az asztalra. Egy nagy bgre caf-au-lait, mellette hrom becsomagolt kockacukor. Egy szelet dinnye. Mzli. Rosnak j az tvgya, gondolta. Rosa! Reggeli! kiablta rekedten. Az asztalon csszealjban tbb csikk is hevert, br Jay nem emlkezett, hogy cigarettt vett vagy szvott volna, s egy msodpercig remny kltztt a szvbe, de egyik csikk sem volt Players. Kopogtattak. Poporre, gondolta bizonytalanul; biztos megint szmlkat hoz, vagy aggodalmas levelet Nicktl, hogy mirt nem rta mg al s kldte vissza a szerzdseket. Ivott mg egy korty kvt, s az ajthoz ment. Valaki llt kint, szrke nadrgban, kasmrkardignban, kezben Louis Vuitton-aktatskval kifogstalan jelensg. Ragyog mosolyt villantott Jayre Kerry?! Egy pillanatig Kerry szemvel ltta magt: meztlb, borotvlatlanul. Rosszkor zavarok? krdezte ktkedve Kerry. Jay megkukulva bmult r. Tudom, hogy nem szmtottl a ltogatsomra, de nem tudtam ellenllni a ksrtsnek, hogy meglepjelek. Milyen csodlatos hely! nzett be mg a hzba. Gynyr! Mindent autentikusan hagytl! Jay elfordult, s leemelte a szennyes ruht a szktmlrl. Aztn visszafordult, s intett Kerrynek, hogy lpjen beljebb. Gyere csak. Elnzst a rendetlensgrt kezdte, s igyekezett, hogy hangja ne legyen tlsgosan mentegetdz. Hogy talltl meg? ppensggel nem tettem kzhrr, hogy hol lakom. Mgis, mit gondolsz? Nick rulta el mosolygott Kerry. Termszetesen kellett hozz nmi rbeszls. Tudtl rla, mennyire izgult miattad mindenki? gy elszkni! Htpecstes titokknt rizted az j tleted De Nick tudta, hogy nem bnod, ha nekem elrulja. Olvastam a cikkedet mondta Jay. Nagyon j volt. Kerry mosolygott. J pr cikket rtam az irodalmi mellkletnek meslte. Kpzeld, hatalmas rdeklds ksri majd az j regnyedet. Amint meglttam a kziratot 183

Olvastad? Kerry arca kipirult s ragyogott a lelkesedstl. Ht persze, s nagyon tetszett. Azt hiszed, Nick el tudta volna rejteni ellem? Amikor olyan szokatlan mdon eltntl Londonbl, gyakorlatilag elismerted, hogy valami jon dolgozol. El is mondhattad volna gondolom, azt hitted, miattam van rgrcsd. Jay kiss kbultan zttyent le. Nem errl volt sz, Kerry Mindegy, akkor is csodlatos. Mindig is tudtam, hogy vgl nekifogsz ha gy vesszk, tizenngy v nem is olyan sok id. s ez a knyv jobb tnyleg jobb, mint a Fldialma Joe. Ahogy brzolod ezt a helyet minden olyan valsgos ltnom kellett a sajt szememmel. Aztn amikor rjttem, milyen jl illeszkedik a knyved s a msorom Jay a fejt rzta. Hasogatott, s kptelen volt szabadulni az rzstl, hogy valami fontosat elszalasztott. Milyen msor? Kerry a mzlire, kvra s gymlcsre pillantott. Nem beszlhetnnk ezt meg reggeli mellett? Egyszeren hen halok! Jay nzte, ahogy egy bgrbe caf-au-lait-t tlt magnak. Felvetted a helyi szoksokat? Mrmint bgrbl iszod a kvt s reggelire Gauloise-t szvsz. Vendget vrsz, vagy nem illik ilyesmit krdeznem? A szomszd gyerekre vigyzok magyarzta Jay, s igyekezett, nehogy vdekezsnek hangozzk. Csak pr napig, mg az r levonul. Ez a msor, amit emltettl, Kerry Kerry blintott. Az ts csatornn. Zldebb kertek. Klfldn l angolokrl szl. letmd s utazsi msor. Amikor aztn Nicky emltette ezt a mess helyet meg mindazt, ami a knyved krl zajlik, szval egyszeren istenadta csodnak tnt. Vrj csak. Jay letette a kvscsszjt. Ugye, nem arra gondolsz, hogy engem is belevonsz? Dehogynem! vlaszolt trelmetlenl Kerry. Idelis hely. Mr beszltem nhny helybelivel, s risi az rdeklds. Es te is idelis vagy. Gondold csak el, mekkora reklmot jelentene. Amikor megjelenik majd a knyved Nem rdekel rzta a fejt Jay. Tudom, hogy segteni akarsz, Kerry, de most legkevsb hrversre van szksgem. Azrt jttem ide, hogy egyedl legyek. Jay ltta, hogy Kerry a hta mg nz, be a konyhba. Megfordult. Rosa llt piros pizsamban a konyhban, szeme kvncsian csillogott, haja borzasn gndrdn. Salut! vigyorgott a kislny. C'est qui, cette dame? C'est une Anglaise? Kerry meglepetten bmulta. Milyen des kislny! a szomszd lnya? Hogy hvjk? Rosa vidm s nylt kvncsisggal szemllte Kerryt, majd kezben egyegy croissant-nal asztalhoz lt. Kerry kezdte Jay fokozd feszlyezettsggel , engem tnyleg nem rdekel egy tvmsor. 184

Biztosan meggondolod magadat, ha van idd kicsit tgondolni biztatta Kny Nem gondolom meg mondta Jay. Kerry felvonta a szemldkt. s ugyan mirt nem? Tkletes. j lkst adhatna a karrierednek. Jay csak a fejr rzta. Kerry sszehzott szemmel nzte, s egy darabig nem szlalt meg. Megvltoztl mondta vgl. Amikor ajtt nyitottl, azt hittem, ez a kis falu teszi, amelyet egyetlen tjelz tbla jelez, a folyparti fahzak. Rd vall, hogy beleszeretsz egy ilyen helybe. jabb Pog Hillt krelsz belle. De nem errl van sz, ugye? Jay a fejt rzta. Kerry Rosra pillantott, s tlttt magnak mg egy bgre kvt. Zld szemhen megrts derengett. Tudtam, hogy egyszer bekvetkezik mondta halkan. Valaki lngra lobbant. Valamikor azt remltem, n leszek az. Jay nem szlt. Az anyja, ugye? krdezte Kerry. A szomszdasszony. Maris. Fjdalmas volt a mosolya. Tud egyltaln a munkdrl, Jay? Trdik azzal, hogy mit csinlsz? Jay eltprengett. Nem mondta klns mosollyal. Szerintem nem. A fld rdekli. A szl. A lnya. Meg fogsz unni egy olyan nt, akit csak a kznapi dolgok rdekelnek jsolta Kerry kesersg nlkl. Tlsgosan jl ismerlek. Ha valban az egyszer dolgok rdekelnnek, nem rnl regnyeket. Kecskt tenysztenl, vagy krumpli termesztsbl lnl. Felllt, s knnyedn arcon cskolta a frfit. Gondold meg tancsolta. Ne dnts elhamarkodottan. Bzz bennem, Jay. A karrierednek most pontosan a Zldebb kertekre van szksge. Amint Kerry elment, Jay kocsival bement Lansquenet-be, de elbb Rosnak szigoran meghagyta, hogy ki ne tegye a lbt a hzbl. Haragjt Nick Hornelin akarta levezetni. Nick azonban a vrtnl kevsb mentegetdztt. gy gondoltam, nem rt egy kis reklm jelentette ki kereken. A knyvkiadsban ritkn addik meg egy esly, Jay, s bevallom, azt hittem, jobban lelkesedsz majd, hogy a legtbbet hozd ki ebbl a mostanibl. ! Jay nem erre szmtott, s gy rezte, mintha kihztk volna lba all a talajt. Mellesleg nem akarlak srgetni, de mg mindig vrom az alrt szerzdseket s az j kzirat vgt. A kiadk kezdenek nyugtalankodni, tudni szeretnk, mikor fejezed be. Ha megkaphatnm az elzetes vzlatot Nem. Jay kihallotta sajt hangjbl a feszltsget. Ne srgess, Nick. Mondtam, hogy Hogyne mondtad volna. Nick vlasza les, majdnem trelmetlen volt. Mint ahogy azt is, hogy valban szndkodban ll visszatrni. Mr hogyne llna! Akkor viselkedj is eszerint. Nick hangja hirtelen ijeszten kznyss vlt. Ne feledd, hogy mostanban ksz talny vagy, Jay. Persze legends hressg is. Ami jl jn. De egyttal hrhedt is. Hogy rted ezt? 185

Azt hiszem, nem tl szerencss ebben a Mifle kibaszott hrhedtsgrl beszlsz? Nick vllrndtsa szinte hallhat volt. Kockzatot jelentesz, Jay. Tele vagy nagyszer tletekkel, de vek ta semmi rdemlegeset nem produkltl. Ingatag kedly vagy. Nem tartod be a hatridket- Rendszeresen ksel a megbeszlsekrl. Kibaszott primadonna vagy, aki vek ta idejtmlt hrnevbl l, s nem kpes felfogni, hogy ebben az zletgban nem knyeskedhet az ember a reklmot illeten. Jay igyekezett higgadtan megszlalni: Mit akarsz ezzel mondani, Nick? Nick felshajtott. Csak annyit, hogy lgy egy kicsit rugalmasabb. A Fldalma Joe ta sokat vltozott a knyvkiads. Akkoriban nem rtott a klnckds. Mg el is vrtk. St elbvlnek tartottk. Mostanban viszont nem engedheted meg magadnak, hogy brkit is cserbenhagyj. Legkevsb engem. Teht? Teht azt mondom, te dntd el, akarsz-e a Zldebb kertekben szerepelni. De ha nem rod al a szerzdst, s zros hatridn, mondjuk egy hnapon bell, nem fejezed be a knyvet, akkor a WorldWide elll az zlettl, n meg semmirt hztam le a szavahihetsgem a vcn. Ms gyfeleim is vannak, Jay. Rjuk is kell gondolnom. rtem. Nzd, Jay. Tudod, hogy a te oldaladon llok. Tudom. Elfogta a vgy, hogy azonnal letegye a kagylt. Nehz hetem volt, Nick. Tl sok minden trtnik. s amikor Kerry megjelent nlam Csak segteni akar, Jay. Fontos vagy neki. Ahogy neknk is. Ht persze. Tudom. Hirtelen elbizonytalanodva tette le a kagylt. Valami elmozdult- Mintha Joe vdelmez hatsa nlkl ismt sebezhetv vlt volna. klbe szortotta a kezt. Monsieur Jay? Jl van? Josphine arca kipirult az aggodalomtl. Jay blintott. Van egy kis kvja? s a kedvenc tortmbl egy szelet? Jay tudta, vissza kellene mennie, hogy megnzze Rost, de tl ers volt a ksrts, hogy egy kicsit mg maradjon. Nick szavai kellemetlen szjzt hagytak maguk utn, nem utolssorban azrt, mert igazak voltak. Josphine-bl folyt a sz. Georges s Caro Clairmont beszltek egy angol hlggyel, aki a tvnl van. Azt mondja, ti filmet akar itt forgatni. Lucien Merle mr csakis errl beszl. Szerinte ezzel alapozzk meg Lansquenet felemelkedst. Jay fradtan blintott. Tudom. Ismeri a hlgyet? Jay erre is csak blintott. A stemny finom volt, manduls tsztn zselatinos alma. Jay az evsre sszpontostott. Josphine elmeslte, hogy Kerry mr napok ta beszlget az emberekkel, kis magnjval felveszi a monda-

186

nivaljukat, fnykpek kszlnek. Van vele egy fots is, egy angol, trs comme il faut. Miattam vannak itt vallotta be Jay. Londonbl val siets elutazstl Kerry megrkezsig krvonalazta a helyzetet. Josphine sztlanul vgighallgatta. Mit gondol, meddig maradnak? Jay kzmbsen megvonta a vllt. Amg el nem kszlnek. ! Sznet. Georges Clairmont mr azt emlegeti, hogy elhagyott tanykat vsrol fel Les Marauds-ban. Szerinte a telekrak magasba szknek, ha levettik a tvfilmet. Valsznleg gy is lesz. Josphine furcsn nzett r. Most rdemes vsrolni, az ess nyr utn folytatta. Az embereknek szksgk van pnzre. Nem volt az idn szmottev terms. Nem engedhetik meg maguknak, hogy parlagon hever fldeket tartsanak meg. Lucien Merle mr terjeszti a hrt Agenban. Jay hatatlanul is kirezte hangjbl a szemrehnyst. Az zletnek jt tesz majd, nem? prblkozott knnyed hangvtellel. A sok szomjas ember mind idecsdl. Josphine vllat vont. Nem sok ideig lesznek itt mondta. Itt ugyan nem. Jaynek eszbe jutott Le Pinot, ahol most mr hsz kvz, tterem, egy McDonald's s egy szabadidkzpont van. Miutn a telekrak lementek, a helyi zletek becsuktak, s helyettk a vrosokbl merszebb zleti rzkkel br vllalkozk nyitottak ki. A parasztok eladtk fldjeiket, amelyek most jval tbbet rtek ptsi telekknt, mint amikor termeltek rajtuk. A br megktszerezdtt, meghromszorozdott. Jay eltndtt, vajon Josphine brja-e majd a versenyt, ha Lansquenet-ben is hasonl vltozs megy vgbe. Mindent sszevetve nem tnt valsznnek. Kellemetlen rzst Josphine lagymatag bcsja is erstette. Hazafel menet ltta az ton Narcisse-t, integetett, de Narcisse nem intett vissza. Jay egy rt volt tvol a Chteau Foudouintl. A kocsit a felhajtn hagyta, s Rosa utn indult, felttelezte, hogy azta meghezett. A hzban nem tallta. Clopette a konyhakert szln gyelgett. Jay Rosa nevt kiablta, de nem kapott vlaszt. Most mr kiss nyugtalanul htrament a hz mg, aztn Rosa kedvenc folyparti helyre. Semmi. s ha vzbe esett? A Tannes mg mindig veszlyesen duzzadt, partjt gy almosta az radat, hogy csaknem beomlott. s ha belelpett valamelyik rgi rkacsapdba? Vagy lezuhant a pince lpcsjn? Jay jra vgignzte a hzat, aztn bejrta a hz krli rszt. A gymlcsst. A szlt. A fszert s a rgi csrt. Semmi. Mg csak lbnyomukat sem tallt. Vgl tment Maris fldjre, mert remlte, taln a gyerek megltogatta az anyjt. De Maris kiszrtott s tfestett konyhjban fejezte be az talaktst; hajt piros kendvel kttte htra, farmerja trdt festkfoltok tarktottk. Jay! Lthatan rlt neki. Minden rendben? Hogy van Rosa? Jay kptelen volt bevallani, hogy nem tallja a lnyai. Rosa jl van. Csak kvncsi voltam nincs-e szksge valamire a falubl. Maris a fejt rzta. Nem vette szre Jay feszengst. 187

Nem, mindenem megvan felelte az asszony vidman. Nemsokra vgzek itt. Rosa holnap reggel visszajhet. Jay blintott. Nagyszer. gy rtem.. Maris ritkn lthat, meleg mosolyval nzett r. Tudom mondta. Nagyon kedves s trelmes volt. De rl, hogy megint egyedl lehet a hzban. Jay arca megrndult. Fejbe ismt belenyilallt a fjdalom. Nyelt egyet. Nzze, vissza kell mennem mondta zavartan. Rosa Maris blintott. Nagyon j volt hozz hllkodott. El sem tudja kpzelni Jay nem brta elviselni a hljt. A tanyig futott. Mg egy rn t kereste a kislnyt a lehetsges bvhelyeken. Tisztban volt vele, hogy nem lett volna szabad magra hagynia. Rosa pajkos kislny, szeszlyes s fantziads. Taln elbjt, hogy Jay tanyn tlttt els hetei alatt gyakran megtette. Taln puszta trfnak tekinti. De ahogy telt az id s Rost sehol sem tallta, ms lehetsgeket is knytelen volt fontolra venni. Knnyen el tudta kpzelni, hogy pldul felmszik a Tannes partoldalra, s belecsszik a vzbe, hogy pr kilomterrel lejjebb a foly kivesse egy homokztonyra, vagy akr lesodorja Les Marauds-ig. Vagy azt, hogy elkborol az ton Lansquenet fel, s tkzben valami idegen felveszi a kocsijba. Idegen? De Lansquenet-ben nincsenek idegenek. Mindenki ismer mindenkit. Az ajtkat nem zrjk be. Hacsak nem Hirtelen eszbe jutott Patrice, Maris prizsi zaklatja. A, ht v utn bizonyra nem Pedig ez sok mindent megmagyarzna. Azt, hogy Marise nem hajland bejrni a faluba. Nem hagyja el a helyet, amely biztos rv lett szmra. Azt, hogy szenvedlyesen oltalmazza Rost. Lehet, hogy Patrice valahogy mgis a nyomukra jutott, s megtallta ket Lansquenet-ben? Figyelte a tanyt, leste az alkalmat, hogy lecsaphasson? A falubeliek egyike, aki itt vr a kzelben, vrja a kedvez pillanatot? Nevetsges tlet. Kpregnybe ill fordulat, olyasmi, amit tizenngy vesen maga is rhatott volna, a csatorna partjn, egy lusta dlutnon. Kicsit olyannak kpzelte Patrice-t, mint Zethet; vek mltn magasabb s ravaszabb, trzsi arca lesovnyodva, szeme rlt s okos. Zeth ezttal igazi puskval, ahogy a kapuban tekintetben aljas mricsklssel vr r. Zeth s Patrice egybeolvadsa az elmjben egyszerre tnt lgbl kapottnak s helynvalnak. Mintha az lete ugyanazt a rendszert ismteln: vrs haj lny, Joe eltnse s gy tovbb. Gondolatai rendletlenl visszatettk a tavaly oktberhez, Pog Hill Lane-en. Jay arra gondolt, hogy autval kezdi keresni Rost, de aztn letett rla. Rosa taln egy bokor mgtt rejtzik az t mellett, s akrmilyen lassan hajt is, knnyen lehet, hogy nem veszi szre. Lassan elindult Lansquenet fel, s meg-meg-llt, hogy alig hallhatan szlongassa a kislnyt. Benzett az rkokba, fk mg. Kitrt tett egy hvogat kacsasztat fel, amely esetleg odacsbthat egy kvncsi gyereket. Aztn egy elhagyott csr fel. De Rosnak semmi nyoma. Amikor bert a faluba, vgs ktsgbeessben szmba vette az utols sszer lehetsget. Elindult Mireille hza fel. 188

Megrkezsekor elsnek a hz eltt parkol aut keltette fel az rdekldst. Hossz, szrke Mercedes, fstveg ablakokkal s brkocsik rendszmval. Gengszter vagy tvs msorvezet brelt autja, gondolta. A hirtelen rdbbenstl dobog szvvel sietett az ajthoz. Nem is kopogtatott, csak benyitott, s les hangon bekiltott: Rosa? A kislny narancssrga szvertterben s farmerban lt a lpcsn, s fnykpalbumot nzegetett. Gumicsizmja az ajt mellett volt. Felnzett, amikor Jay a nevt kiltotta, s elvigyorodott. Jay trde elgynglt a megknnyebblstl. Mire ez a jtk? Mindentt kerestelek. Hogy kerltl ide? Rosa elfogulatlanul nzett r. A bartnd jtt rtem. Az angol bartnd. Merre van? Jay rezte, ahogy a megknnyebbls eszels dhv dagad. Jay? Kerry a konyhaajtban llt, kezben pohr bor. Mi a baj ? Mgtte hatalmas tmbknt Mireille a fekete otthonkjban. Felkerestelek, hogy pr szt vltsak veled, de nem talltalak otthon magyarzta Kerry. Rosa nyitott ajtt. s a grand-mamanja pompsan elbeszlgettek, ugye, Rosa? Ez utbbit franciul mondta, felteheten azrt, hogy Mireille-t is bevonja a trsalgsba, aki sztlanul llt mgtte. Beszlgettem a falusiakkal, Jay, s meg kell mondanom, szegny Madame Faizande-nak minden joga megvan, hogy az unokjt lssa. Jay Mireille-re pillantott, aki risi melln sszefont karral t figyelte. Kerry kezdte Jay. Te ebbl semmit sem rtesz , ht biztos nem tudok annyit, mint te, de azt azrt tudom, hogy ez egy ids hlgy, akinek senkije sem maradt, csak ez a kislny, s akrmilyen sszetzse volt is Maris bartnddel a mltban, ahhoz ennek a gyereknek semmi kze. Kerry dacosan nzett vele farkasszemet. Elmondtam Madame Faizande-nak, hogy az unokja most nlad lakik. szintn mondom, hogy fogalma sem volt arrl, hogy nem leszel otthon, amikor elltogatunk hozzd. Jaj, Jay, ha lttad volna az arct, amikor meghallotta Rosa hangjt! Jay most eszmlt r, hogy amint Kerry megszimatolja Maris irnti rzseit, nem viseltetik majd barti rzssel az asszony irnt. Mireille dhsen meredt r. Nem volt joga tvol tartani tlem jelentette ki hidegen. Jogom van ltni az n Tonym lnyt. Rosra vetett pillantsa kiss felengedett. Eh! Annyira hasonlt r! folytatta gyngdebben. Olyan eleven. s tele van letkedvvel. Aztn hangja megint megvltozott, mire Rosa meglepetten nzett fel a fnykpalbumbl. Mg csak nem is emlkezett az n Tonym arcra! jajongott az regasszony. Sosem ltta az apja arct! Ezt tette velem az anyja. Kitrlt az letkbl! Nagy keze izgatottan markolszta melln a ruht. Jay felnzett Rosra. Gyere ide, Rosa mondta csendesen. Ideje hazamenni. Rosa kvncsian nzte Mireille-t. Tnyleg a nagymamm vagy? Mireille elcsukl hangcin felkiltott, s befordult a konyhba. Kerry odaadta Jaynek Rosa csizmjt. Ltod? Nem trtnt baj mondta, aztn elhallgatott. gy hallom, sok bartot szereztl itt. Mindenki ezt lltja folytatta. Te leszel a falu hse, amint msorra tzik a Zldebb kerteket. Fel kell lendteni ezt a helyet. 189

Jay oda sem figyelt r. Mris tl sok minden foglalkoztatta, semhogy hrverssel kapcsolatos vitba bonyoldjk Kerryvel. Benne lesznk a tvben? krdezte eszesen Rosa, s belelpett a csizmjba. Maman meg te meg mindenki? Otthon van tvnk. A Cocoricoboyt szeretem, meg a Nos Amis Les Animaux-t. De maman nem engedi, hogy a Cinma de Minuit-t is megnzzem. Elfintorodott. Tl sokat cskolznak benne. Jay kzen fogta. Senki sem lesz benne a tvben mondta. ! Semmi gond, ha te nem akarsz benne lenni jegyezte meg Kerry. Mris megvan minden egy kitn msorhoz, akr hajland vagy szerepelni, akr nem. Az r, mindaz, ami s aki megihlette, tudod, hogy megy ez. Ne felejtsd el, mit tett Pter Mayle Provence-rt. szbe sem kapsz, s mr znlenek ide az emberek. Krlek, Kerry Jaj, az isten szerelmrt, Jay! Mg azt hihetik, pisztollyal knyszertlek! Brki a fl karjt adn az ilyen ingyen reklmrt! De nem n. Nem akarom, hogy tmegek radjanak ide. Tudod jl, mit mvel az ilyen helyekkel a mdia kitntet figyelme. Kerry vllat vont. Nem gy lttam, mintha ellenkre lenne az zlet fellendlse. Termszetesen igaza van, gondolta Jay. Ez benne a legszrnybb. A lendlet mindenkit magval sodor. Elkpzelte amint Pog Hillhez hasonlan Lansquenet is besorol azok kz a mind nagyobb szm helyek kz, amelyek mr csak a mltban lteznek.

190

tvenkilencedik fejezet

Marise szoksa szerint htkor rkezett, de most egy veg bort s fedeles fonott kosarat hozott. Hajat mosott, hossz, piros szoknyt vett s fekete pulvert, s ettl egszen msknt, kicsit cignyosan festett. Ajkt is halvnyan kifestette. Csillogott a szeme. nnepl kedvemben vagyok jelentette ki, s letette a bort az asztalra. Sajtot hoztam, s foie gras-t, meg dis kenyeret. Van stemny is s manduls keksz. s gyertya! A kosrbl elvett kt gyertyatartt, s az asztalra lltotta. Aztn gyertyt illesztett rjuk. Szp, ugye? krdezte. Nem is emlkszem, mikor vacsorztunk utoljra gyertyafnynl. Tavaly felelte szemtelenl Rosa. Amikor lerobbant a genertor. Maris nevetett. Akkor nem volt ms vlasztsunk. Az az eset nem szmt. Felszabadultabb volt, mint ismeretsgk sorn valaha. Rosa s Maris lnk szn tnyrokkal s kristly borospoharakkal tertettek. Rosa virgot szedett az asztal kzepre. Foie gras-t ettek dis kenyrrel, hozz Maris bort ittk, amelynek mezes szibarack- s prkltmandulaze volt, utna saltt, meleg kecskesajtot, vgl kvt, stemnyt s mignont. A kis nnepsg alatt Jaynek nehezre esett koncentrlni. Rosa, akivel meggrtette, hogy nem emlti lansquenet-i ltogatst, vidm volt, s ragaszkodott a canard-jhoz, azaz borba ztatott kockacukrhoz. Utna lopva falatokkal etette az asztal alatt Clopette-et, mgnem a kecskt a flig nyitott ablakon t kitiltottk a kertbe. Marise ragyogott az aranyos fnyben, lnk volt s beszdes. Tkletes lehetett volna. Jay azt bizonygatta magban, hogy csak a megfelel pillanatra vrt, hogy elmeslje Rosa dlutnjt. Termszetesen tudta, hogy nincs megfelel pillanat, egyszeren csak hzta az idt. Meg kell mondania Marise-nak, mieltt az asszony mstl szerez tudomst. Vagy ami mg rosszabb, Rosa szlja el magt. De ahogy telt az id, egyre nehezebben esett kimondania a szavakat. Nemigen tudott mit vlaszolni. Megfjdult a feje. Maris semmit sem vett szre. Tele volt mondanivalval a vzelvezetsi terve kvetkez szakasznak rszleteirl, a pince megnagyobbtsrl, megknnyebblt, hogy mgis lesz szlterms, ha kisebb is, optimizmus tlttte el a jv vet illeten. Azt tervezi, mondta, hogy amint lejr a brleti szerzds, megveszi a fldet. Van pnze a bankban, valamint tven-hordnyi cuve spciale a pincben, amelynek az rtke vrl vre n. Lansquener-ben olcs a fld, kivlt, ha rossz a vzelvezetse, ha olyan problms, mint az v. A rossz nyr utn tovbb eshetnek az rak. A vagyont rkl Pierre-Emile nem zletember. Boldog lesz azzal, amit a tanyrt s a szlrt kap. A bank meg hossz lejrat klcsnnel ptolja ki a klnbzetet. 191

Minl tovbb beszlt, Jay annl pocskabbul lezte magt. Eszbe jutott, amit Josphine a telekrakrl mondott, s elszorult a szve. vatosan megkrdezte, mit tenne, ha valamilyen oknl fogva nem tudn megvenni a tanyt. Maris arca kiss megkemnyedett. Vllat vont. El kellene kltznm felelte egyszeren. Itt kellene hagynom mindent, vissza kellene mennem Prizsba vagy Marseille-be. Hagynom kellene, hogy Mireille Elharapta a mondatot, s elszntan vidmabb arcot vgott. De ez nem fordulhat el jelentette ki hatrozottan. Mindez nem trtnhet meg. Mindig is arrl lmodoztam, hogy sajt otthonom legyen enyhlt meg az arca. Tanya, sajt fld, fk, taln kis folypart. Tvol es, biztonsgos tanya. Sznetet tartott. Taln majd ha enym lesz a fld, s nem fenyeget a brlet, ms lesz minden mondta vratlanul. Taln jra megprblok kzeledni a lansquenet-iekhez. Keresek Rosnak korban hozzill bartokat. Adok mg egy eslyt az embereknek. Tlttt magnak egy jabb pohrral az des, aranyszn borbl. Magamnak is adok mg egy eslyt. Jay nagyot nyelt. s Mireille? Nem nehezti meg az lett? Maris tagadlag rzta a tejt. Szemt flig lehunyta, lmosan, mint egy macska. Mireille-jel elbrok felelte vgl. Ha enym a tanya. Kis ideig msrl beszlgettek. Kvt ittak, s Armagnacot. A zsalugter rsn t Rosa mignonnal etette a kecskt. Aztn Maris elkldte a kislnyt lefekdni; Rosa csak tessk-lssk tiltakozott, mert csaknem jfl volt, s tovbb volt fent, mint szokott. Jay alig akarta elhinni, hogy vacsora kzben a kislny nem rulta el. Valahogy mg sajnlta is. Amikor Rosa kezben egy-egy keksszel s a reggelire grt palacsinta remnyben felment az emeletre, Jay bekapcsolta a rdit, tlttt mg egy pohr Armagnacot, s Marise-nak nyjtotta. Mmmm. Ksznm. Maris Az asszony lustn rpillantott. Mirt ppen Lansquenet? szegezte neki a krdst Jay. Nem kltzhetett volna mshova Tony halla utn? Nem kerlhette volna el ezt a kesersget Mireille-jel? Maris egy mignonrt nylt. Itt kell maradnom mondta nagy sokra. Muszj. De mirt? Mirt nem Montaubanban vagy Nracban vagy valamelyik kzeli faluban? Mi van itt Lansquenet-ben, ami nincs meg msutt? Azrt marad, mert Rosa mindig is itt lt? Vagy taln Tony miatt? Maris felnevetett, nem bartsgtalanul, mgis gy, hogy Jay nem egszen tudta mire vlni. Ha gy tetszik, ht Tony miatt. Jay szve hirtelen megsajdult. Soha nem beszl rla. Nem. Valban nem. Az asszony sztlanul meredt az italba. Sajnlom. Nem kellene ennyit krdezskdnm. Felejtse el, hogy szba hoztam. Maris megfejthetetlen pillantst vetett r, aztn ismt az italba nzett. Hossz ujjai idegesen remegtek.

192

Rendben. Segtett rajtam. Kedves volt hozzm. De tudja, ez nagyon bonyolult. Mr el akartam mondani. Rgta el akartam mondani valakinek. Jay megprblt kzbeszlni, hogy Maris rved, tulajdonkppen nem is akarja tudni, viszont van valami, amit felttlen el kell mondania. De egy hang sem jtt ki a torkn. Sokig nem tudtam senkiben sem megbzni mondta lassan Maris. Tony utn. Patrice utn. Azt hajtogattam, hogy senkire sincs szksgem. Nagyobb biztonsgban vagyunk gy kettesben, Rosa s n. s mg ha el is mondanm az igazsgot, senki sem hinne nekem. Elhallgatott, ujjval bonyolult mintt rajzolt a stt asztallapra. Az igazsg mr csak ilyen. Minl inkbb el akarjuk mondani, annl nehezebb. Annl lehetetlenebbnek tnik. Jay blintott. Tkletesen megrtette. De magval Marise elmosolyodott. mert klfldi. gy rzem, mintha ezer ve ismernm. Megbztam magban. Klnben mirt bztam volna magra Rost? Maris Jay megint nyelt egy nagyot. Van valami, amit tnyleg Pszt! Maris arca kipirult a bortl s a szoba melegtl. Meg kell magyarznom. Mr prbltam korbban is de.,-Fejt csvlta. Azt hittem, vgtelenl bonyolult mondta halkan. Valjban meg nagyon egyszer. Egyszer s ostoba. Mly llegzetet vett. Belekeveredtem, mieltt szbe kaphattam volna. Aztn mr tudtam, hogy ks. Tltsn meg, krem, egy kis Armagnacot. Jay gy tett. Kedveltem Tonyt. De sosem voltam szerelmes bel. gy gondoltam, hogy a szerelem amgy sem tart ssze sokig. A pnz igen. A biztonsg a tanya, a fld. Azt mondogattam magamnak, hogy erre van szksgem. Hogy elmenekljek Patrice ell. A vrosbl, a magnybl. Bebeszltem magamnak, hogy ennyi elg, nincs msra szksgem. s ami mg rosszabb, elhitettem magammal, hogy Tony nem fogja szrevenni, hogy ez gysem fog szmtani. Egy darabig nem is volt gond. Marise-nak tetszett Lansquenet, Tony pedig meghatan rlt a helyeslsnek. Mireille hvs maradt, de Tony csak legyintett Maris flelmeire. Eleinte minden anyssal vannak problmk. De Mireille egyre kveteldzbb lett, Tony viselkedse pedig mind szeszlyesebb vlt. Mireille jelenltben gyakran volt sztlan s befel fordul; hagyta, hogy az anyja fzzn, vasaljon r, mintha mg most is gyerek lenne. Halk, dhs hangon beszlt az anyjval, amikor Maris kiment a szobbl, s amikor visszajtt, Tony hirtelen elhallgatott. Szlssges hangulatvltozsai voltak. Maris gy vlte, visszatrben van a depresszi, amely apja hallakor elvette, s prblta szoba hozni Mireille eltt, de Mireille nem hallgatott r; azt lltotta, Tonynak semmi baja. Ers, egszsges fi ismtelgette makacsul. Ne vd, ne csomagold vatta kz. Olyan neurotikuss teszed, amilyen te vagy. Ettl fogva Marise-t okolta Tony viselkedsnek minden furcsasgrt. A durcs hallgatsokrt, dhs kifakadsokrt. Amikor Tony elknyeztetett

193

gyerek mdjra viselkedett, Mireille a kedvben jrt, st mg biztatta is, amg Tony rosszkedvnek clpontja Maris volt. Amikor Tony megtudta, hogy Maris terhes, kicsit felengedett. A terhessggel kapcsolatban mindennek rlt. llandan Maris krl srgldtt, tiltakozott, amikor Maris akrcsak egyedl, segtsg nlkl llt fel. Mireille ezt Tony odaadsnak fogta fel. Marise-t meghatotta, ugyanakkor idegestette ez a gyerekes rzelgssg. s amikor legkevsb szmtott r, leveleket kezdett kapni. Mindjrt tudtam, hogy Patrice kldi ismerte el Maris. Rvallott. De itt valahogy nem rmtett meg. Hzrzink, fegyvereink voltak, volt ternk. Azt hittem, Patrice is tudja. Valahogy rjtt, hogy terhes vagyok. A levelek csakis errl szltak. Szabaduljak meg a magzattl, s megbocst, meg ehhez hasonlk. Nem vettem rluk tudomst. Aztn Tony, aki semmit sem tudott Patrice-rl, rjtt. Mindent elmondtam neki mondta szrazon Maris. Azt hittem, tartozom ezzel neki. Klnben is meg akartam rtetni vele, hogy biztonsgban vagyunk, hogy ez mr mind a mlt. Mr a levelek sem jttek olyan gyakran. Kezdett a dolog lecsengeni. Felshajtott. Rosszul mrtem fel. Tony szemlyes tmadsnak fogta fel a leveleket. Elkeseredetten be akarta bizonytani, hogy meg tud birkzni a helyzettel. lelmiszert halmozott fel, hogy havonta csak egyszer kelljen bemennnk a vrosba. Drga riasztberendezst vsrolt, jjelente a tlttt puskt az ajt mellett tartotta. gy viselkedett, mint egy katonsdit jtsz gyerek. Mondtam, hogy erre semmi szksg, de azt hiszem, ez mg jobban felajzotta. Mireille termszetesen engem okolt mindenrt. Rosa otthon szletett, Mireille segdkezett a szlsnl. Csaldott volt, hogy a gyerek nem fi, de azt mondta, van mg id tbbet is szlni. Meglepdtt, hogy Rosa olyan kicsi s trkeny. Szoptatsban, pelenkzsban s gyerekgondozsban is tancsot adott. A tancs sokszor zsarnokian hangzott el. Tony termszetesen mr mindent elmondott neki Patrice-rl idzte fel Maris. Szmthattam volna r. Kptelen volt brmit is elhallgatni az anyja ell. Mireille szjrsa szerint n voltam a bns, az asszony, aki frfiakat vezet az orruknl fogva, aztn azt vrja a frjtl, hogy megvdje a kvetkezmnyektl. A kt asszony kztt szenvedlyes hideghbor trt ki. Mireille mindig ott volt nluk, de ritkn szltotta meg kzvetlenl Marise-t. Olykor egsz estk teltek el gy, hogy Tony s Mireille Maris szmra idegen emberekrl beszlgettek. Az anyai szeretet gubjban tanyz Tony szre sem vette, hogy Marise-t kirekesztik a beszlgetsbl. Mireille mohn tett-vett a baba krl, s komor elgedettsggel hvta fel a figyelmet a legcseklyebb brprra vagy a ntha legaprbb jelre. Ekkor teljesen vratlanul betoppant Patrice. Nyr vgn jrtunk meslte Marise. Este nyolc krl trtnt. ppen megetettem Rost, s felvittem lefektetni, gy Tony nyitott ajtt. Patrice volt az. Megvltozott, amita Maris utoljra ltta. Panaszkod volt,mr mr alzatos. Nem akarta ltni Marise-t. Elmondta Tonynak, hogy nagyon res194

telli a viselkedst, hogy beteg volt, s csak most szembeslt ezzel a tnynyel. Maris fentrl hallgatta. Pnzt hozott, mondta Patrice. Hszezer frankot. Nem elg az okozott krrt. De taln megalapozhatja a gyermek jvjt; Patrice valahogy jv akarta tenni, hogy Marise-t rettegsben tartotta. Tony kiment vele a hzbl. Sokig nem jttek vissza. Stt volt mr, amikor Tony visszajtt, s Patrice nem volt vele. Tony azt mondta nekem, hogy vge, Patrice nem okoz tbb gondot neknk. gy szeretett, ahogy mr rgta nem. Kezdtem azt hinni, hogy rendbe jtt minden. Pr htig nagyon boldogok voltak. Maris Rosval foglalkozott. Mireille szokstl eltren kerlte ket. Tony mr nem llt rt jjelente. Aztn egy nap, amikor Maris fszernvnyt szedett a hz mellett, szrevette, hogy a csr ajtaja flig nyitva van. De amikor odament, hogy becsukja, megtallta a szalmablk alatt gyetlenl elrejtve Patrice autjt. Tony eleinte tagadta folytatta Maris. Mint egy gyerek. Azt sem akarta elismerni, hogy egyltaln lttam a kocsit. Aztn szokott dhrohama kvetkezett. Azzal vdolt, hogy a hta mgtt tallkozgattam Patrice-szal. Vgl mgiscsak elismerte; a csrbe csalta Patrice-t, s sval agyonverte. Marise-t megbntotta Tony vallomsa; valszertlennek, drmainak rezte, mintha film vagy regny lenne. Tl borzalmas volt, hogy az lete legyen. Tonynak nem volt lelkifurdalsa. Azt bizonygatta, hogy nem volt ms vlasztsa. Ha valaki hibs, ht Maris az. Vtkes iskols fiknt vigyorogva magyarzta el, hogyan vitte be a kocsit a csrbe, hogyan rejtette el, s hogy sta el a birtokon valahol Patrice-t. De hol? krdezte Maris. Tony csak a fejt rzta. Tudod, hogy ezt nem rulhatom el mondta. Maris sejtette, hogy Mireille a felels Tony vonakodsrt, hogy nem hajland a rszleteket elrulni. Mireille tbb-kevsb mr bebeszlte Tonynak, hogy Maris sosem szerette, s csak azrt ment hozz, hogy megszerezze az rksgt. Megprbltam rvenni, hogy rulja el, hov temette a holttestet magyarzta Maris. Azt hajtogattam, hogy el kell mennie a rendrsgre. Mg megvoltak Patrice levelei, bizonythattuk volna, hogy megfenyegetett. De Tony nem hallgatott rm. gy viselkedett, mint egy gyerek, mintha az egsz meg sem trtnt volna. Tony llapota gyorsan romlott. rkig volt kettesben az anyjval, aztn bezrkzott a szobjba, s bmbltette a tvt. Rosra r sem nzett. Vgl elegem lett. sszecsomagoltam. Azt mondtam, ha nem megy el a rendrsgre, elhagyom. Mireille azt vlttte, hogy az n hibm, n hajszoltam bele Tonyt, menjek csak nyugodtan, de Rost elperlik tlem. Tony Mireille-jel kiablt, hogy nem akarja, hogy elmenjek. Mireille azt vlaszolta, hogy jobb neki nlklem, majd gondoskodik Rosrl, s minden olyan lesz, mint rgen Maris tlttt mg egy pohr bort. Remegett a hangja. Egy este aztn meggrte, hogy msnap reggel elmegy a rendrsgre. Mireille dhngve vonult el, s azzal vdolta Tonyt, hogy helyette engem vlasztott. gy megknnyebbltem, tnyleg azt hittem Msnap reggel nyolckor a csrben tallt r Tonyra.

195

Akkor ismt megprbltam elmenni mondta tompa hangon. Msodszor is sszecsomagoltam. Mg a helyjegyet is lefoglaltam magamnak s Rosnak Prizsba. De Mireille megakadlyozta, hogy elutazzunk. Azt lltotta, hogy Tony mindent elmondott, mieltt meghalt. Mg azt is, hogy Patrice-t valahol a Foudouin-birtokon temette el. Csak Mireille tudta, hol. Most mr itt kell maradnod, eh jelentette ki diadalittasan Mireille. Nem hagyom, hogy elvidd az n Rosmat. Msklnben azt mondom a rendrsgnek, hogy te lted meg azt a marseille-i embert, hogy a fiam a halla eltt elmondta nekem, s azrt lte meg magt, mert nem brta tovbb cipelni a terhet, hogy tged megvdjen. Nagyon meggyzen rvelt mondta nmi kesersggel Maris. Egyrtelmen tudomsomra hozta, hogy Rosa kedvrt hallgat. Az gy a csaldban marad. Valszertlen volt, mint egy lidrcnyomsos lom. Ezutn kvetkezett Mireille hadjrata, hogy Marise-t elszigetelje a falu lakitl. Nem volt nehz; eltte val vben alig volt mdja brkivel is szszeismerkedni, s szinte csak a tanyn lt. Mireille szabadjra engedte titkolt haragjt. Pletykkat terjesztett a faluban, stt titkokra engedett kvetkeztetni. Tony npszer volt Lansquenet-ben. Maris csak egy vrosbl idekltz idegen. Hamarosan elkezddtek a megtorlsok. , semmi komoly meslte Maris. Az ablakom alatt pufogtatott petrdk. Levelek. Megjegyzsek. ltalnos zaklats. Patrice-szal sokkal rosszabbat is megltem. Nem kellett sokat vrnia, hogy fny derljn r: Mireille nem puszta rosszindulatbl usztja r a falut. Rost akarta megszerezni magyarzta Maris. Azt kpzelte, ha elldz Lansquenet-bl, taln megtarthatja Rost. Hogy majd beleegyezem. Tudja, amiatt, amit tud. Megborzongott. Marise-nak sikerlt sakkban tartania az ellensgeit. Mindegyiket. Meghzta magt a tanyjn, szndkosan elszigetelte magt Lansquenet minden lakjtl. tmeneti sketsgvel Rost is elszigetelte, s ezzel becsapta Mireille-t. Patrice autjt elsllyesztette a mocsrban, hagyta, hadd merljn el a ndasban, llvzben. Tudta jl, hogy az aut ottlte mg slyosabb terhel bizonytk, de knytelen volt ott tartani. A sajt fldjn. Ahol tudja, hol van. A tetem hollte tovbbra is rejtly maradt. Eleinte keresgltem vallotta be. Az pletekben. Padl alatt. Mdszeresen. De mindhiba. A mocsrig minden fld a birtokhoz tartozott, nem nzhettem t minden mtert. Aztn ott volt az reg Emil is. Nem kizrt, hogy Tony az reg birtokfeln temette el Patrice-t. Mi tbb, Mireille clzott is r a maga mogorva, csfondros mdjn, lvezve, hogy hatalmban, markban tarthatja Marise-t. Marise-nak ezrt volt olyan fontos, hogy megszerezze a Foudouin-tanyt. Drmai, stt trtnet. Nehz volt elkpzelnie, hogy Marise-ban annyival tbb van, mint sejtette. Jay megprblta belelni magt, hogy mit rezhetett Maris, amikor megltta t, Jayt a hzban, elnzte, ahogy felssa az gysokat, vagy a gymlcssben jn-megy. Mindennap azon tndni, htha ppen ma

196

sztnsen megfogta az asszony kezt. Maris keze hideg volt. Ujj hegyn t rezte keze alig szrevehet remegst. Az asszony irnt rzett csodlatba szinte beleszdlt. Milyen btor! Ezrt nem akarta, hogy brki is dolgozzk a fldjn mondta Jay. Ezrt nem adta el a lpot az j hipermarketnek. Ezrt kellett itt maradnia. Maris blintott. Nem hagyhattam, hogy rjjjenek. Ennyi id elteltvel senki sem hinn el, hogy nem volt hozz semmi kzm. s tudtam, hogy Mireille nem tmasztan al az lltsomat. Sosem ismern el, hogy az csodlatos Tonyja Mly levegt vett. Ht most mr tudja mondta nagy erfesztssel. Most mr ms is tudja. Kakukkf- s esillata volt. Haja virgvzess. Jay elkpzelte, hogy amikor elmondja neki, mi trtnt ma, arca megfeszl, kemny, visszautast lesz. Fltem brkinek is elmondani suttogta az asszony. rti, ugye, vgl is miattam trtnt. n akartam ezt a helyet, ezt a fldet. Mireille-nek igaza volt: soha nem lett volna szabad hozzmennem Tonyhoz. Brmit tett is Mireille, brmennyire felelsnek rzi is magt, mgiscsak n voltam, aki idevonzottam Patrice-t. Ezrt nem engedhetem Mireille-t Rosa kzelbe. Mi lesz, ha elrulja Rosnak, hogy mekkora krt okoztam? Jaynek ezen a ponton kellett volna bevallania, hogyan vesztette el aznap Rost. Ms bizonyosan elmondta volna. Aki btrabb, tisztbb nla. De Jaynek hirtelen olyan drga lett Maris, hogy el sem tudta kpzelni, amint fjdalmat okoz neki, mert megint bebizonytja: me, mg egy frfi, akiben nem lehet megbzni. Inkbb maghoz vonta, rezte haja rintst az arcn, ajkt az vn, karjba simult a kszsgesen lgy asszonyi test, Marise lehelete az arct rte. Maris cskja pontosan olyan volt, amilyennek kpzelte: mlna- s fsts rzsaillat. Jay bevetetlen gyn szeretkeztek, a flig csukott zsalugteren t kvncsian benzett a kecske, s mzes-aranyos fny vetlt kaleidoszkpszeren a mattkk falakra.

197

Hatvanhatodik fejezet

Hamarosan. Hamarosan. Most mr mindenben benne voltak. A Klnlegessgek tjrtak mindent, a levegt, a fldet, a szerelmeseket, a frfit, aki hanyatt fekdt az gyban, s a mennyezetre bmult, az asszonyt, aki aludt, s arct gy fektette a prnra, mint egy gyermek, ragyog haja lobog zszl a vsznon. Lelkes, trelmetlen hangjuk minden eddiginl ersebben, hatsosabban srgetett, hzelgett. Hamarosan, suttogtk. Nemsokra eljn az id. Eljtt az id. Jay a mellette alv Marise-ra nzett. Az asszony bizalommal, biztonsgban fekdt mellette. lmban halkan, szavak nlkl mormolt valamit. Elmosolyodott. Jay betakargatta, s az asszony hossz shajjal temette arct a takarba. Jay figyelte, s a msnapra gondolt. Biztos van valami, amivel megakadlyozhatja azokat a szrnysgeket, amelyeket jelenlte beindtott. Nem dobhatja oda Lansquenet-t a vllalkozknak. Holnap megrkezik a stb. Mennyi ideje marad? Hat rja? Ht? s mit tegyen? Mit tehet ht ra alatt? Vagy akr hetven alatt? Mit tehetne brki is? Valamit biztos tehetnl. A hang majdnem ismers volt. Cinikus, szvbl jv, enyhn ders. Soha nem vt sok eszed, fiam. Ezttal tnyleg Joe hangja volt. Jay szve megdobbant, de aztn rjtt, hogy Joe hangja a fejben, az emlkeibl szl. Joe hangjnak jrateremtsvel mintha flelmt prbln elzni. Mondtam, hogy emlkezz a Klnlegessgekre. Ht mn elfelejtetted? Termszetesen nem suttogta Jay tehetetlenl. De Mr' nem figyelsz, az rdgbe is? Joe hangja mindenhonnan radt, a levegbl, a kihuny parazsak fnybl, az asszony prnn sztterl hajnak ragyogsbl. Hun jrt az eszed, amik tantottalak, ott, Pog Hillen? Ht nem tantl semmit? De igen. Jay rtetlenl rzta a fejt. De maga nlkl az a sok varzslat mr nem mkdik. Ahogy nem mkdtt utoljra Pog Hillen Nevets radt a falakbl. Pezsgett tle a leveg. A zsartnokrl alma s fst fantomillata szllt fel. Szikrzott az jszaka. Ha gyakran nylsz darzsfszekbe, biztos sszecspnek, mondta Joe hangja. Ettl mg a varzslat sem vd meg. A termszet ellenben a varzslat sem segt. Adj neki eslyt, hogy kifejthesse a hatst. Megfelel krlmnyeket kell teremtened, hogy hathasson. De nlam volt a talizmn. Azt hittem Nem kellett talizmn, felelte a hang. Segthettl volna magadon. Ellentmadsba is lendlhettl volna, nem? 198

Jay ezen egy kicsit elgondolkodott. Senki sem ltta, amikor elhagyta a hzat. Senki sem figyelt. Nem volt a mly kosrban sem semmi szokatlan, amit a kezben vitt. A kosarat megtlt szles level nvnyeket ajndkba is vihette volna valakinek, egy lankad kertbe. Mg az a tny, hogy valamit a bajusza alatt mormolt mintha latinul lett volna , mg az sem lepett volna meg senkit. Elvgre angol, teht kicsit lktt. Un peu fada, monsieur Jay. Rjtt, hogy jl emlkszik Joe terletvd szertartsra. Tmjn ksztsre nem volt id, j zacskkat sem tudott mr sszelltani, de gy rezte, ez most nem sokat szmt. rezte maga krl a Klnlegessgeket, hallotta suttog hangjukat, vsri nevetsket. A palntkat vatosan kiemelte a hideggybl, a kosrba annyit tett be, ahnyat csak elbrt, s berakott melljk egy ltetlaptot meg egy apr vasvillt. Az t mellett bizonyos tvolsgra ltette el ket. A toulouse-i telgazsnl tbbet ltetett, kettt a stoptbla mell, msik kettt a Les Marauds-i thoz. A kora reggeli napstsben a kd a klnleges lansquenet-i kd, amely a lprl grdlt a szlk fel szikrz vitorlaknt dagadt krltte. Jay Mackintosh sietett, hogy bejrja az tvonalat, siettben csaknem futott, s ahol csak telgazs volt, elltette Joe Tuberosa rosifejt. Ha nem tudta kisni, elfordtotta vagy nvnnyel takarta el az tjelz tblkat. Georges s Lucien Isten hozta! plaktjait gy, ahogy voltak, eltvoltotta. Mire elkszlt, egyetlen tjelzs sem maradt, amely Lansquenet-sousTannes-ba vezetett. A tizenngy mrfldes tvonal bejrs csaknem ngy rjba kerlt; tett egy kunkort a falu krl, a toulouse-i t fel fordult, aztn vissza Les Marauds fel. A vgre teljesen kimerlt. Fjt a feje, a lba remegett, mintha glyalb lenne. De elvgezte. Megtette. Ahogy Joe elrejtette Pog Hillt, gy rejtette el is Lansquenet-sousTannes-t, gondolta diadalmasan Jay. Mire hazart, Maris s Rosa mar elmentek. Vilgosodott az g alja. Felszllt a pra.

199

Hatvanegyedik fejezet

Kilencre jrt, mire Kerry fehr blzban, szrke szoknyban, egyik kezben aktatskval, frissen s higgadtan megrkezett. Jay mr vrta. J reggelt, Jay. Ht visszajttl. Kerry benzett mg a szobba, ltta az res poharakat s a borosvegeket. Korbban kellett volna kezdennk mondta Kerry , de nem hiszed el, mi trtnt! Eltvedtnk a kdben! risi kdfelhbe kerltnk; gy festett, mint a heavy metl koncerteken a szrazjggel gyrtott kd nevetett. Mit szlsz hozz? gy aztn egy fl nap mr odalett. Radsul ilyen kltsgvets mellett Mg mindig a filmes stbot vrom. Rossz irnyba fordultak, s valahol flton jrnak Agen fel. Micsoda utak. Mg szerencse, hogy tudtam, merre kell jnni. Jay csak nzte. Nem sikerlt, gondolta remnyvesztetten. Hiba minden, hiba a hite. Teht nem tettl le rla? Ht persze hogy nem! csattant fel Kerry ingerlten. ilyen remek lehetsget nem hagyok ki. Ragyog mosolyt vetett Jayre. Hressg vagy. Amint kiadjk a knyvet, s megmutathatom a vilgnak, honnan kaptl ihletet Csodlatos regny tette hozz. Fantasztikus sikere lesz. Ha lehet, mg a Fldialma Joe-nl is sikeresebb lesz. Jay blintott. Termszetesen igaza van. Pog Hill s Lansquenet: ugyanannak a patins rmnek kt oldala. A maga mdjn mindkettt Jay Mackintosh ri karrierjnek oltrn ldoztk fel. Nem rtem, mirt vgsz ilyen kpet mondta Kerry. Hiszen megvan a WorldWide-szerzdsed. Nagyvonal vagy mg annl is nagyobb sszeget ajnlottak. Igazad van. Klns nyugalom szllta meg; fejt buborkok tltttk meg, mintha rszeg lenne. Az lesztillat leveg forrt s sustorgott. Nagyon kellesz nekik jegyezte meg Kerry. gy van mondta lassan Jay. Azt hiszem, errl lehet sz. Ht ez az, gondolta kbultan. Ilyen egyszer! Ilyen egyszer. gy rtem, a knyvkiads gykeresen megvltozott melegedett bele Kerry a tmba. Tbb mr nem teheted meg, hogy a magad feje utn menj. Nem teheted, hogy Jay ekkor kacagott fel. A fejt hirtelen fny rasztotta el. Fstt rzett, s mocsaras llvz szagt, rett szeder des, mmort illatt. Bizonyos volt benne, hogy Joe vele van, nem is hagyta el soha. Mg '77-ben sem. Nem ment el soha. Szinte ltta, ahogy rgi bnyszsapkjban s csizmjban ll az ajt mellett; gy vigyorgott, mint amikor valamivel klnsen elgedett volt, s br Jay tudta, hogy csak a kpzelete jtszik vele, azzal is tisztban 200

volt, hogy ez a valsg. Nha valsgos s kpzeletbeli tulajdonkppen egy s ugyanaz. Kt lpssel az gynl termett, ahol a dobozban ott fekdtek WorldWidszerzdsek s a kzirat. Kiemelte ket. Kerry kvncsian fordult fel. Mit csinlsz? Jay karjba vette a kziratot. Tudod, mi ez? krdezte Kerryt. A regny egyetlen pldnya. s ezek tartotta Kerry fel az alrt szerzdst a hozz val paprok. Nzd. Kitltttem. Kszen ll, hogy elkldjem. Mit mvelsz? Kerry hangja les volt. Jay elvigyorodott, s egy lpst tett a kandall fel. Te mondtad, hogy ha erre nem lenne szksgem intett a karjban tartott vastag kzirathalomra akkor krumplit ltetnk vagy kecskt tenysztenk. Vagy bort ksztenk. Jay Nos, tnyleg semmi szksgem a paprra rt szavakra. Mg mindig vigyorgott. Itt van minden. Krlttem. Mindig is itt volt. Nem teheted kezdte Kerry. Jay rnzett. Ilyen istenverte sz nincs jelentette ki. s Kerry sikolya mgtt mintha hallotta volna az regember nevetst. Kerry azrt sikoltott, mert tudta, mire kszl. rlt, nevetsges fellngols volt, amely sosem volt Jayre jellemz, s mgis klns fny csillant a frfi szemben, amelyet Kerry azeltt sosem ltott. Mintha valaki meggyjtott volna egy gyjtzsinrt. Fnylett az arca. Megfogta a szerzdseket, sszegyrte, s bedobta a rostlyra- Aztn folytatta a kzirat lapjaival. A paprba belekapott a lng, elszr megprklte, majd megbarntotta, vgl vg lng kezdett tncolni rajta. A levegben fekete pillangk repkedtek. Jay nevetstl kifulladva mosolygott Kerryre. Megrltl nygte ki reszket hangon Kerry. gysem hiteted el velem, hogy nincs tbb pldnyod. A szerzdseket is ptolhatod. Fit persze. De nem teszem. Klnben is, mi haszna brkinek is egy rbl, aki sosem r? Meddig lehet ilyesmi irnt a nyilvnossg rdekldst fenntartani? Mit r? Mit rek n enlkl? Kerry rnzett. A frfi, aki hat hnapja elhagyta, teljesen kicserldtt. A rgi Jay bizonytalan, morcos, ttovn sodrd volt. Ez az ember energikus s megvilgosult. Tekintete csillog. Annak ellenre, amit eldobott ostobn, bns, rlt mdon elhajtott , boldognak ltszott. Tnyleg elment az eszed mondta fojtott hangon Kerry. Mindent eldobsz magadtl, de mirt? Valamifle gesztus lenne? Ez nem vall rd, Jay. Ismerlek. Megbnod. Jay csak nzett r, s halvnyan mosolygott. Trelmesen. Szerintem egy vnl tovbb nem brod ki itt. Kerry hangja reszketett. Mit csinlsz majd? Fldet mvelsz? Hisz alig van pnzed. Mindent elvertl, hogy ezt a tanyt megvedd. Mihez kezdesz, amikor elfogy a pnzed? Nem tudom. Jay hangja vidm s kzmbs volt. Tged taln rdekel? Micsoda vesztesg, Jay! 201

A frfi vllat vont. Csipogj r a stbodra, s mondd meg nekik, hogy tallkozzatok msutt mondta nyugodtan. Itt nincs sztori. Prbld meg inkbb a foly tls partjn Le Pinot-t. Ott biztos tallsz valami kellen vidmat s szrakoztatt. Kerry elkpedve bmult r. Egy fut pillanatig mintha valami illat csapta volna meg az orrt, cukor s alma s szeder-zsel s fst klns, that illata. Nosztalgit breszt illat, amitl hirtelen megrtette, mirt szereti Jay annyira ezt a helyet, a kis szlket, almafkat, mocsaras skon csatangol kecskket. Egy pillanatig kislny volt ismt, anyja pitt sttt a konyhban, a tengerrl fj szlben nekeltek a telefondrtok. gy rezte, mintha az illat valahogy Jaybl radna, ruhjba tapadna, mint rgi fst. s ahogy a frfit nzte, egyszer csak aranyosnak tnt, mintha htulrl valami megvilgtan; fnycskok lvelltek szt a hajbl, ruhjbl. Aztn eltnt az illat, a fny, nem maradt csak a szellzetlen szoba llott levegje, elttk az asztalon a bor seprje. Kerry hitetlenkedve csvlta a fejt. Remegett a keze. Taln mgis tmegyek Le Pinot-ba mondta vgl. Georges Clairmont mondta, hogy nemrgiben ott forgattk a Clochemerle-t. J msor jhet ssze belle. Jay elmosolyodott. Sok szerencst, Kerry. Amikor Kerry elment, Jay megfrdtt, tiszta plt s farmert vett. Eltprengett, mihez is kezdjen most. Br biztosan rezte, hogy helyesen cselekedett, tudta, hogy a valsgos vilgban a meskkel ellenttben ez nem garantlja a boldog vgkifejletet. Krltte tkletesen csendes volt a hz. A falakat korbban tjr sisterg energia tovaszllt. Nem maradt cukor s fst fantomillata. Mg a pincben is nmasg honolt, ahol a nemrgiben vsrolt j borokat trolta. Sauternes-t s Saint-Emiliont s vagy egy tucat friss vjrat Anjout. Csend s nyugalom. Vrakozs.

202

Hatvankettedik fejezet

Dl fel Popotte csomagot hozott, s hrt a falubl. A filmstb nem rkezett meg, jelentette izgatottan. Az angol hlgy senkit sem interjvolt meg. Georges s Lucien tombol. En tous cos mondta Popotte vllvonogats ksretben. Valsznleg gy a legjobb. Mind tudjk, hogy Georges s Lucien terveibl sosem lesz semmi. Georges mris egy j vllalkozst emleget, valami ptkezst Montaubanban. A csomagot Kirby Moncktonban adtk fel. Jay egyedl, vatosan fejtette le a merev, barna csomagolpaprt, csomzta ki a sprgt. Nagy, nehz csomag volt. Amikor eltvoltotta a paprt, bortk hullott ki belle. Jay rismert Joe rsra. A bortkban egyetlen kifakult levlpapr volt. Pog Hill Lane, szeptember 15-e. Kedves Jay! Bocsss meg a sietsgrt. Soha nem rtettem a bcszkodshoz- Kicsit tovbb akartam maradni, de tudod, hogy van ez- Azok az istenverte orvosok az utols percig nem szlnak semmit. Azt hiszik, csak mert reg vagyok, halvny sejtelmem sincs semmirl. Elkldm a gyjtemnyemet; gondolom, tudod, mihez kezdj vele. Mire megkapod, mr tanulnod kellett egyet s mst. Ne felejtsd el kellen elkszteni a talajt. Szeretetteljes dvzlettel: Joseph Cox Jay mg egyszer elolvasta a levelet. Megrintette a fekete tintval, gondosan paprra vetett formtlan betket. Mg orrhoz is emelte a paprt, htha maradt rajta valami Joe-bl; leheletnyi fst vagy rett szeder halvny illata. De semmit sem rzett. Ha volt is varzs, msutt volt. Aztn belenzett a csomagba. Minden ott volt. A magtart szekrny tartalma, tbb szz apr bortk, jsgpapr stanicli, szraz hagymk, magvak, gumk, halott porfelhnl nem slyosabb szszk. Mind felcmkzve, megszmozva. Mindent egzotikus helyek illata jrt t; Tuberosa rubra maritima, Tuberosa diabolica, Tuberosa panax odarata, ezer meg ezer burgonyagum, tk-, bors-, rpamag, Joe teljes gyjtemnye. s termszetesen a Klnlegessgek. Teljes pompjban a Tuberosa rosifea, az igazi, hamistatlan fldialma, az ismt fellelt eredeti. Jay hosszan elmerengett. Ksbb majd elrendezi ket, mindegyik csomagot a rgi fszertart megfelel fikjba teszi. Majd aztn lesz id megrni a cmkket, szmozni s katalogizlni, amg mind jra vissza nem kerl a helyre. 203

De elbb van valami, amit meg kell tennie. Valakit fel kell keresnie. Es valamit meg kell tallnia. A pincben. Br sok palack volt odalent, csak egyetlen vlasztsa volt. Ronggyal letrlte a port az vegrl, s remlte, hogy az eltelt vek nem savanytottk meg. Klnleges alkalomra val bor, a Klnlegessgek kzl a legutols a 75-s szederbor. Selyempaprba tekerte az veget s zakja zsebbe slylyesztette. Engesztel ldozat. Az asszony a konyhban lt, amikor Jay megrkezett, s zld borst tiszttott. Farmerja fltt fehr inget viselt, rtbarna hajt lngba bortotta a nap. A kertbl behallatszott, ahogy Rosa Clopette-et szlongatja. Neked hoztam mondta Jay Marise-nak. Klnleges alkalomra tartogattam. Arra gondoltam, hogy te meg n megihatnnk egytt. Maris sokig nzett r, arckifejezse megfejthetetlen. Pillantsa hvs, zld, mricskl. Vgl elvette a fel nyjtott veget, s megnzte a cmkt. '75-s szeder7 krdezte, s elmosolyodott. A kedvencem.

204

Utirat

A Lansquenet-gratuit-bl:
Hallozsok Mireille Annabelle Faizande (szletett Foudouin) rvid betegsg utn hirtelen elhunyt. Gyszolja unokaccse, Pierre-Emile, menye, Maris s unokja, Rosa. Ingatlan adsvtel Pierre-Emile Foudouintl (Rue Genevive, Toulouse) Madame Maris d'Api megvsrolt ngy hektr megmvelt s parlagon hagyott mezgazdasgi terletet a Rue de Marauds, a Boulevard St-Espoir s a Tannes kztt, valamint egy tanyahzat s mellkpleteket. A Courrier d'Agenbl: Egy helybeli gazdlkod a XVII. szzad ta az els ismert szemly, akinek sikerlt a Tuberosa rosifet, ms nven Demiselle des Landes burgonyt termesztenie. Ez az si fajta, amelyet feltevsek szerint 1643-ban DlAmerikbl hoztak be, nagy, des illat, rzss gum, amely a mi mocsaras, meszes talajunkat kedveli. M. Jay Mackintosh, korbban ismert r, aki tizennyolc hnapja kltztt t Anglibl, ezt s ms ritka zldsgfajtkat akar termeszteni a Lansquenet-sous-Tannes-i Chteau Coxban. jbl be akarom vezetni ezeket a rgi fajtkat, hogy szles krben fogyasszk az emberek mondta nemrgiben tudstnknak. Ksz szerencse, hogy ezek a fajtk nem vesztek el rkre. Amikor az rtkes magvak s gumk eredetrl faggatjuk, M. Mackintosh kitr vlaszt ad. n csupn gyjt vagyok jegyzi meg szernyen. Vilg krli tjaimon rengeteg klnfle magot gyjtttem. M. Mackintosh megszokottl eltr termnyei mr kis gazdasgn tl is elterjedtek. Akrcsak , fldjk egy rszn a helyi gazdlkodk is ezeket a rgi fajtkat termesztik. M. Andr Narcisse, M. Philippe Brianon s Mme Maris d'Api is gy dntttek, hogy kiprbljk az j magvakat. Mivel a Tuberosa rosifea kilnknt szz frankba vagy mg annl is tbbe kerl, a jv ismt rzssan fest Lansquenet-sous-Tannes gazdlkodi szmra.

205

206

You might also like