You are on page 1of 169

Hkan Nesser

Cu ochii minii
Un roman poliist din seria Inspectorul Van Veeteren Traducere de Constantin Dumitru-Palcus

Cnd, n sfrit, gsim ceea ce am cutat n ntuneric, aproape ntotdeauna constatm c era exact asta. ntunericul. C.G. Reinhart, ofier de poliie

I Smbt, 3 octombrie Vineri, 20 noiembrie

1 Se trezi, dar nu reui s-i aduc aminte cum l cheam. Dureri avea o droaie. Tije de foc i prjoleau easta i beregata, stomacul i pieptul. ncerc s nghit n sec, dar rmase la stadiul de ncercare. Avea limba lipit de cerul gurii. Ardea, mocnit. Ochii i palpitau de durere. Mai-mai s-i ias din orbite. E ca atunci cnd te nati, i zise. Nu sunt o persoan, ci doar o mas de suferin. n camer era ntuneric. Bjbi n jur cu mna liber, cea care nu-i amorise sub el. Da, era o msu lng pat. Un telefon i un pahar. Un ziar. Un ceas detepttor. l ridic, dar la jumtatea drumului i alunec printre degete i czu pe podea. Bjbi din nou, l apuc iar i l inu ridicat, aproape de fa. Limbile erau uor luminoase. Le recunoscu. Opt i douzeci. Dimineaa, probabil. Nici acum n-avea habar cine era. Nu credea c mai pise una ca asta. Sigur, i se mai ntmplase s se trezeasc i s nu tie unde se afl. Sau ce zi era. Dar numele i mai uitase oare numele vreodat? John? Janos? Nu, dar era ceva asemntor. Era acolo, undeva n fundal, nu numai numele lui, ci totul Viaa i stilul de via i circumstanele atenuante. Stteau acolo i-l ateptau. ndrtul unei membrane subiri care va trebui s fie strpuns, ceva care nc nu se trezise. Dar nu era ngrijorat cu adevrat. Avea s afle n curnd. Probabil c nu era ceva pe care s-l atepte cu nerbdare. Deodat, durerea din spatele ochilor se nruti. Poate c din cauza efortului de gndire; dar era acolo, n tot cazul. Alb, fierbinte i cumplit. Un ipt al crnii. Nimic altceva nu mai conta. Buctria era la stnga i prea familiar. Gsi pilulele fr dificultate; devenea tot mai sigur c asta era casa lui. Fr ndoial c totul avea s se limpezeasc dintr-o clip n alta. Se ntoarse n hol. Lovi cu piciorul o sticl ascuns n umbra aruncat de un raft de cri. Sticla se rostogoli pe parchet i ajunse sub calorifer. Se duse pn la baie. Aps clana. Era blocat. 5

Se aplec n fa, cu stngcie. i puse palmele pe genunchi, ca s nu se dezechilibreze, i verific indicatorul de pe u. Rou. Aa se i gndise. Era ocupat. Simea cum i se ridic fierea n gt. Deschide ncerc s strige, dar nu reui s scoat dect un orcit. i lipi fruntea de lemnul rece al uii. Deschide ua! ncerc din nou, iar de data asta aproape c izbuti s pronune sunetele potrivite. Pentru a sublinia gravitatea situaiei n care se afla, lovi de cteva ori n u cu pumnii. Niciun rspuns. Niciun sunet. n mod evident, oricine se afla nuntru n-avea de gnd s-i dea voie s intre. Brusc, simi cum i se ridic un val din stomac. Sau poate chiar de mai jos Acum nu mai era dect o chestiune de cteva secunde. Cu pai ovielnici, fcu cale ntoars spre buctrie. Acum, i se prea mai familiar ca oricnd. Asta sigur e casa mea, i zise n timp ce vomita n chiuvet. Folosind o urubelni, reui s descuie ua de la baie. Avea sentimentul distinct c nu era prima oar cnd fcea asta. mi pare ru, dar chiar a trebuit s Intr n ncpere i, exact n clipa n care aprindea lumina, se lmuri de-a binelea cine era. Putea totodat s-o identifice pe femeia care zcea n cad. Numele ei era Eva Ringmar i, de trei luni, era soia lui. Trupul ei era rsucit ntr-un mod ciudat. Braul drept i atrna peste marginea czii ntr-o poziie nefireasc. Unghiile bine ngrijite ajungeau pn la pardoseal. Prul negru plutea n ap. Capul era ndreptat cu faa n jos i, cada fiind plin ochi, nu ncpea nicio ndoial c femeia era moart. Numele lui era Mitter. Janek Mattias Mitter. Profesor de istorie i filosofie la Liceul Bunge din Maardam. Cunoscut printre amici ca J.M. Dup ce avu aceste gnduri, vomit din nou, de aceast dat n lavoar. Apoi mai nghii dou pastile din flacon i telefona la poliie. 2 Celula avea forma literei L i era verde. Aceeai nuan peste tot: pereii, podeaua i tavanul. O raz timid de lumin se furiase printr-o ferestruic situat sus, pe unul dintre perei. Noaptea, putea s vad o stea. Camera avea un col pentru abluiuni, cu o chiuvet i un WC. Un pat fixat pe perete. O mas rahitic i dou scaune. O lumin n tavan. O veioz la marginea 6

patului. n rest, zgomote i linite. Singurul miros era cel al propriului su corp. Pe avocat l chema Rger. Era nalt i strmb i chiopta cu piciorul stng. Din cte-i putea da seama Mitter, era trecut de cincizeci de ani. Cu civa ani mai n vrst dect el. Posibil s-l fi cunoscut pe biatul individului la coal. Poate chiar i fusese elev. Un tinerel palid, cu faa ptat, i nu cel mai bun elev la nvtur, dac-i amintea bine. Cu vreo opt, zece ani n urm. Rger strnse puternic i ndelung mna ntins de Mitter, prnd serios, dar, totodat, ntr-o dispoziie binevoitoare. Pentru Mitter era evident c urmase un curs privind relaia dintre avocat i client. Janek Mitter? Mitter ncuviin din cap. Urt treab. Se dezbrc de palton. l scutur de ap i-l atrn de crligul de lng u. Gardianul ncuie de dou ori nainte s se duc mai ncolo, pe coridor. Afar plou. E mult mai plcut aici, ca s fiu sincer. Ai o igar? Rger scoase un pachet din buzunarul hainei. Ia cte vrei. Nu neleg de ce nu v las nici mcar s fumai. Se aez la mas. i puse n fa servieta subire din piele. Mitter aprinse o igar, dar rmase n picioare. N-ai de gnd s iei loc? Nu, mulumesc. Cum vrei. Deschise un dosar maro. Lu nite pagini dactilografiate i un blocnotes. Scoase i puse la loc de cteva ori capacul unui pix, sprijinindu-i coatele pe mas. Urt treab, cum ziceam. Vreau ca, de la bun nceput, s-i spun foarte clar cum stau lucrurile. Mitter atept. Sunt multe lucruri mpotriva dumitale. De-aia este important s fii sincer cu mine. Dac nu avem deplin ncredere unul n cellalt, n-o s fiu n msur s te apr la fel de bine ca Hei, eti atent la ce spun? Da. Presupun c n-o s ezii s-i faci cunoscute prerile Prerile? Despre cum ar trebui s abordm situaia. Firete, eu o s pun la punct strategiile, dar dumneata o s ai de dus greul. Din cte-mi pot da seama, eti un om inteligent. neleg. Bun. Cum preferi, s-mi povesteti ce s-a ntmplat sau s-i pun eu ntrebri? 7

Mitter strivi chitocul n chiuvet i se aez la mas. Nicotin l ameise uor i dintr-odat se simi copleit de o senzaie de epuizare. Se simea obosit de via. De acest avocat cocoat, de celula asta incredibil de urt, de gustul scrbos din gur i de toate ntrebrile i rspunsurile inevitabile care-l ateptau. O epuizare extrem. Am trecut deja prin toate aspectele cu cei de la poliie. Dou zile n-am fcut nimic altceva. tiu, dar va trebui s te rog s-o faci din nou. Este o parte esenial a ntregului joc i nu m-ndoiesc c i dai seama de asta. Mitter ridic din umeri. i lu alt igar, scuturnd pachetul. Cred c-ar fi mai bine s-mi pui ntrebri. Avocatul se ls pe spate. Se legn n fotoliu i-i aranja blocnotesul pe genunchi. Majoritatea avocailor lucreaz cu magnetofonul, dar eu prefer s iau notie, explic el. Cred c e mai puin stresant pentru client Mitter aprob cu o micare a capului. i-apoi, dac va fi nevoie, am acces la nregistrrile poliiei, n tot cazul, nainte s intrm n detalii, trebuie s-i pun ntrebarea obligatorie. Probabil c vei fi acuzat de omor calificat sau, n cel mai fericit caz, de omuciderea soiei dumitale, Eva Maria Ringmar. Cum intenionezi s pledezi? Vinovat sau nevinovat? Nevinovat. Bun. n privina asta nu trebuie s existe nicio ndoial. Nici din partea dumitale, nici din partea mea. Se opri i rostogoli pixul ntre degete. Exist vreo ndoial? Mitter oft. Sunt nevoit s-i cer s-mi rspunzi la ntrebare. Eti absolut sigur c nu i-ai omort soia? Mitter ovi cteva secunde nainte de a rspunde. Cut s surprind privirea avocatului, n ncercarea de a nelege ce credea de fapt, dar n zadar. Faa lui Rger era la fel de inexpresiv ca un cartof. Nu, bineneles c nu sunt sigur. tii asta foarte bine. Avocatul fcu o nsemnare. Domnule Mitter, sunt nevoit s-i cer s nu ii cont de faptul c am citit stenograma interogatoriului dumitale. Trebuie s ncerci s te prefaci c acum i spui povestea pentru prima oar. Pune-te n acea situaie. Nu-mi aduc aminte. Nu, am neles faptul c nu-i mai aminteti ce s-a ntmplat: tocmai de aceea trebuie s fim meticuloi n ncercarea de a o lua din nou de la zero. Memoria n-o s i se trezeasc dac nu faci efortul s te ntorci la acea noapte. Totalmente lipsit de prejudeci. Nu eti de acord? Dumneata ce crezi c fac n tot timpul pe care-l am la dispoziie? La ce-i nchipui 8

c m gndesc n aceast celul? ncepea s se supere. Avocatul evit s-l priveasc n ochi i fcu o nsemnare n blocnotes. Ce tot scrii acolo? Scuze. Cltin din cap ca s arate c era vorba despre un lucru pe care nu era pregtit s-l dezvluie. Scoase o batist din buzunar i-i sufl zgomotos nasul. Afurisit vreme, explic el. Mitter aprob din cap. Vreau doar s nelegi, spuse Rger, ct e de precar situaia n care te afli. Susii c nu eti vinovat, dar nu-i aminteti. E o fundaie foarte nesigur pe care s cldim argumentaia pentru aprarea dumitale, dup cum sunt sigur c-i dai seama. E treaba procurorului s dovedeasc faptul c-s vinovat. Nu eu trebuie s dovedesc contrariul, greesc? Desigur. Aa spune legea, dar Dar? Dac nu-i aminteti, nu-i aminteti. Dar ar putea fi foarte dificil s convingi un juriu. mi promii c mi vei da de veste n clipa n care i aduci aminte de ceva? Desigur. Indiferent despre ce-ar fi vorba? Firete. S mergem mai departe. De cnd o cunoteai pe Eva Ringmar? De doi ani. Ceva mai mult de doi ani. De cnd a nceput s lucreze la coala noastr. Ce anume predai la coal? Istorie i filosofic Mai ales, istorie. Cei mai muli dintre elevi nu aleg s studieze filosofia. De ct timp ocupi postul? De douzeci de ani, aproximativ. Poate nousprezece. Iar soia dumitale? Limbi moderne. De doi ani, aa cum am spus. Cnd ai nceput s avei o relaie? Acum ase luni. Ne-am cstorit vara trecut, la nceputul lui iulie. Era gravid? Nu. De ce Ai copii, domnule Mitter? Da. Un fiu i o fiic. Ct de mari? Douzeci i respectiv aisprezece ani. Locuiesc cu mama lor n Chadow. Cnd ai divorat de prima soie? n 1980. Jrg a locuit cu mine pn cnd a plecat la universitate. Dar nu vd ce 9

legtur are asta cu Contextul. Vreau s reconstitui contextul. Chiar i un avocat trebuie s dezlege enigme, lucru cu care sunt sigur c eti de acord. Ce fel de relaie ai cu fosta soie? Niciun fel de relaie. Urm o pauz. Rger i sufl din nou nasul. Era n mod vdit nemulumit de ceva, dar Mitter n-avea nicio dorin s-l mbuneze. Irene n-avea nimic de-a face cu asta. Nici Jrg i nici Inga. Era recunosctor pentru faptul c toi trei avuseser bunul-sim s nu se implice. Luaser legtura cu el, firete, dar numai n prima zi. De atunci, nu mai ziseser nimic. Primise o scrisoare de la Inga chiar n dimineaa aceea, dar coninea doar dou rnduri. n care-i exprimau sprijinul. Suntem alturi de tine. Inga i Jrg. Se ntreb dac acelai lucru era valabil i pentru Irene. Era alturi de el? Poate c nu avea importan. Ce fel de relaie aveai? Poftim? Cstoria dumitale cu Eva Ringmar. Cum era? Aa cum sunt cstoriile. Cum adic? Era o csnicie fericit sau v certai tot timpul? n definitiv, erai cstorii doar de trei luni. Da, aa e. i deodat i gseti nevasta moart n baie. Sunt sigur c nelegi c va trebui s oferi o explicaie, nu? Da, firete. nelegi i c nu te ajut deloc s nu spui nimic n aceast privin? Tcerea va fi interpretat ca un indiciu al faptului c ascunzi ceva. Va fi folosit mpotriva dumitale. M atept la aa ceva. i-ai iubit soia? Da. V certai? Uneori. Rger not ceva. Procurorul va susine c a fost omort. n sprijinul lui vor veni dovezile de la specialitii tehnici i n medicin legal. Nu vom fi n msur s demonstrm c a murit din cauze naturale, ntrebarea este dac ar fi putut s-i ia singur viaa. Da, eu aa presupun. 10

Ce anume presupui? C depinde de asta. De posibilitatea ca ea s-i fi luat viaa. Probabil. n orice caz, n seara aia ct ai but? Mult. Asta nsemnnd ct? Nu mai tiu sigur Ct trebuie s bei ca s-i pierzi memoria, domnule Mitter? Era vdit iritat acum. Mitter i trase scaunul n spate. Se ridic i se duse la u. i vr minile n buzunare i contempl spinarea grbovit a avocatului. Atept. Dar Rger nu zise nimic. Nu tiu, rspunse n cele din urm Mitter. Am ncercat s-mi dau seama. tii, dup sticlele goale i aa mai departe. Cred c vreo ase, apte sticle. De vin rou? Da, vin rou. Nimic altceva. ase sau apte sticle n doi oameni? Ai fost singuri toat seara? Da, din cte-mi pot aminti. Domnule Mitter, ai o problem cu alcoolul? Nu. Ai fi surprins dac ali oameni ar fi de alt prere? Da. Dar soia dumitale? Ce vrei s spui? E adevrat c a fost internat i consult hrtiile, frunzrindu-le internat ntr-o instituie pentru ceea ce ndeobte se consider a fi dezalcoolizare? n Rejmershus? Am aici detaliile. Pi atunci, de ce m mai ntrebi? A fost cu ase ani n urm. A pierdut un copil, iar cstoria i s-a dus de rp. tiu, tiu. Iart-m, domnule Mitter, dar trebuie s-i pun aceste ntrebri, orict de neplcute ar putea prea. Va fi mult mai ru la proces, de asta pot s te asigur. Nu stric s te obinuieti. Mulumesc, m-am obinuit deja. Putem continua? Desigur. Care este ultima dumitale amintire clar din seara aceea? Una de care s poi fi absolut sigur? Mncarea aia Am mncat o tocan mexican. Le-am spus poliitilor despre asta. Mai spune o dat! Am mncat nite tocan mexican. n buctrie. Da? 11

Am nceput s facem dragoste. Le-ai spus asta poliitilor? Da. Continu! Ce vrei s tii? Amnunte? Tot ce poi s-i aminteti. Mitter se ntoarse la mas. i aprinse o igar i se aplec spre avocat. Putea foarte bine s i-o serveasc dup cum se cuvenea scriptologului stuia cocoat. Eva purta un kimono. N-avea nimic pe dedesubt. n timp ce mncam, am nceput s o mngi. Beam i vin, bineneles, iar ea a nceput s m dezbrace. Parial, cel puin. n cele din urm, am ridicat-o pe mas Fcu o scurt pauz. Avocatul ncetase s mai fac nsemnri. Am ridicat-o pe mas, i-am smuls kimonoul de pe ea i i-am tras-o. Cred c a ipat nu de durere, ci de extaz senzual, desigur. Aa fcea de obicei cnd ne iubeam. Cred c am inut-o aa destul de mult timp. Am continuat n tot acest timp s mncm i s bem. tiu c i-am turnat vin pe psric i apoi am lins-o. Vin pe psric? Dintr-odat, vocea lui Rger sczuse. Da. Mai voiai s tii i altceva? sta-i ultimul lucru pe care i-l aminteti? Cred c da. Rger i drese glasul. Scoase batista i-i sufl din nou nasul. Ct crezi c se fcuse ora? N-am nici cea mai mic idee. Nici mcar cu aproximaie? Nu. Putea s fie oricnd ntre nou i dou. Nu m-am uitat deloc la ceas. neleg. De ce-ai fi fcut-o? Rger ncepu s-i adune hrtiile mprtiate pe mas. Mi-a permite s-i sugerez s te abii s dai prea multe detalii legate de, , partida de amor, dac problema va fi pus n discuie la tribunal. M tem c s-ar putea interpreta greit. Fr ndoial. Apropo, nu s-a gsit nicio urm de sperm , presupun c eti contient c examinrile care se fac sunt ct se poate de amnunite Da, domnul inspector-ef mi-a explicat asta. Nu, n-am ejaculat. Probabil c sta e unul dintre efectele vinului. Sau unul dintre avantaje, depinde din ce perspectiv priveti problema. Nu-i aa, domnule Rger? Hm. Cred c tii c s-a stabilit ora? Ce or? Ora decesului. Nu exact, desigur, pentru c aa ceva, practic, nu e niciodat 12

posibil. Dar undeva ntre patru i cinci i jumtate. Eu m-am trezit la opt i douzeci. tim asta. Se ridic. i aranja cravata i se ncheie la sacou. Cred c ajunge pentru azi. Mulumesc foarte mult. O s revin mine cu alte ntrebri. Sper c vei fi cooperant. Dar ce, azi n-am fost cooperant? Ba da, foarte. mi lai mie igrile? Te rog. Pot s-i pun o ultim ntrebare, care ar putea s fie puin cam, , incomod? Desigur. Eu cred c e important. Nu vreau s-mi dai un rspuns superficial. Nu? Dac nu vrei s spui nimic, o s neleg. Dar cred c e important s fii sincer cu dumneata. n tot cazul, eti convins c vrei cu adevrat s-i aminteti ce s-a ntmplat sau ai prefera s nu tii? Mitter nu rspunse. Rger evit s se uite la el. Sunt ntru totul alturi de dumneata. Sper c ai neles asta. Mitter ncuviin din cap. Rger aps butonul soneriei i, dup cteva secunde, gardianul apru i-l ls s ias. Rger ovi n prag. Prea c e nesigur pe el. Fiul meu m-a rugat s-i transmit salutri. Edwin. Edwin Rger. I-ai predat istoria acum zece ani, nu tiu dac-i mai aminteti de el. n tot cazul, lui i-a plcut de dumneata. Erai un profesor interesant. Interesant? Da, sta-i cuvntul pe care l-a folosit. Mitter ncuviin din nou. Mi-l amintesc. Te rog s-l salui din partea mea i s-i mulumeti. i strnser minile i apoi rmase singur. 3 O insect se tra pe braul lui drept. O gz insistent, de doar civa milimetri lungime. O privea, ntrebndu-se unde se ndrepta. Spre lumin, probabil. Lsase aprins veioza de lng pat, cu toate c se fcuse miezul nopii. i venea greu s se acomodeze cu ntunericul, nu tia din ce motiv. Nu-i sttea n fire. ntunericul nu nsemnase niciodat pentru el o ameninare, nici mcar n copilrie. i amintea cteva ocazii n care atrsese mai mult admiraie dect ar fi meritat pentru ndrzneal i curaj, pur i simplu, pentru c nu se temea de ntuneric. Mankel i Li erau deosebit de impresionai. 13

Mankel murise ntre timp. Habar n-avea ce se ntmplase cu Li Era ciudat c se gndea la ei tocmai acum: de ani i ani nu-i mai ndreptase gndurile spre ei. Erau attea alte lucruri la care ar fi trebuit s se gndeasc n schimb dar cine poate controla capricioasele mecanisme ale memoriei? Se uit la ceas. Trei i jumtate. Visase? Avusese un somn agitat, n orice caz. Poate ceva venise la el n timp ce picotea? n ultimele zile, devenise tot mai convins c are s-i aminteasc totul n vis. Nu se ntmplase absolut nimic ct timp fusese treaz. Dup mai bine de o sptmn, noaptea aceea rmsese la fel de lipsit de coninut cum fusese n dimineaa imediat urmtoare. Revelatorul folosit n camera obscur era prost; nicio imagine, nici mcar o sugestie de contur materializat pe hrtie. Era ca i cum nu fusese niciun moment acolo, ca i cum nu se mai ntmplase absolut nimic dup ce fcuser dragoste ca nebunii. Ultimele imagini erau ndeajuns de clare: coapsele Evei desfcndu-se i nchizndu-se n jurul penisului su, spatele ei arcuindu-se extravagant n clipa extazului, snii legnndu-i-se cu violen, iar unghiile ei nfigndu-se n pielea lui Fusese mai mult dect i descrisese lui Rger, dar nu avea nicio semnificaie. Dup mbriarea din buctrie, nu-i mai amintea nimic. Era la fel de gol ca o oglind. Ca gheaa nou format peste o ap ntunecat. Oare adormise pur i simplu? Leinase? Se pomenise gol n pat cnd se trezise a doua zi de diminea, fir-ar s fie. Ce mama dracului se ntmplase? Eva? i auzise vocea de cteva ori n vise, era sigur de asta, dar niciodat nu rostise vreun cuvnt. Niciodat nu-i lsase vreun mesaj, doar vocea ei. Grav, neastmprat, cumva ademenitoare. Vocea ei l fascinase dintotdeauna. n apartament era relativ ordine. n afar de resturile din buctrie i hainele de pe podea, nu gsise nicio urm de fapte dubioase. Dou scrumiere pline, cteva pahare golite pe jumtate, sticla din hol. Strnsese i pusese la locul lor puinele lucruri de acolo pn s vin poliia. Aceleai ntrebri. Iar i iar. Repetate la nesfrit. Reflectndu-se n oglind. Ricond ca un pumn de pietri aruncat pe ghea. Dar nu-i amintea nimic. Absolut nimic. i chiar dac i-ar fi amintit ceva n somn, cum naiba se putea atepta s in minte? i s nu piard irul, aa cum fcea mereu? Somnul lui era mai neregulat ca oricnd. Niciodat mai lung de o or, adesea doar de cincisprezece sau douzeci de minute. Fumase ultima dintre igrile lsate de Rger cam pe la dou noaptea. Acum ar fi dat o avere pentru un fum: simea o furnictur n corp de care nu se putea descotorosi, un soi de mncrime adnc, sub piele, care era inaccesibil. i epuizarea. Epuizarea venea i pleca, iar asta putea foarte bine s fie o binecuvntare deghizat, 14

cci inea la distan alte lucruri care ar fi putut fi mai rele. Despre ce-l ntrebase Rger? Chiar voia cu adevrat s tie? Chiar? Simi o uoar neptur pe umr. Insecta l mucase. Ezit o clip nainte s o prind ntre degete i s o zdrobeasc. Cnd o nghii, parc-ar fi fost o firimitur de pine. Se ntoarse cu faa la perete. Sttea acolo cu faa lipit de beton, ascultnd. Tot ce putea auzi era suflul monoton al sistemului de ventilaie. ntreaga mea lume se va prbui i mai catastrofal, i zise. E doar o chestiune de timp. Cnd cruciorul cu micul dejun sosi la scurt timp dup apte, el nc mai sttea lungit acolo, n aceeai poziie. Dar nu dormise nicio clipit. 4 Rceala nu-l slbise deloc pe Rger. Ar trebui s beau un coniac i s m culc, dar mai nti trebuie s vorbesc ceva cu dumneata. Ai dormit bine? Mitter cltin din cap. Ai apucat s dormi mcar? Nu cine tie ce. Nu, ari de parc n-ai fi dormit. Ai luat vreo pastil, ceva? Un tranchilizant? Nu. O s vorbesc cu cei de-aici. Nu trebuie s-i lsm s te calce n picioare. Presupun c nu crezi c aceast lung ateptare de dinaintea procesului este o coinciden. Se opri s-i sufle nasul. Ah, da, igrile. Arunc un pachet nedesfcut pe mas. Mitter rupse celofanul i observ c nu-i putea controla pe deplin minile. Primele fumuri trase l fcur s vad negru n faa ochilor. Van Veeteren va veni s te interogheze din nou n dup-amiaza asta. A fi vrut s fiu de fa, dar se pare c nu se poate. Sfatul meu e s spui ct mai puin posibil. Cred c tii c ai dreptul s nu spui nimic de la nceput pn la sfrit. Parc m-ai sftuit s nu fac una ca asta. Da, la proces. Dar nu i cnd te interogheaz poliia. Nu trebuie dect s taci i s-i lai s pun cte ntrebri vor. Sau s le spui cel mult c nu-i aduci aminte. Bine? Mitter fu de acord. ncepea s capete un dram de ncredere n Rger, indiferent dac-i plcea sau nu. Se ntreb dac asta se datora faptului c nu dormise sau rcelii tot mai grave a avocatului. 15

Cel mai stupid lucru pe care l-ai putea face e s tragi concluzii pripite, s-i dai cu presupusul, s speculezi i pe urm s fii nevoit s retractezi. Fiecare cuvinel pe care-l pronuni n timpul interogatoriilor va fi folosit mpotriva dumitale la proces. Dac, de exemplu, sugerezi c inspectorul-ef ar trebui s se pupe singur n fund, poi s pariezi pe viaa dumitale c el i va povesti asta juriului ca un exemplu al caracterului pe care-l ai. Vrei o cafea? Mitter cltin din cap. n regul. A vrea s vorbim despre acea diminea. Despre diminea? Da, cnd ai gsit-o. Sunt mai multe aspecte care trebuie lmurite. Cum ar fi? Comportarea ta de dup ce ai sunat la poliie. Da? Ai fcut curat n apartament n timp ce soia ta zcea moart n cad, aa e? Doar am pus la locul lor cteva lucruri, atta tot. Nu crezi c e cam ciudat? Nu. Ce anume ai fcut, mai exact? Am pus la locul lor nite ochelari, am golit o scrumier, am ridicat nite haine de pe jos De ce? Nu nu prea tiu. Presupun c eram ocat. Nu voiam s m duc din nou n baie, asta-i sigur. Ct a durat pn a venit poliia? Un sfert de or. Poate douzeci de minute. Da, cam aa a fost. Apelul tu a fost nregistrat la 8:27 i conform raportului ntocmit ei au ajuns la 8:46. Nousprezece minute. Ce-ai fcut cu hainele? Le-am pus n maina de splat. Pe toate? Da. Nu erau multe. Unde e maina de splat? n buctrie. i ai pus toate hainele acolo? Da. Ai i pornit-o? Da. i speli singur hainele, de obicei? Am trit singur zece ani. n regul, dar cum rmne cu categoriile diferite de haine? Era acelai program potrivit pentru toate? Sigur trebuie s fi fost acolo culori i materiale diferite, i aa 16

mai departe. Nu, toate erau de culori nchise. Deci ai folosit programul pentru rufe colorate? Da. La ce temperatur? La patruzeci de grade. E posibil ca la unele s fi fost nevoie de aizeci de grade, dar de regul nu prea are importan. Urm o pauz. Rger i sufl nasul. Mitter aprinse alt igar. A treia. Rger se rezem de sptar i se uit la tavan. Nu-i dai seama c toate astea sunt al naibii de ciudate? Ce anume? Faptul c i-ai splat rufele dup ce i-ai gsit soia moart n baie. Nu tiu. Poate Sau ai dat drumul la main nainte s suni la poliie? Nu, am sunat imediat. Imediat? Da. Ei bine, mai nti am nghiit dou pastile. M durea capul ngrozitor. Ce altceva ai mai fcut n timp ce-i ateptai pe poliiti? n afar de golirea unei scrumiere, cltirea ctorva pahare i splarea unor rufe? Am aruncat cteva resturi de mncare la gunoi. Am fcut un pic de curat n buctrie N-ai udat florile? Nu. N-ai splat geamurile? Mitter nchise ochii. ncrederea abia cptat n Rger era n standby acum, simea asta cu claritate. Probabil c se datorase doar igrilor. Cea pe care o fuma acum avea un gust despre care puteai s spui orice, doar c-ar fi plcut nu. O stinse iritat. Domnule Rger, dumneata i-ai gsit vreodat soia moart n cad? Chiar dac nu i s-a ntmplat, probabil c poi s-mi spui cum trebuie s se comporte cineva n ateptarea poliiei; ar fi interesant de tiut Rger scoase din nou la iveal batista, dar se opri. Nu poi s-nelegi, pentru numele lui Dumnezeu? Ce s neleg? C ai avut un comportament al naibii de suspect, fir-ar s fie. Nu m-ndoiesc c nelegi cum va fi interpretat ntmplarea asta. Pentru numele lui Dumnezeu! S speli paharele, s te-apuci s speli hainele! i mai vorbim despre distrugerea dovezilor! Din cte vd, presupui c eu am ucis-o! Rger i sufl nasul. Nu, nu presupun nimic. i slav Domnului c ai avut un comportament att de idiot nct probabil c-o s-i aduc mai multe plusuri dect minusuri. 17

Cum adic? i neci nevasta n cad. Reueti cumva s ncui ua pe dinafar. Te dezbraci i te duci s te culci, ca s uii totul. A doua zi de diminea, te trezeti, spargi ua de la baie, intri i o gseti Iei dou pastile ca s-i treac durerea de cap, suni la poliie i te-apuci s speli rufe Mitter se ridic i se duse la patul lui. Dintr-odat, epuizarea l coplei. Nu mai voia nimic altceva dect ca Rger s plece i s-l lase n pace. N-am omort-o eu Se ntinse n pat. Nu; sau, cel puin, nu crezi c-ai omort-o. tii, eu cred c nu e imposibil ca autoritile s vrea s te supun unui examen medical, ca s-i evalueze starea psihic. Ce-ai avea de spus n privina asta? Vrei s spui c nu m pot fora s accept? Nu, dac nu sunt motive suficiente. i nu sunt? Rger se ridic i-i mbrc paltonul. Greu de spus Greu de spus. Dumneata ce crezi? Habar n-am. nchise ochii i se ghemui cu faa la perete. l auzea pe Rger zicnd ceva de la deprtare, dar epuizarea lui se transformase ntr-un abis nvolburat, n care alunec, fr s se opun deloc. 5 Inspectorul-ef Van Veeteren nu era rcit. Pe de alt parte, avea totui tendina de a fi deprimat cnd vremea era urt i, cum ploua mai mult sau mai puin nentrerupt de zece zile, melancolia profitase la maximum de prilejul de a-i nfige rdcini adnci n sufletul lui. nchise portiera i porni maina. Porni i casetofonul. Un concert pentru mandolin de Vivaldi. Ca de obicei, un spiridu i fcea de lucru ntr-unul dintre difuzoare. Sunetul se auzea cu intermitene. Nu era doar ploaia. Mai erau i alte lucruri. Soia lui, de exemplu. Pentru a patra sau a cincea oar pierduse irul prea a fi pe cale s se ntoarc la el. Cu opt luni n urm se despriser definitiv, dar acum ea ncepuse s-l sune din nou. Punctul de ntoarcere nc nu fusese atins, dar era limpede ncotro btea vntul. Era ct se poate de sigur c putea conta pe o folosire n comun a casei i a patului pn n ajunul Crciunului, sau cam aa ceva. Din nou. Singura cale de scpare ar fi fost ca el s spun nu, dar vezi bine, nici de data 18

aceasta nu exista nimic care s sugereze o asemenea evoluie. O lu pe drumul spre Kloisterlaan i scoase o scobitoare din buzunarul de la piept. Ploua cu gleata, iar parbrizul se aburise din nou. Ca de obicei. l terse cu mneca hainei, dar pentru cteva momente nu mai reui s vad absolut nimic. Moarte, pregtete-te c vin, i zise el. Dar nu se ntmpl nimic. Aciona butoanele pentru aer condiionat i regla temperatura. Suflul de aer fierbinte peste picioare i se pru mai intens. Trebuie s-mi iau o main mai bun, cuget el. Nu pentru prima oar. Bismarck era i ea bolnav. Cnd fiica lui, Jess, mplinise doisprezece ani, se pricopsise cu aceast reprezentant cretin a rasei Newfoundland, care acum nu fcea altceva dect s zac n faa frigiderului, unde vomita cocoloae galben-verzui urt mirositoare, obligndu-l s se duc acas de cteva ori pe zi ca s fac curat. Era vorba de cea. Nu de fiica lui. Nu putea dect s spere c Jess era ntr-o stare mult mai bun. Acum avea douzeci i patru de ani, sau poate douzeci i trei. Locuia la mare distan, n Borges, avea ali cini, un so care repara dini i doi gemeni care i ocupau timpul nvnd s mearg i s-njure ntr-o limb strin. Ultima oar i vzuse la nceputul vacanei de var i nu simise nicio obligaie s-i fericeasc cu prezena lui nainte de Anul Nou. Mai avea i un biat. Erich. Erich locuia mult mai aproape. La nchisoarea de stat din Linden, mai exact, unde ispea o sentin de doi ani pentru contraband cu droguri. Cu alte cuvinte, era ngrijit cum se cuvine. Dac ar fi simit nevoia, Van Veeteren ar fi putut s-l viziteze n fiecare zi nu trebuia dect s se urce n main i s parcurg cei douzeci i ceva de kilometri de-a lungul canalelor, artndu-i gardianului cardul lui de identitate i intrnd n penitenciar. Erich se afla acolo; nu avea nicio posibilitate s-l evite pe tatl lui i, atta timp ct Van Veeteren aducea cu el ceva igri i ziare, n general nu prea s fie ntru totul nepoftit. Dar uneori se ntreba ce rost are s stea i s se uite lung la acest infractor cu plete care era fiul su. Cobor geamul ca s lase s ptrund puin aer curat. O rpial de picturi de ploaie czu pe coapsa lui. Ce mai era? Piciorul lui drept, firete. i-l scrntise n timpul meciului de badminton din ziua precedent cu Mnster: 6 15, 315, terminat cu abandon din cauza accidentrii la scorul de 06 n cel de-al treilea set Bineneles c cifrele nregistrate vorbeau de la sine. De diminea i fusese greu s-i ncale piciorul scrntit i fiecare pas i provoca un chin groaznic. O, ce bucurie e s fii viu! ncerc s-i mite degetele de la picioare, ntrebndu-se dac trebuia ntr-adevr s 19

se duc s-i fac o radiografie; dar nu era un gnd sincer, dup cum tia prea bine. Nu trebuia dect s i-l aminteasc pe tatl lui, acel stoic care refuzase s se duc la spital, dei avea dubl pneumonie, pe motiv c n-ar fi fost de demnitatea unui brbat. A murit dou zile mai trziu, n patul lui, mndru de faptul c serviciul de sntate nu cheltuise din cauza lui nici mcar un bnu i, de asemenea, c nu lsase s-i treac de buze niciun strop de medicament. Avea cincizeci i doi de ani. N-a prea reuit s prind a optsprezecea aniversare a fiului su. Iar acum, acest profesor de liceu. Fr tragere de inim, i ndrept gndurile asupra activitii profesionale. Sincer vorbind, nu era doar un alt caz plictisitor. Dimpotriv. De n-ar fi fost toate celelalte i ploaia asta blestemat care nu prea s nceteze nicio clip, poate ar fi fost obligat s admit c respectivul caz coninea un dram de interes. La drept vorbind, nu era sigur. n nou cazuri din zece, era. Ei bine, chiar mai des, ca s respectm adevrul. n general, Van Veeteren era n stare s decid, dac se uita n ochii inculpatului, n nousprezece cazuri din douzeci, dac nu i mai mult. Excesul de modestie nu-i avea rostul. ntotdeauna apreau o mulime de indicii mrunte ce artau ntr-o direcie sau alta, iar de-a lungul anilor nvase s identifice i s interpreteze acele indicii. Nu c ar fi fost n stare s le detecteze pe toate, dar asta nu mai conta. Important era faptul c putea s vad tabloul general. Tiparul. Acest lucru nu i se prea dificil i nu trebuia s se suprasolicite. Apoi, gsirea dovezii i construirea dosarului care ar fi putut s reziste la tribunal asta era cu totul altceva. Dar tiina, certitudinea, ntotdeauna pogorau asupra lui. Indiferent dac-i plcea sau nu. Interpreta semnalele emise de ctre suspect; uneori i se prea c e la fel de uor ca i cititul unei cri, aa cum un muzician poate s deslueasc o linie melodic din vlmagul de note ale partiturii, sau aa cum un profesor de matematic poate s identifice o greeal de calcul. Nu era nimic deosebit; dar, firete, era o art. Nu era ceva pe care s-l poi nva pe ci normale, i nici ceva pe care s-l mprteti i altora; doar o aptitudine pe care o dobndise dup atia ani de activitate poliieneasc. Pentru numele lui Dumnezeu! Era un dar, i n niciun caz ceva care s poat fi considerat doar ca o recompens pentru o treab bine fcut. Nici mcar n-avusese bunul-sim s fie recunosctor, aa cum s-ar fi cuvenit. Bineneles c tia c era cel mai bun ofier anchetator din district; poate chiar din ar. Dar ar fi renunat bucuros la aceast pretenie n schimbul posibilitii de a-i administra lui Mnster o btaie zdravn la badminton. O singur dat ar fi fost de ajuns. i, inutil de precizat, tocmai aceast capacitate a sa motivase promovarea n funcia 20

de inspector-ef al detectivilor, n pofida faptului c erau i alii mult mai interesai de post dect el, atunci cnd btrnul Mort s-a pensionat. i, iari inutil de precizat, de aceea eful poliiei i rupea mereu scrisorile prin care-i cerea demisia, aruncndu-le la co. Van Veeteren simea nevoia s se duc la postul lui. n cele din urm, se mpcase cu soarta. Poate c aa era mai bine: cu trecerea anilor, i venea tot mai greu s se imagineze lucrnd n orice alt loc n care s nu devin imediat evident c era imposibil s se colaboreze cu el. De ce s fii un maestru grdinar deprimat sau un ofer de autobuz deprimat, cnd poi s fii un inspector-ef de poliie deprimat, aa cum remarcase Reinhart ntr-unul din momentele sale de inspiraie. Dar cum stteau lucrurile acum? n nousprezece cazuri din douzeci era sigur. n al douzecilea caz, ndoielile ieeau la suprafa. Dar n al douzeci i unulea? O poezioar veche i veni n minte. Noupe fete drgue Btu cu degetele pe volan i ncerc s extrag urmarea din cotloanele ntunecate ale memoriei. au vrut s-l ia de brbat? Suna un pic cam ciudat, dar n-avea importan. Deci, cum era mai departe? Noupe fete drgue au vrut s-l ia de brbat, A douzecea-l respinse l respinse?, se ntreb Van Veeteren. De ce nu? A douzecea-l respinse, Iar ultima viaa i-a luat! Ce tmpenie! Scuip scobitoarea i parc lng secia de poliie. Ca de obicei, se simea obligat s se mbrbteze nainte de a se da jos din main, cci nu ncpea nicio ndoial c aceast cldire era una dintre cele mai urte trei cldiri din ora. Celelalte dou erau Liceul Bunge, stabiliment al nvturii pe care i el l absolvise cndva i unde era angajat Mitter, i Klagenburg 4, cldirea cu apartamente de nchiriat n care Van Veeteren locuia de ase ani. Deschise portiera i cut cu mna pe bancheta din spate dup umbrel, dar i aduse aminte c o lsase la uscat pe palier, acas. 6 Bun ziua. Ua se nchise n urma inspectorului-ef. Mitter nu se uit la el. Dac nu-i punea la 21

socoteal pe fostul lui socru i pe colegul Jean-Christophe Colmar, care preda chimie i fizic, Van Veeteren era, de bun seam, cel mai antipatic om pe care-l ntlnise vreodat. Cnd omul se aez la mas i ncepu s-i molfie nelipsita scobitoare, lui Mitter i se nzri c ar fi o bun idee s recunoasc totul. Doar ca s scape de el. Doar ca s fie lsat n pace. Dar probabil c nu era aa de simplu. Van Veeteren nu s-ar fi lsat prostit. Sttea cu trupul lui mthlos aplecat peste casetofon, artnd ca o depresiune barometric amenintoare i maliioas pe o hart meteorologic. Avea faa brzdat de vinioare albastre, multe dintre ele sparte, iar expresia lui amintea de cea a unui copoi mpietrit. Singurul lucru mobil era scobitoarea, care se deplasa lent dintr-un col al gurii spre cellalt. Putea s vorbeasc fr s-i mite buzele, s citeasc fr s-i mite ochii, s cate fr s deschid gura. Era mai mult o mumie dect o fiin alctuit din carne i snge. Dar fr doar i poate c era un ofier de poliie extrem de eficient. Nu prea deloc improbabil ca inspectorul-ef s tie pn unde se ntindea vinovia lui Mitter cu mult nainte ca Mitter nsui s-i dea seama. Vocea lui Van Veeteren se modula ntre dou ptrimi de ton sub do de jos. Tonul mai nalt indica o ntrebare, o ndoial sau o und de dispre. Tonul mai jos enuna adevruri. Aadar, nu i-ai amintit lucruri noi, afirm el. Fii, te rog, amabil i stinge igara aia! N-am venit aici s fiu otrvit. Porni casetofonul. Mitter stinse igara n chiuvet. Se ntoarse la pat i se ntinse pe spate. Avocatul meu m-a sftuit s nu-i rspund la niciuna dintre ntrebri. Serios? Faci cum vrei, oricum o s te demasc. ase ore sau douzeci de minute, pentru mine nu e nicio diferen. Am timp berechet. Tcu. Mitter ascult sistemul de ventilaie i atept. Van Veeteren nu mic niciun muchi. i-e dor de soia ta? ntreb el dup cteva minute. Bineneles. Nu te cred. Nici c-mi pas de ce crezi dumneata. Iar mini. Dac nu-i pas de ceea ce cred, de ce-mi spui minciuni att de idioate? Folosete-i mintea, pentru numele lui Dumnezeu! Mitter nu rspunse nimic. Van Veeteren se ntoarse la tonul mai jos. tii c am dreptate. Vrei s m faci s cred c-i este dor de soie. Dar nu-i e i tii c eu tiu c nu-i e. Dac ai spune adevrul, cel puin n-ai mai fi nevoit s te ruinezi de tine nsui. Nu era o critic. Mai degrab, o descriere a situaiei. Mitter nu spuse nimic. Se uita fix la tavan. nchise ochii. Poate c era mai bine s urmeze ntocmai sfatul avocatului. 22

Dac nu spunea nimic i evita contactul vizual, fr ndoial c ar fi Dar n spatele pleoapelor nchise, altceva devenea limpede. Ceva diferit aprea i-l intuia de perete. ntotdeauna era ceva. Nu avea Van Veeteren dreptate, la urma urmei? ntrebarea l scia. Nu-i e dor de ea, nu-i aa? S fie al naibii dac tia. Intrase n viaa lui. Trntise o u deschis, pornise la atac ca o prines ntunecat i-l subjugase. Complet, total. l fcuse al ei, inuse bine de el dup care dispruse. Aa se ntmplase? Fr ndoial c lucrurile puteau fi descrise astfel, dar din momentul n care ncepea s preschimbe lucrurile n cuvinte, nu mai exista cale de ntoarcere. Eva Ringmar apruse n al paisprezecelea capitol al vieii sale. ntre paginile 275 i 300, cu aproximaie. Interpretase rolul care le pusese pe toate celelalte n umbr. Preoteasa iubirii, zeia pasiunii Apoi plecase, probabil c o vreme avea s mai duc un fel de via printre rnduri, dar curnd avea s fie uitat. Totul fusese att de intens, nct era sortit s se termine. Un episod de adugat la tram? Un sonet? O iluzie? Terminat. Moart, dar nu jelit. Sfritul discursului de adio. Sfritul contradiciei. Scaunul inspectorului-ef scrni pe podea. Mitter tresri. Fr ndoial c fr ndoial c paralizia, starea de oc trebuia s fie cea care-i dirija gndurile pe asemenea fgauri. Cea care zdrobise i demolase totul, aducndu-l n imposibilitatea de a nelege ce i se ntmplase. De a nelege ce i se ntmpla? Am dreptate, aa-i? Van Veeteren scuip scobitoarea i scoase alta din buzunarul de la piept. Da, desigur. M-am plictisit de ea i am necat-o n cad. De ce mi-ar fi dor de ea? Bun. Exact cum m-am gndit i eu. Acum, s trecem la altceva. Avea un trup destul de frumos, aa-i? De ce ntrebi asta? O s pun orice ntrebare am chef. Era puternic? Puternic? Era puternic? Crezi c-o s-i fie mai uor dac-i pun fiecare ntrebare de mai multe ori? De ce vrei s tii dac era puternic? Ca s exclud posibilitatea ca ea s fi fost necat de un copil sau de un invalid. Nu era chiar aa de puternic. De unde tii? V-ai btut? Doar cnd ne plictiseam. Ai tendina de a fi violent, domnule Mitter? 23

Nu, nu trebuie s-i fie team. Poi s-mi dai ase candidai? Poftim? ase candidai care ar fi putut s-o ucid, dac nu ai fcut-o tu. Am dat deja cteva nume. Vreau s tiu dac-i aminteti persoanele pe care le-ai menionat. Nu neleg de ce. Asta nu e relevant. Nu mi-am fcut idei exagerate cu privire la inteligena ta. Mulumesc. N-ai pentru ce. Acum, s-i explic. S m opreti dac vorbesc prea repede pentru tine. n apte cazuri din zece, soul este cel care-i omoar soia. n dou cazuri din zece, e alt persoan din cercul de cunotine. i n al zecelea? E un outsider. Un nebun sau un uciga n serie, obsedat sexual. Deci nu-i consideri nebuni pe ucigaii obsedai sexual? Nu neaprat. Ei bine? Dumanii notri comuni, vrei s spui? Sau ai ei. Nu aveam o via social prea bogat. i-am vorbit deja despre asta. tiu. De cnd ai nceput s fii mpreun, ai ncetat s te mai ntlneti cu majoritatea aa-numiilor ti prieteni. Ei bine? Dac-mi dai ase nume, poi s fumezi o igar. Nu aa procedai voi la coal? Marcus Greijer. Fostul tu cumnat? Da. Pe care-l urti. Mai departe! Joanna Kemp i Gert Weiss. Colegi. Limbi i studii sociale? Klaus Bendiksen. Statutul? Prieteni apropiai. Andreas Berger. sta cine e? Fostul ei so. nc unul? Van Veeteren fcu semn c da. Uwe Borgmann. Vecinul tu. Da. Greijer, Kemp, Weiss Bendiksen, Berger i Borgmann. Cinci brbai i o femeie. De ce tocmai aceti oameni? Nu tiu. 24

Ieri mi-ai dat o list de scoase o foaie de hrtie i adun rapid douzeci i opt de nume. Andreas Berger nu e pe lista aceea, dar toi ceilali sunt. De ce i-ai ales tocmai pe acetia ase? Pentru c aa mi-ai cerut s fac. Mitter i aprinse o igar. Avantajul inspectorului-ef nu mai era la fel de mare acum, asta se simea n mod vdit, cu toate c era posibil s fi slbit niel laul n sperana ca Mitter s dezvluie totui ceva. Dar ce anume? Van Veeteren arunc o privire crunt la igar i nchise casetofonul. O s-i spun cum stau lucrurile. Am primit astzi raportul final de la medicina legal i e absolut exclus ca ea s se fi sinucis. Asta las n picioare trei posibiliti. Unu: tu ai omort-o. Doi: unul dintre oamenii de pe lista ta a fcut-o, ori unul dintre cei ase pe care tocmai i-ai numit, ori unul dintre ceilali. Trei: a fost victima unui criminal necunoscut. Fcu o scurt pauz, scoase scobitoarea din gur i o contempl, n mod evident, nu era complet molfit, aa c o vr la loc ntre dinii din fa. Eu, personal, cred c tu ai fcut-o, dar recunosc c nu sunt ntru totul sigur. Mulumesc foarte mult. Pe de alt parte, sunt aproape sigur c tribunalul te va gsi vinovat. Vreau s fii contient de asta, iar cnd vine vorba de verdicte date n tribunal, nu m nel aproape niciodat. Se ridic. Puse casetofonul n serviet i sun dup gardian. Dac avocatul la al tu ncearc s te prosteasc i s te conving de altceva, e doar pentru c vrea s-i fac meseria. N-ar trebui s-i faci iluzii. Nu intenionez s te mai deranjez. Ne vedem la tribunal. Pentru o clip, Mitter crezu c Van Veeteren o s-i strng mna, dar, desigur, aa ceva n-ar fi fost posibil. n schimb, inspectorul-ef se ntoarse cu spatele la Mitter i cu toate c mai erau aproape dou minute pn s vin gardianul, rmase nemicat, cu privirea la u. De parc s-ar fi aflat ntr-un ascensor. Sau de parc Mitter ar fi ncetat s mai existe n clipa n care conversaia luase sfrit. 7 Elmer Suurna terse un fir de praf imaginar de pe birou cu mneca sacoului. Se uit pe fereastr n timp ce fcea asta i-i dori s fi fost vacana de var. Sau mcar cea de Crciun. Dar era octombrie. Oft. nc de cnd preluase postul de director al Liceului Bunge cu cincisprezece ani n urm, nutrise o ambiie. Una singur. 25

S-i pstreze tblia frumosului su birou din stejar rou curat i lucitoare. n tineree, pe cnd era profesor suplinitor, elul lui fusese altul: Indiferent ce vor face ceilali, nu-mi vor tulbura linitea sufleteasc! Dar dup ce fusese forat s admit c acest credo era zdruncinat pn-n temelii zi dup zi, or dup or, Suurna a decis s-i fixeze ca obiectiv o carier de administrator de coal. Adic a decis s devin director. Pltise tributul cerut: civa prieteni, cteva invitaii, civa ani, dar cnd i-a srbtorit a patruzecea aniversare, elul lui era atins. Sttea la birou i privea n viitor spre un sfert de secol de linite sufleteasc netulburat. Dac erau probleme care trebuiau rezolvate demonstraii ale elevilor, deficite bugetare sau orare care trebuiau modificate ntotdeauna gsea cte un adjunct cruia s-i delege problema cu pricina. El era mult prea ocupat cu ngrijirea stejarului rou. i deodat, dup cincisprezece ani de lustruit cu devotament, iat c apare afacerea asta nenorocit. Zilele au trecut. Serile. Chiar i nopile, dar lucrurile preau s nu se mai sfreasc. Chiar acum, avocatul sta smiorcit sttea tolnit n fotoliul pentru vizitatori, amintindu-i n mod misterios de un vultur lihnit de foame pe care-l vzuse odat pe cnd i petrecea vacana de var n Serengeti. Singura persoan pe care l-a lsa s o apere la tribunal, cuget Suurna, este soacr-mea. Trebuie s nelegei, domnule Rtter Rger. Scuze, domnule Rger. Trebuie s nelegei c perioada asta a fost dificil pentru noi toi, dificil i extenuant. Avem un profesor decedat, iar un altul se afl la nchisoare. Poliia e pe capul nostru zilnic. Cu siguran nelegei c coala noastr trebuie scutit de alte motive de stres. Bineneles. Nu trebuie s v facei griji. Poate c nu e nevoie s v atrag atenia c elevii notri au fost afectai n moduri regretabile, domnule Rger. Sunt persoane tinere, uor de aruncat ntr-o stare de confuzie. Ce trebuie s facem noi de urgen este s strngem rndurile i s mergem mai departe. Pe umerii mei st rspunderea pedagogic suprem i nu pot doar s stau i s privesc pasiv Ua se deschise ovielnic i o femeie cu prul vopsit mov i ochelari de culoare mov i ii capul pe dup ea. Dorii s servesc cafeaua acum, domnule Suurna? Avea o voce suav i meticulos articulat. De parc cuvintele rostite de ea ar fi fcute din porelanul cel mai fin, i zise Rger. Desigur, domnioar Bellevue. Aducei-o de ndat. Rger se grbi s profite la maximum de prilejul ivit. 26

Fr doar i poate c v neleg dificultile. Am un biat care a absolvit aceast coal cu zece ani n urm. Serios? N-a fi crezut Rger, aa l chema. Edwin Rger. Evident, mi dau seama c perioada asta trebuie s fie deosebit de grea pentru dumneavoastr, dar chiar i aa, domnule Suurna, trebuie s ne asigurm c justiia i poate urma cursul, nu suntei de acord i dumneavoastr? Desigur, domnule Rger. Sunt convins c nu v-a trecut nicio clip prin minte c eu a vrea altceva. Se uit dup domnioara Bellevue, care tocmai prsea ncperea, iar Rger se ntreb dac dramul de nelinite pe care-l observase exista cu adevrat n omul din faa lui sau dac imaginaia i jucase o fest. Nu, nici mcar o clip. Nu dorii dect un anumit grad de discreie. Asta voiai s spunei? ntocmai. Dar, dac-mi permitei, aceasta n-a fost chiar calitatea cea mai vdit a autoritilor noastre poliieneti. Sau, ca s m exprim altfel, s sperm c au i caliti mai solide. Se uit pe deasupra ochelarilor i ncerc s zmbeasc, ca i cum ar fi sugerat c ei doi cntau de pe aceeai partitur. Rger i sufl nasul. n tot cazul, dumneavoastr reprezentai pe? ntreb Suurna, punnd trei cuburi de zahr n ceaca sa din material plastic. Sunt avocatul domnului Mitter. Nu m ndoiesc c suntei de acord c e n interesul colii ca dnsul s fie gsit nevinovat. Suurna tresri. Firete, fr nici cea mai mic umbr de ndoial, dar Dar ce? Nu m nelegei greit Dar dumneavoastr ce prere avei? Eu sunt cel care ar trebui s ntreb asta. S v ntreb pe dumneavoastr, desigur. Directorul amestec cu linguria n cafea. i aranja cravata. Se uit pe fereastr i roti creioanele din suportul de pe birou. Mitter a fost ntotdeauna un membru loial al personalului, un profesor foarte apreciat. Are o vechime n coala asta mai mare dect mine. Foarte cult i independent. Am mari dificulti n a crede Reale dificulti. i Eva Ringmar? Creioanele ncepeau ncet s revin la poziia iniial. M tem c nu prea tiu multe lucruri despre ea. Se angajase la noi de puin timp, doi ani, sau cam pe-acolo. Dar, firete, era un profesor foarte bine pregtit. Pot s v ntreb ceva? Ce fel de poziie a adoptat Mitter? Ce vrei s spunei? Suurna se foi n scaun. Pi, , ce fel de poziie a adoptat? 27

Nevinovat. neleg Da, desigur. Nu pledeaz pentru crim fr premeditare, nimic de genul sta? Nu. Nimic de genul sta. Suurna ncuviin din cap. i dumneavoastr cutai acum ce anume? Caut doi sau trei martori. Martori? Dar cu siguran c e imposibil aa ceva. Martori pentru caracterizare, domnule Suurna. Oameni dispui s apar la tribunal i s vorbeasc n favoarea lui Mitter. Oameni care l cunosc, ca persoan i n calitate de coleg, care pot oferi o imagine pozitiv a acestuia. i una adevrat, desigur. Am neles acum. Omul din spatele numelui? Ceva de genul sta. Poate fi chiar un elev. i, preferabil, chiar dumneavoastr, domnule Suurna. Oh, chiar nu cred c Sau cineva pe care putei s-l propunei. Dac mi dai patru-cinci nume, pot s aleg dintre acestea. El pe cine ar prefera? N-ar fi mai potrivit ca el s spun pe cine ar prefera? Hm, asta-i o parte foarte neltoare Rger sorbi din cafea. Era slab i cu un vag gust de dezinfectant. Mulumi n gnd rcelii sale rebele. Mitter a spus, cum s m exprim? n principiu, refuz s vorbeasc n favoarea lui. E mpotriva firii lui s fac prozelii. Trebuie s spun c-l neleg n privina asta. Sigurdsen i Weiss par s fi fost cei mai apropiai de el dintre colegii lui, dar tiu i eu? Weiss i Sigurdsen? Da, probabil c e corect ce spunei. Da, nu am nimic mpotriva numirii lor. Chiar i aa, s-ar putea s fie bine s avem pe cineva care s nu fi fost att de apropiat de el. n mod firesc, prietenii buni nu au dect lucruri bune de spus unii despre ceilali. Nimeni nu se ateapt la altceva de la ei. neleg. Rger nchise ochii i se for s nghit i restul de cafea. Ca s fiu mai exact, ce v cer e s-mi dai un coleg, unul dintre elevii lui i, , s zicem un reprezentant al conducerii colii dumneavoastr niv sau pe cineva despre care credei c ar fi potrivit. O s vorbesc cu Eger, e eful directorilor adjunci. Nu m ndoiesc c va fi bucuros s fie de folos. Ct despre elevi, habar n-am. Trebuie s v rog s fii extrem de discret. Poate c v-ar putea ajuta Sigurdsen i Weiss, dac vorbii cu ei. V sunt foarte recunosctor. Trebuie s tii c sunt , cu toii suntem, desigur foarte afectai de cele 28

ntmplate. Unii au fost mai tulburai dect ceilali, dar e evident c toi membrii personalului au avut nervii ntini la maximum. Dar chiar i aa, am reuit s ne continum activitatea. Vreau s nu uitai acest lucru. A fost i este n continuare o perioad foarte dificil pentru noi toi cei aflai n aceast coal. Totui, am reuit s le artm copiilor c nu-i dezamgim chiar i atunci cnd suntem supui unor asemenea presiuni. neleg, domnule director. Sunt foarte contient de situaia grea creia ai fost nevoit s-i facei fa. Cnd credei c voi putea s-i cunosc pe martorii mei? Cnd v-ar aranja? Trebuie s-mi dai un mic rgaz, i bineneles ntlnirea va trebui s aib loc dup ce se termin orele. Nu trebuie s deranjm activitatea didactic mai mult dect am fcut-o deja. Procesul ncepe joi. Este puin probabil ca martorii aprrii s fie convocai nainte de marea sau miercurea viitoare. O s fac aranjamentele cuvenite, domnule Rger. S zicem, mine dup-amiaz? Excelent. inem legtura. mpinse napoi scaunul. Rger i ntinse cartea lui de vizit i ncepu s se ridice din fotoliu. Edwin Rger Da, cred c mi-l amintesc. Un tnr promitor. Ce face acum? E omer. Ah, neleg Atunci, la revedere, domnule Rger. V mai pot ajuta cu ceva? Nu prea, gndi Rger. Cltin din cap i-i terse nasul. Directorul Suurna se aplec peste interfon i o chem pe femeia n mov. N-avei umbrel? ntreb ea n timp ce-l conducea pe coridoare. Nu, spuse Rger. Dar tocmai m gndeam s-mi cumpr una. N-avea niciun chef s-i explice c, de fapt, avea dou umbrele. Una era acas, iar cealalt, n main. Pe cnd traversa cu pas grbit curtea ud a colii, se ntreb de cine naiba i amintea directorul colii. Vreun politician implicat ntr-un scandal cu muli ani n urm, bnuia el. Sigur nu puteau fi una i aceeai persoan? Pentru binele lui Mitter, spera ca Suurna s nu se rzgndeasc i s se ofere s fie chiar el martor. Nimeni n afar de partea acuzrii nu ar fi savurat mai mult perspectiva unei mrturii date de un martor ca acesta, lucrul sta era evident. i se ndoia c ar fi avut curajul s-i pun botni individului. i, c tot veni vorba, oare ci martori reuise acuzarea s-i atrag dintre aceste ziduri? Avea impresia distinct c erau vreo doi sau trei de gsit, dac-i dduse cineva osteneala. Dar, pe cnd se afla din nou la volanul mainii i privea cum se pierd n oglinda retrovizoare contururile sumbre ale liceului Bunge, ceea ce punea stpnire pe mintea lui mai presus de toate celelalte era o baie fierbinte i un coniac mare i binemeritat. 29

E drept c soia lui susinea c, n zilele astea, nimeni nu-i mai trateaz rceala cu bi fierbini i coniac, dar el decisese s nu-i mai acorde atenie. Vreme de trei zile, micul lui dejun fusese alctuit dintr-o mic pastil cu vitamine cu gust oribil, iar asta nu reuise s-l aduc mai aproape de starea de sntate nici mcar cu un centimetru. 8 De ce nu veneau? ntrebarea s-a conturat a doua zi, dar nu pn aproape de nserat. Ziua trecuse, or dup or, ntr-un soi de trans sticloas, o stare de confuzie desvrit; dar de ndat ce gndurile reuiser s-i fac loc, asta a fost prima ntrebare care a aprut. De ce nu primise nicio veste de la ei? A trecut nc o noapte. i nc o zi. Nimic nu s-a ntmplat. S-a dus la lucru, a fcut ceea ce avea de fcut, s-a ntors seara acas. i recupera forele rapid i fr probleme i tia c o confruntare nu i-ar fi provocat absolut niciun necaz. Dar nimic nu s-a ntmplat. Dup o sptmn, ntrebarea ridicol continua s-l scie. Se gndi c trebuie s fi fost o eroare probabil c l cutaser, dar nu reuir s dea de el. Nici acas, nici la munc. Asta era la fel de ridicol, firete, dar, cu toate acestea, n cursul celei de-a doua sptmni, a rmas acas cteva zile. Le-a spus efilor c-l supra stomacul i a rmas n cas tot timpul. Ca s fie sigur c-l vor putea gsi. n tot cazul, avea nevoie de acea perioad de odihn. A stat n apartament zi dup zi, lsnd toate circumstanele s se deruleze cu ncetinitorul n mintea lui. i deodat, toate piesele czur la locul lor. i ddu seama c ntreaga lui via l adusese exact n acest punct. i ddu seama c ar fi trebuit s se prind mult mai devreme. Asta l-ar fi scutit de o mulime de necazuri. i ddu seama c asta era calea lui de scpare, i c nu exista alt posibilitate. Acum devenise att de evident, nct era obligat s-i scuture capul zdravn n compensaie pentru orbirea de care dduse dovad. Ea era moart. Acum el putea s triasc. i nimic nu s-a ntmplat. Nicio voce necunoscut nu l-a abordat la telefon, cerndu-i s rspund la cteva ntrebri. Nici nu i-au btut la u brbai cu nfiare sever, mbrcai n trenciuri umede. Nimic. 30

Ce ateptau? Cnd i cnd, se posta n spatele perdelelor i se uita n jos, la strad, cutnd vreo main misterioas parcat n preajm. A ncercat s deslueasc acel declic care ar fi trdat faptul c telefonul i era ascultat. A citit toate ziarele de care a putut face rost, dar nicieri nicieri n-a gsit nici mcar o umbr de explicaie. Era de neneles. Dup trei sptmni, situaia rmsese tot de neneles, dar ntre timp se obinuise cu asta. Situaia nu era ntru totul neplcut. Incertitudinea aducea cu ea o uoar furnictur. Furnictura aceea. n dimineaa n care trebuia s nceap procesul, se trezi devreme. Zbovi o venicie n faa oglinzii de la baie, zmbind la propria sa reflexie. Cochet cu ideea de a merge acolo. S stea n galeria pentru public, holbndu-se la toat desfurarea. Dar tia c asta ar fi nsemnat s mearg prea departe. S-i sfideze norocul. De ce s sfideze ceva care-l tratase att de favorabil? n main, n drum spre serviciu, se pomeni cntnd, pe neateptate. Nu era ieri. i privi ochii n oglinda retrovizoare. Vzu o scnteiere n ei. i n timp ce atepta la lumina roie a semaforului, vzu cu coada ochiului femeia din Volvoul oprit alturi de el. Aceasta ntoarse capul i-i zmbi. nghii n sec i simi cum patimile pun stpnire pe el. 9 Visul veni la primele ore ale dimineii; cnd prima lumin cenuie ncepu s alunge ncetul cu ncetul ntunericul din celul. Crucioarele pentru micul dejun ncepuser probabil s troncneasc pe coridoare. i i amintea totul n detaliu; se poate s se fi ntmplat chiar cnd se trezea i probabil c o mulime de lucruri ar fi putut fi explicate dac i s-ar fi ngduit cteva minute de somn n plus. Chiar i cteva secunde ar fi fost de ajuns. La nceput, era afar, la plimbare. Un mar sumbru, peste o cmpie nesfrit, pustie. Un peisaj dezolant, fr sate, fr copaci, fr cursuri de ap. Nimic n afar de pmntul sta arid, crpat, n afar de oprlele astea mici, de culoare negru-verzui, care fojgiau de colo-colo dintre pietre i fisuri, el era singura fiin vie. Era singur, purtnd n spate un rucsac fr form, ale crui curele i iritau umerii, strngndu-l i n jurul taliei. Avea prea puin habar de destinaia sau de scopul lui, dar tia c e vorba de ceva important. Poate c tiuse mai mult la nceput i uitase pe parcurs. Dar nu trebuia s renune, nu trebuia s se opreasc, nu trebuia s se aeze; doar s 31

mearg n continuare, metru dup metru, pas dup pas. Iar vntul devenea tot mai puternic, forndu-l s se aplece ca s-i poat ine piept; sufla spre el cu o for din ce n ce mai mare, aruncndu-i n fa nisip i rmurele uscate, iar el se apleca tot mai mult n fa, nchizndu-i ochii ca s i-i protejeze. Dup care a ajuns acolo, n faa acelei case mari i cocovite, att de strin i totui, n acelai timp, att de familiar. Iar oamenii stteau n rnduri lungi ca s-i ureze bun venit, lipii de pereii coridoarelor; toate felurile imaginabile de oameni, dar el i cunotea pe toi i nimeni nu-i prsea memoria. Muli dintre prietenii lui, Bendiksen, Weiss i Jrg, fiul lui, dar i alii. Oameni din lumea larg i din istorie: Dalai Lama, Winston Churchill i Mihail Gorbaciov. Gorbaciov citea fluent un poem n latin despre caracterul efemer al tuturor lucrurilor i i strnse mna. Toi cei de-acolo i strngeau mna i l treceau la urmtorul; l duceau blnd, dar ferm, spre interiorul casei, pe scrile ntortocheate i prin coridoare lungi, slab iluminate. n cele din urm, a intrat ntr-o camer mai ntunecoas dect restul i i-a dat seama c a ajuns la destinaie. Brbatul aezat de cealalt parte a mesei joase recunotea masa, era chiar a lui i era fr doar i poate un brbat, era trebuie s fi fost era sigur? Becul atrnat de tavan avea un abajur plat din tabl de cositor i era lsat la un nivel ridicol de jos, nct nu reuea s vad dect antebraele i palmele aezate pe mas, dar i se pru c le recunoate. Erau, erau erau? Iar pe mas era kimonoul Evei; primul lui impuls a fost s-l nface i s-l arunce n maina de splat, dar ceva l reinu; nu tia ce era, pentru c brbatul dinuntru, din ntuneric, era mai speriat dect el nsui; iat de ce nu putea s-i arate faa, dar era sigur Apoi simi o aversiune subit, un imbold irezistibil, o for teribil care-l obliga s ias din acea ncpere nainte s fie prea trziu, i atunci se trezi. Se trezi. Da, acum, cnd privea n urm, era sigur c nu fusese nimic din afar care-l trezise din vis. ncperea nsi l aruncase afar. Nimic altceva. Era treaz. Treaz de-a binelea. Avea respiraia ngreunat din pricina pastilelor pentru dormit pe care Rger l convinsese s le ia. Poate c dac n-ar fi fost efectul acestor pastile, ar fi avut tria s mai rmn un pic n acea ncpere. Destul ca s obin un indiciu mcar. Kimonoul de pe mas nu era doar un vis, tia asta; era o amintire, un fragment din acea noapte. Nu era un kimono adevrat, desigur. Doar o imitaie. Ea l gsise vara trecut pe una dintre aleile nguste din Levkes, iar el i-l cumprase. Una din acele seri cnd edeau pe terasa tavernelor pn la ora nchiderii i apoi se ntorceau n camera lor nchiriat, mergnd pe plaj. Fceau dragoste pe nisip, n ntunericul cald i negru, apoi parcurgeau restul drumului dezbrcai i, ici-colo, ntlneau oameni, foarte aproape de ei, dar ntunericul era att de dens, nct nu aveau nevoie de alt acopermnt. Chiar i aa, cerul era presrat cu o puzderie de stele, miriade de stele, 32

i stea cztoare dup stea cztoare, dup stea cztoare. ncetaser s le mai in socoteala din momentul n care-i puseser toate dorinele posibile Asta fusese, calcul el, cu mai puin de trei luni n urm. Putea la fel de bine s fi fost cu trei milioane de ani n urm. Natura irevocabil a trecerii timpului l izbi cu toat fora; succesiunea irevocabil i nealterabil a fiecrei secunde, a fiecrui moment. Inevitabilitatea disperat a tuturor acestor lucruri. Suntem mai aproape de sfritul lumii dect de momentul care tocmai a trecut pentru c acela e pierdut pentru totdeauna. Nu exist nicio posibilitate ca Levkes s se ntoarc vreodat; aa cum nu se va ntoarce nici vinul sau ceretorul cu ochi albatri; nu se vor mai ntoarce niciodat. Dar, pe de alt parte, nici toate celelalte nu se vor mai ntoarce. Conta oare cu adevrat? Conta oare viaa cu adevrat? Greu de gsit echilibrul potrivit acum. Afli cine eti atunci cnd sosete momentul dificil. Sunt nimeni, gndi el. Deci, sunt nimeni. Mi se pare mult mai important s stau aici ntins n patul meu i s observ o mic poriune de perete. S-o observ i s-o cercetez de aproape, s disting o pat, mare ct un timbru potal, sau ct o unghie. S m concentrez asupra ei cu toate simurile, s-o miros, s-o simt cu limba, cu degetele, iari i iari, s-o ascult, pn cnd ajung s-o cunosc cu de-amnuntul mai important dect s m ntorc i s-mi amintesc ce a fost i ce s-a ntmplat. Acestea erau gndurile lui din momentul trezirii din acel vis i nu erau gnduri noi sau gnduri pe care s le poat alunga. Acum, crucioarele pentru micul dejun se apropiaser. Trapa din ua lui se deschise i tava cu micul dejun fu mpins n interior. Trapa se nchise la loc. Era ora apte; dormise aproape opt ore; era prima oar n ultimele trei sptmni cnd dormise o noapte ntreag. Iar astzi Ce zi era azi? i lu cteva secunde ca s calculeze. Procesul lui avea s nceap azi. Muc din pine i-i contempl gndurile. Ce sentimente avea? Un soi de ateptare apatic? Voia s se termine odat toat povestea? Sau, poate, pur i simplu nu simea i nu dorea nimic. 10 Tribunalul era aproape gotic. Un stil arhitectonic vertical, nalt, care-i amintea de 33

amfiteatrul pentru lecii de anatomie din Oosterbrgge. Galerii abrupte de locuri pe trei laturi; pe cea de-a patra latur erau cocoai judectorul i ali funcionari ai tribunalului, n spatele unor bare negre cu nuane maronii. Puina lumin natural creia i se ngduia s ajung n interior venea de la un cerc de ferestre cu vitralii situate sus n acoperiul conic, care fr ndoial ntreau impresia de ierarhie vertical, descendent, o viziune asupra ordinii mondiale care trebuie s fi zbovit n ochii minii celui care crease cldirea la mijlocul secolului precedent. Tribunalul era nesat de lume, fr niciun loc neocupat. Majoritatea, ajungnd la dou sute de oameni, erau, bineneles, aezai n galeriile publice. Iar cei mai muli erau elevi ai Liceului Bunge. Mitter socoti c el era cauza direct a scorului de top obinut anul acesta n materie de chiul. Tot n galeriile publice erau i jurnaliti. Acetia edeau, fr excepie, pe rndul din fa, picior peste picior i cu blocnotesurile pe genunchi. Sau cu blocurile de desen cci n tribunal nu aveai voie s faci fotografii, i aminti el acum. Era surprins de numrul lor mare. Erau, probabil, cam doisprezece ziariti. De aici se putea deduce c acest caz era de interes naional, nu doar un eveniment provincial. Locul lui Mitter era sub nivelul galeriilor, chiar n aren. Acolo sttea i Rger, care prea s-i mai fi revenit din rceal; Havel, judectorul; procurorul Ferrati i asistenii acestuia; i un mic numr de ali avocai i aprozi. Plus un juriu. Acesta era compus din patru brbai i dou femei, toi aezai n spatele unei partiii la dreapta judectorului i avnd expresii de compasiune. n afar de al doilea din dreapta, care era un gentleman cu atitudine rigid, cu un bra artificial i cu sprncene stufoase. De fa era i o musc albastr mare. Sttea mai mult pe tavan, exact deasupra biroului unde era aezat procurorul; dar uneori fcea tururi ale ncperii i aproape de fiecare dat i alegea drept int una dintre cele dou femei membre ale juriului; cea care edea la dreapta lui sprncene stufoase. Musca lansa un atac repetat asupra nasului ei i, n pofida faptului c victima ncerca s-o alunge cu mna, revenea cu energie rennoit i insisten neabtut. Aceste raiduri erau nsoite de un bzit jos, care contrasta plcut cu vocea mai degrab strident a procurorului. Era cam ca un duet la care participau un violoncel i un clavecin i care putea fi remarcat mai ales n pauze, cnd procurorul se oprea ca s-i trag sufletul. n afar de asta, evenimentele zilei au fost ct se poate de plictisitoare. Mai nti, toat lumea a trebuit s se ridice i s se aeze la loc dup ce judectorul i membrii juriului i-au ocupat locurile. Apoi, judectorul a descris liniile generale ale cazului, iar Rger a explicat c Mitter, clientul su, era nevinovat. n continuare, procurorul a nceput s prezinte rechizitoriul, un exerciiu care a durat o or i patruzeci de minute i s-a ncheiat cu acuzarea inculpatului Janek Mattias Mitter, n vrst de patruzeci i ase de ani, nscut la Rheinau, rezident n Maardam n ultimii 34

douzeci i ase de ani, numit profesor de istorie i filosofie la Liceul Bunge n 1973, de uciderea premeditat (sau, alternativ, de omucidere) a soiei sale, Eva Maria Ringmar, n vrst de treizeci i opt de ani, nscut n Leuwen, rezident n Maardam din 1990 i, pn n momentul morii, angajat ca profesor de englez i francez la sus-menionatul liceu, prin necarea ei n baia din apartamentul n care locuiau mpreun, aflat pe Kloisterlaan 24, la un moment dat n zorii zilei de 5 octombrie. Crima a fost comis sub influena buturilor alcoolice, dar nu exista nimic, i a repetat c nu exista absolut nimic, care s sugereze c Mitter a fost att de beat, nct s nu fie responsabil pentru aciunile sale. Aceste acuzaii urmau s fie sprijinite de o cantitate copleitoare de dovezi tehnice, expertize i declaraii luate de la martori, iar cnd procesul se va ncheia, va fi limpede pentru membrii juriului ca i pentru toi cei de fa c inculpatul era fr niciun dubiu vinovat de faptele de care era acuzat i c nu se putea da dect un singur verdict: vinovat. De omor calificat. Sau, cel puin, de omucidere. Apoi a venit rndul lui Rger. Acesta i-a suflat nasul i a petrecut o or i dousprezece minute afirmnd c nimic nu se ntmplase conform descrierii fcute de procuror, clientul lui nu avusese nimic de-a face cu moartea soiei sale i c acest lucru va fi dovedit fr urm de ndoial. A urmat o pauz de mas de dou ore. Musca albastr a prsit locurile jurailor i i-a croit drum spre tavan ca s doarm, n vreme ce toi ceilali prseau sala tribunalului murmurnd n surdin i respectnd cum se cuvine convenienele ocaziei. Una dintre fetele de la galerie a avut ndrzneala s-i fac semn cu mna lui Mitter, care i-a rspuns printr-o micare ncurajatoare a capului. I-a luat puin peste zece minute ca s termine de mncat poria de paste n celula aflat la subsolul tribunalului. i-a petrecut restul pauzei stnd lungit n pat pe spate i observnd o pat de umezeal pe tavan, n timp ce atepta s nceap lucrrile de dup-amiaz ale tribunalului. Aceste lucrri au fost dedicate exclusiv aa-numitelor dovezi tehnice. Mai muli ofieri de poliie, avnd diferite grade i specializri, au fost chemai la bar, inclusiv Van Veeteren. De asemenea, un patolog, un medic, un specialist n medicin legal i cineva numit Wilkerson. Blbindu-se, acesta s-a prezentat drept toxicolog. Galeriile publice erau parc mai puin pline era de presupus c directorul Suurna auzise ce se ntmpl. Dar jurnalitii erau n continuare prezeni n primele rnduri, stnd relaxai pe spate ca s-i nlesneasc procesele digestive. Dac unii dintre ei mai moiau, cel puin se abineau s sforie. Nu era uor de determinat ce anume se realizase n timpul dup-amiezii. Ferrati i Rger au fcut schimb de sofisticrii, despicnd firul n patru, judectorul Havel a intervenit cnd i cnd ca s restabileasc ordinea, iar un membru al juriului a pus o 35

ntrebare despre posibila prezen a unor fragmente de piele sub unghii. n niciun moment n-a fost nevoie ca Mitter nsui s vorbeasc, iar cnd, n sfrit, curtea a suspendat edina dup ora aisprezece, el ncetase de mult s mai fie atent la ce se ntmpl, n schimb, tnjea dup trei lucruri: singurtate, linite i ntuneric. Ct despre cine-i luase viaa Evei Ringmar se putea spune, vorbind la modul general, c nimeni nu tia cu nimic mai mult dect musca albastr. 11 Rger i fcu apariia tocmai cnd i lua micul dejun. A vrea s schimbm cteva vorbe. Bine. Presupun c nu ai o ceac i pentru mine? Mitter chem gardianul i primi nc o can cu cafea prin trap. i-ai mai amintit ceva? Nu. neleg. Rger se aplec peste mas, i rezem greutatea n coate i sufl n cafeaua fierbinte. A vrea s te gndeti la mrturia ta. Mitter se uit cu atenie la Rger, n timp ce continua s-i mestece sendviul. Cum adic? S te gndeti dac o s spui ceva sau nu. Mitter reflect o clip. Poate c implicaia nu era deloc surprinztoare, la urma urmei Dup cum i-am explicat, spuse Rger, nu e necesar ca inculpatul s se lase interogat. Ai spus c e neobinuit ca un inculpat s Rger ncuviin din cap. De obicei aa este, dar chiar i aa, a vrea s te gndeti bine. Aa cum arat lucrurile, dup prerea mea, ansele dumitale ar fi la fel de bune i dac nu ajungi n boxa martorilor. De ce? Pentru c nu poi s adaugi nimic nou. Nu poi nici mcar s spui ceva n favoarea dumitale. Cel mai important e faptul c nu poi oferi nicio dovad care s arate c nu dumneata ai ucis-o. Singurul lucru pe care-l poi spune e c nu-i aminteti, iar sta nu e un argument convingtor, dup cum i poi da seama i singur. N-am avea nimic de ctigat n privina asta i, la drept vorbind, aici e cheia ntregii poveti. Se opri i lu o gur de cafea. 36

Iar n alte privine? h, cafeaua asta e otrvitoare. Nu neleg de ce nu sunt n stare s nvee cum s n tot cazul, un alt lucru este dac vei putea sau nu s faci o impresie bun n sala de judecat. Mitter aprinse o igar i-i pipi barba neras. Rger continu: E vital s faci o impresie bun. Nimeni nu va ti sigur dac ai necat-o sau nu, aa c vor fi nevoii s ghiceasc. Ferrati nu se va da n lturi de la nimic ca s te fac s-i pierzi cumptul, iar Havel i va da libertate total. Dac Ferrati reuete n manevra asta, am putea pierde totul. Omul poate s fie extrem de dificil. Dac ajunge s te taie n buci, nu e deloc sigur c mai reuesc s te peticesc la loc dup-aia. Mitter ridic din umeri. Nu trebuie s le oferi un motiv? Teoretic, nu, dar aa se obinuiete, d o impresie mai bun. Am putea spune c nu te simi n stare, c stresul ar fi prea mare. O presiune psihologic sever, o stare de oc sau chestii similare. Cunosc un doctor care ar putea s-i semneze un certificat medical imediat. Ar fi acceptat i n-ar duna deloc cazului tu, asta pot s-i promit. Ce zici? Dar tu, ce zici? Rger reflect la ntrebare. Sau se prefcu c o face. Ar fi fost desigur tare ciudat dac s-ar fi grbit s ajung n celula lui Mitter la ora asta a dimineii fr s fi luat dinainte o decizie. Pur i simplu nu voia s-l vad pe Mitter la bar. Vreau s refuzi s depui mrturie, spuse el n cele din urm. Mitter se duse la chiuvet i-i stinse igara. Se ntinse n pat i nchise ochii. N-am s refuz, domnule Rger. Poi s-i scoi din minte orice asemenea posibilitate. Poi s te duci acas i s te speli pe mini de chestia asta. Rger rmase tcut cteva secunde nainte de a rspunde. Cum doreti, domnule Mitter. Cum doreti. Indiferent ce crezi, o s fac tot ce-am s pot pentru dumneata. Ne vedem la tribunal. Sun dup gardian i iei escortat de acesta. Mitter nu deschise ochii pn cnd ua celulei nu se nchise. Ferrati purta ochelari astzi. Lentile mari, rotunde, cu rame metalice de culoare deschis, care-l fceau s arate ca un lemurian abia trezit din somn. Sau poate cu un hipnotizator. Janek Mattias Mitter, i ncepu el discursul. Mitter ncuviin din cap. V rog s rspundei la ntrebrile domnului procuror tare i clar, interveni judectorul Havel. N-am auzit ntrebarea, spuse Mitter. Havel se ntoarse ctre Ferrati: Repetai, v rog, ntrebarea! Suntei Janek Mattias Mitter? ntreb Ferrati. 37

Da, rspunse Mitter. Ceva care putea fi interpretat ca un chicotit se auzi dinspre galeria publicului, iar Havel btu puternic cu ciocnelul de lemn n birou. Era deja agasat. sta nu era un nceput prielnic. Rger i sufl nasul i continu prin a-i contempla pixul. Suntei, v rog, amabil s ne spunei cnd ai cunoscut-o pe Eva Ringmar? Pi s fi fost n septembrie 1990. La nceputul anului colar. Care a fost prima dumneavoastr impresie despre ea? Absolut niciuna. Absolut niciuna? Nu ai fost de prere c era o femeie atrgtoare? Ba da, cred c da. Dar nu v amintii exact? Nu. Cnd ai nceput relaia cu ea? n aprilie. n ce an? Anul acesta. Putei s ne povestii cum s-a ntmplat? Am fost amndoi la un curs ntr-un weekend i am stat de vorb mai mult. Am dus-o la cinema i dup aceea am but cte ceva. i apoi ai nceput relaia? Da. Amndoi erai celibatari? Da. Pot s v ntreb de ce ai nceput s fii mpreun? Cred c asta e o ntrebare idioat. n regul, o retrag. Cnd ai luat decizia s v cstorii? n iunie. Ne-am mutat n aceeai locuin la nceputul lui iulie i ne-am cstorit pe zece. Cu puin nainte de a pleca n Grecia? Da. Un fel de lun de miere, nu-i aa? Dac vrei s-i zicei aa, da. De ce v-ai cstorit? Sper s nu considerai i ntrebarea asta idioat, pentru c a dori un rspuns. Mitter fcu o pauz. Un scurt moment, i lu privirea de la Ferrati i se uit n schimb la membrii juriului. Eu am pus ntrebarea, iar ea a rspuns da, declar el. Putei s detaliai un pic? Nu. 38

Se auzi un murmur uor de la galeria publicului, dar Havel nu fu nevoit s intervin. Amndoi ai fost cstorii nainte, afirm procurorul. V-ai cunoscut i ai nceput o relaie. Dup trei luni, v-ai cstorit. Nu credei c pare un pic cam pripit? Nu. Nu v grbeai pentru un motiv anume, nu? Nu. Nu era gravid? Mai e sta un motiv suficient n zilele noastre? Vrei s rspundei la ntrebare? Nu, Eva nu era nsrcinat. Mulumesc. Urm o scurt pauz n care Ferrati se ntoarse la birou ca s-i consulte nite note. Domnule Mitter, cum ai descrie relaia dumneavoastr i csnicia cu Eva Ringmar? Ce dorii s tii? Erai fericii mpreun? Regretai c v-ai cstorit? Nu, n-am regretat i nici Eva n-a regretat. Am avut o relaie bun. Erai fericii? Da. V-ai iubit soia? Da. i ea v-a iubit? Da. Am unele informaii despre un incident care a avut loc pe 22 septembrie, cu unsprezece zile nainte de omucidere. Erai mpreun la restaurantul Mephisto. Dup mas, v-ai certat crunt, iar soia dumneavoastr a ieit trntind ua. O s aducem mai trziu martori care s confirme acest lucru. Aa s-a ntmplat, domnule Mitter? Da. Care a fost motivul certei? Nu vreau s intru n detalii. Domnule Mitter, suntei acuzat de crim. Vreau s tiu de ce v-ai certat. N-a fost nimic relevant pentru acest proces. Nu credei c asta ar trebui s decid juriul? Mitter nu rspunse. Ferrati ls s treac un scurt rgaz nainte de a continua. Va rog s se consemneze la dosar c acuzatul a refuzat s rspund la ntrebarea mea privind motivele certei de la restaurantul Mephisto de pe 22 septembrie. Ai rmas n restaurant dup ce soia dumneavoastr a plecat, domnule Mitter. Pot s v ntreb ct ai stat acolo? 39

Nu tiu. Cteva ore. Avem o mrturie de la un vecin de-al dumneavoastr se duse din nou s-i verifice notele un anume domn Kurczak, care spune c a fost trezit de nite zgomote puternice venind dinspre apartamentul dumneavoastr mai trziu, n aceeai noapte, cam pe la dou i jumtate. Asta s-a ntmplat cam cnd ai ajuns acas, ce prere avei? E posibil. i care a fost motivul scandalului? Nu-mi amintesc. Eram cam beat. Nu v amintii? Nu. Nu tii care a fost motivul scandalului? Nu. Dar tii care a fost motivul scandalului din restaurant? Da. Dar recunoatei c v-ai certat cu soia dumneavoastr cnd ai ajuns acas, n toiul nopii? Da. Ai lovit-o? Nu. Suntei sigur, sau nu v amintii? Sunt sigur. Vecinul dumneavoastr a auzit nite zgomote care puteau fi provocate de nite lovituri. Serios? V-ai ameninat soia? Nu. Suntei sigur? Da. Kurczak susine c v-a auzit ipnd, i citez: Dac nu-mi vorbeti despre asta, nu mai sunt responsabil pentru ce-o s se ntmple! Ce avei de spus despre asta? E o minciun. O minciun? De ce-ar mini vecinul dumneavoastr? A auzit aiurea. N-am ameninat-o niciodat. i ce-ai fcut n continuare? n acest moment, Rger interveni. Onorat instan, clientul meu a explicat deja c nu-i aduce aminte. Nu exist motive ca domnul procuror s-l oblige s fac speculaii. De acord! rosti Havel cu glas sonor. Suntei, v rog, amabil, onorate coleg, s v rezumai la ntrebri la care acuzatul s poat rspunde? 40

Sigur c da, spuse Ferrati cu un zmbet. Dar nu e ntotdeauna uor s tim ce anume-i amintete i ce nu. Domnule Mitter, tiai c soiei dumneavoastr i era fric? Prostii. Cu cteva zile nainte de a muri, ea i-a mrturisit unei colege c i era team c urma s se ntmple ceva. Nu cred asta. De ce s-i fie team? Pot s v rog s ncercai mai bine s rspundei la aceast ntrebare? Habar n-am. De ce n-o ntrebai pe femeia aia, care-o fi fost. Pentru c nu tie. A fost doar o ntrevedere scurt, dar, cu toate acestea, ea a rmas cu impresia c soia era speriat de dumneavoastr. Aiureli. Cred c putem lsa n seama juriului s decid cnd e vorba de aiureli i cnd nu. Colega dumneavoastr i va prezenta mrturia sptmna viitoare n tot cazul, nu putei explica de ce se temea soia dumneavoastr. Nu, deloc. Cum stteau lucrurile cu fosta dumneavoastr soie, Irene Beck? Aveai obiceiul s-o batei? Ce naiba Dar Rger se dovedi mai rapid. Sri brusc de pe scaun. Onoratul meu coleg face insinuri! Luai loc! url Havel. Ce vrei s spunei, domnule Ferrati? Irene Beck a declarat c fostul ei so, acuzatul, a lovit-o n cel puin dou rnduri. Asta s-a ntmplat cnd eram pe cale s ne desprim. Ea m-a lovit i eu i-am rspuns la fel. Pentru numele lui Dumnezeu, sunt sigur c nu sugereaz c Recunoatei sau nu c v-ai btut fosta soie? Mitter nu rspunse nimic. Rger se ridic din nou. Onorat instan, de ce permitei procurorului s insinueze lucruri care sunt complet lipsite de relevan pentru acest proces? Havel se fcuse purpuriu la fa. M vd nevoit s insist ca onoratul meu coleg s ia loc i s se abin de la ntreruperi! i ca domnul procuror s fie amabil s ne explice unde sper s duc aceste ntrebri. Ferrati zmbi din nou. Prea c ntotdeauna zmbete cnd se uit la judector. Nu vreau dect s ncerc s stabilesc ct de pregnant e tendina acuzatului de a recurge la violen. Havel pru s cugete. Pot s cer acuzatului s rspund la ntrebare? spuse el n cele din urm. Ce ntrebare? Dac v-ai btut sau nu fosta soie. 41

Mitter atept cteva secunde pn s rspund. Am pocnit-o de dou ori n treisprezece ani. Este evident c n-am fcut-o destul de des. Rspunsul provoc murmure n galeria publicului, dar o privire din partea lui Havel avu darul s restabileasc ordinea. ntre timp, un asistent se apropie de Ferrati ca s-i opteasc ceva la ureche. Acesta ncuviin din cap i se apropie la rndu-i de judector pentru a-i spune la ureche ceva ce Mitter nu reui s aud. Havel pru s ezite, dar apoi ncuviin. Ferrati continu: Ai fost vreodat violent fa de elevii dumneavoastr, domnule Mitter? Obiecie! strig Rger, care ncepea s se arate indignat. Se respinge! url Havel. Rspundei la ntrebare! Niciodat, spuse Mitter. Nu este adevrat c ai fost reclamat pentru lovirea unui elev? n martie 1983, conform unei informaii aflate la dispoziia mea? Ferrati prea ncntat de sine. Mitter nu spuse nimic. Intenionai s rspundei sau nu v amintii? Da, am fost reclamat. Dar cu toate acestea susinei c n-ai fost niciodat violent fa de elevi? Am fost acuzat pe nedrept. Apoi condamnat n mod abuziv, exact aa cum se va ntmpla din nou, acum. Galeria reaciona din nou. De data asta, att de glgios, nct Havel se vzu nevoit s recurg la ciocnelul de lemn. Trebuie s rog publicul s pstreze linitea n timpul desfurrii procesului i s cer acuzatului s rspund la ntrebrile care i se pun! Att i nimic mai mult! Rger simi, fr doar i poate, c sosise momentul s intervin decisiv. Onorat instan, trebuie s insist cu toat seriozitatea s punem capt acestei linii de interogare. A trecut prea mult timp de cnd onoratul meu coleg, domnul procuror, pune ntrebri nerelevante. Intenia sa e clar: e hotrt s-l defimeze pe clientul meu, pentru c nu are dovezi suficient de solide ca s susin capetele de acuzare. Dac i se va ngdui s continue, trebuie s insist s pun ntrebri care s fie relevante pentru acest caz! Pentru o clip, ai fi zis c Havel vrea s arunce cu ciocnelul n capul lui Rger, dar de fapt se ntoarse spre Ferrati: V rog, domnule procuror, s trecei la chestiune! Desigur. Ferrati afi nc o dat zmbetul lui prietenos, de data asta ctre juriu. Cele dou femei membre atta ateptau, ca s-i rspund zmbind la rndul lor. Domnule Mitter, v-ai necat soia? Nu. 42

De unde tii? Pentru c pentru c n-am fcut-o. Va s zic, n-ai omort-o pentru c n-ai omort-o? Mitter ls s treac dou-trei secunde suplimentare nainte de a rspunde. Apoi spuse, calm i reinut: Nu, tiu c n-am omort-o pentru c n-am omort-o. Aa cum sunt sigur c i dumneavoastr tii c nu purtai chiloei cu volnae astzi, pentru c nu purtai. Nu astzi. Galeria explod. Ferrati se aez. Havel btea de zor cu ciocnelul n birou. Rger cltin din cap, n vreme ce Mitter se ridic drept n boxa lui i apoi se nclin cu modestie ca s mulumeasc pentru aplauze. Acum se afla ntr-o dispoziie excelent, chiar dac i crpa buza dup o igar. Cu toate acestea, urmtorul lui comentariu apru ca o surpriz pentru el, ca s nu mai vorbim de toi ceilali. Recunosc totul! strig el. Cu condiia s-mi dea cineva o igar! Cnd judectorul Havel reui n sfrit s se fac auzit, anun: edina se suspend timp de douzeci de minute! Procurorul i avocatul s vin n cabinetul meu imediat! i, cu o lovitur rsuntoare de ciocan, ncheie pentru moment edina. 12 Scuze! Van Veeteren se ajut de coate ca s dea la o parte doi reporteri i-i fcu loc n cabina telefonic. Trnti ua ca s nu mai aud njurturile i protestele Cine naiba credeau tia c sunt? Cu siguran c poliia are prioritate n faa presei, nu? n timp ce atepta s i se rspund la apel, observ chipul grotesc care se zgia la el dinspre suprafaa lucioas de deasupra telefonului. A durat cteva secunde pn s-i dea seama c se uita la propria-i reflexie. Era ceva neobinuit la ea, evident, i mai dur cteva secunde pn nelese ce era. Pur i simplu, zmbea. Colurile buzelor erau ridicate pentru a forma o curb generoas, ceea ce ddea feei sale o expresie care sugera o tent de nebunie. Ca un urangutan care se d mare n faa semenilor, i zise el morocnos, dar asta nu-i fu de prea mare folos. Zmbetul rmase la locul lui i undeva n sinea lui, adnc, ncepu s simt nite vibraii, ca un fel de tors de pisic nbuit, i-i ddu seama c toate aceast combinaie alctuia o expresie de satisfacie. O satisfacie cald i plin de recunotin. Nu-i amintea s fi trit ceva mai amuzant de-att; poate doar atunci cnd fostul ef al poliiei i-a clcat soia pe o trecere de pietoni. Imaginea procurorului Ferrati n 43

chiloi cu volnae era o reprezentare de pstrat n cele mai ascunse cotloane ale minii sale, pentru tot restul vieii, i pe care s o dezgroape ori de cte ori i-ar fi picat bine. O imagine asupra creia s reflecteze i pe care s-o savureze. Ca s nu mai vorbim de plcerea teribil pe care o va resimi cnd va intra n dimineile zilelor de luni n biroul lui Ferrati i-l va ntreba: Hei, salutare! i ce culoare zici c au azi chiloii ti? Ceva de nepreuit. n timp ce se uita ncruntat la imaginea urangutanului, avu revelaia c prezenta lui stare era ceva ce amintea de un soi de fericire. Msurat dup propriile sale standarde, cel puin. Pcat ns c nu dur prea mult; dar, cel puin, fusese ceva real. Totui, problema n acel moment era Mnster. Meciul de badminton programat pentru la prnz va trebui amnat. Van Veeteren urma s dea vina pe picior. De vin-i vremea asta ngrozitoare. Nu cred c s-a refcut complet. mi pare ru, dar nu i-a revenit. Mnster a neles. Nicio problem. Putea s-l ia n schimb pe subofierul Nelde. Domnul inspector-ef nu trebuia s-i fac griji. Griji? i zise Van Veeteren. De ce naiba s-mi fac griji? Cine-i nchipuie c e? Dar apoi i ndrept mintea spre adevratul motiv. Adevrul era c nu avea niciun chef s prseasc tribunalul n favoarea slii de sport. Nu nc. Mitter. Blestematul sta de Mitter. Vibraiile ncepeau din nou s se fac simite, dar i le reprim, n orice caz, procesul sta. Venise aici de diminea pentru c nu avea chef s nceap ceva nou. Dosarul unui piroman i atepta rezolvarea pe biroul lui, tia asta; i dac ura ceva pe lumea asta, piromanii erau ia. Se gndise c o s zboveasc la tribunal cam o or. Doar ca s vad cum se descurca profesorul ajuns n box i fa n fa cu Ferrati. N-avea de gnd s stea mult doar att ct s treac o or, dou, pn venea timpul pentru meciul de badminton. Dar acum era prins. i era imposibil s plece. Nu nc. Nu. Replica legat de chiloeii lui Ferrati l convinsese s rmn, cu toate c ar fi fost pregtit s petreac la tribunal alte cteva ore drept mulumire pentru privilegiul de a se fi aflat acolo n acel moment. Nu, era altceva. Chiar nainte de schimbul de replici i de suspendarea edinei, devenise limpede c va trebui s rmn i s vad cum va evolua procesul nu pentru c ar fi crezut c Mitter avea o ct de mic ans pe termen lung. Nu sta era motivul. Nu avea nicio ndoial c Mitter va fi gsit vinovat pn la urm. Dar o fcuse el oare? Oare profesorul sta nebun inuse apsat capul soiei sale sub ap pn cnd 44

aceasta murise? Dou minute? Nu, n-ar fi fost de ajuns. Trei, trei i jumtate? Van Veeteren se ndoia. i nu-i plceau ndoielile. i era Mitter oare n toate minile? Cu siguran c fusese n momentul crimei. Dar acum? Nu pori chiloei cu volnae. Nu acum! Recunosc totul dac-mi d cineva o igar! S spui asta n tribunal. Fusese magistral. i apoi, n definitiv, dac Mitter nu i-a ucis soia, cine-a fcut-o? i aminti cum Reinhart spusese odat c nu exist dou profesii mai asemntoare dect cea de actor i cea de profesor. Dac Reinhart se nelase, probabil c urmtorii pe list erau ofierii de poliie i lupttorii n noroi, i zicea Van Veeteren n timp ce-i croia drum cu coatele pentru a se ntoarce la locul lui din galeria pentru public. 13 Vrei, v rog, s ne povestii tot ce v amintii despre seara i noaptea dintre 2 i 3 octombrie? Havel i avertizase pe toi cei de fa n deschiderea edinei: vor fi noi suspendri i discuii n spatele uilor nchise dac se vor mai produce ntreruperi sau acte de indisciplin. Cu toate acestea, n ateptarea rspunsului lui Mitter, se auzi un murmur dinspre galerie. De unde ai vrea s ncep? De cnd ai plecat de la coal. n regul. Mitter i drese glasul. Am terminat orele la trei i jumtate. Eva avusese ore doar de diminea, aa c nu am plecat acas mpreun. Maina mi-a rmas mie. Am intrat la Keens i am cumprat nite vin. Cam ct vin? Ct? O lad. Dousprezece sticle. Mulumesc. Va rog, continuai. Am ajuns acas cam pe la patru i jumtate. Eva ncepuse s pregteasc masa de sear, o mncare pentru mai trziu. S-a oprit cnd am ajuns acas i ne-am dus pe balcon, unde-am but un pahar de vin i-am fumat cte-o igar. Vremea era foarte plcut i cred c am stat afar cam o or sau chiar mai mult. Despre ce ai discutat? Nimic deosebit. coal, cri N-ai avut niciun musafir? 45

Nu. Niciun apel telefonic? Doar unul, Bendiksen. Cine e Bendiksen? Un bun prieten de-al meu. Plnuisem s mergem la pescuit n duminica aceea. M-a sunat ca s stabilim un detaliu oarecare. Ce anume, mai exact? Nu pot s-mi amintesc. Cred c voia s tie la ce or urma s plecm. Niciun alt telefon? Nu. Nici vreo vizit? Nu. Din cte v amintii? Ferrati zmbi. Da. Din cte mi amintesc. n regul. Aadar, ai stat pe balcon pn pe la cinci i jumtate, e corect? Aproximativ. Ct ai but? Nu tiu. O sticl, cred. De fiecare? Nu, amndoi. Nu mai multe? M rog, e posibil. i pe urm? V rog s continuai. Ne-am dus nuntru i am terminat de pregtit mncarea. Dup care am fcut un du. Separat sau? Nu, mpreun. Continuai! Ne-am uitat la televizor, o vreme. La ce program? La tiri, apoi la un film. Ce film era? Nu-mi amintesc. Franuzesc, din anii aizeci, cred. L-am oprit. i pe urm? Ne-am dus n buctrie i-am nceput s mncm. Ce or se fcuse ntre timp? Nu tiu. Probabil, opt i jumtate sau nou ceva de genul sta. De ce credei c era ora aia? La poliie mi-au artat programul TV din seara aia. Un film franuzesc ncepea la ora opt. 46

Dar dumneavoastr nu v amintii? Nu. Mulumesc. S presupunem c e corect, chiar n condiiile astea. Dumneavoastr i soia v aflai n buctrie, mncai, cam pe la orele nou. Ce s-a ntmplat mai departe? Nu tiu. Nu tii? Nu. Nu-mi aduc aminte nimic din ce s-a ntmplat dup asta. Nu v amintii nimic din toat seara? Nu. Dar celor de la poliie le-ai spus c ai avut i un raport sexual cu soia dumneavoastr Da. Aa este? Da, dar s-a ntmplat n acelai timp. Ce vrei s spunei? S-a ntmplat n timp ce mncam. Ai avut un raport sexual cu soia n timp ce mncai? Cineva de la galerie oft. Ferrati ntoarse capul. Da. Mai mult sau mai puin n acelai timp. Alte murmure, iar Havel apuc ciocnelul. Dar de data asta nu mai fu nevoie nici s-l ridice. Era limpede c inea situaia sub control. Ce altceva v mai amintii din acea sear? ntreb Ferrati. Nimic, dup cum v-am spus deja. Nimic? Nu. Nu v amintii c v-ai dezbrcat i v-ai dus la culcare? Sau c soia dumneavoastr a fcut baie? Nu. Suntei amabil s nu-mi mai punei aceeai ntrebare iar i iar? S lmurim o treab, domnule Mitter. Suntei acuzat de crim. Cred c e n interesul dumneavoastr s fim ceva mai exaci. Un singur lucru mai vreau s tiu, nainte de a trece la dimineaa zilei urmtoare. Ct de mult ai but n cursul serii? Nu tiu. Cred c ase sau apte sticle. Precizez, mpreun. Vin? Da. Dar sigur nu ai reuit s bei ase sticle de vin n timp ce luai acea, , cin cu sex? Cineva chicoti, iar Rger protest. Respins! url Havel. Rspundei la ntrebare! Nu nu cred. 47

Deci, pot s trag concluzia c nu v-ai dus la culcare n jurul orelor nou? Da, presupun c da. n orice caz, trebuie s fi fost destul de beat sau ce credei, domnule Mitter? Da. Nu v-am auzit! strig Havel. Da, eram beat. Tot beat erai i cnd v-ai plmuit fosta soie de dou ori? De ce ntrebai asta? Sunt sigur c nelegei de ce, spuse Ferrati cu un zmbet. Obiecie! strig Rger, dar zadarnic. Da, tot beat am fost i atunci, recunoscu Mitter. Sper c a fi beat nu e un delict. Cu siguran c nu, spuse nelegtor Ferrati. i soia dumneavoastr, respectiv Eva Ringmar, era i ea beat? Da. Se ntmpla des s bei asemenea cantiti, domnule Mitter? Soia dumneavoastr avea o concentraie de alcool n snge de peste trei sute. Se ntmpla. Este corect afirmaia c soia dumneavoastr avea probleme legate de consumul de alcool? Obiecie! strig din nou Rger. Reformulai ntrebarea, v rog! spuse Havel. Soia dumneavoastr a primit tratament clinic pentru probleme legate de consumul de alcool? ntreb Ferrati. Da. n urm cu ase ani. Ea a solicitat acel tratament. Era n legtur cu nite incidente foarte tragice cred Mulumesc, suficient. Cunoatem detaliile. Care este urmtoarea dumneavoastr amintire? Poftim? Care este lucrul urmtor pe care vi-l amintii dup mncare i raportul sexual? C m-am trezit. La ce or? La opt i douzeci. Dimineaa zilei urmtoare. Spunei-mi ce-ai fcut! M-am sculat i am gsit-o pe Eva n baie. Care era starea uii a uii de la baie, mai exact? Era ncuiat. Am deschis-o cu o urubelni. A fost greu de deschis? Nu, deloc. Deci, ai deschis de afar ua ncuiat, fr nicio problem. Ai putea s-o i ncuiai pe dinafar? 48

Obiecie! Onorabilul meu coleg l foreaz pe cli Se respinge! Rspundei la ntrebare! Pi cred c da. Ai fi putut s v necai soia n baie i pe urm s ncuiai ua pe dinafar, aa-i? Rger ddu s se ridice n picioare, dar Havel ridic un deget n semn de avertisment. Rog acuzatul s rspund la ntrebarea procurorului! Mitter i umezi buzele. Desigur, spuse el calm. Dar n-am fcut-o. Ferrati rmase nemicat cteva secunde, fr s spun nimic. Apoi se ntoarse cu spatele la Mitter, ca i cum n-ar mai fi suportat s dea cu ochii de el. Cnd ncepu din nou s vorbeasc, i coborse glasul cu o jumtate de octav i vorbi lent, de parc s-ar fi adresat unui copil. ncercnd s-l fac s neleag. Domnule Mitter, nu avei absolut nicio amintire din noaptea aceea, dar cu toate acestea susinei c nu v-ai ucis soia. Ai avut la dispoziie o lun n care s v gndii i trebuie s spun c m atept la mai mult logic din partea unui profesor de filosofie. De ce nu recunoatei mcar c nu putei s v amintii dac ai omort-o sau nu? N-a putea s uit aa ceva. Poftim? N-a putea s uit c mi-am necat soia. Nu-mi amintesc c a fi ucis-o ergo, n-am ucis-o. Rger i sufl nasul. Se poate s fi fost o ncercare de a abate atenia de la ultimele cuvinte ale lui Mitter. Tentativa eua ns, cci Ferrati le repet, chiar dac oarecum schimbate. Stnd n faa juriului, la doar o jumtate de metru de acetia, el intona: Nu-mi amintesc, prin urmare nu sunt vinovat! Pot s v rog, stimai membri ai juriului, s reflectai cu atenie la aceste cuvinte i s le evaluai semnificaia? La ce concluzie ajungei? Vd c tii deja rspunsul cntresc mai puin dect aerul! Iar asta e caracteristic pentru ntreaga argumentaie a aprrii! Vorbe, nimic altceva dect vorbe goale! Se ntoarse din nou ctre Mitter. Domnule Mitter, pentru ultima oar de ce nu mrturisii c v-ai ucis soia, Eva Ringmar, necnd-o n cada de la baie? De ce continuai s fii att de ncpnat? A sublinia, dac-mi este permis, c am recunoscut deja asta nainte de suspendarea edinei, spuse Mitter. Cine e ncpnat? Replica isc un entuziasm considerabil n rndurile publicului, iar Havel fu nevoit s recurg la ciocnel. Ferrati se folosi de prilej ca s se consulte cu asistentul lui nainte de a se confrunta nc o dat cu Mitter. Povestii-ne ce ai fcut n timp ce ateptai sosirea echipajului de poliie! 49

Am fcut puin ordine. Ce ai fcut cu hainele pe care dumneavoastr i soia le purtai n seara precedent? Le-am splat. Unde? n maina de splat. Ferrati i scoase ochelarii i-i puse n buzunarul interior al hainei. n timp ce soia dumneavoastr zcea moart n cad i n timp ce ateptai sosirea poliiei, ai profitat de prilej i ai splat hainele? Da. O nou pauz. De ce, domnule Mitter? De ce? Nu tiu. Ferrati ridic din umeri. Se ntoarse i se post n spatele scaunului su. ntinse larg braele. Onorat instan, nu mai am ntrebri de pus acuzatului. Havel se uit la ceasul de perete. Mai avem o jumtate de or pn la prnz. De ct timp ar avea nevoie onorabilul meu coleg? Rger se ridic i iei la ramp. E suficient. Clientul meu este supus unor presiuni psihologice intense, aa c voi fi foarte scurt. Domnule Mitter, ce-mi putei spune despre ua apartamentului dumneavoastr? Era ncuiat sau descuiat n acea noapte? Descuiat. Nu ncuiem niciodat , nu obinuiam s ncuiem ua cnd eram acas. Nici mcar noaptea? Nu, niciodat. Dar ua de la intrarea n blocul de locuine, ua de la strad? Ar trebui s stea ncuiat, dar nu-mi amintesc s o fi gsit vreodat ncuiat de cnd locuiesc acolo. Rger se ntoarse spre Havel i inu la vedere o foaie de hrtie. Am o declaraie semnat de proprietarul imobilului care confirm c ua de la strad nu era ncuiat n noaptea respectiv. Domnule Mitter, este corect s spunem c oricine ar fi putut s intre n apartamentul dumneavoastr i s-o ucid pe soia dumneavoastr n noaptea de 2 octombrie? Da, presupun c da. Dac inem cont de faptul c ai adormit, s zicem, la ora zece sau n jur de zece, nu e posibil ca soia dumneavoastr s fi prsit apartamentul Pure speculaii! protest Ferrati, dar Havel abia dac-l nvrednici cu o privire. 50

prsit apartamentul fr tiina dumneavoastr? ntreb Rger. Nu cred c-a fcut-o, spuse Mitter. Nu, dar nu e imposibil, nu-i aa? Nu. Ce ali prieteni de sex brbtesc avea soia dumneavoastr? Ce vrei s spunei? Ei bine, trebuie s fi avut i alte relaii n afar de dumneavoastr n definitiv, erai mpreun doar de ase luni. S-a desprit de fostul ei so, Andreas Berger, acum ase ani. tii ceva despre relaiile pe care le-a avut ntre timp? N-a avut niciuna, rspunse Mitter brusc. Rger pru surprins. De unde tii? Pentru c aa mi-a spus. nelegei bine lucrul sta? Vrei s spunei c soia dumneavoastr n-a avut nicio relaie cu un alt brbat vreme de ase ani? Da. Era o femeie frumoas, domnule Mitter. Cum e posibil aa ceva? ase ani! N-a avut niciun alt brbat. V-a intrat asta bine-n cap? Credeam c suntei avocatul meu. Domnule judector, am dreptul s pun capt acestui ir de ntrebri? Judectorul prea ntru ctva confuz, dar pn s aib timp s reacioneze, Rger vorbi din nou. mi cer scuze, domnule Mitter. Voiam doar ca respectiva chestiune s fie limpede i pentru membrii juriului. Dai-mi voie s folosesc alt abordare. Toat lumea este de acord c soia dumneavoastr, Eva Ringmar, era o femeie frumoas i atrgtoare. Chiar dac ea n-a dorit s intre ntr-o relaie, sigur trebuie s fi fost ali brbai care, , i-au exprimat interesul? Mitter nu spuse nimic. nainte s aprei dumneavoastr, cel puin. Care era situaia la coala dumneavoastr, de exemplu? Dar era evident c Mitter nu avea niciun chef s rspund. Se ls pe spate i-i ncrucia braele la piept. Va trebui s punei altcuiva aceste ntrebri, onorabilul meu coleg. Nu am nimic de adugat. Rger ezit un moment nainte de a pune urmtoarea ntrebare. Cearta de la restaurantul Mephisto, amintit de domnul procuror, n-a avut, ntmpltor, legtur cu vreun alt brbat? Nu. Suntei sigur? Firete. Ferrati interveni pe neateptate. Suntei gelos, domnule Mitter? 51

Stop! url Havel. tergei ntrebarea aceasta! Nu avei niciun drept s intervenii n aceast etap, asta a fost Chiar i aa, pot s rspund, insist Mitter, iar Havel rmase tcut. Nu, nu sunt mai nclinat spre gelozie dect oricine altcineva. i nici Eva nu era. i-apoi, niciunul dintre noi nu avea de ce. Nu neleg ce vrea s demonstreze avocatul meu. Havel oft i se uit la ceas. Dac mai avei ceva de ntrebat, v rog s fii concis, spuse el ntorcndu-se spre Rger. Rger ncuviin din cap. Desigur. O singur ntrebare, domnule Mitter. Suntei absolut sigur c soia dumneavoastr nu v minea? Mitter pru s ezite nainte s rspund. Sut la sut sigur, spuse el. Rger ridic din umeri. Mulumesc. Nu mai am ntrebri. Minte, i zise Van Veeteren. Omul sta st acolo i-i netezete minind drumul spre pucrie. Sau sau mpinge pn la absurd premisa spunerii adevrului? Numai bunul Dumnezeu tie. Dar de ce? Dac nu-i e dor de ea, de ce s-i ia aprarea de parc-ar fi maica precista? i, n timp ce-i fcea loc prin mulimea de reporteri, hotr s-l lase pe piroman s mai atepte o jumtate de zi. 14 De ce mama? Nici el nu tia s rspund la aceast ntrebare. Poate c era o chestiune de geografie. Doamna Ringmar locuia n Leuwen, unul dintre vechile porturi pescreti de pe coast. Ca s ajung acolo, trebuia s mearg o or cu maina printre poldere, i poate c de asta avea nevoie n acest moment. Mult cer i foarte puin pmnt. Ajunse la destinaie chiar n momentul n care ceasul din micul turn al primriei btea ora trei. Parc n pia i ntreb cum s ajung la locuina doamnei Ringmar. Aerul era ncrcat de mare. Mare, vnt i sare. Dac voia, putea ngdui ca asta s-i aduc aminte de verile copilriei, dar nu avea niciun motiv s procedeze astfel. Era o cas mic i alb. Pitit ntr-o aglomerare de cocioabe, oproane i garduri, precum i rame pentru nvoade. Se ntreb dac ar putea exista integritate ntr-un loc ca sta. Oamenii triau unii n buctriile celorlali i fiecare dormitor era nconjurat de urechi care ascultau. 52

Cu ct e cerul mai sus, cu att mai jos sunt oamenii, i zise n timp ce apsa butonul soneriei. De ce e nevoie s existe oameni n orice peisaj? Femeia care se zgia la el prin ua ntredeschis era mrunt i slab. Avea prul scurt, drept i complet alb, iar faa ei prea s fie a unei persoane introvertite. Van Veeteren vzuse aceast expresie la o mulime de ali btrni. Poate c are legtur cu dinii lor fali Ca i cum ar fi mucat ceva n urm cu treizeci de ani i de atunci refuz cu ncpnare s-i dea drumul, i zise el. Sau poate c n cazul acestei femei nsemna mai mult dect att? Da? Doamna Ringmar? Da. M numesc Van Veeteren. Eu v-am telefonat. V rog, intrai. Femeia deschise ua, dar doar att ct Van Veeteren s se poat strecura nuntru. l conduse n sufragerie i i art canapeaua din col. Van Veeteren lu loc. Am pus cafeaua la fiert. Presupun c bei o cafea? Van Veeteren ncuviin din cap. Da, v rog. Dac nu e prea mare deranjul. Ea iei din camer. Van Veeteren se uit n jur. O ncpere ordonat, atrgtoare. Un tavan jos i o doz de atemporalitate, i plcea. n afar de televizor, nu erau multe lucruri n ea mai noi de anii cincizeci. Canapeaua, masa i fotoliile toate lucrate n lemn de tec, o vitrin, o mic bibliotec. Pervazul geamului era nesat cu ghivece cu plante pentru a-i mpiedica pe cei de afar s se uite nuntru, probabil. Cteva picturi cu peisaje marine, fotografii de familie. Un cuplu de proaspei nsurei. Doi copii, n diferite etape ale vieii. Un biat i o fat. Preau s fie de vrste apropiate. Fetia era Eva, de bun seam. Femeia apru cu tava cu cafea. V rog s acceptai condoleanele mele, doamn Ringmar. Ea accept condoleanele i-i ncleta dinii i mai tare. l fcea pe Van Veeteren s se gndeasc la un pin oprit din cretere. A trecut deja pe-aici un ofier de poliie. tiu. Colegul meu, inspectorul Mnster. Nu vreau s v inoportunez, dar sunt cteva ntrebri pe care a dori s vi le pun, ca s avem o imagine complet. Dai-i drumul. M-am obinuit deja. Turn cafeaua i ntinse spre Van Veeteren o farfurie cu biscuii. Ce vrei s tii? Un pic despre trecut, ca s zic aa. De ce? Nu se tie niciodat, doamn Ringmar. 53

Pentru cine tie ce motiv, ea pru mulumit de rspuns i, fr s mai atepte alte ndemnuri, ncepu s vorbeasc. tii, sunt singur pe lume suntei inspector-ef? Van Veeteren aprob printr-o micare a capului. Nu tiu dac putei s m nelegei, dar am tiut ntotdeauna c aa se va ntmpla. Am tiut cumva ntotdeauna c voi fi ultima care va rmne n via. Soul dumneavoastr? A murit n 1969. A fost mai bine aa. N-a mai fost n-a mai fost el nsui n acei ultimi ani. Bea foarte mult, dar pn la urm cancerul a fost cel care i-a venit de hac. Van Veeteren vr n gur un biscuit mic, de o culoare tears. Copiii nu i-au dus dorul, dar el era bine intenionat. Att doar c n-a avut tria s fac ceea ce ar fi trebuit s fac. Unii oameni aa sunt, nu-i aa, domnule inspector-ef? Ce vrst aveau copiii atunci? Greesc dac presupun c e vorba despre Eva i un frate? Cincisprezece. Sunt gemeni erau gemeni, nici nu tiu cum ar trebui s m exprim. Scoase o batist din buzunarul orului i-i sufl nasul. Rolf i Eva. Da, a fost foarte bine c s-au avut unul pe altul. De ce zicei asta? Ea ovi. Walter avea ceea ce s-ar numi nite idei nvechite despre cum trebuie crescui copiii. neleg. Adic i btea? Ea ddu din cap c da. Van Veeteren se uit pe fereastr. Nu mai trebuia s pun alte ntrebri. Cunotea implicaiile; nu trebuia dect s se gndeasc la propria-i copilrie. ncuiat n mansard. Pai grei pe trepte. Tusea aceea uscat. Ce s-a ntmplat cu fiul dumneavoastr, Rolf? A emigrat. S-a mbarcat pe o nav cnd avea doar nousprezece ani. Trebuie s fi fost la mijloc vreo fat, dar n-a spus niciodat nimic. Era introvertit, semna un pic cu taic-su. Sper c a scpat de meteahna asta. Era ceva n tonul ei care sugera ei bine, ce anume sugera? se ntreb Van Veeteren. C renunase deja la tot, dar, cu toate acestea, era hotrt s-i triasc viaa pn la capt? V ducei la biseric, doamn Ringmar? Niciodat. De ce ntrebai? Nu conteaz. Ce s-a ntmplat cu Rolf? S-a stabilit n Canada. Nu l-am nu l-am mai vzut niciodat din seara n care a plecat. Cu toate c tria cu acest adevr n suflet de-atta timp, i venea greu s-l exprime, 54

asta era evident. Presupun c v-a trimis scrisori. Dou. Una a sosit n 1973, anul n care a plecat. Cealalt a venit dup doi ani. Cred V ascult. Cred c-i era ruine. E posibil s-i fi scris Evei. Ea aa susinea, n orice caz, dar nu mi-a artat niciodat nimic. Poate c a inventat, ca s m fac s m simt mai bine. O vreme, au stat n tcere. Van Veeteren i sorbea cafeaua; ea ntinse farfuria cu prjituri nspre el. Cnd a plecat Eva de-acas? La ase luni dup Rolf. S-a descurcat bine la examenele de la sfritul colii i i-a ctigat locul la Universitatea Karpatz. Ea era deteapta familiei, nu tiu de unde i s-a tras. A studiat limbi moderne i a devenit profesoar de francez i englez dar deja tii asta, firete. Van Veeteren ncuviin din cap. Dup care s-a mritat cu omul la, Berger. Poate c, n pofida tuturor lucrurilor, s-ar fi neles pn la urm. Dup civa ani, au avut un copil. Willie. ia au fost anii fericii, cred, dar pe urm a fost accidentul. Biatul s-a necat. Familia noastr e blestemat, domnule Van Veeteren. Cred c am fost contient de asta toat viaa mea. Aa se ntmpl cu unii oameni Nu poi s faci nimic n privina asta Nu suntei de aceeai prere? Van Veeteren bu restul de cafea. Se gndi fugitiv la propriul su fiu. Da, ntr-adevr, doamn Ringmar, spuse el. Cred c avei perfect dreptate. Ea zmbi vag. Van Veeteren i ddu seama c era unul dintre acei oameni care au nvat s gseasc o satisfacie sumbr n toiul ntregii nenorociri. Un fel de: Ce i-am spus, Doamne! Tu m-ai dus pe crarea din grdin de la bun nceput! neleg c au divorat dup accident? Da, a distrus-o pe Eva, iar Andreas n-a putut s fac fa ntregii situaii. Ce vrei s spunei? Pi, pierderea biatului i Eva care a nceput s bea i s se poarte ca o nebun a fost internat ntr-un azil vreme de ase luni cred c tii despre asta, nu? Van Veeteren fcu semn c da. Ei bine, aa s-a ntmplat. Oft. Dar, din nou, nu era expresia unei descurajri totale. Doar o resemnare, un fel de calm stoic n faa realitilor ostile ale vieii. Van Veeteren constat c simte ceva ce trebuia s fie compasiune pentru aceast femeie micu, care suferea de-atta timp. Compasiune plin de cldur. Nu era o emoie pe care s fie predispus s-o simt, i apruse n mod cu totul neateptat. Rmase n tcere o vreme nainte s pun urmtoarea ntrebare. 55

Dar i-a revenit pn la urm, fiica dumneavoastr? Oh, da. Cu siguran. Am fost de prere c soul ei ar fi putut s-o ajute ceva mai mult, dar pn la urm s-a descurcat. Da. Luai deseori legtura cu fiica dumneavoastr, doamn Ringmar? Nu, n-am fost niciodat apropiate. Nu tiu de ce, dar a avut viaa ei. Nu a apelat la mine pentru ajutor, nici mcar atunci. Cred Rmase tcut. Mesteca o prjituric i prea s scotoceasc prin memorie. Ce credei, doamn Ringmar? Cred c a considerat c am dezamgit-o. Ca i Rolf, de altfel. n ce sens? C a fi putut s-i protejez mai mult fa de Walter. N-ai fcut-o? Am ncercat, cred, dar poate c n-a fost de ajuns. Nu tiu, domnule inspector-ef. E greu s tii asemenea lucruri. Urm o scurt pauz. Van Veeteren scutur cu atenie cteva firimituri pe podea. i mai rmseser de pus doar dou ntrebri, cele pentru care venise, de fapt, pn aici. tii cumva dac Eva a cunoscut un alt brbat? nainte de Janek Mitter, vreau s spun? Doamna Ringmar cltin din cap. Nu tiu. Nu cred. Nu mi-a spus nimic de genul sta, dar, la drept vorbind, niciodat n-a fcut-o. Civa ani a locuit n Gimsen, a avut un post la o coal catolic pentru fete. i telefonam o dat pe sptmn, dar nu ne-am ntlnit niciodat. De ce s-a mutat la Maardam? Nu tiu. Slujba, probabil. Nu cred c i-a plcut s predea doar pentru fete. Atmosfera era cam ca ntr-o mnstire de maici, mi imaginez. Pot s neleg asta. i Janek Mitter ce prere avei despre el? Niciuna. Nu l-am ntlnit niciodat. Fata mea mi-a trimis o vedere din Grecia n care-mi spunea c s-a recstorit. Ai fost surprins? Da, cred c am fost. i totodat, ncntat. Dar pe urm, lucrurile s-au ntmplat aa cum s-au ntmplat Ridic din nou din umeri. Ca i cum viaa n-ar avea nimic de-a face cu ea, constat Van Veeteren. Poate c genul sta de atitudine nu era chiar aa de caraghios. Deci nu tii nimic despre relaia lor. Eva nu v-a spus nimic? Nu. Cred c am vorbit cu ea la telefon doar de dou ori de cnd s-a ntors din Grecia. Oh, ntr-una din acele ocazii, a rspuns Mitter. Mi s-a prut c are o voce plcut. Cnd iei n pia, ncepuse din nou s plou. Civa dintre vnztorii la tarab ntindeau folii din plastic peste mrfuri: legume, un sortiment variat de peti, cteva 56

borcane din sticl cu ceva ce preau s fie prjituri fcute n cas. l salutau dnd din cap cnd trecea pe lng ei, dar la att se mrginea comunicativitatea lor. i trase gulerul n sus i-i vr minile n buzunare. Zbovi o vreme lng main, ntrebndu-se ce s fac n continuare. Ploaia era doar o burni, nu cdea, ci doar plutea n btaia vntului ca un vl umed. Ca o mn grijulie i sensibil care mngia acoperiurile joase i cldirea modest, dat cu var, a primriei, o mn care dezmierda turla singuratic a bisericii singurul lucru care ndrznea s se ridice i s sfideze cerul atotputernic. ntlnirea cu doamna Ringmar nu prea decursese conform ateptrilor. Nu era uor de spus la ce anume se ateptase, dar cu siguran c avusese ateptri Nu scoase cheile mainii din buzunar. Se uit la ceas i o porni ctre mare. Merse pn la captul unui debarcader, sttu la marginea acestuia i privi cum valurile mrunte se sparg apatic de fundaia din beton. Aerul era o trinitate de umezeal, sare i ipete de pescrui. Brusc, bg de seam c nghease de frig. E ceva, i zise el. Ceva care m oblig s rmn aici. Apoi i vr i mai adnc minile n buzunare i porni napoi spre uscat. 15 Ceruse cteva foi de hrtie i primise un teanc. Chiar n partea de sus, numele ei; apoi, un singur rnd. Nimic altceva. Un rnd. Privea fix la el. Cum de nu mi-e dor de ea? Era o formulare neobinuit. Sublinie cum. Cum de nu mi-e dor de ea? Sublinie i nu. Cum de nu mi-e dor de ea? i mai neobinuit. Cu ct se holba mai mult la ntrebare, cu att mai gritoare deveneau implicaiile; nu inversul, ceea ce ar fi fost mai logic. Zmbi, concentrndu-se, i nu se ls nicio clip furat de peisaj, nici cu privirea, nici cu gndurile. Undeva n subcontientul lui, rspunsurile ncepuser deja s capete contur. n acelai fel n care nu mi-e dor de trecut. n acelai fel n care nu vreau ca lucrurile ntmplate n trecut s se ntmple acum. Cnd voi fi gsit nevinovat sau cnd voi fi pus n libertate condiionat, i zise el, m voi duce la mormntul ei i voi sta acolo. O s stau cu igri i cu vin. Vinovie, pedeaps, milostenie. Vinovie, pedeaps, milostenie. Ce conta dac erai pedepsit pentru altceva? Condamnai-m! Condamnai-m cu asprime, dar grbii-v! Arunc creionul ct colo. Se ghemui iar n pat, cu genunchii adui la brbie i minile strnse, exact ca un copila. nchise ochii i imaginile ncepur s se reverse n 57

mintea lui. 25 iunie, o zi de joi. tii ce mi s-a ntmplat azi, Janek? spusese ea. Am fost cerut n cstorie. Sngele i nghease n vine. Zmbetul i mpietrise. Da, un brbat pe care nu-l cunosc a venit la mine n timp ce ateptam autobuzul i mi-a cerut s m cstoresc cu el. E clar c unii oameni tiu cum s profite de un moment favorabil. i tu ce-ai spus? C o s m gndesc. Zmbise la rndul ei, dar el tia c pntecele ei era larg deschis i c avea snge ntre dini. Hai s ne cstorim, Eva. i asta a fost. i lipi fruntea de perete. Se simea bine. n orice moment, putea s aleag s fie complet normal; era un act de voin, nimic altceva s aleag cea mai subire i mai durabil i mai cenuie dintre toate liniile de gndire i s se agate de ea asemenea unui preot orb. Cum de nu-i era dor de ea? n acelai fel n care nu i-e dor de insuportabil. Aa cum unui pui de tigru nu-i e dor de propria moarte. Brbatul acesta. Care a existat. Care n-a existat. Care suna ntruna, dar aeza receptorul n furc atunci cnd rspundea Mitter. Iari i iari. Cu care ea vorbea cnd Mitter nu era acas. Care n-a existat, dar din pricina cruia ea avea comaruri. Care a fcut-o s spun: Dac mor n curnd, te rog s m ieri, Janek! Iart-m, iart-m! La care ea a renunat de nenumrate ori. Nu exist niciun brbat. Nu exist niciun brbat. Suntem doar tu i cu mine, Janek. Crede-m, crede-m, crede-m! Era att de teatral, nct trebuie s fi fost adevrat. Cci sngele i suferina i moartea ei trebuiau s fie adevrul nu minciuna. Iar cnd ea l primea ntre picioarele ei, asta nu putea s fie dect adevrul. Nu era loc de ndoieli. Trebuia s fie for, nu slbiciune. Vinovia, pedeapsa i milostenia nu aveau nici loc, nici nume n toat aceast poveste. Uit-m! Hai s ne uitm unul pe cellalt cnd vom fi plecat! Am putea oare s facem dragoste dac n-ar exista un lucru precum moartea? Care a fost motivul certei voastre? Despre ce ai vorbit acolo, pe balcon? i lovi capul de zid. Rse n hohote i plnse. 58

16 Care este numele dumneavoastr complet, v rog? Gudrun Elisabeth Traut. Ocupaia? Profesor de german i englez la Liceul Bunge. Este adevrat c suntei coleg cu Janek Mitter i Eva Ringmar? Pi sunt coleg cu Mitter. Am fost coleg cu Eva Ringmar. Desigur. Suntei erai apropiat de vreunul dintre ei? Nu, n-a spune aa ceva. Lucrez la acest liceu cam de tot atta timp ca i Mitter, dar predm materii diferite. N-am avut niciodat prea mult de-a face unul cu cellalt. i Eva Ringmar? S-a angajat n urm cu doi ani, cnd domnul Monsen s-a pensionat. Lucram amndou la catedra de limbi moderne. Erai apropiate? Nu, sigur nu. Participam la aceleai edine de planificare, fceam unele examinri mpreun, ne ineam una alteia locul cnd una dintre noi era bolnav, lucrurile obinuite care se fac la o catedr de limbi strine. Dar nu ai socializat n timpul liber? Cu Eva Ringmar? Da. Nu, niciodat. tii cumva dac Eva Ringmar se ntlnea cu vreunul din ceilali profesori n afara orelor de program? Nu, nu cred c se ntlnea cu cineva n afar de Mitter, bineneles. Firete. Domnioar Traut, v-a ruga s ne relatai un incident despre care ai povestit celor de la poliie i care a avut loc pe data de treizeci septembrie, cu trei zile nainte ca Eva Ringmar s fie omort. V referii la episodul din cabinet? Da. Desigur. Era dup ultima or din ziua aceea. Le ddusem un test de german celor din anul al doilea i depisem puin timpul. Cred c era cam patru i un sfert cnd am ajuns n cabinetul de limbi strine, unde avem birourile. M i gndeam c o s fiu ultima care ajunge acolo, dar, spre surprinderea mea, am gsit-o pe Eva Ringmar aezat la biroul ei. Nu e ceva obinuit pentru niciunul dintre noi s rmnem dup ultima or. Te simi att de obosit dup ase sau apte lecii, nct pur i simplu, nu ai energia necesar s mai faci ceva; mai bine i iei acas lucrrile care trebuie corectate i-i petreci o jumtate de noapte cu ele. Asta e soarta profesorilor neleg. Dar n aceast zi, Eva Ringmar era nc acolo? Da, dar nu lucra. Sttea cu capul sprijinit n mini i se uita pe fereastr. 59

Ai vorbit cu ea? Da. Am ntrebat-o dac nu avea de gnd s se duc acas, desigur. i ce-a rspuns? Mai nti a tresrit, ca i cum nu m-ar fi observat cnd am intrat. Apoi a spus fr s se uite la mine continua s se uite afar, pe fereastr a spus c era speriat. Speriat? Da. V putei aminti exact vorbele ei? Desigur. A spus: Oh, dumneata eti, nu-i aa, doamn Traut? Slav Domnului! tii, sunt tare speriat azi. Suntei sigur c astea au fost cuvintele pe care le-a folosit? Da. Ai mai spus i altceva? Da, am ntrebat-o dac-i era fric s se duc acas. i cum v-a rspuns? N-a rspuns. A spus: Nu, nu e nimic. Apoi i-a luat geanta i a plecat. Domnioar Traut, ce concluzii ai tras din ceea ce a spus colega dumneavoastr? Care a fost prima dumneavoastr impresie? Nu tiu poate c, de fapt, suna mai mult resemnat dect speriat. Vi s-a prut c se ateapt s vad pe altcineva i nu pe dumneavoastr? Felul cum s-a exprimat pare s sugereze acest lucru. Da, cred c avei dreptate. Ai interpretat asta n sensul c era ncntat s vad c erai dumneavoastr i nu unul dintre ceilali colegi? Da, aa mi s-a prut. Cine-ar fi putut s fie? Exist mai multe posibiliti? V referii la acuzat? Da. Abia acum Rger i formul obiecia. Insist ca ultimele cinci ntrebri i rspunsuri s fie terse din procesul-verbal! Onorabilul meu coleg o ndeamn pe martor s ghiceasc! S speculeze asupra unor lucruri despre care n-are nici cea mai mic idee Obiecia se respinge! spuse Havel. Dar membrii juriului trebuie s aib n vedere faptul c martora a tras concluzii pornind de la nite observaii firave. Mai are onorabilul nostru coleg ntrebri pentru acest martor? Dou, domnule judector. Domnioar Traut, tii cumva dac Eva Ringmar avea o relaie, n afar de cea pur profesional, cu unul dintre colegii dumneavoastr? Desigur, exceptndu-l pe Janek Mitter. 60

Nu. Ai vzut sau auzit ceva referitor la alt brbat n afar de Mitter, care s aib o legtur cu Eva Ringmar, n cei doi ani de cnd v era coleg? Nu. Mulumesc, domnioar Traut. Nu mai am ntrebri. Rger nici nu se osteni s se ridice n picioare. Domnioar Traut, tii ceva, orice, despre viaa personal a Evei Ringmar? Nu, n-am avut nici Mulumesc. tii ceva despre relaia dintre Ringmar i Mitter? Nu. Atunci, nu exist niciun motiv, dar absolut niciunul pentru care dumneavoastr s tii ceva despre posibilitatea existenei unor ali brbai n viaa Evei Ringmar? nu. Mulumesc, nu mai am ntrebri. Numele complet i ocupaia? Beate Kristine Lingen. Sunt cosmetician la Institutul Mtre din Krowitz, dar locuiesc aici, n Maardam. Ce relaie aveai cu decedata, Eva Ringmar? Cred c se poate spune c eram prietene, cu toate c nu ne vedeam prea des. Cum ai ajuns s-o cunoatei pe Eva Ringmar? Am fost colege de clas la liceu. n Muhlboden. Am absolvit n acelai timp. Ne-am mai vzut i dup aceea, puin. i pe urm? Pe urm, am pierdut legtura. Ne-am mutat n orae diferite, ne-am cstorit, i aa mai departe. Acum suntei cstorit? Nu, sunt divorat de cinci ani. neleg. Cnd v-ai regsit cu Eva Ringmar? Imediat dup ce s-a mutat aici. Asta s-a ntmplat cam n urm cu doi ani. Ne-am ntlnit ntmpltor pe strad i am stabilit s ne revedem nu ne mai vzuserm de peste cincisprezece ani. Ei bine, ne-am mai ntlnit ocazional dup asta, dar nu aa de des. Ct de des? Pi, cred c ne-am vzut cam o dat pe lun. Nu, poate puin mai rar. Probabil de zece, dousprezece ori n total n ultimii doi ani. i ce fceai? Cnd ne ntlneam? Pi, depinde. Uneori, stteam pur i simplu mpreun la ea acas sau la mine, alteori ieeam n ora, la un film sau la restaurant. V duceai s dansai? 61

Nu, niciodat. Erai, cum s-ar spune, prietene intime? Da, cred c se poate spune aa. Poate nu tocmai, totui. tii cumva dac Eva Ringmar a avut i alte prietene, sau mcar o singur alt prieten, de care s fi fost apropiat? Nu, sunt foarte sigur c n-a avut. i plcea s fie independent. De ce? Cred c era ceva legat de lucrurile prin care trecuse. Accidentul suferit de biatul ei cred c tii despre accident? Da. Vrei s spunei c prefera s duc o via mai degrab solitar? Poate nu solitar, dar nu prea s simt nevoia s fie cu ali oameni. De altfel, chiar obinuia s spun foarte rspicat ceva de genul sta. Ce ne putei spune despre relaiile ei cu brbaii? Nu cred c a avut vreuna. Nu nainte de Mitter, mai exact. Credei? Sunt chiar sigur. N-a pomenit niciodat pe nimeni? Nu. Dar vorbeai despre brbai? Uneori. tii, sunt i subiecte mai interesante. Serios? n tot cazul n perioada n care v ntlneai, n acele zece sau dousprezece rnduri, ai observat vreodat ceva care s sugereze c ar avea o relaie cu un brbat? Nu. Credei c ai fi observat, dac ar fi fost cazul? Da. i mai cred c i ea mi-ar fi spus. Serios? Da. n definitiv, mi-a spus despre Mitter. Cnd a fost asta? n mai. Cam n jur de 10, dac-mi amintesc bine. Am sunat-o s-o ntreb dac vrea s mergem la un film i mi-a zis c nu are timp. A cunoscut un brbat, mi-a mai spus. A spus cine era? Da, desigur. Ai vorbit cu ea sau v-ai mai ntlnit cu ea dup aceea? Da. Mi-a telefonat pe la mijlocul lui septembrie. Mi-a zis c s-a cstorit i m ntreba dac ne-am putea ntlni. Ce ai hotrt? M pregteam s plec la Linz mergeam la un curs de dou sptmni aa c i-am spus c o s-o caut la ntoarcere. Dar atunci a fost prea trziu? 62

Da. Cum vi s-a prut c sun la telefon, cnd ai vorbit cu ea n septembrie? Cum adic? Ai observat ceva deosebit? Prea fericit, ngrijorat sau altcumva? Nu, n-am remarcat nimic neobinuit. Ai fost surprins c s-a cstorit? Da, cred c am fost. O scurt pauz. Ferrati i frunzri hrtiile. Musca albastr se trezi la via dup ce dormise patru zile. Survola sala tribunalului dar, negsind nimic interesant, se retrase la locul ei, pe tavan. Judectorul o urmri o vreme, n timp ce-i tergea ceafa cu o batist multicolor. Domnioar Lingen, spuse n cele din urm Ferrati. n cei doi ani n care ai reluat legtura cu Eva Ringmar, ai avut vreodat motive s bnuii c ar fi avut o relaie cu un alt brbat n afar de Janek Mitter? Nu. A avut dumani? Dumani? Nu, de ce naiba s fi avut dumani? Mulumesc, domnioar Lingen. Nu mai am ntrebri. i de data asta Rger rmase pe scaun. Domnioar Lingen, v spune ceva numele Eduard Caen? Nu. Nimic? Nu, absolut nimic. Suntei sigur? Da. Rger se ridic. Lu o foaie de hrtie mpturit din buzunarul interior al hainei i i-o nmna lui Havel. Onorat instan, v rog s-mi permitei s prezint Curii lista ntlnirilor pe care Eva Ringmar le-a avut cu Eduard Caen din 15 octombrie 1990 pn n 20 februarie 1992. Paisprezece ntlniri n total. Datele sunt trecute n ordine cronologic i sunt confirmate de domnul Caen nsui. Nu mai am alte ntrebri. 17 Se trezi la cinci i douzeci de minute. Rmase n pat o vreme i ncerc s adoarm din nou, dar asta i fu imposibil. Vechi imagini i amintiri ale tuturor ocaziilor posibile i inundar contiina, aa c dup o jumtate de or se ridic. i puse un pulover i-i trase pantalonii peste pijama i se 63

duse n buctrie. Se uit pe fereastr, vzu c jos, n pia, chiocul de ziare era nc nchis i se aez la mas i atept. Cnd se traser obloanele, el era deja acolo, pregtit. Nu era niciun risc. Vnztoarea de la chioc l recunoscu, dar nu era prima oar cnd l vedea acolo aa de devreme. Avnd la subsuoar ziarul Neuwe Blatt, se grbi s urce scrile cu o serie de salturi lungi. ncuie ua i ntinse ziarul pe masa din buctrie. ncepu s caute. Reportajul ocupa o pagin ntreag i-l citi de dou ori. mpturi apoi ziarul, i rezem capul n mini i reflect. Pierderea memoriei? Dintre toate posibilitile pe care le luase n calcul n ultimele sptmni, asta era o variant care nu-i trecuse niciodat prin minte. Pierderea memoriei? Dup o vreme, ajunse la concluzia c asta era singura explicaie posibil. Singura i cea corect. Mitter l uitase. Fusese att de beat, nct pur i simplu nu-i mai amintea. La colurile buzelor se producea un mic spasm, l simea. Acum i se fcuse iari somn, dup ce se sculase att de devreme. Dar sigur c sta era un semn prevestitor. nc unul care-i arta c se afla pe calea cea bun. Era liber acum i puternic. Nu trebuia dect s priveasc nainte. Nu era nevoie s se team de nimic. Un leu. Ceva l scia undeva adnc, n stomac. Teama? Era posibil oare ca Mitter s-i aduc aminte? Rgi. Un gust acru i umplu gura. Lu dou tablete ca s-i domoleasc stomacul. Le mpinse pe gt cu nite ap mineral. Se ntoarse n pat. Gndul se formase deja n mintea lui. Nu se osteni s-l examineze ndeaproape. Deocamdat, nu era nevoie. Nu era nicio grab. Cel mai bine era s atepte i s vad cum evoluau lucrurile. Mncrimea apru din nou, dar o reprim. Avea tria i determinarea necesare, fr doar i poate; dar era prea devreme. Pentru moment, se putea dedica altor lucruri. Altor mncrimi. Liz. i vr mna adnc n pantaloni. sta era lucrul pe care trebuia s-l atepte cu nerbdare. ntmplrile macabre ale trecutului erau acum undeva n urm. Miercuri, va fi Liz. Femeia lui. Ea l va seduce, citise asta n ochii ei. Iar el o va lsa s-i fac mendrele. O va lsa s fac tot ce voia, pn n ultima clip, dup care i va nfige cu fora brbia n ea i o va face s ipe de plcere. Pe la spate i din fa i dintr-o parte. Eva dispruse. Acum era Liz. Miercuri.

64

18 De ce naiba n-am tiut nimic despre Caen sta? Van Veeteren se pornise nainte ca Mnster s aib mcar timpul s nchid ua. Mnster se ls s cad pe scaunul pe care edea de obicei, ntre cele dou fiete, i arunc n gur dou tablete pentru gt. Ei? Ni s-a spus c nu trebuie s scotocim n tot trecutul ei. Nu neleg de ce insistai n continuare cu cazul sta. Tocmai am stat de vorb cu eful poliiei jos, n cantin, i mi-a spus c trebuie s ne ocupm serios de atacurile piromanului. Mnster, mi se rupe mie-n paipe de ce crede Hiller c ar trebui s facem noi. Dac te intereseaz ctui de puin, pe piromanul tu l cheam Garanin. E rus i o s fie de-ajuns dac-o s punem un om pe urmele lui de la doipe ncolo. De ce? Pentru c e lunatic. Nu pune de-un prjol dect cnd e Lun plin. M-am uitat peste materiale azi-diminea. Am i adresa lui, dar cel mai bine ar fi s-l prindem n flagrant. Dar n acest moment ne concentrm pe Caen. Ce-ai aflat? Mnster i drese glasul. N-am vorbit personal cu el. Am trimis un fax n dimineaa asta. Probabil c-o s primim un rspuns disear ei funcioneaz dup alt program. Pe bune? Da. Pe lng asta, m-am dus s vorbesc cu Rger. N-a vrut s spun nimic, firete, aa c i-am dat cteva ponturi legate de cazul Henderson. Bravo, Mnster! Mai departe! Ei bine, Caen a fost terapeutul ei. A ngrijit-o cnd se afla n Rejmershus i au pstrat legtura dup ce a fost externat. De fapt, Rger nu are prea multe n afar de datele ntlnirilor dintre ei. Principalul lui scop a fost s-i nchid gura acelei martore care susinea c tie tot ce era de tiut despre Eva Ringmar, aa mi-a zis. Asta-i tot? A vorbit cu Caen la telefon de dou ori, dar nu crede c ar fi relevant pentru caz. Sunt nclinat s fiu de acord cu el. Las-m pe mine s hotrsc ce e important i ce nu e, Mnster! Ce altceva mai tii? S-a mutat n Australia n luna martie a acestui an. De-aia au ncetat s se mai ntlneasc. Are o clinic particular n Melbourne. Soia lui e de acolo, aa c, probabil, de-aia Ce a avut de spus despre Eva Ringmar? Se pare c nu cine tie ce; dar nu cred c Rger l-a presat foarte tare. Van Veeteren se scarpin la ceaf cu creionul i reflect. Rger? Nu, probabil c nu. Ce-ai scris n fax? Mnster se foi. 65

Precis a fcut iar vreo prostie, i zise Van Veeteren. l spnzur cu propriile-i mae dac iar a ncurcat iele! l-am rugat s confirme datele i s rmn disponibil pentru contact telefonic i-am spus c vei lua legtura cu el. Dac rspunde la fax, putei s-l sunai mine diminea. Van Veeteren scoase o scobitoare i se gndi cteva momente. Foarte bine, Mnster! zise el n cele din urm. Mnster roi. Nu se cade ca un brbat care a mplinit patruzeci de ani s mai roeasc, i zise Van Veeteren. Mai ales dac e ofier de poliie. Dar n-are importan. Van Veeteren se ridic n picioare. i acum, hai s jucm badminton! Exersa cteva smeciuri. Simt c azi o s spl podeaua cu tine, inspectore! Dar Niciun dar! Bag nasul pe ua lui Hiller i spune-i c ne spetim ca s rezolvm cazul piromanului. Ei da, o s trecem mai nti pe la mine acas. Trebuie s am grij de cinele la blestemat Mnster oft cu discreie. Cnd inspectorul-ef avea chef de glume, putea s nsemne aproape orice dar un lucru era sigur: nu voia s fie contrazis. Ce impresie i-a lsat Andreas Berger? vru s afle Van Veeteren n timp ce Mnster ncerca s gseasc ieirea din labirintul care era garajul sediului central al poliiei. Nevinovat, fr nicio ndoial. De ce? Are alibi pentru toat noaptea. Locuiete tocmai n Karpatz, cu noua lui soie i doi copii, i cu al treilea pe drum. Un tip foarte plcut, i nevast-sa la fel. A ncercat s-o ajute pe Eva s-i revin dup tragedie, a vrut ca ei doi s ncerce s treac cu bine peste toat povestea. Ea a fost cea care a cerut divorul. Da, sunt la curent cu asta. Deci, nu era nimic putred? Putred? Da, n Danemarca. N-a ncercat s te abureasc, sper. Mnster fcu o pauz de cteva secunde. Nu ai ascultat nregistrarea? Da Da, bineneles c-am ascultat-o. Vreau doar s fiu sigur c-am apucat bul de la captul bun Deci nu putei s m lmurii de ce ne cramponm de cazul sta? Am crezut c ai hotrt c Mitter e fptaul cu secole n urm! Doar boii nu-i schimb opiniile, Mnster. Merge ca pe roate, toat povestea; tocmai asta-i problema. Nu-mi plac procesele care merg ca pe roate. Pentru numele 66

lui Dumnezeu, pn i martorii adui de aprare au reuit s arunce o umbr asupra lui. Weiss i cum l chema pe cellalt? Sigurdsen. Aa, Sigurdsen. i directorul, la palid la fa. Au fost colegi cu el timp de cincisprezece ani i cel mai bun lucru pe care-l pot spune e c n-au observat nicio tendin spre violen? Cum adic? Noi n-am vzut nimic! Pi, cu aa prieteni, cine mai are nevoie de dumani? Al naibii s fiu dac profesorii n-au rmas la fel de ri ca pmplii care ne predau nou cnd nvam la acelai liceu. Unii dintre ei nc mai predau acolo, desigur. Atunci, ce zicei de Bendiksen? Un pic mai bun, dar nici el nu pare s exclud posibilitatea ca Mitter s fi fost ucigaul. Asta-i cheia, Mnster. Toi netrebnicii, inclusiv Mitter, la drept vorbind, cred c el a fcut-o. Dar n dosarul lui abia dac gseti o pat. Cteva palme trase fostei soii, care nu m ndoiesc c le merita, i o nscenare de cacao pentru gsirea unui ap ispitor pentru o ntmplare de la o petrecere a elevilor. A putea s pariez, Mnster, c propriul tu cazier e de zece ori mai urt! Nu spunei asta, domnule inspector-ef. Mcar eu n-am fost niciodat arestat. Van Veeteren pufni. Pi sigur c nu! Doar eti ofier de poliie, la urma urmelor. Ofierii de poliie nu sunt arestai. Rmase tcut o vreme, ocupat s-i ronie scobitoarea. n tot cazul, spuse el n cele din urm, nu exist nicio urm de dovad care s sugereze c Mitter a fcut-o i asta nseamn c va fi gsit vinovat. Dup-aia or s discute despre obligaia de a dovedi n sus i obligaia de a dovedi n jos pn-or s fac mucegai la gur. Totul e irelevant n acest caz. Procurorul nu a dovedit nimic. Dar, cu toate astea, Mitter va fi gsit vinovat. De omor calificat? Nu m-ar mira aa de tare. Da, cred c sta va fi verdictul. Dar chiar dac-or s-l trimit la balamuc, tot aia e. Amrtul la cred c n-o s mai neleag niciodat ce i s-a ntmplat. Pcat la drept vorbind, pare s fie un ticlos amuzant. Stop! De ce n-ai mers drept nainte, Mnster? Am zis c trecem mai nti pe la mine acas! E o strad cu sens unic, efu. Of, Doamne! exclam exasperat Van Veeteren. mi pare ru c trebuie s i-o spun, dar n-ai deloc motive s te fleti cu lista ta de pcate. Mnster oft i mri viteza. Inspectorul-ef era dus pe gnduri. Cnd ajunser la Keymer biserica scoase o igar subire de foi din buzunarul interior al hainei i arunc o privire nspre Mnster n timp ce i-o aprindea. Nu era un fumtor inveterat, dar tia c fumul neptor produs de arderea acestui minunat produs din tutun va afecta negativ forma fizic a adversarului su mai mult dect pe-a lui nsui. Mai ales dac nu trgea fumul n piept. i chiar dac nu se produceau efectele dorite, 67

era o micare tactic important n rzboiul psihologic ce preceda apropiatul meci de badminton. Mnster opri maina n dreptul casei de pe Klagenburg 4. Van Veeteren aez igara cu grij ntr-un echilibru fragil pe marginea scrumierei i se ddu jos din main. Ateapt-m aici. M-ntorc n cinci minute. Mnster opri motorul i cobor geamul. Se uit la inspectorul-ef cum urc sprinar treptele. O s se pensioneze n zece ani, i zise. Zece ani Oare pn la ce vrst o s mai aib suficient energie ca s joace badminton? i aminti c vzuse btrni care aveau, de bun seam, peste aptezeci de ani, opind de zor prin slile de sport. Prefera s se gndeasc la altceva. La Synn, de exemplu. Frumoasa lui soie care voia s mearg anul acesta cu el i cu copiii ntr-o vacan de iarn adevrat. Dou sptmni n decembrie, cnd preurile sunt la nivelul cel mai de jos asta avea ea de gnd, dac o nelesese corect, ntr-o insul oarecare, departe, pe o mare albastr, cu palmieri fonitori i un bar pe plaj. i la cea mai bun metod de a-l convinge pe Hiller s-i aprobe concediul. Avea o grmad de ore suplimentare la activ dar dou sptmni? Dou sptmni?! ar fi exclamat indignat Hiller, fcnd o mutr de parc tocmai i s-ar fi cerut s pozeze nud n revista poliiei. Dou sptmni? Iar acum urma s joace iar badminton n orele de serviciu. 19 Cineva i trimisese un preot. Nu tia cine. Rger, eful poliiei sau judectorul la senil: greu de spus. Probabil c venise din proprie iniiativ. Dup prerea lui Mitter, nu era nevoie de niciun intermediar. Doar Dumnezeu, Tatl. Preotul avea pe figur un zmbet abia schiat. Se tergea ntruna la ochi. Ddea vina pe aerul uscat i pe sistemul de ventilaie. Petrec mult timp ascultnd sistemul de ventilaie, spuse Mitter. Cred c ar putea fi vocea Domnului. Preotul fcu un semn de aprobare din cap, prnd interesat. Serios? S neleg c eti familiar cu vocea Domnului? Da E cam monoton, nu i se pare? Presupun c vocea lui Dumnezeu sun diferit n urechile unor oameni diferii. Ce fel de relativism blestemat mai e i sta? se ntreb cu glas tare Mitter. 68

Oh ncercam doar s Sugerezi c bunul Dumnezeu nu e nimic altceva dect o manifestare fenomenologic? Cred c ar trebui s m uit mai atent la buletinul dumitale. Ai ceva mpotriv? Preotul zmbi vag. Dar o ncruntare, semn de ndoial, fcu un efort s se statorniceasc pe fruntea lui lucioas. Dac nu eti n stare s-mi prezini o dovad ontologic a existenei lui Dumnezeu, o s cer s fii aruncat afar fr prea multe discuii! Preotul se terse la ochi. Poate c-ar fi mai bine s revin altdat. Observ c prezena mea te agaseaz. Mitter sun dup gardian i, dou minute mai trziu, rmnea din nou singur. De asemenea, i s-a trimis i un asistent social. Era o femeie la treizeci i ceva de ani, iar gardianul sttu de paz lng u tot timpul ct dur vizita. Suntei danez? o ntreb Mitter. Avea prul blond i gtul longilin, aa nct ntrebarea avea logic. Ea cltin din cap. M cheam Diotima, spuse ea. O s-mi permitei s vorbesc puin cu dumneavoastr? Avei un nume frumos i neobinuit, remarc Mitter. Putei s rmnei aici ct dorii. Vei fi supus unei examinri psihiatrice, spuse Diotima. Indiferent care va fi verdictul. M bucur s-aud asta, spuse Mitter. V rog s reinei totui c n-aveam de gnd s m apuc imediat s predau din nou. Diotima aprob. Avea prul prins ntr-o coad de cal, care se legna ntr-o parte i-n alta ori de cte ori mica din cap. Lui Mitter i-ar fi plcut s se apropie i s-i pun palma pe ceafa ei, dar nu se simea ndeajuns de curat. Diotima avea un aer de puritate virginal care era de neconfundat. Mitter i ascunse minile ntre genunchi i ncerc s se gndeasc la altceva. Cum v simii? El reflect la ntrebare, dar nu reui s gseasc un rspuns potrivit. A fost foarte greu de ndurat, spuse ea coborndu-i vocea spre final, aa nct el nu putu s deslueasc dac fusese o ntrebare sau o afirmaie. Dac se referea la el, sau la ea nsi. Iar sta nu e chiar locul cel mai potrivit dac vrei s mai fii vreodat sntos, spuse ea. El zmbi. Ce zi e azi? Miercuri. 69

Da. Verdictul dumneavoastr va fi anunat n aceast dup-amiaz. De ce ai hotrt s nu fii de fa? El ridic din umeri. Vrei o igar? Da, v rog. Ea scoase din serviet un pachet de igri. l puse pe mas, ntre ei. El i eliber mna dreapt dintre genunchi. Lu o igar i o aprinse. Era slab i mentolat, tipic pentru femei, dar era recunosctor pentru prilejul care i se oferise de a o fuma pn la filtru. ntr-un fel sau altul, era nevoie de mai mult concentrare ca de obicei ca s fumeze o astfel de igar i nu nelese mai deloc ntrebrile pe care ea i le puse n timp ce el se chinuia s simt gustul tutunului. n orice caz, nu ddu niciun rspuns. Cnd stinse igara n chiuvet, ea se ridic, iar el realiz c se pregtea s plece. Simi un nod n gt; mpreun cu gustul fad al fumului rece, ddea o combinaie foarte neplcut. Probabil c ea i remarc starea de disconfort, cci fcu doi pai spre el i-i puse o clip mna pe bra. O s m ntorc, domnule Mitter, spuse ea. i orice s-ar ntmpla, n-o s fie nevoie s rmnei ncuiat aici. Janek, spuse el. M cheam Janek. Nu vreau s-mi spui domnule Mitter. Mulumesc. Pe mine m cheam Diotima. tiu. Deja mi-ai spus. Ea zmbi. Avea dinii de un alb pur, imaculat. El oft. Sigur nu eti danez? Bunica mea era din Copenhaga. Ei, ai vzut! Mi-am dat seama. La revedere, Janek. La revedere, Diotima. Rger apru la o or dup cin ca s-l informeze pe Mitter cu privire la verdict. Prea i mai cocoat ca de obicei i-i sufl nasul de dou ori nainte s vorbeasc. N-am reuit, spuse el. Serios? spuse Mitter. N-am reuit. Nu. Dar juriul s-a mulumit cu omucidere. A fost unanimitate. ase ani. ase ani? Da. Cu un comportament bun, ai putea s iei dup cinci. Rger fcu o pauz, apoi spuse: Vei fi supus unei mici examinri psihiatrice. Din nefericire, totul e legat de actuala dumitale stare de sntate mental. Poate c ar fi trebuit s adoptm o alt abordare, dar nimeni nu crede c nu ai fost responsabil pentru aciunile dumitale n momentul crimei. 70

neleg, spuse Mitter. ncepea s se simt tare obosit. Te rog s-mi spui ce ai de spus ct mai pe scurt posibil. Cred c am de recuperat nite ore de somn. Dac vei fi gsit n deplintatea facultilor mentale, or s te trimit ntr-o nchisoare de stat. Dac nu, va fi instituia securizat din Greifen sau Majorna. Majorna? Da, din Willemsburg. tii locul? E un vechi azil pentru nebuni din secolul al nousprezecelea. Poate c la Greifen ar fi mai bine. Hm. Nu cred c are vreo importan pentru mine. Dac-i recapei sntatea psihic ct timp vei fi internat n instituie, vei fi transferat imediat la nchisoare dar timpul petrecut n instituie se va scdea din perioada prevzut n sentin. n orice caz, aa pare c stau lucrurile. Eti obosit? Mitter ncuviin din cap. Vei fi mutat de aici mine. Sper s reueti s dormi bine la noapte, n orice caz. ntinse mna. Mitter i-o strnse. mi pare ru c n-am reuit. Foarte ru Nu conteaz, spuse Mitter. Te rog s m lai singur acum. Fr ndoial c vom mai avea prilejul s vorbim i altdat. i eu sunt sigur, spuse Rger, suflndu-i nasul pentru ultima oar. La revedere i noroc mine, domnule Mitter. La revedere. Omul sta are diaree verbal, i zise el n timp ce ua se nchidea n spatele avocatului. Trebuie s m asigur ca data viitoare s-l fac s fie scurt i la obiect. 20 Ei bine, spuse Mnster, asta a fost tot. Serios? zise Van Veeteren. Unde l-au expediat? Van Veeteren pufni dispreuitor. La Majorna. Nu i-a rspuns Caen nc? Nu, dar avem o mulime de alte lucruri de rezolvat. A, da? Ca de exemplu? Asta, pentru nceput, spuse Mnster, dndu-i s citeasc ziarul. Cazul prostituatei negre care fusese descoperit rstignit i intuit de o cruce n eleganta suburbie Dikken i-a inut ocupai pe Van Veeteren i pe Mnster treizeci i ase de ore fr ntrerupere. Apoi, o organizaie neonazist a revendicat crima i ntreaga afacere a fost transferat celor de la brigada antiterorist naional. Mnster se duse acas i dormi aisprezece ore, iar Van Veeteren ar fi fcut la fel de 71

n-ar fi fost Bismarck. Cinele ajunsese ntr-un asemenea hal, nct nu mai rmnea alt soluie dect eutanasierea. i ddu telefon lui Jess i i explic situaia, ceea ce abtu asupra fiicei sale un acces subit de sentimentalism, soldat cu rugmintea fierbinte de a mai ine n via cinele mcar dou zile, pn cnd ar fi ajuns i ea acolo, ca s fie de fa la final. Era cinele ei, la urma urmei. Van Veeteren petrecu acele dou zile pe jumtate nnebunit de epuizare, nfundnd terci de ovz pe la un capt al animalului i tergnd cellalt capt cu un prosop umed. Cnd Jess i fcu n sfrit apariia, era att de vnt la fa de mnie i oboseal, nct se simi obligat s-i aminteasc de a Cincea Porunc. Of, tticule, spuse ea srutndu-l pe obraz. Nu crezi c-ar fi bine s te lum i pe tine, dac tot am ajuns aici? Asta l fcu pe Van Veeteren s urle att de stranic, nct doamna Loewe, vduva care locuia n apartamentul de sub ei, simi un imbold nestvilit s sune la poliie. Ofierul de serviciu, un tnr i promitor subofier pe nume Widmar Krause, recunoscu adresa i avu o imagine destul de exact asupra circumstanelor. Din proprie iniiativ, anul intervenia poliiei pe care i-o promisese reclamantei. Jess o prelua pe Bismarck, o duse cu maina pn la cabinetul veterinar i, dup cteva ore, animalul i ddea duhul n poala tinerei. Van Veeteren fcu un du dup care l sun pe Mnster abordndu-l cu un entuziasm neobinuit. i-a rspuns Caen? url el n receptor. Nu, spuse Mnster. De ce mama naibii? Cum e Bismarck? se interes Mnster, nviorat dup ce se odihnise. ine-i pliscul! zbier Van Veeteren. Rspunde la ntrebare! Habar n-am. Care credei c-ar putea fi motivul? Credina e ceva pentru care te duci la biseric, iar Dumnezeu e mort! D-mi imediat numrul lui de telefon, iar faxul la bag-i-l lui Hiller drept n cur! Mnster cut numrul i i-l ddu; jumtate de or mai trziu, Van Veeteren ajunse la Caen. Caen. Eduard Caen? Da. Sunt inspectorul-ef Van Veeteren. V sun din Maardam, din Europa. Da? A dori s v pun cteva ntrebri. mi pare ru c ne aflm la o distan aa de mare. Despre ce e vorba? 72

Eva Ringmar. Presupun c numele v este cunoscut. Urm o tcere de cteva secunde. Ei bine? Dai-mi voie s v amintesc c am depus un jurmnt privind secretul profesional i la mine e la fel. O s v rog s-mi permitei s v reamintesc c am autoritatea s v chem n Europa pentru un interogatoriu, dac vreau. neleg. Atunci, s auzim. Ce dorii s tii? Cteva detalii minore. n primul rnd, ai avut o aventur cu ea? Bineneles c nu. N-am avut niciodat o aventur cu vreuna din pacientele mele. Deci nu sta e motivul pentru care ai emigrat n Australia? Nu fii caraghios, domnule inspector. Chiar n-am nicio intenie de a rspunde la acest gen de n acel moment, legtura telefonic se ntrerupse. Van Veeteren btu cu receptorul n birou de cteva ori i, dup un scurt intermezzo n japonez, Caen reveni pe recepie. Acest gen de ce? ntreb Van Veeteren. Insinuri, spuse Caen. Caut un criminal, spuse Van Veeteren, neclintit. Un brbat. Putei s-mi dai vreo sugestie? Urm o pauz. Nu rspunse Caen ezitant. Nu, nu cred c pot. Ca s v spun sincer pot s am ncredere n dumneavoastr, domnule inspector? Desigur. Ca s v spun sincer, n-am ajuns la niciun liman cu ea. Dar, cu toate astea, ea s-a vindecat. Motivul pentru care s-a apelat la mine au fost problemele provocate de moartea fiului ei Dar era ceva Pare c-i cntrete fiecare cuvinel, i zise Van Veeteren. O avea habar ct cost s telefonezi la cellalt capt al planetei? Ce? Nu tiu. Era ceva ascuns. Nu se ostenea s se prefac c n-ar fi nimic, la asta m refer. Probabil c era imposibil de ascuns. Era ceva despre care nu-mi vorbea, n condiiile n care ea era foarte deschis cu privire la acel subiect. M urmrii? Nu e uor s v explic asta la telefon. Deci, avea un secret? Simplu spus, da. Un brbat? N-am nicio idee, domnule inspector. Absolut niciuna. Dai-mi un indiciu! Nu mai am ce s v spun. V jur! 73

Despre ce naiba ai discutat? Despre Willie. Biatul ei. Da, am discutat aproape exclusiv despre el. M folosea ca pe un mijloc de a-i aduce aminte de el. i eu am un biat, cam de aceeai vrst cu al ei, i i plcea s fac comparaii Adeseori pretindeam c Willie e nc n via; discutam despre bieii notri i despre viitorul lor. Genul sta de lucruri. neleg i s-a fcut mai bine? Da, s-a fcut. ntlnirile acelea din Maardam nu se justificau deloc din punct de vedere terapeutic, dar ea a insistat. O plceam, iar ea mi-a pltit onorariul. De ce s-o fi refuzat? Chiar aa, de ce, domnule Caen? Ce impresie v-a fcut soul ei, Andreas Berger? Nu cine tie ce. Nu ne-am ntlnit niciodat, iar ea nu vorbea prea mult despre el. Ea fusese cea care solicitase divorul Cauza a fost accidentul, fr doar i poate; dar nu m ntrebai n ce fel. Cred c el ar fi vrut s rmn mpreun, chiar i cnd ea se afla n cea mai nenorocit stare. Van Veeteren reflect la spusele interlocutorului. Dar parc ai arestat un suspect? spuse Caen. A fost judecat i condamnat, spuse Van Veeteren. Condamnat? A recunoscut? Atunci de ce mai Pentru c nu el a fcut-o, l ntrerupse Van Veeteren. Pot s v rog s facei ceva pentru mine? Desigur. Dac v amintii ceva, orict de lipsit de importan vi s-ar prea, suntei de acord s luai legtura cu mine i s-mi spunei? Avei numrul meu, parc? Nu, nu cred c-l am. N-ai primit faxul nostru? Faxul dumneavoastr? M tem c n-am mai verificat faxul de peste o sptmn. tii, sunt n concediu. n concediu, n noiembrie? Da, aici suntem la nceputul verii. Douzeci i patru de grade, lmii au nflorit Mda, sunt sigur c-au nflorit, spuse Van Veeteren. 21 Cnd Lotte Kretschmer s-a trezit duminic, pe 15 noiembrie, a hotrt aproape pe loc s pun capt relaiei cu prietenul ei, un electrician de douzeci i unu de ani din Ssslingen, pe nume Weigand. Decizia sttea la maturat de cteva sptmni, iar acum sosise momentul. Ca de obicei, Weigand sttea culcat lng ea, cu gura larg deschis, i ntruct ea nu dorea ca el s petreac i zilele urmtoare fr s cunoasc o decizie att de important, l zgli sntos, l trezi i-i explic cum stteau 74

lucrurile. Erau mpreun de opt luni, e-adevrat. Dar cu toate astea, nu se ateptase ca cearta, lacrimile i acuzaiile s ocupe o zi ntreag. Cnd n cele din urm a plecat la munc, seara la apte, simea c lucrul de care avea nevoie mai mult dect orice pe lumea asta erau dousprezece ore de somn sntos. n loc de asta, o ateptau dousprezece ore de munc n tura de noapte. Acest lucru este menionat ca o explicaie, nu ca o scuz. Oricum, cnd s-au administrat medicamentele de sear, la ora nou, Janek Mitter alturi de o serie de ali pacieni nu a primit obinuitele antidepresive i sedative uoare, ci i s-a cerut s nghit dou tablete cu multivitamine ameliorate cu zece minerale vitale plus seleniu. Ambele tipuri de pilule erau de culoare galben pal, aveau form rotund i erau inute n acelai dulpior. Nici acest lucru nu e menionat ca o scuz. Repercusiunile nu au lipsit. n loc s cad ntr-un somn profund i fr vise, Mitter s-a pomenit surprins c st ct se poate de treaz n patul lui din tubulatur de oel, privind afar pe fereastr la cerul aproape la fel de nstelat ca acela din noaptea petrecut n Levkes. i aminti c noiembrie este luna ideal pentru astronomi i c ziua lui de natere trebuie s fi venit i s fi trecut pentru c tatl lui i druise un telescop cnd mplinise paisprezece ani. Unde era acum telescopul? Dur ceva timp pn i aduse aminte. Dar reui. Era la Jrg, desigur. Jrg l inea n camera lui pe cnd locuia cu Mitter, dar l luase cu el cnd se mutase la Chadow. Aadar, putea s-i mai aminteasc unele lucruri. Diferite alte detalii i rsreau n minte, apoi dispreau din nou n timp ce sttea culcat; unele de demult amintiri din copilria i din tinereea lui; altele mai recente Irene i copiii, ntmplri de la coal i excursiile mpreun cu Bendiksen; dar abia spre orele mici ale dimineii ajunse s vad cu ochii minii noaptea aceea Sttea pe sofaua din col. Se mbrcase i ici-colo ardeau lumnri. Eva se plimba prin ncpere mbrcat n kimono i fredonnd ceva; i venea greu s-o urmreasc cu privirea. inea un pahar n mn i-i aminti c era absolut esenial absolut vital ca el s nu mai bea niciun strop. ntoarse capul, iar camera se legna ncoace i-ncolo Niciun singur strop. Lu o gur. Era un vin bun, i simea gustul n ciuda tuturor igrilor: sec i cu un gust satisfctor. Apoi se auzi soneria. Cine naiba Eva strig ceva i dispru. i ddu seama c plecase s-i deschid musafirului, dar din locul n care sttea nu vedea ce se ntmpl n hol. Zmbi larg. Da, i aminti c zmbise la gndul c era att de beat, c nu ndrznea nici mcar s ncerce s se uite n spate, peste umr. Apoi Eva reveni n camer cu musafirul, acesta intrnd primul. Nu putea s vad faa individului, era mult prea sus; era 75

imposibil s fac o micare ca aceea necesar pentru a vedea. Musafirul rmase destul de mult n picioare, iar Eva era n alt parte, strigase ceva, dar acum brbatul edea acolo n orice caz; Mitter i vedea torsul i braele, numai partea de jos a braelor, mnecile suflecate Fuma, iar Mitter lu i el o igar, iar nicotin l amei. Simea fumul fierbinte i greos n gtlej i nu mai dur mult pn ncepur s vorbeasc. Apoi musafirul se aplec n fa ca s scuture scrumul igrii, iar Mitter vzu cine era. Deschise ochii i o puzderie de stele i fcur loc pe ci ntortocheate n contiina sa, ameninndu-l. O s uit asta din nou, i zise. Mi-a venit n gnd doar un moment, dar mine va disprea. Bjbi dup creionul aflat pe msua de lng pat. l auzi cznd pe podea. Se aplec cu bgare de seam peste marginea patului i pipi cu minile pe ntuneric pe suprafaa rece a gresiei i pn la urm l gsi. Unde? i zise. Unde? Apoi scoase Biblia din sertarul msuei. Rsfoi pn pe la Evanghelia lui Marcu i scrise acolo numele musafirului. nchise Biblia. O puse la locul ei i nchise sertarul. Czu la loc epuizat pe perne i simi cum ncepe s tremure ceva nuntrul lui. Era o flacr. O flacr plpnd de lumnare pe care o aprinsese cineva i de care nu ncpea nicio ndoial c merita s ai grij. S-o pstrezi aprins. Era nebun, dar cel puin nelegea implicaiile acestei amintiri. i mulumit puterii acelei lumnri firave, i ddu siei sarcina s accepte ntreaga situaie pn la ivirea zorilor. S-i scrie o scrisoare musafirului. Un singur rnd. Adormi. Dar se trezi din nou. Poate c ar trebui s dea i un telefon. Acelei persoane neplcute al crei nume nu reuea s i-l aminteasc pe moment. Pn nu se stingea flacra. 22 Apelul telefonic ajunse prin central la ofierul de serviciu cu doar cteva minute nainte de ora la care trebuia s ias din post. De fapt, ar fi trebuit s plece cu cteva ore mai devreme, dar tnra soie a lui Widmar Krause ncepuse s simt durerile naterii dimineaa devreme i, n plus, era 76

i prima ei sarcin. Aa nct, Erich Klempje nu avea ce s fac dect s rmn n continuare la post. i ncepuse tura nc din seara precedent, de la ora nou, dar oare nu sta-i rostul colegilor? Avea s rmn acolo doar pn cnd situaia de urgen lua sfrit. Fr ndoial c femeia nscuse deja, dar ajunsul cu ea la spital, ateptarea i apoi examenul medical urmate de ntoarcerea acas, toate acestea necesitau timp. Not cu gesturi automate n registrul negru. 11:56. Apel telefonic de la Majorna. Poliia. Sergentul Klempje. Cu ce v pot ajuta? Chiar n acel moment, uile se deschiser brusc i n secie intrar doi subofieri, Joensuu i Kellerman, trnd cu ei o trf din Piaa V, drogat. Nu putei s m avei dect pe rnd! url aceasta. i preul e dublu pentru nemernicii de poliiti jegoi! Dei era mrunic, iar greutatea combinat a lui Joensuu i Kellerman trebuie c depea binior dou sute de kilograme, era vdit c celor doi nu le era uor s-o mping nspre celulele de detenie. Kellerman avea pe obraz o zgrietur din care curgea snge, iar Klempje bnuia c trfa n-ar fi rmas fr niciun semn pe corp dac poliitii ar fi reuit s-o duc ntr-un col ntunecat. S m pupai n fund! Dar mai nti s v splai pe dini! zbier ea, trimind un genunchi bine direcionat ntre picioarele lui Joensuu. Acesta njur i se ndoi de mijloc. Klempje oft i puse palma peste receptor. Doi ofieri nceptori, care tocmai i scriau rapoartele, srir n ajutor i n scurt timp ntregul grup iei din raza auditiv. Pentru numele lui Dumnezeu, i zise Klempje. Dac nu ajung s dorm ct de curnd, o s ncep s ip. Se ntoarse la convorbirea telefonic. Da, ce dorii? Sunt J.M. din Majorna. Sunt J.M. din Majorna. Oh, nu! zise Klempje n gnd. Da, am reinut asta. Despre ce e vorba? A dori s vorbesc cu A dori s vorbesc cu Tcere. Klempje cltin din cap. Vocea era monoton, dar ncordat. Suna de parc ar fi rostit un text pe care-l nvase pe dinafar. Da? A vrea s vorbesc cu Cu cine dorii s vorbii? Aici suntem la poliie. tiu asta, replic vocea. Vreau s vorbesc cu cel nesuferit. Cu cel nesuferit? Da. Cine e cel nesuferit? Locul sta colcie de ofieri de poliie nesuferii, spuse Klempje, lovit de un acces de neloialitate fa de colegii si. 77

Cel mai ru dintre toi E mare, are faa purpurie i njur. Vreau s vorbesc cu el. n regul, o s notez asta aici. E acolo acum? Nu. Mulumesc. Apelantul nchise. Klempje rmase cteva secunde cu receptorul n mn. Apoi nchise i el i se ntoarse la cuvintele sale ncruciate. Dup dou minute, apru Krause: Slav Domnului! suspin Klempje. Ei bine? Nimic, spuse Krause. Alarm fals. Dac doare, doare, presupun. Klempje, cnd vine vorba de femei gravide, eti un novice. Poi s-mi zici i c-s bivol, numai s m lai s dorm acum. Ceva deosebit? Klempje reflect un moment. Nu. Un nebun de la Majorna a sunat chiar adineauri i a vrut s vorbeasc cu unul cruia-i zicea cel nesuferit. Amuzant, nu? La cine crezi c se referea? V.V.? Pi cine altul? i despre ce era vorba? Habar n-am. A nchis. Iar Joensuu i Kellerman sunt jos n celule i se lupt cu o paraut drogat. Fir-ar s fie, chiar c ducem o via fascinant! Klempje iei din cabina de sticl, iar Krause i lu locul. Cel nesuferit? i zise el. Majorna? Se gndi un moment, apoi sun la etajul patru. Niciun rspuns. ncerc s-l prind pe Mnster. Nici aici nu primi vreun rspuns. Ei, fir-ar s fie! i zise el i scoase o carte din buzunarul de la piept. Cum s fii un printe bun. 23 Scrisoarea sosi cu pota de dup-amiaz. Fr s-i acorde mcar un gnd fugar, o puse n buzunarul de la piept. Avea de fcut cteva lucruri care nu sufereau amnare, aa c putea s-o citeasc i cnd se ntorcea acas. Se ntreb n treact ce ar fi putut s fie; nu primea des coresponden la lucru, iar scrisoarea aceasta prea s fie personal. 78

Dup care uit cu totul de ea, desigur, i abia cnd cuta prin buzunare fise pentru spltoria automat de rufe o descoperi. Se folosi de un creion mecanic ca s desfac plicul i scoase foaia de hrtie ndoit. Era un singur rnd. Dar era ndeajuns de clar. n primele secunde, mintea i se goli cu desvrire. Rmase locului, nemicat, aplecat peste birou, cu ochii intuii asupra cuvintelor. Apoi, creierul ncepu s-i funcioneze. ncet i metodic. nc o dat fu surprins de felul cum putea s fie att de excitat i, n acelai timp, att de calm. Cum putea s simt simultan cum i clocotete sngele i s-i lase gndurile s analizeze rece i obiectiv realitatea din spatele acestei scrisori. Cercet timbrul. Data de ieri. Se uit mai atent. Cteva litere erau ilizibile, dar trebuia s fie Willemsburg. Se potrivea. Acolo fusese ncarcerat. Toat lumea o tia. Civa se duseser chiar s-l viziteze. ntinse patul i stinse lumina. Simea acea furnictur n mruntaie, dar era capabil s-o in sub control fr dificultate, ntrebarea era? ntrebarea era att de uor de formulat, nct aproape c era jenant. Mai erau i alte scrisori? Mai erau i alte scrisori? Se duse n buctrie i desfcu o bere. Se aez lng fereastr. Bu cteva nghiituri lungi i clipi din pricina lacrimilor pe care berea i le provoca de fiecare dat. Cu sigurana unui somnambul, gsi i rspunsul. Nu, nu mai erau i alte scrisori. Era acas de trei ore. Nimeni nu telefonase. O ntrziere att de mare ar fi fost de neconceput. Nu, nu mai erau i alte scrisori. Btu cu degetele pe sticl. Mai era doar o singur posibilitate Creierul lui funciona acum cu viteza fulgerului Era posibil ca livrarea scrisorilor la sediul central al poliiei s dureze mai mult. S-ar putea s primeasc scrisoarea mine. Asta era o posibilitate. Trebuia s-o ia n calcul. Mai lu o nghiitur. Cteva ciori criau la fereastr. Mintea i se duse la Hitchcock i ale sale Psri, iar amintirea aceea avea ceva atrgtor, ceva care l ispitea dar probabil c acum nu era momentul potrivit s se gndeasc la asta. i dac dac era o alt scrisoare, deja scris i pus la pot irevocabil trebuia s soseasc mine. Cel trziu mine. Mine. Dac nu auzea nimic pn mine dup-amiaz, era n siguran. sta era rspunsul. Duse sticla la gur i o goli. Se uit la cer, pe deasupra acoperiurilor. ntunericul se aternea cu repeziciune; fr ndoial c i n noaptea 79

asta cerul va fi plin de stele. Se ntreb ntr-o doar dac sta va fi un avantaj sau un dezavantaj. Dar chiar i aa rspunsul final era nc pe drum. Ateptase i avusese rbdare. Nu se grbise. Trase adnc aer n piept. Furnictura din mruntaie devenise acum puternic i plcut. Aproape erotic. Sosise timpul. 24 Se trezi i constat c nu-i mai amintea cum l cheam. Asta se mai ntmplase nainte, era sigur. Avea amintirea unei alte diminei. Dar acum era noapte. O coloan de lumin palid nvluia captul dinspre picioare al patului i lumina o siluet aflat acolo. Era o femeie, fr doar i poate. Silueta ei era conturat clar pe fondul ferestrei, dar faa i rmnea n ntuneric. Diotima? opti el ca din senin, fr s tie de ce. Era doar un nume care se ridicase la suprafa din puul adnc al uitrii. Cineva de care-i era dor. Dar nu, sigur nu era ea. Femeia se apropie. Ocoli fr grab capul patului i se opri n dreapta lui. Ridic braul i ceva scnteie n mna ei Mitter Janek Mattias Mitter i aminti exact cnd durerea l spintec n dou. i nainte ca iptul s aib timp s-i prseasc buzele, o pern i fu apsat pe fa. Bjbi n jur cu minile, ncercnd n zadar s-l apuce pe vizitator de ncheieturile minilor Dar i lipsea fora necesar i durerea se propag n unde incandescente din pieptul i din stomacul su. Sunt nimeni, i zise. Nimic altceva dect o durere colosal. Ultimul lucru care-i veni n minte fu o imagine. Un desen vechi, ceva pe care era posibil s-l fi desenat chiar el cndva. Sau l luase dintr-o carte. Era imaginea morii i era un adevr foarte personal. Un bivol. i o mlatin. Asta era viaa lui. Un bivol czut ntr-o mlatin. Scufundndu-se lent n nmol. Scufundndu-se lent n moarte. Cnd sosi noaptea, o noapte calm i nstelat, doar capul i rmsese deasupra solului, iar ultimul lucru ultimul lucru care disprea era ochiul surprins al bivolului, privind n sus la puzderia de stele. Asta a fost imaginea final. Iar cnd noaptea se aternu peste acel ochi, totul deveni nimic.

80

II Vineri, 20 noiembrie Duminic, 29 noiembrie

81

25 Rooth, fii bun i roag-o pe domnioara Katz s ne aduc nite sticle cu ap mineral! Hiller ndeprt un fir de pr de pe gulerul sacoului i i ndrept privirea spre ofierii de poliie convocai. Unde-i Van Veeteren? N-am spus s vin toat lumea aici la ora cinci? E cinci i trei minute deja. Conferina de pres ncepe la ase fix i, pn atunci, trebuie s tim exact unde suntem. N-am trecut de cnd sunt printr-o situaie mai cccioas ca asta! Reinhart se ridic. M duc s-l aduc. E ocupat cu un psihiatru, scoate untul din el. Mnster se ls pe sptarul scaunului i ncerc s se uite pe fereastr. Biroul efului poliiei era la etajul al cincilea i, n general, era denumit fie Coloana a Cincea, fie Sera. Primul supranume se referea la inamicul din rndurile noastre, iar al doilea la pasiunea ocupantului acelui birou pentru plantele ornamentale. Fereastra imens cu privelite spre partea sudic a oraului lsa s ptrund o cantitate aa de generoas de lumin solar cald, c fcea posibil existena prosper a unui variat sortiment de azalee, bougainvillea i tot felul de palmieri. Att de prosper, nct imaginea panoramic iniial fusese de mult vreme nlocuit de un zid aproape impenetrabil de verdea. Mnster oft i se mulumi cu cercetarea imaginii efului poliiei. Acesta se rotea ntr-o parte i-n alta pe scaunul pivotant. Muta hrtiile dintr-un loc n altul, i aranja cravata, i peria praful de pe costumul bleumarin Toate acestea trdau motivul agitaiei: conferina de pres! i nu era vorba doar de reporteri i fotografi de la ziare, dornici s afle detalii, ci i despre vntorii de nouti de la radio i televiziune. Mnster vzuse o dub cu antene de transmisie parcat n curtea cldirii, cu o jumtate de or mai devreme. Probabil c acum se ocupau cu ntinderea cablurilor i msurarea luminii cu exponometrele n sala de conferine. Fr doar i poate c Hiller avea dreptate. Era ntr-adevr o situaie cccioas. Van Veeteren, te-a ruga s ne prezini situaia curent, spuse Hiller cnd n sfrit toat lumea era prezent. Trebuie s m duc la conferina de pres n patruzeci i cinci de minute Nu, spuse Van Veeteren. M chinuie o durere de cap. Poate s v lmureasc Mnster. Oh, n regul, spuse Mnster, scondu-i blocnotesul. De la nceput? eful poliiei aprob, iar Mnster i drese glasul. 82

Ei bine, era ora apte dimineaa cnd am primit un apel de urgen din Majorna, spitalul psihiatric din apropiere de Willemsburg. tim asta, spuse Hiller. Reinhart i cu mine am ajuns acolo la apte treizeci i cinci de minute, nsoii de Jung i deBries. Victima era ntins n pat n salonul 26B. Am izolat patul cu un cordon, desigur. Cellalt pacient fusese deja mutat ntr-un alt salon. Foarte inteligent, bombni Van Veeteren. n tot cazul, mortul era Janek Mitter amndoi l-am recunoscut i era evident ce se ntmplase. Tot patul era plin de snge i mult snge cursese i pe podea. i frunzri blocnotesul. Conform spuselor lui Meusse, care a sosit zece minute mai trziu, moartea a fost provocat de rnile interne i pierderea de snge provocate de trei plgi adnci prin njunghiere, dintre care una a secionat aorta. Moartea pare s se fi produs mai mult sau mai puin instantaneu, n maximum cteva secunde, iar Meusse a estimat c momentul morii ar fi fost undeva ntre trei, trei i jumtate. Ora lupului, spuse Van Veeteren. Ora comarurilor i a morii. Cum se face c presa a ajuns la locul faptei naintea noastr? ntreb Hiller. Din nou, mai preciza el. Cineva din personal le-a vndut pontul, spuse Reinhart. Una dintre infirmiere are o fat care dormea acas la un tip un trepdu de la Neuwe Blatt. i-au petrecut noaptea regulndu-se n apartamentul lui din blocul de locuine al personalului, aa c ea se afla la doar trei minute de mers pe jos. Drgu, ntmpltor Hm, spuse Hiller. Zi mai departe! Rooth i Van Veeteren au sosit dup o jumtate de or, spuse Mnster. mpreun cu cei de la laboratorul de criminalistic. Au periat locul cu mare atenie, firete, dar n-au fost prea multe de gsit. Serios? n afar de ceea ce era evident, mai exact. Criminalul a ptruns n salon, a ucis victima se pare, cu un fel de pumnal ngrozitor, cu lama dubl, cam ca un pumnal de vntoare. Sunt foarte multe variaiuni pe tema aceasta n zilele noastre. n tot cazul, criminalul a ieit pe fereastr i a cobort pe burlan Pai eu credeam c toi pacienii sunt ncuiai, remarc Hiller. Nu neaprat, spuse Rooth. Mai ales cu medicamentele sofisticate pe care le au astzi dei au zbrele la ferestrele de la primul i al doilea etaj. Conducta a rezistat de data asta, dar s-ar putea s se prbueasc la tura urmtoare trei dintre bridele de ancorare s-au desprins. Pi, eu zic s-l anunm pe criminal, spuse Reinhart. Doar n-o s-l lsm s cad i s peasc ceva. Amprente? ntreb Hiller. Nici pomeneal i n-a lsat nicio urm n locul unde a cobort la sol. Chiar n acel 83

loc e o alee asfaltat. Avem voie s fumm? ntreb Reinhart. Du-te lng fereastr, spuse Hiller. Reinhart i Rooth schimbar priviri ntre ei. Reinhart i cur pipa ntr-un ghiveci pentru plante, atrgndu-i o privire aprobatoare din partea lui Van Veeteren. Zi mai departe, spuse Hiller. Mnster i nchise din nou blocnotesul. Patru angajai erau n acea noapte de serviciu la salonul 26, respectiv. Patru camere alctuiesc acel salon. La fel e i la primele dou etaje. Saloanele 24, 25 i 26, fiecare pe cte un etaj diferit, explic Reinhart. n fiecare dintre ele, avem camerele A, B, C i D. n total, avem dousprezece camere n cldirea aceea. Cte dou paturi n fiecare ncpere, opt n fiecare salon; dar unele erau goale. Asta se mai ntmpl uneori, n cte un an cineva se vindec sau moare, i uite-aa apare cte-un loc liber. Dar sunt o grmad de cnii care ateapt la coad, spuse Reinhart, reuind n sfrit s-i aprind pipa. Deci, doisprezece angajai de serviciu n acea noapte? ntreb Hiller. Da, spuse Mnster. n fiecare salon, doi sunt de veghe, doi dorm. I-am interogat pe toi doisprezece, mai ales pe cei de la salonul 26, bineneles. i ei bine, pare destul de clar ce s-a ntmplat. Serios? spuse Hiller, care, n sfrit, renun s-i mai roteasc ceasul pe ncheietura minii. A durat ceva pn cnd ne-am dat seama, bineneles. A trebuit s verificm i personalul de zi, dar toat lumea pare s fie de acord. A fost un vizitator care a rmas ascuns n cldire. A rmas ascuns? ntreb Hiller. Da, a sosit n jurul orei cinci programul de vizite ine pn la ase i jumtate. Dar femeia aceea a rmas n cldire i toat lumea a uitat de ea. O femeie? zise Hiller. Da, aa spun toi, rspunse Reinhart, care trimise un cerc de fum n direcia efului de poliie. Dar, desigur, ar fi putut s fie i un brbat. Aha. Ce fel de proceduri au cei de la spital? ntreb Hiller, dnd la o parte cu mna inelul de fum. Avem o descriere? Opt, spuse Mnster. n linii mari, concord ntre ele. O femeie nalt, cu pr des i negru, i ochelari. Scurt din molton i blugi. Doar trei dintre angajai au vorbit cu ea, iar ceilali cinci au vzut-o. Inclusiv un pacient. Acesta e gata s declare sub jurmnt c era un brbat deghizat n femeie. Ceilali nu sunt siguri. Van Veeteren, tu ce prere ai? ntreb Hiller. Sunt de acord cu dilimache, spuse Van Veeteren. Dar rmne de vzut cine-i accept jurmntul. 84

Hiller i prinse minile n faa lui, pe birou. Aadar, aceast persoan a rmas ascuns n cldire pn la ora trei, trei i jumtate dimineaa. Apoi l-a ucis pe Mitter i a ieit pe fereastr? Mi se pare o fapt fcut cam cu snge rece, nu-i aa, domnilor? Nu-ncape ndoial, zise Reinhart. Orict ar prea de dur, spuse Rooth. Seamn al dracului de mult cu un film de serie B Cellalt pacient, l ntrerupse Hiller. Cel aflat n aceeai camer. Ce-a avut de spus? Nimic, zise Mnster. A dormit butean. Cred c nu s-a trezit nici cnd l-au crat de-acolo. Nite medicamente foarte sofisticate au tia n zilele noastre, remarc Rooth. Mai inei minte Zbor deasupra unui cuib de cuci? se interes Reinhart. Hiller se uit la ceasul de perete. Mai avem un sfert de or, i inform el pe toi. Nu putei s-i facei pe ziariti s mai atepte un pic? ntreb Reinhart. Chiar dac nu putem face nimic altceva, mcar ne putem strdui s demonstrm c suntem punctuali, spuse Hiller, privind ncruntat la pipa lui Reinhart. i-apoi, am neles c e o transmisiune n direct. Mi s fie! zise Rooth. Bun, zise Hiller. Van Veeteren, ce indicii avem? La ce teorii lucrezi? i m doare drept n cot de durerea ta de cap. Van Veeteren i scoase scobitoarea dintre dinii de jos, o rupse i o aez pe masa lucioas din faa sa. Vrei s tii ce trebuie s spunei sau ce prere am eu? Amndou. Dar cred c-am s las gndurile tale intime dup conferin. D-mi un pumn de perle ca s le arunc la porci. Cum dorii, spuse Van Veeteren. O persoan necunoscut a intrat n Majorna i l-a ucis pe Janek Mattias Mitter, care a fost gsit vinovat de omuciderea soiei sale n urm cu cteva sptmni. Era internat la Majorna din cauza strii sale mentale fragile. Nu e nimic care s sugereze c ar exista vreo legtur ntre cele dou crime. Nu pot s spun asta, pentru numele lui Dumnezeu! strig agitat Hiller, tergndu-i fruntea. Atunci, spunei c exist o legtur, suger Van Veeteren. Din punctul meu de vedere, n-are nicio importan. Urmar cteva secunde de tcere. Singurele sunete veneau de la pipa lui Reinhart i de la eful poliiei care-i rotea ceasul de mn. nseamn c Mitter era nevinovat? ntreb Rooth. Nimeni nu-i rspunse. Deci, aceeai persoan a comis amndou crimele? continu Rooth. Van Veeteren se ls pe spate i se uit n tavan. 85

Era un individ tare amuzant, trebuie s recunosc, spuse el n cele din urm. Un singur lucru m surprinde: c n-a ncercat mai degrab s ne contacteze pe noi, dac tot i-a amintit ceva. Ce vrei s spui? zise Hiller. Adic, interveni Reinhart. Van Veeteren ddu ncet din cap. Mitter l-a anunat pe criminal? spuse Mnster. i pe noi, nu? Van Veeteren nu mai zise nimic. Cum naiba poate s fie cineva att de prost? se ntreb Reinhart. Ia ncearc tu s petreci un timp la balamuc, s te ndoape tia cu medicamente i s vezi ce detept o s te simi dup o sptmn, spuse Rooth. Dac e cum spune V.V. i Mitter a reuit s fac o bre n amnezia lui, ce naiba a urmrit procednd astfel? Trebuie s spun c am anumite ndoieli. Nu, e aa cum am spus eu, zise Van Veeteren cscnd. Dar nu trebuie s ne certm din pricina asta. O s vezi la sfrit. Hiller se ridic. S-a fcut timpul. Van Veeteren, vreau s discutm ceva dup aceea. Nicio problem. M gseti la cantin. E un program la televizor pe care nu vreau s-l ratez Hiller i aranja cravata i se grbi s ias. N-am trecut de cnd sunt printr-o situaie mai cccioas, bombni el. 26 Mnster ciocni la u i intr. Ia un loc, spuse Van Veeteren, artndu-i un scaun ntre fiete. Mnster se aez i s sprijini cu spatele de perete. E unsprezece, spuse el. N-ar fi mai bine s ne ducem frumuel acas i s dormim, ca s ne putem continua munca mine? Van Veeteren i prinse minile pe biroul din faa lui. Oamenii gndesc mai cu spor noaptea. Dac dormi prea mult, o s te ngrai. Deja ai nceput s dai semne de ncetineal cnd te apropii de fileu. Un criminal umbl liber pe strzi. Mai ai nevoie de alte explicaii? Of, mai taci naibii din gur, zise Mnster n gnd, dar n-o spuse cu glas tare. O cafea? ntreb Van Veeteren pe un ton prietenos. Da, te rog, spuse Mnster. Exact ce aveam nevoie. Azi n-am but dect vreo unpe ceti. Van Veeteren turn ceva cu miros nfiortor i de culoare cafenie dintr-un termos cam jegos. i ntinse lui Mnster un pahar din carton. Acum, ascult cu atenie, inspectore. Ai face bine s te concentrezi, altfel o s-i 86

petreci toat noaptea aici. Munca grea ncepe de mine, aa c ar fi foarte bine dac am avea cteva idei despre ce mama dracului ar trebui s facem. Vrei s-i suni nevasta? Mnster cltin din cap. Am sunat-o deja. A vzut la televizor c Bun. Ei, cine-i fptaul nostru? Ucigaul? Mnster sorbi din cafeaua clie. Fcu o grimas cnd nghii i fcu presupunerea c fiertura aceea trebuie s fi fost preparat cu dousprezece pn la optsprezece ore nainte. S neleg din asta c nu tii? ntreb Van Veeteren. Mnster ncuviin din cap. Asta nseamn: nu, nu tiu, confirm el. i la mine e la fel, spuse Van Veeteren. i trebuie s recunosc c n-am nici cea mai mic urm de bnuial. Iat de ce trebuie s-i dai mai mult silina. S ncepem cu numrul doi! ? Cu cea de-a doua crim, uciderea lui Mitter. Care e cea mai important ntrebare? De ce! spuse Mnster. Corect! Putem s ignorm pe moment cnd i cum i dac victima i-a golit maele n ultimele opt ore. Trebuie s ne concentrm pe ntrebarea de ce. De ce a fost ucis Mitter. Presupunem c a fost acelai uciga? Da, spuse Van Veeteren. Dac n-ar fi acelai, ar fi o cu totul alt chestiune. Un caz pe care nu-l vom rezolva vreme ndelungat, dac folosim metodele obinuite. Nu, fir-ar s fie, e aceeai persoan, tiu c aa e. Dar de ce? i de ce abia acum? A fost avertizat? Chiar crezi asta? Dar, efu, chiar dumneata ai spus Dup zece seara, poi s renuni la efu. Ai spus chiar tu c ucigaul trebuie s fi fost avertizat chiar de Mitter nsui. C Mitter i-a amintit ceva legat de prima crim. Hai s zicem c sunt sigur de asta. Mitter l-a informat pe criminal c i-a amintit cine este el. Sau ea. E posibil? Nu. Vom presupune c e un brbat. Urmtoarea ntrebare, Mnster! Mnster se scarpin la ceaf. Cum? spuse el. Cum l-a informat Mitter pe criminal? Corect, i de data asta! Eti n form maxim, Mnster! 87

i de ce n-a spus nimic poliiei? Ajungem i acolo, mai trziu, spuse Van Veeteren. Pe rnd. Cum? Ce prere ai? Cred c ori a telefonat, ori a scris o scrisoare. Nu cred c-a trimis un fax. Obrajii umflai ai lui Van Veeteren tresrir i formar ceva ce ar fi putut fi un zmbet. Dar dur att de puin, nct Mnster nu reui s-i dea seama dac aa fusese. A scris, confirm Van Veeteren. De unde tii? Pentru c am verificat. Dac m asculi cu atenie, o s-i explic. Mitter a scris o scrisoare lunea trecut pe 16 i a fost pus la pot n aceeai zi. I s-au dat un plic, hrtie de scris i un stilou. n mod evident, aici toate obiectele sunt inute sub cheie i date pacienilor la cerere. Mai exact, dac se poart frumos. Totul pare a fi ncuiat acolo n afar de pacieni, dar acetia primesc pastile, n schimb. n tot cazul, e clar c a trimis o scrisoare lunea trecut. Dac presupunem c asasinul locuiete aici, n Maardam, sau n district, mcar, trebuia s-o primeasc mari. Petrece ziua de miercuri ateptnd, dup care lovete din nou joi seara. Se deghizeaz, gsete o modalitate s intre n salon, ateapt calm. St ascuns opt sau nou ore numai imagineaz-i asta, Mnster. Ticlosul la rmne n spital opt sau nou ore pn sosete momentul potrivit, de-aia toat povestea e att de impresionant. Nu e unul dintre criminalii de rnd cu care avem de-a face n mod normal, cred c trebuie s ne fie clar lucrul sta. Mnster fu de acord. Oboseala lui ncepea s se risipeasc, s se dilueze, fiind penetrat de concentrare. Se uit pe fereastr. Siluetele catedralei i ale zgrie-norilor din Karlsplatsen se conturau pe cerul nopii i se simi npdit de acel sentiment care ntotdeauna aprea mai devreme sau mai trziu n cursul unei anchete, un sentiment care nu-l lsa s adoarm n pat, n pofida faptului c era att de epuizat, nct se afla n pragul colapsului. Asta era provocarea, esena muncii lor. Criminalul era undeva, n libertate. Unul dintre cei trei sute de mii de locuitori ai oraului i asumase uciderea a dou fiine omeneti i era de datoria lui, a lui Van Veeteren i a celorlali poliiti s-l prind pe individ sau pe individ. La drept vorbind, avea s fie o treab al naibii de dificil. Puteau s lucreze mii de ore pn reueau s nchid dosarul, iar cnd n sfrit vor cpta toate rspunsurile, le va deveni limpede tuturor c ceea ce fcuser fusese o total irosire de timp. i vor da seama c dac ar fi fcut cutare sau cutare lucru imediat, l-ar fi rezolvat n dou zile n loc de dou luni. Dar sta era doar nceputul. Pn n acel moment, nu tiau practic nimic. Nu erau dect Van Veeteren i cu el nsui nchii n acest birou mizerabil, prini n vlmagul de ntrebri, rspunsuri i supoziii ntr-o cutare lent, dar inexorabil, a pistei corecte. Dac n-o gseau, dac o luau pe un drum greit de la nceput ei bine, riscau ca, peste dou luni, s ajung s stea tot n acelai birou, cu mii de ore pierdute i niciun criminal. Asta era piatra de moar legat de gtul lor: s se pomeneasc la 88

fundul sacului, tiind c vor fi nevoii s parcurg tot drumul napoi. i ntotdeauna prima cotitur era cea mai important. Am fcut o greeal, spuse Van Veeteren, de parc i-ar fi citit gndurile lui Mnster. L-am nchis pe Mitter, iar acum omul e mort. Mcar att s facem pentru el, s-l prindem de data asta pe adevratul vinovat. Un lucru m frapeaz, zise Mnster. Crimele astea dou sunt foarte diferite. Presupunnd c e vorba despre acelai criminal. Cea de-a doua crim e mult mai profesionist dect prima. Poate c Mitter a fost chiar martor la prima. Aia a prut neplnuit aleatorie. n schimb, a doua este comis cu mult snge rece. Van Veeteren ncuviin din cap. Da, tiu. A prins gustul sngelui, a mai nvat un lucru sau dou. Dar s ne ntoarcem la scrisoarea aceea. M urmreti? Desigur. Mitter i scrie o scrisoare ucigaului, persoanei pe care o suspecteaz c ar avea o legtur cu moartea soiei sale Stop! zise Mnster. De unde tii c i-a scris ntr-adevr ucigaului? De ce s nu fi fost o scrisoare banal ctre un prieten? Am nceput s verificm, spuse Van Veeteren, introducnd o nou scobitoare n gur. Dar ancheta nu s-a terminat nc. Niciunul dintre cei apropiai lui n-a primit vreo scrisoare fosta lui soie, copiii sau prietenii lui apropiai. Mai sunt civa de care n-am reuit nc s dm: Petersn i Stauf lucreaz la problema asta. Dar nu cred c-or s gseasc pe cineva. Dar n-ar putea indica asta Da, bineneles c e foarte posibil ca ucigaul s fie unul dintre acetia; dar nu cred c va duna cuiva faptul c i se d de neles c nu suntem o aduntur de cretini. Dac pe urm reuim s-l identificm peste o sptmn sau dou, nu mai avem dect s-l nfundm. Nimic nu se compar cu un asasin inut pentru o vreme n suspans. Mnster ncuviin din cap. S ne ntoarcem la scrisoare, spuse Van Veeteren. S presupunem c exist ntr-adevr o scrisoare prin care-l informeaz pe uciga de ceva. ntrebri, Mnster! Ei bine, adresa, firete. A putut cineva s verifice adresa? Dar nu cred c Ai perfect dreptate! Idioii ia orbi care lucreaz la Majorna n-au vzut nimic! Nici mcar o scrisoare! Cu toate c cineva sttea lng Mitter n timp ce scria, ca s-l supravegheze. De ce? Nu tiu. Ori fac un control al scrisorilor scrise din motive de securitate, ori e pe-acolo vreun ciudat care-i scrie disertaia legtura dintre schizofrenie i folosirea cu predilecie a minii stngi, ce conteaz! Important este i ascult-m cu atenie, inspectore, pentru c e esenial c lui Mitter i se d hrtia, stiloul, plicul i timbrul 89

de ctre infirmier. El st jos n sala de adunare da, aa i se spune acolo i scrie scrisoarea. Nu dureaz mai mult de zece minute; i-o nmneaz infirmierului, care o pune la cutia potal de lng intrare, atunci cnd pleac acas dou ore mai trziu. Pn atunci, el a purtat-o n buzunarul de la piept al uniformei de lucru. E clar totul? Bineneles. Ce te frapeaz la toate astea? Mnster nchise ochii. i rezem capul de perete i se gndi. Nu tiu Adresa. Ce vrei s spui? Gndete-te, Mnster, pentru numele lui Dumnezeu! Dac nu reueti s rspunzi la ntrebare, n-o s-i susin niciodat cererea de promovare. Bineneles: de unde a tiut el adresa? A criminalului, da. O agend cu adrese? Nu, n-avea aa ceva la el. i nu gseti n tot spitalul. Cartea de telefoane? Nu e niciuna n sala de adunare. i a rmas acolo tot timpul? Infirmierul sttea afar, cu ochii pe el. Nu-l scpa nicio clip din priviri nu m ntreba de ce. Sunt ui din sticl ntre ncperi. A fumat dou igri, a spus. Evident, era o marc din alea care se fumeaz n cinci minute Dac infirmierul ar fi fost mai atent, cu siguran c ar fi putut s arunce o privire i la scrisoarea aia. Van Veeteren mri. Crezi c nu i-am explicat asta? Dar, oricum, nu e deloc sigur c asta ne-ar fi fost de folos: nu prea s se mpace prea bine cu cititul. E genul de mascul feroce care ar fi n stare s rstoarne o locomotiv, dar nu tie care capt al stiloului se ine n jos. Mnster zmbi cu promptitudine. Dar s lsm asta, spuse Van Veeteren. Nimeni n-a vzut ce-a scris Mitter pe plic. Nu s-a folosit nici de o agend cu adrese, nici de cartea de telefon. Ceea ce nseamn c C tia adresa pe dinafar. Oh, fir-ar s fie! Ajung i eu n acelai punct, cu toate c trebuie s spun c m deplasez mai rapid. Cte adrese tii pe dinafar, Mnster? Mnster reflect la ntrebare. Numr-le! spuse Van Veeteren. A mea, spuse Mnster. Bravo, replic Van Veeteren. A prinilor 90

i? Adresa unde-am locuit n copilrie, n Willby Prea veche. Mnster ezit. A surorii mele din Hessen cred. Fcu o pauz. Oh, i sediul central al poliiei, desigur, spuse n cele din urm Mnster. Van Veeteren se pipi n buzunar dup o nou scobitoare, dar era evident c rmsese fr. Ai terminat? ntreb el. Mnster ncuviin din cap. Ai patruzeci i doi de ani i ai nvat pn acum patru adrese pe dinafar. Bravo, inspectore. Eu nu reuesc s-mi amintesc dect trei. Ce concluzie tragi din asta? C a scris cuiva foarte apropiat. Sau? Lui nsui? Nu fi tmpit, spuse Van Veeteren. Sau? La locul lui de munc. Van Veeteren i prinse minile la ceaf i se ntinse n fotoliul de birou. Liceul Bunge, spuse el. Bem i noi o bere? Mnster ncuviin din cap din nou. Van Veeteren se uit la ceasul de perete. Dac m duci acas cu maina, i dau voie s m cinsteti cu o bere pe drum. Cred c la localul lui Kraus ar fi cel mai bine. Mnster i puse haina pe el. Cred c mi face o favoare, i zise. E deja vineri, fir-ar al naibii! anun Van Veeteren pe cnd i croiau drum spre bar. Avnd la el dou halbe cu spum, i fcu loc ntr-un spaiu aproape inexistent dintre dou tinere care edeau pe o banc. Aprinse o igar de foi i, dup dou minute, se fcu loc i pentru Mnster. Bunge sau un bun prieten, spuse Van Veeteren. i fr doar i poate c putem s uitm despre bunii prieteni. Vreo problem? Da, spuse Mnster. Cel puin una. Un nume neobinuit. Ce vrei s spui? Dac ai un nume neobinuit, scrisorile ajung la tine orice s-ar ntmpla. Dalmatinenwinckel sau ceva de genul sta Despre ce naiba vorbeti? Dalmatinenwinckel. Am avut cndva o prieten pe care aa o chema. Era de ajuns s-i scriu numele i oraul pe plic; nu mai trebuia s scriu i strada sau numrul. Bine c nu te-ai nsurat cu ea, spuse Van Veeteren. Dar cred c ai dreptate. 91

Trebuie s trimitem pe cineva la oficiul potal, s verifice. Sorbi zdravn din halb i-i plesci buzele n semn de apreciere. Cum o s procedm? ntreb Mnster. Dintr-odat se simea din nou epuizat. Sttea pleotit ntr-un col al banchetei, iar ochii l usturau din cauza fumului. Se fcuse deja unu i jumtate. Dac mai aduga i timpul necesar ca s-i bea berea, s-l duc acas pe V.V., s ajung la el n suburbie, s se dezbrace i s fac un du, ajunse la concluzia c nainte de trei dimineaa n-o s reueasc s se cuibreasc n pat lng Synn Oft. Gndul la Synn era, n acel moment, mult mai persistent dect cele legate de cazul la care lucrau; totui, cu siguran c sta era un semn de sntate, la urma urmelor. Putei s mergei la Bunge, spuse Van Veeteren. Tu i Reinhart. Presupun c nu putei s ncepei mai devreme de luni. Mnster ncuviin recunosctor. Scrisoarea e pe primul plan, bineneles. E posibil s nu reuim s-i dm de urm deloc, evident, dar dac avem un noroc chior Ei bine, dac cineva i amintete de ea, vom ti. O s punem mna pe el, Mnster, i totul o s se termine n acel moment i n acel loc. Mnster nu spuse nimic. Dar nu cred c vom avea un noroc chior; simt asta. n tot cazul, verific procedurile legate de coresponden, la liceu cine sorteaz scrisorile care vin, dac pun plicurile n compartimente separate, genul sta de lucruri. O s ai un plic de la Majorna cu tine, desigur, dar din pcate nu e nimic remarcabil la el. Arat ca orice plic obinuit. i fii cu bgare de seam nu e nevoie ca toi gorobeii s afle despre aceast scrisoare. Ci profesori sunt la liceul la? ntreb Mnster. Van Veeteren fcu o grimas. aptezeci, cred. i neniorii ia primesc o juma de ton de scrisori n fiecare sptmn. Mnster nu era sigur dac Van Veeteren exagereaz sau nu. i elevii? apte sute, oft Van Veeteren. Nu cred c primesc aa de multe scrisori la coal, dar totui: apte sute. Dar-ar dracii! Am citit odat o poveste poliist, despre un elev care a nceput s-i execute profesorii. Nou a hcuit pn au reuit s-l prind. Cunosc sentimentul, spuse Van Veeteren. i eu am fost tentat s fac acelai lucru cnd eram elev acolo. Ce facem pe urm? Verificm alibiurile? Da. Interogheaz-i pe toi, pn la unul. Perioada n discuie este ct se poate de clar: de joi dup-amiaz pn vineri diminea. Azi-diminea. Toi cei care nu vor reui s spun ce-au fcut n acea perioad vor fi pui la pstrare. 92

i Eva Ringmar? Sau ne ajung informaiile pe care le-avem? Mai f o ncercare i cu alibiurile pentru Ringmar; n-o s fac ru nimnui. i, Mnster, dac gsim pe cineva care ar fi putut s aib un prilej favorabil n ambele rnduri, mergi pe ipc. Mi-ar plcea s iau parte la ce-o s se ntmple n continuare. Ridic halba i o goli. Da bun a fost, spuse el. Mai vrei una? Mnster cltin din cap. Serios? A, bine, cred c ncepe s se fac un pic cam trziu, n tot cazul, Rooth i deBries pot s mai stea la Majorna i pot s nceap s-i ia la ntrebri pe vecini. Plus Bendiksen, cred. Mai devreme sau mai trziu, trebuie s aflm ce s-a ntmplat cu Eva Ringmar. i dumneata, domnu ef, ce-o s faci? Fr s se gndeasc, revenise la obinuita form politicoas de adresare. O vreme, Van Veeteren nu-i rspunse. Mai nti de toate, o s vorbesc cu peruchierii, spuse el n sfrit. tiai c n oraul sta poi s cumperi sau s nchiriezi peruci din unsprezece locuri diferite? Habar n-aveam, spuse Mnster. Ce chestie! Da. i mai sunt cteva fire rzlee pe care am de gnd s le nnod, spuse Van Veeteren n timp ce-i lsa igara de foi s cad n halb. tii ce cred, Mnster? Nu. Cred c e o treab urt. O treab foarte urt, ntr-adevr, dar-ar dracii. 27 Alese drumul care strbtea o ntindere de terenuri necultivate. Sigur c avea s-i lungeasc drumul cu o or, dar chiar asta i dorea astzi. Singur la volan, cu Julian Bream i Tarrega rsunndu-i n urechi i peisajul pustiu acionnd ca o barier i un filtru ntre el i realitatea att de apstoare; pe asta mizase, mai mult sau mai puin. i maina i-o alesese cu mare grij din parcul poliiei: o Toyota roie aproape nou, cu geamuri fumurii i nite difuzoare decente n fa i n spate. Plecase la drum cam pe la opt; o diminea ntunecoas i ceoas, care se lumina odat cu trecerea timpului, dar norii cenuii i umezi nu dispruser nicio clip. Cnd se opri s ia masa la un han din Moines, ntregul sat era nvluit ca-ntr-un linoliu de cea deas ce prea s se abat n valuri dinspre terenurile mltinoase. i ddu seama c era una din acele zile n care lumina nu reuete s rzbat. ntunericul nu va fi niciodat cucerit n totalitate. Mnc o tocan de pete, preparat cu mult ceap i mult vin, i-i ls gndurile s se abat asupra zilei precedente i a rezultatelor jalnice pe care le obinuse. Petrecuse mai bine de opt ore interognd angajaii de la diferite prvlii de peruci, un 93

exerciiu ingrat i monoton pe care ar fi putut s-l delege altcuiva, innd cont de rangul pe care-l avea, dar pe care i-l asumase totui. Cnd totul s-a terminat i s-a aezat la birou ca s trag linie, cel puin a fost n msur s confirme c n ultima sptmn niciuna dintre cele unsprezece prvlii de peruci nu vnduse, nu nchiriase i nu raportase furtul unei peruci similare cu cea purtat de uciga n noaptea crimei de la Majorna. Nu se ateptase la vreun alt rezultat. De ce s fi fcut o asemenea prostie o persoan att de inteligent i de stpn pe sine cci cu aa ceva aveau de-a face, orice s-ar fi zis. Dar totul trebuia verificat, iar acum asta fcea. Nici rezultatele obinute de cei de la patologie i de la criminalistic n-au adus cu ele mari progrese. Observaiile lui Meusse fuseser confirmate pn la cele mai mici detalii, iar ceea ce bieilor de la criminalistic le plcea s numeasc operaiune aspiratorie a produs rezultate infime, de parc locul crimei ar fi fost un teatru de operaiuni militare, iar nu n salonul unui spital de psihiatrie. Cu toate acestea, seara adusese o raz palid de lumin, chiar dac nu avea nimic de-a face cu cazul. Tocmai cnd se pregtea s se culce, Renate l sunase ca s-l anune c nu mai credea c ar fi o idee aa de bun ca ei doi s se mute mpreun, n orice caz, sigur nu era nicio grab. E timp pentru toate cele, spusese ea; i, mcar de data asta, el fusese pe deplin de acord cu ea. Aa c au ncheiat convorbirea telefonic n cei mai buni termeni cu putin, iar ea chiar l-a convins s-i promit c-i va face o vizit fiului lor nchis la penitenciarul de stat, de ndat ce va avea timp. Conduse toat dup-amiaza pe drumuri nguste, erpuitoare, peste terenurile mltinoase i de-a lungul rului, pe msur ce ntunericul se nteea i ceaa devenea tot mai dens, iar acum venea deschiderea iluzorie la care tot sperase. Chintesena micrii cnd deplasarea prin spaiu i timp prea s stimuleze, totodat, o impresie de micare n alte sfere. Gnduri i scheme deductive i strbteau contiina, fr efort i fr rezisten, nsoite de spaiul vacant creat de chitara clasic. Dar direcia luat de aceste micri de expansiune inea ritmul cu ntunecimea care se apropia. Era ceva legat de cazul acesta, legat de crimele acestea, care obliga permanent toate cele s ia o traiectorie descendent, lsndu-i un gust infect n gur. Un sentiment de dezgust i de neputin, similar cu ceea ce tria de fiecare dat cnd se confrunta cu un omor violent; pe vremea cnd era nc un tnr ofier de poliie care-i nchipuia c va putea aduce schimbarea; nainte ca lupta cotidian cu un anume tip de comportament s-l ajusteze ndeajuns ca s-i poat ndeplini misiunea cum se cuvine. Mn n mn cu aceste suspiciuni era teama c tie mai multe dect nelege. C exista o ntrebare, un indiciu, pe care trebuia s fie n stare s-l identifice i s-l cerceteze mai ndeaproape, sau vreo conexiune pe care o trecuse cu vederea, care, 94

odat expus la lumina zilei, se va dovedi a fi cheia cazului privit ca ntreg. Dar acesta nu era mai mult dect un simmnt vag, poate nu mai mult dect o fals speran, innd cont c orice altceva lipsea; i oricare ar fi fost adevrul, nu devenise nici cu o frm mai limpede n aceast dup-amiaz. Fusese i continua s fie o cltorie n necunoscut. Ceea ce cretea nuntrul su era temerea temerea c totul va dura prea mult, c iar va face lucrurile greit i c rul se va dovedi a fi mult mai puternic dect era dispus s recunoasc. Rul? Iat un concept cu care nu-i plcea s se confrunte. Femeia care-i deschise ua avea prul rocat i lung i arta de parc din clip n clip urma s nasc. Van Veeteren, spuse el. Am telefonat ieri. Dumneavoastr suntei doamna Berger? Bine ai venit, spuse ea cu un zmbet. i, ca i cum i-ar fi citit gndurile, adug: Nu v facei griji n privina mea, mai am o lun pn la termen. De fiecare dat ajung s art aa. i lu pardesiul i-l conduse n cas. i prezent doi copii, un biat de patru sau cinci ani i o feti de doi-trei ani. Trecuse mult vreme de cnd se pricepea s fac estimri ceva mai precise n cadrul acelor grupe de vrst. Ea strig ceva n direcia etajului i o voce anun c urma s vin ct de curnd. Doamna Berger l invit pe Van Veeteren s ad ntr-un fotoliu din mpletitur de trestie, ce fcea parte dintr-un mic grup de piese de mobilier similare n faa unui emineu deschis, i plec la treburile ei, care-i impuneau prezena n buctrie. Cei doi copii privir pe furi la Van Veeteren, apoi deciser s mearg cu mama lor. Rmase singur cam un minut. Era evident c familia Berger nu suferea deloc de pe urma lipsei de bani. Casa era situat ntr-un loc sigur i la o distan destul de mare de cei mai apropiai vecini, la marginea micului ora, cu vedere nengrdit la peisajul rural. Nu avusese destul timp ca s-i formeze o opinie despre exteriorul casei, dar interiorul i utilitile demonstrau bun gust i existena mijloacelor necesare satisfacerii acestuia. Pentru un scurt moment, aproape c regret c acceptase invitaia care i se fcuse. Interogarea gazdei n timpul cinei nu reprezenta deloc o situaie ideal. Nu e aa de uor s muti mna care te hrnete, i zise el. E mult mai simplu s nfruni pe cineva cu privirea din cealalt parte a unei mese instabile dintr-o celul murdar de nchisoare. Dar nu ncpea ndoial c totul avea s fie bine. Nu avea intenia s-l interogheze n detaliu pe Andreas Berger, chiar dac-i venea greu s se opun plcerii de a proceda astfel. Van Veeteren venise aici doar ca s-i formeze o impresie sigur nu era i 95

altceva n afar de asta? Cci, dei avea deplin ncredere n judecata lui Mnster, chiar mai mult dect i-ar fi imaginat vreodat Mnster, rmnea ntotdeauna o mic ans, o posibilitate ca Van Veeteren s observe ceva. Ceva a crui sesizare ar necesita un al aselea sim special, un fel de intuiie superioar sau un anume fel de imaginaie pervertit i, pn la urm, era imposibil ca patru ochi s nu vad mai bine dect doi. Biatul, de exemplu. Era posibil s fie un picu prea vrstnic pentru mprejurrile date? Fr ndoial c ar fi fost o bun idee s verifice datele, atunci cnd se va ivi prilejul. Cci dac ntr-adevr noua doamn Berger fusese nsrcinat nainte ca fosta doamn Berger s-i fi fcut ieirea final din scen, ei bine Cu siguran c asta ar fi avut o anume semnificaie, nu? Andreas Berger arta mai mult sau mai puin aa cum i-l imaginase Van Veeteren. Suplu, relaxat, n jur de patruzeci de ani; tricou polo, geac, pantaloni reiai. Un aer ntru ctva de intelectual. Prototipul omului de succes, i zise Van Veeteren. S-ar potrivi n orice reclam de televiziune. Orice, de la aftershave i deodorant la mncare pentru cini i pensie privat. Foarte plcut. Cina dur o or i jumtate. Conversaia se leg cu uurin, fr s fie ceva excepional, iar dup desert, soia i copiii se retraser. Domnii se ntoarser la fotoliile lor din trestie. Berger l mbie s aleag din paleta lui bogat de buturi, dar Van Veeteren se mulumi cu un whisky cu ap i o igar. Trebuie s fiu n stare s gsesc drumul de ntoarcere la hotel, spuse el n loc de alt explicaie. Dar de ce nu rmnei la noi peste noapte? Avem o grmad de camere. Nu m-am ndoit nicio clip de asta, spuse Van Veeteren. Dar mi-am ocupat deja camera i prefer s dorm acolo unde-mi in periua de dini. Berger ridic din umeri. n plus, mine diminea trebuie s m trezesc devreme, adug Van Veeteren. Ai avea ceva mpotriv s trecem la subiectul nostru, domnule Berger? Firete c nu. Nu v temei s ntrebai, domnule inspector-ef. Dac v pot ajuta n vreun fel s facei lumin asupra acestei teribile tragedii, voi fi ncntat s o fac. Nu, i zise Van Veeteren. n general, nu prea sunt acuzat c mi-e team s pun ntrebri. S vedem dac ie i-e team s rspunzi la ele. Cum ai descoperit c Eva v e infidel? ntreb el pentru nceput. A fost o ncercare hazardat, dar vzu imediat c lovise drept n centrul intei. Berger reaciona att de violent, nct cubul de ghea pe care tocmai se pregtea s-l lase n pahar ateriza pe podea. Of, la naiba, spuse el cutnd cubul n covorul mios. Van Veeteren atept cu calm. Despre ce naiba vorbii acolo? 96

ncercarea era att de amatoriceasc, nct Van Veeteren nu se putu abine s nu zmbeasc. Ai aflat singur sau v-a spus ea? Nu tiu despre ce vorbii, domnule inspector. Sau v-a informat altcineva? Berger ezit. Cine v-a spus de treaba asta, domnule inspector? M tem c va trebui s respectm regulile, domnule Berger, chiar dac mi-ai oferit o cin delicioas. Ce reguli? Eu pun ntrebrile, dumneavoastr rspundei. Berger nu zise nimic. Sorbi din pahar. Chiar ai fost deosebit de ospitalier, spuse Van Veeteren, cu un gest vag care ncorpora mncarea, vinul, whisky-ul, emine-ul i toate celelalte lucruri pe care Berger le oferise: dar timpul dumneavoastr de gndire s-a terminat acum! Bine, spuse Berger. A fost un alt brbat. Da, aa se prea. Nu suntei sigur? Nu s-a confirmat niciodat. Nu n totalitate. Vrei s spunei c ea n-a mrturisit? Berger rse. S mrturiseasc? Nu, cu siguran c n-a fcut-o. I-a negat existena de parc viaa ei depindea de asta. Poate c depindea, i zise Van Veeteren. Putei s-mi vorbii despre asta? Berger se ls pe spate i aprinse o igar. Trase adnc fumul n piept nainte de a rspunde. Era evident c avea nevoie de cteva secunde ca s plnuiasc ce avea s spun, nainte de a ncepe s vorbeasc. Van Veeteren consimi la dorina lui. I-am vzut, spuse n cele din urm Berger. Era n primvara lui 1986, martie sau aprilie, cam pe-acolo. I-am vzut mpreun de dou ori, i am motive s cred c au continuat s se ntlneasc din cnd n cnd pn pe la mijlocul lui mai, cel puin. Era ceva Ei bine, puteam s observ asta la ea, desigur. Se poate spune c nu era genul de femeie care s poat pstra un secret. Parc scria pe faa ei c ceva era n neregul. n orice caz, presupun c nelegei ce vreau s spun, domnule inspector? Van Veeteren ncuviin din cap. Putei s-mi spunei exact cnd a nceput totul? De Pati. Era joia de dinaintea Patelui, n 1986. Nu mai tiu data. A fost unul din acele cazuri de pur coinciden m-am gndit mult la asta dup aceea. I-am vzut ntr-o main, n timpul pauzei de prnz. A trebuit s trec cu maina prin centrul oraului ca s m ntlnesc cu un cercettor din Irgenau i erau n faa mea, n diagonal, n alt main Suntei sigur c era soia dumneavoastr? Sut la sut. 97

i brbatul? Adic, s v spun cum arta? Da. Nu tiu. Era la volan. Eva edea lng el; am vzut-o din profil cnd a ntors capul s-i spun ceva, dar tot ce-am vzut din el au fost umerii i ceafa. Erau pe banda din partea dreapt, gata s coteasc ntr-acolo. Cnd semaforul a trecut pe verde, au cotit la dreapta. N-aveam nicio ans s-i urmresc, chiar dac a fi vrut. Cred cred c am fost ocat. ocat? Cum puteai s tii c ea v e necredincioas? Nu era posibil ca soia dumneavoastr s se afle n maina altcuiva dintr-un motiv absolut inocent? Desigur. Asta am ncercat s-mi spun i eu. Dar, cnd am ntrebat-o, reacia ei a fost foarte ei bine, n-a lsat loc pentru ndoieli. n ce sens? A fost extrem de afectat. Susinea c fusese acas toat ziua, c ori m-am nelat, ori mineam i ncercam s distrug relaia noastr. i multe alte lucruri din aceeai categorie. i nu e posibil ca ea s fi avut dreptate? Nu. Am nceput s pun la ndoial ceea ce vzusem, n mod firesc Dar, dup cteva sptmni, am ajuns din nou la aceeai discuie. Un coleg de-al meu i-a vzut mpreun ntr-un restaurant. A fost foarte dureros. Colegul a menionat asta n trecere, ca un fel de glum, dar m tem c mi-am pierdut cumptul. Ce a avut Eva de spus de data asta? La fel ca nainte. De asta era aa de ciudat. A negat totul i s-a artat la fel de suprat ca i data trecut, fcndu-l pe colegul meu mincinos, susinnd c n-a pus niciodat piciorul n localul acela. ntreaga poveste era att de flagrant. Credeam c e sub demnitatea ei s mint, cum s-ar spune. i s mint cu atta ncpnare. I-am spus c mi venea mult mai greu s m mpac cu minciunile dect cu infidelitatea ei. Straniu a fost c a prut s fie de acord cu mine. Ce s-a ntmplat dup aceea? Berger ridic din umeri. Relaia noastr a ajuns ntr-un punct mort, bineneles. A devenit ca o strin, s-ar putea spune. Eu nu m puteam abine s nu m gndesc la asta i s nu-mi pun ntrebri. S-i pun i ei ntrebri, numai c ea refuza s discute. De cum ncepeam s vorbesc despre ceva, ea nchidea gura i tcea mlc. Timp de cteva luni, a fost un adevrat infern. i lucrurile s-au nrutit. Nu m-am ateptat nicio clip la aa ceva. Eram cstorii de cinci ani, ne cunoteam de zece i nu avuseserm niciodat asemenea probleme. Suntei cstorit, domnule inspector-ef? Oarecum. Hm Ei, m rog Nu a trecut mult i-am nceput s m gndesc c, n definitiv, poate c apucasem de captul greit al bului. ncepeam s am senzaia c totul se schimba n favoarea ei, ntr-un fel sau altul Ca i cum eu eram de vin pentru tot, 98

fiindc eu fusesem cel care o acuzase. mi amintesc c m gndeam c ntreaga trenie ncepea s semene cu o adevrat folie deux, dac nelegei Nu m subestimai. Scuze Ai spus c ai prins-o de mai multe ori? Da, dar niciodat n situaii identice. Vedeam o imagine fugar auzeam ntmpltor nite convorbiri telefonice Ai auzit despre ce vorbeau? Nu. Dar era foarte clar, chiar i aa. V ascult. Am mai prins-o de cteva ori spunnd minciuni. Susinea c fusese acas, n pofida faptului c eu venisem acas n pauza de prnz i gsisem casa goal Spunea c fusese la cinema cu vreo prieten de-a ei. Ca s vad un film care nu mai rula de o sptmn. Ce a avut de spus cu privire la toate aceste lucruri? Nu i-am cerut niciodat explicaii. Nu tiam ce s fac. Cred c ateptam s se ntmple ceva crucial. ntreaga situaie prea att de ireal, c pur i simplu nu tiam cum s procedez. Ai vorbit cu cineva despre asta? Nu Din pcate, nu. M-am temut c ar putea s rbufneasc n afar i mi-am zis c, pn la urm, vom reui cumva s gsim singuri o soluie. Van Veeteren aprob. E cumva un Vrejsman? zise, artnd spre o acuarel mare prins de perete deasupra emineului. Da, este, spuse Berger surprins. S nu-mi spunei c, pe lng funcia de inspector-ef, suntei i expert n arte plastice? Bineneles, spuse Van Veeteren. Cunosc bine opera lui Rembrandt i a lui Vrejsman. Vrejsman e unchiul meu. Suntei absolut sigur, domnule Berger? Poftim? Nu prea neleg Suntei sigur c era infidel? E posibil s fi fost altceva? Cum ar fi? Van Veeteren desfcu larg braele. Nu m-ntrebai pe mine. Dar ceea ce ai descoperit nu era deosebit de compromitor. Nu i-ai gsit niciodat n pat mpreun, cum s-ar zice. Nu am considerat c ar fi necesar. De ce nu ne-ai spus despre asta ultima oar? Cnd ai vorbit cu inspectorul Mnster? Berger ezit. N-a venit vorba. Presupun c n-am crezut c ar fi ceva important. i nici acum nu cred, dac e s m ntrebai. 99

Van Veeteren nu-i rspunse. Berger era foarte agasat acum. Van Veeteren aproape c-i dori s fi fost n poziia care i-ar fi permis s-l nchid peste noapte ntr-o celul de la secia de poliie i s poat continua interogatoriul a doua zi de diminea. Asta i-ar fi uurat mult mutarea urmtoare. Dar pe cnd se ntreba ce s fac n continuare, doamna Berger apru i-i inform soul c era chemat la telefon. Diavolul are grij de supuii lui, i zise Van Veeteren. Berger se duse s rspund la telefon, iar Van Veeteren avu prilejul s petreac urmtoarele zece minute privind lung la tciunii aprini i la flcrile albastre pe cale s se sting, gndindu-se la propriile infideliti. Fuseser dou la numr. Cea mai recent avusese loc cu optsprezece ani n urm i fusese la fel de catastrofal ca i prima. Cstoria lui fusese i ea catastrofal, dar cel puin avusese avantajul c nu afectase nicio parte inocent. Poate c nu era o idee rea s lase ca acelai lucru s se aplice i cstoriei dintre Andreas Berger i Eva Ringmar? Decise s accepte nc un whisky cu ap n timp ce atepta s nceap urmtoarea rund. Va trebui s se asigure c va dura mult mai puin dect ultima. Ceasul de pe polia emineului arta nou i jumtate i chiar dac n general nu era atent la exigenele impuse de decen i de etichet, avea i el limite. Aprinse o igar i puse n buzunarul de la piept nc patru. 28 Putei s-mi vorbii despre accident, domnule Berger? Promit s nu v mai rein mult. Berger rscoli tciunii cu vtraiul. Rmase pe vine un timp, cu braele ntre genunchi, cu ochii int la foc, nainte s nceap: Era 1 iunie. O smbt. Eram invitai la familia Molnar, un coleg de-al meu: au o cas n districtul lacului Maarensjarna. Urma s rmnem peste noapte. Cnd a sosit ora mesei, ne-am dat seama c Willie dispruse. Avea patru ani, tocmai i srbtorisem ziua de natere. Soii Molnar aveau doi copii, ceva mai mricei. Se jucaser cu toii n grdin. Willie spusese c trebuie s se duc la baie. L-am gsit abia duminic dimineaa. Nite pescari i-au scos cadavrul dintr-un golfule curentul l purtase cale de trei kilometri. Tcu i-i aprinse o igar. Ce distan era de la cas pn la lac? Doar o sut de metri. notaserm mai devreme, dar Willie tia c nu are voie s se duc acolo singur. A avut loc o anchet riguroas? Da, dar nu erau multe de spus. Probabil c Willie se dusese pe ponton i czuse n 100

ap. Avea toate hinuele pe el, aa c nu plecase s noate singur. Domnule inspector-ef, chiar trebuie s trecem prin toate acestea? I-am spus toat povestea colegului dumneavoastr Mnster, parc aa l cheam. Van Veeteren nclin aprobator din cap. Dar reacia Evei, putei s-mi vorbii despre asta? neleg c v vine greu, dar eu caut un uciga, domnule Berger. Cineva a omort-o pe Eva, cineva l-a omort pe Janek Mitter, noul ei so. Trebuie s existe un motiv. M tem c e nevoie s cercetez pn la capt fiecare indiciu. neleg. Sper c nelegei trauma provocat de moartea unui copil. Putem accepta ca adulii s moar, chiar dac se ntmpl brusc i n mod neateptat; dar cnd un bieel de numai patru aniori i este rpit Ei bine, poi ajunge s crezi c totul i chiar subliniez, totul e fr rost. Orice reacie trebuie s fie considerat ca normal. Eva a fost cea care a reacionat mai urt? Berger ncuviin din cap. Da. Urm o pauz. Berger i turn puin whisky. Vrei i dumneavoastr? Van Veeteren cltin din cap. Berger ncerc s apuce un cub de ghea cu cletele, dar nu reui. Puse cletele pe mas i se folosi de degete. Ls trei-patru cuburi de ghea pe jumtate topit n pahar i-i linse degetele. Ce maniere, i zise Van Veeteren. Eva, da spuse Berger. Corect ar fi s spunem c i-a pierdut complet cumptul. Cum? Cum? A devenit isteric. Parc-i ieise din mini. Era imposibil s o faci s neleag de vorb bun sau s obii un comentariu logic de la ea. Voia s se sinucid a trebuit s-o pzim permanent zile i nopi. i s-o ndopm cu medicamente, bineneles. Ct a durat asta? Toat vara. A fost a fost iadul pe pmnt, domnule inspector. N-am mai avut cnd s sufr. Aveam nevoie de toat energia ca s-o in pe Eva n via. i, dat fiind c eu eram cel mai puternic, a trebuit s port pe umeri ntreaga povar. Dar presupun c aa se ntmpl pe lumea asta Rse. Anul 1986 nu e un an pe care s vreau s-l mai triesc o dat, domnule inspector. Totul s-a ntmplat n 1986. Poate c-ar fi fost bine s m duc la un astrolog i s vd ce-mi rezerv stelele. Cred c au fost nite constelaii ngrozitoare. Eva era acas sau la spital? i, i. La nceput sttea mai mult la spital. Trebuia supravegheat permanent. Eram acolo n cea mai mare parte a timpului. Dup o vreme, am inut-o acas tot mai mult, dar nu ndrzneam s-o las singur. Am nceput din nou serviciul abia n octombrie. 101

Dar ea s-a fcut mai bine? Da. Cnd s-a sfrit vara, mi-a fost limpede c nu mai inteniona s-i ia viaa. Ai discutat despre accident? Niciodat. Am ncercat, desigur; dar era absolut imposibil s discutm despre asta. N-am pomenit niciodat de Willie, iar ea a insistat s-i aruncm toate lucruoarele. Am reuit s ascund cteva pentru mine. Dar era ca i cum el n-ar fi existat vreodat, ca i cum ea ar fi vrut s-i tearg pn i amintirea. Fotografii? La fel. I-am dat cteva poze unui bun prieten, care mi le-a pstrat la loc sigur. Credei c reacia ei a fost ciudat? Da, desigur. Am vorbit cu mai muli psihologi i psihiatri, i e evident c Eva avea un comportament psihotic. Dar chiar i aa, era o ameliorare fa de cum fusese vara. Reuea s supravieuiasc n unele zile fr niciun fel de probleme. A primit ajutor? Vrei s spunei, ajutor psihiatric? Tot timpul. Cnd a nceput s bea? Cam tot atunci cnd am nceput s m duc la serviciu, cred. Posibil s fi fost un pic mai devreme. Dar cnd rmnea singur acas lucrurile scpau cu adevrat de sub control. De ce nu s-a dus la munc? Am vorbit despre asta. Sttuse acas de cnd se nscuse Willie. Am crezut c i-ar uura situaia dac ar avea ceva de fcut n timpul zilei. Cred c ea a fost de acord, dar tot amnam, n orice caz, nu era chiar n starea potrivit ca s stea n faa unei clase de elevi. Asta nu pare a fi o problem de obicei, remarc Van Veeteren, iar Berger zmbi uor. i povestea cu butul s-a nrutit? Da. i nc foarte repede. Pn s ne dm seama ce se ntmpl, ea era ca un burete. n fiecare zi, cnd ajungeam acas era beat cri. Zilnic bea cte patru sau cinci sticle de vin; a fost groaznic. n noiembrie, cam n aceeai perioad a anului ca acum, de fapt, am decis c nu mai puteam continua aa. I-am telefonat unui bun prieten din Rejmershus i au internat-o imediat. Cred c asta a fost salvarea ei, chiar au reuit s-o ajute. A rmas acolo pn n mai, luna mai a anului 1987. Iar cnd s-a externat, era din nou n stare de funcionare. Cnd ai divorat? n aprilie. Asta a dorit Eva. A fost absolut de neclintit. nc de la nceput, cnd situaia ei era ct se poate de grav, a fost foarte hotrt s divoreze. Ah, la dracu cu toate! Vocea i se frnse pe neateptate, sub povara amrciunii. Era i timpul, i zise Van Veeteren. Cut n buzunarul hainei o scobitoare, dar gsi n schimb o igar. O aprinse i atept s vad ce avea s spun Berger n continuare. Dar acesta nu mai 102

spuse nimic. Trebuie s fi trecut printr-o perioad tare dificil, spuse n cele din urm Van Veeteren. Soia v nal, copilul moare, soia nnebunete, o salvai i o readucei la via. i, drept mulumire, divoreaz Berger rse cu amrciune. O iubeai? Dumneavoastr ce credei? Ct timp ai continuat s simii asta pentru ea? Pn prin noiembrie, sau cam aa ceva. Toat beivneala i vomele i umilinele erau prea mult. neleg. Poate c am reuit s reaprind scnteia speranei prin ianuarie sau februarie, cnd am vzut c se face mai bine, dar pe de alt parte Ce? ntre timp am cunoscut-o pe Leila. Van Veeteren ddu din cap. O vreme, nu spuse nimic, reflectnd asupra lucrurilor, dup care se ridic n picioare. Ultimele ntrebri le puse din picioare, n vreme ce Berger rmsese aezat, rotindu-i paharul de whisky i uitndu-se la focul din emineu. Sufer, i zise Van Veeteren. n ceea ce-l privete, toat povestea continu s fie vie i foarte dureroas. Mulumesc lui Dumnezeu pentru asta. Cunoatei un psihiatru pe nume Eduard Caen? Da, a ngrijit-o pe Eva la Rejmershus. i dup aceea, cred. Ce prere avei despre el? Foarte bun, din cte cunosc. Dar ne-am ntlnit doar n treact. neleg i brbatul acela, cel cu care bnuii c soia dumneavoastr a avut o relaie, a mai aprut vreodat? Nu N-a mai aprut. Ai vorbit vreodat despre el? Nu. Mai cunoatei vreun brbat care s fi jucat vreun rol n viaa Evei? nainte de divor sau dup? De ce nu i nainte i dup? Dup, nimic. nainte Ei bine, cnd ne-am cunoscut, avea doar douzeci i doi de ani i era aproape un copil Nu, m tem c nu pot s v ajut n privina asta, domnule inspector-ef. Nu cred c au fost muli, ca s zic aa. Van Veeteren ridic din umeri. n tot cazul, v mulumesc foarte mult, spuse el. Dac se ntmpl s v amintii ceva, orice, orict ar fi de mrunt, despre care credei c ar avea vreo semnificaie, v rog s m contactai. 103

i ntinse cartea de vizit. Berger o puse n portofel. Se ridic, iar Van Veeteren observ c era uor ameit. Nu mai era prototipul succesului. n ochii lui Van Veeteren, asta era, fr urm de ndoial, o ameliorare vizibil. Ajuni n hol, i strnser minile, iar Berger i-o reinu un timp, ncercnd s-i stpneasc emoiile. Sper c-l vei prinde, domnule inspector-ef, spuse el. Sper s punei mna pe nemernicul care a fcut asta i s-l aruncai n nchisoare. i eu sper asta, i zise Van Veeteren n timp ce-i ridica gulerul n ncercarea de a se proteja de aerul umed al nopii. 29 Era nou i cteva minute cnd Mnster i Reinhart parcar n strad, n faa Liceului Bunge. Lumina cenuiu-albstrie a dimineii ncepea s se preling n jos peste contururile maiestuoase ale vechiului castel. Curtea colii era pustie, n afar de un ngrijitor care trgea de un crucior plin cu scaune rupte. Mnster se simi dintr-o dat nelinitit. Era greu s-i imaginezi c nuntrul acelei cldiri erau mai mult de apte sute de oameni. Luminile erau aprinse n toate slile, din cte se putea observa, dar ferestrele nalte, dreptunghiulare, de culoare galben-pal, preau lipsite de orice semn de via. n jurul turnului nalt i al hornurilor de pe acoperiul cu pante abrupte, se roteau stoluri de stncue guree. h, fcu Reinhart. Tu ai nvat la coala asta? Mnster cltin din cap. Nici eu. Slav Domnului trebuie s te simi aici ca i cum ai fi ngropat sub o carier de piatr. Zi dup zi, zi dup zi. Bieii copii! Rmaser n main cteva minute, ct timp Reinhart i cur pipa i fcur ultimele retuuri la strategia lor. Era ntotdeauna avantajos ca mna stng s tie ce face mna dreapt. Apoi se pregtir s nfrunte vntul i traversar grbii curtea colii. Te-ai gndit la faptul c, n acest moment, e posibil ca ntr-una din slile alea de clas s fie un criminal? spuse Reinhart. tii ce-ar trebui s facem? Mnster nu zise nimic. Ar trebui s punem mna pe un megafon i s strigm c am nconjurat locul n ntregime i c ucigaul ar trebui s se predea i s ias la lumin. Gndete-te doar ct timp am putea economisi. Mnster ncuviin din cap. Ai un megafon la tine? Nu. Pcat. Uite de-aia va trebui s discutm cu Suurna. 104

Directorul purta un costum negru i era evident c i atepta. Tava cu cafea i prjiturele era deja pe mas i fiecare agraf de hrtie se afla la locul ei de pe biroul din stejar rou. Bun dimineaa, domnule Suurna, spuse Mnster. Ne-am cunoscut deja. El e colegul meu, inspectorul Reinhart. ngrozitoare poveste, spuse Suurna. Trebuie s spun c sunt profund ocat. i ngrijorat. Le art fotoliile, dar el rmase n picioare. M-am gndit s-i aduc pe toii elevii n sala de adunare astzi, mai ncolo, s le spun cteva vorbe. N-am fixat nc o or, m-am gndit c poate avei ceva de spus n privina asta. Dar e groaznic, oricum ai lua-o. Extraordinar de cumplit. Extraordinar de cumplit? i zise Mnster. Individul sta are mari dificulti de exprimare. Domnule Suurna, spuse Reinhart. V rugm s nu facei nimic n legtur cu crimele pn cnd nu ne dm noi acordul. Trebuie s nelegei foarte clar faptul c, dup toate probabilitile, criminalul se afl undeva n aceast cldire. Suurna se albi la fa. Trebuie s v rugm s ne ajutai s stabilim acum liniile directoare. O s dureze cam o jumtate de or. Presupunem c suntei dispus n continuare s cooperai cu noi Bineneles dar chiar suntei siguri c Discuiile pe care urmeaz s le avem, spuse Mnster, ntrerupndu-l pe director, sunt strict confideniale. Nu trebuie s divulgai niciun cuvnt din ceea ce suntem pe cale s convenim. Nimnui. Avei vreo obiecie la acest punct? Nu nu, firete c nu, dar Aceast anchet depinde de tcerea dumneavoastr, spuse Reinhart. Trebuie s ne putem bizui pe dumneavoastr sut la sut, spuse Mnster. i s fim siguri c vei respecta instruciunile noastre pas cu pas, preciza Reinhart. Suurna se aez i ncepu s trag nervos de dunga pantalonilor. Mnster se gndi o clip s-l ntrebe pe Suurna unde i-a petrecut seara zilei de joi, de sptmna trecut, dar verificase deja, iar directorul prea s fie suficient de convins ca s nu mai fie nevoie de acea ntrebare. Desigur desigur c voi face tot ce dorii s fac, spuse el. Dar cu siguran nu credei c c trebuie s fie unul dintre pur i simplu nu pot s cred c n regul, spuse Mnster, v suntem recunosctori pentru cooperare. Putei s facei n aa fel nct s nu fim deloc deranjai timp de cel puin treizeci de minute dar absolut deloc? Da, desigur. Suurna se ridic din nou, se duse la biroul su i aps un buton. Mnster i scoase 105

sacoul i-i suflec minile. Cafea este cumva? ntreb Reinhart. Nu era deloc un nceput prost. Ci profesori avei n subordine, domnule Suurna? ntreb Mnster. Cu totul? Toi, pn la unul, spuse Reinhart. Depinde de cum i numeri cred c avem cincizeci i ceva cu contracte permanente cu norm ntreag, mai mult sau mai puin i cincisprezece pn la douzeci angajai temporar civa cu orar redus, n principal pentru limbile de mai mic importan Swahili, hindi finlandez Vrem s-i interogm pe toi mine, spuse Reinhart. O s ncepem la nou i o s continum pn Imposibil! exclam Suurna. Cum s facei aa ceva? Nu pot Va trebui, spuse Mnster. Ne trebuie o list a tuturor angajailor i vrem ca mine s stm de vorb pe rnd, cu fiecare. Ce ali angajai mai sunt? Poftim? Ali oameni care lucreaz aici, spuse Reinhart. Nu profesori, ci alte categorii. A, neleg. Pi, echipa de conducere, desigur: eu i Eger, directorul adjunct personalul administrativ i arhivarii doctorul i asistenta de la cabinetul medical colar ngrijitorii i oamenii de serviciu din coal consilierul profesional, psihologul, consilierul vocaional n total, ci? Oh, douzeci i ceva. Deci, avem cu totul cam optzeci i cinci de persoane, spuse Mnster. Noi o s fim patru, aa c n-o s fie nicio problem. V rog s ne rezervai camere separate, preferabil s fie vecine. Dar leciile? Patru liste de nume i orele corespunztoare. Cte douzeci de minute pentru fiecare, o or pauz de mas. Dac ai putea aranja s lum prnzul aici, n coal, ar fi i mai bine. Dar elevii? V-a sugera s le dai o zi liber, spuse Reinhart. S lucreze acas, sau cum vrei s le spunei. M-am gndit c ar fi dificil s pstrai orarul normal, dar depinde de dumneavoastr. n tot cazul, a sugera s convocai ct mai curnd cu putin o edin cu toi angajaii i n mod cert nu o edin cu toi elevii n sala de adunare, spuse Mnster. ntrebri? Trebuie s spun n regul atunci, spuse Reinhart. O s ncepem la nou fix mine diminea. Mai 106

era ceva, Mnster? Pota. A, da. Suntei amabil s ne descriei ce proceduri avei aici n ce privete corespondena, domnule Suurna? Proceduri? Da. La ce or este adus corespondena? Cine o ia n primire? Cine o distribuie? i aa mai departe Suurna nchise ochii, iar Mnster avu impresia c era pe cale s leine. Mici broboane de transpiraie se vedeau pe frunte i se inea ferm de braele fotoliului, de parc s-ar fi aflat pe scaunul dentistului sau ntr-un montaigne-russe. Procedurile privind corespondena? spuse Reinhart din nou, dup o vreme. mi cer scuze, spuse Suurna, ridicnd privirea. Uneori mi scade brusc tensiunea. i scade brusc tensiunea n timp ce st pe fotoliu? se ntreb Mnster. Suurna i terse fruntea i-i drese glasul. Pota este adus de dou ori pe zi, spuse el. Dimineaa i imediat dup prnz ora unu, unu i jumtate, pe-acolo. De ce v intereseaz? V pot spune c din motive care au legtura cu ancheta, spuse Mnster. i am dori s nu suflai o vorb despre toate aceste lucruri, spuse Reinhart. Putem s ne bazm pe dumneavoastr? E absolut vital! Da Desigur Cine rspunde de coresponden? Domnioara Bellevue sau oamenii de serviciu. Depinde, ncercm s fim ct mai flexibili cu putin n ceea ce privete anumite sarcini administrative Avei mai muli oameni de serviciu? Doi. Putei s aflai cine s-a ocupat de coresponden mari, sptmna trecut? Cine a primit-o i cine a distribuit-o. Pota de diminea sau cea de la prnz? Ambele. Am dori s vorbim ct mai repede posibil cu persoana respectiv. Suurna prea derutat. Adic n clipa asta? Da, spuse Reinhart. Dac am putea s-i chemm pe oamenii de serviciu i pe domnioara Bellevue. Da, Bellevue. Dac ai vrea s le spunei s vin aici imediat, am putea s rezolvm chestiunea asta pe loc. Nu neleg de ce Suurna nu-i termin propoziia. Se ridic i se duse la intercomul de la birou. Domnioar Bellevue, te rog s-i gseti de ndat pe Mattisen i Ferger i s-i aduci la mine n birou. Vrem s stm de vorb i cu dumneata. Ct mai repede 107

posibil, te rog! Se ridic i se uit la Mnster i Reinhart, aparent complet derutat. Reinhart i scoase pipa i ncepu s-o umple cu tutun. Cred c nu v deranjeaz s ne lsai singuri cteva minute, spuse el, scuturnd cteva fire de tutun pe covor. Dac ne permitei s v folosim biroul pe post de cartier general Desigur Mnster zmbi. Reinhart i aprinse pipa. 30 Rooth se ntlni cu Bendiksen n seciunea roman a bii centrale. Propunerea a venit din partea lui Bendiksen: acesta se ducea n fiecare sear de luni cteva ore la baia comunal i, dup o nou zi petrecut la Majorna, Rooth nu avu nimic mpotriv. Se dovedi c Bendiksen ducea o via guvernat de activiti regulate respectate cu sfinenie. Fiind burlac cu vechime ndelungat, era adeptul unui regim disciplinat, aa cum se cuvine unui gentleman respectabil. Lunea se ducea la baie, marea i joia juca bridge, iar miercuri participa la edinele societii istorice din localitate. n weekend fcea jogging i socializa cu prietenii; filmele erau programate vineri, iar serile la local, smbta, n general, duminic fcea cte-o excursie, fcea curenie i termina de citit romanul istoric pe care-l mprumutase lunea trecut de la bibliotec, unde lucra de aisprezece ani. Toate astea i le explic lui Rooth n primele cinci minute petrecute n saun. i cnd mai reueti s te i caci cu programul sta? se ntreb Rooth, care era i el celibatar. Ce prere aveai despre Eva Ringmar? ntreb Rooth cnd ajunser la baia cu ap rece. Nu tiu nimic despre femei, mrturisi Bendiksen, dar tiu foarte multe despre cultura greac i elen; i-l mai tiu foarte bine pe Culbertson, aa c sunt n stare s joc binior o partid de bridge. Felicitri, spuse Rooth. De cte ori ai ntlnit-o? Greu de spus, zise Bendiksen. De trei sau patru ori, poate; dar numai n trecere. n trecere? Da, n mijlocul lumii dezlnuite, cum s-ar zice. Ne mai ntlneam ntmpltor prin ora, o dat la bibliotec. Cam asta a fost tot. Credeam c erai bun prieten cu Mitter. Da, putei s spunei asta. Ne tiam din liceu i de atunci ne-am mai ntlnit cnd 108

i cnd. Dar, a preciza, doar ocazional. Cum? Ce vrei s spunei prin cum, domnule inspector? Ce fceai cnd v ntlneai? Uneori beam mpreun un pahar, dou, mai stteam la o brf, uneori i altceva cred c a sosit momentul s ncepem s ne biciuim cu crengue de mesteacn, domnule inspector. i ce altceva mai fceai, domnule Bendiksen? Spune-mi Klaus. Uite-acui, i zise Rooth. Am fcut cteva excursii mpreun dup ce Janek a divorat, firete. Am fost i la pescuit. Unde vrei s ajungei? Sauna era pustie. Pustie i fierbinte n draci. Rooth oft i se ls pe cea mai joas banchet. Nimic deosebit, spuse el. Att doar c noi cutm un uciga. Cine credei c l-a njunghiat i l-a ucis pe Mitter? Aceeai persoan care i-a necat nevasta. Rooth ncuviin din cap. i noi suntem de aceeai prere. Deci nu avei nimic de spus care s ne ndrepte pe pista corect? Bendiksen se scarpin la subsuori. Trebuie s nelegei c ne-am vzut foarte rar dup ce a nceput s ias cu domnioara Ringmar. Am fost amndoi la o ntrunire cu nite vechi prieteni la Freddy, ntr-o sear de iunie. Eram apte sau opt ini acolo, dar n-am vorbit prea mult cu Janek. Dup care am participat amndoi la o edin a clubului de istorie din localitate, cam pe la nceputul lui august Cum era el pe-atunci? Ca ntotdeauna. Dar n-am avut multe s ne spunem. Am schimbat cteva idei despre culturile megalitice, dac-mi amintesc bine. Asta era tema din seara aceea. Deci nu v-ai mai prea ntlnit dup ce Eva Ringmar a intrat n peisaj. De ce? De ce? Pi, presupun c-aa merg lucrurile. Adic? Cu femeile. Trebuie s ai ori prieteni, ori femei, dup cum spune Pliniu. Dac nu ai prieteni, poi foarte bine s te cstoreti. Ce prere avei, domnule inspector? Se poate, spuse Rooth. Dar hai s trecem la unele detalii Greesc cnd consider c dumneavoastr ai aranjat s mergei la pescuit n duminica de dup moartea Evei Ringmar? Nu greii, aa e. ntotdeauna ne duceam la cabana lui Verhoven e un alt bun prieten de-al nostru ntr-o duminic din octombrie. E pe malul lacului Sojment, pe latura estic. Sunt o grmad de bibani i de lipani acolo i, uneori, dac ai noroc, poi s prinzi i cte-un pstrv arctic sau vreun pstrv argintiu, n tot cazul, Verhoven cu mine i cu Langemaar eful brigzii de pompieri, nu tiu dac-l cunoatei deci 109

noi trei ne-am dus acolo, dar Janek a avut nite probleme care l-au mpiedicat s vin cu noi, desigur. Trebuie s v spun, domnule inspector, c e o situaie mizerabil. Credei c o s-l prindei? Pe criminal, desigur. Fr doar i poate, spuse Rooth. Apropo, cum v-ai petrecut seara de joi, sptmna trecut? Eu? Joi? La clubul de bridge, bineneles. Doar nu v imaginai vreo clip c eu Nu-mi imaginez absolut nimic, replic Rooth. Putem s mergem s bem o bere acum? Acum? zise Bendiksen. Bineneles c nu. Acum trebuie s notm, dup care ne ntoarcem n saun cteva minute, ca s transpirm zdravn. Abia apoi o s ne putem permite s savurm o bere. Dar n-ai fost niciodat pn acum la saun, domnule inspector? Rooth oft. Petrecuse dou zile btute pe muchie ncercnd s smulg informaii de la Dumnezeu mai tie ci maniaci, catatonici i schizofreni, iar acum ajunsese n aceast saun cu bibliotecarul Bendiksen. De ce naiba m-am fcut poliist? se ntreb el. De ce nu m-am fcut pianist, cum voia maic-mea? Sau preot? Sau pilot de vntoare? Mine o s-mi iau o zi de medical, decise el. Chiar dac e ziua mea liber, o s-mi iau i medical. Pentru mai mult siguran. 31 Sankta Katarina e o coal pentru fete, domnule inspector-ef. Cadrele didactice sunt femei, pedagogele noastre sunt femei, ngrijitorii, grdinarul, angajaii de la buctrie toi sunt femei. Eu sunt directoare i sunt femeie. Aa a fost nc de la nceputuri, adic din 1882: numai femei, fr excepie. Noi credem c sta e un punct forte, domnule inspector-ef. Nu e spre binele fetelor dac brbaii intr prea devreme n viaa lor. Dar mi-e team c plng la mormnt strin. Van Veeteren ncuviin din cap i ncerc s stea drept. Avea o durere n ale i ce ar fi vrut el cu adevrat n acele momente era s stea ntins pe podea cu picioarele ridicate pe un scaun de regul, asta-i fcea bine. Dar ceva i spunea c domnioarei Barbara di Barboza nu-i plcea ca brbaii s stea ntini pe podeaua biroului ei. i-aa era destul de ru c primise vizita unui brbat. i ofier de poliie pe deasupra. Dar spatele l durea ca naiba. De la patul la nenorocit de hotel i se trgea, bineneles. Se sculase nepenit de diminea, iar drumul cu maina de dou ore nu-i ameliorase starea. Poate c nu strica s-l sune pe Hernandez, chiropracticianul, cnd o s ajung acas. Trecuser ase luni de cnd fusese la el ultima oar, aa c era cam timpul pentru o nou vizit. Cel mai grav aspect era legat de badminton. S alerge ca 110

apucatul dup retururile scurte, n unghi, trimise de Mnster putea s nsemne dezastru pentru un spate cu probleme, tia asta, dar n niciun caz nu voia s amne meciul programat pentru mari seara. Aa c va trebui s strng din dini i s suporte. i schimb greutatea de pe dreapta pe stnga. Durerea l fcu s geam. V simii ru, domnule inspector-ef? Sunt bine, mulumesc. M doare un pic spatele. Probabil din pricina regimului alimentar defectuos. Ai fi surprins dac v-a spune ce efecte pot avea diferitele alimente asupra muchilor i a tensiunii musculare. Nu surprins, i zise Van Veeteren. A fi de-a dreptul furios. A putea fi tentat s fac lucruri care mi-ar impune apoi s m arestez singur. Sun interesant, spuse el, dar m tem c sunt cam n criz de timp, aa c a prefera s ne concentrm asupra lucrurilor pentru care am venit aici. Domnioara Ringmar? Da. Directoarea lu un dosar de pe raftul din spatele ei i-l deschise pe birou, n faa ei. Eva Ringmar. Angajat la noi pe 1 septembrie 1987. A predat franceza i engleza. A demisionat la cererea ei pe 31 mai 1990. nchise dosarul i l puse la loc. Ce impresie aveai despre ea? Ce impresie? Bun, bineneles. Personal i-am luat interviul de angajare. Nu aveai ce s-i reproezi. S-a ridicat la nlimea ateptrilor mele i s-a achitat impecabil de sarcinile didactice i de alt natur. De alt natur Ce vrei s spunei prin asta? Avea anumite ndatoriri ca diriginte i pedagog. Suntem o coal cu internat, dup cum ai remarcat. Nu avem grij de fete doar n slile de clas, ci ne ngrijim de ntreaga lor educaie. Unul dintre principiile noastre este ngrijirea total a persoanei. i a fost ntotdeauna, de la bun nceput. Asta ne-a i creat reputaia de care ne bucurm. Serios? tii cte cereri de nscriere primim la fiecare nceput de an colar? Peste dou mii. Iar locuri nu avem dect dou sute patruzeci. Van Veeteren i ls umerii n jos i ncerc s-i ndoaie spinarea spre nuntru. Cunoteai trecutul domnioarei Ringmar cnd ai angajat-o? Bineneles. A trecut printr-o situaie dificil. Noi credem n oameni, domnule inspector-ef. i suntei la curent cu ceea ce s-a ntmplat, i-anume cu faptul c ea i soul ei au fost ucii? S nu credei c suntem izolate aici, n coala asta. Citim presa i ne informm cu privire la ceea ce se ntmpl n lume. Chiar mai mult dect alii, a zice. 111

Van Veeteren se ntreb dac era la curent cu obiceiurile privind lectura ale ofierilor de poliie, dar nu avea niciun chef s o roage s comenteze acest subiect. n schimb, scoase o scobitoare. O puse n gur i ncepu s o plimbe ncet dintr-o parte n alta. Di Barboza i ls ochelarii spre vrful nasului i l observ cu un aer critic. N-o s treac mult i-o s-mi cear din nou legitimaia, i zise el. E absurd cnd te gndeti ct poate s-i limiteze capacitile o simpl durere n spate. Ei bine, ce altceva mai dorii s tii, domnule inspector-ef? Nici eu n-am toat ziua la dispoziie. Van Veeteren se ridic i se duse la fereastr. i ntinse spatele i privi afar, spre cmpurile nvluite n cea. Cteva cldiri puteau fi ntrezrite printre crengile copacilor, toate fiind din aceeai crmid rou-nchis ca i refectoriul, care era locul unde Di Barboza i exercita influena, i zidul ct un stat de om ce mprejmuia stabilimentul. n stil anglo-saxon, aceast barier avea partea de sus mbrcat cu cioburi de sticl. Asta-l fcu s zmbeasc atunci cnd iei din curte cu maina s zmbeasc i s se ntrebe dac cioburile de sticl simbolice erau menite s-i mpiedice pe cei de afar s ptrund nepoftii nuntru sau pe cei dinuntru s fug afar. n mod cert avea prejudeci cu privire la locul sta. Era plin pn la refuz de prejudeci i simea c-l cuprinde o uoar iritare pentru c prejudecile nu-i fuseser confirmate de ceea ce vzuse i auzise n dimineaa aceea, n pofida disponibilitii lui di Barboza de a-i arta mprejurimile. Luase prnzul n marea sal de mese n compania unui numr de circa o sut de femei de diferite vrste, n principal femei tinere, desigur; dar nicieri nu reuise s discearn sexualitatea reprimat sau frustrrile de natur sexual sau orice altceva s-ar fi ateptat el s sesizeze. Poate c era vorba doar de teama lui mai veche de femei, de nelegerea faptului c, n pofida tuturor lucrurilor, sexul opus avea cele mai bune perspective de a se descurca n via. Cel puin, aa ar fi diagnosticat situaia soia lui; nu se ndoia de asta nicio secund. Dac m-a fi nscut femeie, i zise, al naibii s fiu dac n-a fi ajuns mai mult sau mai puin ca di Barboza! Ei bine? spuse di Barboza. Ce anume? Ce altceva mai dorii s tii. Timpul meu e pe terminate, domnule inspector-ef. Dou lucruri, spuse el. Mai nti de toate, tii cumva dac domnioara Ringmar a avut o relaie cu un brbat ct timp a lucrat aici A locuit n incint, aa e? A avut o camer n anexa Curie, da. Nu, nu tiu dac a avut vreo relaie. Cte ntrebri au fost, domnule inspector-ef, una sau dou? Acesta ignor corecia. Putei s-mi dai numele unei colege, cineva care s-a mprietenit cu ea, care ar putea s-mi rspund la nite ntrebri mai detaliate? 112

Directoarea i ridic ochelarii spre rdcina nasului i reflect la aceast ntrebare. Kempf, spuse ea. Domnioara Kempf st n camera nvecinat celei ocupate pe atunci de domnioara Ringmar. Cred c erau i bune prietene. n tot cazul, le-am vzut mpreun din cnd n cnd. Nu v amestecai cu celelalte cadre didactice, domnioar di Barboza? Nu, ncerc s pstrez o anumit distan. Ne respectm reciproc, dar nu putem ignora faptul c avem responsabiliti diferite. Statutele noastre definesc rolul directoarei ca fiind persoana care se afl la conducerea general a colii i care i asum responsabilitile respective. Nu e menirea mea s pun la ndoial aceste statute. Se uit la ceasul atrnat cu un lan de gt. Van Veeteren i aminti o replic spus de Reinhart nu cu mult timp n urm: De regul, m in departe de femeile care poart un ceas la gt. Van Veeteren se ntreb ce nsemna asta. Poate coninea un smbure de nelepciune superioar, aa cum era cazul pentru destul de multe dintre lucrurile pe care le trntea Reinhart. Oricum, se simi uurat cnd iei afar, la aer curat. O lu de-a dreptul pe gazonul ntins, n pofida instruciunilor exprese ale directoarei de a se ine de aleile asfaltate. i simea ochii sfredelindu-i spatele. Dou fete cam de doisprezece ani, purtnd salopete peste uniforma de coal, vruiau trunchiul unui pom fructifer. Se apropie cu precauie de ele i le atrase atenia tuind. Scuzai-m, dar asta e cumva anexa Curie? Da, intrarea e pe-acolo. Amndou artar cu bidinelele i chicotir cu pudoare. De ce dai cu var pe pom? Fetele se uitar la el surprinse. Nu tim Aa ni s-a spus s facem. Probabil ca s-i descurajeze pe cinii din vecintate s se pie pe el, i zise el n timp ce deschidea ua. Trecu ceva vreme pn reui s stea de vorb cu domnioara Kempf. Mai avea trei lucrri de corectat i i era imposibil s se ntrerup pn nu termina toat mulimea aia blestemat de lucrri, dac nu se supra. Nu se supr. Se aez n fotoliul din spatele ei i o privi n timp ce-i fcea treaba. O femeie bine cldit, aproape trecut de vrsta mijlocie, de fapt, cam de aceeai vrst cu el. Se ntreb dac di Barboza avusese dreptate s-o cupleze cu Eva Ringmar ntre cele dou trebuie s fi fost o diferen de cel puin cincisprezece ani. Dar era corect. Eva Kempf puse la fiert ceainicul i ncepu s explice. Prietene era 113

probabil un cuvnt prea puternic. Domnioara Ringmar nu era genul de om care s-i deschid sufletul, ci prea c simte nevoia unei surori mai mari? Da, mai mult sau mai puin. Eva i Eva. Una mare i una mai mic. i, n definitiv, locuiau n camere vecine. Ce voia s tie? Pentru a suta oar puse aceeai ntrebare i primi acelai rspuns. Nu, nu vzuse niciun brbat n preajma ei. Domnioara Kempf era lesbian, nu avea niciun rost s pretind altceva Sau, mai exact, fusese: ntre timp se retrsese pentru totdeauna de pe cmpurile de btlie ale dragostei. i era un sentiment al naibii de plcut, l putea asigura pe domnul inspector-ef. Nu, Eva Ringmar nu avusese nici cea mai mic aplecare spre lesbianism, puteai s-i dai seama de asta din prima clip. Dar brbai? Nu. Cel puin ea nu tia. Dar nu tia totul, desigur. De ce sttea aa strmb? Avea o problem cu spatele? Dac se ntindea pe pat, putea s-i maseze muchii un pic. Poate c mai avea i alte lucruri de ntrebat n timp ce fcea asta? Van Veeteren ezit. Dar nu pentru mult timp. Doar nu putea s-i fac mai ru, nu? Aa! ndoii betelia pantalonilor n jos ca s pot ajunge unde trebuie. Acum e mai bine! Au! Pentru numele Domnului! Spunei tot, domnioar Kempf! Despre ce, domnule inspector-ef? Despre orice. Pleca de-aici uneori? Primea scrisori? Telefoane misterioase n timpul nopii? Ea aps cu degetele mari n coloana lui vertebral. Primea scrisori. De la un brbat? E posibil. Ct de des? Nu chiar aa de des. Nu coresponda prea mult. De unde erau expediate? Habar n-am. Din ar sau din strintate? Nu tiu. Probabil c din strintate. Dar a primit mai multe scrisori de la aceeai persoan? Da, cred c era vorba de un brbat. De ce credei asta? Au! Sunt lucruri de care i dai seama. Cltorii? Da. Cltorea destul de mult. De mai multe ori la mama ei. Sau cel puin aa zicea. 114

Dar? Poate c minea. Deci e posibil ca ea s fi primit scrisori de la un brbat i e posibil ca din cnd n cnd s fi plecat pentru a se ntlni cu acel brbat? Da. Ct de puternic e aceast posibilitate? Nu tiu, domnule inspector-ef. Era cam rezervat. Secretoas. N-am presat-o niciodat. Oamenii au dreptul la o via care s fie doar a lor trebuie s m credei! Sunt lesbian de cnd aveam aptesprezece ani! Ah! Dumnezeule mare! Avei grij acolo e cel mai ru. Am simit, domnule inspector-ef. Pe ce fel de targa ai dormit azi-noapte? Continuai. Ct de des? Vrei s spunei, ct de des pleca? Da. De dou sau trei ori pe trimestru, poate. Doar pentru weekend, cteva zile. Vacanele? Nu tiu. Eu plec ntotdeauna n vacane. Dar nu cred c ea rmnea aici. Odat s-a dus ntr-o excursie organizat. Cred c n Grecia. i plcea s cltoreasc, asta-i sigur. Soul ei Andreas Berger? Nu, nu era el, n-a vorbit niciodat despre el. E posibil ca el s fi scris acele scrisori? Presupun c da, dar m ndoiesc Dar biatul ei? Cel care a murit. V-a vorbit despre el? Da, dar o singur dat Trebuie s m opresc acum, domnule inspector-ef. Degetele mele se duc la culcare. Cum v simii? Van Veeteren se ridic. Nu era ru. Se mic temtor se aplec n fa la dreapta, la stnga. De fapt, se simea mai bine. Excelent! Pcat c va trebui s stau iar la volan. Multe mulumiri, domnioar Kempf. Dac ajungei vreodat la pucrie, dai-mi doar un telefon i vin eu s v scot de acolo. Ea zmbi i-i frec degetele. Nu va fi nevoie, domnule inspector-ef. O s-mi gsesc singur modul de a evada. Dar am o lecie care ncepe peste zece minute, aa c va trebui s ne oprim acum. Van Veeteren ncuviin din cap. A vrea s v mai pun doar o singur ntrebare. Vd c suntei o doamn cu bun-sim, domnioar Kempf. V-a ruga s v folosii de aceast calitate i s v abinei de la un rspuns, dac avei ndoieli. Am neles. 115

Bun. Credei c e posibil ca tot timpul ct ai cunoscut-o s fi existat un brbat n viaa Evei Ringmar un brbat pe care, din cine tie ce motiv, ea l inea n secret? Domnioara Kempf i scoase ochelarii cu lentile ovale. i inu la lumin i-i cercet. Sufl cu putere pe lentile i le frec cu un col al tunicii ei roii. El i ddu seama c era un ritual. O ceremonie efectuat n timp ce-i forma concluziile. Ce pcat de povestea asta cu lesbianismul, i zise el. Ea i puse ochelarii i-i ntlni privirea. Apoi, rspunse: Da. Cred c e posibil. V mulumesc, spuse Van Veeteren. Plec din Gimsen cam pe la trei i ploaia l ntmpin de ndat ce ajunse pe autostrada A64. ntunericul se aternea i el cu repeziciune, dar nu ddu drumul la muzic. i dedic mintea unor gnduri i supoziii, i accept fr s judece fsitul anvelopelor pe asfaltul umed. ncerc s-i formeze n minte o imagine a Evei Ringmar, dar i era imposibil s-o fixeze ferm ntr-un loc aa cum se prea c nimeni nu reuise s-o fac. Regret c nu ncercase s obin mai multe informaii de la Mitter, dar acum totul inea de trecut. Probabil c oricum n-ar fi fost posibil. Mitter o cunotea doar de ase luni. Se nsurase cu ea ca urmare a unui imbold inexplicabil i probabil c nu tia mai multe despre trecutul ei dect reuise s afle Van Veeteren adunnd laolalt informaii disparate. Era n fundal, undeva n trecut, acolo se ascundea ucigaul. Nu mai ncpea nicio ndoial n privina asta. Fusese acolo de civa ani buni, cel puin din acea joi din sptmna Patelui, n 1986. Dar nimic nu excludea posibilitatea ca totul s fi nceput mult mai devreme. Sau? Sigur aa stteau lucrurile? Dar ce tia el de fapt? Cte parale fceau acele supoziii, cnd trgeai linie i adunai? Dac Eva Ringmar era o femeie misterioas, contururile ucigaului erau i mai nceoate. Umbra unei umbre. Van Veeteren njur i muc un capt al scobitorii. Avea mcar un indiciu care s-i sugereze c se afla pe pista cea bun? Nu era adevrat c ncerca s-i gseasc bjbind calea pe ntuneric, i nu doar ntr-o singur direcie? i care naiba era motivul? Scuip achiile de lemn i se ntreb ce s fac n continuare. Erau mai multe posibiliti, una mai vag dect cea de dinainte. Cel mai sigur era, firete, s-i pun toate speranele n Mnster i Reinhart. Cu puin noroc, cei doi aveau s strng nvodul n jurul liceului Bunge ntr-o aa msur, nct unul sau doi clieni uri vor fi prini nuntru, numai buni de studiat mai amnunit. Presupunnd, nainte de toate, c cei doi pescuiau n locul potrivit. 116

A, bine, avea s afle n cel mai scurt timp. n tot cazul, erau cteva ntrebri pe care nu trebuia s le treac cu vederea. Presupuse c interogatoriile aveau s nceap a doua zi. Astzi nu prea mai aveau timp de mare lucru, doar ct s-l pun cu botul pe labe pe Suurna i s formuleze procedurile. Se uit la ceas i bnui c Mnster ajunsese deja acas. i mai ddu seama c n-avea nici cea mai mic dorin s mai ofeze ali patru sute de kilometri n seara aceea. nc o or, poate, apoi un motel, o convorbire telefonic cu Mnster i o cin decent. O bucat mare de carne i un sos cremos cu usturoi n el ar fi mers la fix. i un vin zdravn. Se uit la casetele de pe scaunul din dreapta. l gsi pe Vaughan Williams i introduse caseta n casetofon. 32 Liz Hennan era speriat. Abia dup ce fcuse un du lung i meticulos i sttuse treaz n pat pe ntuneric o jumtate de or i dduse seama care era problema. Cci nu era ceva care s-o afecteze prea des. Pe cnd sttea i se uita la ceasul digital care derula de zor minutele roii ale nopii, ncerc s-i aminteasc simmntul. Cnd fusese speriat ultima oar? La fel de speriat ca acum? Trebuie s fi fost cu mult timp n urm, asta era sigur. Poate n adolescen. ntre timp ajunsese la treizeci i ase de ani i fr ndoial c avusese multe ocazii n care s fie speriat. Multe de tot. Dar nu tocmai multitudinea lor o nvase s fac fa? Era calm i obinuit. Viaa nu e chiar aa de periculoas. Niciun dans pe petale de trandafiri, nu este, asta cu siguran dar, ce naiba? Nu se ateptase niciodat s fie aa ceva. Mama ei fusese n stare s-o fac s neleag asta i bravo ei. Erau brbai i brbai. Iar uneori faci o greeal. Dar exist ntotdeauna o cale de ieire, asta era important. Dac te umileai sau te pricopseai cu un jeg de om, nu trebuia dect s iei din ncurctur. S-i spui s se duc la dracu i s-o iei de la nceput. Aa stteau lucrurile i aa fusese toat viaa ei. Erau vremuri bune, dar i vremuri rele. Asta-i viaa, cum i plcea lui Ron s spun. Ceasul arta 12:24. i era greu s se liniteasc n noaptea asta, aa simea O simea n stomac i n sni. i n psric, i plimb degetele peste labii: uscate. Uscate iasc. Nu aa se ntmplau lucrurile de obicei dup ce se afla att de aproape de un brbat Speriat. i nu de Ron i era ei team, chiar dac n-ar fi vrut s fie n preajma lui dac va fi aflat despre acest nou brbat. Dar de ce s afle? Fusese mai prudent ca oricnd, nu 117

suflase o vorbuli nimnui, nici mcar Johannei. Nu de fapt, cu Ron ar fi vrut ea s fie n acest moment. i dorea ca el s stea n pat lng ea, cuibrit aproape, cuprinznd-o cu braul lui puternic, protector Aa ar fi trebuit s stea lucrurile. Se cstorise cu Ron n urm cu trei ani i nu fuseser nite ani ri. Dar acum el nu era acas. i aveau s mai treac optsprezece luni pn cnd asta avea s fie din nou casa lui, iar ateptarea era ngrozitor de lung. Urmtoarea lui permisie avea s fie abia peste trei sptmni, iar el insista s i-o petreac n vizit la nemernicul de Heinz, n Hamburg, n loc s vin acas la ea, bulangiul! Ce drept avea s-i fac reprouri, dac-i mai lua i ea cte-un brbat, din cnd n cnd? Da, era speriat de ceea ce ar fi putut face Ron dac ar fi aflat; dar nivelul acela de team nu semna deloc cu cel de acum. Fr doar i poate c-o s-i trag o mam de btaie, o s-o goneasc o vreme, poate; dar frica astlalt era ceva diferit. O simea. La drept vorbind, nu era sigur de ce simea; probabil c era ceva nou. Fusese convins c nu mai exista nimic nou, din punctul ei de vedere, credea c trise deja toate felurile de chestii dezagreabile posibile. Dar senzaia asta era cumplit? Oare team era un cuvnt nepotrivit pentru asta? se ntreb ea. Era prea slab? Poate c exista ceva mai tare? Teroare? Se cutremur. Se nfur mai strns cu ptura. Da, asta era. Un sentiment de teroare punea stpnire pe ea. Brbatul sta nou o umplea de teroare. ntinse mna i aprinse lumina. Se ridic n capul oaselor i-i aprinse o igar. Ce mama naibii se ntmpla? Trase fumul n piept cu sete de cteva ori i ncerc s-i fac ordine n gnduri. n seara asta se ntlniser pentru a treia oar i nc nu fcuser sex. Asta spunea tot ce era de spus. Ceva era n neregul, de bun seam. Prima oar, ea fusese la ciclu. Privind acum n urm, i ddu seama c el aproape c pruse uurat. A doua oar, se duseser la cinematograf. Nici nu se pusese problema de altceva. Dar n seara asta ar fi trebuit s se ntmple. Buser cteva pahare de vin i urmriser nu tiu ce program cretin la televizor. Ea fusese mbrcat cu o rochi subiric i transparent, i nimic pe dedesubt i sttuser pe canapea. Ea l mngiase pe ceaf, dar el nu fcu dect s se crispeze S se crispeze i s-i pun o mn grea pe genunchi. O ls s stea acolo ca un pete mort, atacnd cu i mai mult lcomie vinul. Apoi se scuzase c nu se simte prea bine i se dusese la baie. Plecase imediat dup orele unsprezece. Smbt urmau s se ntlneasc pentru a patra oar. Va veni s-o ia direct de la munc. Vor merge s fac o plimbare cu maina, dac vremea era ct de ct 118

acceptabil, dup care se vor duce la el acas. Insistase cu ndrtnicie ca ea s rmn peste noapte la el. La doar o jumtate de or dup ce plecase de la ea, sunase i fcuse aranjamentele. Se scuzase din nou pentru c nu se simise n form maxim. Iar ea fusese de acord cu toate planurile, bineneles. Spusese c atepta cu nerbdare. Dar nici nu aezase receptorul la locul lui c i ncepuse s-i par ru. De ce nu-i spusese c avea un alt program pentru ziua de smbt? De ce fusese att de proast nct s spun da unui brbat pe care nu-l dorea? De ce nu se nva minte odat? i stinse igara cu un gest agasat i observ c teama lsa loc mniei. Poate c sta era un semn. Un semn c toate astea erau doar n imaginaia ei. Doar nu putea fi att de periculos. Avusese atia brbai n viaa ei nct putea s se descurce cu nc unul. Fr doar i poate c-l va aduce pe acest John, cum i zicea, acolo unde voia ea. Mulumit de aceste concluzii, stinse lumina i se ntoarse pe o parte. Chiar c era timpul s se culce. Se va trezi la apte i va ajunge la magazin la opt i jumtate, ca de obicei. Totui, cu puin nainte de a adormi, reui s ia dou decizii pe care-i promise c i le va aminti cnd se va trezi a doua zi de diminea. n primul rnd, avea s-i spun Johannei, totui. Avea s-i explice c are obligaia s pstreze o tcere absolut, desigur; dar cu toate acestea, avea s-i relateze circumstanele. n al doilea rnd, se va ntlni cu brbatul sta smbt, dar, dac cel mai mrunt lucru ieea prost, i va lua tlpia fr prea multe discuii i cu asta, gata. Aa se va ntmpla. Dup ce lu aceste decizii, Liz Hennan reui n sfrit s aipeasc, cu gndul la chestiuni mai prozaice. Cum ar fi adidaii ia scumpi, de exemplu. Cei pe care inteniona s-i cumpere ca s-i amelioreze timpii de alergare i s-i creasc numrul de calorii arse. Ceea ce avea s fie o investiie neinspirat, destinat unui scop iluzoriu, innd cont c mai avea doar trei zile de trit. 33 Unde-i Reinhart? ntreb Van Veeteren, aranjnd dou scobitori uzate n form de cruce pe biroul din faa lui. Aici sunt! spuse Reinhart, pe cnd intra pe u. Am trecut cteva minute pe la anticariat. Am ntrziat? Cine dracu mai are timp de citit cri? spuse Rooth. 119

Eu, replic Reinhart, aezndu-se lng calorifer. O vreme scrboas afar, apropo! Te i ntrebi cum de reuesc oamenii s adune atta energie nct s ias din cas i s se ucid unii pe alii. S ias din cas? spuse deBries i strnut de dou ori. Majoritatea criminalilor pe care-i tiu ucid ntre patru perei. Da, dar asta e pentru c nu pot s ias afar ca s-o fac, spuse Rooth. Evident c ajungi cu nervii la pmnt dac nu faci altceva dect s stai n cas i s cti gura, zi dup zi, la ploaia asta care nu se mai oprete. Ploaia s-a oprit alaltieri dup-amiaza, spuse Heinemann. Putem s ncepem? ntreb Van Veeteren. i numr turma: Mnster, Reinhart, Rooth, deBries, Jung i Heinemann. Cu el cu tot, erau n total apte ini. apte ofieri care lucrau la acelai caz. Asta nu se ntmpla n fiecare zi. i, atenie, era de-abia prima sptmn. Ziarele continuau s nscoceasc titluri de senzaie. Ucigaul psihopat. Liceul morii. i-aa mai departe. Cu toate astea, cu fiecare nou ediie, numrul de cuvinte alocat se diminua considerabil. Era foarte posibil ca, de luni ncolo, unii membri ai echipei sale s primeasc alte misiuni. DeBries, Jung i Heinemann poate i Rooth. Dar, pentru moment, funcionau cu toate motoarele. Hiller i luase angajamente n mai multe rnduri, att la televiziune ct i n faa presei scrise. Curnd sosea termenul de solicitare de fonduri pentru viitorul an fiscal. Nu strica deloc dac reueau s pun dup gratii un criminal mcar nainte de Crciun. i, de data asta, pe adevratul criminal. Rooth i sufl nasul. Reinhart arta de parc i el ar fi avut nevoie s fac acelai lucru, dar n schimb i aprinse pipa. Van Veeteren era precaut la fiecare micare care i solicita alele. Meciul de badminton cu Mnster, de mari, lsase urme, fr doar i poate. Durerile l chinuiau, mai ales cnd edea. Arunc o privire la deBries i Heinemann. i ei artau ameii. Cine putea ti dac starea lor se datora rcelii sau lipsei de somn. Dar oricum, la drept vorbind, aduntura lui de ofieri de poliie nu era o gac deosebit de impresionant. Nu sunt cea mai bun distribuie pentru o transmisiune live, i zise el. S sperm c interiorul arat mai bine dect nveliul. Putem s ncepem? ncepem cu Majorna? Van Veeteren ncuviin din cap, iar deBries scoase din serviet un blocnotes. Nu-s multe de zis, spuse. Am vorbit cu tot ce respir pe-acolo, n afar de cei mui i de plantele ornamentale. Doctori, angajai, pacieni Cu totul, o sut aisprezece persoane. Cam o sut n-au vzut nimic, dar jumtate dintre ei cred c au vzut. Civa au avut vise i viziuni i, s mor dac v mint, patru au recunoscut c ei au 120

comis crima. Se opri i-i sufl nasul ntr-o batist de hrtie. Am reuit totui s ne facem o idee general, care pare s se susin. n proporie de nouzeci i cinci la sut, n orice caz. Ucigaa a aprut n salonul de recepie la cinci i cteva minute. A ntrebat de pacientul Janek Mitter. A spus c e o coleg de-a lui i c ar dori s-l vad. Nimic neobinuit n asta. Mitter avusese i alte vizite mai devreme. A folosit cuvntul coleg? ntreb Van Veeteren. Da, cei de-acolo sunt siguri n privina asta. Erau doi oameni n recepie cnd a aprut tipa. i amndoi au uitat cu totul de ea? spuse Reinhart. Minunat. Ei bine, doar unul dintre ei a predat serviciul celor din schimbul de noapte, spuse Rooth. Am pus tot felul de ntrebri despre ct de groas sau ct de subire era vocea respectivei persoane, desigur, i pare foarte probabil s fi fost vorba de un brbat. A ntrebat de mai multe ori cum ajunge la salonul lui Mitter i toi au rmas cu impresia c vocea i suna ciudat. Bun, spuse Van Veeteren. Am stabilit c e vorba de un brbat. Mai departe! Cnd despre locul unde s-a ascuns, continu deBries, nu prea tim mare lucru. Sunt o mulime de posibiliti ca s fiu mai exact, aisprezece locuri care nu erau ncuiate: magazii, spltoare, sli comune i dulapuri fr numr. Eu rmsesem cu impresia c acolo totul e inut sub cheie, n afar de pacieni. Nu, nu-i adevrat, spuse Rooth. Dar, oricum ar fi, n-am gsit niciun indiciu. Nu cred c e foarte important, spuse Van Veeteren. Ce-ai aflat de scrisoare? Rooth frunzri n blocnotes. Am verificat ce-a fcut Mitter n lunea aceea, din clipa n care s-a trezit pn n momentul n care i-a dat scrisoarea lui Ingrun. Ingrun? Aa-l cheam pe ngrijitor. El a primit scrisoarea la dou i cinci minute, exact. Am ncercat s descoperim dac Mitter ar fi putut s caute n cartea de telefoane nainte s nceap s scrie innd minte adresa, desigur Spune-ne despre ce s-a petrecut dup masa de prnz, spuse Van Veeteren. Va fi suficient. Da, probabil. Am aflat o informaie interesant legat de acea diminea, dar putem reveni la ea mai trziu. n tot cazul, la fiecare etaj exist cte o cabin telefonic pentru uzul pacienilor. i n fiecare cabin e cte o carte de telefoane pentru districtul local. Mitter termin de mncat n sala de mese pe la unu i un sfert, apoi se duce n fumoar mpreun cu ali civa pacieni i mai muli ngrijitori. Dup aceea, conform spuselor a doi martori, se duce la spltor. Iese de-acolo la cteva minute dup ce se fcuse unu i jumtate. Aici urmeaz un mic hiat. Unii susin c s-a ntors pentru o vreme n camera lui, alii zic c s-a dus direct la recepie ca s ia cele 121

necesare pentru scrierea scrisorii i c acolo a fost nevoit s atepte cteva minute. n tot cazul, Ingrun vine la birou la dou fr un sfert. l gsete pe Mitter ateptnd acolo, ia un stilou, cteva foi de hrtie i un plic i-l duce pe Mitter cu el n camera de zi. Ateapt afar cele zece minute cte-i trebuie lui Mitter s scrie scrisoarea. Rmne afar fiindc vrea s fumeze n linite. Tocmai i-a terminat de but cafeaua la cantina personalului. Avea Mitter vreun bilet, ceva scris asupra lui? ntreb Mnster. Nu, rspunse deBries. L-am presat mult pe Ingrun asupra acestui punct. Cred c se poate spune c omul sta nu e cel mai inteligent dintre toi cei pe care i-am interogat, dar noi suntem att de siguri ct v ateptai s fim. n afar de hrtiile pe care i le dduse Ingrun, Mitter nu mai avea nicio hrtie la el. A observat maimuoiul sta dac Mitter a scris mai nti scrisoarea sau plicul? ntreb Van Veeteren. Nu, din pcate, nu, spuse Rooth. Era prea preocupat de igara pe care o fuma. Cred c l-ai cunoscut, nu-i aa? Da, spuse Van Veeteren. Sunt de acord cu evaluarea pe care i-ai fcut-o acestei creaturi. Se opri i contempl grmjoara de scobitori ronite de pe birou. n tot cazul, spuse. ntrebarea e dac omul a scris ctre Liceul Bunge, sau altcuiva. n ceea ce m privete, eu presupun n continuare c a scris la Bunge. V invit s ajungei la o concluzie diferit. Ce ziceai c s-a ntmplat n acea diminea? Cred c tiu la ce te referi, dar ai face bine s-i informezi i pe ceilali. Rooth oft. Mitter a stat o vreme n cabina telefonic n dimineaa aceea, dar evident nu ca s caute o adres. A sunat pe cineva. Foarte interesant, spuse Van Veeteren. Pe cine a sunat, dac-mi dai voie s ntreb? Poate ne poi spune chiar dumneata, domnule inspector-ef, dac am neles corect situaia, zise deBries. Mm, mri Van Veeteren. Klempje a mrturisit. Ce s mrturiseasc? ntreb Reinhart, suflnd un nor de fum. S-a primit un apel de la Majorna ctre ofierul de serviciu lunea trecut. Era Mitter, care avea ceva s ne spun. M-a cerut pe mine, dar eu nu eram acolo Nimeni nu m-a informat cnd am ajuns. Dar sta-i un adevrat scandal! spuse Reinhart. Urm o pauz de cteva secunde. Ce s-a ntmplat cu Klempje? ntreb Jung. Cnd ai aflat treaba asta, domnule inspector-ef? Ieri, spuse Van Veeteren. Klempje a fost nlocuit temporar. Reinhart ncuviin din cap. DeBries pufni dispreuitor. Mai avem ceva de la Majorna? ntreb Van Veeteren. Rooth cltin din cap. 122

Dac mai sunt descoperite alte cadavre pe-acolo, spuse el, propun ca eu i cu deBries s fim scutii de a face investigaii. Nu e un loc prea sntos pentru nite ofieri de poliie fragili ca noi. ntrebri? spuse Van Veeteren. Una, spuse Reinhart. Dac au reuit s uite de vizitator toat noaptea, nu e la fel de posibil ca acesta s fi plecat pur i simplu? Adic, s fi plecat fr s observe cineva? Mult mai devreme? n principiu, da, spuse Rooth. Dar n-avea cum s ias pe ua principal. Dar putea s plece pe alt u? Desigur, spuse deBries. Reinhart goli coninutul pipei n coul de gunoi. Eti sigur c e stins de tot? ntreb Rooth. Nu, dar dac izbucnete vreun incendiu, probabil c vom observa. n definitiv, n camera asta sunt apte poliiti. Van Veeteren fcu o nsemnare pe foile de hrtie din faa sa. Fir-ar s fie! spuse el. Am trecut cu vederea aceast posibilitate. Mulumesc, Reinhart. Reinhart i desfcu larg braele. Cu plcere, spuse el. Hai s mergem mai departe. Bunge! Mai nti, scrisoarea, v rog! Mnster i ndrept spatele. Din pcate, n-am ajuns nicieri cu asta, spuse el. Eu i Reinhart i-am trecut prin calandru pe oamenii de serviciu i pe domnioara Bellevue, dar nu ne putem atepta s-i aminteasc de o singur scrisoric sosit cu o sptmn n urm. Acolo se primesc aproape trei sute de scrisori zilnic, cam dou sute dimineaa i n jur de o sut dup prnz. Cine distribuie corespondena? n acea zi, au fost domnioara Bellevue i unul dintre oamenii de serviciu dimineaa, i cellalt, dup-amiaza. Van Veeteren ncuviin din cap. Pcat, spuse el. E ceva care nu se potrivete n cadru? Posibil, spuse Reinhart. Dar s-ar putea s zicei c e o chiiburie. Am pregtit trei plicuri: tiam cu certitudine c dou dintre ele s-au aflat n corespondena de sptmna trecut trimis la Bunge Cum naiba ai putut s aranjezi aa ceva? l ntrerupse deBries. Nu-i face tu probleme pentru asta, spuse Reinhart. Am o relaie. O doamn portughez care pred acolo cu jumtate de norm, explic Mnster. h, fcu Reinhart. n tot cazul, toi trei cei doi ngrijitori i domnioara Bellevue au recunoscut cele dou plicuri menionate, dar niciunul nu pare s fi 123

vzut deloc scrisoarea de la Majorna. i ce concluzie ai tras din asta? ntreb Van Veeteren. Dracu tie, spuse Reinhart. Niciuna, presupun. Dar poate c merit s menionm c au recunoscut acele plicuri, chiar dac nu i-au amintit cui erau adresate, mpreun cu faptul c nici mcar nu i-au adus aminte de scrisoarea de la Mitter. Nu mi se pare aa de important ca s fie reinut, opin deBries. Sunt de acord, spuse Reinhart. Van Veeteren oft i se uit la ceasul de perete. Cum se face c n-avem nici pic de cafea? Rooth, eti bun M duc s-aduc, spuse Rooth i dispru pe u. Continuai! spuse Van Veeteren lund o prjitur danez. OK, spuse Mnster. Am lucrat din greu toat ziua de mari Reinhart i cu mine, Jung i Heinemann, i am interogat n total optzeci i trei de persoane. apte erau abseni, dar Jung s-a dus la ei acas ieri. Doi membri ai personalului erau n concediu de studii de trei sptmni i cred c putem s uitm de ei. Le-am cunoscut pe majoritatea acestor personaje cu prilejul anchetei de acum o lun, i pot s v asigur c n-a fost deloc un caz de Vai, ce m bucur s v revd! pentru niciuna din prile implicate. Nu primim salariu ca s fim plcui, spuse Van Veeteren. Ai gsit vreun criminal? Nu, spuse Mnster. Vreo civa ar merita probabil s fie trimii n spatele gratiilor, dar niciunul nu e un candidat serios pentru aceast crim. Vreo bnuial? ntreb Van Veeteren. Nu, n ceea ce m privete, spuse Mnster. Jung i Reinhart cltinar din cap. Nu prea era de ateptat, oricum, spuse Reinhart. Orice tembel poate s-i pstreze faa neclintit cnd nouzeci dintre ei urmeaz s fie interogai! Fr-ndoial, spuse Van Veeteren. S ne concentrm asupra punctelor principale: alibiurile i data angajrii. Ce legtur are data angajrii cu asta? ntreb Rooth. Eu cred c ucigaul a fost angajat al liceului pentru o scurt perioad de timp, spuse Van Veeteren. De ce? Am eu aa, o bnuial. Nimic raional, nimic care s reziste la un eventual proces. n tot cazul, hai s mergem mai departe! Jung i ntinse lui Mnster hrtiile pe care le avea pe genunchi. Bun, spuse Mnster. O s fie un fel de jonglerie cu cifrele, dar dac putem exclude optzeci i nou din nouzeci, nu ne mai rmne dect s-l ridicm pe nemernic, presupun. 124

Apropo de ceea ce va rezista la un proces remarc Rooth. Nouzeci de persoane, cu alte cuvinte, toi cei n cauz, susin c sunt nevinovai, spuse Mnster. Ei, nu mai spune! se minun deBries. Optzeci i doi spun c au un alibi pentru acea noapte de mari, cnd a fost ucis Mitter, ceilali opt s-au dus acas imediat dup coal i au fost singuri toat seara i toat noaptea. Van Veeteren fcu o nsemnare. Am verificat alibiurile pentru aizeci i nou dintre cei optzeci i doi. Am verificat i i-am eliminat. Dintre cele douzeci i unu de cazuri ndoielnice, cred c putem exclude cam cincisprezece. Prin urmare, rmn opt, plus ase care ori n-au alibi deloc, ori au unul foarte fragil. Dac am socotit corect, i noi aa credem, rmn paisprezece persoane i printre ele se numr i cel care ar fi fost capabil, la modul ipotetic, s-l ucid pe Mitter. Mnster se opri. Rooth se ridic i ncepu s reumple cetile de cafea. DeBries i drese glasul. Reinhart i scoase pipa din gur i se aplec n fa. Van Veeteren scobea resturile unei prjituri daneze cu un creion. Paisprezece ini, spuse el gnditor. Ai o list cu toi tia, Mnster? Jung i ntinse o foaie de hrtie. Da, spuse Mnster. Ai verificat care dintre ei are un alibi pentru prima crim? Da, spuse Mnster. ase dintre ei au alibiuri beton pentru noaptea cnd a fost ucis Ringmar. Cum de sunt aa de muli n acea categorie? interveni deBries. Vorbim aici de o jumtate de or sau cel mult patruzeci i cinci de minute, n toiul nopii Conferine, spuse Reinhart. Patru dintre ei erau plecai la aceeai conferin, la cinci sute de kilometri de-aici. Iar ceilali doi erau la Roma, respectiv i la Londra, explic Mnster. Au rmas opt, spuse Van Veeteren. Ci sunt femei? Cinci, rspunse Mnster. Rmn trei. Corect? Da, spuse Mnster. La liceul Bunge, nu sunt dect trei brbai care nu au alibi pentru ambele crime. Rooth scoase o batist din buzunar i rmase cu ea n mn. Bun, spuse Van Veeteren. Ci dintre ei au fost angajai n ultimii civa ani? Mnster se opri timp de trei secunde. Niciunul, spuse. Cel mai tnr lucreaz acolo de paisprezece ani. La dracu, spuse Van Veeteren.

125

34 E ceva care nu se potrivete. Eu m gndeam c-s mai multe lucruri, spuse Mnster. Venit din partea lui Mnster, replica era de-a dreptul impertinent, dar Van Veeteren o trecu cu vederea. Dintr-o dat, se simi tare obosit Ca un bivol epuizat care se cufund ntr-o mlatin. De unde naiba i veneau toate imaginile astea? Probabil c citise despre asta ntr-o carte. Se zgia fr entuziasm la nsemnrile fcute. Ce mama dracului era n neregul? Poate c totul, dup cum dduse de neles Mnster? Sau era doar un detaliu? Mnster oft i se uit la ceasul de perete. Ce facem acum? ntreb el. Verificm mai atent alibiurile? Nu, spuse Van Veeteren. E evident c putem s-i facem arice pe unul sau doi dintre ei, dar nu avem voie s-i clcm pe btturi pe mecherii de la Bunge: am primit ordine anume de sus. Asociaia prinilor a ameninat c-i va ine pe copii acas dac mai clcm pe-acolo. Suurna l-a sunat pe Hiller de aptesprezece ori. Hm, fcu Mnster. n cazul sta, nu vd ce Du-te i ia-l din nou pe Rooth, spuse Van Veeteren. Mnster se ridic n picioare. Dar lsai-m singur o jumtate de or nainte s aprei amndoi aici. Mnster deschise gura s spun ceva, dar inspectorul-ef se roti cu scaun cu tot i se-ntoarse cu spatele la el. n nousprezece cazuri era sigur. n al douzecilea Sub grmjoara de scobitori rupte i ronite se afla jurnalul lui i nu trecu mult pn cnd acesta i atrase atenia. Douzeci i opt de zile pn la Ajunul Crciunului, calcul el. Noupe fete drgue Au vrut s-l ia de brbat Cte ore suplimentare puteau fi transformate n zile de concediu? A douzecea-l ucise nu, l respinse Probabil destule ca s-i poat lua liber pn la sfritul anului? Iar ultima viaa i-a luat. Ce naiba fcea? Ce era chestia aia care zumzia att de neajutorat n creierul lui strvechi i lene? Se gndea cumva s se dea btut? Se gndea N-avea niciun rost. Gndul ajunsese drept la int ct ai clipi, nu va fi n stare s-l mai alunge Mai bine recunotea. Un ezlong pe o teras n Casablanca. Ar putea s ajung acolo n doar cteva zile! Un vnticel cald, o carte i un pahar de vin alb. De ce continua s se amgeasc cu ideea c acest pretenios joc al deduciilor servea unui scop? Dar totui, n-ar trebui s? Nu-i era dator lui Mitter, mcar, s rezolve acest caz? 126

C veni vorba, care era temperatura medie n decembrie, n nordul Africii? Nu era ceva entuziasmant, probabil. Vnturi reci dinspre Sahara i toate celelalte Pe ultima a neles-o greit! N-ar fi mai mare probabilitatea de reuit dac altcineva ar prelua n ntregime cazul? Australia! Asta era! Ce spusese Caen? Douzeci i patru de grade Flori de lmi? Australia Form numrul lui Hiller. M gndesc s-i ncredinez acest caz lui Mnster. M-am blocat. Nici s nu te gndeti, replic Hiller. Sunt btrn i-am obosit, spuse Van Veeteren. Prostii! M dor alele. Se presupune c lucrezi cu capul, nu cu spatele. Pentru numele lui Dumnezeu, ai ase oameni n subordine! M gndeam s plec n Australia. O vreme, nu se mai auzi nimic. n regul, spuse Hiller. De ce nu? Trimite-l pe ticlosul sta n spatele gratiilor i poi s-i iei o lun de vacan. S zicem c ai ase zile n care s gseti soluia? Am promis la televiziune c o s rezolvm acest caz n dou sptmni. n fiecare joi e curs direct la Sydney. Van Veeteren reflect la propunere. Puse jos receptorul i-i cercet din nou jurnalul. Mai eti acolo? Da, la naiba! spuse Van Veeteren. Ei? OK, hai s zicem aa, spuse Van Veeteren oftnd. Dar dac nu l-am rezolvat pn miercuri, o s primeti demisia mea. De data asta e serios. O s-mi cumpr bilet mine. nchise nainte c Hiller s aib ansa s recepteze ultimul cuvnt. Se mai uit odat n nsemnrile fcute. Apoi rupse foile de hrtie din teanc i le arunc la co. Mai am ase zile, i zise. Dar parc ultima din poezioara aia a scpat cu faa curat, apropo? Rooth se aez pe scaunul de pe care se ridicase cu o jumtate de or n urm. Ce-ai fcut nainte s te duci la Majorna? ntreb Van Veeteren. Bendiksen. Un posibil asasin? Nici vorb. A primit o scrisoare? 127

Nu. Ce mai ai? Fosta soie. Copiii. N-au primit scrisori Indicii? Nu. Fosta soie prea ocat. Presupun c iese din discuie ca posibil uciga. Altcineva? Marcus Greijer i Uwe Borgmann. Cumnatul i vecinul. Exact. Nimic. Alibiuri? Beton. De ct timp locuiesc n Maardam? Greijer de vreo zece ani, Borgmann dintotdeauna. OK, altceva? Rooth cltin din cap. Van Veeteren scoase o foaie de hrtie din sertarul biroului. Am aici o list cu douzeci i opt de nume. Sunt cei pe care i-a sugerat Mitter ca fiind posibilii ucigai ai Evei Ringmar. Cred c i-am anchetat pe cei mai muli dintre ei, dar nu pe toi. i ntinse hrtia lui Rooth. Vreau ca tu i deBries s v ocupai de ei. Mai exact, ce anume urmrim? Alibiuri, desigur. i trecutul lor. Ne intereseaz cei care s-au mutat n Maardam de curnd. i ei bine, folosii-v imaginaia, pentru numele lui Dumnezeu! Rooth i sufl zgomotos nasul. Pn cnd trebuie s facem treaba asta? Van Veeteren se uit n jurnalul su. S zicem, pn luni. Dar dac-l gsii pe criminal nainte de luni, avei toat libertatea s ne dai de tire. Cu cea mai mare plcere, spuse Rooth. S avei un weekend plcut! mpturi foaia i o puse n buzunarul de la piept al hainei. Se ridic i adug: O s-l gsim, fr doar i poate, nu v temei. Plimb ursul, spuse Van Veeteren. i noi ce facem, acum? ntreb Mnster cnd rmaser din nou singuri. Van Veeteren mai rupse cteva file cu nsemnri n timp ce reflecta la problem. Tu i cu Reinhart putei s facei orice v trece prin cap, spuse el n cele din urm. Cel care rezolv cazul primete o sticl de coniac. De cinci stele? ntreb Mnster. De patru, preciza Van Veeteren. Pot s-i dau cteva indicii? Mnster ncuviin din cap. Concentrai-v pe cei angajai de curnd la Bunge. n orice caz, pariez c acolo o 128

s-l gsim! Dar, pentru numele lui Dumnezeu, nu v ducei acolo! Avem numele lor, spuse Mnster. Toi cei care s-au angajat dup Eva Ringmar. Ci sunt? Mnster i scoase blocnotesul i-l frunzri puin. Brbai? Da, numai brbai, desigur. Unsprezece. Aa de muli? Da, n definitiv exist o anumit fluctuaie a forei de munc. Probabil c nu e aa de neobinuit, dac ne gndim. Ci au alibi pentru prima crim? Numai pentru prima? Da. Mnster verific. Unul, spuse el. Numai unul? Da. Mai rmn zece. E vreunul din ia i pe lista lui Mitter? I-ai dat-o lui Rooth. Van Veeteren scoase alt foaie de hrtie din sertar. Ai auzit vreodat de fotocopiere, inspectore? Mnster lu lista i ncepu s compare. Van Veeteren se ridic i se duse la fereastr. Cu minile la spate, se uita la ploaie. Doi, spuse Mnster. Gert Weiss i Erich Volker. E Weiss chiar aa de nou venit? Da. A sosit cam n aceeai perioad cu Eva Ringmar. neleg neleg. Acest Erich Volker, cine naiba e? Pred temporar chimia i fizica, spuse Mnster. Angajat n septembrie 91. Interesant, spuse Van Veeteren. n locul tu, l-a strnge un pic mai mult de prile sensibile. Bineneles, v dai tare la toi tia. i la Weiss. Pot s vd i eu lista noilor angajai? Mnster i ddu lista. Van Veeteren o studie o jumtate de minut, legnndu-se n fa i n spate pe clcie i mormind nedesluit. Hm, spuse. Poate dar poate nu. Nu se tie niciodat. Mnster atept lmuriri, dar nu avu parte de ele. Alte indicii? ntreb el dup o vreme. Joia din sptmna Patelui, anul 1986. Dac persoana cercetat se afla n Karpatz ntr-o main la ora prnzului, atunci el e omul. mpreun cu Eva Ringmar, mai exact. Mnster fcu o mutr de parc ar fi mncat ceva neplcut. Apoi ncuviin din cap 129

i fcu o nsemnare. Mai trecuse prin genul sta de situaii. Orice altceva? ntreb el. Toat perioada aprilie i mai 86, spuse Van Veeteren. n Karpatz, desigur. Dar, pentru numele lui Dumnezeu, nu-i punei ntrebarea direct. Dac are i cea mai mic bnuial, o s se retrag din la. Mnster mai fcu o nsemnare. Asta e tot? Van Veeteren ncuviin din cap. Mnster puse blocnotesul n buzunarul hainei. Luni? Luni, spuse Van Veeteren. i dumneavoastr ce-avei de gnd s facei? ntreb Mnster din prag. Van Veeteren ridic din umeri. O s vedem, spuse. Beate Lingen, pentru nceput. Mnster nchise ua n spatele lui. Cine naiba era Beate Lingen? se ntreb. Ah, bine mcar c nu mai trebuia s joace badminton n urmtoarele zile. Dac lucra toat ziua de vineri, poate reuea s aib weekendul liber. Cnd ajunse n biroul lui, telefonul sun. nc ceva, spuse Van Veeteren, c tot am vorbit despre asta. 31 mai este tot o dat bun 1986, mai exact. Duminic dup-amiaz, undeva ntre lacuri, la Maarensjarna. Dar e numai o intuiie i va trebui s fii extrem de precaut. Ai neles? Nu, spuse Mnster. Bine, spuse Van Veeteren i nchise. 35 Vineri rmase acas. Se trezi pe la nou i conect din nou telefonul. Cut o agenie de voiaj n paginile galbene ale crii de telefoane i, nainte s se dea jos din pat, i rezervase biletul. O curs Australian Airways joi, 5 decembrie, ora plecrii: 7:30 dimineaa. Fr dat fix a ntoarcerii. Dup care scoase din nou telefonul din priz i se scul ca s-i ia micul dejun. Se aez la masa din buctrie. Ascult ploaia. Mestec un sendvi justificabil de gros din pine integral cu brnz i castravete. Ziarul de diminea era ntins n faa lui i, dintr-odat, avu acea senzaie. O senzaie de bine. ncerc s-o nbue, dar ea rmase acolo, cald, persistent i total lipsit de ambiguitate. O senzaie de recunotin pentru bogiile infinite ale 130

vieii. Orice s-ar ntmpla, peste apte zile i va lua micul dejun n balconul camerei sale de hotel din Sydney. Rsfoind absent un ghid pentru Marea Barier de Corali. Aprinznd o igar i ndreptndu-i faa n sus, spre soare. Pn atunci, ori l va fi prins pe criminal, ori i va fi dat demisia. Era un joc pe care nu puteai dect s-l ctigi. O diminea mustind de libertate. Fr cini care s vomite n faa frigiderului. Fr o nevast care s vrea s se mute napoi la el. Ua ncuiat. Telefonul tras din priz. i aminti de Ferrati i de chiloeii cu volnae. La naiba cu toate, viaa era o simfonie. Apoi se gndi la Mitter. i la Eva Ringmar, pe care n-o cunoscuse pe cnd nc mai respira. Despre ea era vorba, de fapt. Atunci realiz c simfonia era ntr-o cheie minor. Termin de citit ziarul pe la unsprezece. Fcu o baie cu mult spun, puse o suit pentru violoncel de Bach la volum maxim, aprinse o lumnare pe scaunul din baie i se ls s alunece n ap. Dup douzeci de minute, nu micase niciun deget, dar un gnd se nlase la suprafaa creierului. Un gnd luase natere mulumit combinaiei dintre cldura apei, flacra lumnrii i tonalitatea aspr a violoncelului. Era un gnd ngrozitor. O posibilitate pe care prefera s-o alunge. S-o nece. S-o sting. S-o ntrerup. Era imaginea unui criminal. Nu, nc nu-l ncolise. Dar era o cale. O crare accesibil pe care nu era nevoie dect s-o urmeze pn la capt. S nu se opreasc din mers att ct era posibil i s vad ce avea s descopere la destinaie. Dup-amiaz sttu ntins pe canapea i ascult n continuare Bach. Adormi o vreme i se trezi pe ntuneric. Se ridic, opri magnetofonul i reconect telefonul. Dou apeluri. Primul, ctre Beate Lingen. i amintea de el aa spuse, iar el i ddu seama dup voce c spune adevrul. Totui, reui s se fac invitat la ceai duminic dup-amiaz. Ea avea o or la dispoziie, ar fi suficient? Ar fi minunat, rspunse el. n definitiv, ea nu era dect o oprire intermediar. Cellalt apel fu ctre Andreas Berger. nc o dat, avu noroc. La telefon rspunse chiar Berger. Leila ieise cu copiii. Putea s vorbeasc neinhibat, iar asta era o condiie. Am o ntrebare foarte personal. Am o ntrebare despre care cred c ar putea s fie cheia acestei tragedii. Nu trebuie s rspundei dac nu dorii. neleg. 131

Van Veeteren se opri. Cut cuvntul potrivit. A fost Eva o bun amant? Tcere. Dar n acea tcere rspunsul era audibil. O s o s folosii ceea ce am s v spun ntr-un fel sau altul? Adic Nu, spuse Van Veeteren. Avei cuvntul meu. Berger i drese glasul. Era ncepu el ezitant. Eva fcea dragoste ca nicio alt femeie de pe pmnt. N-am avut eu prea multe, dar cred c pot s afirm asta chiar i aa. Era nu tiu, cuvintele par att de inadecvate Era nger i trf femeie i mam i prieten. Satisfcea orice. Da, orice. Mulumesc. Asta explic multe. N-am s folosesc ceea ce ai spus n vreo manier nepotrivit. Ziua de smbt aduse cu ea un cer albastru deschis i nite nori diafani, ce pluteau n btaia vntului. Soarele prea rece i ndeprtat, iar vntul btea dinspre mare. Petrecu dimineaa plimbndu-se pe lng canale i observ cu surprindere c putea s respire. Aerul era uor; n el se simea o boare de iarn. Pe la dou, lu tramvaiul spre Leimaar. Beate Lingen locuia ntr-unul dintre blocurile de apartamente recent construite pe culmea dealului. Sus de tot, la etajul al aselea, cu vedere spre ntregul ora. Spre cmpie i spre cursul sinuos al rului spre coast. Avea un balcon din termopan cu nclzire prin infrarou i tomate n ghivece, i au stat acolo tot timpul, bnd ceai rusesc i mncnd biscuii Kremmen cu gem. Cnd sunt acas, aici mi petrec cea mai mare parte a timpului, spuse ea. Dac ar fi fost o camer, cred c mi-a fi mutat i patul aici. Van Veeteren ncuviin din cap. Era un loc remarcabil. Ca i cum ai sta ntr-o cuc din sticl nclzit, plutind fr opreliti deasupra lumii. Cu vedere spre toate cele i n acelai timp complet detaat de toate. Mi-ar plcea s-mi scriu memoriile ntr-un loc ca sta, i zise el. Ce vrei s tii, domnule inspector-ef? Fr entuziasm, i ngdui s se lase readus la realitate. Domnioar Lingen, dac-mi amintesc bine, ai cunoscut-o pe Eva Ringmar la coal. De data asta, aceasta e perioada de care sunt cel mai interesat. Ia s vedem, era Muhlboden. Liceul local. i ai fost colege de clas? Da. ntre 1970 i 1973. Am dat examenul de absolvire n mai. V-ai nscut la Muhlboden? ntr-un stuc din apropiere. Veneam cu autobuzul. i Eva Ringmar? La fel. Locuia n Leuwen, nu tiu dac v sunt cunoscute mprejurimile? 132

Am fost acolo. Da, multe dintre noi locuiam n afara oraului: e o coal mare. E destinat unui district foarte mare, cred. Ct de bine ai cunoscut-o? Mai deloc. Nu ne petreceam timpul mpreun. Nu eram niciodat n aceeai gac tii cum e. Suntei toi n aceeai clas, stai n aceeai ncpere n fiecare zi, dar nu tii absolut nimic despre cei mai muli dintre colegii ti de clas. tii cumva dac dac Eva a avut un prieten n acea perioad, cineva cu care s aib o relaie stabil? Ce expresie oribil, i zise el. M-am gndit la asta, spuse Beate Lingen. mi amintesc c s-a ntmplat ceva n anul trei anul final, mai exact, toamna cnd un biat a avut un accident. Nu era un coleg de clas de-al nostru, cred c era cu un an mai mare, de fapt. Dar am impresia c Eva a fost implicat n acel incident, ntr-un fel sau altul. Cum? Nu tiu exact. Cred c a fost ceva legat de o anumit petrecere. Unele dintre fetele din clasa noastr au fost acolo, n orice caz, i a avut loc un accident. Ce fel de accident? Biatul a murit. A czut de pe o stnc. Erau la o cas de vacan la Kerran sunt mai multe coaste abrupte acolo, o falie geologic, cred c aa se spune i-mi amintesc c l-au gsit pe biat a doua zi de diminea. Presupun c un rol n povestea asta l-a jucat i consumul de buturi tari Dar suntei absolut sigur c Eva a fost prezent? Da, trebuie s fi fost acolo. Au ncercat s muamalizeze povestea, din cte-mi amintesc. Nimeni nu voia s vorbeasc despre ce se ntmplase. Era ca i cum.. ca i cum fusese ceva ruinos, de fapt. i a fost un accident? Poftim? , da Bineneles. N-au fost niciun fel de suspiciuni? Suspiciuni? Nu. Ce fel de suspiciuni? Nu conteaz, spuse Van Veeteren. Domnioar Lingen, ai vorbit vreodat cu Eva Ringmar despre ce s-a ntmplat? Mai trziu, vreau s spun. n Karpatz sau cnd v mai vedeai cu ea prin Maardam? Nu, niciodat. Nu prea am petrecut timp mpreun n Karpatz. Doar ne ntlneam ntmpltor, aa cum faci cnd eti n aceeai clas. Era mai mult o obligaie, cred, aproape Avea propriul ei cerc de prieteni, aa cum aveam i eu, la drept vorbind. Dar pe urm, n Maardam? Mai vorbeai despre zilele de coal? Nu, mai deloc. Poate c ne mai aminteam de cte-un profesor, dar, cum am spus, ne micm n cercuri diferite. Nu prea aveam subiecte comune de discuie. 133

Ai avut impresia c Eva Ringmar era reticent n privina trecutului? Ea ezit. Da spuse, n cele din urm. Cred c se poate spune asta. Domnioar Lingen, spuse el n final. Sunt foarte curios s aflu anumite lucruri din acea perioad anii de liceu din Mhlboden. Credei c mi-ai putea da numele cuiva care a fost apropiat de Eva Ringmar n acei ani? Cineva care s tie mai mult dect dumneavoastr? Preferabil, mai multe persoane. Beate Lingen se gndi la solicitarea lui Van Veeteren. Grete Wojdat, spuse ea dup un timp. Da Grete Wojdat i Ulrike deMaas. Erau bune amice, tiu asta. Ulrike era din aceeai localitate, cred: Leuwen. n tot cazul, veneau la coal cu acelai autobuz. Van Veeteren i not numele. Avei vreo idee unde ar putea fi ele acum? ntreb el. Dac s-au cstorit i i-au schimbat numele, de exemplu? Beate Lingen se gndi din nou nainte s rspund. Nu tiu nimic despre Grete Wojdat, spuse ea. Dar Ulrike cu Ulrike deMaas m-am ntlnit acum civa ani, de fapt. Locuia n Friesen Era, pe-atunci, n orice caz mritat, dar cred c i-a pstrat numele de fat. Ulrike deMaas, spuse Van Veeteren, subliniind numele. Friesen Credei c merit s-i fac o vizit? De unde Dumnezeu s tiu, domnule inspector? zise ea, privindu-l surprins. N-am nici cea mai mic idee despre ce ncercai s aflai! Cred c-ar trebui s fii recunosctoare pentru asta, domnioar Lingen, i zise Van Veeteren. Cnd plec, era ntuneric, iar vntul btea mai puternic. Cnd ajunse la staia de tramvai, constat c vehiculul era n stpnirea unei bande de suporteri violeni ai unei echipe de fotbal, care ipau i zbierau, cu earfele i fesurile lor roii-albe. Van Veeteren renun i o lu pe jos. Pe cnd trecea prin districtul Deijkstraat, travers Pampas, zona ntins i joas situat la sudul pdurii municipale, unde, cndva, demult, i ncepuse cariera sinuoas de ofier de poliie. Cnd ajunse la intersecia dintre Burgerlaan i Zwille, se opri i contempl proprietatea drpnat vecin cu berria Ritmeeters. Arta exact aa cum i-o amintea. Faada era crpat i n curs de dezintegrare, cu tencuiala desprinzndu-se n buci mari. Pn i desenele obscene graffiti de la nivelul strzii preau din alt epoc. Nu se vedea nicio lumin la vreuna dintre cele dou ferestre de la etajul al doilea, tot aa cum se ntmplase i n acea var blnd i nmiresmat de acum douzeci i nou de ani, cnd Van Veeteren i inspectorul Munck dduser buzna n apartament ca urmare a unui apel telefonic isteric. Munck intrase primul i primise n stomac rafala 134

de gloane expediat de domnul Ocker. Van Veeteren sttuse pe podeaua holului, innd n mini capul lui Munck, care murise apoi din cauza sngelui pierdut. Domnul Ocker zcea pe podea la trei metri de ei, n apartament, mpucat n gt de Van Veeteren. Doamna Ocker i fiica lor de patru ani au fost gsite de cei de la ambulan strangulate i nghesuite ntr-un ifonier din dormitor. ncerc s-i aminteasc de cnd nu mai auzise nimic despre Elisabeth Munck. Trebuie s fi trecut civa ani buni. n pofida faptului c nu lipsise mult s devin amantul ei, ntr-o tentativ disperat de a ameliora situaia, de a cldi puni i de a se mpca cu propriile lui sentimente distorsionate de vinovie. Continu s se plimbe pe podul Alexander, ntrebndu-se totodat de ce alesese tocmai acest traseu. Pentru numele lui Dumnezeu, erau o grmad de amintiri care s pstreze vie povestea de la Burgerlaan 35: nu era nevoie s mai scoat la suprafa ceva nou. Trecuser cteva minute dup cinci i jumtate cnd intr n biroul lui de la etajul al patrulea, iar dup numai cincisprezece minute o contactase deja pe Ulrike deMaas. Vorbi cu ea la telefon i stabili o ntlnire pentru ziua urmtoare. Apoi telefona la garajul poliiei i comand aceeai main pe care o folosise duminica precedent. Dup ce rezolv i asta, stinse lumina i rmase aezat pe ntuneric, cu minile prinse la ceaf. Era straniu cum toate piesele cdeau singure la locul lor. Ai zice c e cineva care trage sforile, se gndi el. Nu era un gnd nou i, ca de obicei, l ddu la o parte. 36 Cadavrul lui Elizabeth Karen Hennan a fost gsit la marginea parcului Leisner din Maardam de un cetean matinal care ieise cu cinele la plimbare. Femeia era goal i fusese aruncat ntr-o tuf de pducel, la doar civa pai de aleea pentru bicicliti i clrei, care strbtea parcul de la un capt la altul, astfel c erau motive serioase pentru a bnui c ucigaul o adusese pn acolo cu o main sau cu un alt vehicul. Nu se fcuse nicio ncercare de a ascunde cadavrul. Domnul Moussre l vzuse chiar nainte ca ciobnescul lui german s ajung la tuf, iar ncercarea lui de a-l mpiedica pe cine s dea curs instinctelor lui naturale fusese zadarnic. Poliia a fost sunat de la o cabin telefonic din apropiere, iar apelul a fost nregistrat la ora 6:52. La locul respectiv, dup doar cteva minute, a ajuns maina de patrulare nr. 26. Subofierii Rodin i Markovic au izolat de ndat zona i au efectuat primul interogatoriu al domnului Moussre. La 7:25, a sosit inspectorul Reinhart, nsoit de inspectorul Heinemann i doi 135

tehnicieni de la criminalistic. Echipa medical a ajuns dup douzeci de minute, iar primul jurnalist, Aaron Cohen de la Allgemejne, i-a fcut apariia abia pe la opt i jumtate, n mod evident, cel care avea sarcina s asculte comunicaiile radio ale poliiei adormise, dar Cohen susinea insistent c nu el era de vin. n acel moment, aproape totul era clar i, mcar de data asta, Reinhart reui s fac o sintez bine cumpnit i corespunztor prelucrat a situaiei. Cadavrul prea s fie al unei anume Elizabeth K. Hennan, n vrst de treizeci i ase de ani, rezident n Maardam i angajat ca asistent de vnzri la buticul de suveniruri Gloss din Karlstorget. Dei cadavrul fusese descoperit nud, identificarea fusese simpl, deoarece lucrurile personale ale victimei se aflau ceva mai ncolo, n acelai desi. Poliia i-a recuperat hainele n afar de chiloi i poeta, coninnd bani, chei i actele de identitate. Ora morii nu fusese nc stabilit, dar patologul poliiei, Meusse, fusese n msur s fac o estimare. Judecnd dup temperatura cadavrului i gradul de rigor mortis, se prea c victima ncetase din via undeva ntre orele unu i trei dimineaa. Cauza morii nu ridica niciun semn de ntrebare. Elizabeth Hennan fusese strangulat, probabil ntr-un alt loc dect cel n care-i fusese gsit cadavrul. Nu era niciun semn din care s reias c victima opusese rezisten fa de agresor, ceea ce se putea explica prin faptul c mai nti fusese adus n stare de incontien cu o lovitur aplicat n tmpl cu un obiect contondent. Printre detaliile omise de sinteza lui Reinhart se numra faptul c trupul nensufleit fusese supus unui anumit grad de violen sexual, probabil i nainte, dar i dup momentul morii. eful Poliiei, Edmund Hiller, a fost informat cu privire la crim n jurul orei zece dimineaa, pe cnd i bea linitit cafeaua la domiciliu, el ordonnd imediat inspectorului detectiv Reinhart s preia conducerea anchetei. De asemenea, i retrase pe inspectorii Rooth i Heinemann din echipa care ancheta aa-numita ucidere a profesorului, i-i puse la dispoziia lui Reinhart. n acest punct, nici Hiller, nici altcineva nu aveau motive s suspecteze c ntre cele dou cazuri ar exista vreo legtur. Cnd inspectorul-ef Van Veeteren i lu Toyota roie din parcul de maini al poliiei n aceeai diminea, nu avea nici cea mai mic idee despre evenimentele nopii precedente; dar, desigur, nu exist niciun indiciu c, dac acesta ar fi tiut ce se ntmplase, desfurarea ulterioar a evenimentelor s-ar fi modificat ntr-un mod semnificativ.

136

III Duminic, 29 noiembrie Joi, 3 decembrie

137

37 Oraul Friesen prea s nu se fi deranjat s se dea jos din pat n aceast duminic cenuie i ceoas de noiembrie. Exact la ora dou i jumtate, Van Veeteren parc lng staia de cale ferat i nu avu nevoie de mai mult de dou minute ca s gseasc restaurantul Poseidon, aflat ntr-un subsol din partea de nord a pieei comerciale. Localul era srccios i pustiu, dar chiar i aa avu grij s aleag un separeu nchis, ntr-un col ndeprtat. Lu loc i comand o bere. Chelnerul era bondoc i complet chel, amintindu-i lui Van Veeteren de un gangster dintr-un film pe care-l vzuse cu muli ani n urm. Era o ntreag serie de filme, fr doar i poate; dar numele i scpa. Att numele personajului, ct i al actorului. Pe cnd sttea acolo i-o atepta pe Ulrike deMaas, un nou sentiment punea stpnire pe el, i anume c acesta era locul unde trebuia s fie, locul potrivit. C aici ar fi trebuit s vin cu mult timp n urm, pentru o discuie cu aceast veche prieten a Evei. O simea n atmosfer, n pustietatea umed. De parc acest restaurant i aceast dup-amiaz de duminic l-ar fi ateptat. Dac sta ar fi fost un film, ceea ce urma s se ntmple era inevitabila scen-cheie; una care ar fi putut fi decupat la montaj i folosit iari i iari. Artnd flashbackuri scurte, fiecare de cte o secund sau dou, din ntreaga poveste de pn acum Totul era foarte limpede acum, toat povestea; dar sta era genul de cunoatere de care, de regul, ar fi preferat s nu fie contient. Aceast intuiie ce prea s-l afecteze doar pe el, i aproape c putea s-l conving s-i imagineze c era un fel de vehicul al unui nivel superior al justiiei; un instrument care nu ddea gre niciodat, nici mcar n al douzeci i unulea caz Totui, nu era ceva cu care s se poat luda. i aminti cum descoperise cndva un violator ncuindu-se n birou i jucnd pasiene vreme de o jumtate de or. Era ceva ce nu putea fi inclus n conferinele susinute n faa noilor recrui. Sorbi berea fr grab i atept. edea ca un na mafiot imperturbabil n lumina galben-murdar ce cdea pe mas. Cheliosul venise s aprind o lumnare care s indice c separeul fusese ocupat, dar n afar de asta, rmase n umbr, ateptnd, aa cum Van Veeteren o atepta pe Ulrike deMaas. Aceasta sosi la scurt timp dup trei, exact aa cum promisese. O femeie supl, cu tenul nchis, mbrcat cu o hain de molton i un al ruginiu. Terminase serviciul la muzeu la ora trei; acesta era situat n cealalt parte a pieei, i nu i luase mult s sting luminile i s ncuie. Van Veeteren bnuia c numrul de vizitatori era similar 138

cu cel al clienilor de la Poseidon; era duminic, prima duminic din postul Crciunului pe deasupra: fr ndoial c oamenii aveau lucruri mai bune de fcut dect s viziteze muzeele i restaurantele locale. Domnul inspector-ef Veeteren? Van Veeteren. V rog, luai loc. Presupun c suntei Ulrike deMaas? Ea ncuviin din cap, i scoase haina i o atrn pe sptarul scaunului. V rog s m scuzai c am propus s ne ntlnim aici i nu la mine acas, dar n momentul sta e agitaie mare acolo i mi-ai spus c voiai s vorbii n tihn Zmbi timid. Nici nu-mi puteam imagina un loc mai potrivit dect sta, spuse Van Veeteren. Ce-ai dori? Cheliosul i fcu apariia din umbre. De mncare? ntreb ea. Desigur, spuse Van Veeteren. Am mers cu maina dou ore i voi mai petrece dou ore la volan, ca s ajung acas. O mncare cald n aceast penumbr autumnal e o exigen minim din partea mea. Alegei ce dorii. Statul pltete. Ea zmbi din nou, ceva mai sigur pe ea. i scoase cordelua care-i prindea prul, lsnd s se reverse o cascad castanie. Van Veeteren i aduse aminte c era un poliai btrn care mai avea doar zece ani pn la pensie. Ea i aprinse o igar. tii, domnule inspector-ef, cnd am citit despre moartea ei, era ca i cum ei bine, nu chiar ca i cum m-a fi ateptat, dar n-am fost nici ocat sau consternat, sau mai tiu eu cum ar fi trebuit s fiu. Nu e ciudat? Probabil. Ai putea s-mi explicai mai amnunit? Ea ezit. Eva era era acel gen de persoan, ntr-un fel i plcea s duc o via plin de riscuri. Ei bine, poate c e o exagerare, dar era ceva ceva dramatic n privina ei. O cunoteai bine? La fel de bine ca oricare, cred. n zilele acelea, la acea perioad m refer. Mai trziu nu ne-am mai ntlnit. Am fost colege de clas ase ani ultimii trei ani de general n Leuwen i trei ani la liceul din Muhlboden. Am petrecut mult timp mpreun n liceu; eram patru sau cinci n acelai grup. Gaca noastr, aa i spuneam. Fete? Da, o gac de fete. n general, ne strngeam doar dou sau trei cnd era s facem ceva mpreun. Celelalte erau ocupate cu biei la acea vreme, dar fiecare dintre noi i tot schimba preocuprile. neleg. Eva avea muli prieteni pe vremea aceea? Nu, probabil c era cea mai precaut dintre noi toate. Da, spun asta fr s am vreo ndoial, dar 139

Dar ce? ntr-un fel ciudat, ea avea motive mai ntemeiate dect noi, celelalte, s fie precaut. Pare straniu, dar ntotdeauna se arunca cu ambele picioare nainte, cum s-ar zice, i trebuia s se in bine n fru ca aib sigurana c nu se accidenteaz sau rnete, poate c-ar fi mai nimerit s spun. Era puternic i fragil n acelai timp, dac nelegei ce vreau s spun. Nu prea, nu, recunoscu Van Veeteren. Pe lng asta, s-a schimbat destul de mult n liceu. Abia dac o tiam cnd eram la coala din Leuwen. Ea i fratele ei geamn, Rolf, erau nedesprii. Cam pe atunci a murit i tatl lor. Cred c din punctul ei de vedere a fost un lucru bun. Omul la era un mare beiv. N-a fi surprins s aflu c-i btea ca i pe maic-sa, presupun. i cum s-a schimbat Eva n liceu? A devenit mai deschis, cumva. i-a fcut prietene apropiate. A nceput s triasc, s-ar putea spune. Asta mulumit morii tatlui ei? Da, aa cred. Legtura strns cu Rolf parc s-a mai slbit i ea. Cred c aveau nevoie unul de cellalt mai ales ca un mijloc de aprare mpotriva tatlui lor. Rolf a plecat de-acas ulterior, aa e? Da, venea i el la liceu, era ntr-o clas paralel, dar curnd a prsit coala. A plecat pe mare Pn la urm, s-a stabilit n America, parc aa-mi amintesc. Van Veeteren ncuviin din cap. V amintii numele vreunui biat cu care a fost pe-atunci Eva? Hm, m-am tot gndit la asta de cnd m-ai sunat, dar singurii doi de care-mi aduc aminte, cei cu care a avut relaii apropiate, dac nelegei ce vreau s spun, au fost Rickard Antoni, care era n aceeai clas cu noi asta a fost chiar spre final, cu puin nainte s terminm liceul. Cred c a durat doar cteva sptmni; n orice caz, l-a prsit cnd a nceput studiile la universitate, n toamn. ntre timp, el s-a mprietenit cu alt fat, Kristine Reger, o prieten de-a mea. n cele din urm, s-au cstorit. i cellalt cine a fost? Cellalt? Da, ai spus c v-ai amintit de doi tineri cu care Eva a avut o relaie. Paul Bejsen, desigur. Cel care a murit. Putei s-mi povestii despre el? Ea oft adnc. Aprinse nc o igar i rmase tcut o vreme, cu capul rezemat pe o mn. S-a oprit ca s-i fac curaj, i zise el. Ca s-i nving repulsia. Era de Ziua tuturor sfinilor, n ultimul an de coal, ncepu ea. Unul dintre bieii din clasa noastr, Erwin Lange l chema, avea o cas de vacan sau, mai exact, prinii lui aveau o cas de vacan nu departe de Kerran. E un peisaj 140

frumos, spectaculos acolo, cu mlatini, faleze i rpe. Nu tiu dac ai fost vreodat pe-acolo. Van Veeteren cltin din cap. n tot cazul, am fcut un mare chef. Cred c eram vreo douzeci, majoritatea din clasa noastr, dar mai erau i alii. Eva era cu acest Paul Bejsen de cteva luni. Era ceva mai mare dect noi; i luase examenul de absolvire a liceului. tiu c aveau o relaie adevrat. A fost primul ei iubit? Ulrike deMaas ezit. Ei bine, nu tiu cine altcineva ar fi putut s fie primul i totui Continuai. i totui, nu puteai s scapi de senzaia c ea mai trecuse prin toate astea nainte i c, de fapt, era foarte experimentat. De ce aveai sentimentul sta? Nu tiu. E doar ceva pe care-l observi. Noi, fetele, noi, femeile, dac vrei, observm, oricum. Putem s ne dm seama dac o fat s-a culcat deja cu un biat. Van Veeteren ncuviin. S-ar putea s aib dreptate. Ce s-a ntmplat n seara aceea? S-a but la greu, buturi tari, au mai fost hai i alte chestii din belug, dar nimeni n-a luat-o pe pustii, cum s-ar spune. La drept vorbind, ne-am distrat de minune. Am stat adunai n jurul unui mare foc de tabr toat noaptea, am fript un porc la grtar, am but i am cntat i m rog, ai neles cum stteau lucrurile. Cnd i cnd, cte-un cuplu mai pleca, n cas sau n spatele vreunui tufi, alii se ntorceau. Cunosc cel puin dou fete care i-au pierdut virginitatea n noaptea aceea. Fcu o scurt pauz. Una dintre ele am fost eu. Van Veeteren schimb scobitoarea cu o igar. Aveam optsprezece ani, pentru numele lui Dumnezeu! Era i timpul. n tot cazul, n dimineaa urmtoare am aflat ce se ntmplase i pot s v spun c a fost o diminea ngrozitoare, de comar, dup cum v putei imagina. Pe toi ne-au trezit poliitii; cred c nu era trecut de apte i jumtate. Douzeci de tineri mahmuri i care abia apucaser s doarm cteva ore. Poliitii au adus cu ei un vecin. El gsise cadavrul pe fundul unei prpstii. Cred cred c aia a fost o diminea n care foarte muli dintre noi s-au maturizat. Cteva secunde, nu mai zise nimic. Eu, cel puin, sigur m-am maturizat. Mi-am pierdut virginitatea i un bun prieten n aceeai noapte. Erai o bun prieten de-a lui Paul Bejsen? M rog, poate c nu, dar l cunoteam destul de bine. Era un biat drgu, plcut i talentat. Toat lumea l plcea. Cred c mai multe fete erau ndrgostite de el. i dumneavoastr? 141

Nu. Nu atunci. Cred c fusesem, mai demult. Ce s-a ntmplat? Ulrike deMaas i ridic umerii, de parc dintr-o dat i s-ar fi fcut frig. Ieiser la plimbare nspre inutul mltinos, el i Eva. Ea l-a anunat c ntre ei totul s-a terminat, dintr-un motiv oarecare. L-a lsat acolo. Nu tiu, cred c biatul era beat de-a binelea, dar sta a fost unul din lucrurile care au fost trecute sub tcere, desigur. n orice caz, i-a luat zilele. S-a aruncat ntr-o prpastie, n mod destul de straniu, a ales locul potrivit. A fost de-a dreptul macabru. Conform folclorului local, Vejme Klint era pe vremuri prpastia sinucigailor tii, locul unde, cu mult timp n urm, btrnii se duceau atunci cnd simeau c viaa li se apropie de sfrit. Aa nct s nu devin o povar pentru familiile lor. Ulrike cltin din cap. A fost ceva ngrozitor, domnule inspector-ef. i niciodat nu s-a aezat un capac mai greu peste ceva care fierbe, ca atunci. Prinii lui erau foarte cucernici, Biserica Reformat, iar el era singurul lor copil M rog, sunt sigur c nelegei circumstanele. Muhlboden nu e o localitate prea mare. Van Veeteren ncuviin din cap. Dar ancheta poliiei? Cu siguran c ai fost interogai cu toii. Da, a trebuit s ne ducem toi pe la secia de poliie i s relatm propria versiune despre cele ntmplate Separat, la ore diferite. Asta a durat cteva zile, am fost scutii de la coal. Dar nu puteam s spunem mare lucru, bineneles. N-a lsat nicio scrisoare? Nu. Cum a primit vestea Eva Ringmar? Greu. Foarte greu, cred. Dac-mi amintesc bine, a rmas acas tot restul semestrului Sau cea mai mare parte, cel puin. Da, a participat la ceremoniile de sfrit de semestru, mi amintesc acum. Eram amndou n cor; nu repetase nimic, desigur, dar n-a avut importan. S-au cntat doar cntecele obinuite Se opri din nou. Azi e prima duminic din postul Crciunului. Au trecut douzeci de ani de cnd s-a ntmplat. Nu m-am gndit la asta. Pot s pot s v pun o ntrebare, domnule inspector-ef? Firete. De ce scormonii povestea asta de demult doar nu credei c ar avea vreo legtur cu, cu Cu ce, domnioar deMaas? Sau doamn? Undeva ntre, presupun Cu ceea ce s-a ntmplat acum, bineneles. Uciderea Evei i a soului ei. Chiar credei c e vreo legtur? Domnioar deMaas, se hotr Van Veeteren, dac am nvat ceva de cnd practic meseria asta, e c n lumea noastr sunt mai multe legturi dect particule n 142

univers. Se opri i ngdui ochilor ei verzi s-l observe. Cel mai greu e s le descoperi pe cele potrivite, adug el n cele din urm. Ai reuit s facei asta? ntreb ea, cu puin nainte s-i ia rmas-bun n pia. Adic, ai gsit legturile potrivite? Cred c da, spuse el. Mai trebuie doar s studiez ceva mai atent componentele, ca s fiu sigur. Nu reieise foarte clar la ce anume se referise cnd spusese asta Ochii ei fuseser att de mari i de serioi i nici nu sunase caraghios i-apoi, de ce e esenial s gndeti nainte de a vorbi? Nu nvase n atia ani c se poate foarte bine s fie i viceversa? Las cuvintele s ias, ntotdeauna ascund ceva, dup cum spunea mereu Reinhart. Ulrike l mbri i i mulumi pentru mas, iar el i ddu seama c era a doua femeie din aceast anchet de care s-ar fi putut ndrgosti. Dac ar fi avut o vrst mai potrivit. i dac ar fi fost genul care se ndrgostete. A fost nevoie de o jumtate de or de mers cu maina ca s se descotoroseasc de aceste emoii nepoftite, dar chiar i aa i rmase destul timp ca s se gndeasc la cele ce i se povestiser i s-i plnuiasc pasul urmtor. Nu mai era mult de mers, simea asta. nc un interogatoriu, cel mult dou. Cteva ntrebri specifice adresate persoanei potrivite i ntreg fundalul avea s devin clar. Apoi tot ce mai rmnea de fcut era s-l imobilizeze pe actorul principal al dramei. Persoana care joac rolul cel mai important Criminalul. Oft i simi cum l cuprinde dezgustul. Ci erau, pn la urm? Ci oameni i pierduser viaa din cauza acestui tip compulsiv, pervers? Nu era sigur. Doi foarte sigur. Trei cel mai probabil. Patru posibil. Chiar mai muli? Consider c aceast eventualitate nu e improbabil. Dup atia ani petrecui n zona mai tenebroas a societii, puine erau lucrurile pe care le mai considera improbabile. Dar totui. Dac nu mrturisete? Dac s-a clit att de mult nct va nega totul atunci cnd va fi nfruntat de Van Veeteren? Asta nu era foarte probabil, dar era posibil, firete. n cazul sta, vor trebui s descopere dovezi pentru toat ncrctura de rahat! 143

njur cu glas tare i acceler Dar apoi i aduse aminte circumstanele. Dovezi? Nu mai constituiau problema lui. Era ceva pe care restul echipei l putea rezolva Mnster, Reinhart sau Rooth n timp ce el edea undeva la plaj, sub un palmier din Brisbane. Oare erau palmieri n Brisbane? Puse caseta cu Hndel i aps i mai tare pedala de acceleraie. 38 Mnster i examina listele. Apoi l contempl pe Jung, care edea pe jumtate adormit sub portretul ministrului justiiei. Stpn i sclav, i zise Mnster. Ministrul cu ochi de oim sttea drept i eapn, fiind nfiat din cap pn-n picioare pe un fond bleu, flancat de drapel i de leu ntr-o parte, iar n cealalt parte de biroul su, pe care trona codul de legi i ciocanul de lemn, simbol al profesiei de judector. Jung, pe de alt parte, arta mai degrab ca un criminal profesionist. Grbovit, mbrcat cu nite pantaloni reiai jegoi i o cma ptat de cafea, nebrbierit i cu pungi negre sub ochi n care se adunase oboseala ctorva zile de munc nentrerupt. Ei bine, spuse Mnster, dregndu-i glasul, din cte-mi dau eu seama, am cam terminat. Hm? fcu Jung. A mai rmas unul. Aa c el trebuie s fie. Ce dracu spui acolo? zise Jung, frecndu-se la ochi cu pumnii. Mai e cafea? Mnster umplu dou cni. Stai jos aici i verific ce fac, c vreau s mai trec prin ei o dat. Jung l prsi pe ministru i se aez la birou. Uite-aici avem numele celor care nu au alibi pentru uciderea Evei, spuse Mnster, ntinzndu-i o foaie de hrtie. Sunt destul de muli, bineneles. Auzi, aici e inclus toat populaia planetei sau doar din Europa? ntreb Jung. Personalul de la Bunge plus cteva alte cunotine, preciza Mnster. Jung ncuviin din cap i sorbi din cafea. Aici i avem pe cei care locuiesc n Maardam de mai puin de doi ani, spuse Mnster, ntinzndu-i alt foaie de hrtie. i, n sfrit, cei care nu au alibiuri beton pentru noaptea n care a fost ucis Mitter. Adic, cei care ar fi putut s vin la el ntr-o vizit scurt, spuse Jung. i pe urm s revin, spuse Mnster, i s-i fac de petrecanie. i-apoi s-i ia tlpia, spuse Jung. Dup ce l-au njunghiat, preciza Mnster. Apropo, tocmai am primit un raport 144

de la deBries. Pare destul de probabil chiar aa a spus, destul de probabil ca cineva s se fi urcat i s fi cobort pe burlan de mai multe ori. Cum a reuit s-i dea seama de asta? Mnster zmbi. El i cu Moss au fost acolo i s-au crat pe drcia aia. Mai exact, Moss s-a crat, iar deBries a fcut observaii. Au ncercat opt conducte diferite, ntre sol i etajul al treilea. Toate au supravieuit fr probleme la coborre, dar doar trei dintre ele au rezistat la patru ncercri. Ce greutate are Moss? ntreb Jung. Pn-n aptezeci de kilograme, mi se pare, spuse Mnster. Se gndete s plece din poliie, dup cum spune deBries; dar att pacienii, ct i doctorii se pare c-au avut o zi foarte distractiv n tot cazul, uit-te atent la nume i compar listele. Ci dintre ei apar pe toate trei? Jung cercet cteva clipe foile de hrtie. Unul. Exact, spuse Mnster. L-am prins. Mai e un lucru care trimite la el l vezi? Scrisoarea? spuse Jung. Da, spuse Mnster. Dac el e omul, asta confirm i teoria scrisorii. Mergem? Jung se uit la ceas. Unde s mergem? ntreb el. Acas, bineneles, spuse Mnster. O s-l sun pe Van Veeteren mine diminea. Auzi, Mnster, spuse Jung pe cnd coborau cu liftul la parter. Ce e n spatele acestei poveti? Care-i motivul, adic? Habar n-am, rspunse Mnster. Reinhart la telefon, spuse Reinhart. Ce dracu spuse Van Veeteren. Tu tii ct e ceasul? Patru i jumtate, spuse Reinhart. Dar ce, dormeai? Du-te dracului! spuse Van Veeteren. Ce vrei? Ai auzit de femeia din parcul Leisner? Da, am auzit ceva. Ce-i cu ea? A nviat? Cred c exist o legtur. O legtur? Da. O conexiune. Cu ce? Cu criminalul dumneavoastr, bineneles. Scuze, am crezut c am plcerea s vorbesc cu inspectorul-ef Van Veeteren, recunoscut pentru perspicacitatea sa? Nu, sunt administratorul proprietii postume a acestuia, spuse Van Veeteren. Pentru numele lui Dumnezeu, spune-mi ce vrei, inspectore, dac nu vrei s mai avem un caz de rezolvat. Am interogat mai muli oameni 145

Ndjduiesc c-ai fcut-o Printre alii, o prieten de-a decedatei, Johanna Goertz. Se pare c aceast Liz Hennan i-a mrturisit unele lucruri. Hennan? Asta-i victima? Da, Liz Hennan. I-a spus Johannei Goertz, marea trecut, c a cunoscut un brbat nou. Urma s se ntlneasc cu el duminic duminica trecut, mai exact i c se simea un pic speriat. I-a povestit i cte ceva despre el, nu foarte multe pentru c nici nu tia multe. Nici mcar cum l cheam. i zicea John, dar ea nu credea c e numele lui adevrat. Mai suntei pe fir? Da, zise Van Veeteren. Treci la chestiune, Reinhart. Imediat, spuse acesta. n tot cazul, se pare c individul i-a spus lui Liz ceva ciudat, aa, n treact, sau cum dorii s-o considerai I-a spus c ntr-o zi l-a surprins pe consilierul profesional cu o elev. Ce? Da. n flagrant. Consilierul profesional cu o elev. Ce credei c sugereaz asta? Van Veeteren rmase tcut cteva secunde. Liceul, spuse el. Aa cred i eu, spuse Reinhart. Dar acum m simt cam obosit Cred c-o s m culc i-o s deconectez telefonul. Putei s m sunai la nou. Stai puin, zise Van Veeteren. Dar era prea trziu. Scrise al aselea nume chiar pe ultima pagin a crii. Contempl lista pre de cteva momente. Trei femei i trei brbai. Era un fel de echilibru acolo, orice-ar fi avut cineva de obiectat chiar dac unul dintre brbai fusese doar un copil. Not i data. ncerc s gseasc o armonie acolo, dar asta era mai dificil. Datele specifice erau rspndite de-a lungul anilor i lunilor: singura tendin era c intervalul dintre ele se scurta. Opt ani ase ani din nou ase ani apte sptmni zece zile nchise cartea i-o puse n buzunarul exterior al genii de voiaj. Se uit la ceas. Cinci i cteva minute. Afar era tot ntuneric bezn. Valizele erau toate pregtite i aezate pe pat. N-avea niciun rost s mai atepte. Cel mai bine era s plece de ndat. S lase totul n urma lui, din nou. Simea epuizarea ca pe nite ace nfipte n carne, aa c se hotr s nu se deplaseze prea departe. Trei sau patru sute de kilometri, poate. Apoi un motel i un pat. Cel mai important era s plece de-aici. S-i ia tlpia. Dac reuea s doarm ct de ct, va putea s nfrunte din nou viaa a doua zi de diminea. De la nceput, de data asta. Fr toate vechiturile. Alea ineau acum de trecut. n sfrit, nelesese c totul se terminase acum. 146

Mine. ntr-un loc nou. 39 Ce naiba facei aici? spuse Suurna. Am venit s spun salut vechii mele coli, spuse Van Veeteren. Da de cnd ai nceput s njurai, domnule director? Am venit s ridicm un criminal, spuse Reinhart. Suurna deschise i nchise gura de cteva ori, dar niciun cuvnt nu se fcu auzit. Se prinse cu minile de birou i nc o dat Mnster avu impresia c o s leine. Dar, v rog, domnule director, luai loc, spuse el. Uor, aa. l cutm pe Carl Ferger, spuse Van Veeteren. tii unde este n acest moment? ngrijitorul? spuse Suurna. Suntei cu adevrat siguri c? Absolut siguri, spuse Reinhart. Putei s aflai unde e, v rugm? da, desigur, spuse Suurna. Pot s-o rog pe domnioara Bellevue Aps butonul intercomului. Spunei-i s vin aici, zise Van Veeteren. Nu vrem s-l alarmm. Dup o jumtate de minut, apru domnioara Bellevue, cu ochii mari i cerceii legnndu-se la urechi. Aceti domni l caut pe Ferger, spuse Suurna. tii cumva unde este? N-a sosit nc, spuse domnioara Bellevue, legnndu-i cerceii. N-a sosit? spuse Suurna. De ce? La ce or trebuia s nceap serviciul? interveni Van Veeteren. La apte i jumtate, spuse domnioara Bellevue. N-a anunat c-ar fi bolnav. Nu tiu ce s-a ntmplat. Mattisen a ntrebat de el de cteva ori azi trebuiau s mute pianul. La dracu! njur Van Veeteren. L-a sunat cineva acas? ntreb Reinhart. Mattisen a sunat, dar nu i-a rspuns nimeni. Poate c i s-a stricat maina, sau ceva de genul sta. i asta a durat dou ore? spuse Suurna. Locuiete la doar zece minute de mers pe jos, nu-i aa? La dracu! fcu din nou Van Veeteren. D-ne adresa individului, domnule director. Tu i cum mine mergem s-i facem o vizit, Mnster! Reinhart, tu ai grij de consilierul profesional! Cu plcere, zise Reinhart. Btu i intr. Consilierul profesional era un tip la patruzeci de ani. Barb, sandale i un inel n 147

ureche. Hei, ia stai aa, ce ncepu el. tii, sunt cam strmtorat cu timpul, zise Reinhart. mi dai voie s-i sugerez s te ocupi de tnrul sta ceva mai trziu? Biatul de pe sofa se ridic fr prea mare entuziasm. Eti drgu s atepi afar cteva momente? spuse consilierul profesional. Ce dracu nseamn asta?! Dai buzna aici i Reinhart atept pn cnd biatul nchise ua dup el. Ca s-i spun drept, sunt al naibii de grbit. De-aia o s-i dau o ans s-i salvezi pielea. Nu tiu despre ce vorbeti. Cine eti, mai nti de toate? Poliia, spuse Reinhart. Dac mrturiseti pe loc, promit s n-o fac public; cel puin de data asta. Dac ncerci s m duci cu preul ei bine, mi-e greu s vd cum naiba o s-i pstrezi serviciul. Consilierul profesional nu spuse nimic. Se aez cu bgare de seam pe marginea biroului. Ai avut sau n-ai avut o relaie cu o elev n timpul anului trecut? Ba chiar i-ai tras-o aici, n coal Niciun rspuns. Consilierul nghii n sec i se apuc cu mna de barb. Nu pe tine te vreau, fir-ar al dracului s fie! spuse Reinhart. Sunt pe urmele unui ccat i mai mare dect tine. Ai zece secunde, pe urm te duc direct la secie! Consilierul profesional ddu drumul brbii i ncerc s-l priveasc pe Reinhart n ochi. Da, spuse el. A Mulumesc, spuse Reinhart. E suficient. Iei din cabinet i trnti ua att de tare, nct zgomotul reverber pe coridor. Drm ua! ordon Van Veeteren. Avem oameni care tiu s descuie ncuietori, spuse Mnster. N-avem timp, replic Van Veeteren. De obicei, exist un ngrijitor, spuse Mnster. D ua aia jos, am spus! Chiar trebuie s-o fac eu personal? Mnster evalua situaia. Ua era situat ideal, nicio ndoial n privina asta. La distan apreciabil fa de scar. Putea s-i ia un elan de opt metri. Van Veeteren se ddu la o parte. D tot ce poi! l ndemn el. Mnster se npusti asupra uii, cu umrul nainte. Se auzi un prit sonor, att dinspre u, ct i dinspre Mnster, dar att. nc o dat! zise Van Veeteren. Mnster atac din nou, la fel de ineficient. Adu-l pe ngrijitor! spuse Van Veeteren. Eu atept aici. Dup zece minute, Mnster se ntoarse cu un brbat usciv, mbrcat n salopet i purtnd pe cap o 148

apc. Domnul Gobowsky, explic Mnster. Un cerc de scobitori uzate se formase la picioarele lui Van Veeteren, iar domnul Gobowsky se uit la el cu un ochi critic. Apoi ceru s vad legitimaia lui Van Veeteren. Ticlosul sta a vzut multe filme, se pare. Apartamentul era alctuit din dou camere mici i o buctrie i mai mic i dur cam cinci secunde ca s-i dea seama c locatarul i luase zborul. Van Veeteren se prbui ntr-un fotoliu din piele sintetic. A splat putina, spuse el. Trebuie s declanm alert general. Individul sta o s bage-n faliment poliia. Mnster, tu rmi aici i vezi ce mai gseti! O s trimit pe cineva s te ajute. Mnster ncuviin din cap. Inspectorul-ef se ntoarse spre ngrijitor, care bnnia pe hol, curios s afle ce se ntmplase. Avea main? l ntreb Van Veeteren. Un Fiat albastru, spuse domnul Gobowsky. Model 326, cred. Unde-o parca de obicei? n parcarea de-afar. Domnul Gobowsky art cu capul n direcia curii. Vino cu mine, te rog, s vedem dac mai e acolo, spuse Van Veeteren. l lsm aici pe domnul inspector. Stai aa! strig Mnster, tocmai cnd treceau pragul uii. Uitai-v la asta! i ntinse o mic fotografie nrmat. Van Veeteren o lu i o examina. Eva Ringmar, spuse el. Cu civa ani mai tnr, dar ea e, fr doar i poate. Deci, nu mai avem ndoieli, nu? zise Mnster. Am avut eu vreodat ndoieli? spuse Van Veeteren, lsndu-l pe Mnster n plata Domnului. Carl Ferger, da, spuse Reinhart. A venit aici n 1986, se pare, poate cu un an mai devreme. Trimite imediat faxuri! i spune-le c avem nevoie de rspunsuri al dracului de repede, dac nu chiar mai devreme, chiar din clipa n care-l gsesc! Pune stegulee roii i etichete de avertizare i anun Interpolul i tot ce mai ai din gama asta! i bag de seam s ne informezi, ori pe mine, ori pe unul dintre colegi, n momentul n care ai primit vreun rspuns! Ai neles? Widmar Krause ncuviin din cap. Unul la biroul de imigrri, iar altul n partea cealalt, OK? repet Reinhart. Las-i s se ia la ntrecere, s vedem cine ctig! Krause iei din ncpere. Reinhart se uit la ceasul de perete. Dousprezece i un sfert. Se uit la Van Veeteren, care era prbuit peste birou. Arat ca un animal mpiat, neterminat nc, gndi Reinhart. 149

Unde credei c este? spuse el. Probabil c st pitit i trage la aghioase ntr-un motel, undeva, spuse Van Veeteren. La drept vorbind, nu-i o idee rea. tii c nu tiu care idiot m-a trezit n dimineaa asta la patru i jumtate? Hai s mergem la mas. Cu plcere, spuse Reinhart. Dar nu la cantin. Nu, la naiba, spuse Van Veeteren. Dac tot n-avem altceva de fcut dect s stm i s ateptm, am putea s mergem ntr-un loc ceva mai select. Bun, spuse Reinhart. Hai s mergem la La Canaille i s lsm numrul la central. Dar ce ne facem dac e Klempje de serviciu? Nicio ans, spuse Van Veeteren. E tot n exil. 40 Schimbarea brusc se produse odat cu tirile de la ora prnzului. Dormise trei ore ntr-o parcare. Ghemuit pe bancheta din spate, nvelit cu o ptur. Se trezise pentru c-i era frig. nainte s porneasc la drum, porni radioul, prinse partea de mijloc a tirilor i auzi c era cutat de poliie. Alert general. Carl Ferger. Suspectat de trei crime. Se deplaseaz ntr-un Fiat albastru, cu numrul de nmatriculare Opri radioul. Timp de cteva secunde, timpul i lumea ncremenir. Sngele i bubuia n tmple. Strnse volanul att de tare cu minile, nct i se albir ncheieturile degetelor. Fusese descoperit. Era cutat de poliie. Vnat. Era pe fug. Dur un timp pn cnd asimila informaia. Trei crime? Nu putu s nu rd. Care dintre ele, i-ar fi ntrebat. Da, va ncerca s-i aminteasc s-i ntrebe acest lucru, dac eventual aveau s-l prind. Scuz-m, domnule poliist ticlos i nenorocit, ar fi spus el. Am comis ase crime. De care dintre ele sunt suspectat? Geamurile se aburiser de la respiraia sa. Le terse cu batista. Deschise puin geamul oferului, se uit n jur. Parcarea era pustie, exceptnd un tir aflat la vreo cincizeci de metri n faa lui. Un Fiat albastru Of, dar-ar dracii! De ce oprise radioul? l porni din nou, dar acum se auzea doar muzic. Ce altceva mai tiau? Unde credeau c e el acum? Alert general. Ce nsemna asta? Filtre pe drumuri? Puin probabil. Condusese peste trei sute de kilometri de cnd plecase din Maardam. Dac ar fi tiut cu aproximaie cnd plecase, ar fi trebuit s-i dea seama 150

c putea s fi ajuns ntre timp oriunde, mai mult sau mai puin. Dar cum? Cum naiba l descoperiser? Porni maina. Trecu ncet pe lng camion i iei pe autostrad. Liz trebuie s fi fost. Trfa aia nenorocit. Ceva mersese prost, dar nu nelegea cum de fcuser legtura cu celelalte. Ceaua! Ce bine ar fi fost dac i-ar fi ascultat de la nceput vocea interioar Vocea care-l avertizase, spunndu-i s se in departe de ea, de curvulia aia. Ceaua aia nenorocit. Nimic mai mult dect o cea nenorocit. N-avea s mai repete niciodat greeala aceea, cel puin. i la drept vorbind, era lucrul cel mai rezonabil ca poliia s fie de acord c el efectua un serviciu public prin faptul c scpa societatea de individe ca Liz Hennan. Nu avea nimic s-i reproeze n cazul ei. Celelalte nu erau la fel de bune. Fuseser provocate de diferite tipuri de necesitate. Dar acum nu era momentul s stea i s fac analize. Acum trebuia s acioneze. Declicul se produsese cumva i el presimise c asta se va ntmpla, nu? Intuiia l salvase nc o dat de ce altceva ar fi fugit? Se ntmplase la fel ca atunci, cu Ellen Ellen. Trecuser deja doisprezece ani. i ea fusese o curvulia, fr doar i poate. O curvulia dezgusttoare, exact la fel ca Liz. Le vedea pe amndou cu ochii minii, la fel de dornice, la fel de nestule Se opri s alimenteze. Indicatorul i dduse de tire c va trebui s mai pun benzin. De ce le vedea ntruna? Trupurile lor goale, pizdulicile lor palpitnde Dar acum nu avea timp de pierdut cu ele. Trebuia s se concentreze asupra chestiunilor eseniale, nu s piard timpul cu aceste imagini dezgusttoare. Trebuia s fie pregtit. Trebuia s fie n stare de alert, s fac ceea ce se cuvenea situaia devenise presant. Cutat de poliie. Se uit la ceasul de la mn. Doar dousprezece i un sfert. Oare mesajul pe care-l auzise fusese primul sau mai fuseser i altele, mai devreme? Mai bine s in radioul pornit, ca s nu mai piard ceva. Porni radioul i i aprinse o igar. Nici din alea nu prea mai avea. S fac plinul i s-i cumpere igri, astea erau cele mai urgente lucruri. Pe urm? Radioul? se gndi. Dar televiziunea? Ziarele? Publicaser deja vreo fotografie de-a lui? Urma s fie recunoscut la fel de uor ca preedintele n momentul n care avea s intre n incinta staiei de benzin? Televizorul nu era o problem aa de mare, se gndi el. Nimeni nu sttea s cate gura la televizor dimineaa. Cu ziarele era mai ru. Dar ziarele de diminea nu publicaser nimic cel puin, cele pe care le cumprase mai devreme. Relataser despre crim, firete, dar nu suflaser niciun cuvnt despre Carl Ferger ntr-un Fiat albastru. 151

tirea va aprea n ziarele de sear, desigur. O fotografie pe panourile de afiaj, poate. Ca atunci cnd un ministru din guvern fusese ucis cu civa ani n urm. Nu se putea abine s nu zmbeasc. Cnd ajungea la chiocuri prima ediie? La dou? Dou i jumtate? Pn atunci trebuia s devin altcineva. Simplu ca bun ziua. Trebuia s ajung ntr-un ora de mrime rezonabil ct mai curnd i s-i aranjeze un deghizament. Pcat c aruncase peruca dei se tia despre ea, fr ndoial. Altceva? Maina. S scape de ea i s nchirieze alta? Nu-i plcea ideea. Ar fi presupus riscuri evidente. Decise s rite i s-i continue drumul cu Fiatul. Atta timp ct avea grij s-o parcheze ct mai discret n-avea de ce s se team. S mnjeasc plcuele cu mizerie, poate. Trebuie s fie mii de Fiaturi albastre n toat ara. i pe urm? ntrebarea puse stpnire pe el i nu-i mai ddu pace pre de cteva secunde. Ameninnd s-l sufoce. Ce naiba trebuia s fac dup-aia? n seara asta? n noaptea asta? Mine? nghii n sec i aps i mai tare pedala de acceleraie. nbui ntrebarea. Avea nevoie s rezolve lucrurile pe rnd. Mai nti, nfiarea, dup care putea s ia decizii n funcie de cum evolua situaia. n asta consta fora lui, la urma urmelor. Capacitatea sa instinctiv de a lua deciziile potrivite la momentul critic. Banii, de exemplu. i golise contul nc de smbta trecut. Acum i-au blocat contul, desigur, dar ce dac? Avea destui bani s-i ajung mcar cteva sptmni. S nu fac nimic nechibzuit. Totul era sub control. Nu-l vor prinde nici de data asta, nemernicii. Gndul de a sta ascuns cteva zile ntr-o camer de hotel obscur l fcu din nou s zmbeasc. S citeasc despre vntoare n ziare, s stea n fiecare sear n sala comun pentru televizor, ascultnd cum se mai desfura vntoarea n care cel vnat era chiar el Urmtoarea ieire Malbork, 1 000 de metri, citi el pe indicatoare. Excelent. Ddu semnalul c inteniona s fac la dreapta i rpi cu degetele pe volan. 41 Ct e ora? Ce s-a ntmplat cu marele detectiv care este populaia? De ce nu l-au gsit pn acum? E opt i jumtate, spuse Mnster. Cred c s-a ascuns undeva. Ei, nu mai spune! N-avea cum s nu descopere c poliia l caut. Apropo, o s se mai transmit la 152

televizor un apel, la nou. Nu-s idiot, spuse Van Veeteren. Dar de ce n-a rspuns nimeni la faxurile noastre? Poi s-mi dai o explicaie i pentru asta, inspectore? Le-au czut calculatoarele lora de la biroul de imigrri, dar azi-diminea le-au pus din nou n funciune. ilali sunt ntr-o zon cu fus orar diferit, desigur. Rspunsul lor ar putea s vin tocmai la miezul nopii, dac nu chiar mine diminea. Van Veeteren i contempl scobitoarea. Pot s v ntreb ceva? ndrzni Mnster. Zi, spuse Van Veeteren. Dar nu-i promit c-o s-i rspund. Cine anume e Carl Ferger sta? nc nu te-ai prins, Mnster? Mnster roi i-i drese glasul. Cum s m prind dac nu mi se dau toate informaiile? se plnse el. Ca s fiu sincer, nu vd care-i motivul pentru care inei ascunse anumite detalii importante, domnule inspector-ef. Informaii vitale pentru acest caz, mai exact. Roi din nou, de data asta din pricina propriului su tupeu. Dar inspectorul-ef nu reaciona. Se mulumi s rmn nemicat la birou, cu brbia sprijinit pe mini. i ngust ochii ca pe nite fante n timp ce-l privea fix pe Mnster. Fr s fac vreo ncercare s rspund repede. Mnster, spuse el n cele din urm. Simul tu de sincronizare nu face nici doi bani. Dac m asculi, o s-i explic cteva lucruri, spre binele tu. Nu-mi fac iluzii c-ai s nelegi prea multe din ce-o s spun, dar chiar i aa, sunt pregtit s-i acord cteva minute. V mulumesc, spuse Mnster. Suntei foarte amabil. Trebuie s nelegi, Mnster, c lucrurile sunt interconectate. C sunt anumite legi care se aplic, anumite modele repetitive. Noi notm n jurul acelor modele repetitive, ne micm, gndim, ne trim viaa n concordan cu aceste reguli. Totul se reduce la subtiliti nu sunt uor de identificat, dar trebuie s ncercm s le auzim, s le cutm, trebuie s fim ct se poate de treji i s ne inem ochii deschii ca s sesizm rspntiile de drumuri favorabile. tii ce e acela un determinant? Determinant? Da. Habar n-am, spuse Mnster. Nici eu, spuse Van Veeteren. Dar sunt pe urmele lui. Asta e ceea ce ne spune ncotro s mergem, Mnster; el ne arat calea pe care trebuie s-o urmm, ce s facem n continuare, ce drum s alegem. Cred c eti de acord cu faptul c ntr-un roman trebuie s existe o intrig? Da, bineneles. C trebuie s fie o poveste sau mcar un fir de legtur care s treac printr-un film sau o pies de teatru i s lege laolalt toate episoadele? 153

Da Un roman, un film sau o pies de teatru, Mnster nu sunt altceva dect via mpiat. Via care a fost capturat i mpiat exact aa cum un taxidermist mpiaz un animal mort. Sunt create pentru ca noi s le putem examina cu uurin acceptabil. S le extragem din realitatea curent i s ne uitm la ele de la distan. M urmreti? Da, spuse Mnster. Aa cred n tot cazul, dac trebuie s existe intrigi sau fire de legtur care s asigure c viaa mpiat, versiunea aia artificial, nu se destram, atunci desigur c acelai lucru trebuie s se aplice i la articolul veritabil, viaa real. Asta-i esena. Esena? Da, esena. Evident, poi alege s trieti o via lipsit de sens, dac vrei s te uii la film de la sfrit la nceput, pentru numele lui Dumnezeu, sau s ii cartea cu susul n jos n timp ce-o citeti. Dar s nu-i faci iluzii c dac o s procedezi astfel, o s nelegi ceva. Vezi, exist nu doar una, ci mii de puncte eseniale, iruri ntregi de astfel de puncte, modele repetitive, reguli, determinani. O s plec n Australia mari, Mnster, i pot s te asigur cu cea mai mare convingere c nu e o simpl ntmplare. Este exact lucrul potrivit de fcut. Nu crezi asta? Doar pentru o clip, Mnster avu viziuni cu propria sa lagun ideal Synn i copiii i dou sptmni pe rmul unei mri albastre Dac noi doi am fi ntr-un film, spuse Van Veeteren rupnd n dou o scobitoare, sau ntr-o carte, atunci desigur c ar fi de neiertat din partea mea s-i spun anumite lucruri n acest moment. Ar fi ca un ut n dini tras iubitorilor de cinema, o insult la adresa genului. Poate c i o subestimare a talentelor tale, Mnster. M urmreti? Nu, spuse Mnster. O crim mpotriva determinantului, spuse Van Veeteren, dnd impresia o secund c ar putea s zmbeasc. Dac nu avem o religie, cel mai nensemnat lucru pe care-l putem face e s ncercm s trim ca i cum am fi ntr-o carte sau ntr-un film. Astea-s singurele indicii pe care-o s le obii, Mnster. Ce naiba se ntmpl?, se ntreb Mnster. Oare omul sta chiar st acolo i spune lucrurile astea sau visez eu? De-aia sunt agasat, spuse Van Veeteren. Trebuie s-l gseasc n noaptea asta. l vreau aici mine i vreau s-l confrunt cu rspunsurile pe care le vom primi pe faxuri. i cu o alt persoan. Avem de-a face cu un criminal n serie, Mnster, i-e clar asta? Nu se ntmpl prea des. E clar, visez, hotr Mnster. Se auzi o btaie n u i subofierul Beygens vr capul nuntru. mi cer scuze, domnule inspector-ef, dar tocmai am primit un fax din strintate. 154

Excelent, spuse Van Veeteren. D-l ncoace! 42 Eti un adevrat prieten! spuse Ulich. Tomas Heckel ar fi trebuit s nceap schimbul abia la zece, dar n seara asta aveau un aranjament special. Dac Heckel ncepea la nou fr un sfert, Ulich ar fi avut timp s ajung la gala de box unde biatul lui urma s ia parte la un meci de categoria semigrea cu un boxer englez de culoare pe care-l chema Whitecock. Nu era evenimentul principal al galei, firete, ci doar unul dintre meciurile secundare. Dar, la fel ca tatl su odinioar, tnrul Ulich era posesorul unei lovituri de pumn formidabile. i avea o capacitate deosebit de a ncasa pedepse. Heckel, care era student la medicin n anul doi, era contient de riscurile pe care boxerii i le asumau cnd permiteau altora s le bumbceasc tigvele pentru bani, dar serviciul lui de portar de noapte era prea important pentru el ca s se angajeze ntr-o controvers cu privire la prile pozitive i negative ale acestui lucru. Nici nu voia s-l priveze pe tat de prilejul de a se afla la marginea ringului n momentul cnd celulele cerebrale ale biatului su intrau n colaps. Pe lng sendviuri i cafea, rucsacul lui coninea i trei tratate dolofane de anatomie. Inteniona s stea treaz toat noaptea i s studieze pe brnci. Timpul nseamn bani i nu mai avea dect ase zile pn la examen. Eti un adevrat prieten, spuse din nou Ulich n timp ce-i scotea trupul de uria din cabina portarului. Dac biatul meu nvinge, te cinstesc cu o sticl de trie! Nici prin cap nu-mi trece s accept aa ceva, spuse Heckel. E ceva ce trebuie s tiu? Ulich se gndi un moment. E o echip de handbal din Copenhaga la etajul al treilea, spuse el. Ar fi bine s stai cu ochii pe ei. A, da, mai e cineva care trebuie s-i mute maina. A parcat-o aiurea i maina lora de la salubritate n-o s poat s goleasc pubelele mine diminea. Prawitz m-a sunat ca s-mi spun, e un bilet lng telefon. Cred c e vorba de Czerpinski, tipul de la camera 26. Am sunat la el, dar nu era acas. n regul, spuse Heckel. Distracie plcut. Sper ca biatul s se descurce. O s-l jupoaie de viu pe la, lua-l-ar dracu! spuse Ulich, boxnd cu aerul n timp ce ieea pe porile batante. Heckel se aez i ncepu s frunzreasc registrul de eviden. Treizeci din treizeci i ase de camere erau ocupate nu era deloc ru pentru o zi de luni n decembrie. Porni micul televizor al lui Ulich: putea fi o bun idee s se uite la tiri nainte de a se dedica studiilor de anatomie. n plus, de obicei i venea greu s se liniteasc i s citeasc nainte de miezul nopii. 155

Mai erau cteva minute. Un program ridicol numit O problem de sport nu se terminase nc. Ce zisese Ulich? O main parcat aiurea? Gsi biletul. l citi i memora numrul de nmatriculare al mainii n timp ce suna la camera 26. Niciun rspuns. nchise telefonul, dar lipi biletul de aparat, ca s nu uite. Programul de tiri ncepu. Subiectul principal era urmrirea criminalului, firete. Auzise de el de mai multe ori n cursul dup-amiezii. Erau articole i n ziarele de pe tejghea, observ el. Carl Ferger cel puin trei crime Fiat albastru, numrul de nmatriculare Se holb la numrul afiat pe ecranul televizorului. Apoi se holb la telefon. Opri televizorul i lu un ziar din teanc. Smulse biletul pe care tocmai l lipise de telefon i ncepu s compare liter cu liter i cifr cu cifr. De parc abia nvase s citeasc. Sau ca i cum sttea cu un bilet de loterie n mn, un bilet cu care tocmai ctigase un milion i nu-i venea s cread c era adevrat Un gnd absurd i enervant i zumzia prin cap: n-avea s mai fac prea mult recapitulare la anatomie n noaptea aia. Dup care se concentr i sun la poliie. Primul apel veni imediat dup ora nou i jumtate. Mnster l prelua, cci Van Veeteren tocmai se dusese la baie. Excelent, spuse Mnster. Da, neleg. O s v sune n cinci minute. Ce numr avei? Not numrul, apoi i continu linitit lectura ziarului de sear. Van Veeteren se ntoarse. Mnster atept cteva secunde. L-au prins, n Schaabe, spuse el cu cel mai calm ton pe care reui s-l pstreze. Ce-au fcut? exclam Van Veeteren. Era i timpul, fir-ar s fie! M rog, aproape l-au prins, preciza Mnster. Ai face bine s dai un telefon. Adineauri a sunat un anume inspector-ef Frank. l cunoatei? Van Veeteren ncuviin din cap i form numrul. Frank? Van Veeteren la telefon. Sunt ncntat s aud c pn i o gin chioar poate s gseasc un bob de gru Ce veti ai s-mi dai? Mnster l observa pe eful lui pe deasupra ziarului. Van Veeteren era aplecat peste telefon i avea o nfiare de-ai fi zis c vrea s-l stoarc pe criminal din receptor. n tot acest timp, mesteca de zor dou scobitori i asculta. neleg Ai grij s-l nhai cnd se ntoarce, altfel te jupoi de viu. Trebuie s plec n Australia joi i am nevoie de el pn atunci. Frank spuse ceva, iar Van Veeteren aprob lent. Bine, spuse el. O s stau aici. S suni n clipa-n care-ai pus gheara pe el. nchise telefonul. Poi s te duci acas acum, i spuse lui Mnster. O s-l ridice de ndat ce apare 156

la hotel. i-a ras prul din cap, i-a pus ochelari i s-a deghizat, se pare. Un nemernic inventiv. A rezervat o camer la Palace Hotel pentru patru nopi, unde se ine un congres al agenilor de vnzri pentru membre artificiale Ai mai auzit de-o asemenea chestie, Mnster? Vnztor de membre artificiale! Cum l-au gsit? A parcat ilegal, spuse Van Veeteren ridicnd din umeri. E pcatul capital al vremurilor noastre, fr doar i poate. Cnd Mnster iei n aerul aspru al nopii, i ddu seama cu surprindere c nu murea s ajung acas: ar fi rmas fericit aici s atepte mpreun cu inspectorul-ef. S mai zboveasc o vreme i s citeasc ziarul pn venea urmtorul apel telefonic Ultimul verset. Semnalul care anuna sfritul vntorii. Caz nchis. Criminalul capturat. Timpul ca roile justiiei s nceap s se nvrt Mai erau cteva detalii de clarificat, se prea; dar chiar i aa, faptele eseniale preau clare. Faxul explicase totul; nu mai era loc pentru teorii i soluii alternative. Van Veeteren avusese dreptate. Ca de obicei. Carl Ferger era omul cutat. i era, dup cum remarcase cineva cu cteva sptmni n urm, o treab ngrozitoare. Pe cnd se deplasa cu maina spre suburbia unde locuia, Mnster se gndea la ceea ce-i spusese Van Veeteren despre determinant. Nu prea-i putea da seama dac inspectorul-ef fusese serios sau nu. Totui, nu se putea nega c n spusele lui era ceva adevr i era posibil ca vechea poveste s se repete: singura modalitate de a-i prinde pe cei mai mari rufctori era s ntinzi un nvod cu ochiuri mari menit s-i captureze att pe cei serioi, ct i pe cei mai uuratici. Pe moment, fu surprins de felul cum formulase acel gnd, dar apoi se gndi c trebuie s fi fost vreuna din zicerile lui Reinhart. Un nvod cu ochiuri mari n orice caz, se hotr s caute determinant n noua, dar nc incompleta sa enciclopedie n douzeci i patru de volume, cnd va ajunge acas. Van Veeteren nu trebui s atepte att ct se temuse. Apelul de la Frank veni devreme, la zece i jumtate. Ferger fusese arestat. Intrase n hotel fr nicio grij i imediat fusese copleit de intervenia a doisprezece ofieri de poliie. Doisprezece? se ntreb Van Veeteren. Doisprezece, spuse Frank. A mrturisit? Nu. Face pe prostul. n regul, spuse Van Veeteren. Pune-l ntr-o dub cu gratii i expediaz-l aici n 157

noaptea asta. Am poft s-l halesc la micul dejun. Dorina ta e porunc pentru mine, spuse Frank. Cum i mai merge lovitura de rever? mi amintesc c aveai ceva probleme cu ea cnd eram n Frigge E letal, spuse Van Veeteren. Cnd mai apari prin zon, d un telefon i-o s-i fac o demonstraie. 43 Mnster nu l-ar fi recunoscut n veci. La drept vorbind, nu prea i-l amintea foarte clar de la interogatoriile luate la Bunge, dar acest specimen uman chircit nu prezenta nici cea mai mic asemnare cu imaginea care fusese transmis la televizor i propagat prin pres. ntr-un fel, arta mai tnr. Capul rotund i complet ras ddea o dubioas impresie de inocen. Sau de naivitate. Sau poate de ceva diferit: senilitate avansat. O combinaie a celor dou? Sttea lng perete, cu minile mpreunate n faa lui, pe masa jerpelit. Privea n jos. Probabil c, din cnd n cnd, nchidea ochii. Reinhart i Mnster edeau n faa peretelui opus n ncperea dreptunghiular. De o parte i de alta a uii. Scaunul inspectorului-ef prea s fi fost aezat cu meticulozitate n centrul geometric. Mnster nu putea s vad din Van Veeteren dect spatele: a rmas nemicat ca un sfinx pe tot parcursul interogatoriului. Pronuna ntrebrile fr modulaii i cu dispre, de parc ar fi tiut dinainte toate rspunsurile i, de fapt, desfurarea interogatoriului nu-l interesa ctui de puin. tii de ce te afli aici? Nu. Nu te-am ntrebat dac eti vinovat. Te-am ntrebat dac tii de ce eti aici. Un apel la informaii despre tine a fost transmis la radio i la televiziune, la aizeci i opt de ziare diferite, nsoit de numele i poza ta. n pofida acestor evidene, susii c nu tii de ce te afli aici. Te gndeti s pledezi c eti idiot sau c nu tii s citeti? Nu. tiu de ce sunt aici. Avea vocea slab, dar fr urm de ovial. Vreau s-i fie clar de la bun nceput c nu simt dect dispre pentru tine, domnule Ferger. Vederea ta nu trezete n mine dect cel mai profund dezgust. n circumstane diferite i ntr-o societate mai puin civilizat dect cea n care trim, n-a fi ezitat nicio clip s te execut pe loc. Ai neles? Ferger nghii n sec. Sunt convins c sentimentele mi sunt mprtite nu doar de colegi, ci cam de toi cei care tiu ce ai fcut. Sunt nevinovat. 158

Taci din gur, domnule Ferger. Te afli aici pentru c eti un criminal. Vei fi acuzat de uciderea Evei Ringmar pe 3 octombrie, a lui Janek Mitter pe 20 noiembrie i a lui Elizabeth Hennan pe 28 noiembrie. Ai mai ucis un copil de patru ani pe 31 mai 1986, dar n-am terminat nc de acumulat dovezile necesare pentru acea crim. Nu-i adevrat. A fost o oapt att de slab, nct Mnster abia dac-o auzi. Van Veeteren o ignor. Dac i nchipui c rspunsurile pe care le vei da vor putea schimba ctui de puin lucrurile, d-mi voie s te uurez de povara acestei iluzii. Vei fi gsit vinovat i-i vei petrece restul vieii n nchisoare. Trebuie s te avertizez c exist o probabilitate s fii executat Ce naiba spui acolo? Continua s vorbeasc mai degrab cu masa dect cu Van Veeteren. Nu ca rezultat al unui proces legal, desigur, ci de ctre unul dintre colegii de prnaie. Exist un profund dispre pentru gunoaie ca tine chiar i n pucriile noastre. Se pot ntmpla unele lucruri foarte urte. Vreau s te previn n privina asta, ca s-i poi lua precauiile pe care le vei considera necesare. Ferger se foi n scaun. Nimeni n-o s ridice un deget s te ajute. De ce n-ai vrut un avocat? E treaba mea. Nu se ofer nimeni voluntar ca s te apere, desigur; dar chiar i aa, ai dreptul legal la un avocat, dac vrei. Legea se aplic i n cazul unora de teapa ta, domnule Ferger. De ce ai ucis-o pe Liz Hennan? N-am dat niciodat ochii cu ea. Pentru c nu puteai s-o satisfaci? N-am dat niciodat ochii cu ea. Pentru c te-a luat peste picior fiindc ai fost un amant att de incapabil? Niciun rspuns. i-e fric de femei? Crezi c Liz Hennan era o curvulia? Ferger mormi ceva. A fost cumva un da? N-am dat niciodat ochii cu ea. Atunci, de ce avea fotografia ta la ea? Nu i-am dat niciodat o fotografie. Dar tu aveai fotografia ei. Nu e Mini. Scuze. Am vrut s spun c aveai fotografia Evei Ringmar. E-adevrat? Poate Nu-mi amintesc. Am gsit-o n apartamentul tu. Ai avut o relaie cu Eva Ringmar? Niciun rspuns. i Eva Ringmar era o curvulia? Nu. Nu vreau s mai rspund la nicio ntrebare. 159

Nici eu nu vreau s-i mai pun vreuna. De ce te-ai dus acas la Janek Mitter i Eva Ringmar pe 2 octombrie? Niciun rspuns. Te-ai dus acolo seara, dar te-ai ntors dimineaa foarte devreme i ai ucis-o pe Eva Ringmar necnd-o n cad. Niciun rspuns. Crezi c nu tim cine eti? Nu tiu despre ce vorbeti. Ce alibi ai pentru moartea lui Janek Mitter? Am fost la o pizzerie Da, ntre unsprezece i dousprezece. Dar Mitter a fost ucis dup asta, la orele mici ale dimineii. Ai vreun alibi mai bun dect sta? M-am ntors acas i m-am culcat. Am crezut Ce-ai crezut? Nimic. Nu-i mai rspund la nicio ntrebare. De ce crezi c Eva l-a preferat pe Mitter i nu pe tine? Ferger i ls capul i mai mult i privi fix la mas. De ce l-a preferat pe Andreas Berger? Atept cteva secunde. Chiar dac eti un vierme, domnule Ferger, sunt sigur c nu exist niciun motiv s fii un vierme prost. Susii c eti nevinovat i c nu ai nicio legtur cu uciderea Evei Ringmar, a lui Janek Mitter i a lui Liz Hennan. Adevrat? Da. Atunci de ce i-ai ras prul, te-ai deghizat i te-ai ascuns, dac eti nevinovat? M-am ascuns pentru c am aflat c m caut poliia. Primul mesaj cu privire la cutarea ta n-a fost transmis dect ieri la prnz. Deja stteai ascuns de cteva ore nainte de asta. Nu, am avut o problem cu maina. Am plecat din ora n weekend, dar n-am mai putut s m ntorc. Unde-ai fost? Departe, n nord. Unde ai petrecut noaptea? La un motel. Cum se numete i unde e situat? Nu-mi mai amintesc. De ce n-ai anunat la coal? Am ncercat s sun, dar n-am reuit s obin legtura. Dac nu poi s oferi rspunsuri mai bune dect astea, domnule Ferger, i sugerez ca mai bine s-i ii gura. Te faci naibii de rs. Van Veeteren se opri. Vrei o igar? 160

Da, te rog. Van Veeteren scoase un pachet din buzunar i-l scutur ca s scoat o igar. O bg ntre buze i o aprinse. N-ai s primeti nicio igar. M-am sturat de tine. Se ridic i se ntoarse cu spatele la Ferger. Pentru prima oar, Ferger ridic privirea. Doar pentru un scurt moment, dar chiar i aa, Mnster avu rgazul s citeasc expresia din ochii lui. Era speriat. Speriat de moarte, complet i de-a binelea. Un singur lucru, spuse Van Veeteren, ntorcndu-se ca s se uite din nou la Ferger. Ce senzaie ai cnd neci un copil? Trebuie s fi opus un pic de rezisten. Ct a durat? La ce-i nchipui c se gndea atunci cnd s-a ntmplat? Ferger i inea minile mpreunate strns acum, iar capul i tremura uor. Nu spuse nimic, dar Mnster n-ar fi fost surprins dac ar fi cedat nervos dintr-o clip n alta. S se-arunce la podea, s rstoarne masa sau pur i simplu s nceap s urle i s zbiere. l las n minile voastre acum, spuse Van Veeteren. O s plec vreo trei ore. Nu trebuie s prseasc aceast ncpere, nu va primi nimic de mncare sau de but. Nu are voie s fumeze. Punei-i ntrebri, dac vrei. Rmne la latitudinea voastr. Apoi i salut dnd din cap pe Reinhart i Mnster i iei din ncpere. Cu ct se apropia, cu att reducea viteza. Cnd mai avea doar vreo doi kilometri pn la destinaie, se opri ntr-o parcare. Se ddu jos din main. Se aez cu spatele la vntul care btea n rafale i fum o igar. Aproape c se obinuise acum cu fumatul. Nu-i mai amintea vreun alt caz care s-l fac s fumeze attea igri. Cel puin, n anii din urm. Nu ncpea ndoial c existau motive. Dar totul se terminase acum, mai mult sau mai puin. Doar de pus ultimele puncte pe i-uri. Ultima tu de catran ca s definitiveze acest tablou respingtor. Se ntreb ct de necesar era. Se ntrebase nc de cnd plecase, ncercase s se gndeasc la ci de a ocoli, de a evita acest pas final. Scutindu-se att pe sine, ct i pe ea de aceast decdere final. Poate i pe el? Da, probabil c i pe el. Dar totul era n van, desigur. Nu era nimic altceva dect obinuita, familiara reinere pe care de fiecare dat era forat s i-o nving atunci cnd apsa butonul soneriei i trebuia s informeze soia c, din nefericire, soul ei Da, trist constatare, nu avea de ales, va fi nevoit s-i spun Nu avea scpare. Nicio circumstan atenuant. Nicio cale de a uura suferina. Arunc igara ntr-o bltoac i se urc din nou n main. 161

Ea deschise ua aproape imediat. l atepta. Bun dimineaa, spuse el. Ei bine, iat-m. Ea ncuviin din cap. Presupun c ai urmrit tirile n ultimele zile? Da. Ea se uit n jur, ca i cum ar fi vrut s verifice dac nu uitase ceva: s ude florile ori s nchid aragazul. Suntei gata s venii cu mine? Da, sunt gata. Vocea ei era aa cum i-o amintea. Ferm i clar, dar monoton. Pot s v ntreb ceva? spuse el. Ai tiut cum stteau lucrurile cu adevrat? Ai tiut ce se ntmpl, nc de-atunci? Cred c-ar fi bine s plecm acum, domnule inspector-ef. i lu paltonul din cuier, iar el o ajut s-l mbrace. Ea i nfur un al din mtase n jurul capului, i lu poeta i mnuile din co i se ntoarse cu faa spre el. Sunt gata, spuse ea. Drumul napoi dur mult mai puin. Tot timpul, ea sttu dreapt i imobil n scaunul pasagerului din dreapta lui. Cu minile ncruciate peste poet. Privind fix, drept nainte. Nu rosti nicio vorb, i nici el. Dat fiind c totul era clar acum, totul era lmurit i rezolvat, nu mai era nimic de spus. El nelese acest lucru, iar tcerea nu fu nicio clip stnjenitoare. Chiar i aa, poate c ar fi preferat s-i pun o ntrebare, s formuleze o acuzaie. Dar nelese c ar fi fost imposibil. Nu-nelegei i-ar fi plcut s-o ntrebe nu-nelegei c dac mi-ai fi spus totul atunci, prima oar, am fi salvat o via? Poate chiar dou. Dar nu putea s-o ntrebe aa ceva. Nu c i-ar fi dat vreun rspuns, acum, n orice caz. i nici nu e sigur c ar fi trebuit s-o fac atunci. Cnd intrar n ncpere, nimic nu se schimbase. Reinhart i Mnster edeau pe scaunele lor, de o parte i de alta a uii. Criminalul sttea grbovit deasupra mesei sale, n faa peretelui opus. Aerul era greu, poate uor dulceag. Van Veeteren se ntreb dac de cnd plecase se pronunase mcar un cuvnt. Ea fcu trei pai ctre el. Se opri n spatele scaunului inspectorului-ef i-i rezem minile de sptar. El ridic privirea. Falca de jos ncepu s-i tremure. Rolf? spuse ea. 162

n vocea ei se simea o urm de surprindere fericit, zdrobit ns imediat i brutal de realitatea situaiei. Rolf Ringmar se prbui lent peste mas. 44 S fiu al naibii dac toat povestea asta nu e o adevrat tragedie greac, spuse Van Veeteren nchiznd ua. Are un element de inevitabilitate nc de la nceput. Aa cum tii, incestul era considerat unul dintre cele mai rele pcate pe care le puteai comite. Cu nimic mai prejos dect o crim mpotriva zeilor. Mnster ncuviin din cap. Scoase maina din parcare cu spatele. Doar imagineaz-i, spuse Van Veeteren. Ai treisprezece, paisprezece ani. Primele stadii ale pubertii. Eti sensibil i vulnerabil ca o ran deschis. Un bieel pe cale s devin brbat. Primii pai ezitani. Care e primul lucru cu care te identifici? Tatl tu, spuse Mnster. A trecut el nsui prin asta, i zise. Exact. i ce face tatl tu? Bea ca un porc i se njosete. Te lovete. Te bate de-a binelea, i nu o dat, ci noapte dup noapte, poate. Te tortureaz, te insult. Maic-ta e prea slab ca s intervin. E la fel de speriat de el ca tine. Te prefaci c nu se ntmpl, i ii gura i mergi mai departe, pstrnd secretul n interiorul familiei. Eti lipsit de aprare. Nu ai niciun drept: e tatl tu i e n deplintatea drepturilor lui. Nu ai cui s te adresezi, n-ai unde s gseti consolare n afar de o persoan. Exist doar o singur persoan care te poate alina Sora ta. Care i ea e btut uneori, dar nici pe departe la fel de des. Ea e acolo, e un pic mai tare dect tine, ceva mai puin rnit. E acolo n camera voastr comun cnd n sfrit te ndeprtezi de el. S spunem c avei amndoi paisprezece ani. Stai amndoi n pat, iar ea te consoleaz. Te cuibreti lng ea, iar ea te protejeaz. i aaz o mn tmduitoare pe trup ai paisprezece ani v inei strns n brae, v simii n siguran unul n braele celuilalt, i l auzi cum url i bate cmpii Infern i blestem, Mnster! Mnster tui ezitant. E noapte i suntei dezbrcai. Avei paisprezece ani, suntei frate i sor. Nu e nimic greit n ceea ce facei, Mnster cine naiba s-i nvinuiasc pentru asta? Cine, n afar de zei, are dreptul s-i condamne pe aceti doi copii pentru felul cum au evoluat lucrurile? Pentru c au devenit amani? Cine, Mnster? Cine? Nu tiu, spuse Mnster. Poi s nelegi ce i-a druit ea? spuse Van Veeteren inspirnd adnc. S poi s vii la o femeie atunci cnd eti btut, degradat i vai de capul tu La o femeie care 163

i e iubit, mam i sor. Toate la un loc. Exist oare vreo iubire care s fie mai puternic dect asta, Mnster? Doar imagineaz-i s fii ndrgostit pentru prima oar i totul e perfect de la bun nceput Iubirea aceea, relaia aceea e att de puternic nct trebuie s fie mai durabil dect orice altceva vei tri vreodat n toat viaa ta Infern i blestem, Mnster, ce ans avea? Ct timp a durat povestea asta? ntreb Mnster. Doi sau trei ani, aa cred. E destul de confuz cnd e vorba s spun cnd a nceput. Cel mai probabil, relaia a fost la fel de puternic de ambele pri o bun bucat de timp. Cred c pn la urm Eva a reuit s evadeze din strnsoarea relaiei nu pentru c i-a dorit cu adevrat, ci pentru c tia c nu e bine. C e interzis. C e imposibil de continuat. Dar pentru el a fost la fel de imposibil de oprit, spuse Mnster. Van Veeteren i aprinse o igar. Da, dar ea l-a respins. Ce s-a ntmplat n casa lor, att ct mai tria nc tatl lor, ct i dup aceea ei bine, a prefera s nu m gndesc, Mnster. i pe urm a aprut Paul Bejsen, spuse Mnster. Da. Probabil n-a fost mai mult dect o tentativ din partea ei; nu cred c-a fost cu adevrat ndrgostit de el. Probabil c i l-a luat drept prieten n chip de demonstraie c gata, ce-a fost a fost, i c de-acum s-a terminat, fr cale de ntoarcere. Iar Rolf, ei bine, el A ateptat rbdtor momentul oportun, spuse Mnster. Da, poi s spui i-aa, zise Van Veeteren. A ateptat un prilej ca s-i demonstreze ct de serios privea el lucrurile. Iar cnd a avut loc acea petrecere, a profitat de ocazie. A ateptat acolo, n inutul mltinos, spuse Mnster. Exact. A bntuit prin ntuneric, spernd s apar un prilej favorabil. Aproape ca un vrcolac. V-a povestit i asta? Van Veeteren ncuviin din cap. Da. n stil telegrafic, ine cont. Asta a fost cu aproape douzeci de ani n urm. Termenul legal de prescripie este de douzeci i unu de ani aa c am putea s-l acuzm i de crima aceea, dac cineva ar crede c are rost s-o facem. i Eva l-a obligat s plece? Da. I-a dat un ultimatum. Ori disprea, ori l ddea pe mna poliiei. Pune-te n situaia lui, Mnster. A comis o crim, nu doar pentru c era gelos, dar i ca s demonstreze ct de puternic era iubirea lui. Iar ea l-a respins. Cred c n acele luni n-a lipsit mult s se sinucid; mi-a dat de neles asta. i la fel pe la nceputul perioadei de exil. Poate c-ar fi fost mai bine, spuse Mnster, terminnd n locul lui propoziia. Avem oare vreun drept s gndim astfel? ntreb Van Veeteren. Avem? 164

Mnster nu rspunse nimic. Se uit la ceas. ase fr un sfert. La ce or decoleaz avionul? La apte i jumtate? Van Veeteren ncuviin din cap. Trebuie s m prezint acolo cu o or nainte. Ajungem n douzeci de minute. Niciunul nu mai zise nimic cteva secunde, dar Mnster simea c vor trebui s treac prin toat povestea. Care-i treaba cu aceast Ellen Caine? spuse el. Ah, da, zise Van Veeteren. S-a descurcat cu greu opt ani remarcabil i asta, ca s fim reinui n aprecieri, dar i-a pstrat cumptul. S-a stabilit n Toronto, a schimbat mai multe slujbe, dar s-a meninut pe linia de plutire. Pn cnd a cunoscut o femeie. Susine c ea a fost cea care s-a inut de capul lui, i nu invers, i probabil c aa au stat lucrurile. n orice caz, ea a fost incapabil s-i ofere mcar o prticic din ce primise de la Eva. Dumnezeu tie ce se petrece n mintea lui cnd vine vorba de sex i de femei, Mnster. Dar el cere imposibilul pentru c a trit imposibilul. Pe urm a ucis-o pe Ellen Caine fiindc l-a dezamgit. Nu tiu dac l-a prsit, nu vrea s vorbeasc despre asta. Probabil c el nu s-a putut mpca cu ideea de a fi amant, poate c a fost implicat i un element de gelozie sincer i intens. n tot cazul, a omort-o. A aruncat-o de pe un viaduct n calea unui tir. Nimnui nu i-a trecut vreodat prin cap c a fost altceva dect un accident, sau posibil o sinucidere. Nimeni nu tia c el s-a aflat n preajm. De ce i-a schimbat numele? Cred c ncepuse s se gndeasc s se ntoarc n Europa cu o nou identitate. Adic, n faza asta, dup povestea cu Ellen. Cam prin 1980. S-a mutat n New York, n tot cazul, a devenit cetean american dup civa ani i i-a schimbat numele n Carl Ferger. Pare s fi dus o via mai mult sau mai puin normal. La suprafa, cel puin. Dar, cu toate astea, e o enigm, Mnster. Ce l-a fcut s revin aici n ianuarie 1986? Nici mcar el nu poate s ofere o explicaie. Determinantul, poate? spuse Mnster cu un zmbet abia schiat. Ce? exclam Van Veeteren surprins. Dumnezeule mare i bun, chiar cred c inspectorul Mnster a nceput s se prind de unele lucruri! n tot cazul, s-a ntors aici, a gsit-o pe Eva i a nceput s-o cicleasc. n toate felurile posibile, fr doar i poate. E de presupus c nsui faptul c, dintr-odat, se afla n vecintatea ei a devenit mai mult sau mai puin insuportabil pentru el. Asta spune el, cel puin. Firete, a fost extrem de gelos pe Berger. Dar chestia cea mai rea a fost copilul. Faptul c ea fcuse un copil cu altcineva. Ei da, totul se bramburete acum, Mnster. Aa c ucide copilul ca s-o pedepseasc pe ea? Da, aa cred. Ideea lui despre propriul ego pare s oscileze ntre un zeu atotputernic i rzbuntor i un bieel disperat care ncearc s se mpace cu pubertatea i lipsa de identitate. 165

i ce s-a mai ntmplat dup crima aia? Eva l-a protejat din nou, n pofida faptului c aici e punctul n care ea renun la viaa ei, cnd i d seama c nimic nu va mai putea fi vreodat normal. Poate c i-a dat seama i c legtura dintre ea i Rolf era mai puternic dect i imaginase. i din punct de vedere sexual. Au reluat relaia lor interzis de mai multe ori n acei ani. El locuia n Frana ea nu voia s-l aib prea aproape iar ea i fcea cte o vizit din cnd n cnd. Cel puin, el asta susine. Poate c i-a imaginat c totul va iei aa cum i dorise n final, sau poate c ea i-a rennoit speranele. Numai c ea se descotorosete din nou de el. Van Veeteren ncuviin din cap. S-a mutat aici. Un nou nceput. Poate c nici nu i-a spus unde pleac, dar el a luat-o pe urmele ei i a gsit-o, bineneles. El a reuit s-i gseasc un job chiar la acelai liceu. Trebuie s fi fost un oc teribil pentru ea cnd directorul i l-a prezentat pe noul ngrijitor al colii. Asta s-a ntmplat anul sta? Da, n ianuarie. La nceputul trimestrului, dup vacana de Crciun. Aa c s-a mritat cu Mitter doar ca s-i arate cum stteau lucrurile? Van Veeteren oft. Da, e posibil. Poate c i ea era la fel de furioas ca el. Am rmas cu impresia de la Mitter c relaia lor era ceva ce depea nelegerea lui. C felul cum fceau dragoste era o chestiune de via i de moarte tot timpul. M rog, ceva de genul sta, cred. De ce a ucis-o pe ea, i nu pe Mitter? Cred c-a fost un impuls, un lucru pe care l-a fcut sub imperiul unei stri de moment. Poate c a ncercat s scape odat pentru totdeauna de aceste circumstane oribile. Oricum, totul a fost o serie de accidente, de ans pur. Faptul c Mitter s-a mbtat att de ru nct i-a pierdut memoria a fost ceva pe care Ferger nu l-a anticipat, desigur. El se atepta ca Mitter s spun c Ferger fusese cu ei mai devreme n seara aceea, dar era sigur c nu era nimic care s indice c se ntorsese mai trziu i-o ucisese. Trebuie c s-a ntrebat de ce naiba n-a venit poliia la el. Van Veeteren cltin din cap. ase crime, spuse el. Am crezut c sunt patru sau poate cinci. Dar au fost ase. Fcu o pauz i privi pe geam, n ntuneric. Tu ce crezi, ncepu el, c o face pe mama lui s vrea s continue s triasc? De ce naiba s nu-i ia zilele? Sau pur i simplu s se ntind n pat i s moar? Mnster se gndi un moment. Hamlet? Prea speriat? Nu. Doar ai cunoscut-o. E bisericoas? Van Veeteren nu putu s nu rd. Ce fel de Dumnezeu ar ngdui ca soul s te njoseasc i s te maltrateze, copiii 166

ti s se blceasc n mocirla incestului, fiul tu s-o ucid pe fiica ta Mnster ezit. Nu tiu. Poate c se pedepsete continund s triasc, vreau s spun. Van Veeteren se ntoarse cu privirea la Mnster. Excelent, spuse el surprins. Bine gndit, Mnster! Va trebui s-mi aduc aminte s nu te mai subestimez pe viitor. Mulumesc, spuse Mnster. Aproape c-am ajuns la aeroport. Mai e un singur lucru. Care? V-a fi recunosctor dac mi-ai trimite o carte potal, domnule inspector-ef. Pentru timbru. tii, bieelul meu a nceput s colecioneze timbre Desigur, spuse Van Veeteren. Mnster parc maina i scoase valizele din portbagaj. Deci, ne vedem n ianuarie, spuse Van Veeteren. La sfritul lui ianuarie, preciza Mnster. O s-mi iau dou sptmni de concediu dup Anul Nou. Bravo, Mnster! Unde te duci? n Maldive, zise Mnster, zmbind cu sfial. Excelent, Mnster, spuse Van Veeteren, strngndu-i mna. Dar s te menii n form. Cnd o s m-ntorc, o s fie greu s-mi ii piept. tiu, spuse Mnster. 45 Femeia l apuc de bra. Ce mai e acum, pentru Dumnezeu? i zise Ingrun. Abia se aezase s-i aprind o igar. De ce nu-l lsau nicio clip n pace? Ce vrei? spuse el ncercnd s-i elibereze braul. Femeia i nfipsese unghiile bine. Luca, capitolul 15, versetul II1! uier ea. Ce? Luca, 15:11! Am vrut s citesc din Biblie i-am constatat c cineva a mzglit-o! Vzu c n cealalt mn femeia inea o Biblie. O flutura amenintor, cu degetul arttor vrt ntre pagini. Ia d s vd! Ea i ddu drumul la bra. Deschise Biblia i i-o ntinse. De-a curmeziul, pe o ntreag pagin, era scris cu litere mari, ngroate: Carl Ferger.
1

Este vorba despre pilda fiului risipitor.

167

Dumnezeu n-o s ierte niciodat una ca asta! ip ea ndurerat, frngndu-i minile. Ingrun ezit o clip. Apoi rupse pagina i-o arunc n coul de gunoi. Citete altceva! spuse el, nchiznd Biblia.

168

169