A N A P I Z A R R O ( C o mp .

)
Las gr iet as del
pr oceso civilizator io:
Marta Traba en los
sesent a
A N A P I Z A R R O
Ha desarrollado trabajos de docen-
ci a e investigacin en literatura y
cultura latinoamericanas en diversas
i nst i t uci ones: Uni versi dad Simn
Bolvar (Venezuela), Universidad de
Pars, Universidad de Concepcin
( Chi l e) , Uni ver si dad de Buenos
Ai r es, Uni versi dad de Mont r eal ,
Universidad de Alcalde Henares,
We l l e s l e y Co l l e ge ( E E UU) ,
Uni ver si dad Federal Fl umi nense
Niteri (Brasil).
Obras principales: ':.+. h+1
| ++ .s s-|.s|.+. (1971);
|s |.s+s |s+s-.:s+s
:- :.s (Buenos Aires, coor-
dinadora, 1985), hs:s ++s |ss
1. |s |.s+s |s+s-.:s+s
(Mxico, c o o r d i n a d o r a , 1987) ;
A-:s |s+s s|s.s |.s+s
. :+|+s (Sao Paulo, organizadora,
3 vols. 1993-1995); |. h+1|
; |ss .s++s1ss Santiago de Chile,
1994; b. 0sss ; Cs+|s|.s
Santiago, 1994 (Premio Municipal);
|s |++s .| ..+ .| s+ .| 1s
(novela), Santiago de Chi l e, 1994;
|| s:||s 1. /+.ss .s.
+ss Santiago, coordinadora, 2002;
"El eje de la rueda. Mistral en Brasil"
(en prensa).
Act ual ment e es i nvest i gadora del
Instituto de Estudios Avanzados y
pr of esor a de la Uni ver s i dad de
Santiago de Chile.
A8fc3
e l .
Las grietas del proceso
civilizatorio: Marta
Traba en los sesenta
A N A P I Z A R R O ( COMI \ )
4r
CEXECI
Univer sidad de Sant iago de Chile
Instituto de list udios Avanzados
Wellesyy College
LOM palabr a de la l en gu a
ymana que s i gn i f i ca SOL
Pr l ogo
ANA FlEMIO
IX)M ediciones
Pr imer a edicin,mayo de 2002
Regist r o de pr opiedad intelectual N: 125. 7%
I . S. B. N. 956-282-456-X
Mot ivo de la cubier ta:
Composicin Mar cos Ribeir o
Diseo, Composicin y Diagramacin
Editor ial LOM
Concha y Tor o 23, Sant iago
Fono: 688 52 73 Fax. 696 63 88
web: www.lom.cl
e-mail: edit or ial@lom.el
Impr eso en los taller es de LOM
Maturana 9, Sant iago
Fono: 672 22 36 Fax: 673 09 15
En Buenos Air es |1.s |+1..+1.+.s ( EWN)
Baldomcr o Fernndez Mor eno 1217
Fono: 5411-44322840
edilor esindcpcndicnt cs@holmail.com
Impr eso en Sant iago de Chile
La reflexin que publicamos hoy forma parle de una in-
vestigacin que he llevado a cabo durante algunos aos sobre la
obra de Marta Traba y que en otros aspectos fue entregada para
ser publicada por Biblioteca Ayacucho, con otro estudio de Juan
Gust avo Cobo Borda, una seleccin de textos de crtica de arte,
de crtica literaria y de narrativa, adems de una cronologa y
bibliografa. Este trabajo fue posible gracias a la colaboracin
de Natalia Blaisten, en la Argentina, cuyos crditos se consig-
nan tambin all.
Luego de aquella entrega he seguido trabajando sobre
Marta y conversando con quienes se han interesado en su obra
y en su atractiva personalidad. Resultado de ello es un Colo-
qui o que organi zamos con Marjorie Agosn en Wellesley
Collcge, en Estados Unidos y cuyos trabajos publicamos tam-
bin aqu. Quisimos as entregar un volumen con una reflexin
actual sobre la figura de esta intelectual que expresa parte im-
portante del vigor, el desenfado, la creatividad y la transgresin
de los aos sesenta en Amrica Latina, ascomo tambin el
gesto de horror de la dcada siguiente.
Agradecemos el apoyo de CONICYT y el IDEA de la
Universidad de Santiago, en Chile, as como al Departamento
de Espaol de Wellesley Collcge, Massachusetts, en Estados
Unidos, y en particular a Marjorie Agosn, que han hecho posi-
ble esta publicacin.
5
Marta Traba, la t r ansgr esi n
ANA PIZARRO
La sensibilidad social de los sesenta en Amrica
Latina.
Los sesenta en Amrica Latina significan un cambio de
sensibilidad progresivo respecto de los apacibles cincuenta que
haban estado signados por la impronta norteamericana. Es la
versin de la opulencia econmica que experimentan los Esta-
dos Unidos en ese perodo as como de su progresivo fortaleci-
miento en el poder poltico a nivel internacional posterior a la
segunda guerra mundial. Todo ello tena en la dcada de los
cincuenta un carcter fuertemente conservador.
Los sesenta irn presentando un cambio de la sensibilidad
social, expresado en formaciones y prcticas discursivas, en for-
mas de movilizacin social, en una nueva visualizacin del futu-
ro. Los aos sesenta, en este sentido, abren un perodo en Amri-
ca Latina, abren el fin de siglo con todas las transformaciones
que este implica. Los abren paulatinamente, porque es posible
percibir unos aos sesenta tempranos y unos aos sesenta tar-
dos. Es propiamente en este segundo momento donde las nuevas
formas de la sensibilidad son perceptibles con carcter masivo.
Los sesenta comienzan con el inicio de la Revolucin
Cubana, se cierran en los inicios de los setenta, en concreto en
Chi l e en el 73, que es el moment o en que se cl ausuran
drsticamente las posibilidades de transformacin de la vida, la
apertura y el sentido de futuro para el continente que se haban
abierto con el comienzo de la dcada. El fenmeno de la Revo-
lucin Cubana pone en evidencia las estructuras de la desigual-
dad en el continente que quedan patentes en textos como la Se-
gunda Declaracin de La Habana, la necesidad de desarrollo de
7
la cultura continental con las primeras convocatorias a las gran-
des reuniones de intelectuales del continente. Las nuevas alian-
zas posibles entre los pases pobres, con la reunin Tricontinental.
Es importante, sobre todo en este primer momento en el
mundo intelectual, la presencia internacional del pensamiento
sartreano
1
que vena con fuerza manifestndose desde los aos
cincuenta: la idea de la importancia de la voz de la reflexin, la
idea de la relacin de compromiso con la realidad inmediata, la
incorporacin de las preocupaciones socio-polticas, la idea de
que cada palabra del intelectual repercute y cada silencio tam-
bin. Es deci r, el i mpul so a un nuevo humani s mo - " e l
existencialismo en un humanismo" afirmaba Sartre- a la acti-
tud crtica, a la independencia de los partidos y de toda ligazn
que entrabara su postura independiente. Tal como ha sido ob-
servado, es a partir de allque entrarms tarde con fuerza en
este medio un pensamiento marxista no clsico, sino renova-
dor, antiestalinista, que no quiere ser incorporado en la rbita
de los partidos tradicionales. En este sentido, afirma Tern, el
marxismo constituir"una especie del gnero humani smo".
Pensamiento que en el mundo anglosajn darlugar a las re-
flexiones de la "nueva izquierda". Es el momento en que se
incorporan las ciencias sociales en la universidad desplazando
a las carreras tradicionales.
Pero no es solo la Revolucin Cubana lo que entrega el
hlito de la reivindicacin en el continente. Desde fuera se hacen
presentes las luchas por los derechos civiles en los Estados Uni-
dos en toda su secuencia, desde las posturas de Martin Luther
Kinghasta las de Malcom X. Desde otros continentes se hace
presente la guerra de Vietnam, que despierta voluntades imperia-
les y despliega los escenarios ticos de la lucha anticolonial en
un enfrentamiento propio de la guerra fra, el gran marco de
los enfrentamientos socio-polticos de la poca. As los acon-
tecimientos internacionales se hacen parte de una Amrica
Latina que haba estado demasiado absorta hasta entonces en
Oscar Tern,\+.ss s+s s.s.+ss |s /-s:c+ 1. |s ++..s ,+.1s +.|.:+s|
s.++s || Buenos Air es, Eds. El cielo por asalto, 1993.
sus propios problemas y comienzan a desarrollarse ingentes
movilizaciones animadas por expectativas de reivindicacin, por
orientaciones libertarias de un futuro de fronteras rediseadas,
de un porvenir abierto a expectativas de justicia, de creatividad
y tambin de placer.
En la lnea sartreana de pensamiento, que fue tan impor-
tante en los mbitos intelectuales y universitarios, actores fun-
damentales de la dcada, se eriga en toda esta postura una cr-
tica acrrima al mundo "burgus", que no era la imagen del
marxismo, sino la concepcin sartreana del espritu conformis-
ta, pobre, sin horizonte, propio de las clases medias en donde el
confort es el precio de la renuncia a vivir la vida como desafo.
Esta imagen estaba desprovista aun de la carga de sujeto de la
explotacin de los sectores subalternos que tendra luego con la
masificacin del pensamiento marxista.
La msica de fondo era la de los Beatles, que haban
sucedido en popularidad en el continente a Elvis Presley, ms
propio de los aos cincuenta, pero que sin embargo coincida
con los primeros en incorporar a la incipiente industria cultural
del disco de 78 revoluciones y al de 33 que lo renueva, la msi-
ca propia de los sectores populares, como lo haba hecho a co-
mienzos de siglo en una proeza sin par el j azz. Pero en Amrica
Latina de los sesenta tardos la msica popular anglosajona que
acompaa a los jvenes "colricos" de los sesenta tempranos se
ve pr ont ament e i nvadi da por los acor des vernculos de
Atahualpa Yupanqui, por la voz spera de Violeta Parra que
recoge las canciones olvidadas del pas profundo, por los gol-
pes de guitarra de los Chalchalcros quienes sacan a luz viejas
sambas argentinas que recorren el continente. Los sones no son
inocuos, la carga identitaria prontamente adquiere una conno-
tacin poltica que se hace crecientemente evidente. Surge la
"cancin de protesta", extendiendo el espritu reivindicativo
hasta donde llegan sus notas.
Desde Berkeley, en los Estados Unidos se ha escuchado la
voz de los estudiantes. La Reforma Universitaria, combate por el
cambio de las estructuras de la universidad en donde el poder se
manifiesta en el absolutismo de la ctedra y en donde la libertad,
8 9
que ha invadido el campo del amor, ahora "libre", respaldado por
el surgimiento de la pastilla anticonceptiva, expresa el movimiento
de apertura que piden las clases medias. El mayo francs es
simblico, pero Amrica Latina se enorgullece de haber tenido
en 1918, en Crdoba, Argentina, su primer movimiento por la
Reforma. As lo expresa Cortzar, en Pars, en dilogo con Sartre,
en una de las primeras reuniones de intelectuales y estudiantes
en mayo del 68, y en el Caribe, en la Cuba de la dcada del
veinte las primeras relaciones militantes del mundo estudiantil
y otros sectores, la articulacin de las vanguardias esttica y
polticas. Los movimientos estudiantiles se radicalizan en Am-
rica Latina: de allsurgen nuevos movimientos polticos, as
tiene lugar Tlatelolco.
La Revolucin Cubana y el Che emblcmalizan los se-
senta tardos. Constituyen un centro desde donde se dispara una
doble direccionalidad poltica, contradictoria, tensa, incorpora-
da en el mi smo marco que ha producido Vietnam, los polos de
la guerra fra. En Amrica Latina las contradicciones estn a la
vista, las tensiones crecen. En el mundo el peligro es nuclear.
Las Ciencias Sociales alcanzan un auge, por una parte la
modernizacin, como propuesta, con Germani, en la Argentina,
por otra, la teora de la dependencia que es una forma de pensar
la situacin del continente desde el mismo. En Chile se rene la
nueva reflexin, liderada por intelectuales de primera lnea:
exiliados brasileos, cientistas sociales argentinos, uruguayos,
que van construyendo un pensamiento sobre el continente en
torno a la CEPAL y a otros organismos latinoamericanos inci-
pientes: "Pensar lo latinoamericano en trminos de cambi o fue
una necesidad impostergable que alimenta dos "escuel as" de
pensamiento que marcaron un hito en la dcada del 60. Puede
decirse que la teora de la modernizacin y la teora de la de-
pendencia (ambas tomadas en un sentido amplio) concibieron
tipos de transformaciones de orden social y poltico que, inde-
pendientemente de tener correlatos no latinoamericanos, fue-
ron estimados como los deseados por nuestra regin".
2
2
Cr istina Micieli y Fer nando Caldern. En encant amient o de las estr uctur as: las cien-
cias sociales en la dcada del " 60" ,bs.1 ; 0|s| Ao VI, nm.50,diciembr e de
1986.
1 0
La narrativa adquiere a lo largo de la dcada una impor-
tancia creciente. Un grupo de escritores encuentra un mercado
editorial internacional, que incorpora estructuras renovadoras
de los modos de contar un continente "mest i zo" - es el trmino
de entonces- situando los lenguajes en registros inditos de crea-
tividad. Es Cortzar, Garca Mrquez, Rulfo, Vargas Llosa.
Esta imaginera expresa y tambin fortalece el sentido
de autonoma cultural, que quiere ser poltica, econmica y so-
cial. La narrativa desborda entonces las fronteras continentales
a travs del mercado editorial que ayuda mucho a configurar
ese gesto afirmativo en que la cultura del continente propone
sus propios modelos narrativos.
El .|s alternativo invade la produccin artstica. El arte
camp, el pop norteamericano, los happenings encuentran tam-
bin su eco local y se enfrentan a propuestas de carcter ms
evidentemente politizado. Un centro de enfrentamiento de po-
siciones se da en torno al Instituto Di Telia, en Buenos Aires,
centro de exposiciones y de estudio del arte de vanguardia del
moment o
3
. La gran discusin en relacin a arle y revolucin,
arte y poltica a nivel continental se desarrolla en torno a la
Revolucin Cubana. Porque el .|s del momento se orienta
cada vez ms en un sentido poltico. El episodio de Woodstock
no tiene una versin latinoamericana. La alternatividad aqutiene
ms la contencin, la sobriedad del puritanismo revoluciona-
rio. Si el LSD constituye un viaje para el encuentro de s mis-
mo, segn sus cultores, esc viaje en los jvenes latinoamerica-
nos tiene ms bien una propensin histrica. Es el viaje hasta el
fondo de la utopa.
La alternatividad politizada desvirta incluso las expresio-
nes locales del feminismo como movimiento masivo que emerge
en Estados Unidos y Europa a comienzos de los sesenta. Mientras
allse liberan los corpinos en las protestas contra el dominio pa-
triarcal, ac en el continente se valora las reivindicaciones de los
Enr ique Oteiza, " El cier r e de los centr os de arte del Instituto Tor cuato Di Telia" , en
Var ios,C+|+s ; |:s .+ |s s+s Buenos Air es, Univer sidad de Buenos Air es,
1997.; Ana Ixmgoni, "Tucumn ar de, encuentr os y desencuent r os entr e vanguar dia
artstica y poltica",id.
1 1
derechos de las mujeres, pero se tiende ms a las dimensiones
sociales y polticas del problema. El utopismo revolucionario
incorporaren su punto focal, percibiren su moment o final la
reivindicacin de toda injusticia, incluidas las que tienen que
ver con la mujer. El problema de la emergencia de la mujer
como centro de inters poltico as como el arte y la escritura de
mujeres latinoamericanas comi enza a ser discutido.
Temas de debate en otros pases del primer mundo, como
el ccologismo en Amrica Latina, no parecen tener mayor eco
aun. Lo que s surge con gran fuerza es una propuesta latinoame-
ricana dentro de la Iglesia Catlica en donde se ve a la institucin
en una postura tambin reivindicativa al lado de los sectores hu-
mildes, se habla de la "iglesia de los pobres" y se define a esta
corriente de pensamiento y de accin en las comunidades de base
y sectores subalternos como la 'Teologa de la liberacin".
Los escritores y los intelectuales -en general en una t-
nica progresi st a- han comenzado, sobre todo con el impulso
que entrega la Revolucin Cubana a la cultura continental y del
Caribe a juntarse y a debatir, a encontrar formas de articulacin
y organizacin. Es una experiencia indita, que tena algunos
antecedentes en Chile, alguna expresin fuera del continente,
pero que es exitosa en el sentido de alentar una reflexin y una
creatividad en torno a ciertos temas. As como ha sido impor-
tante la Revista 4s:|s desde el Uruguay pero de carcter con-
tinental, ha emergido la Revista Csss 1. |ss A-:ss en Cuba,
de distribucin gratuita durante dcadas, que es un vehculo muy
importante de difusin y de estmulo a estas discusiones. En
ese sentido dialogan por primera vez de manera sistemtica las
reas culturales hispana y lusitana as como se va desarrollando
un conocimiento y un dilogo con los pases del Caribe no his-
pano. En torno a esta revista se dan las grandes discusiones po-
ltico-culturales del continente en el periodo, en torno a ella
tambin los grandes quiebres.
"Las dcadas a que nos referimos -seala una estudiosa
del t ema- vieron la conformacin de un verdadero blo-
que intelectual progresista, de carcter internacional, con
canales de circulacin firmemente establecidos y un mapa
temtico y geogrfico con fronteras ampliadas. Una re-
pasada a los consejos de redaccin de diversas publica-
ciones culturales, incluso aquellas que han polemizado
entre s, permite comprender la magnitud y extensin de
este bloque y detectar la autoridad de algunas figuras
relevantes que integran simultneamente los comits de
colaboracin de muchos de los rganos de mayor circu-
lacin continental. Los escritores encontraron un pode-
roso eco de resonancias para sus discursos y al mismo
tiempo se sintieron requeridos a pronunciarse y a tomar
posiciones sobre los asuntos contemporneos".
4
Los aos sesenta cierran toda esperanza, confinan las
aperturas al lugar de momentneas ilusiones con la serie de gol-
pes militares que se inician con el del 73 en Chile. La dictadura
de Ongana, dicen sus investigadores, fue "dictablanda" frente
a lo que sucedera despus del 73 con la puesta en marcha de la
doctrina de la seguridad nacional, el establecimiento del ene-
migo interno como prioritario, la organizacin de parte del Es-
tado de grupos de tortura y exterminio que dejaron la secuela
que sabemos en prisioneros, exiliados, torturados y desapareci-
dos. El largo parntesis militar significara tambin para el con-
tinente el ingreso de la doctrina neoliberal que conducirluego
a las nuevas y frgiles democracias hacia el fin de siglo.
Es en este marco, en el moment o de inicio del perodo
que abre el fin de siglo, que comienza la reflexin creativa de
una de las mujeres intelectuales ms destacables de la historia
continental de este siglo: Marta Traba.
La transgresin
Sera casi imposible entender la actitud modernizadora
de Traba, sus propuestas intelectuales, su capacidad de ruptura,
sin insertarla en el marco del clima cultural de la poca, en la
que ella participa activamente, desarrollndola en distintos pa-
ses del continente y del exterior de l.
4
Claudia Gilman. " la siluacin del escr it or lat inoamer icano: la volunt ad de
politizacin". Var ios. C+|+s ; |:s .+ |s s+s cit.
1 2 1 3
Su actividad en realidad ha comenzado antes de los se-
senta. Naci da en 1930, publica su primer artculo en Ver y Esti-
mar, la revista dirigida por Romero Brcst. Luego de sus estu-
dios en la Universidad de Buenos Aires, viaja a Roma y a Pars
en donde se forma con Giorgio Argan y Pierrc Francastcl. Se
instala ms tarde en Colombia: se ha casado con el periodista
colombiano Alberto Zalamea. All nacersu segundo hijo. Su
carrera de crtica de arte se desarrolla con fuerza en esa poca, en
que dirige el Museo de Arte Moderno de Bogoty viaja perma-
nentemente a distintos pases de Latinoamrica: es el momento
en que ha comenzado la internacionalizacin de la cultura lati-
noamericana, ascomo su latinoamcricanizacin. Viaja tambin
en su rol de intelectual a Estados Unidos y a Europa en medio
de discusiones y polmicas estruendosas - su papel prominente
lo condi ci ona- en una reflexin y trabajo de los cuales aparece-
rn en total en su vida 23 libros sobre artes plsticas, 10 obras
de ficcin, alrededor de 1.200 artculos en revistas y peridicos
adems de programas de televisin y participacin en reunio-
nes. Parte de estas publicaciones saldrn a luz durante su se-
gunda relacin matrimonial, ahora con el crtico literario Angel
Rama, con quien se une en 1969 para compartir su experiencia
y su labor en distintas ciudades: Montevideo, San Juan de Puer-
to Rico, Caracas, Maryland, Pars.
En 1983 muere, al caer el avin en que viaja j unt o con
ngel Rama y otros escritores desde Pars a un congreso en
Bogot. Se cierra asla labor intelectual de la investigadora que
primero propuso un ordenamiento de la plstica del siglo XX
en Amrica Latina, de quien tempranamente se interespor el
arte popular, de quien hizo una de las primeras reflexiones so-
bre la literatura de mujeres, de quien pudo destacar a nivel in-
ternacional los valores de la plstica de Venezuela, de Colom-
bia, de Nicaragua, de Puerto Rico, de una mujer profundamente
crtica y rupturista, de una importante novelista, entre otras de
sus actividades.
Lo que entregamos no es sino la somera presentacin
biogrfica de una vida que es necesario explorar en toda su ri-
queza. Existen respecto de sta dos publicaciones importantes
con recopilacin anlolgica de su obra: una hecha por el Museo
de Arte Moderno de Bogot, en 1948 y otra ms reciente del
Museo de las Amricas de Washington y el BID, publicada en
1994. Un volumen tambin anlolgico con estudios prelimina-
res de Juan Jacobo Cobo Borda y Ana Pizarro ha sido entregado
hace un tiempo para ser publicado por la Biblioteca Ayacucho
de Caracas, Venezuela. Es notable sin embargo, el olvido en
que ha cado el trabajo de Marta Traba en las ltimas dcadas,
sobre todo tratndose de una intelectual tan prolfica.
En este contexto biogrfico y epocal, como se puede
apreciar, no es fcil delinear las dimensiones transgresoras del
discurso y el personaje que la argentino-colombiana quiso ha-
cer de ella misma. Se trata de una vida mltiple en donde el
gesto fundamental pertenece a la vanguardia de su poca: es el
de la transgresin. Gesto que desde la mirada de hoy podemos
valorar en su actualidad, en lo que tuvo de sensibilidad de futu-
ro, ascomo podemos advertir en l lo que se explica por ella y
queda enmarcado en su poca, porque todo discurso pertenece
a su tiempo y estnecesariamente traspasado por l.
Hay un primer gesto transgresor que hizo de Marta un
personaje poco soportable en los medios artsticos tradiciona-
les: su profesionalismo. Esto tiene que ver con una lnea per-
manente de su conducta que es su actitud modernizadora, en
esle caso en lo que dice relacin con su postura frente al trba-
lo. Al comentar el electo que la actividad de Marta tiene en los
medios artsticos, afirma Bclisario Bctancourl:
"Shc gave birth to novis amid a whirlwind or participation
in exhibitions in most of the countries of Latin America,
to which word had come of the depht of her knowledge
and the brilliancc of the judgements shc passed on ncw
artists and their works, appaluding thcm when they do
deserved, while holdingthem to the highest of intcmational
standards. Dithyramb was a thingof the past".
5
Efectivamente, en los medios intelectuales de la poca
en Amrica Latina acostumbrados a prcticas premodernas de
' Introduccin a la publicacin del Museo de las Amricas de Washington y el BI D.
Washington. USA, 1994.
1 4
1 5
relacin del poder con el mbito personal en funcin de sus
beneficios, la arbitrariedad se encontrcon un lmite incorrup-
tible, que sealaba la calidad y denostaba la soberbia que encu-
bra su ausencia, personalizado adems en una mujer que de-
fenda sus posiciones con la aguda inteligencia de argumentos
impecables.
Estableci, pues, Marta Traba en la crtica de arte el ri-
gor profesional allen donde se desempe, y esto tuvo que ver
con el carcter modernizador de su postura general. Dentro de
este afn, ella desarrollsola un trabajo para el cual se hubieran
necesitado grandes equipos intelectuales. Una labor verdadera-
ment e titnica: organizconceptualmentc la pintura latinoame-
ricana y sobre todo la de nuestro siglo, mostrando en cada ins-
tancia cmo los trazos, las simetras o asimetras, los matices,
los colores y sus combinaciones no pertenecan a un gesto aut-
nomo del arte cuya historia se bastara a s misma. Puso en evi-
dencia cmo cada tela es producto de una historia poltica, so-
cial, de una historia cultural sin cuya referencia las artes visua-
les no pueden ser aprehendidas en su naturaleza profunda. Es
as como desarrollsu postura frente a los muralistas mexica-
nos, postura muy crtica que ms tarde reconsider, como valoral
grupo de Frida Kalho, Leonora Carrington y Remedios Varo, ini-
ciador de un lenguaje plstico renovador, as como evalula inde-
pendencia de Tamayo, el tono de Gcrtzo y la potencialidad de las
culturas con profundidad histrica de Amrica, las culturas indge-
nas, para apropiarse de las tcnicas europeas y desarrollar a partir
de smismas nuevos contenidos. Fue construyendo as, temprana-
mente en el siglo un lenguaje -parte del cual parece hoy datado, es
cierto, porque pertenece a las exigencias de su poca- con argu-
mentos profundamente reveladores de la naturaleza del arte de
Amrica Latina y El Caribe. En este lenguaje introdujo tambin a
las artes visuales y la historia cultural del Brasil, lo cual en ese
momento es absolutamente nuevo como mirada. Reflexion, dis-
cutiy organizlas artes plsticas del continente hasta los aos 80,
es decir, tambin las de sus contemporneos. Para hacerlo haba
que tener la percepcin, la sensibilidad, la fuerza, la inteligencia, la
capacidad de polmica, la temeridad que le eran propias.
1 6
Intento ahora puntualizar las transgresiones y no logro:
en su postura todo se va articulando. Porque al transgredir en su
medio imponiendo el rigor profesional se estaba tambin exi-
giendo a s mi sma la capacidad de estudio y de profesionalismo
que quera ver en los dems. A partir de este estudio pormenori-
zado de las artes plsticas desarrollaba una reflexin que la hizo
pensar tempranamente en la organizacin de los mecanismos
del imaginario social de nuestras sociedades.
De allsurgieron sus reas "abiertas" y reas "cerradas"
de la produccin cultural latinoamericana. Como sabemos, ellas
responden a los comportamientos observables en los modos de
construir la cultura. Las primeras dicen relacin con los espa-
cios sociales compuestos por sociedades de inmigracin - Ar -
gentina, Brasil, Venezuela- y las segundas con las sociedades
que poseen el espesor histrico del mundo indgena: Mxico,
Per, Guatemala. Es decir, se iba formando en ella a una mujer
terica, otra forma de la transgresin en la medida en que como
sabemos el poder interpretativo ha sido el privilegio de la voz
patriarcal. Mart a Traba aparece como una de las primeras mu-
jeres que asumila necesidad de construir una cultura terica
en Amrica y se ubicas en la lista de nombres claves del pen-
samiento moderno, desde Mart hasta Gilberto Frcyre, desde
Sarmiento hasta ngel Rama.
Y aques necesario detenerse un momento. Primeramente
porque al desarrollar Marta su propuesta, su pensamiento se
inserta en el acopio terico de la antropologa cultural y simb-
lica, la historia, a veces la sociologa latinoamericanas. Es decir
que tempranamente su percepcin de la produccin artstica se
inscribe en un terreno mucho ms vasto, que incorpora su que-
haeer dentro del pensamiento histrico, antropolgico, cultural
del continente. Pero ms aun, su concepcin misma de la cultu-
ra ya era una transgresin en los medios intelectuales tradicio-
nales. En ella incorpora a las culturas populares y a las culturas
indgenas. Es as como escribe su libro sobre las tallas de santos
en Puerto Rico, llamado La Rebelinde los Santos. Aquestaba
transgrediendo la nocin de cultura como expresin cannica y
Miaba incorporando las tempranas lecturas de Boas, Sapir y
1 7
sobre todo la del antroplogo Darcy Ribeyro, que entregaba las
lneas de comprensin de las sociedades americanas a partir del
funcionamiento de sus culturas. Distingua as Darcy de acuer-
do al componente inmigratorio a los "pueblos nuevos" de los
"pueblos testimonio", entre otros, cuya relacin con el mundo
parta de su patrimonio histrico como etnia. Lo que le interesa
a Marta de esta tradicin popular de la historia puertorriquea
es relevar el valor de arte de las tallas de santos en madera,
cuando se les haba entregado una dimensin puramente nacio-
nalista. Le interesan a ella las desviaciones con que estos artis-
tas interpretan a sus modelos en el perodo colonial, en general
annimos entonces, unos ms ilustrados que otros. Asocia su
quehacer con el del Aleijadinho en Minas Gerais y los movi-
mientos de sus profetas esculpidos para observar cmo ellos
daban cuenta de un alejamiento del patrn metropolitano, que
es justamente el espacio en donde conquistan su perfil propio.
As concluye respecto de este perodo:
"En tal forma, mientras el barroco espaol es, realmen-
te, un estilo y como tal encarna las aspiraciones genricas de un
grupo social dirigente, el barroco americano es una operacin
manual, un trabajo, un quehacer impregnado de libertad". Lue-
go analiza a los santos rebeldes, con su obstinada presencia, en
cuyo estar ah revelan su peso, su capacidad de constituirse en
"protoforma o la conciencia profunda de un edificio" de la so-
ciedad puertorriquea y expresar as sus aspiraciones y frustra-
ciones histricas, con su fuerza autnoma y sus elementos de
modernidad.
En su construccin personal como crtica de arte, el di-
logo con la literatura aparece como uno de los pilares de forma-
cin. Sin duda es una de las primeras -si no es en realidad la
pri mera- en entregar a nuestro pensamiento terico un sustento
en donde confluyen las artes visuales tanto como la literatura y
en esta el imaginario de las literaturas indgenas. Difcilmente
un terico haba alcanzado la magnitud y haba aceptado las
exigencias de este reto.
Es importante destacar esto tambin por otras razones.
Cuando Marta Traba se une a ngel Rama en 1969, luego de
una relacin de un par de aos, ella es una persona ya formada
en el estudio, la discusin, la polmica, con propuestas propias
en relacin a la plstica y ms allde ella. Hemos sealado en
publicaciones anteriores por esto mi smo que lo que llamamos
las propuestas tericas de ngel Rama - l a reconsideracin de
los mecanismos de transculturacin para explicar la dinmica
de la cultura latinoamericana, as como entre otras sus reflexio-
nes sobre el carcter de la esttica en los procesos revoluciona-
rios- deberamos llamarlas ms bien las propuestas Traba-Rama.
Ellas forman parte de un dilogo intelectual en donde ambos
hacan el aporte de sus respectivas formaciones: Angel como
un crtico literario de vasta formacin cultural, Marta con la
riqueza de sus desplazamientos entre las artes visuales, la lite-
ratura y la historia de la cultura. Los estudios latinoamericanistas
han dado su lugar a ngel, pero la figura de Marta ha permane-
cido solapada por este pensamiento, algo muy propio de su con-
dicin de mujer. Se trata de una intelectual que luchy concre-
tsu aporte -importantsimo- por el poder interpretativo en la
cultura latinoamericana. Me parece que es de justicia por esto
relevar su importancia, en honor de sus propios mritos, en ho-
nor del pensamiento de ngel, y en honor tambin de la rela-
cin entre ambos.
Es importante no olvidar otro aspecto de la transgresin:
su labor propiamente literaria. Sealbamos que publicdiez tex-
tos de ficcin. Pero adems un texto terico, que tiene en reali-
dad dos versiones y que aparecicon el ttulo de "Hiptesis de
una escritura diferente". Se trata de un texto inicial de la crtica
latinoamericanista de la literatura de mujeres. En este ella postu-
la la consideracin de esta escritura -recordemos que estamos en
un momento previo a la gran emergencia de la escritura de muje-
u s de las ltimas dos dcadas- como "otra" posibilidad, otro
sistema que implica una sensibilidad diferente, propios diramos
de una escritura que no ha tenido una tribuna y por lo tanto la
historia de una escritura cannica. As anota la escasa construc-
I mu simblica, el apego al acontecimiento concreto, su oricnta-
i i ( n a una mirada ms subjetiva que objetiva, etc. Mucho ms
larde, en una entrevista que publica postumamente Evelyn Picn
1 8 1 9
Garficld ella insistirsobre esta otredad de la perspectiva. Refi-
rindose a su propia escritura seala:
"I think that is a femininc perspective. Curiously enough, I
thought I am no feminist, I believe in femininc literaturc, in
a tender regard for detail that is not perecived by mcn. I
find this tendeney in Carson MacCullers, Silvia Plath,
Kathcrine Mansfield, bul not in the very intelligent bul
practically masculinc Virginia Woolf, who is capablc of a
writingthat is strongand solid rather than riddlcd and
devored by details, by the joy of minute descriptions. I
believe that women perceive rcality more kecnly that mcn;
thcy grap what lies in betwccn the cracks. Man cncompasses
more and possesses a wcll-ordcrcd, organi/cd intellect. But
women behold what is interstitial; it is a very specific, ten-
der, femininc view, and one that I share".
6
La t er nur a, si n embar go, la es cr i t ur a lrica est
transpasada en general por el horror, como en C+..ss:c+ s|
+ relato sobre los desaparecidos del Cono Sur en los aos 70;
como en PsscAs en donde en la expresin de ngel Rama, la
escritura corta la respiracin, en su angustiada intensidad. En
donde la desesperacin onettiana -tambin Felisbcrto Hernndez
es uno de sus preferidos- se agudiza en la tensin que define a
la escritura: "la ilusin de la eterna perfeccin pulverizada frente
a la muerte".
Aqusentimos que, como en la primera novela, |ss C.
.-+ss 1.| '.s+ premio Casa de las Amricas, la forma-
cin plstica se hace estructura de la escritura, ms allde toda
conciencia de ello.
As esc aterrador lenguaje figurativo que ella advirtien
sus C+s 4+s+s Cs1+s|.s se hace expresin literaria.
Respecto de su contemporneo, el pintor mexicano JosLuis
Cuevas ella haba apuntado:
"Cuevas ha creado a sus criaturas y deberpadecerlas: ni
siquiera tiene, como Goya el alivio de aplicarlas a una sociedad
6
Evelyn Picn Gar field. "-.+ ':.s /- |+s+ A-:s |+...s | s
C+.-s; A+|s Det r oit . 1985.
2 0
regional como castigo y caricatura, sino que lo que estenjui-
ciando es el hombre en general, el de su siglo, y debe llevar este
peso sobre los hombros sabiendo que atormentando se atormen-
ta, que deformando se deforma y que los monstruos que crea son
sus propios monstruos".
Es esta justamente la percepcin que transmiten esos tex-
tos iniciadores de modernidad literaria en la escritura de la mu-
jer, en donde la falta de concesiones que ella hizo al rigor est-
tico son tambin evidentes en la falta de concesin consigo mis-
ma. Ah estel inicio al mi smo tiempo de otro perodo de la
sensibilidad esttica y de la escritura en Amrica Latina, que
pareciera visualmentc estampada en el texto de las C..-+ss
en que describe:
"Entre los rboles, la gran cisterna brilla al sol, pero el
agua esttan cubierta de lotos que el espejo resulta quebrado,
descuartizado".
Resistencia y modernizacin
En un texto digno de constituir un clsico del pensamien-
to latinoamericano como es "La cultura de la resistencia", de
1973, Marta Traba se refiere, entre otros, a un conjunto de ini-
ciadores del arte moderno en Amrica Latina, intentando si-
tuarlos en una propuesta de desarrollo orgnico del lenguaje
plstico. Se trata de Torres Garca y Figari, Tamayo, Mrida,
Matta, Lam y Pclcz, Revern, Santa Mara, Petorutti y Di
Cavalcanti. Al observarlos, anota lo siguiente:
"Este grupo repite curiosamente, entre fines del siglo pa-
sado y comienzos de este siglo, gestos que correspon-
den a fundadores de culturas. La mayora fue perfecta-
mente consciente de que les competa el ingreso al mo-
dernismo, y establecieron ese ingreso sobre las diferen-
cias ms que sobre las semejanzas".
7
El perfilamicnto de este gesto me parece un punto de parti-
da en esta aproximacin a la colombiano argentina Marta Traba.
' "1.a cultur a de la r esistencia" , en: Var ios. |.s+s y sss .+ A-:s |s+s
Mont e Avila, Car acas, 1974.
2 1
Ella fue col ombi ana por decisin, porque am profundamente
a ese pas en el que viviimportantes aos de su quehacer
cultural y por el que trabajintensamente, al que se diriga,
por lo dems, cuando sucediel accidente. Pertenecer a un es-
pacio es tambin ser reconocida como tal. Escribe al respecto
Cobo Borda:
"(Marta nos entreg) un reconocimiento exaltado de
nuestra propia imagen. Al decubrrnosla, ella se descu-
bra a s misma. Nadie, en consecuencia, ms colombia-
no que Marta Traba. Al admirar este arte, y escribir y
pelear por l, encontruna tierra que le era propia. La
tierra de su eleccin".
8
Argentina por nacimiento, por buena parte de su forma-
cin intelectual, por el imaginario que lo adscribe a uno a la
historia concreta de un pas, portea tambin por sus rechazos a
la Argentina - al go tan port eo- as como por la asuncin del
drama de esc pas en los aos setenta. Seguramente era colom-
biano-argentina por muchas cosas ms. Me parecen estas las
ms perceptibles.
Intento deslindar los gestos que sitan su enunciacin y
veo perfilarse tambin una postura fundacional, por lo menos
un hito que instala una diferencia del discurso, tanto en la lnea
de modernizacin de lo que hoy llamamos la crtica cultural
como en el inicio ya sistemtico de la modernizacin intelec-
tual de la mujer en nuestro siglo. En estos dos mbitos, la per-
fecta conciencia de ser fundadora de un espacio nuevo. Veo tam-
bin a una narradora de tono peculiar.
Marta Traba realizla apertura a partir de transgresio-
nes, como las necesarias para todo mbito que se abre, a partir
del anlisis y diferenciacin del funcionamiento de su discurso
respecto de quienes la precedan as como de sus interlocutores.
En su labor pionera de una nueva crtica de la cultura la con-
ciencia es ntida, y apunta su evaluacin con la aguda temeri-
dad que la caracteriza:
J .G. Cobo Bor da, " Mar ta Tr aba" , en 4ss Is|s Musco de Ar te Moder no Boeot
Colombia, 19.
22
"La crnica del arte en nuestros pases esthecha en su
inmensa mayora de mentiras, falseamientos c inflacin
de mediocridades, armada con pginas hilarantes pro-
ducidas por la imaginacin parnasiana de poetas y escri-
tores que, impelidos por la amistad no vacilaron en el
di t i r a mbo. Sin e mb a r go , el papel de r evi s or y
demixtificador que le compete en primer trmino al nue-
vo crtico carece enteramente de popularidad; nuestros
pblicos defienden ardientemente las fabulaciones cul-
turales como patrimonios que les han sido legados y de-
ben mantener a todo trance".
9
Profesionalismo es, seguramente, el carcter que ella
imprimide modo pionero a la crtica en todos los pases por
donde pas.
En la segunda lnea que nos interesa observar, Marta
Traba se ubica como modelo e inicio de la sistemtica moderni-
zacin intelectual de la mujer en nuestro siglo, perfilando un
espacio nuevo para ella. Esta funcin implicaba confrontacio-
nes y haba de tener a menudo consecuencias serias: estaba le-
gitimando en tono ya definitivo el espacio intelectual del dis-
curso moderno de la mujer en el continente.
Rechazada y amada, polemista mordaz, temida y elo-
giada, esplndida, implacable, con enorme capacidad de dulzu-
ra c imaginacin, inteligente, soberbia, era una mujer de pasio-
nes que nunca estuvo por la convivencia pacfica: le correspon-
di abrir caminos, ampliar a travs de la transgresin un mbito
muy dcspcrfilado en Amrica Latina antes de los aos sesenta,
y lo hi zo con toda la vehemencia, agudeza y entusiasmo que le
eran propios.
Esta intransigencia, que en un hombre ya hubiese sido
molesta, en ella tuvo un costo desproporcionado: la expulsin de
Colombia, en donde luego de aceptar su permanencia se le prohi-
bi dar cursos en la Universidad, la caducidad de un contrato en
bs 1:s1ss .+|+.s||.s .+ |ss s.s |us:ss |s+s-.:s+ss || Siglo
XXI edit or es, Mxico,1953.
23
Puerto Rico, alguna marginacin en Venezuela, la negacin de la
visa de residencia en los Estados Unidos. Le valitambin la
maledicencia y sentimientos espurios.
La amplitud de su registro crtico as como de su pro-
duccin creativa hacan de ella una intelectual slida y polmi-
ca, rasgo inusitado en el discurso de la mujer en nuestro medio,
que delata una postura nueva, desafiante -consciente, como
decamos, de su papel fundador de un espacio diferente- que se
proyectaba en el mundo de la produccin latinoamericana en
una pluralidad de vas: crtica de arte, crtica literaria, narradora
de novela y cuento, ensayista, con un inicial y fugaz paso por la
poesa.
No observaremos a la crtica de arte en estas lneas - no
nos compet e-, pero nos interesa apuntar la funcin de Traba en
lo que ha sido la formulacin del nuevo campo de estudio que
se ha ido diseando en Amrica Latina con la crtica de la cultu-
ra, el asedio de su complejidad desde la multiplicidad de mira-
das de disciplinas variadas que confluyen de algn modo para
conjugar en un cuerpo crtico su fragmentacin, articulacin y
pluralidad. En este sentido la obra crtica de Marta forma parte
de un dilogo y va a la par con la de ngel Rama: con lo que se
conoce como los fundamentales aportes de este crtico al anli-
sis de las peculiaridades del discurso continental, y se podra
afirmar que se trata de una propuesta a dos voces.
Ser plenamente un individuo de su tiempo es tal vez la
forma de situar a nuestra intelectual. Es, seguramente, el modo
de pertenecer tambin a los dems tiempos. Y no podemos de-
j ar de pensar a Marta en medio del fragor de los aos sesenta,
en las discusiones de los primeros encuentros de escritores del
continente, organizados por Gonzalo Rojas en Concepcin de
Chile, al sur del mundo, por esa dcada en donde la guerra de
Vietnam, el triunfo de la Revolucin cubana que pareca cam-
biar la brjula de la historia y aceleraba los relojes de la gran
utopa social, hacindose eco de las revoluciones socialistas de
comienzos de siglo, as como de la descolonizacin africana en
marcha, daban el marco al auge paulatino de los procesos de
movilizacin de masa en distintos pases de Amrica Latina.
24
Eran los momentos de la narrativa latinoamericana volcada por
editoriales espaolas hacia un mundo que, interesado por los
procesos que hacan emerger al continente en el horizonte de la
atencin internacional, descubran viejas y nuevas formas de
pensar a la humanidad, considerando, tal vez por vez primera
que la historia poda no tener un sentido nico o que en las
sociedades y las culturas, Lvi Strauss dixit, era legtima la plu-
ralidad. Eran tiempos en que regiones olvidadas de la humani-
dad se hicieron visibles y fueron objeto de atencin, estudio,
inters cientfico o pasin poltica con textos que subvertan el
recado de las versiones paternalistas como los de Fann, la Se-
gunda Declaracin de la Habana o los de Sartre. Lecturas obli-
gadas que ponan en evidencia las venas abiertas de geografas
milenariamente nuevas.
Marta Traba pertenece a este tiempo histrico, allse arrai-
ga su pasin y all tambin la mirada dcscolonizadora en la crti-
ca de la cultura. As, el afn por poner en evidencia la originali-
dad de la cultura latinoamericana impulsa un discurso crtico que
se desplaza permanentemente entre la pintura, la plstica en ge-
neral, el diseo grfico, apunta a la arquitectura a veces, y, cons-
tantemente, a la literatura, en contrapuntos que permiten ir adu-
ciendo explicaciones, anotando permanencias, sealizando para-
lelos, observando afinidades, preeminencias. En esta perspectiva
anota cmo el arte colombiano genera miradas convergentes:
"En Garca Mrquez como en Botero la accin es pura
peripecia y siempre es sobrepasada por el valor de la
inercia; por eso el mundo de Botero es absolutamente
inmvil y los gestos parecen el recuerdo de cosas que
nunca ocurrieron".
La literatura tiene tambin funcin explicativa para la
propuesta terica:
"Como en |++.s .| -.-s de Borgcs, el arte que se
soslaya, se intuye o se afirma en las reas apoyadas en la
tradicin, es un arte sin posibilidad de olvido. Por eso le
alarma el porvenir y raramente salta en el vaco con el
gran gesto que, en cambio, emplean los artistas de las
zonas abiertas para zambullirse en la actualidad".
25
Pero la aproximacin es necesaria y permanente, porque
forma parte de un intento de explicar utilizando, adems del
argumento, la sistematizacin que organiza lo aparentemente
dismil:
"La tentacin de homologar pintura y literatura es nue-
vamente muy grande. As como h+ss++ le va tan bien a
Guayasamn - d e quien por lo dems ha denostado el gesto
demaggico, los recursos tremendistas- y Szyszlo en cambi o
encaja en la horma de Vallcjo, Obrcgn y Garca Mrquez si-
guen caminos bien paralelos", y aduce luego la ancdota que se
fuerza hasta tornarse atemporal, las auras inverosmiles, la in-
sercin en el mito.
El proceso de profunda interconexin en la cultura que,
desde las vanguardi as de comi enzos de siglo comi enza a
visualizarse sin hallar una crtica que lo aprehenda, en Marta
encuentra la necesaria atencin terica:
"No son los artistas plsticos quienes establecen un ca-
mino exclusivo, ni tampoco los escritores o ensayistas
por su lado, sino los tres al mi smo tiempo. A cada situa-
cin del arte de la resistencia corresponde una respuesta
paralela de parte de los tres sistemas expresivos".
Las estructuras del discurso literario y del lenguaje pls-
tico encuent ran allasideros comunes, recursos si mi l ares,
perspectivas que convergen o se orientan a puntos dismiles, y
que, en todo caso, se apoyan en la explicacin, confluyendo en el
diseo de visiones de mundo, estrategias discursivas, dimensio-
nes genricas. El lenguaje transita as entre la plstica y literatu-
ra, como lo hace a nivel de creacin en el ensayo "Los hroes
estn cansados" en donde relata la visita a Chichn Itzy Uxmal,
la dignidad arquitectnica de las construcciones mayas que solo
encaja en la modulacin literaria de tono marcadamente lrico, y
la crtica de arte se deleita entonces en los vaivenes de la prosa.
Pero no hay solo esto en la propuesta de un lenguaje de
crtica cultural. Las perspectivas, definiciones, conceptual i/aciones
estn atravesadas por una mirada en donde confluyen otras disci-
plinas de apoyo, como la semiologa -Barthcs, Mukarovsky- la
antropologa-Lvi-Strauss, Darcy Ribcyro-, la historia de las ideas,
26
i u orno en general la ciencia social de los sesenta, cuyo auge en la
dcada tiene que ver con las propuestas de la teora de la depen-
dencia. Toda esta formacin organiza su perspectiva, pluraliza
un lenguaje de crtica de arte que maneja a la perfeccin los
materiales tericos de Bourdieu, la Escuela de Frankfurt, de
Tiene 1-rancastel, su maestro en Pars, as como Rcstany y los
11 (ticos del momento. Pero maneja sobre todo un conocimiento
\ asto y en profundidad de los materiales de la plstica latinoa-
mericana as como de otras latitudes - su formacin, adems de
Ugentina, es francesa e italiana, tal vez con la excepcin sea-
lada por Aracy Amaral en relacin a Brasil (en esto correspon-
de a los crticos de arte la evaluacin).
Lo importante de esta mirada es su capacidad de generar
una propuesta relativa a la originalidad -el trmino al uso co-
mienza entonces a ser "identidad"- para el arte del continente, su
lucha por una produccin que no pierda su capacidad de signifi-
I ii. restableciendo las plurales posibilidades de reconfigurar su
memoria cultural, su crtica feroz al vasallaje producido por la
tecnologa - l a que recin se comenzaba a visualizar en los aos
esenta- y las piruetas de las "vanguardias al vaco", de oponer a
los ritos sin tradicin de los modelos europeos y norteamerica-
nos, a sus i nvenci ones i ngeni os as , la interpretacin y
iclormulacin de los elementos mticos reales, la imaginera con
que la cultura latinoamericana exorciza sus estremecimientos.
Este es, pues, el espacio de confluencias disciplinarias
que permiten proponer a Marta Traba como una adelantada en
la crtica de nuestra cultura, una voz pionera en el anlisis que
lia ido lomando cuerpo cada vez con mayor fuerza en la aproxi-
macin a este espacio del conocimiento y en la que ngel Rama
y Antonio Cndido, para las reas hispanoamericana y brasile-
a respectivamente aparecen como las voces seeras de la mo-
dernidad. Marta Traba tuvo la virtud de percibir tempranamen-
te los mecanismos de funcionamiento de la cultura de la regin
dado que la modernizacin de ella se dio con fuerza y a veces
con precedenci a en la pi nt ura. As, dejando de lado a los
muralistas mexicanos de comienzos de siglo, frente a quienes
despliega una crtica spera que luego reconsidera en una obra
27
postuma, observa con inters especial la evolucin de las pro-
puestas del grupo de los surrealistas Felipe Orlando, Frida Kalho,
Remedios Varo y Eleonora Carrington, Agustn Lazo, como un
trnsito de modernizacin que incorpora en alta elaboracin sim-
blica la memori a cultural:
"Caso tambin nico en Latinoamrica, la pintura mexi-
cana, antes que la literatura, penetra en lo ambiguo y lo
posible (...) lo esplndido es que fueron los primeros en
tomar el pulso al gran latido de la historia".
10
Es allen donde las operaciones de la cultura entran a
visualizarse en su funcionamiento mayor -ngel Rama recu-
perardel cubano Fernando Ortiz la nocin de "transculturacin"
como mecani smo operat i vo- y quedan de manifiesto en la
regionalizacin que Marta Traba establece para ponerlas en
evidencia, delimitando para ello las "reas abiertas" y "reas
cerradas", as como al formular su nocin de "cultura de resis-
tencia".
Para explicarnos estas propuestas es necesario situar la
raigal conviccin latinoamericana que desarrolla tempranamente
la intelectual, a pesar de una formacin europeizante dada por
el grupo de Romero Brest y su participacin en la revista Very
Estimar, en Buenos Aires. Su posicin sin embargo, se va defi-
niendo en su paso por Pars, la vuelta a Colombia y el conoci-
miento ya sistemtico de la diversidad de la regin. Entonces
ella se inserta en el pensamiento antiimperialista que, en la tra-
dicin de los grandes pensadores del continente, tomcuerpo
en los aos sesenta con mucho vigor. La teora de la dependen-
cia constitua desde la ciencia social una explicacin - con los
mecanicismos que luego se le cri t i caron- de las formas de rela-
cin que esta condicin estableca en distintos mbitos de la
historia y el funcionamiento social y cultural. Con t odo, el
sustrato de la propuesta - l o que sin duda ha quedado como v-
lido de la discusin que suscit- resida en las maneras de des-
igualdad de las relaciones internacionales y los efectos que ello
significaba para la periferia. Adscribir su anlisis a esta lnea de
| bs 1:s1ss .+|+.s||.s op. cit.
2 8
l >ciiSarniento no significaba para Marta Traba en absoluto adop-
I.II la postura de algn socialismo ortodoxo. Significaba reco-
nocer el principio de la inequidad y apostar a la justicia social,
lodo esto desde su mirada permanentemente alerta y crtica,
que la hace asumir posturas polticas de apoyo y luego aleja-
miento de la Revolucin Cubana -centro de definiciones polti-
I i i de los intelectuales latinoamericanos en ese moment o-; que
l.i hace declarar su independencia absoluta en el marco de una
definicin socialista liberal; que la hace enfrentar crticas desde
la derecha poltica - que la tilda de ort odoxa- hasta la izquierda
frente a la cual aparece como reaccionaria.
En esta lnea Marta Traba es tambin una adelantada,
i on todos los sinsabores que ello implica, al tener por una parte
posturas crticas frente al cstalinismo cuando aun nadie lo hace y,
por otra y al mismo tiempo, al lanzar con desenfado sus diatribas
contra los Estados Unidos, consciente de las consecuencias que
Ut o le puede significar. Esta postura no disminuircon su ma-
durez: no es un arranque de juventud, es una conviccin que
luego, al final de su vida, cuando el gobierno de los Estados
II nidos le niega la visa de residencia en el pas - en donde la han
acogido las ms importantes universidades- expresarde la si-
guiente manera:
"A diferencia de ngel Rama - di ce- , yo preferno plei-
tear con los servicios de inmigracin de los USA. La
absoluta ignorancia que tienen sobre nosotros, sus con-
tinuos errores de tctica, fruto de esa ignorancia, sus
nefastas intromisiones, y el concepto de que somos ciu-
dadanos de cuarta, solo buenos para subempleos que no
hara ningn americano que se respete, me produce un
rechazo irreprimible". "
Pero su postura crtica no estdirigida solo en esa direc-
. ion, se trata de un ejercicio de liberalismo progresista, ajeno a
I ompromisos o trabas que limiten la libertad de crtica, desde
donde stas provengan. As declara en Chile al ser entrevistada
" " Me consider o ciudadano libr e de toda sospecha" . |..ss .-s+s Bogot,ener o de
1983.
2 9
por una revista a Tines de los sesenta, con el tono de irona y
desenfado que exaspera a sus detractores:
"El escritor padece variadas vicisitudes. En Amrica
Latina hace frente desde hace muchos aos a la presin
tenaz y permanente del imperialismo norteamericano.
Al punt o de que ya resulta irritante continuar reiterando
condenas, manifiestos, proclamas ms o menos eufri-
cas y retricas. Encuentro por esto que es una muestra
de gigantesca hipocresa, por no decir cobarda, que no-
sotros critiquemos a los intelectuales latinoamericanos
o europeos en tierras latinoamericanas y que ignoremos
que en la Unin Sovitica, en Checoslovaquia, tambin
al escritor se le estescarneciendo y se le estenviando
a prisin por el simple hecho de expresar libremente su
pensamiento equivocado, contrarrevolucionario, como
quiera llamrsele, pero su pensamiento".
12
Pero su problema central, en este marco de relaciones
internacionales, son las formas en que la cultura recepciona los
modelos que con fuerza inusitada comienzan a imponer en los
aos sesenta desde los Estados Unidos, que ha desplazado a
Europa, su impronta marcada por el desarrollo tecnolgico cre-
ciente, su "amcrican way of arts", la emergencia de una "tecno-
loga ideolgica" que genera una "esttica del deterioro", un
arte de la no permanencia, que no establece pautas, una emisin
de seales y no signos cuya mayor expresin son lo que llama
las "vanguardias en el vaco". Visualiza, desde entonces, la pr-
dida de la capacidad de visin esttica globalizante de la era
tecnolgica que ya comienza a perfilarse, a cambio de la estti-
ca del fragmento, situndolo como problema de otros. Para nues-
tros pueblos, parece decir, citando a Darcy Ribcyro, los temas
son diferentes, y una vez superados mnimamente ciertos nive-
les "posiblemente tengamos entonces algo que decir sobre los
sinsabores de la riqueza". De all, entonces, su crtica encarni-
zada a la opcin mimtica de sectores de la plstica, gesto que
no percibe del mismo modo en la literatura.
|: C-u+ N 2, Aflo I. oct . De 1969,
3 0
Contrariamente a la pintura, seala Marta, que estaba
imbuida en la conccptualizacin europea o la tecnologa ideo-
lgica norteamericana, la literatura tuvo la capacidad extraordi-
naria de "ver a travs de las grietas del proceso civilizatorio". Y
no es que realizuna invencin en sentido absoluto: traslad
modos de vida a la operacin literaria. Recuperel sustrato de
la memoria colectiva con el repertorio proporcionado por la
prestigiada invencin formal europea:
"Rayuela del argentino Julio Cortzar, Pedro Pramo
de Juan Rulfo, La ciudad y los perros de Vargas Llosa,
peruano, dan ambas medidas: un empl eo estupendo de
los hallazgos de la novela contempornea, las rupturas
del tiempo, la dialctica de la accin, el objetalismo, los
cortes en profundidad, los sacudimientos del ritmo, la
autonoma de las palabras, la accin abierta, la caduci-
dad de lo explicativo. Ms el propsito de asumir y re-
flejar una circunstancia (...) Estas tres obras maestras de
la novelstica contempornea continental lo son, no por
haber adoptado las tcnicas modernas de la novela ex-
tranjera, sino por haber descubierto contenidos profun-
damente originales para tales formas. Son novelas ubi-
cadas que no giran, dispersas y annimas en rbitas pres-
tadas"
En el espacio de la crtica de arte, Traba realiza una
regionalizacio explicativa de las dinmicas culturales, cuyos
emplazamientos analiza en el curso de algunas dcadas del si-
glo. Su propuesta tiene implicaciones tericas que evidencian
un dilogo crtico permanente con ngel Rama, en donde la
aproximacin tanto plstica como literaria de Marta, as como
ti profundo conocimiento de la literatura en Rama van conju-
gndose en los vaivenes creativos del movimiento conceptual
ik- las ciencias sociales del momento -historia, sociologa, an-
nopologa- en un hallazgo de explicaciones comunes, expresa-
das a dos voces: el carcter clsico que adquieren las formas cul-
i males en los procesos post revolucionarios, la validez y forma
' ; Ay de los intelectuales que estn en el limbo!. Papel Liter ar io" , || \s:+s| Css
:ss 1965.
3 1
de los nativismos, los mecanismos de relacin entre tradicin y
modernizacin, las formas que va adoptando en su proceso la
construccin de la cultura en el continente.
Estamos en un momento en que lo fundamental dentro de
la discusin esttica aparece como la construccin de la cultura
de la regin, lejos aun de los fenmenos de desterritorializacin
que sern observados en las dcadas siguientes as como aun en
la etapa previa al salto tecnolgico de los ochenta que cambiar
los referentes y reconducirlas soluciones del arte. Lo importan-
te de Marta Traba en este moment o es que ella no desvaloriza el
aporte de la tecnologa como elemento modernizador de la es-
ttica, su crtica se dirige a la imitacin de estas propuestas que
no significan una modernizacin del lenguaje esttico para
Amrica Latina. No estamos frente a una actitud antitccnolgica
o antimoderna, por el contrario, todo en su propuesta apunta a
una valoracin de la emergencia de formas propias de la mo-
dernidad esttica para el continente. Hay quienes podran cali-
ficar esta propuesta de utpica, mirndola desde una eventual
situacin postmoderna. Sin embargo, su impulso se asienta en
observaciones afincadas en fenmenos ya observados en la his-
toria del arte continental.
Existe tempranamente para Traba la evidencia de reas
de funcionamiento cultural que, a partir del conocimiento con-
cret o de la plstica y con el apoyo de apr oxi maci ones
antropolgicas como las de Darcy Ribeyro, apunta a perfilar.
Las reas cerradas constituyen espacios culturales en
donde priman tradiciones milenarias de sustrato indgena o afri-
cano que operan como estructuras de sentido sin abandonar por
ello los materiales lingsticos, los repertorios formales de la
modernizacin -europea y sobre todo norteamericana- que ex-
ploran a conciencia sin por ello j ugar al mimetismo, sino como
forma de reconducir la vitalidad creadora. Se trata de reas en
donde se observan, por ejemplo, "en el ms alto nivel las condi-
ciones endogmicas de vida debidas a la escasa o nula cuota
i nmi grat ori a (Col ombi a), o la absorcin, por la condicin
endogmica de una colectividad (chinos en Per), o la irreali-
dad de una vida mediterrnea sin salida al mar, a la eficiencia y
32
carcter monoltico de sus castas dirigentes (Colombia, Ecua-
dor), o al constante regreso al punto inicial cuando se trata de
dar un salto (Bolivia)". Es asimismo el caso de Guatemala,
Mxico y otros pases.
Las reas abiertas, en cambio, presentan una situacin
de otro tipo. No estn delimitadas por pases, se perfilan ms
bien en torno a algunas capitales: Buenos Aires, Caracas, ciu-
dades orientadas hacia la modernizacin refleja, que, dice Mar-
ta, en el caso de Venezuela neutraliza el factor tnico africano a
partir de la inmigracin:
"As como el rea cerrada es una categora, donde pre-
dominan las condiciones endogmicas, la clausura, el
peso de la tradicin, la fuerza de un ambiente, el imperio
de la raza india, la negra y sus correspondientes mezclas
con la raza blanca, el "rea abierta" estpautada por su
progresismo, su afn civilizatorio, su capacidad de ab-
sorber y recibir al extranjero, su amplitud de miras y su
tendencia a la glorificacin de las capitales".
14
Hay, pues, en Marta Traba la obsesin por organizar el
conocimiento respecto del continente, anotar su pluralidad, sis-
tematizar sus ritmos, sus estrategias, las formulaciones de su
lenguaje particular. Como en Rama, estla obsesin de enfren-
tar tericamente la modernizacin - el papel de las ciudades
capitales en el proceso modernizador serla inquietud de los
ltimos escritos del crtico-, de alertar sobre sus peligros, de no
transar en absoluto con los parroquialismos que se le enfrentan,
llmense indigenismos, costumbrismos, nativismos ingenuos,
porque los enemigos de la autonoma cultural que ambos crti-
cos se esfuerzan en explicar y que propulsan como tarea, estn,
dice Marta, fuera y dentro de nuestras sociedades: son la pene-
tracin tanto como la satelizacin l ocal , pero tambin los
nativismos.
Frente a estos mecanismos, la propuesta de Marta es la
del "arte de resistencia", el paso a la modernizacin de carcter
propio, que histricamente ha tenido sus grandes realizaciones
bs 1:s1ss .+|+.s||.s op cit.
33
plsticas en obras como las de Lam, Matta, Tamayo, entre al-
gunos de los ms notables, que en literatura ha sido espln-
di dament e asumido, que propulsa la autonoma cultural frente
a la fuerza del impacto europeo, el norteamericano y la docili-
dad y anemia internas.
En ms de algn texto terico o crtico el lector se tro-
pieza con un lenguaje de poca en donde no falta el gesto es-
pectacular o el inevitable control sobre el futuro. A veces hoy
quisiramos ms incertidumbre en los anlisis. Pero no se est
escribiendo en una poca de dudas sino en una poca de reve-
laciones y cada texto pertenece inevitablemente a su momento.
Sin embargo, los escritos de Marta, ms allde estas marcas del
lenguaje, apuntan a una manera de entender, un afn por formu-
lar, una alegra de descubrir que inaugura un plazo de anlisis
de argumentacin cimentada, de reflexiones transdisciplinarias,
y que los sita en el moment o inaugural de la modernizacin
del discurso crtico.
En esta modernizacin, expresin del profesionalismo
que forma parte de su instauracin, estsin duda la necesidad
de sistematizar el proceso de la plstica continental, presente ya
en los trabajos pioneros sobre el arte en Colombia. O el texto
magnfico sobre las tallas de santos en Puerto Rico, La rebelin
de los santos, manifestacin nica y original de un ejercicio a
par t i r del cual el l a mue s t r a en ot r a de s us f acet as de
profesionalismo: el afn por clarificar, delimitar, conceptual i zar,
su voluntad pedaggica que no quiere dejar nada al azar sino,
por el contrario, armar al lector, al espectador, del instrumental
necesario para la plena comprensin y comunicacin con esa
construccin simblica. Esta sistematizacin alcanza a proce-
sos globales de la plstica puertorriquea, como lo haba hecho
con la colombiana, lo harcon la venezolana o la nicaragense.
Gesto de evaluar el da a da del fenmeno, de apropirselo
conccptualmcntc, de generar pautas de comprensin, redisear
los mbitos, para entregar al pblico con la legitimidad que se
merece, el espesor, la calidad, las transformaciones, las posibi-
lidades, la multiplicidad del legado cultural del continente.
34
Necesidad, como en Rama, de formular instrumentos
vuneeptuales a partir de los cuales la barbarie sea valorada en
su positividad y encuentre un camino propio de modernidad,
BOU la cautela que permite avizorar que "arte moderno" no es
una nueva forma de decir lo mismo, distorsionando en mayor o
menor medida la visin tradicional, "si no una manera distinta
de ver que permite formular nuevos significados".
15
La segunda lnea de modernizacin a la que nos interesa
apuntar en la crtica colombiano-argentina tiene que ver con
que ella se inicia ya sistemticamente la entrada en la moderni-
dad de la mujer intelectual en el continente. Si damos una rpi-
da mirada al panorama en el mbito que nos interesa tal vez
i sia aseveracin adquiera mayor claridad.
En el primer momento, se disea un grupo de intelectua-
les que, dentro del discurso de las letras parecen tener la fun-
cin de disear un espacio, con toda la controversia que ello
si gni fi ca: Gabr i el a Mi st r al , Al f ons i na St or ni , J uana de
Ibarbourou, dulce Mara Loynaz, Teresa de la Parra, entre los
nombres ms conocidos. Ellas cumplen la funcin de demarcar
un espacio, una presencia. Lo hacen como grupo de mujeres
que desarrollaron un trabajo individual, pero que tuvieron con-
tactos entre s, que participaron de formas de sensibilidad afn,
as como de una funcin comn: perfilar y autorizar a la inte-
lectual de aquella zona del mundo, ya no como voz aislada sino
como presencia de mayor espesor. Al mi smo tiempo y en otras
/unas, en el rea de la plstica el salto era sideral: Tarsila do
Amaral o Anita Malfatti en Brasil, Frida Kalho, Remedios Varo,
Fl eonor a Ca r r i ngt on en Mxico, asuman en pl eno l a
reformulacin de estructuras estticas que estaban acarreando
las vanguardias europeas. Ellas eran adelantadas. Luego, en lo
literario, el panorama se diversifica: Cecilia Mcirelcs con gran
fuerza, en Brasil, as como otras individualidades en Hispano-
amrica, van generando una cierta continuidad en el diseo de
un tipo de sensibilidad y algunas perspectivas que se proyectan
en la escritura.
, bs 1:s1ss .+|+.s||.s.., op.cit.
35
La entrada de Marta Traba con un primer y nico libro de
poesa en 1951 en este desarrollo me parece emblemtico. Hay
en ella, sobre todo una actitud que diferencia su tono. Ella define
y redefine situaciones, ya sin necesidad de desarrollar estrategias
de legitimacin, pluraliza los mbitos, analiza el legado de la es-
cr i t ur a de la mujer, abr e espaci os, t emas y pr obl emas ,
transgrediendo con desparpajo inslito. Creo que perfila con ello
una entrada en la modernidad, ya sistemtica de la intelectual
latinoamericana de este siglo, cuyo antecedente estseguramen-
te en las brasileas y mexicanas anotadas ms arriba.
Ms de veinte libros de crtica de arte, diez obras de fic-
cin, participacin en revistas de Amrica, Estados Unidos y
Europa, direccin de revistas y empresas culturales como el
Museo de Arte Moderno de Bogot, cursos y conferencias dic-
tadas en diferentes pases, sistemtica difusin cultural por te-
levisin, son parte de su trayectoria intelectual densa y dinmica.
Ello no descuida otras dimensiones de la existencia: dos hijos y
una larga relacin de pareja con ngel Rama - como sabemos,
uno de los pilares de la crtica literaria en el cont i nent e-,
di mensi onan su exultante relacin con la vida. En esa relacin
de pareja convergen su multiplicidad de pasi ones: el mundo
intelectual, la sensibilidad esttica, la expresin afectiva. De
ella da cuenta una larga correspondencia personal de intere-
santes dimensiones estticas e histricas.
Esta redefinicin y modernizacin, como vemos, de los
lenguajes, espacios, saberes, conflictos del discurso intelectual
de la mujer a que nos referimos fue realizada codo a codo con
Angel Rama, y el impulso modernizador fue un elemento im-
portante del dilogo entre ambos destinos intelectuales prove-
nientes de la cultura del Ro de la Plata.
Los elementos de esta modernizacin tienen que ver con
que Traba no busca subterfugios para enmascarar su transgre-
sin. Ya no los necesita: tiene, para su actitud permanentemente
crtica un desenfado absoluto, que la lleva a menudo al enfrenta-
miento. Ella se apropia de la tribuna desde donde siempre emergi
la voz patriarcal con la legitimidad de su coherencia intelectual,
de su conocimiento, de su belleza fsica, de su agudeza crtica,
de su rapidez en la discusin, sin dudar que es un mbito que le
pertenece. Desde allobserva al da a da y sistematiza la plsti-
ca de los pases por donde se desplaza, analiza reuniones, bie-
nales, encuentros, polemiza, organiza conceptualmente el pro-
ceso de la plstica continental del siglo, analiza la literatura fe-
menina, se ejerce en el ensayo, emite opiniones aquy allen
conferencias, ponencias, discursos, seminarios, y escribe siste-
mticamente narrativa, cuento y novela. Como alguna vez la
Revista 4s:|s dijo de ngel Rama, se podra escribir de Marta:
"se sospecha que no duerme nunca".
La escritura de la mujer encuentra en ella a una de sus pri-
meras observadoras. As, entrega una mirada sin concesiones a la
escritura femenina emergente. Su artculo "Hiptesis sobre una
escritura diferente"
16
ha quedado como un clsico del problema
sealando la dificultad -por falta de entrenamiento, es decir de
lugar en la historia de la tribuna literaria- en la construccin del
smbolo. En esta perspectiva entrega un espacio de ubicacin de
este discurso, seguramente en relacin al gran desarrollo de la na-
rrativa del perodo en el que las voces femeninas no aparecen:
"Por tener poco entrenamiento la mujer esten desven-
taja - avent ur a el l a- para pensar en sntesis y abstraccio-
nes, de modo que los textos no desalojan lo literal, las
situaciones imaginarias no se desprenden de las expe-
riencias vividas. Por esto mi smo su ptica apunta ms al
encadenamiento de los hechos que a la construccin sim-
blica, a la intromisin de la realidad en las ficciones, a
la dificultad de la construccin del smbolo, a la limita-
cin en la interpretacin del universo. Su mbito - ob-
ser va- se aproxima al de la realidad".
El avance en el ejercicio de escritura lleva, pues, un cami-
no diferente, y debe entenderse que en esta opinin juega el con-
siderar que ha tenido una historia distinta, un lugar perifrico en
el proceso de la escritura. Por esto Traba le asigna un perfil pro-
pio: ella no estni por encima ni por debajo de la masculina, sino
que "su territorio ocupa un espacio diferente". No existe, pues,
"' En Var ios, |s ss+ .| -s+ 2' .ed., Ro Piedr as, Puer to Rico, 1985.
3 6
3 7
un modo nico de comunicarse simblicamente, y esta es una
modalidad que tiene sus peculiaridades.
Estas observaciones pueden ser desconcertantes si no
percibimos que ellas estn escritas antes del salto cualitativo
que lleva a cabo la escritura de la mujer en los ochenta. Pero
adems son sorprendentes en su percepcin en otro sentido, si
observamos que este salto cualitativo que Marta no alcanza a
observar en su desarrollo ms persistente lleva a la realidad lo
que nuestra crtica apuntaba y adems exiga de este ejercicio:
escribir como mujer es hacerlo desde otro lugar. Desde all
emergen perspectivas y formas de percepcin, miradas y mo-
dos de sensibilidad que sin duda enriquecen el perfil de lo que
llamamos el discurso literario. Es desde este otro lugar que Ana
Lydia Vega y Rosario Ferren Puerto Rico, Carmen Boullosa
en Mxico y tantas otras escritoras de hoy construyen el smbo-
lo de sus sociedades. En ellas se trata de un discurso que conju-
ga memoria e invencin, emotividad c irona, metfora y hu-
mor, dando cuenta de una modernidad del trabajo de ficcin
que, lejos de abandonarse a la produccin mimtica y del mis-
mo modo como Carrington o Varo, Cuevas o Jacobo Borges en
la plstica, han hecho realidad la "resistencia". Esto es, han he-
cho realidad las maneras diferentes de ver, al construir univer-
sos simblicos que, afinando tcnicamente la elaboracin del
lenguaje del arte y lejos de girar en "rbitas prestadas", expre-
san las pulsiones profundas de sus sociedades. Esta recupera-
cin de la forma de valorar de Marta tiene, a mi parecer, ms
fuerza y veracidad hoy, en las condi ci ones de la llamada
postmodernidad en que el salto tecnolgico y el flujo de las
comunicaciones parecieran echar por tierra toda posibilidad de
rescate de la memoria cultural, de emergencia de una moderni-
dad diferente, en su desaforada carrera globalizadora.
Existe tambin en Marta Traba un ejercicio literario di-
ferente al de la crtica. Estas apreciaciones de crtica literaria, si
bien se encuentran integradas en general con la crtica de arte,
que parece ser su gnero ms contundente, tambin estn inser-
tas en los artculos dedicados a ella. Pero existe otra rea en el
campo ms literario: una zona especfica que tiene que ver con
3 8
el ensayo del tipo "Crnicas del 108", serie que publica en la
revista Marcha de Montevideo. Es tambin, aunque con un tono
un poco diferente, el gnero de ensayo literario del texto "Los
hroes estn fatigados", al que nos referimos ms arriba. Hay
en estos ensayos un ejercicio de la escritura liviana e irnica
que le permite, como el caricaturista que desliza su crtica a
partir del gesto humorstico, utilizar un gesto implacable, imba-
tible por la eficacia del gnero. En estas crnicas, que inicia
desde el moment o en que llega a Montevideo, en 1969 en el
semanario, revisa la ciudad cotidiana que resiste con dificultad
el ojo divertido de Marta. Su mirada estenmarcada por el des-
enfado caribeo difcil de aceptar en el sur del continente, en
donde se percibe como liviandad, actitud superficial de poca
legitimacin. Es como si ella hubiese encontrado en el Caribe
el gesto que le pertenece y lo hubiese adoptado para siempre
para desentraar en el ejercicio crtico la enorme informacin y
formacin de intelectual rioplatense. El resultado es ptimo. La
mirada desprovincializa, dcscoloca elementos centrales de una
sociedad conservadora, genera percepciones oblicuas de consi-
deraciones que parecan indiscutibles. Las implacables crni-
cas de Marta, la recin llegada, son recibidas por el medio con
incomodidad. Ella analiza la vida cotidiana de Montevideo, en
donde el gris queda tal vez ms en evidencia cuando se ha vivi-
do en el Caribe, mientras va sentada en el autobs nmero 108
que cruza la ciudad, y sus observaciones atraviesan una lente
dimensionada por el arte universal:
"Regreso a Montevideo - escr i be Marta-. Montevideo-
Dublin. Los montevideanos de Bencdetti; los dublinenses
de Joycc. Bueno, no poda andar tan descaminada. Es-
pertres cuartos de hora el bus en la esquina que no era
y el cielo claro que soportaba la torre del Palacio Salvo
desarrolluna secuencia de lilas tersos y se abatial fin
en la oscuridad tendida, amenazante. Me encontrcon
Clara Silva y volva ver, por asociacin, la foto de
Delmira Agustini con la tiara de perlas y los ojos de re-
pente indefensos, como si los inundara un golpe de lluvia.
O de lgrimas. Creo que por eso me sumergen el libro,
39
para no ver el pelo de la gente agrampado por horquillas
horribles".
17
Para terminar, la narrativa de Marta va desde Las cere-
monias del Verano, novela, Premio Casa de las Amricas 1966,
hasta De la maana a la noche, cuentos, texto postumo publi-
cado en Montevideo, 1986. Alguna contratapa anuncia la publi-
cacin prxima de Casa sinfin, de la que no he obtenido infor-
macin.
Traba public24 volmenes de crtica de arte y ocho
obras de narrativa. A pesar del desbalancc de esta produccin,
esta direccin de su trabajo la interesprofundamente c inclu-
so, en los ltimos aos, manifestaba su deseo de dedicarse con
mayor empeo a la actividad narrativa. Sin embargo, ella es
poco conocida en este sentido. Tal ve/, la obra de mayor circula-
cin en esta lnea es su novela Conversacinal Sur (1981), que
ha sido traducida a varios idiomas. Estn sin embargo adems
de ella Las ceremonias del Verano, 1966; PasAs (cuentos)
1968; Los laberintos insolados, 1967; La jugada del sexto da,
1969; Homrica Latina, 1979; Encualquier lugar, 1984 (nove-
la postuma); De la maana a la noche, 1986 (cuentos) tambin
de publicacin postuma.
Las Ceremonias del Verano es una novela de carcter
lrico. Este primer trabajo narrativo de Marta Traba la sita en
una lnea de estrategias del discurso que a pesar del cambio
radical de tono que es posible percibir desde la primera novela
a los ltimos escritos, es una lnea que con diferentes formas y
matices se emparienta con la crtica de arte. La escritura de
Marta, por lo dems, siempre tuvo, en las dos lneas de trabajo
que desarroll, esta percepcin literario-plstica de la realidad.
Adems de eso, Las Ceremonias tiene una composicin casi
musical. Son cuatro movimientos de una sinfona diramos en
gris mayor. El jurado del premio que se le otorga es, en ese senti-
do, acertado en su apreciacin: habla de la "constancia en el rit-
mo potico" y el "logro de una difcil unidad de composicin".
' Subir para bajar", 4s:|s 17 de octubr e de 1969.
4 0
Une a esta narracin un tono que nunca es exultante sino
medido, un personaje actuando en diferentes situaciones y pa-
ses y que es protagnico sobre todo en el primer relato "II
Trovatore". En los dems relatos su protagonismo se vuelve
relativo, sobre todo contemplacin de otras transformaciones:
en el captulo "La Vcr mccr i ana" la accin per t enece a
Clcmcntina, personaje popular de pueblo italiano cuya funcin
respecto del sujeto de la narracin es de referente, ella permite
delimitar un lapso de vida. El relato se desenvuelve, en sus cua-
tro moment os, en el sopor del verano, marcado por un calor
espeso que vuelve los movimientos lentos y la realidad se per-
cibe a travs de la csfumalura que tiende un velo sobre ella. En
el captulo final est os trnsitos devi enen prcticamente
tropismos, gestos mnimos en vez de relato de acciones. Cada
uno de los movimientos que forman esta novela sucede en un
lugar diferente: Buenos Aires, Pars, Italia, Bogot. Son mo-
mentos de una vida, gestos humanos, ambientes, actitudes, trn-
sitos. Estas observaciones de lo humano estn prefiguradas en
la narracin por el epgrafe, l omado de Antgona: "Numerosas
son las maravillas del mundo pero la ms grande maravilla si-
gue siendo el hombre".
La imagen del individuo sin embargo estlejos de ser
alegre: se traa de vidas grises. La gcnle de Buenos Aires, la
pubertad de la protagonista es tal vez la parte ms evidente, el
mundo suburbano de Vicente Lpez, el convent i l l o de los
inmigrantes, las casas colectivas, Gualcguaych, el universo de
la infancia que marca la sensibilidad con sus colores, repulsio-
nes, ausencias, identidades, vacos. Mundo de inmigrantes en
la Argentina:
"Y ella piensa una vez ms que no reconocer, no, nun-
ca, otra familia distinta a esa abuela que cuentan que se
muride saudades, de morria, porque la transplanlaron
de Galicia a un agujero negro en los barrios del sur, que
llaman pudorosamente "departamento", pero debiser
sin duda un conventillo en donde todos entraban, y sa-
lan y gritaban, mientras ella permaneca pegada a la
ventana, con sus ojos grises licuados, perdidos, aferrada
4 1
quin sabe a qu amanecer perpetuo congelado en su
memoria".
18
Este centro de atencin se hace evidente en las otras na-
rraciones. Ella misma lo declara: "Soy antipaisajista -di ce en
una entrevista- Me interesa lo que ocurre dentro de la gente, no
fuera de ella".
19
Del mi smo modo, |s +s1s 1.| s.s 1s dice
relacin con la creacin: "El ttulo viene del Gnesis -contina
sealando al periodista- Dios creprimero el cielo, las aguas, los
pajaritos, lo dems. Todo estaba bien, pero se arruinal sexto:
creal hombre".
Un parntesis es sin embargo necesario para observar
que, lo que Marta propone en esta entrevista no es tan cierto
desde la perspectiva crtica, ya que su mirada de esttica visual
lo abarca todo. La presencia del entorno, los ambientes, el pai-
saje es tambin importante sobre todo en algunas narraciones.
|ss C..-+ss es una de ellas. Incluso hay una permanente
relacin de este con el universo esttico de la plstica. No en
vano uno de los subttulos es "Vermeeriana":
"A la maana siguiente el da comenzcomo todos los
das; sin embargo haba desaparecido su espritu de rito,
los movimientos no correspondan a la ceremonia de que
cada objeto, cada cosa, se haba paulatinamente rodea-
do. A mitad de la maana comprendique no podra so-
portar ni un minuto ms. Fue hasta la puerta del patio de
glicinas seguida por el nio y el perro y tuvo el valor de
mi r ar l a r ga me nt e , i nt e r mi na bl e me nt e el pai saj e
vermeeriano, hasta que lo fue cancelando, pedazo a pe-
dazo. Cuando terminsu anlisis y cancelacin decidi
que haba terminado el verano, que el tiempo de la paz
tambin se haba terminado".
20
El influjo de la plstica sobre la escritura es pues per-
ceptible, como anotbamos, y lo es a varios niveles.
|| |ss C..-+ss 1.| '.s+ Ed. J or ge Alvar ez, Buenos Air es, 1966, pp.26-27.
" Alfonso Caldern,"La gent e por dentr o" , |:||s Sant iago de Chile, 28 de agost o, 3
de septiembr e de 1968.
: |ss C..-+ss p.150.
4 2
Por una parte, el ojo que observa las situaciones y las ve a
travs de la lente de una formacin en historia del arte. Del euro-
peo, en |ss C..-+ss es Vermeer, el Duomo de Pisa, las fotos
tic Colette, Caravaggio, incluso las bandadas de ngeles.
Luego hay una dimensin de este tipo en la escritura
misma, capaz de situarse con una densidad casi slida en el
mundo de la grisura. Son vidas terriblemente cotidianas, de se-
res que no son hroes, tampoco antihroes, personajes-masa casi,
seres de poca identificacin, si no es que son militantes casi
annimos de alguna causa poltica. Y es esta carencia la que
justamente los identifica, como lo hace con sus mundos grises.
Pensemos en |+ :+s|+. |+s
"No s en qu momento empezMarta a sentir que vivir
la vida era una terrible proeza", apunta Elena Poniatowska. Yo
tengo la impresin que fue desde la infancia: sus flashbacks son
invariablemente dcsazonadores. La experiencia de la Argenti-
na, el exilio, la aterradora dcada de los militares no hicieron
sino confirmarlo y hacerlo evidente en su expresin narrativa.
La fuerza del dolor y el horror en C+..ss:c+ s| + es tal vez
la plasmacin de ello.
En esto hay un proceso interno de la narracin en donde
estos seres annimos comienzan a degradarse y es como que
sus rostros y sus cuerpos se deforman y pareciera que lo que
preside los relatos es la mirada de Kooning, de Bacon o el pin-
cel de Cuevas. Nos enfrentamos a seres que parecieran expre-
sar lo que ella misma anota respecto de JosLuis Cuevas: "se
enreda emocionalmentc en pnicos cuyo sentido no logra des-
entraar". Textos como PsscAs o C+..ss:c+ s| + pare-
cieran estar signados por esta fuerte imagen de la degradacin.
Fl primero en las vidas cotidianas de personajes gordos, viejos,
deformados, grotescos, figuras de un mundo desvencijado que
duermen en colchones de elsticos chirriantes. Son relatos del
espanto, otros del feroz anoni mat o en un mundo en destruc-
cin, ambientes que producen una desazn enigmtica, mun-
dos cerrados, la "sensacin spera de acorralamiento", calles
de aspecto seco y ttrico que acompaan las zonas grises de
seres humanos que se mueven en lugares bajo la luz de "un sol
4 3
fatdico, enfermizo, infiltrado entre tenaces rfagas de lloviz-
na". La decadencia lo trastoca todo, lo transforma absorbindo-
lo en su grisura: "una largusima guirnalda de flores de papel ya
macerado y salpicado de barro", hacindolo resbalar sin reme-
dio, o convirtiendo el relato en espectante enigma. Solo a veces
el espanto se mezcla con alguna dosis de humorismo, como en
"El Presidente". Las ms de las veces se resuelve en desazn.
En Conversacinal Sur, el encuentro de las mujeres en
el espacio de la represin de las dictaduras del cono sur entrega
al horror una ancdota concreta: un encuentro en donde el di-
logo pone en evidencia los niveles increbles de la humanidad -
la mujer encinta pateada es un ejemplo casi i nefabl e- y la salida
no es sino tambin el horror del ruido de botas que se aproxi-
man a la puerta de la reunin. Esta novela pareciera hacer pa-
tente en la ancdota, que eleva a smbolo una historia que reco-
nocemos de inmediato, con la figura de las Madres de la Plaza
de Mayo, de la desaparicin, la tortura y el espanto, la dcada
infame del cono sur de Amrica que Marta asume como una
herida que le pertenece y de la que necesita gritar el horror. No
hace sino dar concrecin al epgrafe del texto al que nos refera-
mos ms arriba, PasAs, cuando, recurriendo a un prrafo de
Paul Nizan escribe: "Dnde se ha escondido el hombre? Nos
ahogamos, nos mutilan desde la infancia, solo hay monstruos!".
De esta afirmacin se salvan pocos, y, entre ellos, las figuras
dignificadas de "las locas".
La escritura narrativa de Marta es implacable, dura: pare-
ciera surgir de una herida profunda en donde el lirismo narrativo
de Las Ceremonias se transforma en smbolo slido de enigmas
expectantes relativos al ser humano, de pnicos cuyo sentido du-
rante esa dcada infame logra final y angustiosamente desentra-
ar. Su figura, sus demandas, sus propuestas, sus denuncias, todo
parece entonces adquirir la coherencia que su misma apreciacin
histrica sobre el arte de Amrica Latina observa:
"Parecera una frase muerta afirmar - di c e - que el conti-
nente existe gracias a las resistencias individuales contra
colonizaciones masivas, si no fuera por que nuestra histo-
ria es tan increblemente absurda como para rubricarla".
4 4
La modernizacin es siempre una transgresin. Por esto
Marta aparecicomo figura polmica en distintos frentes: el de
las artes plsticas, el poltico, al que ahora no nos hemos referi-
do, el de la mujer, el de la literatura de mujeres. Creo que es
importante que la historia de la reflexin no le gane la batalla y
es por esto que entregamos las perspectivas que siguen a estas
pginas.
4 5