Norte/Sur

Esta obra se terminó en agosto de 2012 en Tijuana, Baja California. Se utilizó la familia tipográca Garamond.

Norte/Sur Primera co-edición cartonera (versión Norte) (CC) Alfonso Carballo, Aldo Cicardi, Lauri García Dueñas, Lulú Lecona, Aurelio Mexa, René Morales Hernández, Daimary Moreno, Julio Serrano Echeverría, Claudia I. Solórzano. (CC) Kodama Cartonera Tijuana, B.C. http://kodamacartonera.tumblr.com (CC) La Verdura Cartonera México, D.F. http://laverduracartonera.blogspot.mx (CC) Cohuiná Cartonera San Cristóbal de las Casas, Chiapas http://cartoneracohuina.blogspot.mx Edición: comités editoriales de Kodama, La Verdura y Cohuiná Diseño: Aurelio Mexa Logo de Kodama: Careli Rojo, a partir de un personaje de Mononoke Hime creado por Hayao Miyazaki (Studio Ghibli, 1997). Los kodama son espíritus del bosque en la mitología japonesa. Su nombre puede signicar “eco”, “espíritu de árbol”, “bola pequeña” o “pequeño espíritu”. En la película de Miyazaki, los kodama sólo se maniestan cuando el bosque es puro y, al ser contaminado por el hombre, mueren y caen de los árboles como hojas fantasmas. Esta obra está protegida bajo una licencia Creative Commons AttributionNonCommercial-ShareAlike 2.5 México. Algunos derechos reservados.

Hecho en México / Made in Mexico

MAPA
Sur
Una visita a Maximón.....7 Julio Serrano Echeverría De La línea blanca.....9 René Morales Hernández Balada del inmigrante.....11 Alfonso Carballo

Centro
La ciudad de los alambres rotos.....14 Lauri García Dueñas Domicilio Conocido.....19 Lulú Lecona

De follaje rojísimo.....29 Aldo Cicardi

Norte
Dialogía del sonido....35 Daimary Moreno Stupid California Sun.....40 Aurelio Mexa Tijuana en el exilio.....42 Claudia I. Solórzano

Los Autores
Alfonso Carballo (Tehuantepec, Oaxaca, México, 1979). Firmante del movimiento poscorrientista de poetas oaxaqueños. Dirige el tour de Poetas Jóvenes en el Istmo. Su bitácora electrónica es alfonsocarballo.blogspot.com. Aldo Cicardi (1986). Huésped sin hospedaje, viajero sin rumbo: a mitad de camino entre la Ciudad de México y el inerno. Escribo como continuación orgánica del ser que habito y busca, busca sin cansarse de encontrar. Lauri García Dueñas (San Salvador, 1980). Escritora y periodista salvadoreña que vive en México. Ha escrito poesía, cuento, novela corta y teatro. Ha incursionado en la poesía en voz alta, el slam, la video instalación y algunas colaboraciones para cortometrajes cinematográcos. Desde 2010 es maestra de Escritura Creativa en la Universidad del Claustro de Sor Juana. Una de las tres fundadoras de Espacio Cartonero, que trabaja para fomentar las publicaciones cartoneras de Iberoamérica. Lulú Lecona (Ciudad de México, 1986). Tijuanense de corazón re-adoptada en la gran ciudad. Estudió Comunicación en la Universidad Iberoamericana Tijuana y se diversicó en el amplio mundo del multitasking para encontrar el camino a la investigación, que es lo que nalmente la hace más feliz. Ha colaborado con La Verdura Cartonera en el libro La Esquina a Oscuras (2010), relatando los horrores (imaginarios) que la hicieron adorar la capital mexicana. Aurelio Mexa (Ciudad de México, 1985). Participó en la novela colectiva Los valientes cere6rales y las ores 6inarias 6ajo el ArcoIris perpetuo y es autor del poemario Sombra (inédito). Ha publicado en las antologías del D.F. y Tijuana de Somos poetas, ¿y qué?, editadas por (H)onda Nómada, y en las revistas Frontera-Esquina (Tijuana) y Radiador (D.F.). René Morales Hernández (Ocozocoautla de Espinosa, Chiapas, México, 1981). Publicó los libros El bestiario del perro (2009), Radiografías (2010) y Notas sobre el n del mundo (2011). Su obra se ha difundido en varias antologías, del mismo modo también se han traducido al francés y al inglés.

Becario de la Fundación Carolina y de la Residencia para Artistas de Iberoamérica FONCAAECID. Publicó los libros Las palabras y los días (2006). México y Centroamérica. Escritor y productor audiovisual. Ha publicado en antologías como Tijuana es su centro (Kodama Cartonera. Solórzano (Tijuana. Editora de la antología Corto-teatro. Fue miembro del consejo editorial de la revista Magín Minicciones. Claudia I.librosminimos. Guatemala. TRANS 2. 1983). Obtuvo el Premio Nacional de Dramaturgia Wilberto Cantón por la obra de teatro documental Are you bringing something from México? Julio Serrano Echeverría (Quetzaltenango. 2011). . Ha participado en diversos festivales y lecturas de poesía en España. Coordina el proyecto editorial Libros Mínimos (www. 2011) y fue becaria del PECDA en la categoría Jóvenes Creadores 2008-2009 por su novela inédita Entre las sombras. Fractal (2011) y Actos de magia (2011). B. Terminó sus estudios de literatura hispanoamericana en la Universidad de San Carlos.org) desde donde publica literatura centroamericana para descarga libre. Estados Unidos. Es dramaturga.0 (2009). 1984) es licenciada en Lengua y Literatura de Hispanoamérica por la UABC. ha participado en montajes como “Malas palabras” y “La fábrica de los juguetes”. Es uno de los directivos del Festival Permanente de Poesía de Quetzaltenango.Daimary Moreno (Tecate.C. 1983). Dramaturgia joven de Baja California (Kodama Cartonera.

SUR .

A su derecha. “No sé decirte si llamarlo Maximón o San Simón. camisa blanca y guantes negros en las manos. por la arquitectura (tradicionalmente las casas eran de adobe y techos de teja de barro. ni sé qué decirte de sus orígenes ni de su simbología profunda. El Aj Mam. como me trató de explicar una amiga. y en el segundo hacen las ceremonias. construidas con block y con cualquier cantidad de colores. formas y texturas) y una imponente iglesia colonial con uno de los retablos más hermosos de la región. la cofradía encargada de su cuidado se encarga de moverlo. efectivamente. no sabe por dónde anda Maximón ahora?”. Maximón es difícil de explicar. es la de un hombre maduro. también se dice que le dicen. símbolo de poder y sabiduría. a este tata. que nos acompaña y nos cuida. Con cierta periodicidad Maximón cambia de casa. pero intuyo que es la solución a muchos de nuestros problemas”. mujeres indígenas hablando quiché. gracias a las remesas. está a cuatro horas de la capital del país y a un poco menos de dos horas de la frontera con México. vacía. Su representación varía según el lugar (hay varias en el territorio guatemalteco) pero esta. es una especie de santo y anciano maya. pero podría ser una forma de describirlo.Sur Una visita a Maximón Julio Serrano Echeverría Zunil es un pueblo maya-quiché del occidente de Guatemala. su mercado. sentado en una silla (humilde trono). Y es que. porque en realidad es otro mágico resultado del sincretismo. con unos lentes de gota oscuros. que podríamos entender desde los 7 . le amplío a mi compadre. la Frontera Sur. todo un coctel para el turismo buena onda. El primer nivel es para él. el pueblo cuenta con gigantescas casas de por lo menos tres pisos. que le llaman. traje. que sigue sin entender bien de qué va la cosa. hoy. A los gringos les fascinan sus colores. su espacio. El poblado es particularmente bello por la geografía (rodeado de verdes montañas). la referencialidad occidental se queda corta y la maya puede que también. Decir que es un muñeco de madera es un poco incómodo. esta vez está en una casa de cuatro niveles. en n. corbata. “Es mejor preguntar en la cantina”. “¿Mire. para poner alguna referencia. las callecitas de piedra. pregunto a una señora del pueblo que con bastante indiferencia sigue su camino. la vara. o sea el abuelo de la vara. un pañuelo atado a la cabeza y un sombrero. “está entre tu nahual y Jesús”. le comento a mi amigo salvadoreño a quien traigo a Zunil para que conozca a este hermano. la de Zunil. un piadoso interventor ante Dios y a la vez un sabio anciano que nos da consejo.

toma a cada uno de sus descendientes y les limpia con un manojo de ruda. El guía de la ceremonia responde en un claro acento mexicano “es que no supimos donde comprarle”. Esperan en silencio su turno. Luego toda la familia. familia mestiza. cinco hijos y la madre. Se las pasa por todo el cuerpo con movimientos rápidos y bruscos hacia el exterior. duro y solidario. La madre se indigna y no duda en espetarles. sobre todo cuando las ramas golpean la entrepierna. prolongando la e nal. reriéndose a la marca del aguardiente que levanta con su mano. Al terminar. Ella. la hija mayor repite el ritual con la madre. bigotes espesos. barrigas experimentadas y hebillas brillantes. arrecho). luces eléctricas blancas y luces de velas. Ese día una familia rodea al abuelo (yo personalmente lo percibo como una especie de tío. La Indita es el sobrenombre de un aguardiente muy traidicional que tiene en su etiqueta una indígena de origen quiché. “a él solo le gusta la Indita”1. ambos. por su vestimenta. 1 8 . pureza etílica. enseñándoles. después ofrendan lo que quedó de su octavo de aguardiente y recuestan al abuelo para verterle el trago en la boca. Al terminar la limpia. La familia termina y mientras la madre levanta sus implementos ellos empiezan a ocupar su lugar. claro está. el tío que siempre está ahí. se escuchan las peticiones de la señora que se mezclan con pequeñas risas. Ella ríe y pregunta de qué parte de México. Entonces dos señores hacen su aparición en el salón.Sur ceremoniales mayas. botas. camisas blancas. toma la vara del altar y cubre el espíritu de sus herederos haciéndoles varias cruces por todo el cuerpo y asegurándose que la vara pase rápidamente por todo el contorno: pincel espiritual. “Fuera. y cuatro latas de cerveza. que salgan”. mi amigo y yo observamos el rito con una bastante ingenua devoción. el más joven saca dos mazos de cartas de la baraja española. Durante este tiempo. Durante todo el rito cada uno sostiene una pequeña botella de aguardiente que al nal destapan para que la madre beba un sorbo y se los escupa encima como fuego líquido. como un coro de ángeles. sostiene una vela en la mano que cada uno coloca en las piernas de Maximón. Por ahora estamos en el cuarto de Maximón. “Tapachula”. sacerdotisa y protectora. la hierba de la limpieza por excelencia. iluminado por la mezcla de luz natural.

Sur De La línea blanca René Morales Hernández ii (TARDE DE EJECUCIÓN EN LA FRONTERA) He aquí la justicia la muerte de la bestias de lujo un coágulo de sal la línea blanca el sonido rojo y cortante del anzuelo de plomo cayendo sobre la hierba He aquí la justica la gritadera de las hembras el matadero y sus riñones el silencio de los caballos el viento el silencio que ahora se apodera de la noche ix Para Marvin García Un día mi país no será más que un barrio sin asesinos en donde no seremos los mismos lo repito: “no seremos los mismos” Un día mi país no será más que un barrio rojo y calmado como un matadero después del mediodía Un día mi país no será más que un barrio dormido a la mitad de otro tiempo en donde no todo está perdido 9 .

lo repito: Es la manera más noble de llamar a la venganza xviii Cuando vengan por mí como por cualquier otro inocente y me peguen un tiro en la nuca para después desmembrarme y quemarme en ácido con la intención de no dejar ni un solo rastro de mi existencia o en su defecto cuando vengan por mi como cualquier otro y me pateen hasta reventarme los riñones para después irme a tirar a algún terreno baldío con la intención santa de que sea devorado por los animales recuerda que te amo y que perdono a mis captores a la bala casta venga de quien venga esto porque yo sé lo que es vivir enojado en este país en donde el futuro es sinónimo de engaño 10 .Sur xiv (non nis poema) Dios es la manera más noble de llamar a la venganza es la navaja limpia entrando hondo en la carne virgen es la sangre goteando por esas balas benditas es el silencio más oscuro es México y sus 56 mil muertos que bien caben en esta frase Dios.

pitos y trombas en medio de una multitud de voces babélicas y sonoras. Mientras ma’ le dice a Gonzalo que Gonzalo recuerda lo que díjole ma’: “no vaya pa’l norte mijo mire que allá los chulos le pueden dar de palos y dejármelo en cama y sin comer varios días que haría vos con el estómago vacío sin nabo ni pollo ni frijoles con tortilla que la vida está re’dura sortearla allá no ve las noticias que a diario el televisor ese nos mete en la cabeza y vos no entiende pue’ le digo que el tráco y los rascacielos esos no se igualan a la vida tranquila de estos jacales pero a honra mucha más si se le sacude el polvo a los enseres y patio con lluvia y todo pero mijo ay por amor de Dios no vaya pa’l norte y mejor cante conmigo: 11 . Y oigo cláxones.Sur Balada del inmigrante Alfonso Carballo Con dinero y sin dinero José Alfredo Jiménez ¿Que quién se llama Gonzalo González apiñándose a la vida en la ciudad del jazz y del dólar? ¿Que quién anda sin permiso de nadie tarareando a José Alfredo Jiménez en los suburbios de Chicago? Una y otra vez la algarabía viene en un grito sordo.

según cifras de la Comisión Nacional de Derechos Humanos / los chulos también acechan / los chulos también acechan…” —Ay. en este sur de México / ciudad Ixtepec simula un rascacielos gigante / parecido a una bestia ferroviaria / que transporta sueños y vidas / provenientes de la hermana Centroamérica… / acá.Sur “Trópico cálido y bello Istmo de Tehuantepec música de una marimba maderas que cantan con voz de mujer.narran alguna escena del transcurrir diario de su México lindo y querido: “En tanto. Música de una marimba maderas que cantan con voz de mujer”. Son las seis de la mañana. a veces canta en dirección de sueños y furgonetas. Y alguien más trazó un laberinto en los rascacielos que ahora duermen en los grandes suburbios de Manhattan. Mientras Gonzalo vía online (después de pronósticos e imágenes de mujeres portentosas y orgasmos publicitarios) observa cómo los noticiarios casi cantando -a manera de hip hop o corrido mexicano. 12 . como un pájaro que tiembla el buen Gonzalo.

CENTRO .

como esta necesidad de vos golpeando la roca. El ventilador crece en sus aspas rompe el polvo y mi cuerpo dibujado en el colchón pasan las hojas de una lectura que no suma letras ni sentido marcás mi número y me descuelgo los cinco pisos de un edicio antiguo viejo.Centro La ciudad de los alambres rotos Lauri García Dueñas Es de noche la ciudad aún duerme sus párpados de calles iluminadas hombres vestidos de naranja barren la huella de millones de seres que antes caminaron su propio peso las cúpulas de los edicios persisten en su sinuosidad gris la luna llena aparece redonda al lo horizontal de la espera suena el ejército de vasos en las cantinas la música se multiplica. los gendarmes miden el alcohol para que no rebalse en heridas de metal 14 . Los adoquines sienten en sus encías el paso de los neumáticos los rótulos de las calles con nombres de repúblicas me llevan hasta el lugar común donde nací. Hace calor el mismo que duerme en las alcantarillas y sus hombres de lodo en la avenida principal.

Pero la sangre es incisiva y rompe los diques cuando el deseo perpetúa la rabia. máscaras. lápices.Centro y no manche el asfalto de sangre. medicinas las orillas de todas las cosas que venden las tiendas cuando es de día. No llama nadie o todos llaman la sangre -esa sangre que también se derramahace que mi función cerebral vuelva nuestra plática ilógica la lógica es la ciencia que surgió con la Razón Iluminada 15 . Pero es esta noche la noche de todas las cosas que podrían multiplicarse hasta anudarse en miles de conversaciones absurdas que separen a los amantes y dejen las bancas vacías. En la mesa intentamos recuperar de nosotros ese hilo indestructible esa relación simbiótica pero las cabinas de teléfono son más pequeñas que tu porte. Adentro descansan escuadras. Llega la hora de la muerte negra que nadie busca. papel ropas.

16 . las ores muertas guardan silencio brillan con el último amarillo de este mundo. En el Dos Naciones bailan voluptuosas cheras menean las caderas en disimulada alegría vital ellas son las únicas felices en medio del desorden cáustico que nos atañe.Centro pero qué más da si es noche de luna encrucijada las mareas crecen la ciudad cobija a todas las presas y sus victimarios sádicos y vos sos un náufrago que agoniza entre kilos de Nada y toneladas de plástico acumulado en las banquetas. A esta hora. Veinticuatro horas no son sucientes para el Distrito Federal. Si los mariachis tocaran todas las tristezas de la humanidad yo les pagaría la última canción de una isla lejana en la que intenté olvidarte pero no pude. Pequeñas cucarachas se reproducen en explosiones de huevos las ratas corren a un lado de las tiendas de veinticuatro horas.

El Viaducto es el río sonoroso de los vencidos que recién llegaron a casa y pretenden cerrar la puerta al miedo que persiste en gotas. En la calle Violeta de seguro el sastre estará pervirtiendo a su ayudanta rezándole a la Santa Muerte por otra oportunidad. Habrá que esperar que los faroles se retuerzan de luz que el bulto del sexo escondido entre elásticos haga crujir la tierra que caminamos.Centro Habrá que acompañar el andar de los semáforos de prostitutas y travestis que ofrecen su turgencia sin escafandras de botellas vacías que ruedan por el Eje Central. Dentro de esta historia cabrían todos los kilómetros cuadrados de suburbios diseñados en agonía 17 . Yo tendré que esperar. La mendiga sin ojo no aparece en escena duermen en los portales los cadáveres vivientes de la especie orillados a la mugre que forjamos los demás: cotidianos orgullosos de nuestro comportamiento y propiedad.

Pero no es tiempo de poemas épicos la pluma no alcanza a extender su insólita red de carne carne que avería la perfecta inclusión del verso. Y vos abrazaste mis formas envueltas en tela pequeña rozaste las piernas de estas calles vacías trepamos los cinco pisos quebramos la cama nos comimos casi en el piso dormitamos el dulce hedor del sexo y sus monumentos hasta ver parir la madrugada con sus alambres rotos. Nadie llama o todos llaman. Éste es sólo el cuento incompleto que te hice cuando horas después la temperatura bajó como cae el vértigo en los hombros cansados de los insomnes.Centro de ciudades dentro de otras ciudades de parques sombríos a cualquier hora de helechos que truenan cuando otros cuerpos invaden. 18 .

En el etcétera. Las voces se unen en un grito que en escala de Ritcher hace que retiemble en sus centros la tierra. Usted está aquí: en el punto de reunión ante la gran catástrofe. ¿Cuál? Hombre. Comienza con una desesperada búsqueda por apropiarse de un espacio para luego tornarse en un intento infructuoso de volverlo suyo. 19 . indigestión. que no toque tanto tráco porque “ya somos demasiados”. en migrañas y. sino en alcanzar lugar antes que nadie. sólo en ciertos casos. del más chingón.. guisos que intercambian sazones y copias que no precisamente terminan por captar elmente el producto original de procedencia extranjera.. Al ser el punto en que se encuentran las diferentes cosmovisiones. sur. Nada queda inmóvil pues el vecino que viene atrás exige que la la avance. El llegar primero que el otro para que no gane el puesto por el que se contiende. te encuentras con expresiones prestadas del estado vecino. excepto cuando se necesitan colgar milagros o echar bolitas. voilá. Un día soleado y el tráco a la normalidad. emanado del diminuto ombligo que devora todo. usted elija que aquí tenemos de todo: hambre. En este escape y punto de fuga. este o el otro. inseguridad. desempleo e injusticia son sólo algunas de las especialidades. todo ello es el reejo de la competencia que impulsa la ley del más fuerte. El agujero negro. que no se acabe el agua fría en la tienda ni la caliente en la regadera. lejos de los malls gringos y Disneylandia. De pronto la adrenalina diaria no está en esquivar balas. En cualquier lugar delimitado hay un punto donde se intersectan todas las latitudes. donde ya no se sabe de dónde va a llegar el siguiente golpe. alguno otro del norte encuentra la sanación holística en tierras mágicas. un laberinto donde día a día queda menos clara la delimitación de territorios y jurisprudencias. llámense éstas norte. de retocarlo para sentirse como en casa.Centro Domicilio conocido Lulú Lecona No ser “ni de aquí ni de allá” puede resultar en crisis severas de identidad. muchos algunos encuentran imposible salir del laberinto en el que se acaban de meter. existe posibilidad y transición. Un incauto que viene del sur de pronto deja su alma vagando en urbes gigantescas. Tal sucede cuando uno piensa en una urbe devora-gente. de pronto se tiene la sensación de entrar a una gran licuadora donde con una ligera mezcla. encuentra sin querer a la provincia en su paso. donde hasta cada bocanada de aire limpio está en juego. de cambiarle el nombre.

sus programas de benecios. tampoco quiere al norte porque es muy arrogante. Ese centro desdeñado. Las leyendas urbanas recurrentes lo convierten en motivo de desdén de algunos y el ‘centralismo’ se vuelve el villano para otros. pues no han encontrado el hilo con una buena carnada que los saque de estas corrientes peligrosas. Con una cabeza llena de ideas y costumbres. La moneda se voltea y de pronto el centro es potencia y. Otros deciden quedarse en su isla y convertirla en algo único e impresionante. que paradójicamente está abierto a todos pero que rechaza a muchos. “chilangos” aunque el signicado se haya perdido en algún mensaje embotellado sin posibilidad de traducirse. Otros no han encontrado razón sólida para buscarlo. Se saturan los espacios y aumentan los niveles de estrés y mal humor. El centro es el sur del norte. Pocos abandonan la lucha campal que día a día se presenta. andantes y emergentes. Pero a veces también el centro promete ser el norte del sur. le van al América y llevan un San Judas a todos lados. Se llena de semillas de distintas procedencias para tener un panorama exquisito de color y sabores. donde la vida es distribuida por distintos torrentes hacia el resto del cuerpo para regresar siempre a su punto de origen.Centro De pronto este caos es un cuento de nunca acabar. Porque los chilangos se creen que la saben de todas todas. al mismo tiempo. es que el territorio es eso solamente: territorio. Pero este laberinto de calles que vuelven a llamarse de la misma manera no siempre es maravilloso. aunque sean del Estado y no del Distrito. Porque son feos y punto. Desde las islas lejanas del centro. Todos vienen a llevarse sus trabajos. 20 . Enjuague y repita. Algunos de esos vecinos más alejados de Dios y más cercanos de Estados Unidos voltean con desprecio a ver a quienes vienen del sur. nadan hacia las aguas más lejanas. esta masa amorfa toma la silueta de una sirena que invita a distraídos navegantes a su lado. Para sur y norte de pronto en el centro son “Chilangos” todos. no quiere saber de las regiones que se vuelven casi anexas a los territorios centroamericanos. sus cupos en las escuelas. desorientados y confundidos. Con lo que no cuenta el centro. porque hablan golpeado y en “espanglish”. Y sigue recibiendo sin cuestionamientos iniciales a quienes decidan recorrer el laberinto porque muchos ingresaron a él de la misma manera. ni el norte ni el sur. Y el perro se vuelve a perseguir la cola sin llegar a ningún lado. hasta que eso termina siendo ruido de fondo durante un tiempo indenido antes de recomenzar el ciclo. Aquellos que buscan perderse de su embrujo. allá por el río Bravo. El centro no existe pues es un espejo hacia todas las direcciones. a la deriva. Está en el corazón. Porque son todos nacos. El centro se conforma de seres otantes. Porque el centro no está sólo en ubicación geográca. y un corazón deseoso de cantar lo que aprendió desde otras latitudes.

a diferencia de Coz ellos no chorrean sino que debe dar la impresión de que en algún momento de la acción comienzan a sangrar lentamente. Poco a poco de entre el tumulto sale Coz tambaleándose. Esto se puede solucionar pegando a la piel bolsas de plástico con la mezcla que se utilizará y pincharlas con un aller en el momento que se crea más adecuado para lograr el efecto. una imagen de quien nos ama. Entonces un latido muy por debajo del pecho. viste de rojo y su ropa chorrea sangre articial o un líquido de un color rojo intenso.) Coz: Escucho tu nombre en la penumbra. Ajenos… (Coz cae de súbito como si la fuerza en todo su cuerpo desapareciera de repente. ya sea que vienen empapados de ella desde afuera de la escena. El piso debe estar cubierto de algún material como papel o tela ya que se irá pintando conforme los personajes van chorreando más sangre articial. amigo. Debe de dar la impresión de desvariar. Entran Norte y Sur por lados contrarios. lenta y solemne.Centro De follaje rojísimo Aldo Cicardi (Escenario vacío. para que el ambiente vaya mutando. Vemos desarrollarse una procesión póstuma. ¿me escuchas? 29 .) Sur: Coz.) Norte y Sur: Está muerto. apoyado con iluminación. (Sur gira y agachándose examina el cuerpo palpando el aire cual si tocara el cuerpo. Va hacia el centro en donde se planta meciéndose de pie. Sur queda inmóvil respirando agitado mientras Norte camina lentamente reexivo y al llegar a un punto lejano se voltea y contempla el cuerpo.) Sur: No lo digas. (Al unísono. de tal forma que al nal el color rojo sea predominante en toda la escena. pero de manera arbitraria y condicionada por el trazo escénico. Los dos personajes corren hasta el centro el uno contra el otro y se encuentran con el cuerpo frenando bruscamente y girándose de inmediato. nos hace estar vivos de repente en el lujo de beber la cerveza hasta el fondo y después eructar. un recuerdo. Lo pronuncias como si fuera el mío y eso me hace confundir cada que con tu rasposa voz preguntas: “¿Qué nos separa de los muertos?” Y dejas caer la hoja viva del árbol muerto. o traen pegadas a la piel pequeñas bolsas con pequeños oricios que dejarán uir de manera controlada la mezcla.

del ron con coca-cola… Quizás debería ser la masa. tratará de ocultar agachando la cabeza. chiquillo. desganados y a veces entrecortados. ante el asombro de los otros dos.Centro Norte: Pierdes tu tiempo. Norte: (Amargamente. ¿No quieres también que le haga una autopsia? Sur: No juegues. claro. Tal vez si llamamos a alguien.) Coz. ¡Pensarían que estamos locos! Norte: Tienes razón.) Sí. Sur: ¿Qué es lo que está pasando. No entro aún en terrenos propios del limbo y esas fuentes tuyas que.) Sur: Lo menos que podríamos hacer es proporcionarle un entierro. captarían el amargo olor a sangre que despiden las paredes. Intenta pararse pero le aquea la fuerza en las piernas. haciéndolo caer en repetidas ocasiones hasta que logra sentarse en una posición grotesca. (Sur no presta atención a Norte y toma el cuerpo por las extremidades tratando de arrastrarlo sin mucho éxito pues parece de un peso inverosímil. no podemos dejarlo así como así. sin embargo.) Coz: ¿O es entonces vivir sólo el placer egoísta de sentir que el fuego persiste escondido en los corazones? ¿De creer en mentiras rancias? (Sarcástico. ¡buscar el Edén en los connes misteriosos del olor a metal en la sangre! Norte: No hablemos de religión. es mi amigo. La imagen debe de ser totalmente patética provocando así en Norte una risa que. Norte: (Se detiene. en cosas inexistentes. desde lejos.. 28 . Sur: Vete tú si quieres. seguir a la masa. Con la misma carencia de sentido que conlleva el primer “mamá”. Norte: Mira. ir a encontrar a Dios realizando milagros en la entrepierna de la vecina.) Era. ya estoy desligado de los placeres banales. yo sí. no deberíamos precipitarnos. Norte? (Al no obtener respuesta. de las prostitutas sociales. Norte: Si tú no puedes. ¿qué tienes? Coz: (Sin prestar atención a Sur. Yo no pienso dejar su cuerpo así.. (Inicia mutis. Mejor hay que salir de aquí. Sur: ¡No! ¿Qué dirían si van y revisan el apartamento? Verían las fotos. Sur. amigo. Sur: Pero… ¿Qué pasó? Norte: Mejor vámonos. Este lugar me da escalofríos. sarcástico. Tú comienza a cavar en lo que yo preparo el cuerpo.) No puedo aceptar su oro. Norte. El cuerpo realiza movimientos torpes.) Digo Dios como pronuncio un desganado “buenos días”. Sur: Es nuestro amigo. señor. De pronto el cuerpo comienza a moverse solo y Sur retrocede asustado mientras Norte vuelve a enderezar la cabeza para no perder detalle desde su lugar. No es el mejor momento. No divago.

Coz: ¿Cómo podría algo que no existe cambiar constantemente el curso de la historia. déjame! ¿O acaso vienes para llevarme de nuevo a las calles.) Es de las cosas que demuestran de nuevo la debilidad humana.) Me llamaron muy temprano para que fuera a tomar fotografías hasta un municipio del Estado de México en donde parecía que la ciudad se acababa a ratos y el paisaje retomaba la belleza que en tiempos pasados le era innata. La casa que te has querido inventar sobre la triste realidad del apartamento oloroso y obscuro. sólo para intentar complacerte. Los perros chillan. Entierra el machete más. Tus ojos fueron violados por tantas imágenes prohibidas que al nal no podías otra cosa que desear más. ahí. vamos a casa.) Y pensar que ahora que traté de evocar recuerdos agradables de ese lugar. Sur: Coz… amigo. Coz: ¿Y qué hay del obscuro y grave: “Sí. Norte: (Elevando la voz sarcástica. donde podemos cazar furtivamente un inofensivo transeúnte.) De soledad. Coz: No.) Convirtiéndolo así en algo que no dejará de existir hasta que el último de esos borregos muera. Sur: No. Coz: ¿Casa? (Se queda pensativo un momento pero termina soltando una pequeña carcajada. ¡De todos aquellos a los que acribillamos! Sur: Pero Coz… Coz: ¡Cállate. amigo. Todo lo hiciste bajo tu propia voluntad. los barcos naufragan y las estrellas titilan antes de desaparecer. Más sangre que pasara por tus ojos… Es tu perversión. Coz: Las fotos… (Distante. Las cosas existen porque de una u otra manera se maniestan. Al llegar al lugar todavía no se presentaban las autoridades. a ese hoyo con su olor a sangre en las paredes y los gritos que desde antaño rebotan en los pisos sucios cargados de… (La actitud se convierte en un patético lamento nostálgico. (Cambiando el tono. tómale fotografías ahora”. en donde pones el disco de blues y sacamos el mezcal barato. más profundo… ¡Mira cuánta sangre! Ahora. / (Comienza a respirar dicultosamente.) Sea todo por el arte. vamos… Corta. de la humanidad? Norte: (Con tono de obviedad y hartazgo.) Pronuncias más de lo que entiendes y a pesar de todo eres necio.Centro Norte: (Interrumpiéndolo. sólo encontré en mi memoria imágenes de sangre. Sur. Es así como sólo un pensamiento que se manieste a través de una masa que siga ciegamente esa idea puede otorgarle existencia hasta a las imaginaciones más descabelladas. Es toda la contaminación que te generó ese trabajo que tienes de fotógrafo amarillista.) Sí. a casa en donde Norte. en donde nos enseñas con gentileza los ocios de la fotografía… A nuestro hogar. tú y yo vemos películas. haciendo mucho ruido. por lo que 27 . que nos regale un par de muecas de horror por ser destazado? Norte: A nosotros no nos quieran ensuciar con eso. no esta vez. como si quedara solo en escena. Coz: Esa es tu casa.

(Cambiando de tono e interlocutor. el techo y todo manchado de sangre. sería mejor que comenzaras la despedida. tres habitaciones a lo mucho. Sur. El vecino… Sur: Pero por qué evocas esto ahora. Sur: ¿Qué dices. como si lo soltaras antes de cruzar un umbral… Norte: Ya ha desangrado en luz. Pero al llegar al cuarto pudo ver lo que yo vi.) Ahora tú. Como si un globo relleno de este líquido se hubiera reventado violentamente. quien aún se encontraría trabajando. de un piso. preguntando en voz alta el nombre de su hermana Dulce. Ahora viene el solo de saxofón en este blues. Una de ellas con las paredes.) ¿En Kansas? Estamos muy lejos del hogar. Norte? Norte: Le prevengo a nuestro amigo que no voy a resignarme a la incertidumbre. a sus estupideces… sus niñerías… a lo inevitable. Cuando María llegó a su casa. Sur: Aún podemos salir. Esta26 . todas las motas de sangre en la pared (no hacía falta una sola) daban la impresión de representar el follaje de un árbol rojísimo. me cayó la muerte como el balde de agua que no quise aceptar cuando entramos en este lugar desde el primer momento. cualquiera que sea. mientras que una línea gruesa y carmesí formaba el tronco que se conectaba a su vez con lo que quedaba del rostro y carne deshecha. lo que fotograé y lo que todos verían al otro día en primera plana. Norte: ¿Es posible que aún no te hayas dado cuenta? Tú y yo compartimos el destino. debe haber alguna manera. pensó que esta se encontraría dormida. tal vez otoñal. Extendiéndose innito y despreocupado ante un revólver y un hombre que lo tiene pegado a la sien. por favor dime qué pasa. La escena contenía una belleza indescriptible. Un hielo de plomo deshaciendo la paz… Norte: Obscurece. Norte: Si no sientes lo mismo que yo es porque estás destinado a perderte. o lo que quedaba de ella. Su hermana en la cama. El repartidor que fue a rondar la zona en que ocurrieron los hechos (puesto que siempre el morbo mueve más que incluso la fe) le vendió todos los periódicos que llevaba a un solo hombre. Al ver a Coz muerto no pude más que enfadarme pues fue como verme a mí mismo deshecho. vendimos todos los ejemplares. Al otro día. Coz: Un cielo rojo como la vida y adornado por blancas y tempranas centellas. Sur: ¿Quieres decir que no estamos…? Norte: (Sarcástico. te exijo la explicación que a sabiendas has venido a dar. con el rostro desgurado por el escopetazo que se metió directo en la cara con la Remington 11-87 del padre. según tengo entendido. Todos los dioses y sus ojos de estrellas de testigos. qué está consumiendo a Coz. de Coz.Centro pude entrar a una modesta casa. Sucedió además algo curioso. Sur: Nada tiene sentido. Si quieres que cada uno pueda continuar su camino.

el mar innito del que no puedo ver n con su olor a sal y el caldo de camarón que era rojo y caliente sabía a felicidad. Cuando notó esto todo se desarrollaba alrededor de él sin que su existencia importara. Ese día.Centro mos ligados a él más que por una amistad. Sur: (Entre horrorizado y amargamente sorprendido. Antes me daba por pensar que quizás teníamos algo de ser. Norte: Es algo serio aunque tú encuentres en la muerte una excusa para canalizar tu miseria. No existimos. Coz: Cállate. No lo consiguió. para compartir tu soledad con la de los muertos. o nos vayamos… Asesinabas a las personas pensando en que les hacías un favor liberándolos de la triste vida que llevaban vagabundeando por el mundo sin darte cuenta de que era una frustración pues tú eras el peor y nunca habías tenido el valor de hacerte ese mismo favor a ti. fui a un establecimiento que estaba como a dos cuadras de la casa del gran roble lapidario. con mis alas de cielo rojo a cuestas. ni lo que pienso. Termina esta tortura que es peor a cualquiera de los inernos a los que te vayas a ir. Como si fuera una trinidad indispensable. (Cambiando el tono. Norte: Vasijas que contienen aire que no se puede comprender a sí mismo.) Coz. optó por darnos una vida articial a ti y a mí. algo que fuera la clave para seguir una amena conversación que concluyera en amistad. La vida no es un juguete con el que te puedas divertir y cuando te aburres mandarlo todo a la basura. Sur: ¿No somos nada? Mera imitación de existencia reinventada una y otra vez dando siempre el mismo resultado. sabiéndose incapaz. Me gusta el caldo de camarón desde que era niño e íbamos a la playa y siempre. se pasó la vida sumergido en sus imaginaciones sin darse cuenta de que fuera de él se extendía un mundo áspero y sin compasión. siempre tímido y buscando estar por debajo de los demás. al llegar. lo primero era ordenar uno de esos platos de sabor a mar… Siempre me gustó tanto el mar. ¿Entiendes ahora por qué necesito saber cómo fue que estúpidamente terminó su vida. ni lo que hago. Buscaba en los saludos de la gente una palabra de más. Sólo ganó lástima hasta de sí mismo que. 25 . pero ahora me acabo de dar cuenta de que ni siquiera eso nos quedó. (Silencio) Siempre después de tomar una fotografía me gusta comer un caldo de camarón. olor a metal.) Eso quiere decir que al n se suicidó… y con eso nosotros… Norte: Anda. Sabiendo que lo que digo no soy yo. mi vida? Es una clase de desahogo perverso que necesito para aliviar el tiro de gracia que traigo en mi alma inexistente. Prepara tu ansiedad para que escuche esta última neblina. Coz: Está bien. Quiso hacer amigos con frenética desesperación. Le encontraba similitud con la sangre que es un torrente que derrama tanta vida. como si fuera un fantasma.

las copias de fotos violentas por todo el lugar y. no tienen corazón. De pronto se regresa todo como una película y miro a esa misma chica apurándome en la recepción de la casa con el roble. Sentí pena y lástima por mí mismo.) Me fui y todo el cielo me comenzó a llorar gruesos goterones en la espalda. Entonces me imaginé a mí mismo como un camarón. me reí todo lo que pude antes de que me interrumpiera el llanto amargo pues ya tenía el machete con las dos 24 . la soledad del eco de la puerta al cerrarse. Norte: (Desde este momento debe parecer que los tres actores sufren del mismo delirio y son uno mismo. Sur: ¡Qué palabra: “delirio”! Norte: Me abalancé contra lo que pude pateando. tonos de voz y actitud corporal. Acaricié la fría hoja por todo mi cuerpo hasta que me percibí rojo. sintiendo este ardor que llegaba y se iba con su ritmo marítimo. Coloqué el tripié y sobre él la cámara que me seducía como un cíclope. todo ello me dio la razón. Ahí comenzó denitivamente el delirio. en medio el sexo oculto entre la maraña de pelos con sangre que ya comenzaba a ser costra. En eso mi siempre perverso inconsciente notó a una pareja que se encontraba sombría: ella llora y a él se le nota el no saber consolarla. Llegué al apartamento y noté un recado en la puerta que decía “Loco (dos puntos) no queremos contagiarnos todos en el edicio. Yo decidí no correr como toda la gente y me empapé de pensamiento y de una especie de ira que se iba haciendo mayor a medida en que la lluvia amenazaba con ser tormenta. Sur: Así comencé a trazar pequeñas líneas por todo mi cuerpo que al principio se abrían en delgadas franjas rojas e iban pintando mi blanca piel. Al entrar me convencí de lo que por n iba a hacer. Me vi egoísta masticando un sentimiento y con una cámara en la que cabía tanta estupidez humana. El suelo pegajoso. más arriba el vientre brillante y rellenando rápidamente en sus huecos blancos con ese rojo intenso. Esos amarillistas. “Supongo que ella sí lo quería” me digo lascivamente y vuelvo a los camarones en lo que escucho: “Es que no puede ser. Todo rojo y por dentro blanco. La muerte no es un producto”. Me reí. Miré hacia abajo y vi los pies rojos. alternando textos. Me devolvían la mirada unos ojos poseídos por un fuego secreto que parecía decidido a lamerme la cara con sus siete lenguas. sobre todo y más que todo. rompiendo y me abrí paso hasta el machete bajo el que tantas vidas se convirtieron en fotos. al ritmo pasivo del mar. el olor. mascullé. mimetizando sus acciones. sabiendo que es ella quien nunca me juzgó y se atrevió a mirar la vida a mi manera: aceptó el reto de volverse loca conmigo. Me desnudé ante su privacidad. La brisa fue entonces mucho más fresca que nunca. En él vi por última vez reejada mi cara y como cada mañana no me reconocí.Centro Ese día los camarones no estaban tan buenos y me entretenía más en mirar el rojo caldo como si viera a mi sangre revolviéndose para ir dándome vida. ¿qué se creen? ¿Que porque el abuelo es dueño del periódico se pueden hacer de la noticia? No tienen respeto por el dolor. golpeando. Anónimo. Limpie su apartamento que apesta a podrido como usted (punto)”. las paredes que parecían gritos. El ardor era como una ola que iba y venía… Una ola.

delirio. Sentí que todas las fotografías se voltearon a verme y supe que era el momento. Viví de nuevo cada una de las visitas a la playa y las disfruté como nunca. Al menos sí lo fueron para terminar patéticamente mi vida. Ahora está mucho más perdido y todo en él es lejano aunque debe dar la impresión de que vuelve a ser niño y el tiempo va hacia atrás a una velocidad tan estremecedora que pronto él no existirá nunca más. Norte: Como desaparecer. da la impresión de que fuera la primera vez que lo hace. las piernas le fallan y a veces tiene que volver a comenzar desde el piso. Programé el reloj de la cámara para diez segundos y esperé. van perdiendo la intensidad hasta que se pierden de vista. (Silencio prolongado en el cual Sur y Norte se van esfumando en acciones delirantes y difusas.) Coz: ¿Vamos a la playa? Sabes. y todas las mañanas nadaba. delirio.) 23 . creyendo que todas mis fuerzas serían sucientes para hacer rodar mi cabeza. Coz: Fueron los diez segundos mejor aprovechados de mi vida.) Norte: Ingenuo. Es que haciendo eso soy tan feliz. Telón. en las tardes no porque me iba con mis amigos a seguir al sol hasta donde duerme que debe ser muy abajo. Coz se pone de pie. Atesté el golpe con todas mis fuerzas directo al cuello. Cuando sea grande quiero vivir junto al océano y así todos los días me voy a comer muchos camarones. Escuché el clic de la cámara muy lejano mientras caía salpicando todo de vida y mientras ante mí se abría el cielo rojo con sus centellas y un bautizo de llamas: el delirio. casi en el fondo del mundo… (Fade out mientras sigue hablando y delirando. (Al decir esto cae muerto al piso como si reviviera la acción. Tiene algo escondido esa palabra. ¿Sabes? Hoy soñé que vivía en el fondo del mar.Centro manos. Si quería ser un camarón devorado por su destino debía comenzar por quitarme la cabeza para ser comestible. es tan bonito. a veces parecen niños y otras son muy grotescos. Sur: Delirio. a mi me gusta mucho el mar.

NORTE .

) Detrás de tu melancolía hay un miedo. Es evidente. Mujer 2: Ni yo misma lo entiendo. Además las cosas son más sencillas. El miedo es algo muy diferente.Norte Dialogía del (((sonido))) Daimary Moreno Los “genios” NUNCA serán reconocidos en su tiempo.) A ver. me-mo-ria. Mujer 1: (Riéndose burlonamente. Mujer 2: A ver. Mujer 1: ¿La melancolía o el miedo? Mujer 2: La melancolía. Mujer 2: Yo nací aquí y a veces me dan ganas de irme pero luego me entra la melancolía y termino quedándome..) Mujer 1: Es una vulgar mentira que aquí en frontera todos queremos vivir al otro lado. (Separando enfáticamente las sílabas. Mujer 1: ¿Qué no son los mismo? Mujer 2: Claro que no. (Mujer 1 y Mujer 2 sentadas sobre una banca de una estación de ferrocarril ubicada en la zona fronteriza de Baja California. Yo ya voy para los 30 y a pesar de tener residencia americana te voy a ser sincera.) Te falto decir: Memoría. morra..) Ustedes los psicólogos siempre encuentran el punto. cuando me siento miserable y pienso equivocadamente que por pisar calles sin hoyos. la melancolía es esa tristeza nacida casi siempre de recuerdos memorables. Mujer 1: (Arrogante.. explícamelo. por ser la fuente que al vibrar genera el sonido de aquello que desde otra latitud vibra a menor frecuencia. ¿por qué tengo que verle las tripas a todo para que mi existencia valga la pena? A veces basta sentirla. (Pausa. 35 . desde luego. Mujer 1: ¡Qué respuesta más huevona la tuya! Mujer 2: Es bueno no tener respuestas para todo. ¿Te suena? A ti que tanto te gustan las palabras. sin reconocer al “genio” como su origen.. edicios monumentales o centros comerciales en los que me siento apapachada porque hacen las cosas por mí mecánicamente. si tienes tan claro el miedo. voy a ser más digna. Mujer 2: (Sarcástica. nomás me dan ganas de hacer vida allá. ¿no? Mujer 1: Vivimos buscándolo que es distinto.) Me-mo-ra-bles.

(Pausa. acuérdate. algo así. ¿no? Mujer 1: ¡Ah.. se muestra un tanto inquieta..) Lo que pasa es que los seres humanos nacemos con esa apetencia de migrar y en tierra seca el asunto se intensica. Las tierras fértiles en cambio le dan a uno más arraigo. quesos. ¿cuál es tu plan? (Con burla. casi como. Desde antes de que llegaran los españoles era claro que aquí dar con buena vida no iba a ser fácil. Vino. Tú y yo nacimos en tierras nómadas y aunque permanezcamos toda la vida en el mismo lugar viviremos siempre con las ganas de abandonarlo. Mujer 1: ¿Qué? Mujer 2: No sé. ¿no? Mujer 1: Sólo espero que no nos salgan con tapioca. Mujer 2: ¿Tapioca? Mujer 1: ¿Qué no es un tour para ancianos? ¿Qué te sorprende? Mujer 2: Lo bueno es que son gringos.) Mujer 2: Esa vez me di cuenta que cuando abandono esta península y bajo al sur regularmente me viene una sensación de ahogo. (Pausa. Continúa fumando. aquí hablar de las tripas de la gente ya es charla de sobremesa. De la tierra húmeda se arrancan más pronto las raíces. más prudentes y reservados. (Pausa. (Mujer 1 se levanta y camina un poco. no preguntar cuándo pasa el de la basura teniendo el bote enfrente rebosante. no tocar el tema es casi. Fuma. Mujer 1: No te creas. Mujer 2: ¿Te acuerdas la vez que toqué en Guanajuato? (Mujer 1 asiente con la cabeza.) Mujer 2: ¡Qué gráca! Mujer 1: Oye.) Oye y a todo esto.. ¿nos van a dar de comer en el tren? Mujer 2: Creo que sí. la tierra.Norte Mujer 1: El que siente mucho piensa poco.. esa no me la sabía! ¡Peor aún entonces! Como si no fuera suciente calvario lidiar con viejos además son gringos. Permanecen en silencio por algunos momentos.) Mujer 2: Sí. las tierras áridas tienden a dar más arraigo que las fértiles. O por lo menos eso sentí dos semanas después de estar allá. Es lo que se acostumbra. chorizo. Intenta sacar una raíz de un terreno árido y de uno húmedo.. luego me platicas cómo te fue. Mujer 2: ¿Qué? Mujer 1: Y a todo esto. Mujer 1: ¿Por qué? 34 .) Mujer 2: ¿Sabes? Últimamente me ha dado por pensar que la culpa de todo la tiene la tierra.. La tierra seca hace difícil que se viva bien.) ¿La tierra? (Mujer 2 toma su guitarra y comienza a tocar una melodía mientras habla.) ¿Tomar vino con algún viejo rabo verde o qué? Mujer 2: No tengo un plan. Mujer 1: (Asombrada se acerca a Mujer 2. (Sarcástica.) Además si a esas vamos de un tiempo para acá.

para otros no. En el sur lo distinto se siente lejos. para donde voltees ves puro México. México por todos lados. (Enfáticamente. por favor.. es incluso ególatra medir el tiempo a partir del “Yo”. revisión militar de rutina en la estación.) El re-trazo de nuestro viaje. Mujer 1: Cruzar nos deja siendo los mismos sólo que en otro espacio al que regularmente se entra a destiempo. Mujer 2: Como si la fortaleza hiciera la grandeza.. (Ambas muestran los boletos. Mujer 1: Claro que no. Para algunos la palabra.) La palabra se encuentra desde luego en el compás fuerte. (Riéndose con presunción. 33 . (Riéndose estrepitosamente. de los cuales el primero se halla en el tiempo o parte débil del compás. morra. Mujer 1: (Riéndose. y si no mal recuerdo te lo dije porque te dio por cruzar la frontera 10 veces al día por tus ataques de ahogo. ¿no? Mujer 2: Sí.) eMpleado de eStaCióN: ¿Destino? Mujer 1 y Mujer 2: Tijuana. Mujer 1: Cruza mil fronteras si quieres. Mujer 2: Una vez me dijiste que en el norte se sitúa la fuerza y la consciencia. Mujer 1: Según la Real Academia Española la síncopa es el “enlace de dos sonidos iguales. me extraña que tú siendo psicóloga lo digas.. y el segundo en el fuerte”. piensa en eso. será la necesidad de transgredir límites. no tarda en llegar. Las diferencias entre el norte y el sur son temporales.. eMpleado de eStaCióN: Sus boletos. Mujer 2: Cruzar nos hace otros. Mujer 2: Es más. Aquí por lo menos tenemos la polaridad al alcance de la green card. morra.) ¡La palabra es el diccionario que dios dejó a los hombres para reentender al universo! Mujer 2: (Riéndose.) Sí. lo mismo pero diferente.) Mujer 1: (Dirigiéndose a Mujer 2. Mujer 2: ¿Comparar y medir no es lo mismo? (Se acerca un eMpleado de la eStaCióN a la banca de Mujer 1 y Mujer 2.) El tren viene retrasado. lo que se traza dos veces pues. cuando termines seguirás siendo la misma. Mujer 1: Ahí lo que tú estás haciendo es comparar.) Transgredir límites aunque sean territoriales. (Se retira. Un uni-verso en distintas latitudes. Mujer 1: (Riéndose. Mujer 2: Es imposible entrar a un lugar a destiempo. aunque sean territoriales. México a diestra y siniestra.) ¡Panetaria de pacotilla! Hablas de síncopa y generalizas.) ¿Ves cómo no es tan descabellado pensar en el destiempo a partir del “Yo”? Mujer 2: ¿Y eso a qué viene? Mujer 1: Aquí cada quien trae un tiempo único y eso hace la similitud y la diferencia y para muestra.Norte Mujer 2: No sé.

Mujer 2: (Riéndose. morra! Mujer 1: Si a esas vamos. no sólo fui n sino también principio porque de mi risa surgió tu palabra.) ¡Vamos! ¿Cómo yo? ¿Cómo yo? Si tú fuiste la última en reaccionar.) ¡Mira quien vibró ahora en un compás más bajo! Mujer 1: (Al escuchar el comentario de Mujer 2 se da media vuelta y la observa. Mujer 2: No sé. Si me acompañan a taquilla les haré entrega de su dinero. se levanta rápidamente y obseva si ha llegado su tren. Mujer 1: (Caminando hacia la banca. ¿o me equivoco? Mujer 2: Sólo te voy a decir dos sustantivos: abeja . ¿tú? Mujer 1: (Sarcástica. ¿estás de acuerdo? Mujer 2: Sí. luego yo al escucharlo y al último tú al reírte de mí..) ¿De qué hablas? Mujer 2: (Sarcástica.Norte Mujer 1: (Interrumpiedo a Mujer 2.) Y ustedes los psicólogos concatenan en las personas hasta la mierda del pájaro que ensució el vientre de su madre mientras las gestaba. la grandeza de la palabra queda más que comprobada. Mujer 2: Desde luego.) A ver.hormiga.) Pues tú.. tú vibraste a menor frecuencia por haber sido la última en recibir el impulso de la fuente de vibración producida por el tren. tú dime.) Mujer 2: (Riéndose a carcajadas. si golpeas una tabla rectangular el movimiento de ésta será más fuerte en el lugar en el que fue recibido el golpe que en el otro extremo. disculpen que las moleste pero el tren que estaban por abordar no va a poder llegar. Mujer 2: (Colocando la guitarra a un costado de la banca. sí o no? ¡Más allá de la pa-la-bra están las vibraciones. ¿quién vibró a menor frecuencia? Mujer 2: No sé. primero vibró el tren. Mujer 1 se sobresata tras escuchar el ruido. Mujer 1: Entonces coincidirás también en que del primero nace el segundo y que por lo tanto tomando en cuenta que lo primero fue el verbo. Mujer 2 la observa. ya sé por dónde vas. (Entra nuevamente el eMpleado de la eStaCióN.) Hazte la simpática. Somos un mismo sonido sobre distintas latitudes. recuerda que el universo actúa siempre en círculos. les 32 . Mujer 2: ¿Viste cómo te hizo vibrar el tren. Mujer 1: (Arrogante. desde ahí puedes entender no sólo el norte y el sur sino el uni-verso entero.) ¡No cambias! Contigo aquello de que lo primero fue el verbo se vuelve plática de verduleras. Me interesa saber. Mujer 1: (Sarcástica. En los movimientos vibratorios se origina la existencia en general.) ¿No será que tú aún necesitas de la palabra para entender lo que yo por disposición evolutiva asimilo de manera natural? (Se escucha el sonido del tren. el asunto es cíclico.) eMpleado de la eStaCióN: Señoritas.) Y entonces. Mujer 2: Pues si a esas vamos morra. Mujer 1: Ustedes los músicos todo lo quieren argumentar con el sonido. ¡Descífralos! Mujer 1: (Despectiva.) De la palabra.

. Momentos después se escucha un tren que llega seguido de un par de balazos.) 31 . Mujer 2 comienza nuevamente a tocar la guitarra.) ¿La conoce? Escuché un ruido muy fuerte y vine a ver qué pasaba. se acerca a Mujer 2 quien yace en el suelo. Mujer 1 entra a escena alarmada por el ruido que acaba de escuchar. (Mujer 1 sale de escena acompañada del eMpleado de la eStaCióN.) Ve tú. lo siento. yo te espero aquí. él podrá darle mayores detalles. Mira a Mujer 2 sobre el suelo y al lado de ella al Militar. Mujer 2: (Dirigiéndose a Mujer 1.Norte pido una disculpa.) Militar: (Dirigiéndose a Mujer 1. alguna explicación nos tendrán que dar. es todo lo que sé. señor? Tenemos más de una hora esperando. Mujer 1: Pues exijo que se me dé una explicación. eMpleado de eStaCióN: No cuento con más información señorita. eMpleado de eStaCióN: Si gusta venga mañana temprano y pregunte por el señor Plumeda. Entra un Militar. (Oscuro. joven. Mujer 1: Pero ¿cómo así. mueve cuidadosamente el cuerpo de ésta para quitarle la guitarra.. por lo pronto lo único que yo puedo hacer es hacerles entrega de su dinero. El tren fue detenido por militares. Mujer 2 cae repentinamente al suelo sobre su guitarra.

Tal vez toda línea es un texto. Plaza Río. quizá esa es la función de todo texto. Yo me bajo en el Centro y tomo otro camión rumbo a la Línea. mujeres en sustancias viscosas. Salgo tarde de Playas de Tijuana. escrito en el s. mise en abyme. nos dicen más sobre nuestro propio mundo que de los que describen. interactuando con lo que parecen ser tubos. pero el viejo no entiende el español que le receta el chofer: Centro. XV o XVI en un lenguaje y una grafía aún desconocidos. Dos rectas descendentes donde el ujo de una desvía a la otra donde el amasijo de montañas y nubarrones se convierte en el sol más sospechosamente amarillo. Frase pintada en una pared de la garita de San Ysidro. San Diego se ve sumida bajo una neblina color violeta y rojo. lado mexicano Esto es lo más cerca que estaré de habitar dos lugares al mismo tiempo: *** 6. con imágenes de mapas estelares. Tomo el primer camión que pasa. Ayer me enteré de la existencia del manuscrito de Voynich. paga su pasaje (lo único que el chofer sí le tradujo). San Ysidro border? El chofer se niega a responderle en inglés. se sube y se pone la capucha de la sudadera. El otro usa su voz de abuelo para provocar lástima: Not San Diego. en voz o en papel o en piedra: túnel de espejos. 40 .30 am.Norte Stupid California Sun Aurelio Mexa A diez años del 11-S The Nineteenth Century dislike of realism is the rage of Caliban seeing his own face in the mirror. a lo lejos. A lo mejor ese manuscrito. el viejo cambia su semblante y responde con un seco What? El pasajero repite lo que dijo y el viejo vuelve a su papel: Where are you going? I’ll go there. mientras el sol comienza a aparecer por el este. plantas no identicadas. como el Codex Seranianus o las pinturas rupestres de los Wandjinas en Australia. Un pasajero por n se apiada y le dice: Not the border. Un viejo se sube y dice: To San Diego? El camión no va para La Línea.

*** Trolley La sombra de mi mano cubre todo lo que atraviesa. por donde se cuelan casi todos. no sólo mexicanos (ya tan acostumbrados a la opresión que no pierden la oportunidad de obtener alguna ventaja a costa de sus semejantes) sino también gringas que ostentan su pasaporte azul como si por eso tuviéramos que cederles el paso. y es el único recordatorio en la lejanía de que esto es una zona de guerra. sólo a sí mismas. So you think you’re a genuine California girl Las ciudades ajenas huelen a lo que nunca seré. y cuando ya casi llegamos al punto de revisión rebaso las las de la izquierda. *** 39 . or have I changed? Eliot canta en inglés un verso de Dante: I never thought they were so many I never thought they were so many Y eso que no hay tanta la. Desde aquí se pueden ver los carros de la carretera I-5 a gran velocidad… Aún no he logrado ver el trolley… *** 7. en la tierra y las ortigas me doy cuenta que las Californias son una sola. pese a las planeaciones urbanas desiguales. y al apacible y cotidiano helicóptero que recorre el Border Field State Park. Llego a la garita y en mi cabeza T. el dólar tuerto es rey. En tierra de pesos ciegos. Operation Gatekeeper at work.10 am. a quién creen que engañan. y en la parte donde Morrisey decía: Oh. como siempre algunos se meten. Es mentira que todas estas personas tengan la tarjeta SENTRI. pese al estuario y a las cortinas naturales e inducidas. S. En las casas de cambio ha bajado diez centavos y si hoy hubiera cambiado mis mil pesos tendría un dólar más que nadie me regala ¿o en verdad nadie me lo regala? 7. has the world changed.Norte Saliendo de Playas la neblina se va disipando lentamente. veo la urban skyline de San Diego en el cañón que se asoma antes de llegar al Soler. Eliot (un gringo que irremediablemente buscaba negar serlo) cambia la letra de “The Queen is Dead” de los Smiths. or have I changed? Oh. A veces caigo en su juego.15 am. se desbarata en un arbusto. A veces lo escucho cuando salgo a comprar la despensa. se inclina y se hace larga en las colinas En la maleza y los eucaliptos along the trolley tracks. disculpe los inconvenientes que le pudiera ocasionar. has the world changed.

*** San Diego Sandals …una misión primordial de las fronteras es servir como ltros selectivos.Norte El vagabundo es el otro yo del turista Zygmunt Bauman 8. apuntar a guras en el aire. hace gestos como si dijera: “Entiendo”. Los viajes anormales siempre dejan más enseñanzas. parece que todo ha vuelto a la normalidad. hablar en inglés. Casi todos hablan español en la parada del camión en la calle Octava de National City. El chofer que antes trabajaba en un puesto aduanal deja subir sin pagar a un viejo que recogía mierda de perro entre los árboles alrededor y la arrojaba compulsivamente a los botes de basura. se suelta a reír a carcajadas. sólo parece. pero en Euclid se baja y más gente sube. Michael Kearney Salgo de Tijuana como quien escapa de una concha de vapor y todo para que tres pasos dentro de San Ysidro mi chamarra se convierta en artículo anticuado mis botas y pantalones más prendas de turista que las bermudas y sandalias que hacen de uniforme a las fraternities y sororities *** I know I’m the same as you. que permiten pasar ciertas cosas y no otras. I’ve been subconsciously thinking about you for years and we are but parallel curves of a big circuit *** Variación en torno a Stuart Hall y Jacques Derrida …y las palabras más injustas sacaron palos y golpearon a las demás: blanco/negro gringo/alien hombre/mujer toda frontera es una paliza *** 38 . dice que no.16 am. No sé si es esquizofrénico o está borracho or if he’s just showing off. unas señoras que se sentaron a su lado interrumpen la plática cuando empieza a agitar los brazos. así como controlar la velocidad con que algunas de ellas pasan. he mumbles unintelligibly and speaks in Spanish.

all who only speak their local English version are less American than the aliens who counter-invade their country. but when the ring bells or time is up I just stand up. “pues si a siglos nos vamos somos más americanos que hijo de anglosajón” (Tigres del Norte + Zach de la Rocha) --Against all diseases—the rendering of the body For the body is the most powerful weapon the most equivocal torment the most effective addiction the most authentic ag the most monstrous beauty the most dangerous trap the most ambiguous pain-killer the most complex strategy --I never felt like I t here I mean I smile and say hi. suit yourselves Stop calling yourselves Americans esa será la última trinchera de la desigualdad búsquense un nombre propio y dejen de chingarnos a la fuerza All Gringos who have never been abroad are ightless birds. drop the cliché and go home thinking or sometimes reading mostly on my own --How can’t you see if standing at the corner and the backyards of your glory playground I have devised it all? …y con lujo de detalle my friend 37 . and join formal conversations.Norte Pronunciamiento en SDSU Could’ve been elsewhere.

Llego a Tijuana y tomo el camión. las más altas creaciones del American Dream depositadas en huevos podridos de esperanza. sus junkies y prostitutas son lo más bonito que tiene San Diego.00 pm. Para no sentirme tan oprimido como las obreras de las maquiladoras. un océano de oscuridad cortado de tajo. Volteo hacia la Línea: una marea de luces se abalanza sobre la montaña y en la cima. Yo creo que es al revés: los niños de la calle de Tijuana. unos más rápido que otros) 36 .Norte --SHUT UP GRINGO NOBODY ASKED YOU *** Los tijuanenses dicen que lo más bonito de su ciudad es San Diego (aunque parezca escenografía de cartón-piedra). me tomo una cerveza al llegar al centro de Tijuana. Ya desde Beyer Boulevard se ve mi casa en Playas yo lo sé sólo me falta encontrarla.40 pm Al nal de la carretera a Playas de Tijuana el atardecer se extiende por la costa los rojos y violetas se mezclan con una pincelada de neblina mientras los anuncios comienzan a encenderse. dos mundos más desiguales y emparentados como el primo rico y el primo pobre pudriéndonos bajo el mismo stupid California sun (eso sí. *** 6. y la rockola toca “Mi vida” de Manu Chao. Y aquí estamos. *** 6.

huyendo de la opresión Franquista que amenazaba con aprehender a Don Fernando por haber entregado panetos de tintes rojillos durante su juventud. Ellos habían llegado a México en 1952. Los Aragón. San Diego era buen candidato para ser atacado. Lola su esposa y sus cuatro hijas. para terminar en nuestro país y. Igualmente me parece extraño que esta esquina olvidada del planeta haya servido como refugio para exiliados españoles. por azares del destino. De regreso siempre pasaban a la casa de Alfredo para tomarse un café y celebrar la ya anunciada derrota del pobre animalucho que no fue lo sucientemente veloz para atrapar a la liebre mecánica. cuyos nombres han quedado en el olvido. Gracias a su discreción y buena suerte pudo vivir sin problemas en España hasta nales de los cuarenta. eran amigos de la familia. Solórzano Son pocas las veces que considero creíbles las anécdotas que me cuenta mi madre sobre su infancia. luego a Venezuela. ya que ahí se encuentra la base naval más importante de toda la costa oeste. Durante esos años mi abuelo era dueño de una carnicería llamada Belmont. Los pardos de franco no tardaron en atosigarlo y molestar su familia. apostándole módicas cantidades de dinero al animal que tuviera el nombre más curioso. Nunca ganaban nada. Su buena racha terminó cuando creyó prudente comentar sus ideas políticas a un compañero de trabajo. que estaba conformada por Fernando el jefe de familia. Claro que. pero nunca sobre política. y era posible caminar por las noches en la ciudad sin correr ningún tipo de peligro. Él trabajaba para una empresa panadera durante esa época. el hijo de su jefe fue fusilado y castrado junto con un grupo de amigos suyos. recordemos que durante los sesenta las diferencias entre la Unión Soviética y los Estados Unidos estaban en su cumbre. situaciones cotidianas. Su infancia la vivió en una privada de la calle 7a y Niños héroes. pero el gusto nadie se los quitaba. ubicada entre calle 3ra y Mutualismo. aunque de vez en cuando hablaba de la madre patria con una melancolía desgarradora. aparecer en la bella “Tijuas”. hasta que decidieron huir hacia Portugal. Platicaban de deportes. una bomba no distingue territorios enemigos de neutros. para temas tan serios nunca faltaba quien encontrara graciosa la idea de 42 . Mi abuelo Alfredo y Don Fernando disfrutaban de ir a ver a los galgos correr todos los domingos.Norte Tijuana en el exilio Claudia I. las bicicletas en la calle. aparte de ser muy buenos clientes. según cuenta la historia era famosa por su buena selección de carnes. Los temas bélicos estaban a or de piel. Me habla de una Tijuana tranquila donde se podían dejar las puertas abiertas de la casa. Sus vecinos más apreciados eran la familia Aragón.

junto con algunos sacos y suéteres de sus hijas que. La casa de los Aragón era la más singular de la privada. Un silencio absoluto invadió a esa parte del antiguo centro de Tijuana. Todo lo que estaba a cuidado de Doña Lola se cubría de un aura inmaculada. lo que sí se le quedó muy grabado es que todo estrenaron ropa por todo un mes. así como Don Fernando nunca esperó ganar la carrera. Después de su partida. parecía una versión muy moderna de Pedro y el Lobo. dar algún pequeño cambio a su vida.Norte una bomba atómica. Fueron pocos los meses que permanecieron en Tijuana después de que ganó en los galgos. hasta Gilberto dejó de anunciar la cticia llegada de los rusos. muy ajeno a aquella España fascista pero aún cercano a un México que les brindó asilo. cuando ya se veían muy gastados no hacía mas que voltearlos. esos saludos gritones de Don Fernando y los piropos que le daba a las niñas Doña Lola. La cantidad que ganó mi madre no la recuerda con exactitud. aunque pasado el tiempo ya nadie le prestaba atención. probar nuevas oportunidades en un país primermundista. muchas veces este tipo de cosas las hacemos sin esperar que nada maravilloso suceda. por ser la más pequeña y siempre relucir de limpia. muchas veces sus falsas predicciones llegaron a espantar a muchos. y apostarle al animalito de nombre más decente. otro vecino de la privada que gustaba de pasearse en su bicicleta por las tardes gritando que los rusos ya venían en camino. Un día el señor Aragón decidió ir a las carreras de galgos sin mi abuelo. las chicuelas rubias que se dirigían a la su escuela muy arregladas todas las mañanas. desde su trapeador blanquísimo hasta los trajes de su esposo que hacía algunas décadas habían pasado de moda. Don Fernando y Doña Lola decidieron que era mejor mudarse a Estados Unidos. aquella privada de la calle séptima no volvió a ser la misma. esperando ya asentarse en un país ajeno. y que invitó a mis abuelos y sus seis hijos a comer a un restaurante. las costuras eran casi invisibles. pero que ella cuidaba como si fueran el último furor. probablemente lo hizo para salir de la rutina. 41 . tal era el caso de Gilberto. faltaba ese trapeador blanco. así que la familia Aragón empacó sus pulcras pertenencias y de dirigió a un nuevo horizonte.

cuento. Dirige el tour de Poetas Jóvenes en el Istmo.F. Ha incursionado en la poesía en voz alta. Ha escrito poesía. editadas por (H)onda Nómada. Aurelio Mexa (Ciudad de México. Huésped sin hospedaje. México. Chiapas. Ha colaborado con La Verdura Cartonera en el libro La Esquina a Oscuras (2010). Radiografías (2010) y Notas sobre el n del mundo (2011). relatando los horrores (imaginarios) que la hicieron adorar la capital mexicana.blogspot. 1981). Estudió Comunicación en la Universidad Iberoamericana Tijuana y se diversicó en el amplio mundo del multitasking para encontrar el camino a la investigación. Su bitácora electrónica es alfonsocarballo.Los Autores Alfonso Carballo (Tehuantepec. viajero sin rumbo: a mitad de camino entre la Ciudad de México y el inerno.). Aldo Cicardi (1986). Lauri García Dueñas (San Salvador. Tijuanense de corazón re-adoptada en la gran ciudad. el slam. Su obra se ha difundido en varias antologías. René Morales Hernández (Ocozocoautla de Espinosa. 1986). Participó en la novela colectiva Los valientes cere6rales y las ores 6inarias 6ajo el ArcoIris perpetuo y es autor del poemario Sombra (inédito). Publicó los libros El bestiario del perro (2009). 1980). Una de las tres fundadoras de Espacio Cartonero. que es lo que nalmente la hace más feliz. Firmante del movimiento poscorrientista de poetas oaxaqueños. ¿y qué?. Oaxaca. Escritora y periodista salvadoreña que vive en México. que trabaja para fomentar las publicaciones cartoneras de Iberoamérica. del mismo modo también se han traducido al francés y al inglés. y en las revistas Frontera-Esquina (Tijuana) y Radiador (D. Lulú Lecona (Ciudad de México. y Tijuana de Somos poetas. México. .com. Ha publicado en las antologías del D. la video instalación y algunas colaboraciones para cortometrajes cinematográcos.F. 1985). 1979). Escribo como continuación orgánica del ser que habito y busca. Desde 2010 es maestra de Escritura Creativa en la Universidad del Claustro de Sor Juana. novela corta y teatro. busca sin cansarse de encontrar.

Fue miembro del consejo editorial de la revista Magín Minicciones. 2011). Fractal (2011) y Actos de magia (2011). TRANS 2. Estados Unidos.C. 1983). Publicó los libros Las palabras y los días (2006). Dramaturgia joven de Baja California (Kodama Cartonera. Escritor y productor audiovisual.Daimary Moreno (Tecate.org) desde donde publica literatura centroamericana para descarga libre.0 (2009). Terminó sus estudios de literatura hispanoamericana en la Universidad de San Carlos. 2011) y fue becaria del PECDA en la categoría Jóvenes Creadores 2008-2009 por su novela inédita Entre las sombras. Becario de la Fundación Carolina y de la Residencia para Artistas de Iberoamérica FONCAAECID. 1984) es licenciada en Lengua y Literatura de Hispanoamérica por la UABC. 1983). Editora de la antología Corto-teatro. Es dramaturga. Solórzano (Tijuana. Obtuvo el Premio Nacional de Dramaturgia Wilberto Cantón por la obra de teatro documental Are you bringing something from México? Julio Serrano Echeverría (Quetzaltenango. Claudia I. Ha participado en diversos festivales y lecturas de poesía en España.librosminimos. Coordina el proyecto editorial Libros Mínimos (www. México y Centroamérica. Es uno de los directivos del Festival Permanente de Poesía de Quetzaltenango. Guatemala. . Ha publicado en antologías como Tijuana es su centro (Kodama Cartonera. B. ha participado en montajes como “Malas palabras” y “La fábrica de los juguetes”.

..42 Claudia I.14 Lauri García Dueñas Sur Balada del inmigrante.....Norte MAPA Tijuana en el exilio.40 Aurelio Mexa Dialogía del sonido..9 René Morales Hernández Una visita a Maximón..19 Lulú Lecona La ciudad de los alambres rotos...11 Alfonso Carballo De La línea blanca....... Solórzano Stupid California Sun.....7 Julio Serrano Echeverría ............29 Aldo Cicardi Domicilio Conocido.....35 Daimary Moreno Centro De follaje rojísimo..

Norte/Sur Primera co-edición cartonera (versión Norte) (CC) Alfonso Carballo. Aldo Cicardi. (CC) Kodama Cartonera Tijuana. a partir de un personaje de Mononoke Hime creado por Hayao Miyazaki (Studio Ghibli. Claudia I. Los kodama son espíritus del bosque en la mitología japonesa. Lulú Lecona.mx Edición: comités editoriales de Kodama.mx (CC) Cohuiná Cartonera San Cristóbal de las Casas.tumblr.blogspot. al ser contaminado por el hombre. La Verdura y Cohuiná Diseño: Aurelio Mexa Logo de Kodama: Careli Rojo. René Morales Hernández. Daimary Moreno. Esta obra está protegida bajo una licencia Creative Commons AttributionNonCommercial-ShareAlike 2. “bola pequeña” o “pequeño espíritu”. http://laverduracartonera. Algunos derechos reservados. 1997).com (CC) La Verdura Cartonera México. Solórzano. Su nombre puede signicar “eco”. http://kodamacartonera. los kodama sólo se maniestan cuando el bosque es puro y. Lauri García Dueñas.blogspot. “espíritu de árbol”.C. Hecho en México / Made in Mexico . Julio Serrano Echeverría. B.F. mueren y caen de los árboles como hojas fantasmas. D.5 México. Aurelio Mexa. En la película de Miyazaki. Chiapas http://cartoneracohuina.

. Se utilizó la familia tipográca Garamond.Norte/Sur Esta obra se terminó en agosto de 2012 en Tijuana. Baja California.

Sign up to vote on this title
UsefulNot useful