You are on page 1of 37

EDITORAl

2004, Silviano Santiago I 2004, Editora UFMG 2008, Ia reimpresso Este livro ou parte dele no pode ser reproduzido por qualquer meio sem autorizao escrita do Editor

S235c

Santiago, Silviano O cosmopolitismo do pobre: crtica literria e crtica cultural Silviano Santiago. - Belo Horizonte : Editora UFMG, 2004. 251 p. - (Humanitas) Inclui referncias ISBN: 978-85-7041-442-7 1. Literatura brasileira. - Crtica e interpretao. I. Ttulo CDD: 869 CDU: 869.0(81)

Ficha catalogrfica elaborada pela CCQC - Central de Controle de Qualidade da Catalogao da Biblioteca Universitria - UFMG

EDITORAO DF. TF.XTO Ana Maria de Moraes REVISO DE TEXTO E NORMALIZAO Maria Stela Souza Reis REVISO DE PROVAS Alexandre Vasconcelos de Melo, Rafael Patto Barbosa, Rodrigo Pires Paula e Vanessa Batista de Oliveira PROJETO GRFICO Glria Campos - Mang FORMATAO F. MONTAGEM DE CAPA Cssio Ribeiro
IM A G E M D A C A PA N ild o da M angueira v este P aran gole P 4 Capa 1, 19 6 4 de H lio O itic ica , gen tilm en te cedida p o r C sar O itic ica , D ire to r do P r o je to H lio O itic ica .

PRODUO GRFICA Warren M. Santos

EDITORA UFMG Av. Antnio Carlos, 6627 - Ala direita da Biblioteca Central - Trreo Campus Pampulha - 31270-901 - Belo Horizonte/MC Tel (31) 3409-4650 Fax (31) 3409-4768 ww w .editora.ufm g.breditora@ ufm g.br

ATRAO DO MUNDO

- p o ltica s de g lo b a liz a o I1

F H F I D F N T T D A D F V A M O D F R N A C l TI T I I RA HR A S I I F I R A

O COSM OPOLITISM O DO POBRE I IM A LITERATURA ANFBIA OUTUBRO RETALHADO


(ENTRE ESTOCOLMO E FRANKFURT)

45 64 74 91 106 12S 134 156 167 193 204 212 231

OS BESTIALIZADOS - I & II LITERATURA F. CULTURA DF. MASSA INTENSIDADES DISCURSIVAS A DEMOCRATIZAO NO BRASIL (1979-1981)
CULTURA VERSUS ARTE

A CRTICA LITERRIA NO JORNAL LEITOR E CIDADANIA O HOMOSSEXUAL ASTUCIOSO


PRIMEIRAS E NECESSARIAMENTE APRESSADAS ANOTACES

CAD ZAZ?

OU A VIDA COMO OBRA DE ARTE

A AMEACA DO LOBISOMEM A AULA INAUGURAL DE CLARICE LISPECTOR


COTIDIANO. LABOR E ESPERANA

EPLOGO EM I a PESSOA
EU & AS GALINHAS-D ANGOLA 241

ATRAAO DO MUNDO
POLTICAS DE GLOBALIZAO E DE IDENTIDADE NA MODERNA CULTURA BRASILEIRA

Para Ana Lcia Gazzola e Gareth Williams

l
1900. No ano em que o sculo passado se fecha e se abre para o sculo 20, Joaquim Nabuco, poltico pertencente elite intelectual brasileira, publica M inha fo r m a o , livro de memrias em que o autor rene uma srie de ensaios ficcional izados, aparecidos na imprensa durante a dcada anterior. Naquele momento complexo e forte da nacionalidade, quando o Imperador era expulso do pas e os militares plebeus e jacobinos inauguravam o regime republicano, M inha fo r m a o pontuava as contradies polticas da histria recente do pas e, ao mesmo tempo, optava pela indispensvel e enriquecedora abertura da jovem nao sul-americana para o mundo, expressa pela tardia Abolio da escravatura,1 sem dvida o maior feito do agonizante regime monrquico. A riqueza exploratria da escrita memorialista de Nabuco no pra ali. Em primeiro lugar, ela pode nos servir hoje para esta belecer um paradigma inicial que recobre e explica as polticas de globalizao e identidade que configuraram o primeiro sculo da autonomia nacional. Em segundo lugar, permite mostrar como esse paradigma inicial ser revisto na dcada de 1920 pelos inte lectuais modernistas e, em terceiro lugar, a partir da dcada de 1930, abre brechas para se entrever como o mesmo paradigma

ser repensado tanto pela literatura de protesto social de cunho regionalista quanto pela primeira interpretao marxista da for mao econmica do Brasil contemporneo, de autoria de Caio Prado Jr. Numa parte final, ser indicado sucintamente como esses paradigmas esto sendo questionados na nossa poca pelos atores sociais reunidos em torno da mesa para discutir como dever ser conduzida no Brasil a globalizao do planeta proposta pelas naes hegemnicas. Destaco um dos mais surpreendentes captulos do livro M inha fo r m a o , Atrao do mundo. Nele o autor exprime de maneira corajosa a grande sntese a que Antonio Candido, meio sculo depois, ainda se referiria como a definidora da cultura brasileira: a sntese de tendncias particularistas e universalistas. Pino uma frase no captulo Atrao do mundo: Sou antes um espectador do meu sculo do que do meu pas; a pea para mim a civilizao, e se est representando em todos os teatros da humanidade, ligados hoje pelo telgrafo. To rica e sugestiva a frase, que cada elemento dela pode ser desdobrado em vrias outras frases. Faamos alguns poucos exerccios interpretativos, prefaciando-os por um esclarecimento de carter geral. Ao chegar aposentadoria forada e passageira em virtude da mudana de regime poltico no pas, um dos mais influentes polticos monarquistas se manifesta sobre as mltiplas expe riencias de uma vida pblica bem vivida, atravs de metforas tomadas de emprstimo representao teatral. Naquela circuns tncia, prefere se apresentar aos leitores como espectador e no como ator ou ativista.2 Ao se autocaracterizar como espectador mais interessado pelo drama teatral do sculo do que pelo do pas onde nasceu, considera o espetculo do mundo como o de uma civilizao em plena efervescncia dramtica. Eis a razo pela qual a grande pea de teatro que se representa nos teatros da Europa o atrai irresistivelmente. Morando em um pas provinciano, est distante do palco onde a grande pea se desenrola, mas dela pode ser espectador no conforto do lar em virtude dos meios de comunicao de massa modernos, no caso o telgrafo. A oposio entre p a s d e origem (ou melhor, p a s d e co m eo , como veremos adiante) e scu lo , e a preferncia pela crise da representao por que passa a modernidade e no pela busca de identidade nacional que a jovem nao busca, alimentam uma

outra distino e opo no captulo. Escreve Nabuco que, em sua vida, viveu muito da Poltica, com P grande, isto , da poltica que histria, para logo em seguida afirmar a sua dupla incapa cidade para viver plenamente a poltica propriamente dita, que a local, a do pas, a dos partidos. A dupla incapacidade para viver a poltica nacional e dela participar ativamente deciso do indivduo: por um lado, conseqncia de julgamento sobre a situao local, por outro, decorrncia da curiosidade intelectual pelas coisas do mundo. A dupla incapacidade tambm o caminho enviesado e, paradoxalmente, mais correto para o cidado brasileiro atuali zado e consciente participar do projeto nacional em andamento. Equacionando Poltica com maiscula Histria, histria da civilizao ocidental, no caso histria da Europa na sua expanso geogrfica, econmica e social (no se pode esperar do pensador uma postura diferente da eurocntrica), Nabuco no s julga a poltica com minscula, a nacional, como inferior, setorizada e dominada por estruturas arcaicas e sentimentos baixos, como tambm prope novos caminhos para que a nao saia do atraso em que se encontra. a obra jornalstica e ficcional de Joaquim Manuel de Macedo que complementa as observaes de Nabuco e melhor ilustra a mediocridade da vida poltica nacional, com o o demonstrou recentemente Flora Sssekind. Cite-se, como exemplo, o modo como o narrador de Macedo apresenta um aprendiz de poltica na segunda metade do sculo passado: (...) se filho, sobrinho ou parente chegado de algum sen hor velho , de algum membro daquela classe de privilegiados (...), se n hon h, encarta-se logo na presidncia de alguma provncia; da presidncia da provncia salta para a cmara temporria; da cmara temporria pula para o ministrio: uma questo de trs pulos dados em alguns meses, e em duas palhetadas e meia, o n hon h, que no foi ouvir as lies de nenhum mestre, que no teve noviciado, nem tempo para ler mais do que os prlogos de alguns livros, declarado estadista de fama e salvador da ptria.3 Pela sua formao (e disso que o livro de memrias trata), a dupla incapacidade para viver a medocre poltica nacional acaba por guiar Joaquim Nabuco para fora do Brasil, ou seja, para o ponto onde a ao do drama contemporneo universal mais complicada ou mais intensa. Complicao poltica e intensidade

moral, na medida em que universais, no podem ser para um brasileiro culto matria de presenciar, mas s de apreciar da sua poltrona na platia provinciana. O texto exemplifica: (...) em 1870, o meu maior interesse no est na poltica do Brasil, est em Sedan. No com eo de 1871, no est na formao do gabinete Rio Branco, est no incndio de Paris, e assim por diante. Complicao poltica e intensidade moral, na medida em que universais, s por milagre divino podem ser matria de acontecer no Brasil e, por isso, de ser presenciadas: Em 1871, durante meses, [o meu maior interessei est na luta pela emancipao [Lei do Ventre Livre] mas no ser tambm nesse ano o Brasil o ponto da terra para o qual est voltado o dedo de Deus? O atraso poltico brasileiro antes de mais nada questo de geografia e pode ser corretamente encarado, na falta do dedo de Deus, pela viagem de observao e estudo ao estrangeiro e, na falta desta, pelo telgrafo. Como h uma distncia entre o escrever e o representar uma pea de teatro, assim tambm h uma distncia entre a ao poltica e a sua representao no palco europeu, como ainda h uma distancia entre esta e a sua transmisso, pelos meios de comunicao de massa, para outro e distante arremedo de palco europeu. Afo r m a o d o intelectual brasileiro no sculo 19 se confunde com outra fo r m a o : a da sedimentao das camadas geolgicas do esprito humano (a expresso do texto). H uma tardia e, por isso, dupla inscrio do brasileiro, vale dizer, do ameri cano, no processo histrico de esfriamento da crosta da cultura humana. Os americanos pertencem Amrica pelo sedimento novo, flutuante, do seu esprito, e Europa, por suas camadas estratificadas. P c, p l, em equilbrio aparente claro, pois no se pode dar o mesmo peso e valor busca sentimental do com eo e investigao racional da origem. O eurocntrico Nabuco conclui: Desde que temos a menor cultura, comea o predomnio destas [das camadas estratificadas] sobre aquele [o sedimento novo]. Escreve ainda: (...) o esprito h u m a n o , que um s e terrivelmente centralista, est do outro lado do Atln tico. A pesquisa geolgica do nacional vai apenas at o marco cristo da descoberta da regio por pas europeu, ou seja, at a Primeira Missa rezada pelos jesutas portugueses no Brasil; dali

o gelogo no deve partir para recompor as tradies dos autc tones; l chegando, deve se desviar do solo pesquisado, dar meia-volta e, vestido de historiador das idias, sair em busca de profundidades so encontradas em civilizaes da humanidade, como a dos europeus. H um fu n d o (enriqueo semanticamente a palavra de Nabuco, tomando-a em todos os seus sentidos: geogrfico, histrico, econmico, social etc.) europeu comum que tanto define o l quanto, por fo r m a o legtima, o c. A ptria que fascina o corao no ilude a cabea e, por isso, o grande espetculo do mundo o que prende e domina a inteligncia. Em poltica, a lei do corao s forte e domi nadora no momento em que a razo desclassificada pela idade avanada ou pela infelicidade da ptria. Escreve o memorialista Nabuco: (...) cada vez sou mais servo da gleba brasileira, por essa lei singular do corao que prende o homem ptria com tanto mais fora quanto mais infeliz ela e quanto maiores so os riscos e incertezas que ele mesmo corre. Corpo velho numa ptria republicana, dominada por militares jacobinos, so dignos de piedade, da o sentimentalismo do velho narrador memorialista. Nos anos da juventude e da maturidade, sentado na platia do palco brasileiro, onde se encena o drama menor da jovem nao, Nabuco almeja estar na platia do grande teatro da humanidade, onde se desenrolam as peas sedutoras e definitivas do sculo. Escreve ele: As paisagens todas do Novo Mundo, a floresta amaznica ou os pampas argentinos, no valem para mim um trecho da Via Appia, uma volta da estrada de Salerno a Amalfi, um pedao do cais do Sena sombra do velho Louvre. No meio do luxo dos teatros, da moda, da poltica, somos sempre squatters [sic], como se estivssemos ainda derribando a mata virgem. A identidade histrica de jovens naes, como as americanas, no se encontra ali onde esperam encontr-las os nativistas, isto , os polticos com p minsculo. Ela est fora do tempo histrico nacional e fora do espao ptrio: por isso lacunar e eurocntrica. Em resumo, o seu lugar a ausncia, determinada por um movimento de tropismo. Desse ponto de vista, o romance fundacional de Jos de Alencar, autor com quem Nabuco mantm significativa polmica

na dcada 1870, no pode chegar a preencher o lugar vazio da nacionalidade tal qual configurado pela elite intelectual. Por isso que, por mais que Alencar afirme ter encontrado os smbolos (os mitos, diramos hoje) da brasilidade, nunca chegar a institu-los entre ns, relegando essa tarefa aos regimes autoritrios que sempre os requereriam nos momentos de crise institucional. S em 1937, no incio do regime ditatorial do presidente Getilio Vargas, que o Estado erige um tardio e suspeito* panteo da Ptria. Com o traslado para Ouro Preto dos corpos dos parti cipantes da Conjurao Mineira, devidamente liderados pelo protomrtir da Independncia, Tiradentes, aquela cidade colonial mineira tornou-se o bero da nacionalidade. No tocante ao tpico do romance fundacional alencarino, tem sido chamada a ateno para o movimento cronolgico s avessas dos seus textos indianistas. O primeiro deles, O g u a r a n i ( 1855), define os novos senhores da terra ao descrever a luta inglria dos ndios contra os invasores portugueses nos primeiros sculos da colonizao; o segundo, Iracem a ( 1865), dramatiza alegricamente o primeiro contato entre as raas por ocasio do descobrimento, e o terceiro, Ubirajara(\&74) se adentra pela poca pr-cabralina em busca da pureza tnica,5 tendo como contraponto esttico os padres do medievismo romntico coimbro. Eis a o exemplo do que o espectador cosmopolita Nabuco adjetivaria como sendo infeliz: Jos de Alencar o espectador domstico, ou seja, aquele cuja curiosidade [se reduz mais e mais] a um campo visual restrito. Sofreria Alencar, diria ainda Nabuco em 1900, de uma espcie de ocluso das plpebras. No captulo que estamos lendo, a atitude geral de Joaquim Nabuco apenas reafirma o que o jovem Machado de Assis defendera em instinto de nacionalidade, ensaio escrito em 1872 e paralelo redao do seu primeiro romance, Ressurreio. Para com em orar com mais dignidade o cinqentenrio da Independncia poltica do pas, Machado de Assis julga oportuno distingui-la da independncia literria, afirmando que esta outra independncia no se far [como a poltica] num dia, mas pausadamente, para sair mais duradoura; no ser obra de uma gerao nem duas; muitas trabalharo para ela at perfaz-la de todo. Para essa tarefa gigantesca e fora dos padres tmidos da jovem nao, Machado traa um itinerrio extremamente

rigoroso e original que comea pela redefinio do escritor brasileiro: O que se deve exigir do escritor, antes de tudo, certo sentimento ntimo que o torna homem do seu tempo e do seu pas.6 Ressaltando a busca da identidade nacional pelo vis do sentimento ntimo, Machado de Assis rechaa as exterioridades triunfalistas do movimento nativista que lhe contemporneo (discursos, romances, poemas, smbolos, hinos, bravatas pblicas etc.). Encontra nessas manifestaes apenas fora e forma instintivas de nacionalidade. Para Machado, a cultura brasileira no reside na exteriorizao (ficcional ou potica) dos valores polticos da nossa nacionalidade. Essa exteriorizao do nosso interior (nativismo) nada mais do que a farsa ridcula do paraso tropical. Para o Brasil poder se exteriorizar artisticamente primeiro necessrio que acate antes o que lhe exterior em toda a sua concretude. A conscincia de nacionalidade estar menos no conhecimento do seu interior ; estar mais no complexo processo de interiorizao do que lhe exterior, isto , do que lhe estrangeiro mas que no lhe estranho pelo efeito da colonizao europia. A tarefa da gerao contempornea de Machado de Assis segundo ele prprio em escrito de 1879 seria a de transformar o instinto de nacionalidade em fora e forma conscien tes pelo influxo externo: A atual gerao (...) no pode esquivar-se s condies do meio; afirmar-se- pela inspirao pessoal, pela caracterizao do produto, m as o influxo ex tern o q u e d eterm in a a d ir e o d o m ov im en to [grifo nosso); no h por ora no nosso ambiente a fora necessria inveno de doutrinas novas. E com ironia indulgente fecha o pargrafo: Creio que isto chega a ser uma verdade de La Palisse. Vocabulrio tpico do pas, assunto local e o influxo indgena so os trs pontos da exteriorizao literria nativista, neces sariamente medocre e limitada aos olhos do jovem Machado. Antes mesmo de pr a mo na massa, ele julga oportuno discutir essas trs questes e rejeitar a sua primazia no projeto esttico da literatura brasileira. Sobre o primeiro ponto escreve: Um poeta no nacional s porque insere nos seus versos muitos nomes de flores ou aves do pas, o que pode dar uma nacionalidade de vocabulrio e nada mais. Quanto ao segundo ponto, percebe-o j equivocadamente envolto em doutrina que diz s reconhecer o

esprito nacional apenas nas obras que tratam de assunto local. E por isso que pergunta: (...) se o H am let , o Otelo, o J lio Csar ; a Ju lieta e Rom eu tm alguma coisa com a histria inglesa nem com o territrio britnico, e se entretanto, Shakespeare no , alm de um gnio universal, um poeta essencialmente ingls.7 No se pode esperar que Machado de Assis rechaasse os valores estreitos do nacionalismo em conseqncia da excluso social dos africanos pela Escravido negra no Brasil. Mas triste constatar, em artigo por outro lado to corajoso, o silncio pnico do intelectual mulato diante da contribuio dos africanos para a formao da nacionalidade. Sua postura crtica mais radical vis-vis do nativismo se respalda em atitude eurocntrica, semelhante encontrada e j assinalada em Nabuco. De maneira peremptria, afirma ele que a civilizao brasileira no est ligada ao elemento indiano, nem dela recebeu influxo algum; e isto basta para no ir buscar entre as tribos vencidas os ttulos de nossa personalidade literria. O desprezo do autor pela contribuio cultural indgena no deixa de ser tambm lamentvel. Ao propor na dcada de 1950 uma outra f o r m a o , agora a da literatura brasileira, Antonio Candido no recomenda mtodo distinto do proposto por Joaquim Nabuco para se avaliar corre tamente a um tanto capenga literatura brasileira (s que em lugar de mensagens telegrficas vindas dos pases hegemnicos, reco menda ele a leitura dos clssicos da literatura mundial). Depois de caracterizar a nossa produo literria como galho secundrio da portuguesa que, por sua vez, arbusto de segunda ordem no jardim das Musas, acrescenta: Os que se nutrem apenas delas [literaturas portuguesa e brasileira] so reconhecveis primeira vista, mesmo quando eruditos e inteligentes, pelo gosto provin ciano e a falta de senso de propores. Estamos fadados, pois, a depender da experincia de outras letras, o que pode levar ao desinteresse e at mesmo ao menoscabo das nossas. No entanto, alerta: Comparada s grandes, a nossa literatura pobre e fraca. Mas ela, no outra, que nos exprime. Esse duplo movimento, interesse por uma literatura nacional menor a ser balizado e calibrado pelo interesse por literaturas nacionais maiores em tudo por tudo semelhante dupla inscrio do brasileiro culto na Histria ocidental, como quer Nabuco , funda a necessidade de um mtodo com paratista

para a anlise da nossa produo artstica e j est presente, de maneira arqueolgica, segundo Candido, nos momentos da formao da literatura brasileira. No sculo 18, quando isto ocorre, os escritores brasileiros tanto so atrados e motivados pela esttica neoclssica, beneficiando-se da concepo universal, do rigor da forma e da contenso [s/c] emocional, quanto pelo iderio da Ilustrao, que contribuiu para incutir e acentuar a vocao a p lic a d a deles, transformando-os em verdadeiros delegados da realidade junto literatura. De volta fo r m a o de Joaquim Nabuco, observa-se que o espetculo contrastivo das duas peas de teatro, a nativista e a europia, no pode ser mais fascinante do que o drama do espectador. Nabuco, semelhana de Machado, prefere o esconderijo cosmopolita do sentimento ntimo seara pblica das exteriorizaes triunfais. Em virtude da ausncia de um solo ptrio legtimo, o triste sofrimento por que passa o brasileiro serve de fundamento e justificativa tanto para os vos da sua imaginao eurocntrica quanto para o apego no exlio ao pas onde nasceu: De um lado do mar, sente-se a ausncia do mundo; do outro, a ausncia do pas. A questo do poder (dos donos do poder, para retomar a expresso de Raymundo Faoro) e da cultura brasileira como herdeira da europia se anuncia de maneira extraordinria em Nabuco pela dupla brecha da a u sn cia e se reconforta, como um motor se reconforta ao receber nova carga de combustvel, com a dupla e triste sensao de s a u d a d e .8 No texto de Nabuco, a crise do sujeito e o desconforto poltico por que passa antes de serem ideolgicos so nitidamente pessoais e culturais. Para explicar como o sujeito brasileiro se acopla ao cidado do mundo, e vice-versa, Nabuco retoma da tradio cultural luso-brasileira a experincia da s a u d a d e e a reafirma no plano do privado e no plano do pblico, tornando-os indissociveis. Nesse sentido, s a u d a d e tanto remete para a ausncia do Brasil na platia da Europa quanto para a ausncia da Europa na platia brasileira, tanto para os clssicos da literatura portuguesa, que muito aprecia, quanto para os textos mais recentes do romantismo brasileiro. D. Duarte, rei de Portugal (1391-1438), no L eal C onselheiro , tratado em que busca estalecer normas para a conduta dos fidalgos, diz ser a saudade um sentido do corao

que vem da sensualidade e no da razo, e faz sentir s vezes os sentidos da tristeza e do nojo [luto, grande mgoa]. A partir do livro que inaugura oficialmente o romantismo no Brasil, Suspiros p oticos e sa u d a d es (1836), o poeta Gonalves de Magalhes se d como um peregrino em longes terras europias, que cisma com o destino da jovem ptria. Ao regressar da Europa e vista da cidade do Rio de Janeiro, escreve em 14 de maio de 1837: Terras da minha ptria, eu vos sado,/ Depois de longa ausncia!/ Eu te sado, oh sol da minha infncia! Ptria e infncia o duplo objeto da saudade se mescla pelo sentimentalismo potico. Em livro escrito em francs e publicado na Frana em 1906, Penses d ta cb es et souvenirs, posteriormente traduzido para o portugus pela filha Carolina, o velho poltico Nabuco redefine a s a u d a d e pelas pontas do privado e do pblico, emprestando palavra, autenticamente portuguesa, primazia internacional no campo dos sentimentos: Entre todos os vocbulos no deve haver nenhum to comovente quanto a palavra portuguesa sau d ad e. Ela traduz a lstima da ausncia, a tristeza das separaes, toda a escala de privao de entes ou de objetos amados; a palavra que se grava sobre os tmulos, a mensagem que se envia aos parentes, aos amigos. o sentimento que o exilado tem pela ptria, o marinheiro pela famlia, os namorados um pelo outro, apenas separam-se. Guimares Rosa, em dirio mantido em Paris, anota: Saudade ser depois de ter. Se correta a observao de Rosa, a ptria foi objeto de posse por parte de polticos e pensadores nativistas, e deixou de o ser para pensadores como Nabuco, que preferem a platia europia ao palco brasileiro, a representao ao, pensadores que optaram pela poltica com P maisculo. Entrevista da Europa, a ptria brasileira , antes de mais nada, uma indagao ontolgica. Ela o lugar que o ser habita para se qualificar de brasileiro. A condio ontolgica do ser brasileiro que possibi lita uma convivncia positiva e produtiva dele com a Monarquia portuguesa. E, paradoxalmente, ela tambm que move, em fins do sculo 19, a classe dirigente brasileira, formada pelas idias liberais, na luta contra os patrcios que se julgam proprietrios da ptria pela posse do territrio e dos escravos negros. A arrogncia dos que no habitam a ptria mas que a possuem se encontra de maneira emblemtica no curto e irnico poema de Oswald de

Andrade, reminescente da origem feudal da [sua] famlia: Se Pedro Segundo/ Vier aqui/ Com histria/ Eu boto ele na cadeia. ( Senhor feudal) Em contraponto s viagens transocenicas de Nabuco, um outro pernambucano, Jos Lins do Rego, descreve em M enino cie en g en h o as viagens domsticas de um latifundirio brasileiro, o coronel Jos Paulino, av do narrador, pelas suas terras: Eram assim as viagens do meu av, quando ele saa a correr todas as suas grotas, revendo os ps-de-pau de seu engenho. Ningum lhe tocava num capo de mato, que era o mesmo que arrancar um pedao do seu corpo. A poltica de segurana do senhor de engenho a cerca que, ao traar os limites do prprio corpo, se espraia para abrangera rea da terra possuda. Ela quem expulsa do territrio qualquer fora estranha ao coronelismo. A ausncia aberta pelo duplo exlio (o brasileiro pode estar distante tanto da ptria quanto da me-ptria) constantemente neutralizada, como j indicamos, pelas viagens transocenicas de ida e volta, que torna os vrios pases da Europa ocidental mais conhecidos do que as vrias regies do Brasil. A viagem transo cenica pode ser um outro critrio para estabelecer uma clivagem dentro da elite brasileira oitocentista. Os mais conservadores preferem o sedentarism o e a segurana, cujo bom exemplo seria o coronel escravocrata descrito por Lins do Rego, enquanto os menos conservadores elegem a curiosidade intelectual, a circu lao e a instabilidade. Sul-am ericanos na Europa diz Nabuco, no conseqncia dos prazeres do rastaqerismo, l esto pela atrao de afinidades esquecidas, mas no apagadas, que esto em todos ns, de nossa comum origem europia. Se no plano interno, as viagens transocenicas comeam a ser compensadas pela ampliao da rede ferroviria (esta em 1885 contava com apenas 7.602 quilmetros em explorao, e 2.268 em construo e 5.060 em projeto), no plano externo elas passam a ser substitudas pelo telgrafo. Flora Sssekind, em livro pioneiro, O cin em atg ra fo d a s letras, chama a ateno para o fato de que, no final do sculo, os livros importados perdem pouco a pouco a influncia exclusiva e cedem lugar curiosidade pelo horizonte tcnico da modernidade ocidental. So as inovaes tcnicas desta que passam a ser os interlocutores privilegiados para a produo literria brasileira a partir de fins da dcada de

1880. Flora Sssekind, mais interessada em examinar o modo como um horizonte tcnico afeta a forma literria, elege como interlocutores dos modernos escritores brasileiros a fotografia, o fongrafo, o cinematgrafo, o automvel e a mquina de escrever. Na medida em que estamos mais interessados no processo da configurao de parte da elite brasileira no concerto das naes civilizadas, somos levados a privilegiar uma outra inovao tcnica, o telgrafo, um outro meio de circulao das idias na poca, o jornal, e um autor basicamente poltico, Nabuco, que l no esto. Nabuco seria uma espcie de ancestral do contemporneo wired citizen. Dois fatos simultneos da histria do jornalismo carioca indi ciam a necessidade de os monarquistas manterem contato com o mundo, apesar de derrotados ou talvez por isso mesmo pelas foras militares que implantaram a Repblica em 1889. Dois anos depois da proclamao, em 1891, Rodolfo Epifnio de Sousa Dantas, funda OJo r n a l d o Brasil no Rio de Janeiro. Joaquim Nabuco est entre os seus companheiros no empreendimento editorial. Na mesma poca, informa-nos o historiador da imprensa brasileira Juarez Bahia, os jornais brasileiros passam a investir no servio exclusivo de correspondentes, fato que j era corriqueiro na Europa e nos Estados Unidos, no s por uma questo de prestgio, mas tambm para compensar o insuficiente servio de agncias como a Havas. Os correspondentes de O Jo r n a l do Brasil operam via Western and Brazilian Telegraph Company.

2
Com a publicao recente da mltipla e variada correspon dncia de Mrio de Andrade, pode-se avaliar melhor a maneira como o iderio esttico da Semana de Arte Moderna (1922), de configurao nitidamente cosmopolita, se apresenta ini cialmente localizado no provincianismo paulista e circunscrito por ele; pode-se ainda visualizar melhor a maneira como ele se espraia pelos quatro cantos do Brasil para se tornar em poucos anos legitimamente nacional. Pela leitura da correspondncia, salta vista o papel professoral exercido por Mrio de Andrade,

entregue tarefa didtica no s de contrapor ao pensamento eurocntrico das nossas elites o abominado passado nacional, como tambm de reabilitar este pelo vis da multiplicidade das culturas populares que, no silncio das elites, estiveram emprestando-lhe contornos insuspeitos. No corpo-a-corpo da escrita epistolar, pelo ex erccio herm en u tico d a con versa , como diria hoje Richard Rorty,9 Mrio de Andrade vai pouco a pouco passando a limpo as grandes questes da poca, propagando de maneira lenta, discriminada e persuasiva as suas idias auda ciosas junto aos novos e distantes companheiros. Desse modo que ele abre, entre os pares modernistas, o caminho da prpria liderana intelectual. Para o tpico que estamos discutindo, a luz sobre a corres pondncia dos modernistas, bem como as informaes sobre a viagem dos paulistas s cidades histricas de Minas Gerais em 1924, ciceroneando o poeta suo Blaise Cendrars que ento nos visitava, se complementam e podem ajudar a avanar a discusso sobre a influncia (no caso, nefasta) das idias de Nabuco no sculo 20. Brito Broca foi quem primeiro chamou a ateno para a atitude paradoxal dos viajantes modernistas. Diz ele: So todos modernistas, homens do futuro. E a um poeta de vanguarda que nos visita, escandalizando os espritos conformistas, o que vo eles mostrar? As velhas cidades de Minas, com suas igrejas do sculo 18, seus casares coloniais e imperiais, numa paisagem tristonha, onde tudo evocao do passado e, em ltima an lise, tudo sugere runas. A leitura da implantao do esprito de vanguarda nos trpicos no deve camuflar o modo de vida paradoxal do modernismo, pelo contrrio, deve exibir a "lgica interior do movimento. Continua Brito Broca: O divrcio em que a maior parte dos nossos escritores sempre viveu da rea lidade brasileira fazia com que a paisagem de Minas barroca surgisse aos olhos dos modernistas como q u alqu er coisa de novo e original, dentro, portanto, do quadro de novidade e originali dade que eles procuravam. Os subterrneos dessa lgica interior podem ser palmilhados nas cartas enviadas por Mrio ao jovem Carlos Drummond de Andrade que, ao final da viagem, ele conhece em Belo Horizonte. O esprito do poeta mineiro se encontrava ento completamente tomado pela tristeza, oscilando entre o pessimismo de Joaquim

Nabuco e, principalmente, o ceticismo finissecular de Anatole France. Mrio no perdoa as duas influncias literrias, comple mentares e nocivas, e nelas encontra material para enriquecer as suas reflexes polticas e alimentar os seus petardos certeiros e irnicos. Assim sendo, pina na carta do amigo recente frases que indiciam dois momentos reveladores da sua insuficincia intelec tual. Destaca primeiro: Pessoalmente acho lastimvel essa histria de nascer entre paisagens incultas e sob cus pouco civilizados. Acho o Brasil infecto. E mais adiante Mrio detecta a origem da lstima e do nojo cosmopolitas drummondianos, ao perceber que o sentimento dele era justificado pela tragdia de Nabuco, de que todos sofremos. Destaca em segundo lugar: Devo imenso a Anatole France que me ensinou a duvidar, a sorrir e a no ser exigente com a vida. A primeira tarefa d id tic a a que Mrio se dedica a de trabalhar o conceito de sa u d a d e , difundido por Nabuco, com vistas a dissociar o privado do pblico, a fim de rejeitar um dos significados. Em entrevista a um jornal carioca, A Noite , publi cada em dezembro de 1925, Mrio de Andrade constata: O modernista brasileiro matou a saudade pela Europa, a saudade pelos gnios, pelos ideais, pelo passado, pelo futuro, e s sente saudade da amada, do amigo... Para Mrio, a melancolia da separao s passvel de ser cultivada no cipoal das relaes pessoais. Fora disso, traduz o desacomodamento do brasileiro com a realidade ambiente. Da, segundo Mrio, a necessidade que o jovem brasileiro tem de sentir e viver o Brasil no s na sua realidade fsica mas na sua emotividade histrica tambm,1 0 Mrio estava dando os primeiros passos na longa caminhada de abrasileiramento do Brasil. Antes de mais nada, pregava ele, era preciso buscar no a origem da tragdia de Nabuco, mas o foco da in fe o mazomba. De maneira bem-humorada, comea por propor a Carlos Drummond que considere a tragdia de Nabuco como par para a doena tropical transmitida pelos insetos conhecidos como barbeiros e que leva o nome do cientista que a descobriu, a doena de Chagas. A dita tragdia de Nabuco nada mais seria do que uma outra e semelhante doena tropical, transmitida aos jovens pelo bacilo das ninfas europias. Escreve Mrio ao jovem poeta mineiro: (...) o Dr. Chagas descobriu que grassava no pas

uma doena que foi chamada de molstia de Chagas. Eu descobri outra doena mais grave, de que todos estamos infeccionados: a molstia de Nabuco. Em outro texto do mesmo ano define: Molstia de Nabuco isso de vocs [brasileiros] andarem sentindo saudade do cais do Sena em plena Quinta de Boa Vista e isso de voc falar dum jeito e escrever covardemente colocando o pronome carolinamichaelismente. Estilize a sua fala, sinta a Quinta de Boa Vista pelo que e foi e estar curado da molstia de Nabuco. Na dcada de 1920, os modernistas afirmam que a supe rioridade da Europa, quando reconhecida e mimetizada pelo intelectual brasileiro, levava-o a encarar a coisa brasileira por dois plos opostos, tambm complementares: por um lado, a corrente nativista id ea liz a v a o autctone com o puro e indo mvel (o ndio e a paisagem, por exemplo) e, por outro lado, a corrente cosmopolita reca lca v a o que era produto do processo scio-histrico de aclimatao da Europa nos trpicos (o mulato e a arte barroca de Aleijadinho, por exemplo). A vacina contra a molstia de Nabuco s seria encontrada num manifesto da van guarda europia, se o seu leitor brasileiro tivesse antes passado pela fase de enfrentamento do passado nacional: Ns j temos escreve Mrio um passado guassu e bonito pesando em nossos gestos; o que carece conquistar a conscincia desse peso, sistematiz-lo e tradicionaliz-lo, isto , referi-lo ao presente. Referir o passado nacional ao presente significa, em primeiro lugar, entrar em terreno minado: enfrentar o eurocentrismo machadiano na sua forma veladamente racista, defendido nos anos 1920 com unhas e dentes por Graa Aranha." Significa, em seguida, voltar lio da vanguarda europia, buscando agora no mais a modernidade tcnica dos futuristas, mas um ponto de apoio que estaria nos movimentos artsticos que, na prpria Europa, propunham o questionamento dos padres de arte eurocntricos. Apoiados neles, a indagao sobre o passado nacional significaria aqui o desrecalque localista, tarefa efetivamente realizada pela vanguarda nos trpicos. Esse ponto de apoio, melhor dito, esse ponto de passagem entre a Europa e as culturas no europias, o prim itivism o. Observa Mrio na j citada entrevista, ao criticar o saudosismo de Graa Aranha que ataca todo primitivismo que alis nunca se ops

cultura. E acrescenta: Giotto foi cultssimo e primitivo. Monte verdi tambm. Porm se primitivismo no se ope cultura pode se opor a uma determinada cultura, no caso, explicitemos, a europia. Astutamente, Mrio diz nas entrelinhas da sua conversa com os companheiros que selvagem o brasileiro que se volta saudosamente para a Europa: Avano mesmo que enquanto o brasileiro no se abrasileirar, um selvagem. Mais astutamente ainda, na mesma carta, inverte o jogo das maisculas e mins culas de Nabuco: Os tupis nas suas tabas eram mais civilizados que ns nas nossas casas de Belo Horizonte e S. Paulo. Por uma simples razo: no h Civilizao. H civilizaes. (...) Ns s seremos civilizados em relao s civilizaes o dia em que criarmos o ideal, a orientao brasileira. Ento passaremos da fase do mimetismo, pr fase de criao. E ento seremos universais, porque nacionais. Em texto dos anos 1970, includo na coletnea Literatura e s o c ie d a d e , Antonio Candido, embora tmido no tocante crtica ao eurocentrismo, observa com acuidade a troca de referncias proposta pelos modernistas: (...) no Brasil as culturas primitivas se misturam vida cotidiana ou so reminiscncias ainda vivas de um passado recente. As terrveis ousadias de um Picasso, um Brancusi, um Max Jacob, um Tristan Tzara, eram, no fundo, mais coerentes com a nossa herana cultural do que com a deles. Os modernistas brasileiros reencontram a influncia europia por um mergulho no detalhe brasileiro. Ou, como diria o prprio Mrio em 1925: certa aparncia de primitivismo do Modernismo brasileiro provm de que ns um dia resolvemos ter coragem da nossa ingenuidade. Continua Candido: O mulato e o negro so definitivam ente incorporados com o temas de estudo, inspirao, exemplo. O primitivismo agora fonte de beleza e no mais empecilho elaborao da cultura. A insatisfao geolgica na prospeo tanto do solo histrico brasileiro quanto da produo cultural rudimentar nele feita, razo do eurocentrismo e da sensao de inferioridade ameri cana no pensamento de Nabuco, pois matizada pela primeira gerao dos modernistas pelo apego ingenuidade universal do primitivo, para logo depois, na dcada de 1930, ser revitalizada pela noo tambm universal de subdesenvolvim ento , lanada pelo romance regionalista, em particular o nordestino, de ntida

vocao comunista. Com olhos livres, o modernista rechaa a idealizao e o recalque do passado nacional, acima referidos, para adotar como estratgia esttica e econ om ia poltica a inverso dos valores hierrquicos estabelecidos pelo cnone eurocntrico. Essa estratgia e economia de pensamento, necessariamente perifricas, ambivalentes e precrias, tanto aponta para o resgate da multiplicidade tnica e cultural da formao nacional quanto para o vnculo que esta mantm com o pensamento universal no eurocntrico. No entanto, ao inverter os valores e a hierarquia em jogo, ela visa a valorizar os objetos culturais perifricos que, na histria e nas cincias europias, so de antemo desclassificados pelo centramento ou marginalizados por razes econmicas. A estratgia esttica e a economia poltica do primeiro Modernismo no podem ser desvinculadas do surgimento e apogeu da cincia europia que acolhe no seu discurso as premissas do etnocentrismo no prprio momento em que o denuncia a etnologia. Segundo Jacques Derrida, responsvel tambm pela citao anterior, a etnologia s teve condies para nascer no momento em que se operou um descentra mento: no momento em que a cultura europia (...) foi d eslo ca d a , expulsa do seu lugar, deixando ento de ser considerada como a cultura de referncia. Esse descentramento tem conseqncias extraordinrias no pro cesso de fo r m a o do intelectual modernista e de configurao das vrias etnias que explodem a almejada cultura nacional em vrios estilhaos. No apenas o iderio de Joaquim Nabuco que aviva, pelo avesso, a inteligncia rebelde dos modernistas. A forte reao a Anatole France, escritor de grande prestgio no incio do sculo 20 no Brasil, serve tambm para atualizar as questes relativas formao do artista brasileiro, naquele momento s voltas com projetos de uma arte de vanguarda que apontava para a urbanizao, modernizao e industrializao do pas. O artista brasileiro, dubl de intelectual, deve ser ator e no mais espectador, ensina Mrio. Por isso, a Vida mais importante do que a literatura; o trato do corpo to importante quanto o trato da cabea. Caminhar a p e escutar uma tocata de Bach, o gozo do corpo e o gozo do livro essas atividades no se excluem, elas se complementam.

Reagindo s palavras j citadas de Carlos Drummond sobre os ensinamentos que recebeu da leitura de Anatole France, Mrio de Andrade lhe escreve: Anatole (...) ensinou outra coisa de que voc se esqueceu: ensinou a gente a ter vergonha das atitudes francas, prticas, vitais. (...) Fez literatura e nada mais. E agiu dessa maneira com que voc mesmo se confessa atingido: escangalhou os pobres moos fazendo deles uns gastos, uns frouxos, sem atitudes, sem coragem, duvidando da f, duvidando da esperana, sem esperana nenhuma, amargos, inadaptados, horrorosos. Isso que esse filho-da-puta fez. A vulgaridade no linguajar do artista marca tranqila do processo geral de desrecalque a ser operado na mentalidade vigente: as sensaes e os sentimentos, ao se exporem publicamente, configurariam novas personalidades na cena nacional. Como ativista no campo da construo de uma nova sociedade, Mrio de Andrade abdica passageiramente da cultura da elite e se entrega ao exerccio da solid aried ad e. Atravs deste exerccio, busca o saber que existe na expresso cultural dos descendentes de grupos tnicos que foram dizimados, ou explorados e esquecidos pela elite escravocrata e europeizada do pas. A forma mais absoluta do conhecimento pela solidariedade do outro tnico e cultural, pela solidariedade, a conversa , cujo exerccio extrapola agora o campo limitado da correspondncia literria e do privado, para ter a abrangncia de uma indistino fraterna e pblica que se confunde com o amor humanidade. importante notar que o elogio da conversa ampla (o dilogo oral e pblico do intelectual com todo e qualquer indivduo) est contido e aconselhado na conversa restrita (o dilogo por carta com os pares) e por ela justificado. Em carta a um companheiro, Mrio de Andrade deixa-nos estas palavras esclarecedoras da fraternidade socializante, indife renciada e feliz, que ele inventa como (a) necessidade interior, (b) exerccio sociopoltico e (c) vontade do saber: E ento parar Ina rua] e puxar conversa com gente chamada baixa e ignorante! Como gostoso! Fique sabendo duma coisa, se no sabe ainda: com essa gente que se aprende a sentir e no com a inteligncia e a erudio. Eles que conservam o esprito religioso da vida e fazem tudo sublimemente num ritual esclarecido de religio. E logo em seguida d o exemplo de uma negra que ele viu viver a

dana no carnaval carioca de 1923: Aquela negra me ensinou o que milhes, milhes exagero, muitos livros no me ensinaram. Ela me ensinou a felicidade. O contrato lingstico estabelecido pela con v a s a , antes de ser apenas fator de comunicao social, fala comprometida com a vida em sociedade, e mais: com a prpria construo de uma sociedade urbana onde artistas eruditos entenderiam melhor as manifestaes populares e a originalidade de suas expresses artsticas. Puxar conversa, expresso tpica de Mrio, o modo de o intelectual modernista se aproximar agressiva e despudorada mente, sensual e fraternalmente do outro, para que este, ao passar de indivduo a cidado e de objeto a sujeito do conhecimento, transforme o sujeito que puxou a conversa em receptculo de um saber que desconhecia e que, a partir do congraamento, passa a tambm ser seu. Nesse sentido que se pode compreender melhor um dos problemas mais instigantes que Mrio de Andrade levantou na dcada de 1920: difcil saber saber. No captulo do saber, um dos tpicos fascinantes da tica dos modernistas o trato que dispensam ao que era tido e dado como etro pelos ensinamentos e aprendizagens europeizados, o modo como recebem esse erro e o julgam. O erro so respostas culturais das classes populares na sua formao tnica variada ao centramento do ensino europeu e, como tal, deixa de ser erro para se apresentar como desvio e transgresso ao modelo imposto, reveladores que passam a ser, pelo avesso, de uma nacionalidade oficial envergonhada e recalcada, falsa e falsificante. Oswald de Andrade, o mais anrquico dos modernistas, diz em Manifesto que a poesia deve acolher a contribuio milionria de todos os erros e prega a alegria da ignorncia que descobre. Mrio de Andrade se ope a esse desregramento geral, dizendo que existe erro e erro, e contrape alegria da ignorncia que descobre a alegria da s a b e n a que descobre, apontando para o equilbrio entre o popular e o erudito. Para ele o representante mais autntico da aclimatao do erro popular arte erudita brasileira a pintora Tarsila do Amaral. Diz ele que Tarsila no repete nem imita todos os erros da pintura popular, escolhe com inteligncia os fecundos, os q u e n o selo erros [grifo dele] e se serve deles. Saber saber aprender a distinguir, depois de ter absorv ido solidariamente tudo.

A conversa oral e pblica com desconhecidos como prega Mrio acaba com hbitos arraigados na mentalidade conserva dora dos intelectuais brasileiros. Ela elude o passar do tempo e a necessidade de contatos duradouros no processo de maturao no s das relaes humanas com o tambm do pensamento individual. Ela torna o sujeito indiferente qualidade da expresso no dilogo e indiferente ao registro intelectualmente baixo ou alto do interlocutor. Ela deixa que a fala do corao transborde em uma linguagem de afeto e rancores, abandonando a escrita intelectualizada e consciente no poo profundo e elitista das produes propriamente literrias. Por ter adotado a postura da conversa oral e pblica na plenitude do Modernismo, Mrio equivocadamente, pensamos ns confessa: Toda a minha obra transitria e caduca, eu sei. E quero que ela seja transitria. (...) Mas que me importa a eternidade entre os homens da Terra e a celebridade? Mando-as merda.

3
O escritor dos anos 1930, ao menosprezar os argumentos da interpretao modernista como sendo orientados pelo etbos cultural e ao fazer intervir a anlise marxista na compreenso do processo histrico brasileiro, necessariamente parte pequena e tardia da imensa Histria da humanidade o escritor dos anos 1930, repito, volta ao caminho trilhado por uma poltica uni versalista radical, agora culturalmente centrada no materialismo histrico. A essa anlise recorre ele tanto para a avaliao do passado nacional, quanto para avanar um iderio utpico que deve pr um fim injustia econmica e social no pas e no mundo. A produo artstica deixa de ser fermento inaugural do multiculturalismo, a servio da especulao poltica e da subverso esttica, e passa a vir atrelada crtica da estrutura econmica da sociedade (na poca inspirada pelo realismo, soprado de todos os lados da Amrica Latina pelos congressos de literatura de ntida inspirao sovitica). Ao se impor como teleolgica, a esttica de fundamento marxista reprime a imaginao do escritor e, ao mesmo tempo, agua e redireciona radicalmente o seu olhar para o espetculo miservel da realidade brasileira, em particular a do

Nordeste do pas. Afirma Antonio Candido que, na literatura dos anos 1930, marcante a preponderancia do problema sobre o personagem. Eis a, acrescenta ele, o motivo para a fora e a fraqueza dessa literatura. semelhana de Joaquim Nabuco, os grandes escritores brasileiros dos anos 1930 so de novo espectadores, no de variadas peas que se passam em todos os teatros do mundo, mas de uma nica pea que, dependendo do palco nacional ou regional em que transcorre a ao, adquire cambiantes diferenciais meramente adjetivas. Ao contrrio de Nabuco, esses escritores dissecam e denunciam, pela afirmao da futura e prxima revoluo proletria, o poder oligrquico (e as elites intelectuais que ele constituiu) para conseguir exibir o modo como a violncia da oligarquia regeu, rege e reger as relaes de ciasse no pas. Nos anos 1930, uma verdadeira e slida poltica de identidade nacional s possvel caso esta seja, contraditoriamente, aban donada em favor da praxis marxista (que, por seu turno, meteria no mesmo saco da ideologia, para redirecion-los corretamente, os nacionalismos latino-americanos e as foras nacionalistas emergentes nos pases no-ocidentais). S essa fora autoritria que, devidamente posta em prtica pelos partidos comunistas nacionais, poder questionar de maneira radical o modo capitalista que rege o mundo europeizado ontem e norte-americanizado hoje. A explorao do trabalho no pas e as grandes desigualdades na ordem internacional so recprocas de uma nica situao. Raymundo Faoro, em brilhante prefcio ao livro Prestes: lutas e au tocrticas , diferencia o autoritarismo de inspirao sovitico do autoritarismo conservador no Brasil. Escreve ele acerca deste ltimo: Autoritarismo, na verdade, no tradicional, desligado e hostil s oligarquias e ao coronelismo, mas ancorado no pressu posto da imaturidade, da incapacidade e do aprisionamento do povo brasileiro, inapto para deliberar e decidir acerca de seu prprio destino. Caio Prado Jr., ao propor em 1942 uma outra (e terceira no nosso texto) f o r m a o , agora a do Brasil contem porneo, avana uma interpretao econm ica do pas que faz eco e fundamenta a p o sterio ri a interpretao do pas com o nao subdesenvolvida proposta pelas melhores obras artsticas dos

anos 1930. Ao procurar estabelecer um sentido para a evoluo histrica do Brasil, encontra-o no nos pormenores de sua histria, mas no conjunto dos fatos e acontecimentos essenciais que a constituem num largo perodo de tempo. Esse sentido o da colonizao do Brasil pela Europa. Acatando as premissas teleolgicas da razo histrica marxista, reconhecendo portanto a viso totalizante e totalitria que lhe se n e de moldura, Caio Prado Jr. define o sentido da colonizao como uma linha mestra e ininterrupta de acontecimentos que se sucedem em ordem rigorosa, e dirigida sempre numa determinada orientao. Em evidente oposio aos arroubos e ideais culturais de emancipao defendidos pelos pensadores e artistas dos anos 1920, que propunham e operavam mudanas substantivas na razo colonizada brasileira, Caio Prado Jr. desacelera o motor do processo de emancipao nacional, chamando a ateno para o fato de a colonizao portuguesa na Amrica ser apenas paite de um todo, obviamente incompleta sem a viso deste todo. Aquela nada mais do que um captulo da histria do comrcio europeu. Ao europeu pouco interessava o povoamento das naes desco bertas em habitat diferente ao seu, por isso para essas regies da Amrica portuguesa s se dirigia, de livre e espontnea vontade, quando podia ser um dirigente, ou seja, como empresrio de um negcio rendoso em que os outros os escravos traba lhariam para ele. Nessa perspectiva, o Brasil apenas uma das resultantes do sentido da colonizao tropical pelos portugueses. Escreve ele: Se vamos essncia da nossa formao, veremos que na realidade nos constitumos para fornecer acar, tabaco, alguns outros gneros, mais tarde ouro e diamantes; depois, algodo e em seguida caf para o comrcio europeu. (...) com tal objetivo, objetivo exterior, voltado para fora do pas e sem ateno a consideraes que no fossem o interesse daquele comrcio, que se organizaro a sociedade e a economia brasileiras. Como ser que caem nas malhas da sua letra as culturas indgena e africana, elementos constitutivos da nossa formao econmica, social e cultural, e que, por definio, escapam ao devir da razo histrica marxista? Ao estudar a organizao social do Brasil, ou mais precisamente, o carter duplamente desfavorvel da escravido no pas, Caio

Prado Jr. no escapa ao eurocentrismo comum aos pensadores radicais do Iluminismo que se fecham aos reclamos do outro , para hierarquizar civilizaes e poder mais convincentemente colocar a Ocidental no centro. O intuito da postura o de desqualificar a p rio ri as civilizaes que so diferentes dela. Primeiro, Caio Prado Jr. coloca em destaque certos indgenas americanos como os do Mxico e do altiplano andino, para logo depois afirmar que os elementos que a escravido americana teve para se alimentar foram os indgenas da Amrica e o negro africano, povos de nvel cultural nfimo, comparado ao de seus dominadores. Sem querer subestimar (o verbo dele) o cabedal cultural dos indgenas e africanos, mas subestimando-o (o verbo agora meu), acrescenta corretamente que a escravido foi a responsvel por um processo de deturpao dos valores daqueles grupos tnicos, para depois concluir, a meu ver de maneira bem discutvel, que a contribuio cultural indgena e africana age mais como ferm en to corru ptor [grifo nossol da outra cultura, a do senhor branco que lhe sobrepe. Em nota ao p da pgina e ao caracterizar o caso do sincre tismo religioso entre ns, Caio Prado Jr. concretiza a dubiedade da sua estima" raa negra. Define ele sincretismo: religio neo-africana, mais que qualquer outra coisa, e que, se perdeu a grandeza e elevao do cristianismo, tambm no conservou a espontaneidade e riqueza de colorido das crenas negras em seu estado nativo. Nem a grandeza e a elevao do cristia nismo, nem a espontaneidade e a riqueza das religies africanas. A catlise entre a Europa religiosa e o seu ou tro feita por um fermento corruptor. A viso reducionista de Caio Prado Jr., semelhana da viso exposta no sculo 19 por Machado de Assis e retomada na dcada de 1920 por Graa Aranha, est correta quando percebe o grande perigo de se incorporar ingnua e desavisadamente, pelo trao do primitivismo, as atrocidades cometidas pela economia colonial e escravocrata brasileira modernidade esttica. Nesse sentido, so corretas as anlises decorrentes que indicam ser tal incorporao, em primeiro lugar, uma forma de retomada da concepo de Histria dos romnticos em que a rejeio do passado pelo esprito moderno foi confundida com a adoo em seu lugar de um outro e recalcado passado, o anterior ao descobrimento da Amrica

por Cristvo Colombo. Em segundo lugar, essa incorporao no passar de uma forma conservadora e, por isso nociva, de nacionalismo. A viso reducionista est incorreta quando no percebe que nada mais faz do que reafirmar, no plano cultural, o cen tram en to da verdade cultural na razo europia. Assim sendo, transforma a clebre pergunta feita por Max Weber (por que fora da Europa nem a evoluo cientfica, nem a artstica, nem a estatal, nem a econmica, foram conduzidas pelos caminhos da racionalizao que so prprios ao Ocidente?) numa resposta nica e fechada e esta num dogma. Dentro dessa linha de anlise1 2 e no tocante s idias literrias, Roberto Schwarz em conhecido texto dos anos 1970 sobre Machado de Assis, As idias fora do lugar, aponta e desconstri a chamada originalidade brasileira, ou seja, o lao intricado entre escravismo e favor, responsvel em ltima instncia pelo encobrimento das relaes de classe no Brasil. Prope ele que a escravido negra, apesar de ser a relao produtiva fundamental, no era o vnculo efetivo da vida ideolgica brasileira. Para se chegar ao ponto nevrlgico desta era preciso enxergar a sociedade brasileira da poca como um todo. A colonizao do pas, a partir do monoplio da terra, tinha produzido trs classes de populao: o latifundirio, o escravo e o homem livre na ordem escravocrata. Conclui Schwarz: Entre os primeiros dois a relao clara, a multido dos terceiros (os homens livres) que nos interessa. Nem proprietrios nem proletrios, seu acesso vida social e seus bens depende materialmente do fa v o r ; direto ou indireto de um grande. Nesse sentido, se a escravido negra desmente as idias liberais no Brasil oitocentista, de maneira mais prfida o favor que as desmente, pois as absorve e as desloca, originando um padro particular. O liberalismo em pas escravocrata, afirma Schwarz, dizia que as idias estavam duplamente fora do lugar: a liberdade do tra balho, a igualdade perante a lei e, de modo geral, o universalismo eram ideologia na Europa tambm; mas l correspondiam s aparncias encobrindo o essencial a explorao do trabalho. Entre ns, as mesmas idias seriam falsas num sentido diverso, por assim dizer, original. No contexto brasileiro, as ideologias armam uma comdia melhor apreciada pelo modo irnico e pessimista

do analista, j que elas no descrevem sequer falsamente a rea lidade, e no gravitam segundo uma lei que lhes seja prpria. Por isso as ideologias liberais seriam aqui consideradas como de segundo grau. Como no caso da literatura russa oitocentista, de que Schwarz se vale como exemplo para melhor apreender e compreender o talento crtico machadiano, o progresso uma desgraa e o atraso uma vergonha. Na mesma poca e com a acuidade crtica que lhe peculiar, Antonio Candido seleciona, para a anlise e interpretao, o mais original dos romances brasileiros do Romantismo: M em rias cie um sargen to d e m ilcias. A sua proposta analtica, exposta no excelente ensaio Dialtica da malandragem, tem um fim pre ciso: esse romance apreenderia com extraordinria felicidade o comportamento moral e poltico dos homens livres na ordem escravocrata. Para chegar aonde quer chegar, Candido primeiro passa a limpo e desbarata a tradio interpretativa do romance. Mostra como ele escapa s duas caracterizaes que lhe garan tiram lugar na histria da literatura: no era exemplo nico de romance picaresco no Brasil, nem o seu realismo a v a n t la lettre apontava para o documento que revelava a vida cotidiana no Rio de Janeiro por ocasio da transferncia da famlia real. A leitura picaresca do romance em pobrecia o papel a ser desem penhado na cultura brasileira pelo seu personagem principal, Leonardo. Este no era um pcaro nos trpicos, como queria a crtica, era antes o malandro brasileiro, tipo humano que seria elevado condio de smbolo nacional por Mrio de 3 Caso o romance fosse documento Andrade em M a c u n a m a ,1 social da poca, seria extrem am ente pobre, pois nele no circulam a famlia real nem os negros, os escravos. Assinala Candido: Suprimindo o escravo, Manuel Antnio suprimiu quase totalmente o trabalho; suprimindo as classes dirigentes, suprimiu os controles do mando. Por um lado, a ao do romance fica circunscrita aos homens livres, aquilo que hoje chamaramos de pequena burguesia; por outro lado, no sculo 19 brasileiro, o romance o nico que no exprime uma viso de classe dominante. Acompanhando as vrias aventuras cotidianas de Leonardo, que ora o aproximam da ordem estabelecida, ora o distanciam dela, levando-o a condutas nitidamente criminosas, acompanhando

ainda as aventuras amorosas do Major Vidigal, delegado de polcia, que facilmente baixa ao mundo prazeroso da desordem, o crtico mostra como o comportamento dos personagens oscila entre ordem e desordem e como esse movimento pendular alimenta a criao e d forma ao romance. O todo aparece ao leitor com o sendo um universo ficcional que parece liberto do peso do erro e do pecado. A nota original do livro, segundo Candido, consiste em certa ausncia de juzo moral e na aceitao risonha do homem como ele \ mistura de cinismo e bonomia. Saliente-se ainda que o rom ance escapa ao modelo do romance romntico fundacional. O romance de Jos de Alencar, por exemplo, que procurava incutir nos leitores conceitos e comportamentos disciplinantes, a fim de que as foras nativas que modelavam a nova sociedade pudessem melhor se adaptar ao padro de qualidade europeu. Nessa mesma linha de pensamento, M em rias despreza os smbolos repressivos, que parecem domar a ecloso dos impulsos, para apresentar um espao ficcional regido pela liberdade quase ferica, "livre de culpabilidade c* remorso, de represso c* sano interiores. Antes de mais nada, a leitura feita por Candido mostra M em rias cie um sargen to cie m ilcias como alicerce slido do Modernismo na sua verso cabocla mais agressiva ( M a cu n a m a , de Mrio de Andrade, e Serafim Ponte G ran de , de Oswald de Andrade). No contexto dos anos 1970, ou seja, no auge da represso militar no Brasil, o ensaio de Candido era o grito da Academia contra os desmandos da violncia e da tortura, impostos ao povo brasileiro pela classe dirigente.

4
Os modelos de anlise, inspirados respectivamente pelas dcadas de 1920 e de 1930, tm em comum uma ntida postura universalista, mas se distanciam um do outro no modo como se fundamentam disciplinarmente (cultura versus economia, e viceversa) e no modo como concebem o processo histrico (plura lismo versus sentido nico, e vice-versa). Por essas diferenas que se distinguem tanto no peso dado coisa nacional quanto na

maneira como avali-la na busca de progresso m o ra l para os brasileiros; se distinguem ainda na concepo do desenvolvimento sociopoltico da humanidade. Esses dois modelos, conforme tentamos mostrar, foram preva lecentes na teoria literria da segunda metade do sculo passado. Nisso atestam a permanencia do iderio modernista, instituciona lizado e transformado em cnone esttico pelas histrias da litera tura escritas nos anos 1950. J citamos a F orm a o d a literatura brasileira , de Antonio Candido, cabe citar A literatura n o Brasil , trabalho coletivo coordenado por Afrnio Coutinho, e ainda a Histria con cisa d a literatura brasileira , de Alfredo Bosi. Por outro lado, esses dois modelos tiveram os seus correspondentes nos pases chamados do Terceiro Mundo, como atestaria o estudo de pensadores to diversos quanto Franz Fann, Roberto Fernndez Retamar e Edouard Glissant. Ao contrrio do que poderia supor uma cabea com vocao autoritria, cada modelo a seu modo suplementa e reconforta o outro, dramatizando para as novas geraes as conquistas e os impasses de culturas que, por serem dependentes, no deixam de almejar valores universais. No entanto, ambos os modelos, e os respectivos cnones que eles representam, esto sendo questionados pelas novssimas geraes, talvez mais o modelo de fundamento econmico (e cnone correspondente) e talvez menos o de fundamento cultural (e cnone correspondente). As razes so vrias para a opo cultural por parte das novas geraes e podem se referir tanto ao colapso do comunismo sovitico, simbolicamente representado pela derrubada do muro de Berlim, quanto pela repercusso e conquistas acadmicas do multiculturalismo anglo-saxo, tanto pelo aperfeioamento e expanso da tecnologia que sustenta as grandes conquistas da informtica quanto pela conseqente e rpida globalizao do capitalismo perifrico. Mas antes de esses dois modelos serem questionados pelos mais jovens, os seus defensores se questionam. O modelo dos anos 1920 teve de sofrer reparos considerveis em virtude da ditadura militar, implantada por golpe em 1964. Em conseqncia da represso policial e da censura poltica, o inte lectual brasileiro que trabalha com a desconstruo do etnocentrismo perde o otimismo nacionalista dos primeiros modernistas, reveste-o de cores cpticas, ao mesmo tempo em que fica mais

sensvel a questes que giram em torno do poder e da violncia no processo histrico de construo nacional. No difcil no pactuar com uma sociedade nacional que escapa aos padres mnimos de governabilidade justa. Ao ter o seu interesse pelo microcosmo em que sobrevive acentuado, ele passa a ser pennevel situao miservel das camadas populares, sempre discriminadas na sociedade brasileira e, por isso, facilmente passveis de mani pulao pelas foras polticas populistas. O modelo dos anos 1930, por sua vez, perde a segurana e o apoio da fora poltica partidria, unlversalizante, que convenceu e arregimentou massas pelas grandes conquistas no campo social. Por seu turno, a reflexo terica correspondente, pouco chegada aos exerccios de autocrtica, insiste no modo irnico como descreve o divrcio entre aspirao cultural e condies locais na arte brasileira. Por isso que tem privilegiado as produes artsticas que melhor dramatizam esse divrcio. Na arte engajada dos anos I960, a imagem do Brasil moderno e industrializado se contrape imagem do Brasil arcaico e tradicionalista. Enxergam a um emblema pitoresco da identidade nacional, que configura um desajuste extravagante, cheio de dimenses enigmticas, que expressa e simboliza em certa medida o carter pouco ortodoxo do esforo desenvolvimentista (no Brasil!", segundo palavras recentes de Roberto Schwarz. As duras crticas que esto sendo feitas pelas novas geraes aos dois modelos culturais unlversalizantes vm de tendncias que, grosso modo, estariam sendo inspiradas por movimentos sociais de reao presena hegemnica da cultura norte-americana no plano mundial e principalmente entre ns. Esses movimentos so antagnicos e complementares no modo como reagem: por um lado, simpatia pela presena da cultura norte-americana no Brasil, por outro lado, antipatia por essa forma de neocolonialismo. Na medida em que o atual governo nacional busca o dilogo democrtico com as foras polticas de vanguarda, ele tem sido sensvel s demandas de ambos os grupos. O territrio terico desses novos ativistas polticos se encontra circunscrito pelos ca m p i universitrios, mas a ao deles ganha peso em virtude do espao conquistado na mdia pelas organizaes da sociedade civil a que pertencem.

De um lado, como dissemos, temos movimentos sociais que expressam simpatia pelas conquistas polticas articuladas pelo multiculturalismo. Em contexto diferente ao da sociedade norte-ame ricana, as idias expressas pelos multiculturalistas anglo-saxos tm servido para articular movimentos de liberao social, pol tica e econmica, necessariamente setorizados, cujo pressuposto bsico se alicera no modelo de liberdade e igualdade para todos, inspirado na luta pblica pela cidadania, que tomou corpo na dcada passada por ocasio dos comcios onde o povo exigia as eleies diretas para a presidncia da Repblica para pr fim ditadura militar. A poltica dos multiculturalistas, corretamente chamada de busca de identidade cultural por parte de grupos minoritrios, em geral gerenciada por verbas concedidas por Fundaes estrangeiras a programas especiais da universidade brasileira e pelas ONGs, estas por sua vez com forte colorao religiosa. Ela sustenta: (1) as reivindicaes da populao de origem africana e indgena em pas de colonizao europia, (2) a emancipao feminina em sociedade patriarcal, (3) os anseios das minorias sexuais, ou de outras minorias tnicas (com o os judeus), pelos seus direitos civis e contra a discriminao, e (4) a batalha por uma vida digna para crianas (os chamados meninos de rua) e adolescentes desamparados pela famlia, que sobrevivem, em condies de pobreza, misria moral e violncia, nas grandes cidades brasileiras. Apesar de a poltica de identidade cultural ter surgido no Brasil como pequenos casulos que pipocam no cotidiano das grandes cidades, cada um dos movimentos inspirados por ela mantm, dentro da sua prpria economia restrita de atuao, alianas poderosas com grupos cosmopolitas semelhantes, em geral situados nos Estados Unidos e na Europa. Estamos diante de um fenmeno indito na cultura brasileira: entre ns, grupos polticos setorizados tendiam mais e mais a buscar apoio cultural e financeiro em partidos com poder nacional, ou com poder restrito a esta ou quela regio do pas. Como a meta da poltica de identidade cultural a obedincia Constituio brasileira, no

que ela exige de mudanas profundas no modo de conduzir as aes do Estado e no modo de comportar dos cidados, objetivos por demais ambiciosos em pas de tradio autoritria e de nacionalismos econmicos, as alianas cosmopolitas se justificam plenamente e compem um estimulante quadro poltico ao mesmo tempo citadino e cosmopolita, bem diferente do quadro tradicional imposto pelas elites brancas e masculinas, tambm cosmopolitas, como vimos, mas sua prpria maneira. Do outro lado, antipatia poltica pelo processo de globalizao da cultura pop norte-americana, ou inspirada por ela. A difuso desses novos produtos culturais se d pela presena exclusiva da mdia eletrnica nos lares brasileiros. De acordo com estatsticas que pude consultar, se em 1988 os Estados Unidos tinham 154 milhes de domiclios com televiso, o Brasil era o quarto no ran kin g mundial com 28 milhes de domiclios, atrs apenas do Japo e do Reino Unido. Bons e velhos os tempos de Joaquim Nabuco, quando os jornais brasileiros sonhavam com um tel grafo para manter informados os seus leitores alfabetizados do que se passava pelo mundo. Hoje essa informao chega minuto a minuto e diretamente s residencias de famlias alfabetizadas, ou no. So repudiadas por esses grupos ideolgicos tanto a situao hegemnica dos produtos nacionais feitos nos estdios da televiso Globo, exportados com sucesso para todo o mundo, quanto a abertura indiscriminada do mercado brasileiro aos enlatados estrangeiros. Ultimamente, a televiso educativa, TVE, com baixssimo percentual de telespectadores, tem sido praticamente o nico canal na mdia eletrnica que abre tempo e espao para a difuso da legtima cultura popular brasileira. Segundo esses novos idelogos, o mesmismo globalizado e alienante, inculcado de maneira autoritria nas classes populares pela mdia eletrnica, distancia o brasileiro do Brasil. A averso a ele articula movimentos sociais que se entrincheiram mais e mais na co n serv a o e p reserv a o d as tradies region ais. Ao contrrio dos anos 1930, quando os estados mais miserveis da nao eram trazidos luz pelos artistas e cientistas sociais para melhor se caracterizar no s o atraso do pas no concerto das naes desenvolvidas, mas tambm o descaso do governo central

pelas vastas e populosas regies tomadas pela seca e controladas pelo servilismo rural da a noo-chave de subdesenvolvimento que, por sua vez, est na base de toda poltica modernizante , hoje as demandas regionais j aparecem com o que beatificadas pela luz do Divino. Encontram-se elas devidamente respaldadas pelo pensamento ecolgico e a existe um componente uni versal izante que desnorteia a caracterizao do movimento como apenas localizado em determinadas partes do pas e servem como uma espcie de tbua de salvao que preserva tanto os redutos morais da nacionalidade ferida quanto os hbitos da arte do bem viver autenticamente brasileiro. No plano social, a bandeira vitoriosa desse grupo tem sido a campanha a favor dos sem-terra na busca desesperada e sangrenta por uma reforma agrria. No plano cultural, cite-se a emergncia e o sucesso da chamada msica sertaneja junto s massas urbanas e rurais. Ambas as tendncias reativas, a simptica e a antiptica, na me dida em que traduzem os anseios de grupos marginalizados, esto aqum e alm do nacional, tal como foi proposto pelas teorias clssicas da identidade brasileira e tal como est sendo proposto pelo governo Fernando Henrique Cardoso. A primeira tendncia , ao mesmo tempo, citadina e cosmopolita e, por isso, muitas vezes esquece o Brasil das pequenas cidades. A segunda descarta a composio federativa da nao, ao reclamar um lugar ao sol para as regies esquecidas e ao alimentar focos de dissidncia que j chegaram a tomar corpo em minsculos e fracassados movimentos de separao, como o originado no Rio Grande do Sul. Segundo os idelogos do governo, o necessrio remdio para rearticular essas novas demandas polticas e sociais est no fortalecimento do Estado brasileiro e transparece em palavras recentes do atual Ministro da Cultura no Brasil. Recomenda ele o retorno ao respeito pelos smbolos nacionais (bandeira, hino etc.), ou seja, o retorno a um novo realinhamento cosmopolita do instinto de nacionalidade, agora face globalizao pela fora hegemnica da cultura pop norte-americana. Neste momento em que a guerra fria chega ao final e em que os movimentos migratrios de trabalhadores despertam o dio racial nos pases desenvolvidos e em que as naes perifricas do como prioridade absoluta a privatizao das instituies

nacionais (conhecidas entre ns como estatais) pela abertura ao capital estrangeiro predatrio, as duas tendncias reativas chegam a partilhar caminho comum, visto que ambas, pela fragmentao radical do poder do Estado brasileiro, tanto rejeitam como misti ficadoras as teorias tradicionais da identidade nacional quanto rechaam como alienantes e contraditoriamente atrasadas as teorias da globalizao dominantes no momento. (C onferncia n a University o f California at Berkeley , n a q u a l id a d e d e "Una 's lectu rer "d o semestre, inverno d e 1995.) NOTAS
1 De leitura obrigatria sobre a questo o opsculo de Joaquim Nabuco, O abolicionismo, de 1883. Para uma leitura circunstanciada da importncia das idias de Nabuco sobre a escravido negra, consulte-se a introduo ao texto escrita por Marco Aurlio Nogueira (Petrpolis: Vozes, 1988).

1 Cf. no mesmo captulo: O autor e o ator desaparecem; o espectador, esse,


porm, sente a sua ansiedade crescer e tornar-se angustiosa. 3 Em lugar de o discurso medocre, egosta e retrico dos polticos brasileiros ali mentar nos diz Flora Sssekind os comentrios ou as descries no texto, ele constitutivo da prpria voz narrativa. Conclui a ensasta que o narrador no algum que, de fora, observa e critica o comportamento poltico. * Durante o Estado Novo. o martrio e o culto Ptria so identificados por Plnio Salgado ao crescimento e afirmao do fascismo caboclo: Nas horas das grandes manifestaes coletivas dos cultos patriticos, eram os integralistas que realizavam as apoteoses mximas da Ptria e que aclamavam as autoridades constitudas. No dia em que tivssemos uma perseguio federal, o nosso crescimento seria espantoso, porquanto da prpria ndole e natureza do nosso movimento crescer pela mstica do martrio. s Na Advertncia", inserida ao final do romance, Alencar critica severamente os missionrios e os aventureiros europeus que nos forneceram as informaes que temos sobre o indgena, j que todos se achavam de acordo (...) de figurarem os selvagens como feras humanas". Era indispensvel escoimar o fato dos comentos de que vem acompanhado, para fazer uma idia exata dos costumes e ndole dos selvagens. Dentro dessa linha de raciocnio, Alencar chega a criar uma metfora extremamente audaciosa para explicar o valor sagrado da antropofagia: Os restos dos inimigos tornavam-se pois com o uma hstia sagrada que fortalecia os guerreiros (...) No era a vingana; mas uma espcie de comunho da carne ; pela qual se operava a transfuso do herosmo" [grifo nosso]. h Cf. no mesmo artigo: "H um prurido de escrever muito e depressa; tira-se disso glria, e no posso negar que caminho de aplausos. H inteno de igualar

as criaes do esprito com as da matria, como se elas no fossem neste caso inconciliveis. Faa muito embora um homem a volta do mundo em oitenta dias; para uma obra-prima do esprito so precisos alguns mais. Em El escritor argentino y la tradicin, de 1951, Jorge Luis Borges legitima o cnone machadiano ao escrever: Gibbon observa que no livro rabe por excelencia, no Alcoro, no h camelos; eu acredito que se tivesse alguma dvida sobre a autenticidade do Alcoro, bastaria esta ausncia de camelos para provar que rabe. (...) um falsrio, um turista, um nacionalista rabe, a primeira coisa que teria feito prodigar camelos, caravanas de camelos em cada pgina; mas Maom, enquanto rabe, estava tranqilo: sabia que poderia ser rabe sem camelos. Acho que ns, os argentinos, podemos nos parecer a Maom, podemos acreditar na possibilidade de sermos argentinos sem exage rar na cor local." BORGES, Jorge Luis. Obras completas II. So Paulo: Globo. 1999. A* descolx*rta do Brasil", dada anacrnicamente por Oswald de Andrade com o tendo sido em 1923, no se encaminha de modo diferente para o papel. Fm prefcio ao livro de poemas Pau Brasil, afirma Paulo Prado: Oswald de An drade, numa viagem a Paris, do alto de um atelier da Place Clichy umbigo do mundo descobriu, deslumbrado, a sua prpria terra. A volta ptria confirmou (...) a revelao surpreendente que o Brasil existia." Como diz o poema de Carlos Drummond, da mesma poca: E a gente viajando na ptria sente saudades da ptria." A ambigidade da perda e da saudade est nestes dois versos do mesmo poema: No elevador penso na roa/ na roa penso no elevador. Cf.: La hermenutica ve las relaciones entre varios discursos com o los cabos dentro de una posible conversacin, conversacin que no presupone ninguna matriz disciplinaria que una a los hablantes, pero donde nunca se pierde la esperanza de llegar a un acuerdo mientras dure la conversacin. No es la es peranza en el descubrimiento de un terreno comn existente con anterioridad, sino simplemente la esperanza de llegar a un acuerdo, o, cuando menos, a un desacuerdo interesante y fructfero. ROR'IY, Richard. La filosofia y el espejo de la naturaleza. Madri: Ediciones Ctedra, 1989. p. 289. Manuel Bandeira, mais velho e sensato, escreveu a Mrio na poca: Me parece que estamos ainda observando o Brasil, ainda no estamos vivendo o Brasil. Cf.: O nosso privilgio de no termos o passado de civilizaes aborgenes facilitar:'! a liberdade criadora. No precisamos, com o o Mxico e o Peru, remontar a<xs antepassados Maias, Asteis ou Incas, para buscar nos indgenas a espiritualidade nacional. O Brasil no recebeu nenhuma herana esttica dos seus primitivos habitantes, mseros selvagens rudimentares. Toda a cultura nos veio dos fundadores europeus. ARANHA, Graa. O espirito moderno, 1924. In: TELLES, Gillx*rto Mendona. Vanguarda europeia e modernismo brasileint. Petrpolis: Vozes, 1972. Obviamente Rolx*rto Schwarz no pertence mesma gerao de Caio Prado Jr., mas dele sofreu considervel influncia. Em artigo recente, Um seminrio de Marx, Schwarz narra as aventuras intelectuais do grupo de professores da USP

(de que fazia parte ao lado, entre outros, de Fernando Henrique Cardoso) que, a partir de 1958 se reunia informalmente para ler O capital. No artigo citado, afirma que at quela data a bitola estalinista, o populismo revolucionrio e as perseguies policiais correspondentes tinham contribudo para confinar o marxismo num universo intelectual precrio, afastado da normalidade dos estudos e desprovido de relaes aprofundadas com a cultura do pas. E acrescenta: O caso de exceo foi Caio Prado Jr., em cuja pessoa inesperada o prisma marxista se articulou criticamente acumulao intelectual de uma grande famlia do caf e da poltica, produzindo uma obra superior[gr\fo nossol, alheia ao primarismo e assentada no conhecimento sbrio das realidades locais. SCHWARZ, Roberto. Seqncias brasileiras. So Paulo: Companhia das Letras, 1999. 1 3 Roberto Schwarz no perdoa esse deslize final na argumentao de Antonio Cindido. Observa ele: "A transformao de um modo de ser de classe em modo de ser nacional a operao de base da ideologia. Com a particularidade, no caso, de que no se trata de generalizar a ideologia da classe dominante, como hbito, mas a da classe oprimida."