You are on page 1of 81

Dom Casmurro

Machado de Assis
CAPÍTULO PRIMEIRO / DO TÍTULO
Uma noite destas, vindo da cidade para o Engenho Novo, encontrei num trem da Central um rapaz aqui
do bairro, que eu conheço de vista e de chapéu. Cumprimentou-me, sentou-se ao pé de mim, falou da lua
e dos ministros, e acabou recitando-me versos. A viagem era curta, e os versos pode ser que não fossem
inteiramente maus. Sucedeu, porém, que, como eu estava cansado, fechei os olhos três ou quatro vezes;
tanto bastou para que ele interrompesse a leitura e metesse os versos no bolso.
-- Continue, disse eu acordando.
-- Já acabei, murmurou ele.
-- São muito bonitos.
Vi-lhe fazer um gesto para tirá-los outra vez do bolso, mas não passou do gesto; estava amuado. No dia
seguinte entrou a dizer de mim nomes feios, e acabou alcunhando-me Dom Casmurro. Os vizinhos, que
não gostam dos meus hábitos reclusos e calados, deram curso à alcunha, que afinal pegou. Nem por isso
me zanguei. Contei a anedota aos amigos da cidade, e eles, por graça, chamam-me assim, alguns em
bilhetes: "Dom Casmurro, domingo vou jantar com você."--"Vou para Petrópolis, Dom Casmurro; a casa
é a mesma da Renania; vê se deixas essa caverna do Engenho Novo, e vai lá passar uns quinze dias
comigo."--"Meu caro Dom Casmurro, não cuide que o dispenso do teatro amanhã; venha e dormirá aqui
na cidade; dou-lhe camarote, dou-lhe chá, dou-lhe cama; só não lhe dou moça."
Não consultes dicionários. Casmurro não está aqui no sentido que eles lhe dão, mas no que lhe pôs o
vulgo de homem calado e metido consigo. Dom veio por ironia, para atribuir-me fumos de fidalgo. Tudo
por estar cochilando! Também não achei melhor título para a minha narração - se não tiver outro daqui
até ao fim do livro, vai este mesmo. O meu poeta do trem ficará sabendo que não lhe guardo rancor. E
com pequeno esforço, sendo o título seu, poderá cuidar que a obra é sua. Há livros que apenas terão isso
dos seus autores; alguns nem tanto.
CAPÍTULO II/ DO LIVRO
Agora que expliquei o título, passo a escrever o livro. Antes disso, porém, digamos os motivos que me
põem a pena na mão.
Vivo só, com um criado. A casa em que moro é própria; fi-la construir de propósito, levado de um desejo
tão particular que me vexa imprimi-lo, mas vá lá. Um dia. há bastantes anos, lembrou-me reproduzir no
Engenho Novo a casa em que me criei na antiga Rua de Mata-cavalos, dando-lhe o mesmo aspecto e
economia daquela outra, que desapareceu. Construtor e pintor entenderam bem as indicações que lhes
fiz: é o mesmo prédio assobradado, três janelas de frente, varanda ao fundo, as mesmas alcovas e salas.
Na principal destas, a pintura do tecto e das paredes é mais ou menos igual, umas grinaldas de flores
miúdas e grandes pássaros que as tomam nos blocos, de espaço a espaço. Nos quatro cantos do tecto as
figuras das estações, e ao centro das paredes os medalhões de César, Augusto, Nero e Massinissa, com os
nomes por baixo... Não alcanço a razão de tais personagens. Quando fomos para a casa de Mata-cavalos,
A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro - D. Casmurro
file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro.htm (1 of 122) [10/8/2001 17:22:11]
já ela estava assim decorada; vinha do decênio anterior. Naturalmente era gosto do tempo meter sabor
clássico e figuras antigas em pinturas americanas. O mais é também análogo e parecido. Tenho
chacarinha, flores, legume, uma casuarina, um poço e lavadouro. Uso louça velha e mobília velha.
Enfim, agora, como outrora, há aqui o mesmo contraste da vida interior, que é pacata, com a exterior, que
é ruidosa.
O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a adolescência. Pois, senhor,
não consegui recompor o que foi nem o que fui. Em tudo, se o rosto é igual, a fisionomia é diferente. Se
só me faltassem os outros, vá um homem consola-se mais ou menos das pessoas que perde; mais falto eu
mesmo, e esta lacuna é tudo. O que aqui está é, mal comparando, semelhante à pintura que se põe na
barba e nos cabelos, e que apenas conserva o hábito externo, como se diz nas autópsias; o interno não
agüenta tinta. Uma certidão que me desse vinte anos de idade poderia enganar os estranhos, como todos
os documentos falsos, mas não a mim. Os amigos que me restam são de data recente; todos os antigos
foram estudar a geologia dos campos-santos. Quanto às amigas, algumas datam de quinze anos, outras de
menos, e quase todas crêem na mocidade. Duas ou três fariam crer nela aos outros, mas a língua que
falam obriga muita vez a consultar os dicionários, e tal freqüência é cansativa.
Entretanto, vida diferente não quer dizer vida pior, é outra cousa a certos respeitos, aquela vida antiga
aparece-me despida de muitos encantos que lhe achei; mas é também exato que perdeu muito espinho
que a fez molesta, e, de memória, conservo alguma recordação doce e feiticeira. Em verdade, pouco
apareço e menos falo. Distrações raras. O mais do tempo é gasto em hortar, jardinar e ler; como bem e
não durmo mal.
Ora, como tudo cansa, esta monotonia acabou por exaurir-me também. Quis variar, e lembrou-me

escrever um livro. Jurisprudência. filosofia e política acudiram-me, mas não me acudiram as forças
necessárias. Depois, pensei em fazer uma "História dos Subúrbios" menos seca que as memórias do
Padre Luís Gonçalves dos Santos relativas à cidade; era obra modesta, mas exigia documentos e datas
como preliminares, tudo árido e longo. Foi então que os bustos pintados nas paredes entraram a falar-me
e a dizer-me que, uma vez que eles não alcançavam reconstituir-me os tempos idos, pegasse da pena e
contasse alguns. Talvez a narração me desse a ilusão, e as sombras viessem perpassar ligeiras, como ao
poeta, não o do trem, mas o do Fausto: Aí vindes outra vez, inquietas sombras?...
Fiquei tão alegre com esta idéia, que ainda agora me treme a pena na mão. Sim, Nero, Augusto,
Massinissa, e tu, grande César, que me incitas a fazer os meus comentários, agradeço-vos o conselho, e
vou deitar ao papel as reminiscências que me vierem vindo. Deste modo, viverei o que vivi, e assentarei
a mão para alguma obra de maior tomo. Eia, comecemos a evocação por uma célebre tarde de novembro,
que nunca me esqueceu. Tive outras muitas, melhores, e piores, mas aquela nunca se me apagou do
espírito. É o que vais entender, lendo.
CAPÍTULO III/ A DENÚNCIA
Ia entrar na sala de visitas, quando ouvi proferir o meu nome e escondi-me atrás da porta. A casa era a da
Rua de Mata-cavalos, o mês novembro, o ano é que é um tanto remoto, mas eu não hei de trocar as datas
à minha vida só para agradar às pessoas que não amam histórias velhas; o ano era de 1857.
--D. Glória, a senhora persiste na idéia de meter o nosso Bentinho no seminário? É mais que tempo, e já
agora pode haver uma dificuldade.
--Que dificuldade?
A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro - D. Casmurro
file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro.htm (2 of 122) [10/8/2001 17:22:11]
--Uma grande dificuldade.
Minha mãe quis saber o que era. José Dias, depois de alguns instantes de concentração, veio ver se havia
alguém no corredor; não deu por mim, voltou e, abafando a voz, disse que a dificuldade estava na casa ao
pé, a gente do Pádua.
--A gente do Pádua?
--Há algum tempo estou para lhe dizer isto, mas não me atrevia. Não me parece bonito que o nosso
Bentinho ande metido nos cantos com a filha do Tartaruga, e esta é a dificuldade, porque se eles pegam
de namoro, a senhora terá muito que lutar para separá-los.
--Não acho. Metidos nos cantos?
--É um modo de falar. Em segredinhos, sempre juntos. Bentinho quase que não sai de lá. A pequena é
uma desmiolada; o pai faz que não vê; tomara ele que as cousas corressem de maneira, que...
Compreendo o seu gesto; a senhora não crê em tais cálculos, parece-lhe que todos têm a alma candida...
--Mas, Sr. José Dias, tenho visto os pequenos brincando, e nunca vi nada que faça desconfiar. Basta a
idade; Bentinho mal tem quinze anos. Capitu fez quatorze à semana passada; são dous criançolas. Não se
esqueça que foram criados juntos, desde aquela grande enchente, há dez anos, em que a família Pádua
perdeu tanta cousa; daí vieram as nossas relações. Pois eu hei de crer?. . . Mano Cosme, você que acha?
Tio Cosme respondeu com um "Ora!" que, traduzido em vulgar, queria dizer: "São imaginações do José
Dias os pequenos divertem-se, eu divirto-me; onde está o gamão?"
--Sim, creio que o senhor está enganado.
--Pode ser minha senhora. Oxalá tenham razão; mas creia que não falei senão depois de muito
examinar...
--Em todo caso, vai sendo tempo, interrompeu minha mãe; vou tratar de metê-lo no seminário quanto
antes.
--Bem, uma vez que não perdeu a idéia de o fazer padre, tem-se ganho o principal. Bentinho há de
satisfazer os desejos de sua mãe e depois a igreja brasileira tem altos destinos. Não esqueçamos que um
bispo presidiu a Constituinte, e que o Padre Feijó governou o Império...
-- Governo como a cara dele! atalhou tio Cosme, cedendo a antigos rancores políticos.
--Perdão, doutor, não estou defendendo ninguém, estou citando O que eu quero é dizer que o clero ainda
tem grande papel no Brasil.
--Você o que quer é um capote; ande, vá buscar o gamão. Quanto ao pequeno, se tem de ser padre,
realmente é melhor que não comece a dizer missa atrás das portas. Mas, olhe cá, mana Glória, há mesmo
necessidade de fazê-lo padre?
-- É promessa, há de cumprir-se.
--Sei que você fez promessa... mas uma promessa assim... não sei... Creio que, bem pensado... Você que
acha, prima Justina?
-- Eu?
A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro - D. Casmurro
file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro.htm (3 of 122) [10/8/2001 17:22:11]

--Verdade é que cada um sabe melhor de si, continuou tio Cosme- Deus é que sabe de todos. Contudo,
uma promessa de tantos anos... Mas, que é isso, mana Glória? Está chorando? Ora esta pois isto é cousa
de lágrimas?
Minha mãe assoou-se sem responder. Prima Justina creio que se levantou e foi ter com ela. Seguiu-se um
alto silêncio, durante o qual estive a pique de entrar na sala, mas outra força maior, outra emoção... Não
pude ouvir as palavras que tio Cosme entrou a dizer. Prima Justina exortava: "Prima Glória! Prima
Glória!" José Dias desculpava-se: "Se soubesse, não teria falado, mas falei pela veneração, pela estima,
pelo afeto, para cumprir um dever amargo, um dever amaríssimo... "
CAPÍTULO IV / UM DEVER AMARÍSSIMO!
José Dias amava os superlativos. Era um modo de dar feição monumental às idéias; não as havendo,
servia a prolongar as frases. Levantou-se para ir buscar o gamão, que estava no interior da casa. Cosi-me
muito à parede, e vi-o passar com as suas calças brancas engomadas, presilhas, rodaque e gravata de
mola. Foi dos últimos que usaram presilhas no Rio de Janeiro, e talvez neste mundo. Trazia as calças
curtas para que lhe ficassem bem esticadas. A gravata de cetim preto, com um arco de aço por dentro,
imobilizava-lhe o pescoço; era então moda. O rodaque de chita, veste caseira e leve, parecia nele uma
casaca de cerimônia. Era magro, chupado, com um princípio de calva; teria os seus cinqüenta e cinco
anos. Levantou-se com o passo vagaroso do costume, não aquele vagar arrastado se era dos preguiçosos,
mas um vagar calculado e deduzido, um silogismo completo, a premissa antes da conseqüência, a
conseqüência antes da conclusão. Um dever amaríssimo!
CAPÍTULO V / O AGREGADO
Nem sempre ia naquele passo vagaroso e rígido. Também se descompunha em acionados, era muita vez
rápido e lépido nos movimentos, tão natural nesta como naquela maneira. Outrossim, ria largo, se era
preciso, de um grande riso sem vontade, mas comunicativo, a tal ponto ás bochechas, os dentes, os olhos,
toda a cara, toda a pessoa, todo o mundo pareciam rir nele. Nos lances graves, gravíssimo.
Era nosso agregado desde muitos anos; meu pai ainda estava na antiga fazenda de Itaguaí, e eu acabava
de nascer. Um dia apareceu ali vendendo-se por médico homeopata; levava um Manual e uma botica.
Havia então um andaço de febres; José Dias curou o feitor e uma escrava, e não quis receber nenhuma
remuneração. Então meu pai propôs-lhe ficar ali vivendo, com pequeno ordenado. José Dias recusou,
dizendo que era justo levar a saúde à casa de sapé do pobre.
--Quem lhe impede que vá a outras partes? Vá aonde quiser, mas fique morando conosco.
--Voltarei daqui a três meses.
Voltou dali a duas semanas, aceitou casa e comida sem outro estipêndio, salvo o que quisessem dar por
festas. Quando meu pai foi eleito deputado e veio para o Rio de Janeiro com a família, ele veio também,
e teve o seu quarto ao fundo da chácara. Um dia, reinando outra vez febres em Itaguaí, disse-lhe meu pai
que fosse ver a nossa escravatura. José Dias deixou-se estar calado, suspirou e acabou confessando que
não era médico. Tomara este título para ajudar a propaganda da nova escola, e não o fez sem estudar
muito e muito; mas a consciência não lhe permitia aceitar mais doentes.
--Mas, você curou das outras vezes.
--Creio que sim; o mais acertado, porém, é dizer que foram os remédios indicados nos livros. Eles, sim,
A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro - D. Casmurro
file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro.htm (4 of 122) [10/8/2001 17:22:11]
eles, abaixo de Deus. Eu era um charlatão... Não negue; os motivos do meu procedimento podiam ser e
eram dignos; a homeopatia é a verdade, e, para servir à verdade, menti; mas é tempo de restabelecer tudo.
Não foi despedido, como pedia então; meu pai já não podia dispensá-lo. Tinha o dom de se fazer aceito e
necessário; dava-se por falta dele, como de pessoa da família. Quando meu pai morreu, a dor que o
pungiu foi enorme, disseram-me; não me lembra. Minha mãe ficou-lhe muito grata, e não consentiu que
ele deixasse o quarto da chácara; ao sétimo dia. depois da missa, ele foi despedir-se dela.
--Fique, José Dias.
--Obedeço, minha senhora.
Teve um pequeno legado no testamento, uma apólice e quatro palavras de louvor. Copiou as palavras,
encaixilhou-as e pendurou-as no quarto, por cima da cama. "Esta é a melhor apólice", dizia ele muita vez.
Com o tempo, adquiriu certa autoridade na família, certa audiência, ao menos; não abusava, e sabia
opinar obedecendo. Ao cabo, era amigo, não direi ótimo, mas nem tudo é ótimo neste mundo. E não lhe
suponhas alma subalterna; as cortesias que fizesse vinham antes do cálculo que da índole. A roupa
durava-lhe muito; ao contrário das pessoas que enxovalham depressa o vestido novo, ele trazia o velho
escovado e liso, cerzido, abotoado, de uma elegância pobre e modesta. Era lido, posto que de atropelo, o
bastante para divertir ao serão e à sobremesa, ou explicar algum fenômeno, falar dos efeitos do calor e do
frio, dos pólos e de Robespierre. Contava muita vez uma viagem que fizera à Europa, e confessava que a
não sermos nós, já teria voltado para lá; tinha amigos em Lisboa, mas a nossa família, dizia ele, abaixo
de Deus, era tudo.

--Abaixo ou acima? perguntou-lhe tio Cosme um dia.
--Abaixo, repetiu José Dias cheio de veneração.
E minha mãe, que era religiosa, gostou de ver que ele punha Deus no devido lugar, e sorriu aprovando.
José Dias agradeceu de cabeça. Minha mãe dava-lhe de quando em quando alguns cobres. Tio Cosme,
que era advogado, confiava-lhe a cópia de papéis de autos.
CAPÍTULO VI / TIO COSME
Tio Cosme vivia com minha mãe, desde que ela enviuvou. Já então era viúvo, como prima Justina; era a
casa dos três viúvos.
A fortuna troca muita vez as mãos à natureza. Formado para as serenas funções do capitalismo, tio
Cosme não enriquecia no foro: ia comendo. Tinha o escritório na antiga Rua das Violas, perto do júri,
que era no extinto Aljube. Trabalhava no crime. José Dias não perdia as defesas orais de tio Cosme. Era
quem lhe vestia e despia a toga, com muitos cumprimentos no fim. Em casa, referia os debates. Tio
Cosme, por mais modesto que quisesse ser. sorria de persuasão.
Era gordo e pesado, tinha a respiração curta e os olhos dorminhocos. Uma das minhas recordações mais
antigas era vê-lo montar todas as manhãs a besta que minha mãe lhe deu e que o levava ao escritório. O
preto que a tinha ido buscar à cocheira segurava o freio, enquanto ele erguia o pé e pousava no estribo - a
isto seguia-se um minuto de descanso ou reflexão. Depois, dava um impulso, o primeiro, o corpo
ameaçava subir, mas não subia; segundo impulso, igual efeito. Enfim, após alguns instantes largos, tio
Cosme enfeixava todas as forças físicas e morais, dava o último surto da terra, e desta vez caía em cima
do selim. Raramente a besta deixava de mostrar por um gesto que acabava de receber o mundo. Tio
A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro - D. Casmurro
file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro.htm (5 of 122) [10/8/2001 17:22:11]
Cosme acomodava as carnes, e a besta partia a trote.
Também não me esqueceu o que ele me fez uma tarde. Posto que nascido na roça (donde vim com dous
anos) e apesar dos costumes do tempo, eu não sabia montar, e tinha medo ao cavalo. Tio Cosme pegou
em mim e escanchou-me em cima da besta. Quando me vi no alto (tinha nove anos), sozinho e
desamparado, o chão lá embaixo, entrei a gritar desesperadamente: "Mamãe! mamãe!" Ela acudiu pálida
e trêmula, cuidou que me estivessem matando, pegou-me, afagou-me, enquanto o irmão perguntava:
--Mana Glória, pois um tamanhão destes tem medo de besta mansa?
--Não está acostumado.
--Deve acostumar-se. Padre que seja, se for vigário na roça, é preciso que monte a cavalo; e, aqui mesmo,
ainda não sendo padre, se quiser florear como os outros rapazes, e não souber, há de queixar-se de você,
mana Glória.
--Pois que se queixe; tenho medo.
--Medo! Ora, medo!
A verdade é que eu só vim a aprender equitação mais tarde, menos por gosto que por vergonha de dizer
que não sabia montar. "Agora é que ele vai namorar deveras", disseram quando eu comecei as lições.
Não se diria o mesmo de tio Cosme. Nele era velho costume e necessidade. Já não dava para namoros.
Contam que, em rapaz, foi aceito de muitas damas, além de partidário exaltado; mas os anos levaram-lhe
o mais do ardor político e sexual, e a gordura acabou com o resto de idéias públicas e específicas. Agora
só cumpria as obrigações do ofício e sem amor. Nas horas de lazer vivia olhando ou jogava. Uma ou
outra vez dizia pilhérias.
CAPÍTULO VII / D. GLÓRIA
Minha Mãe era boa criatura. Quando lhe morreu o marido, Pedro de Albuquerque Santiago, contava
trinta e um anos de idade, e podia voltar para Itaguaí. Não quis; preferiu ficar perto da igreja em que meu
pai fora sepultado. Vendeu a fazendola e os escravos, comprou alguns que pôs ao ganho ou alugou, uma
dúzia de prédios, certo número de apólices, e deixou-se estar na casa de Mata-cavalos, onde vivera os
dous últimos anos de casada. Era filha de uma senhora mineira, descendente de outra paulista, a família
Fernandes.
Ora, pois, naquele ano da graça de 1857, D. Maria da Glória Fernandes Santiago contava quarenta e dous
anos de idade. Era ainda bonita e moça, mas teimava em esconder os saldos da juventude, por mais que a
natureza quisesse preservá-la da ação do tempo. Vivia metida em um eterno vestido escuro, sem adornos,
com um xale preto, dobrado em triângulo e abrochado ao peito por um camafeu. Os cabelos, em bandós,
eram apanhados sobre a nuca por um velho pente de tartaruga; alguma vez trazia a touca branca de
folhas. Lidava assim, com os seus sapatos de cordovão rasos e surdos, a um lado e outro, vendo e
guiando os serviços todos da casa inteira, desde manhã até à noite.
Tenho ali na parede o retrato dela, ao lado do do marido, tais quais na outra casa. A pintura escureceu
muito, mas ainda dá idéia de ambos. Não me lembra nada dele, a não ser vagamente que era alto e usava
cabeleira grande; o retrato mostra uns olhos redondos, que me acompanham para todos os lados, efeito da
pintura que me assombrava em pequeno. O pescoço sai de uma gravata preta de muitas voltas, a cara é

parece dizer: "Sou toda sua. Nenhum premiado as acusou ainda de imorais. --Mas. sossegada como a nossa casa e o trecho da rua em que morávamos.. e ele saía a bradar contra a iniqüidade. muitos bailados. Quando andava.. Aqui tendes a partitura. estou pronto a dividir contigo os . Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. --Ouvi agora alguns ensaios! --Não. e se a achardes digna das alturas. sem melhor fortuna. O tenor e o barítono lutam pelo soprano. consentiu em que a ópera fosse executada. em alguma parte há de ela ficar. o empresário cometia mais uma. meu caro Marcolini. com todas as partes. Senhor. mas teimava em dizer que a tinha. que aprendeu no conservatório do céu. repetiu-me a definição do costume. No painel parece oferecer a flor ao marido. --Não. E explicou-me um dia a definição. cansado e cheio de misericórdia. Agora é que eu ia começar a minha ópera.htm (6 of 122) [10/8/2001 17:22:11] então vinte anos. e esqueço os bilhetes brancos e a boceta fatídica. tudo o que sucedera antes foi como o pintar e vestir das pessoas que tinham de entrar em cena. se Deus não houvesse escrito um libreto de ópera do qual abrira mão. Tramou uma rebelião que foi descoberta a tempo. é só um Capítulo. Depois da morte dele.. escutai-a emendai-a. "A vida é uma ópera".D. uma tarde clara e fresca. que se foram desta para a outra vida. até que Deus. apesar de velho. a sinfonia. Trazia ainda os bigodes dos seus papéis.. e logo que a acabou foi levá-la ao Padre Eterno. quando não são o soprano e o contralto que lutam pelo tenor.. não quero saber de ensaios. O que se lê na cara de ambos é que. As vezes.toda rapada. Vinha aqui jantar comigo algumas vezes. se a felicidade conjugal pode ser comparada à sorte grande. lembra-me que ela chorou muito. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro.. como ninguém tachou de má a boceta de Pandora. sem abrir a boca. CAPÍTULO VIII / E TEMPO Mas é tempo de tornar àquela tarde de novembro. e acaso para reconciliar-se com o céu.. depois de muito Chianti. como uma viagem de mar ou uma batalha. CAPÍTULO IX / A ÓPERA Já não tinha voz. abanou a cabeça e replicou: --A vida é uma ópera e uma grande ópera. Quando a loteria e Pandora me aborrecem. São como fotografias instantâneas da felicidade. por lhe ter ficado a esperança no fundo. admiti-me com ela a vossos pés. Deus é o poeta. estendendo a flor ao marido. e ele expulso do conservatório. ergo os olhos para eles. O de minha mãe mostra que era linda. não quero ouvir nada. cantarolava. e expôs-me a história da criação. mas aqui estão os retratos de ambos. sem que o encardido do tempo lhes tirasse a primeira expressão. e a orquestração é excelente. em presença do baixo e dos comprimirás. "O desuso é que me faz mal". primárias e comprimárias.. com palavras que vou resumir. Raiael e Gabriel. este planeta. Basta-me haver composto o libreto. Pode ser também que a música em demasia doce e mística daqueles outros condiscípulos fosse aborrecível ao seu gênio essencialmente trágico. eles a tiraram no bilhete comprado de sociedade. e tinha uma flor entre os dedos.. em presença do mesmo baixo e dos mesmos comprimirás. Concluo que não se devem abolir as loterias. acrescentava. disse-lhe. faz este comentário: "Vejam como esta moça me quer. A música é de Satanás. Rival de Miguel. não sei." Se padeceram moléstias.. não desaprendi as lições recebidas. continuar um sonho provavelmente. meu guapo cavalheiro!" O de meu pai. pousou o cálix. Tudo se teria passa do sem mais nada. Há coros a numerosos. coros e bailarinos. dizia-me um velho tenor italiano que aqui viveu e morreu. olhando para a gente.vozes assim abafadas são sempre possíveis.. Verdadeiramente foi o princípio da minha vida. Criou um teatro especial. jovem maestro de muito futuro. o acender das luzes.. em tal maneira que me fez crer nela. por entender que tal gênero de recreio era impróprio da sua eternidade. Talvez valha a pena dá-la. os bem-amados. como não sei se tiveram desgostos: era criança e comecei por não ser nascido.. Sempre que uma companhia nova chegava da Europa. Uma noite. salvo um trechozinho pegado às orelhas. ia ao empresário e expunha-lhe todas as injustiças da terra e do céu. E depois. o preparo das rabecas. mas fora do céu. e inventou uma companhia inteira. --Mas. fazei-a executar. os bem-aventurados.htm (7 of 122) [10/8/2001 17:22:11] prêmios. e como eu lhe dissesse que a vida tanto podia ser uma ópera.D.. algum trecho ainda mais idoso que ele ou tanto . --Quê. de beber um gole de licor. Aqui os tenho aos dous bem casados de outrora. Satanás levou o manuscrito consigo para o inferno.--compôs a partitura. não tolerava a precedência que eles tinham na distribuição dos A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . O de minha mãe. parecia cortejar uma princesa de Babilônia.. São retratos que valem por originais. Com o fim de mostrar que valia mais que os outros. --Nada! nada! Satanás suplicou ainda. Contava A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . retorquiu o Senhor.. --Senhor.

foi dada principalmente a mim. e corri à varanda do fundo. datava de dezesseis anos. Viúva. imagens de santos. Eu. depois um quatro. nem depois de me dar à luz. que parece ele próprio o autor da composição. com tal arte e fidelidade. que é muita vez toda a verdade. Não se ouve? Também não se ouve o pau nem a pedra. Minha mãe esperou que os anos viessem vindo. O êxito é crescente. é um plagiário. Já não dizem c mesmo os amigos deste. não há dúvida. Prazos largos são fáceis de subscrever. mas aquietou-se logo. Foi talvez um mal esta recusa. pode ser que tenor. evidentemente.. a ária de Abel. este cálix é um breve estribilho. confiando a promessa a parentes e familiares. eu tenho horror à graça. mas porque a minha vida se casa bem à definição. . sentiu o terror de separar-se de mim. e há filósofos que são. Também há obscuridades. Um ou outro admite certas rudezas e tais ou quais lacunas. mas era tão devota. minha mãe pegou-se com Deus para que o segundo vingasse. deixei o esconderijo. velho amigo do tio Cose. fez-me aprender em casa primeiras letras. não tirasse os olhos do padre. não está no texto do poeta.. Os projetos vinham do tempo em que fui concebido.. tudo convergia para o altar quando íamos à missa.. Este ponto é contestado pelos satanistas com alguma aparência de razão. aceito a teoria do meu velho Marcolini. e replicou: Caro Santiago. concluiu o velho tenor. depois um trio. não se negando o maestro a emendar a obra onde achar que não responde de todo ao pensamento sublime do poeta. e talvez italiano. Talvez esperasse uma menina. eu não tenho graça. sem razão suficiente. e assim explicam o terceto do Aden. Isto que digo é a verdade pura e última. --Esta peça. para a esquerda. As partes orquestrais são aliás tratadas com grande perícia. O grotesco. Não falta quem diga que nisso mesmo está a além da composição. se fosse varão. Poeta e músico recebem A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . por aquele Padre Cabral. vamos à primeira parte. e aquelas desapareçam inteiramente. por ser já então história velha. mas. que a partitura corrompeu o sentido da letra. meu amigo. --Tem graça. por exemplo.D. durará enquanto durar o teatro. mas enviuvou antes disso. A causa eram provavelmente os seus projetos eclesiásticos. que buscou testemunhas da obrigação. dizia-me sempre que era para aprender a ser padre. não só pela verossimilhança. tenores desempregados. há de haver algum. e a ocasião destes é a que vou dizer. porque a regra da divisão é aquilo da Escritura: "Muitos são os chamados. brincava de missa. CAPÍTULO X / ACEITO A TEORIA Que é demasiada metafísica para um só tenor. porque a denúncia de José Dias. Os amigos do maestro querem que dificilmente se possa acha obra tão bem acabada.direitos de autor. posto seja bonita em alguns lugares. CAPÍTULO XI / A PROMESSA Tão depressa vi desaparecer o agregado no corredor. que ensine esta verdade aos homens. nem essa farsa nem Shakespeare eram nascidos. Não é raro que os mesmos lances se reproduzam. brincos de criança. Satanás em papel. Este cálix (e enchia-o novamente). nem antes. livros devotos. Entretanto ia-me afeiçoando à idéia da Igreja. Certos motivos cansam à força de repetição. Tal é a opinião dos imparciais. mas a perda da voz explica tudo.. a imaginação os faz infinitos. poucos ao escolhidos". conversações de casa. Mas não adiantemos. Não disse nada a meu pai. mas tudo cabe na mesma ópera. Unicamente. prometendo. e. e que reparasse no padre. Tudo é música. Um dia. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro.htm (8 of 122) [10/8/2001 17:22:11] pontualmente os seus direitos autorais. e trabalhada com arte em outros. Não quis saber de lágrimas nem da causa que as fazia verter a minha mãe. No princípio era o dó. é uma excrescência para imitar as Mulheres Patuscas de Windsor. A mim é que ele me denunciou. que ia lá jogar às noites. e do dó fez-se ré. dela resultaram alguns desconcertos que a audiência prévia e a colaboração amiga teriam evitado com efeito. encobrindo muita vez o sentido por um modo confuso. Cantei um duo tecnicismo. Em casa. meu caro leitor. contava fazê-lo quando eu entrasse para a escola. leitor amigo. em resumo. o maestro abusa das massas corais. não se podendo calcular em que tempo será ele demolido por utilidade astronômica.--um tanto às escondidas. Dizem eles que. metê-lo na Igreja.. que não são os mesmos. é absolutamente diversa e até contrária ao drama. --Graça? bradou ele com fúria. em que eu vim a saber que já cantava. ao tempo em que o jovem Satanás compôs a grande ópera. há lugares em que o verso vai para a direita e a música. fugindo à monotonia. porque minha mãe dizia que missa não era cousa de brincadeira. para que nos separássemos o mais tarde possível. quando todos os livros forem queimados por inúteis. etc. mas com o andar da ópera é provável que estas sejam preenchidas ou explicadas. Deus recebe eu ouro. Chegam a afirmar que o poeta inglês não teve outro gênio senão transcrever a letra da ópera. Tendo-lhe nascido morto o primeiro filho. tão temente a Deus. Juram que o libreto foi sacrificado. os coros da guilhotina e da escravidão. latim e doutrina.

Pássaros. depois que saiu do colégio. a hóstia era sempre um doce. a matéria das nossas conversações era a de sempre. o coração parecendo querer sair-me pela boca fora. francamente. as pernas bambas. tal era a gulodice do padre e do sacristão. "Em segredinhos. dizendo que os dela eram mais bonitos que os meus.. non sum dignus. E comecei a recordar esses e outros gestos e palavras.htm (9 of 122) [10/8/2001 17:22:11] penso que só dizia uma.. Então Capitu abanava a cabeça com uma grande expressão de desengano e melancolia. Não bebíamos vinho nem água... ao contrário. A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . que me envolvia em mim mesmo. Capitu e eu.mas eu retorquia chamando-lhe maluca. Entretanto. que A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . Vozes confusas repetiam o discurso do José Dias: "Sempre juntos. respondia afirmativamente.. dizia que os dela eram muito mais lindos que os meus... e ia pedir hóstia por outro nome Voltava com ela. engrolávamos o latim e precipitávamos as cerimônias. eu. e me trazia arrepios." "Se eles pegam de namoro.D. um ar de riso de satisfação. não havendo vocação. a pretexto de nada. Quinze anos. e alterávamos o ritual... não tínhamos o primeiro. e muita vez não passavam da simples repetição do dia. Isto. alguma frase. e logo me dispersava. uma cigarra que ensaiava o estilo. CAPÍTULO XII / NA VARANDA Parei na varanda. assim me trazia gosto ou desgosto mais intensos que . andava cosido às saias dela. e estremecer quando lhe ouvia os passos." "Sempre juntos. No tempo em que brincávamos assim. que eu devia dizer três vezes. sem fazer o mesmo aos dela.. eram tudo travessuras de criança. só agora entendia a comoção que me davam essas e outras confidências.Arranjávamos um altar. mais ainda que nos velhos livros. que desmentia a abominação do meu pecado. e a segunda viria tirar-nos o gosto do sacrifício. José.htm (10 of 122) [10/8/2001 17:22:11] subíamos ao Corcovado pelo ar. depois de certa hesitação. Ela servia de sacristão. dizendo que os achava lindíssimos. algum gesto. e. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. e eu cria nos coqueiros velhos. estacando para amparar-me. mocetão. agora os sentia como sinais de alguma cousa. Às vezes dava por mim. e passar ao quintal vizinho. é certo que não estabelecemos logo a antiga intimidade. Os silêncios dos últimos dias. e no último ano era completa. Minha mãe ficava muita vez a olhar para mim." "Em segredinhos. Comecei a andar de um lado para outro. murmurou de cima de si que não era feio que os meninos de quinze anos andassem nos cantos com as meninas de quatorze. Quando me perguntava se sonhara com ela na véspera. atordoado.. os cuidados. o gosto de recordar a infância. Capitu chamava-me às vezes bonito..outras pegava-me nas mãos para contar-me os dedos. e me derramava não sei que bálsamo interior." Tijolos que pisei e repisei naquela tarde. que dançávamos na lua. Era um coqueiro velho. no sentido de dividirmos a hóstia entre nós." Um coqueiro. Também adverti que era fenômeno recente acordar com o pensamento em Capitu. para apertá-la muito. uma flor . Ultimamente não me falavam já do seminário. Fez-se cor de pitanga. mas a causa dela fugia-me. e eram aventuras extraordinárias. e escutá-la de memória. A emoção era doce e nova. ou pegava-me na mão. Eu. toda a gente viva do ar era da mesma opinião. a tal ponto que eu supunha ser negócio findo. ouvia-lhe contar que sonhara comigo. Os que eu tinha com ela não eram assim. o prazer que sentia quando ela me passava a mão pelos cabelos. prestava mais atenção que dantes.. borboletas. apenas reproduziam a nossa familiaridade. Não me atrevia a descer à chácara. vendo-me inquieto e adivinhando a causa. sem que eu a buscasse nem suspeitasse. os adolescentes daquela idade não tinham outro ofício. Em todos esses sonhos andávamos unidinhos. E as vozes repetiam-se confusas. sorrindo. nem os cantos outra utilidade. Capitu um dia notou a diferença. Com que então eu amava Capitu. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. podiam antes o seminário do mundo que o de S.. e eu dizia que não. que me não descobriam nada. Antes dela ir para o colégio. a sensação de um gozo novo. a fim de os dar a outros anjos que acabavam de nascer. disse-lhe que eram como a pessoa que sonhava. e assim as meias palavras. segundo era louvor ou crítica. Pois.. mas esta voltou pouco a pouco. Se se falava nela. segundo eu ia ou vinha.. era muito comum ouvir à minha vizinha: "Hoje há missa?" Eu já sabia o que isto queria dizer. colunas amareladas que me passastes à direita ou à esquerda. em vós me ficou a melhor parte da crise. em minha casa. e andava outra vez e estacava. ia tonto. arranjávamos o altar. e Capitu a mim? Realmente. Também eu os contava." "Se eles pegam de namoro. as respostas vagas. as perguntas curiosas. mas não me ocorria nada entre nós que fosse deveras secreto. Dominus.D. ou então que os anjos vinham perguntar-nos pelos nomes. como alma perdida. tanto mais de espantar quanto que tinha os cabelos realmente admiráveis .

"É surda.outrora. empurrei a porta. Em crianças. com as pontas atadas uma à outra. o mal que fizera. como o doutor. você tem alguma cousa. que me denunciara a mim mesmo. encostou-se ao muro. e a quem eu perdoava tudo. e às manhãs também.htm (11 of 122) [10/8/2001 17:22:11] --Capitu! --Mamãe! --Deixa de estar esburacando o muro . voltada para ele. Havia ali uma porta de comunicação mandada rasgar por minha mãe. mas com água do poço e sabão comum trazia-as sem mácula. exclamava Capitu. Que as pernas também são pessoas. muitas mesuras. Tudo isto me era agora apresentado pela boca de José Dias. como se quisesse esconder alguma cousa. Cheguei a pensar nela durante as missas daquele mês. Afinal fiz um esforço. Quis insistir que nada. há pouco tão andarilhas. não cheiravam a sabões finos nem águas de toucador. olhos claros e grandes. e perguntou-me inquieta: --Que é que você tem? --Eu? Nada. às tardes. é verdade. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. porque ela veio a mim. apertada em um vestido de chita. forte e cheia. Não podia tirar os olhos daquela criatura de quatorze anos. Naquele instante. o mal que dissera.. Nisto olhei para o muro. eram curadas com amor. naturalmente levava o gesto mudado.D. As pernas desceram-me os três degraus que davam para a chácara. Calçava sapatos de duraque. balbuciei finalmente. quando a cabeça não as rege por meio de idéias. um coração que desta vez ia sair. mas as pernas. alta. Então eu coçava o queixo. --Não é nada. com intervalos. e o que pudesse vir de um e de outro. desciam-lhe pelas costas. e caminharam para o quintal vizinho. Se a consternasse é que realmente gostava de mim. As mãos. se não. Esse primeiro palpitar da seiva. essa revelação da consciência a si própria. --Então? --Você sabe. nem achei que lhe fosse comparável qualquer outra sensação da mesma espécie. nem a eterna Bondade. é que não gostava. A porta não tinha chave nem taramela. e acabava mandando aplicar-lhe umas sanguessugas ou dar-lhe um vomitório: era a terapêutica habitual do médico. apenas inferiores aos braços. meio desbotado. a despeito de alguns ofícios rudes. mas não achei língua. Caminhei para ela. e sendo recebidos do outro cor. tinha agora a vista não sei como. feitos em duas tranças. --Notícia de quê? Pensei em dizer-lhe que ia entrar para o seminário e espreitar a impressão que lhe faria. Mas todo esse cálculo foi obscuro e rápido. Naturalmente por ser minha. para imitar o bengalão do Doutor João da Costa. o médico era eu. escrevendo ou esburacando. com certeza. As minhas chegaram ao pé do muro. mas com exclusivismo também. ouvi bradar uma voz de dentro da casa ao pé: E no quintal: --Mamãe! E outra vez na casa: --Vem cá! Não me pude ter. pela boca fora. tinha a boca fina e o queixo largo. riscando com um prego. não. O rumor da porta fê-la olhar para trás. --Que é que você tem? repetiu. fazíamos visita batendo de um lado. tomava o pulso à doente e pedia-lhe que mostrasse a língua. --É uma notícia. Quis passar ao quintal. Capitu estava ao pé do muro fronteiro. como se viesse já da porta dos fundos. Os cabelos grossos. ao dar comigo.. senti que não poderia falar claramente. Era quase que exclusivamente nossa. a eterna Verdade não valeria mais que ele. e valem de si mesma. e fechava-se ao peso de uma pedra pendente o uma corda.vem cá. --Nada. estacavam. o lugar em que ela estivera riscando. A voz da mãe era agora mais perto. CAPÍTULO XIII / CAPITU De repente. trêmulas e crentes de abarcar o mundo. quando éramos somente companheiros de travessuras. nunca mais me esqueceu. coitada!". Naturalmente também por ser a primeira. Entrava no quintal dela com um pau debaixo do braço.. nariz reto e comprido. quando Capitu e eu éramos pequenos. Todo eu era olhos e coração. Morena. Eu amava Capitu! Capitu amava-me! E as minhas pernas andavam. a que ela mesma dera alguns pontos. Quando as bonecas de Capitu adoeciam. E emendei logo.. desandavam. à moda do tempo. A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . nem as demais Virtudes eternas.abria-se empurrando de um lado ou puxando de outro. e entrei. pareciam agora presas ao chão. como dissera . Era costume delas. rasos e velhos.

entrada de Pádua. Então quis vê-los de perto. Capitu foi ao muro. tornavam a meter-se uns pelos outros. nem elas se deixaram cair de cansadas ou de esquecidas. O que se lhe seguiu foi ainda mais rápido. e ficamos atrapalhados. --Há muitos dias que não a vejo. mas.fê-lo rir. por um latim que ninguém aprende e é a língua católica dos homens.eu estava ainda sob a ação do que trouxe. Capitu. Os olhos continuaram a dizer cousas infinitas. os lábios a patena. mm uma só criatura seráfica. as mãos é que se estenderam pouco a pouco. cansada de esperar. Padre futuro. dizia-me. De resto. leitora minha devota a limpeza da intenção lava o que puder haver menos curial no estilo. e ficamos a olhar um para o outro. abertos ao prego. tal era a diferença entre o estudante e o adolescente. fundindo-se. que disse ser o retrato dele. --Vocês estavam jogando o siso? perguntou. -. Ninguém lhe chamava assim lá em casa. E melhor é naturalmente cedo que artificialmente tarde.Capitu! --Papai! --Não me estragues o reboco do muro. as palavras de boca é que nem tentavam sair. Soltamos as mãos depressa. Há cousas que só se aprendem tarde é mister nascer com elas para fazê-las cedo. Em verdade. fitou em mim os olhos. e que eu poria aqui com os erros de ortografia que trouxesse. sem suspeitar as do amar. correu adiante e apagou o escrito. Confissão de crianças. Capitu riscava sobre o riscado. Dei um pulo. a ver o que era. dizendo que eu não ria daquela vez por estar ao pé do pai.. para legitimar a resposta de Capitu. sim. e dei um passo. Conhecia as regras do escrever. ou menos que duvidoso em que nos apanhou. sinto a falta de uma nota escrita naquela mesma noite. Ergueu-os logo. donde lhe veio a alcunha de Tartaruga.htm (12 of 122) [10/8/2001 17:22:11] CAPÍTULO XIV / A INSCRIÇÃO Tudo o que contei no fim do outro Capítulo foi obra de um instante. e. A boca podia ser o cálix. ou por negar de outra maneira.htm (13 of 122) [10/8/2001 17:22:11] Olhei para um pé de sabugueiro que ficava perto: Capitu respondeu por ambos. ele chegou sem cólera.D. tinha orgias de latim e era virgem de mulheres. para apagar bem o escrito. mas já a filha tinha começado outra cousa... deixando-nos a mim e ao pai encantados dela. e sim dispostos: BENTO CAPITOLINA Voltei-me para ela. Foi o mesmo que acender em mim o desejo de ler o que era.a mãe. li estes dous nomes. Não me tenhas por sacrilégio. não ria. e antes que ela raspasse o muro. após duas voltas.. mas não tenho podido. apertando-se. mas quero ser poupado. foi ter com a mãe. não agüenta.D. Os olhos fitavam-se e desfitavam-se. devagar. e tanto podia ser dele como da mãe . Vi uns riscos abertos e lembrou-me o gesto que ela fizera para cobri-los. olhando para ela e para mim. que estava à porta dos fundos. apesar do gesto duvidoso. Devia tê-la marcado. desviou o rosto. mas Bentinho ri logo. costas abauladas. A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . Não nos movemos. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. mas não traria nenhum. --Estávamos. ao pé da mulher. tornavam ao coração caladas como vinham. que José Dias lhe pôs. Esta. Não soltamos as mãos. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. e depois de vagarem ao perto. tu valias bem duas ou três páginas. O susto é naturalmente sério . Mamãe está boa? continuou voltando-se inteiramente para mim. CAPÍTULO XV / OUTRA VOZ REPENTINA Outra voz repentina. era o essencial. com o prego. --Está. faziam das duas criaturas uma só. um perfil. por mais que devesse fazê-lo. pegando-se. ou por temer que eu acabasse fugindo. mas desta vez uma voz de homem: --Vocês estão jogando o siso? Era o pai de Capitu. Capitu agarrou-me. . o pai. E nem assim ri. todas quatro. não falamos nada. estava assim diante dela como de um altar. Não marquei a hora exata daquele gesto. não pode. disfarçadamente. convidando-me ao jogo. era só o agregado. pernas e braços curtos. A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro ... Era um homem baixo e grosso. Faltava dizer a missa nova. que continuava à porta da casa. --Já tinha rido das outras vezes. Pádua saiu ao quintal. o muro falou por nós. unindo os nervos. e não fui capaz de rir. Estou com vontade de dar um capote ao doutor. senhor. sendo uma das faces a Epístola e a outra o Evangelho. todo meigo. Capitu tinha os olhos no chão. apagou os nossos nomes escritos. --Quando eu cheguei à porta. cheio de ternura: --Quem dirá que esta pequena tem quatorze anos? Parece dezessete. Papai quer ver? E séria. Estávamos ali com o céu em nossas mãos.

A primeira idéia do Pádua. cosido à parede. obrigação sua. Nos dias seguintes. tanto lhe ouviu falar em morte que teve medo. não consentirei em tal vergonha! Fazer descer a família. Nem foi só nessa ocasião que minha mãe lhes valeu.. Minha mãe foi achá-lo à beira do poço. não foi mais. a conversa e dar notícias da rua. mudo. Fortunata ralhava: --Joãozinho.. aflito e desvairado. pai de família. a tentos.. um dia chegou a salvar a vida ao Pádua. continuou a entrar e sair de casa. ia perder o lugar. Minha mãe falou-lhe com bondade. fechado na alcova. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro.htm (14 of 122) [10/8/2001 17:22:11] festa matava um leitão. tinha o ar do costume. --Vontade minha. D. mas ele não atendia a cousa nenhuma. Uma tarde entrou em nossa casa. por causa de uma gratificação menos. confessou que acharia forças para cumprir a vontade de minha mãe.ando com trabalhos da repartição. Fortunata pediu auxílio. Escutai. e perder um emprego interino? Não. foi mês e meio antes. Viveu assim vinte e dous meses na suposição de uma eterna interinidade. Ora espere. atrás dela veio a alegria. no próprio quintal. em casa. . --Não.dous amigos. comprava-os. Demais. ou por especial designação. alta. e demais amava particularmente os passarinhos. risonho. onde viveu prostrado alguns dias. foi comprar um cavalo do Cabo. como a tia. Que maluquice era aquela de parecer que ia ficar desgraçado. posto que menor. na figura de . afinal. O administrador da repartição em que Pádua trabalhava teve de ir ao Norte. Você já viu o meu gaturamo? Está ali no fundo. Com o tempo veio um fenômeno interessante. Pádua enxugou os olhos e foi para casa. Pádua? Deixe-se disso. você é criança? Mas. CAPÍTULO VI / O ADMINISTRADOR INTERINO Pádua era empregado em repartição dependente do Ministério da Guerra. A área que havia no centro da casa era cercada de gaiolas de canários. Pediu à minha mãe que velasse pelas infelizes que deixava.--ou então no quintal. --Pois seja obrigação. em pé. mato-me! Não hei de confessar à minha gente esta miséria. era visto em teatros.. a casa em que morava. imitar a mulher e a filha. que faziam cantando um barulho de todos os diabos. já brincava. E os outros? Que dirão os vizinhos? E os amigos? E o público? --Que público. cheia.. era antes dos dez contos.. uma sepultura perpétua de família. Seja homem. ande. era propriedade dele. senhor. sem ser preciso jurar pelo céu nem pela terra. e que há de fazer? Pois um homem... tornar atrás. etc. a minha administração começou.D. a quem D. dez contos de réis. os mesmos olhos claros. se adoeciam. a mulher é que lhe disse que o melhor era comprar a casa. mas até com desvanecimento e orgulho.. Fortunata que ali está à porta dos fundos da casa. a mesma cabeça. escrevo todas as noites que é um desespero. Já disse. a ferida foi sarando Pádua começou a interessar-se pelos negócios domésticos. antes mesmo da administração interina. chegou aos sapatos de verniz. a ferida sarou de todo. Não se contentou de reformar a roupa e a copa. Vieram as semanas. Não era o mesmo homem que estragava o chapéu em cortejar a vizinhança. mas a mulher gastava pouco.. a cuidar dos passarinhos. ou um dous meses antes. mês e meio antes. donde ele contava para diante e para trás. nem o vexame da perda. ande ver. crê-se facilmente. como se a idéia da morte teimasse nele. Sr. assobradada como a nossa. Meu desejo era ir atrás de Capitu e falar-lhe agora do mal que nos esperava. lembra-me. Esta mudança de fortuna trouxe-lhe certa vertigem. olhos no ar. Ia agora mesmo buscar a gaiola. a anedota é curta. ou por ordem regulamentar. armando alçapões. A serenidade regressou. foi antes da minha administração. Lembre se que sua mulher não tem outra pessoa. um domingo. atirou-se às despesas supérfluas. não somente sem as saudades dos honorários. A administração ficou sendo a hégira. teve de ceder aos conselhos de minha mãe. falando à filha. esta D. forte. mas o pai era o pai. Trocava pássaros com outros amadores. negócio de relatório. a dormir tranqüilo as noites e as tardes. matava-se. ficou substituindo o administrador com os respectivos honorários. Não ganhava muito. não. cara no chão.. apanhava alguns. em comissão. mas a mulher. Comprou-a com a sorte grande que lhe saiu num meio bilhete de loteria. um adereço de brilhantes para a mulher. não podia sofrer a desgraça. É isto.. Pádua. Também. Que o meu desejo era nenhum. --No tempo em que eu era administrador. Já ele ria. tratava deles como se fossem gente. nos dias de A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . Pádua hesitou muito. Pádua começou s falar da administração interina. cor e tamanho. e intimou-lhe que vivesse. e um dia correu a pedir à minha mãe que lhe fizesse o favor de ver se lhe salvava o marido que se queria matar. que iam jogar o solo. Tinha-os de vária espécie.. deu jóias à mulher. ao pé do poço. e a vida era barata. minha senhora. quando lhe saiu o prêmio. não desconheço que é assim mesmo. Ou então: --Ah! sim. devia ser homem. mandar vir da Europa alguns pássaros. e guardar o que sobrasse para acudir às moléstias grandes. seja homem. Pádua obedeceu. porque chegara o efetivo naquela manhã.

deixe estar que me há de pagar. Quando eu for dono d. e saiu. deixei o canto e corri para a varanda. tinha mudado.D. como entender que lhe chamasse nomes tão feios. quando Capitu e eu. CAPÍTULO XVIII / UM PLANO Pai nem mãe foram ter conosco. Com os olhos em mim. Então eu. entraria no seminário. Quando tornou a falar. não entro. --Acho que nenhum. Cerrava os dentes. não e ainda a Capitu do costume.htm (16 of 122) [10/8/2001 17:22:11] --Não entro. mas o Padre Cabral. Enfim. falávamos do seminário. É verdade que também gostava de mim. Quis chamá-la. Ele chegou a mostrar-se arrependido. A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . nós roemos. nem amamos ou detestamos o que roemos. menos a parte que lhe dizia respeito. É um sujeito muito ruim. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. Estava séria. dizia que com o vizinho Pádua se dava a lição de Elifás a Jó: "Não desprezes a correção do Senhor. eu então.. havia já seis meses que eu administrava. Nunca a vi tão irritada como então. mas quase. --E que interesse tem José Dias em lembrar isto? perguntou-me no fim... Quando lhe disse o que era. vim a saber que a lança de Aquiles também curou uma ferida que fez. ou de outra maneira. catando o texto e o sentido. não disse nada. --Meu senhor. tive tais ou quais veleidades de escrever uma dissertação a este propósito. creio até que dormira comigo. mas faltou-me animo. Os outros todos. não parecia sequer ouvir. Parece até que chorou. e rompeu nestas palavras furiosas: --Beata! carola! papa-missas! Fiquei aturdido. nós não sabemos absolutamente nada dos textos que roemos. mais tarde. que pulara. repetiam a mesma cantilena. por nada neste mundo. sem aflição. dançara. não sabia que fizesse. Naquele tempo jurava muito e rijo. e minha mãe dela. é escusado teimarem comigo.. em voz tão alta que tive medo fosse ouvida dos pais. Eu. acudi logo. Catei os próprios vermes dos livros. respondeu-me um longo verme gordo. Não lhe arranquei mais nada. a abri-los. Capitu gostava tanto de minha mãe. a princípio. que eram os seus? Que ela também ia à missa. dá-lhe atenção demais. ou melhor. Jurei pela hora da morte. deixava-me agora com os braços atados e medrosos. comecei a jurar que não seria padre.. que ele me paga! . e naturalmente mais.. José Dias bradava que era a vaidade sobrevivente. não entro. casa. a compará-los. Capitu. tornou a si. que não era cousa de choro. --Você verá se entra ou não. toda parada. falava baixo. ouvi só dizer que ela não chorasse. Cheguei a pegar em livros velhos. que eu não podia entender tamanha explosão. pela vida e pela morte. Mas. mamãe. abanava a cabeça. para achar a origem comum do oráculo pagão e do pensamento israelita. cousa bastante a explicar o despeito que lhe trazia a ameaça da separação. assustado. Recolheu os olhos. e principalmente para deprimir costumes religiosos. na nossa velha sege. para que me dissessem o que havia nos textos roídos por eles. e três ou quatro vezes minha mãe é que a levou. --Você? Você entra. que levava tudo para a Escritura. não me fica um instante Mamãe é boa demais. Capitu queria saber que notícia era a que me afligia tanto. repetia os juramentos. Quis defendê-la. parecia disposta a dizer tudo a todos. mas Capitu não me deixou. quem vai para a rua é ele. na sala de visitas. para não ser apanhado. livros enterrados.htm (15 of 122) [10/8/2001 17:22:11] Tal é o sabor póstumo das glórias interinas. Calou-se outra vez. eu contei-lha toda. nem escolhermos o que roemos. sacudi-la. A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . --Mas eu não quero. fez-se cor de cera. prometia ir naquela mesma noite declarar em casa que. para dar força às afirmações. Quis saber a conversação da minha casa. Ele fere e cura" CAPÍTULO XVII / OS VERMES "ELE FERE E CURA!" Quando. Capitu não parecia crer nem descrer.D. Também lhe dera um rosário. mas tinha a cara lívida. como se houvessem passado palavra. Que a luz me faltasse na hora da morte se fosse para o seminário. mas os impropérios. você verá.Ou ainda: --Justamente. a boca entreaberta. mas. continuou a chamar-lhe beata e carola. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. deixe estar. foi só para fazer mal. era uma figura de pau. --Chorou por quê? --Não sei.. uma cruz de ouro e um livro de Horas. livros mortos. Talvez esse discreto silêncio sobre os textos roídos fosse ainda um modo de roer o roído. não quero entrar em seminários. Essa criatura que brincara comigo. --José Dias? --Não.. meteu-os em si e deixou-se estar com as pupilas vagas e surdas.

à espera. eu conservava um canto para as cocadas. Capitu. Pediu-me algumas circunstâncias mais. porque não tem Vintém. não me acho ridículo. ele gosta muito de ser elogiado. sim. mostre que quer e que pode. Fiquei tão satisfeito de ver que assim espontaneamente reparava as injúrias que lhe saíram do peito. foi que a enojou agora. temente a Deus. não. sinuosas. Ele gosta muito de você. como imperfeição. destinada a picar a vaidade das crianças. mas aos saltinhos. --Posso confessar? --Pois. --Não acho. --Cocadinha tá boa. Creio que a letra. só se eu lhe confessasse que não tinha vocação. tinha já idéias atrevidas. mas o principal não é isso. não me faria embarcar no paquete e fugir.. e alcançavam o fim proposto. metia-se no paquete e ia para a Europa. mas tive de as comer sozinho. as próprias palavras de uns e de outros. porque logo depois me disse: --Se eu fosse rica. vinha apregoando cocadas. o que tanto pode ser perfeição. Assim. muito menos que outras que lhe vieram depois. Faça-lhe também elogios. saltando. --Não importa. você fugia. José Dias. qué cocada hoje? --Não. na prática faziam-se hábeis. Ao relembrá-las. fiquemos em que a minha amiga. mostre que há de vir a ser dono da casa. pouco antes. . D. Como vês. Suponde uma concepção grande executada por meios pequenos. o pregão das velhas tardes. Aos quinze anos. Com efeito. pela ação de empenho. mas creio que eles não lhe disseram nada. usava repeti-la nos nossos jogos da puerícia. --Dê cá! disse eu descendo o braço para receber duas. tendo de servir a vocês falará com muito mais calor que outra pessoa.. Comprei-as. replicou ela sem rispidez. mas seria aparecer francamente. respondeu Capitu. Dê-lhe bem a entender que não é favor. menina. Capitu. Como eu não queria dizer o ponto inicial da conversa. e o melhor é outra cousa. não era capaz de dar um passo para suspendê-la. não acabava de entendê-las. Dito isto. pelo que.htm (17 of 122) [10/8/2001 17:22:11] definições tais. ora vendendo. neste pontos ridículas. --Mas se foi ele mesmo que falou.D. e melhor que os dous seria o Padre Cabral. aos quatorze anos. chora Chora. parou em frente e perguntou: --Sinhazinha. estenderia uma fila de canoas daqui até lá. espreitou-me os olhos. parecendo ir à fortaleza da Laje em ponte movediça.. tão sabido do bairro e da nossa infância: Chora. a adolescência e a infância não são. cresce na madureza e atinge o maior grau na velhice. depois a conversa entrou a cochilar e dormir. era a promessa antiga que ela. Ao contrário. da persuasão lenta e diuturna. há até certa graça em ameaçar muito e não executar nada. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. por onde eu. um preto.. Este mal ou este perigo começa na mocidade. mas o momento não é para A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . dirá agora outra cousa. não podia deixar de cumprir. ora comprando um doce ausente. não lhe pude dar toda a significação.. Capitu. e examinasse antes as pessoas com quem podíamos contar. era um "boa-vida". que. ela a sabia de cor e de longe. não quis saber de doce. se pudesse cumpri-lo. mas o padre não havia de trabalhar contra a Igreja. não admira que. --Que tem José Dias? --Pode ser um bom empenho. o pregão que o preto foi cantando. mas eram só atrevidas em si. Prima Justina era melhor que ele. se não aprovava a minha ordenação. é que ele.Disse isto fechando o punho. Capitu deixou-se ir. --Vá-se embora. pela autoridade. Capitu recusou. da palavra. surdas. Tudo é que você não tenha medo. e proferi outras ameaças. confessou que certamente não era por mal que minha mãe me queria fazer padre. e conheciam-se as ocasiões pelo apertado dos olhos. o sentimento era tão amigo que eu podia escusar o extraordinário da aventura. Não lhe fale acanhado. rindo. não de salto. que peguei da mão dela e apertei-a muito. ou só agradeceram a boa intenção.. a modo que lhe deixara uma impressão aborrecida. e gostava muito de doce. Capitu refletia. Rejeitou tio Cosme. é um dos seus privilégios. trocando os papéis comigo. Não sei se me explico bem. Tínhamos chegado à janela. combatendo os meus projetos de resistência franca. para não sair do desejo vago e hipotético de me mandar para a Europa. Tal era a feição particular do caráter da minha amiga. apesar de equilibrada e lúcida. Em meio disto. que era ela mesma. iria realmente até Bordéus. desde algum tempo. Da toada não era. rindo. Vi que em meio da crise. continuou Capitu. A reflexão não era cousa rara nela. deixando minha mãe na praia. Glória presta-lhe atenção. A tenção de Capitu estava agora particularmente nas lágrimas de minha mãe. e o tom delas. fosse antes pelos meios brandos.

mas eu não rezei as orações. acentuando alguns como principais. Assim cheguei aos números vinte. Mas vão lá matar a preguiça de uma alma que a trazia do berço e não a sentia atenuada pela vida! O céu fazia-me o favor. devia feri-los por força.D. E insistia em que pedisse com boa cara. A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. mil. um meio-termo. E então disse de mim para mim: "Prometo rezar mil padre-nossos e mil ave-marias. em vez da grossa parede espiritual e eterna Prometi falar a José Dias nos termos propostos. logo virá a tarde.D. tudo era dizê-las em tom que não ofendesse. mediante a intenção.htm (19 of 122) [10/8/2001 17:22:11] Entrei nas centenas e agora no milhar. CAPÍTULO XIX / SEM FALTA Quando voltei casa era noite. -. como no Gênesis. Mandar dizer cem missas. Estremeci de prazer. Olhe. se é que não as achas ridículas. escolha o lugar e diga-me". quase ríspidas. trinta. Na chácara. tudo se cumprisse. podiam empenhar-me outra vez a alma. Ande. impróprias de um criançola para um homem maduro. como para sublinhá-las. A última foi de duzentos padre-nossos e duzentas ave-marias. Era muito duro subir uma ladeira de joelhos. saíram-me quase súplices. para ver se eram adequadas e se obedeciam às recomendações de Capitu: "Preciso falar-lhe. S. depois em voz alta. entre seco e benévolo. Repeti-as ainda. e fez um discurso. tudo o que as velhas escravas me contavam de promessas célebres. e pagou a entrada aos dous.. A razão é que eu andava carregado de promessas não cumpridas. CAPÍTULO XXI / PRIMA JUSTINA Na varanda achei prima Justina. mande. repeti comigo.. mil". além disso. se não mudar. Homem grave. repeti-as comigo. Paulo era um frágil biombo. e desfazer o plano de mamãe. e. sem falta." CAPÍTULO XX / MIL PADRE-NOSSOS E MIL AVE-MARIAS Levantei os olhos ao céu. Mil. mil.Isso não. ele é um simples agregado. pode muito bem trabalhar por mim. e à medida que se amontoavam iam sendo esquecidas. -. Capitu repetiu. façam que lhe digo. lembra-se? --Lembra-me. onde se fizeram sucessivamente sete. se não trocara uns por outros. Realmente... Dona Glória pode ser que mude de resolução. Veio ao patamar e perguntou-me onde estivera. mediante orações que diria. se eles viessem. As missas eram numerosas. mete-se então o Padre Cabral. é possível que estas agitações de menino te enfadem. Conto estas minúncias cias para que melhor se entenda aquela manhã da minha amiga. ir à Terra Santa. se José Dias arranjar que eu não vá para o seminário". Disse as primeiras. amanhã. "E Capitu tem razão. que não pensasse nos termos em que falaria ao agregado. A soma era enorme. disse que o teatro era uma escola de costumes.Então vá para o seminário. Era ao outro céu que eu erguia a minha alma. Não choveu.. nem adoçar muito. escolhendo as palavras que diria e o tom delas. Proferi-as lentamente. Afinal perdi-me nas contas. e mais lentamente ainda as palavras sem falta. diga-lhe que está pronto a ir estudar leis em São Paulo. que começava a embruscar-se. e então achei-as secas demais. fechando a escrituração da minha consciência moral sem deficit. Era um modo de peitar a vontade divina pela quantia das orações. a matéria do benefício era agora imensa. francamente. ao meu amigo. repetindo-as novamente. mas assim como quem pede um copo de água a pessoa que tem obrigação de o trazer.. irritado com os esquecimentos. cinqüenta.. a ver se entendera bem. Afinal disse comigo que as palavras podiam servir. eu adiava a paga. A Terra Santa ficava muito longe. peça. Glória não queria e bastava isso para que José Dias não teimasse. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. pensei. Cogitei muito no modo de resgatar a dívida espiritual. Formulei o pedido de cabeça. não tanto. a casa é minha. "Mil. não menos que a salvação ou o naufrágio da minha existência inteira. faz-se outra cousa. ou subir de joelhos a ladeira da Glória para ouvir uma. Sublimes não eram. passeando de um lado para outro. mas não foi para vê-lo coberto ou descoberto.Mas que se perde em experimentar? Experimentemos. se não chovesse em certa tarde de passeio a Santa Teresa. tanto falou que sua mãe acabou consentindo. era ao meu refúgio.htm (18 of 122) [10/8/2001 17:22:11] -. Vim depressa. . e da manhã e da tarde se fará o primeiro dia. e inquiria-me depois sobre eles. Jeitoso é. negar-se a ouvir-me sem muito dinheiro.. Desde pequenino acostumara-me a pedir ao céu os seus favores. Cuidei de escolher outras e parei.A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . Era preciso uma soma que pagasse os atrasados todos. tudo me acudia sem se fixar de vez no espírito. Você não se lembra como é que foi ao teatro pela primeira vez há dous meses D. as outras foram adiadas. E a prova é que. mas ele queria ir. antes de entrar em casa. cada promessa nova era feita e jurada no sentido de pagar a dívida antiga. Não achava outra espécie em que. destinado a ser arredado um dia. Bastava não carregar tanto. porém. --Justo. Deus podia muito bem.

Sim. um bajulador.htm (20 of 122) [10/8/2001 17:22:11] --José Dias? concluí. não peço. já ela contava isto a todas as pessoas da nossa amizade. não faço. magra e pálida. mas eu disse que você já tinha vindo. não é? Mamãe perguntou por mim? --Perguntou. Só então senti que os olhos de prima Justina. Hoje de tarde falou como você não imagina. prima Glória tem este negócio firme na cabeça. se é que também ela não desconfiava já. mas como há de esquecer se uma pessoa estiver sempre. Lá avivar-lhe a memória. ouvir-me. e que a vida de padre é isto e aquilo.. Não disse mal dela. a senhora podia pedir a mamãe. Quis saber se eu não esquecera os projetos eclesiásticos de minha mãe. apesar da casca de polidez.. se ele gosta de ser padre. alumiada por um lampião. --Eu gosto do que mamãe quiser. e certamente com a felicidade que devia iluminar-me a cara. Casmurro .. e distraí-me. e recapitulou todo o mal que pensava de José Dias e não era pouco. eu também não. zás que darás. quando eu falava. e aquela afetação. --Prima Glória deseja muito que você se ordene. mas ainda que não desejasse. --Naturalmente.. como prima Justina se metesse a elogiar-lhe os modos. e para o fim arrependi-me do pedido: devia ter seguido o conselho de Capitu. entre um pirralho da minha idade e uma viúva quarentona não havia lugar para ciúmes. falando do seminário? E os discursos que ele faz.--Estive aqui ao pé. gostar-me. após algum tempo. minha mãe queria ter uma senhora íntima ao pé de si. a senhora era capaz de uma cousa? --De quê? --Era capaz de. ao contrário insinuou-me que podia vir a ser uma moça bonita. É certo que.. Não contou. CAPÍTULO XXII / SENSAÇÕES ALHEIAS Não alcancei mais nada. Só pensei nisso na cama. os costumes. A mentira espantou-me.. na sala de visitas. atalhou prontamente. que eu não trabalho para a desgraça dos outros. um especulador. mas. e. vá esquecendo a promessa. disse: --Prima Justina. quem! Quem é que há de ser? Primo Cosme não é. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. Se ela me consultasse bem.. se ela me dissesse: "Prima Justina. não menos que a franqueza da notícia.. mas o que pergunto é se você gostaria de ser padre. Entretanto. e a Paulo o que pensava de Pedro. Enruguei a testa interrogativamente. mas também. conversando com D. um intrigante. dizia francamente a Pedro o mal que pensava de Paulo. se não gosta. como se não soubesse nada Prima Justina completou a notícia dizendo que ainda naquela tarde José Dias lembrara a minha mãe a promessa antiga. o melhor é ficar". o trabalhar para os seus. e antes parenta que estranha. Agora. Vivia conosco por favor de minha mãe. e não há nada no mundo que a faça mudar de resolução. Não é que prima Justina fosse de biocos. Quando não era com palavras. não A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . Fortunata. boca fina e olhos curiosos. pedir outra cousa. disse-me que era um pouco trêfega e olhava por baixo. --Quem é? --Ora. pareciam apalpar-me. eu penso que.. era com o gesto de aprovação que dava a cada uma das asserções da outra. Eu.. confessar que mentira é que me pareceu novidade. Então. inquiriu-me sobre o gosto que eu tinha à vida de padre. Eu. a ver se ela contava a denúncia do meu namoro com a vizinha. mas ainda assim. se o receio me não fizesse discreto.. os elogios da Igreja. -. tudo com aquelas palavras que só ele conhece. a gravidade. há cá em casa quem lhe meta isso na cabeça. à tarde. Ciúmes não podiam ser. tudo isto me acendeu a ponto de elogiá-la também. como eu quisesse ir para dentro. só o tempo. pode ir. e finalmente de Capitu. É o que eu diria e direi se ela me consultar algum dia. o amor que tinha a minha mãe. Respondi esquivo: --Vida de padre é muito bonita. mas. a minha resposta era: "Prima Glória. ou só conhecidas. é bonita. não.D. --Mas falou à toa? perguntei. Era quadragenária. cheirar-me. e dizendo-lhe eu que não. Novamente me recomendou que não me desse por achado. ir falar-lhe sem ser chamada. dos meus velhos oratórios. --Prima Glória pode ser que. Note que é só para fazer mal. bradaria que era a mais bela criatura do mundo. que já a achava lindíssima. ainda hoje. porque ele é tão religioso como este lampião. Pois é verdade. prima Justina reteve-me alguns minutos. um grosseirão. modificou os elogios a Capitu. que não se importa com isso. falando do calor e da próxima festa da Conceição. --Isso não. nos ouvidos.D. fazer o ofício de todos os sentidos. Passeamos alguns minutos na varanda. passados alguns instantes. É tarde. em passando os dias. e até lhe fez algumas críticas. e também por interesse. Você ainda era pequenino. ouvida por ela.. você que acha?". Não adverti que assim confirmava a denúncia de José Dias. explicou rindo. fez apenas um gesto como indicando que havia outra cousa que não podia dizer. A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . Suponha que eu gostasse de ser padre. Você não se dê por achado.

--Perfeitamente. senhor. conforme o sexo dos interlocutores. escolha o lugar e diga-me. posto não avaliasse todo o valor deste outro elogio. não há muito tempo. se não fosse a vaidade e a adulação. Não digo isto por ódio. Fortunata merece estima. alternava o som das vozes. meio risonho para obter o perdão da emenda Ajudava assim o mestre de primeiras letras. sem falta. nem porque ele fale mal de mim e se ria. CAPÍTULO XXV / NO PASSEIO PÚBLICO Entramos no Passeio Público. foi dispensar-me o pajem. Aos oito anos os meus plurais careciam. que o senhor era "um homem de capacidade e sabia falar como um deputado nas camaras. na rua. e reproduziam com moderação a ternura e a cólera. Creio que prima Justina achou no espetáculo das sensações alheias uma ressurreição vaga das próprias. pedirei a mamãe. Cuidava dos meus arranjos em casa. A gente Pádua não é de todo má. Eu. ele podia passar por criado. mas que eu excedia a todos esses. Nos diálogos. sim. era um elogio. era natural. não pode gostar disso. Você já reparou nos olhos dela? São assim de cigana oblíqua e dissimulada. não se lembra? --É verdade. Fez-se tudo o melhor possível. --Sim. talvez um ano. Em lhe cheirando a homem chulo é com ele. Oh! a adulação! D. falei do jardim: --Há muito tempo que não venho aqui. CAPÍTULO XXIV / DE MÃE E DE SERVO José Dias tratava-me com extremos de mãe e atenções de servo.. como era próprio da criança e do meu estilo habitual. afirmo desde já que é matéria grave e pura. Lia cantado e compassado. Houve só uma altercarão. entramos no ônibus. Mais tarde. dizia a minha mãe ter conhecido outrora meninos muito inteligentes. que eram levemente grossas ou finas. O tom não me saíra tão imperativo como eu receava. pelo contrário. consentiu. perguntava ao padre: "Não é verdade que o nosso jovem amigo caminha depressa?" Chamava-me "um prodígio". minha mãe achou o dia quente e não consentiu que eu fosse a pé. tem um bom emprego.. fez-se pajem. outras doentes ou só vadias espalhavam-se A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . quando o Padre Cabral me ensinava latim. gostava do elogio. mas foi tão de passagem. fazia reflexões eclesiásticas. da desinência exata. poderia passar. sim. dos meus sapatos acalcanhados. --Perdão.. creio isto. disse ele a um sujeito. e ele não nego que seja honesto. Os castelos e os parques saíam maiores da boca dele. A primeira cousa que consegui logo que comecei a andar fora.htm (22 of 122) [10/8/2001 17:22:11] melancolicamente no caminho que vai da porta ao terraço. Algumas caras velhas. depois replicou: . apesar deles. há dias. mas fez um esforço grande e fechou outra vez o rosto. podemos apear-nos à porta do Passeio Público. mas as palavras o eram. --Ele pediu a sua mãe que o deixasse trazer consigo. atalhou ele.." José Dias sorriu deliciosamente. não pedir. Glória. . Capitu.. Ao despedir-se de mim. D. --Não importa. ele assistia às lições. disse-me ele: --Amanhã. e as outras qualidades perdem muito de valor com as más companhias em que ele anda. para a minha idade. apesar daqueles olhos que o Diabo lhe deu. afinal. mas ouça-me. possui a casa em que mora. no fim.. doutrina e história sagrada. disse-me José Dias. --Perdoe-me. possuía já certo número de qualidades morais sólidas. Creio que José Dias achou desusado este meu falar.htm (21 of 122) [10/8/2001 17:22:11] creio que fossem ciúmes. meio sério para dar autoridade à lição. e o não interrogar. os lagos tinham mais água e a "abóbada celeste" contava alguns milhares mais de estrelas centelhantes. É dia de lição? --A lição foi hoje.file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. certamente lhe deu idéia de uma pessoa nova e de uma nova situação. em criança. --Até amanhã. alguma vez. Pádua tem uma tendência para gente reles. como se riu. quando íamos para o chá. não hesitar. e. . Não lhe pergunto o que é. à porta de casa. não há três meses que esteve aqui com o nosso vizinho Pádua. --Mas eu andei algumas vezes. mas honestidade e estima não bastam. você pode ir comigo... não é bonito que você ande com o Pádua na rua. ia comigo à rua. nunca ouvi que falasse mal do senhor. Mas você está ficando moço e ele vai tomando confiança. Foi no corredor. CAPÍTULO XXIII / PRAZO DADO --Preciso falar-lhe amanhã. ele a corrigia. --Quando era mais jovem. um dia. Andando. Pois. interrompi suspendendo o passo. que é boa como a mãe de Deus. dos meus livros. Tenho umas compras que fazer. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. na varanda. para me dar animo. da minha higiene e da minha prosódia. Seguimos para o terraço. Creio antes.. José Dias vinha andando cheio de leitura de Walter Scott que fizera a minha mãe e a prima Justina. sem contar que.. já que falamos nisto. em minha presença. dos meus sapatos.D. e ela. Também se goza por influição dos lábios que narram.

Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. com a indignação que experimentei. Como insistisse: --É tarde. continuei eu. em voz um pouco surda e tímida.--é o talento de saber o que é bom e digno de admiração e de apreço. Realmente. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. -. eu tinha os olhos nele. A carreira é bonita. Olhe. peremptório. Timidez não é tão ruim moeda. --Mamãe quê? Que é que tem mamãe? --Mamãe quer que eu seja padre. como a prima Justina na véspera. --Não é tarde... como parece. Se eu fosse destemido. -. Padre. Durante algum tempo não pude dizer o resto. mas eu não posso ser padre. --Pode muito.. a ambição e O sonho de longos anos. Paulo. --Um favor? Mande. Outros. e o prazer que eu contava dar-lhe com a escolha da proteção não se mostrou em nenhum dos músculos.--Não lhe agradeço nada. Todo esse discurso não me saiu assim.htm (23 of 122) [10/8/2001 17:22:11] José Tobias endireitou-se pasmado. não menos pasmado que ele. São favores de pessoas dignas.. Tínhamos outra vez andado.D. mamãe sabe que eu faço tudo o que ela manda. Vou falar a D. enfiado natural mente.Se eu quiser? Mas que outra cousa quero eu. Estou por tudo o que ela quiser. até cocheiro de ônibus. em nossa casa. Aí está! nunca ninguém me há de ouvir dizer nada de pessoas tais.htm (24 of 122) [10/8/2001 17:22:11] Pela cara de José Dias passou algo parecido com o reflexo de uma idéia. Paulo.. disse finalmente. Toda a cara dele era pouca para a estupefação. é tarde. --Pois que outra cousa. e uma ação valia outra. as sobrancelhas arquearam-se. mas é só um. Contentei-me de responder que não era tarde. Bentinho? --Neste caso. meu querido. me têm feito o favor de juízos altos. Sua mãe é uma santa. ordene. mas não é para mim. além de promessa. como pode parecer do texto. CAPÍTULO XXVI / AS LEIS SÃO BELAS A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . O talento que seu tio acha em mim confesso que o tenho. Há boas universidades por esse mundo fora. Deveras. Não contava certamente com a resistência. E nada disso impede que ele seja o que lhe digo. Vá para as leis. trabalharei com alma. de vez. Não prometo vencer. sacudia-me com brandura. todos o apreciam Mamãe pede muita vez os seus conselhos. Que desejo. preciso meter Bentinho no seminário". --São bondades. como merece? --Pois ainda é tempo.. Calou se alguns instantes. --Em que lhe posso valer. e olhamos para o mar. como eu. José Dias ficou aturdido. nenhuma poderá vencer a sua em nobreza de sentimentos. rompesse a chamar-lhe mentiroso. não gosto da vida de padre. não é por vadiação. --Há de ser também o de proteger os amigos. é provável que. que merecem tudo. não é? Tio Cosme diz que o senhor é pessoa de talento.uma idéia que o alegrou extraordinariamente. retorquiu lisonjeado. Os olhos do agregado escancararam-se. se ela quiser que eu estude leis. não quer ser padre? As leis são belas. se tal é a sua vocação. vou para S. mas aos pedaços. atrás da porta. senão servi-lo. seu tio é um cavalheiro perfeitíssimo Tenho conhecido famílias distintas.. a Pernambuco. não. Glória. mas o que ainda mais o assombrou foi esta conclusão: --Conto com o senhor para salvar-me. de melhor sangue. por quê? porque são ilustres e virtuosas. mas lutar. a matéria do discurso revelara em mim uma alma nova. não posso ser padre. mastigado. subimos ao terraço. anjo do céu? Não hei de dissuadir sua mãe de um projeto que é. eu próprio não me conhecia. que é? --Mamãe. Não obstante. O senhor sabe que. que era pouco. Quando pudesse. --Não posso. irei falar a sua mãe. por mais acanhada que fosse. ele voltara os seus para o lado da barra. Estou pronto: para tudo.. Ainda ontem fez-me o favor de dizer: "José Dias. José Dias ouvira-o espantado. José Dias tornou a perguntar o que era. Quando os olhos tornaram às dimensões ordinárias: --Mas que posso eu fazer? perguntou.D. não tenho jeito. disse ele. e vinha de cor. ansioso também. mas. levantava-me o queixo e espetava os olhos em mim. fale também a seu . mas não conte só comigo. se o senhor quiser. Pode ir a S. ainda é tempo. A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . para lhe provar que não há falta de vontade.. mas então seria preciso confessar-lhe que estivera à escuta.. senão que seja feliz. Mas a palavra final é que trouxe um vigor único. peço-lhe um favor. estou pronto a ser o que for do seu agrado. --Vejo que o senhor não quer senão o meu benefício. disse eu depois de alguns instantes. ou ainda mais longe.

russo e até sueco.tio. que podem ombrear com os melhores de outras terras. Uma das suas ambições era tornar à Europa. estamos a bordo! CAPÍTULO XXVII / AO PORTÃO No portão do Passeio. a fim de que eu pudesse satisfazer todos os meus desejos.. mas não passava. e desciam a roçar os pés. os passageiros desceram à rua e tiraram o chapéu. e passou a falar pausado. --Sim. D. conhecer as moléstias. basta só isto de dar a saúde aos outros. como era à rua. concluiu apontando para o céu. Este beijou a moeda.. lisonjeada e obediente.. Não contava com esta possibilidade de ir comigo. Nunca foi à nossa Escola? É uma bela Escola. francês. CAPÍTULO XXVIII / NA RUA José Dias ia tão contente que trocou o homem dos momentos graves. só por si. --A medicina. Afinal. e nós temos aqui bons professores. Levantou a perna e fez uma pirueta. No ar. o coche parava à nossa porta. pagou contas. refletindo e acabando por dizer que sim.. temi que houvesse mudado a resolução assentada. Não confiaria esta idéia a Capitu. Uma vez que você não pode ser padre. papéis. e ao mesmo tempo que estuda. pede a mamãe que me não meta no seminário? --Pedir. não quererá guiar os negócios. O ônibus em que íamos parou. avançando ou pairando.. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. CAPÍTULO XXIX / O IMPERADOR Em caminho. Mas nem as sombras do céu. nem as danças fantásticas dos pássaros me desviavam o espírito do meu interlocutor. Mexia-se todo. recitava monólogos em verso. --Estamos a bordo. mamãe cede". As leis são belas. Grande alvoroço na vizinhança: "O Imperador entrou em casa de D. é uma bonita carreira. e tornavam a erguer-se para descer novamente. E logo me achei em casa. para si comprou um vigésimo de loteria. minha mãe era a primeira que lhe beijava a mão. --Hei de falar. Contava-me o enredo de algumas peças. trazia uma idéia fantástica. estamos a bordo! Ah! você não imagina o que é a Europa. pelo homem dobradiço e inquieto.. e cuidar de hospedarias. mas eu pensei em Capitu e no seminário. italiano... até que o coche imperial passasse. eu pedi-lhe que rogasse a Deus por mim. ainda que possa e vá. Já temos médicos de primeira ordem. a idéia de ir ter com o Imperador. ele é.htm (25 of 122) [10/8/2001 17:22:11] --Chamo-me Bento. como todos os veículos. Glória! Que será? Que não será?" A nossa família saía a recebê-lo. Oh! as leis são belíssimas! --Está dito. emendei-me: --Deus fará o que o senhor quiser. peço. o homem teso rendeu o flexível. O céu estava meio enfarruscado. sem entrar na sala ou entrando. Quando tornei ao meu lugar. um mendigo estendeu-nos a mão. perto da praia. acrescentei para esclarecê-lo. que iria falar a minha mãe. A medicina é uma grande ciência. Não vi que a mudança era natural. pensei comigo. que vinha da Escola de Medicina. é o Imperador! é o Imperador! toda a gente chegava as janelas para vê-lo passar. Anjo do meu coração. veremos as terras estrangeiras. combatê-las. grandes pássaros negros faziam giros. --Pegue-se também com Deus. Oh! a Europa. Peça-lhe a sua felicidade que eu não faço outra cousa. na água. todo risonho. os sonhos são muita vez confusos. estamos aqui. sem desfazer na teologia que é melhor que tudo. com superlativos. --não me lembra bem. Vi então o Imperador escutando-me..--pedia a minha mãe que me não fizesse padre. eu beijava-lhe a mão. o presente e o futuro. fazia-me parar a cada passo diante de um mostrador ou de um cartaz de teatro.. viaja: Podemos ir juntos. A senhora mesma há de ter visto milagres Seu marido . falava dela muitas vezes. à esperar até que ouvi os batedores e o piquete de cavalaria. vencê-1as. "Sua Majestade pedindo. recebeu aluguéis de casa. o passado.. matrículas. prometia que não. por que lhe não manda ensinar medicina? --Uma vez que é do agrado de Vossa Majestade. até entrarmos no ônibus. como a vida eclesiástica é a mais santa. por mais que louvasse os ares e as belezas. Por que não há de ir estudar leis fora daqui? Melhor é ir logo para alguma universidade. sem acabar de tentar minha mãe nem tio Cosme. e entrei a tratá-lo com palavras e gestos carinhosos.e ela.. o Imperador apeava-se e entrava. e lá ficar durante a eternidade dos meus estudos. e prefere as leis. --Não blasfeme. Depois de lhe responder que sim. Fez os recados todos. encontramos o Imperador. tirei dous vinténs do bolso e dei-os ao mendigo. falava de tudo. contar-lhe tudo e pedir-lhe a intervenção. Bentinho. Glória provavelmente não poderá acompanhá-lo.D. Deus é dono de tudo. ouviremos inglês.com Deus e a Virgem Santíssima. José Dias passou adiante. meu devoto! A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro .-. espanhol. --Mande ensinar-lhe medicina. e andar com você de um lado para outro. mas pedir não é alcançar. a terra e o céu.. Então o Imperador.. se vontade de servir é poder de mandar. -.. com lágrimas.

a princípio constrangido. aproximou-se deles. eu fiz a mesma cousa.htm (27 of 122) [10/8/2001 17:22:11] alvoroço com que entrara na igreja. o sino chamava os fiéis àquele serviço da última hora. CAPÍTULO XXX / O SANTÍSSlMO Terás entendido que aquela lembrança do Imperador acerca da medicina não era mais que a sugestão da minha pouca vontade de sair do Rio de Janeiro. apesar do aviso. mas José Dias transtornou ainda esta combinação. pedia-a para mim. a nossa Escola. Quis ceder-lhe a vara. suspirou o pai de Capitu.. O sacristão. Consolei-me por instantes.Quero. Já havia algumas pessoas na sacristia. A distinção especial do pálio vinha de cobrir o vigário e o sacramento.htm (26 of 122) [10/8/2001 17:22:11] nem a visão do impossível precisa mais que de um recanto de ônibus. a imaginação de Ariosto não é mais fértil que a das crianças e dos namorados. mais vai sê-lo. cedo ao nosso Bentinho. menos pela caridade do serviço que por me dar um ofício de homem. Sr. outra vez a interinidade interrompida. que. Era a primeira vez que me achava em momento tão grave. recebedor! O recebedor das passagens puxou a correia que ia ter ao braço do cocheiro. --Pois essa. Tudo isso vi e ouvi. não acho outra forma mais viva de dizer a dor e a humilhação do meu vizinho. disse José Dias. erguia a cabeça com o . Quando o sacristão começou a distribuir as opas. meu filho. tecem-se pelo desenho das nossas inclinações e das nossas recordações.Mamãe querendo. retorquiu José Dias. José Dias pediu uma para si. passando pelos fiéis. era a segunda vez do pálio. Pádua roía a tocha amargamente. Pare. teimava em querer a vara. baixinho. não pude mirá-lo por muito tempo. que se ajoelhavam. disse o sacristão. olhando para o padre que lavava as mãos. saiu o préstito à rua. com as duas varas da frente. Iríamos também acompanhar o Santíssimo. obedeci. como Pádua falasse ao sacristão. dizendo ainda: "A medicina. o administrador regressava ao antigo cargo. um silêncio de assombro: o Imperador entrava no coche.D. aos domingos. mas que a última vez conseguira uma vara do pálio. Não. para tocha qualquer pessoa servia. a rua cheia de gente. mas logo depois satisfeito. Vá que fosse para S. Bentinho? -. Assim fez. Sua Majestade manda. E nada! E tornava à tocha comum. Não. tudo isto em voz baixa e surda. Deu conosco. Assim fica entendido o A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . que também ia acompanhar o Santíssimo. veio cumprimentar-nos. tanto que cuidou logo de ir pedi-lo. creio que é em Santo Antônio dos Pobres. Pádua ficou pálido. --Há só uma disponível. as janelas atopetadas. Efetivamente. paralelamente a mim.morreu. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. Faça isso por mim. até destruir-se o plano e voltar-me para as caras sem sonhos dos meus companheiros. nem ao agregado. lembrou-me que ele costumava acompanhar o Santíssimo Sacramento aos moribundos levando uma tocha. fiquei comovido. como José Dias. É uma bonita carreira: mande-o para a nossa Escola. que. apesar do medo que tinha ao outro. Era muito longe. acompanhado de todos nós. o sacristão de hissope e campainha nas mãos. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. De resto. e o homem desceu. José Dias deu duas voltas rápidas à cabeça. eu já cá estava. e ele não tinha cuidado em si. mas a Europa. e saía. Era pôr à prova o coração de um pai. Viva a medicina! Iria contar estas esperanças a Capitu. como as tochas. sim? Você quer. quis ceder-lhe a vara. --Ainda não. a quem esta distinção cabia mais diretamente. tochas distribuídas e acesas. --Mas eu tinha pedido primeiro. conhecido na paróquia. "jovem seminarista". José Dias fez um gesto de aborrecido. É uma metáfora. uma vez que tínhamos outra vara disponível. Pela minha parte. A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro .. Os sonhos do acordado são como os outros sonhos. perguntou de curioso se eu era deveras seminarista. padre e cibório prontos. Paulo. Quando me vi com uma das varas." E o coche partia entre invejas e agradecimentos. --Parece que vai sair o Santíssimo. disse alguém no ônibus. Foi ele mesmo que me contou e explicou isto. respondeu José Dias piscando o olho esquerdo para mim. fiquei zangado. Pádua. pegou-me no braço e fez-me descer consigo. Então o Imperador dava outra vez a mão a beijar. era o meu vizinho Pádua. o ônibus parou.. mas entrou tarde.. muito mar e muito tempo. a ele e a mim.. mas a doença era fatal. inclinava-se e fazia um gesto de adeus. Opas enfiadas. Leve uma tocha.D. e apenas lhe respondeu com uma palavra seca. que me conhecia de me ver ali com minha mãe. aventurou Pádua. --Bem. cheio de uma glória pia e risonha. digamos minutos. Ouço um sino. entrou um sujeito esbaforido. tomando a si obter de um dos outros seguradores do pálio que cedesse a vara ao Pádua. é. o agregado tolheu-me esse ato de generosidade. rompendo a marcha do pálio. --Pediu primeiro. Pádua solicitava do sacristão uma das varas do pálio. O sacristão achou meio de conciliar a rivalidade. -. e pediu ao sacristão que nos pusesse.. Depois.

rotulava e pregava na memória a minha exposição. não iam garridos. . Se não estudou latim com o Padre Cabral foi porque o padre. tinha uma filha de quina ou dezesseis anos que estava chorando à porta do quarto. ao contrário. Pedia o som das palavras. os cabelos caíam despenteados. velho traste inútil. com os braços no ar. e agora voltávamos para a igreja. enfiei pelo corredor. Com pouco. a narração e o diálogo. mas também não iam tristes. e pediu-me que esperasse para ver se estava parecido. E contudo havia outros que também traziam tocha. Capitu obedecia e jogava com facilidade. Via-se que caminhavam com honra. não tendo ela rudimento algum de arte. Pobre criatura! A dor era comunicativa em si mesma complicada da lembrança de minha mãe.por isso mesmo. a animação da rua. e a voz era dela. vi-a escrever no muro. e apenas mostravam a compostura do ato. A moça não era formosa. das pessoas. mais mulher do que eu era homem. era alguma cousa contrária à morte. -. outras frívolas. tudo parecia remoer consigo. uma criatura mui particular. talvez nem tivesse graça. Eram de vária espécie. andar à volta. No colégio onde. O vigário confessou a doente. e havendo feito aquilo de memória em poucos minutos. doutrina e obras de agulha. escrever e contar. de uma doçura que me embriagou. Capitu quis saber o que eram as figuras da sala de visitas. CAPÍTULO XXXI / AS CURIOSIDADES DE CAPITU Capitu preferia tudo ao seminário. A enferma era uma senhora viúva. senti um ímpeto de soluçar também. Era minuciosa e atenta. francês. o lugar.D. Tio Cosme ensinou-lhe gamão. copiado da tela que minha mãe tinha na sala e que ainda agora está comigo. José Dias dava-lhe essas notícias com certo orgulho de erudito. os rapazes da minha idade que me fitavam cheios de inveja. há pouco. assim úteis como inúteis. das campanhas. e. estou que aprenderia facilmente pintura. Bentinho. folheava os nossos livros de gravuras. Lia os nossos romances. As curiosidades de Capitu dão para um Capítulo. As tochas acesas.ar de ser ele próprio o Deus dos exércitos. Capitu. Em vez de ficar abatida com a ameaça da larga separação. o sol cá fora. Peguei da minha vara. e as lágrimas faziam-lhe encarquilhar os olhos. --Anda apanhar um capotinho. e não vejo outra mais que bodas. deu-lhe a comunhão e os santos óleos.o peso da vara era mui pequeno. não acabava de se consolar da tocha. Apesar de substituído por mim. apenas de estimação. E quando eu lhe contei o meu sonho imperial: -. não sei se diga com amor. dava os últimos rasgos. as alterações do gesto e até a pirueta. em voz baixa: --Não ria assim! Fiquei sério depressa. e a minha imaginação. Esta imagem é porventura melhor que a outra. acabou dizendo que latim não era língua de meninas.descontai-me a idade e a simpatia. Se disse. e ouvi alguém dizer-me: --Não chore assim! A imagem de Capitu ia comigo. mostrou se satisfeita. Ainda assim. fiquemos por ora com a promessa de José Dias. o nome. os braços caíam-me. Não obstante o total falava e cativava o coração. felizmente a casa era perto. falar-me. a história. O pranto da moça redobrou tanto que senti os meus olhos molhados e fugi. ia mais humilhado. por exemplo. Vim para perto de uma janela. não aprendeu. Capitu confessou-me um dia que esta razão acendeu nela o desejo de o saber. Demais. tão lúgubres na ocasião tinham-me ares de um lustre nupcial. aprendera a ler. Mas. Se ainda o não disse. assim lhe encheu a boca de riso agora. quis que prima Justina lhe ensinasse. Em compensação. à força de repetição. doeu-me mais.. prometeu que ia ver. isto é. os olhos saíram esbugalhados. as devotas que chegavam às janelas ou entravam nos corredores e se ajoelhavam à nossa passagem. ao contrário. Capitu quis que lhe repetisse as respostas todas do agregado. e os cabelos eram pequenos círculos uns sobre outros. O agregado disse-lho sumariamente. querendo saber das ruínas. Quando é que ele disse que falaria a sua mãe? A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . a fazer renda. dizia-lhe ele. deixemos o Imperador sossegado. como já conhecia a distancia. Há conceitos que se devem incutir na alma do leitor. ouvi distintamente o meu nome. tísica. na Rua do Senado. replicou. Era também mais curiosa. senti-me me cansado. que apenas lhe contara. desde os sete anos. achei que era obra de muito merecimento.. e que me pegasse com Deus. Já então namorava o piano da nossa casa. assim como lhe atribuíra lágrimas. Pádua. Perfeição não era. fica também. Também se pode dizer que conferia. explicáveis e inexplicáveis. Um dia fui achá-la desenhando a lápis um retrato. quando enfim pensei em Capitu. quis aprender inglês com um velho professor amigo do pai e parceiro deste ao solo. Capitu era Capitu. gostava de saber tudo. como aprendeu música mais tarde. Era o de meu pai. que falaria logo que pudesse. mas a ótima delas é nenhuma. aí fica. Era o momento da saída. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. Que era lustre nupcial Não sei. o que fazia a distancia menor. tudo me enchia a alma de lepidez nova.Não. mas não foi adiante. e. Um dia. com atenção. Esta nova sensação me dominou tanto que José Dias veio a mim. A erudição deste não avultava muito mais que a sua homeopatia de Cantagalo. se vingasse a idéia da Europa. umas graves. depois de lhe propor gracejando. e me disse ao ouvido.htm (28 of 122) [10/8/2001 17:22:11] --Não marcou dia. da miserável tocha.

pente. mas poderá alcançar?. e achou que o Imperador fizera muito bem em querer subir ao trono aos quinze anos. eu nada achei extraordinário.D. não tendo presente o valor do sestércio. sem quebra da dignidade do estilo. Este pode ser que não fosse. fui ver a minha amiga. com exclamações em latim: --César! Júlio César! Grande homem! Tu quoque. enfiados neles. tinha um grande colar. dá-me uma comparação exata e poética para dizer o que foram aqueles olhos de Capitu. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. Caso houve. alfaias velhas. não vai logo de pancada. tem. o que eles foram e me . Ele é atendido. mas as ações citadas por José Dias davam-lhe gestos de admiração. José Dias ainda não falou? --Parece que não. comprado a um mascate italiano..Que tem. pendente da parede. referia-se ao que estava na sala. E se não fosse preciso alguém para vencer já. entrará em matéria. -. crescidos e sombrios. respondeu entusiasmado: --É o maior homem da história! A pérola de César acendia os olhos de Capitu. com tal expressão que. -. constantes. Ficou muito tempo com a cara virada para ele. É o que contarei no outro Capítulo. a verdade é que. ou se fez ambas as cousas. "olhos de cigana oblíqua e dissimulada. Nascera muito depois daquelas festas célebres. teimou um dia em saber o que fora este acontecimento. disseram-lho. falará assim por alto e por longe. Foi nessa ocasião que ela perguntou a minha mãe por que é que já não usava as jóias do retrato. Deixe ver os olhos. Eu já nem sei se José Dias poderá influir tanto. Fortunata. Se não foi ele. É um inferno isto! Você teime com ele. Não me acode imagem capaz de dizer. --Oh! conte-me as festas da Coroação! Sabia já o que os pais lhe haviam dito. Brute? Capitu não achava bonito o perfil de César. toda ela voou pelos ares. Quer primeiro ver se mamãe tem a resolução feita. se. argolinha de latão. D. um toque.. imaginou que era um pretexto para mirá-los mais de perto." Eu não sabia o que era obliqua. uma lembrança dali. Como passou a noite? --Eu bem. -. A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . que estava no quintal nem esperou que eu lhe perguntasse pela filha. como eu. porém. --Está na sala penteando o cabelo. e de todo.Foi pelas festas da Coroação. eram dez horas da manhã. moldura tosca. mobílias antigas. vá devagarzinho para lhe pregar um susto. a infância e a mocidade de minha mãe. um dito daqui.D. mas naturalmente tinha para si que eles pouco mais conheceriam do que o que se passou nas ruas. Neste direi somente que. interrompeu Capitu. Depois.. Tudo era matéria às curiosidades de Capitu. A demora da contemplação creio que lhe deu outra idéia do meu intento. entre as duas janelas. se nunca os vira. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro.Mas então quando fala? --Disse-me que hoje ou amanhã pretende tocar no assunto. Bentinho. com o de meu pai.. passados alguns dias do ajuste com o agregado. a cor e a doçura eram minhas conhecidas.hoje mesmo ele há de falar. com os meus olhos longos. e queria ver se podiam chamar assim. --Você jura? A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . como eu. apenas entrei na sala. Capitu.. Capitu. era um espelhinho de pataca (perdoai a barateza). disse-me.. no qual não sei se aprendeu ou ensinou. um diadema e brincos. mas ou o pé ou o espelho traiu-me. Capitu deixou-se fitar e examinar. mas dissimulada sabia... Só me perguntava o que era. e a isto atribuo que entrassem a ficar crescidos. Um ou outro. um adágio dacolá. CAPÍTULO XXXII / OLHOS DE RESSACA Tudo era matéria às curiosidades de Capitu.demorando-se um pouco mais em César. Ouvindo falar várias vezes da Maioridade. Um homem que podia tudo! que fazia tudo! Um homem que dava a uma senhora uma pérola do valor de seis milhões de sestércio! --E quanto valia cada sestércio? José Dias. se sentir que você realmente não quer ser padre. foi o pé. respondi. cabelos. --Teimo. porém. Tinha-me lembrado a definição que José Dias dera deles. acho que fará tudo.Quando é que botou estas? -. Queria a notícia das tribunas da Capela Imperial e dos salões dos bailes. Fui devagar..htm (29 of 122) [10/8/2001 17:22:11] --São jóias viúvas. vim ver você antes que o Padre Cabral chegue para a lição.htm (30 of 122) [10/8/2001 17:22:11] --Juro.. e só lhe ouvi esta pergunta: --Há alguma cousa? --Não há nada. não se lhe falaria. Retórica dos namorados. costumes. notícias de Itaguaí.

palavra que envolve todas as potências cristãs e pagãs. Traziam não sei que fluido misterioso e enérgico. agarrei-me definitivamente aos cabelos de Capitou. às vezes por desazo. que lhe desciam à cintura. e. cava e escura. Não as fiz logo. enfim. --Senta aqui. eu recuei até à parede com uma espécie de vertigem. Estou para contar que. como a vaga que se retira da praia. Quando eles me clarearam vi que Capitu tinha os seus no chão. Onde estava a fita para atar-lhes as pontas Em cima da mesa. mas ainda que fosse da mesma altura. Olhos de ressaca? Vá. Preso. Inclinei-me depois sobre ela rosto a rosto. Capitu derreou a cabeça. a onda que saía delas vinha crescendo. Em pé não dava jeito: não esquecestes que ela era um nadinha mais alta que eu. Peguei-lhe dos cabelos. Com dezessete. Em vez de ir ao espelho.fizeram. aos cabelos espalhados pelos ombros.. Capitu ergueu-se. eu desci os meus. cheguei a escrever Tétis. não achava gesto nem ímpeto que me descolasse da parede e me atirasse a ela com mil palavras cálidas e mimosas. desejei penteá-los por todos os séculos dos séculos.. Pedi-lhe que se sentasse. O trabalho era atrapalhado. uma força que arrastava para dentro. É o que me dá idéia daquela feição nova. --Levanta. Enfim acabei as duas tranças. nem por não acabar nunca deixa de querer saber a duração das felicidades e dos suplícios. até que ela abrochou os lábios. isso sim. Não me atrevi a dizer nada. desde a testa até as últimas pontas. Há de dobrar o gozo aos bem-aventurados do céu conhecer a soma dos tormentos que já terão padecido no inferno os seus inimigos. o espaldar da cadeira era baixo. devagarinho. não levantou a cabeça. voltando-se para o espelhando. atordoado.. de costas para mim. Para não ser arrastado. puxar-me e tragar-me. Pedi-lhe que levantasse a cabeça. machucar o pescoço.. disse-me rindo. a tal ponto que me foi preciso acudir com as mãos e ampará-la. colhi-os todos e entrei a alisá-los com o pente. Capitu! Não quis. mas. CAPÍTULO XIXI / O PENTEADO E Capitu deu-me as costas. Juntei as pontas das tranças. --Vai embaraçar-me o cabelo todo. assim também a quantidade das delícias que terão gozado no céu os seus desafetos aumentará as dores aos condenados do inferno. os olhos de uma na linha da boca do outro. Mas. você desembaraça depois. mas trocados. rápida. por mais que eu os quisesse intermináveis. Se isto vos parecer enfático.. Grande foi a sensação do beijo. Não mofes dos meus quinze anos. sem fala. é que nunca penteastes uma pequena. Quantos minutos gastamos naquele jogo? Só os relógios do céu terão marcado esse tempo infinito e breve. com muito cuidado. --Vamos ver. falando dos seus olhos de ressaca. CAPÍTULO XXXIV / SOU HOMEM! . os olhos escuros. e disse-lhe. digamos somente uma criatura amada. porque não conhecia ainda esta divindade que os velhos poetas me apresentaram depois. os cabelos iam acabando. Cheguei a dizer-lhe que estava feia.D. de ressaca. ainda que quisesse. nem assim depressa..--que era capaz de os pentear. A eternidade tem as suas pêndulas. Continuei a alisar os cabelos. e dividi-os em duas porções iguais. risquei Tétis. faltava-me língua. que pensais que fez Capitu? Não vos esqueçais que estava sentada. podia ficar tonta. Des Grieux (e mais era Des Grieux) não pensava ainda na diferença dos sexos. é melhor. Uma ninfa! Todo eu estou mitológico. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. mas eu não estou aqui para emendar poetas. até que exclamei: --Pronto! --Estará bom? --Veja no espelho. aos braços. se quisesse. ameaçando envolver-me. nunca pusestes as mãos adolescentes na jovem cabeça de uma ninfa. mas devagar. retoquei a obra. "Vamos ver o grande cabeleireiro". Os dedos roçavam na nuca da pequena ou nas espáduas vestidas de chita. uni-as por um laço. mas tão depressa buscava as pupilas. às orelhas. alargando aqui. Ainda há pouco. ao cabo de um tempo não marcado.htm (31 of 122) [10/8/2001 17:22:11] propósito para desfazer o feito e refazê-lo. um triste pedaço de fita enxovalhada. saboreando pelo tacto aqueles fios grossos. risquemos ninfa. Este outro suplício escapou ao divino Dane. agarrei-me às outras partes vizinhas.--para dizer alguma cousa. --Você? --Eu mesmo. leitor precoce. tecer duas tranças que pudessem envolver o infinito por um número inominável de vezes. desgraçado leitor. --Se embaraçar. mas nem esta razão a moveu. achatando ali. Sentou-se. nos dias de ressaca. mas então com as mãos. e a sensação era um deleite. que eram parte dela. para compor as duas tranças. Não pedi ao céu que eles fossem tão longos como os da Aurora. outras de A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . e ficamos assim a olhar um para o outro. como podem supor os cabeleireiros de ofício.

chamei algumas palavras cá de dentro. e. O beijo de Capitu fechava-me os lábios. para viver não sei onde nem como. sem pensar. não podiam dizer tudo. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. Depois. alegar uma vertigem que me houvesse deitado no chão. despedi-me e enfiei pelo corredor. O Padre Cabral recebera na véspera um recado do internúncio. Corri ao meu quarto. olhe como este senhor cabeleireiro me penteou. éramos dous e contrários. a que inteiramente me revelou a mim mesmo. descobrindo a América. Olhava com ternura para mim e para ela.. Podiam ser mentira ou ilusão. saiu-me da boca esta palavra de orgulho: --Sou homem! Supus que me tivessem ouvido. a vista dos nossos nomes aberto por ela no muro do quintal deu-me grande abalo. recordando o penteado e o resto. repeti que era homem. e fez isto. embaixo dos meus." Assim. a lição do velho coqueiro também. Veja que tranças! --Que tem? acudiu a mãe. e unindo-se uns aos outros.. as paredes. Vendo-me calado. igualmente esticados para os dela. mamãe? Isto? redargüiu Capitu. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. Uma exclamação. Não havia ninguém fora. --O que. Talvez abuso um pouco das reminiscências osculares. que ela explicou por estas palavras alegres: --Mamãe. e logo perdia tudo para sentir somente os beiços de Capitu Sentia-os estirados. mas o susto que causaria a minha mãe fez-me rejeitá-la. maluquices da filha. e corri à porta da alcova. sentei-me na cama. Está muito bem. apanhados pela mãe.. D. Tive idéia de mentir. dizendo que minha mãe me mandara chamar para a lição de latim. mas a filha não dizia nada. nada disso valeu a sensação do beijo.htm (33 of 122) [10/8/2001 17:22:11] CAPÍTULO XXXV / O PROTONOTÁRIO APOSTÓLICO Enfim. sem querer. não logravam romper de dentro. há em cada adolescente um mundo encoberto. Pensei em prometer algumas dezenas de padre-nossos. ela encobrindo com a palavra o que eu publicava pelo silêncio. desfazendo as tranças. tinha. Era uma saída. de vária espécie. tinha uns esquecimentos em que perdia a consciência de mim e das cousas que me rodeavam. murmurando: "Eis aqui um que não fará grande carreira no mundo. ninguém ralhou comigo. Quando entrei na sala. Fiz outros achados mais tarde. e soube que. --Sou homem! Quando repeti isto. a mais nova. pediu-me para acabar o penteado. a recordação era menor que esta. pegou do pente e alisou os cabelos para renovar o penteado. Fortunata chamou-lhe tonta. fui andando. um pesadelo extinto. eram os ossos da verdade.D. E tornava a mim. e perdoai a banalidade em favo. mamãe! A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . ouvia algum som de fora. Capitu compôs-se depressa. um almirante e um sol de outubro. e sorriu por dissimulação.htm (32 of 122) [10/8/2001 17:22:11] E com um enfadamento gracioso e voluntário que às vezes tinha. Nenhum laivo amarelo. Fortunata tirou-me daquela hesitação. a mais compreensiva. De repente.. enfiado. igualmente intensas. A denúncia de José Dias alvoroçara-me. O gosto que isto me deu foi enorme. O sangue era da mesma opinião. o Padre Cabral estava à minha espera. a meio caminho parei. vastas e numerosas. mas não passei à sala da lição. achou talvez que houvera entre nós algo mais que penteado. um mal abortado.. pela terceira vez. era D. foi ter com ele. mas como se pensa em perigo que passou. Não corri precisamente.D. E todas as palavras recolheram-se ao coração. o chão. transbordando de benevolência . e elas acudiram de pronto. parece-me que desconfiou. quando a mãe apontou à porta. pensei no seminário.com efeito. por mais que investissem com força. Sendo verdade. doces também. Tinha estremeções. ouvi vozes alegres. não era nada. Grande homem que fosse. Fortunata. próximo ou remoto. como que fundidas. não eram a carne e o sangue dela. do cabimento. Voltei para dentro. como vistes. um riso espontâneo e claro. por decreto . porém. e disse-me que não fizesse caso. de todas as daquele tempo creio que a mais doce é esta. Colombo não o teve maior. Não. e podiam ler-me no semblante alguma cousa. tão depressa que. vamos ver. ninguém dirá que é de pessoa que não sabe pentear. e via a cama. advertindo que devia ser muito tarde. peguei dos livros e corri à lição. Andando. mas de atropelo.Ouvimos passos no corredor. muitas intelectuais. vago. Outra vez senti os beiços de Capitu. todos os meus nervos me disseram que homens não são padres. outra promessa em aberto e outro favor pendente. nenhum me deslumbrou tanto. os livros. baixinho. conversavam ruidosamente. ouvi que a mãe censurava as maneira da filha. cosido à parede. um simples artigo. é o passar e repassar das memórias antigas Ora. A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . Outras tenho. por menos que as emoções o dominem. Ainda agora tenho o eco aos meus ouvidos. ela abanava a cabeça e ria. D. apertadas. Ora. Como eu quisesse falar também para disfarçar o meu estado. mas a saudade é isto mesmo. As próprias mãos tocadas.. porque a palavra saiu em voz alta. e encheram-me a boca sem poder sair nenhuma. peguei dos livros. nenhuma contração de acanhamento.

Sr. comia pouco. E para agradar a minha mãe novamente pegou em mim. mas estimava o fino e o raro. O tamanho do título como que lhe dobrava a magnificência.htm (34 of 122) [10/8/2001 17:22:11] --Não tem que festejar a vadiação. --Não. os primeiros atos políticos de Pio IX. Alguns defeitos tinha. --Agora. que entrou pouco depois de mim. e acabou dando-me férias. Ele buscava um assunto alheio para se mostrar esquecido da própria glória. tudo marchetado do "protonotário Santiago. se empregue o título inteiro: protonotário apostólico. não impede. --O protonotário Santiago. era menos pobre que a dele. para ligá-lo ao nome. deu-me vontade de dizer um desaforo. Um beijo e férias! Creio que o meu rosto disse isto mesmo. assim de passagem. almofada no regaço. descrevendo o meu futuro eclesiástico. bastava que lhe chamassem o protonotário Cabral. bispos. protonotário Cabral. Minha mãe sorriu para mim. Justina. são só as honras.era a primeira vez que ele soava i aos nossos ouvidos.acudiu prima Justina para se ir acostumando ao uso do título. ou. --Justamente. se preferes a fraseologia do agregado. e protonotário também. e internúncios. sereno. que se deixou ficar quieta e muda.. como para acostumar os ouvidos da família. grandes esperanças da Itália. os olhos com que aceitou seriam de protonotário. D. Estava em pé. dava alguns passos. núncios. Mas a vontade aqui foi antes uma idéia. mas ninguém pegou do assunto. protonotário. mas as honras dele. a propósito. atos públicos. depois de encravada a agulha no pano. e a nossa cozinha. tu podes vir a ser protonotário apostólico Cabral ouvia com gosto a repetição do título. chamou-me peralta. dotado de qualidades boas.--isto o obriga a ir a Roma? --Não. Muito depois é que saíram vagarosamente e levaram-me à casa de Capitu. mas José Dias corrigiu a alegria: A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . aplaudia a distinção. mas que era protonotário apostólico? O Padre Cabral explicou que não era propriamente o cargo da cúria. agarrar Capitu. porque tio Cosme. sorria ou tamborilava na tampa da boceta.D. refazê-las e concluí Ias daquela maneira particular. ainda que sem grande interesse. sentada na marquesa. boca sobre boca. e oferecia-se a falar ao "senhor bispo". Conheci aqui o meu homem. não sabia que fizesse . não propriamente glutão. a semente lançada à terra. observou minha mãe. uma idéia sem língua. Eu. Protonotário apostólico. desfazer-lhe as tranças.--disse Cabral. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. e recordou. mana Glória. Era muita felicidade para uma só hora. na mesma sala. sacudindo a barriga. lembrou-me ir correndo à casa vizinha. Eu..esta segunda reflexão foi tio Cosme que a fez. Era a primeira palavra. cosendo em paz. ainda que não venha a ser padre. o que sei é que quando ouvi o meu nome ligado a tal título. o principal da hora e do lugar era o meu velho mestre de latim. mas respondeu logo: --Há de ser padre. Se a intenção do meu mestre de latim era ir acostumando ao uso do título com o nome. mas era esta que o deslumbrava na ocasião. e repetia: --Protonotário apostólico! E voltando-se para mim: --Prepara-te. e padre bonito. assentiram todos. Padre Cabral acudiu que não era preciso dizê-lo todo. Esta distinção do papa dera-lhe grande contentamento e a todos os nossos. Rematemos este dizendo que o mestre de latim falou algum tempo da minha ordenação eclesiástica. sem latim. e este aplauso não lhe foi menos ao coração que os outros. Ao cabo de cinco minutos. que continuava a refletir. As mãos pararam. entendi que devia cumprimentá-lo também. No uso comum. tal como daí a pouco outras idéias. Bateu-me na bochecha paternalmente. não sei bem. e queria saber se ia para o seminário agora. -. --Mas. o mais excelso deles era ser guloso. o latim sempre lhe há de ser preciso. do lado oposto da mesa. Não me olhou de rosto. --Sim. posto que. oblíqua e dissimulada. quando minha mãe lhe disse que viesse jantar. cartas de cerimônia. se era simples. era demasiado comprido.. acentuou Cabral. Era um velho magro. dei com ela na sala. a pretexto de brincar. E isto vamos é isto. --não impede que nos casos de maior formalidade. --Protonotário Cabral." CAPÍTULO XXXVI / IDÉIA SEM PERNAS E IDÉIA SEM BRAÇOS Deixe-os.pontifício. e fui-me outra vez a pensar na aventura da manhã. tem razão. monsenhores.. Idéia só! idéia sem pernas! As outras pernas não queriam correr nem andar. no ano próximo. Aliás essas pedem um Capítulo especial. --Não esqueça. acostumados a cônegos. cheia de amor e de tristeza. Tio Cosme e prima Justina repetiam o título com admiração. mas a furto e a medo. José Dias. Subentendia-se apostólico. Quando ali cheguei. mas não eram apostólicos. Assim. Era o que melhor podia fazer. etc. voltando a mim do receio. basta protonotário. Tio Cosme viu exalçar-se no parceiro de voltarete. a fim de se lhe fazer uma saúde. Bentinho. acabava de ser nomeado protonotário apostólico. e até com latim.

colocou um dos pés adiante e o outro atrás. Capitu refletiu algum tempo. era mulher. Ouvimos o ferrolho da porta que dava para o corredor interno era a mãe que abria. e caída para trás. Era ocasião de pegá-la. mas então foi a vez da boca. entrou na sala de visitas. Considerai que de manhã tudo estava acabado. e perguntei se a mãe havia dito alguma cousa. é provável que o espírito de Satanás me fizesse dar à língua mística do Cântico um sentido direto e natural. Eu. mas ainda que eu conhecesse o texto. e fiquei assim pasmado e trêmulo. mas Capitu. Fortunata foi um aviso para que nos compuséssemos. Foi ela. mas a cabeça não quis ceder também. era outro. que me ensinassem anedotas de amor. ela derreou a cabeça.Padre Cabral estava esperando há muito tempo? --Hoje não dei lição. A boca de Capitu iniciou um movimento inverso. Ficamos naquela luta. respondeu-me que não A boca com que respondeu era tal que cuido haver-me provocado um gesto de aproximação. em outro ponto. cheguei a tentá-lo. que já sou meia moça. à tarde em minha casa. que me tirou daquela situação. nem é só nisso que os lances diferiam.não vivia com rapazes. O riso animou-me. A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro .D. apoiando a resolução de minha mãe.. Não imitava ninguém. Foi este gesto que me obrigou a reter-lhe as mãos com força. Eu não. quis provar-lhe que era moça inteira. Contudo. que me resistia agora. mas o gesto de então foi justamente o contrário deste. Dos romanos apenas sabia que falavam pela artinha do Padre Pereira e eram patrícios de Pôncio Pilatos. Achei-lhe graça. 6. Vedes aí a cronologia dos gestos.htm (36 of 122) [10/8/2001 17:22:11] minha boca. não perdíamos a cautela necessária para não sermos ouvidos lá de dentro. inclinada sobre a costura. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. tive férias. e bastaria um pouco mais. Não juro. parecendo haver repetição.° do cap. para dizer tudo. entretanto. quando a mãe deu conosco. As palavras pareciam ser uma troça consigo mesma. Não conhecia a violação de Lucrécia. mas é melhor que ele vá à casa do padre. porque apesar do ataque e da defesa. as atitudes de Capitu eram agora tão retraídas. abre!" Aparentemente era o mesmo lance da manhã. vindo pelo interior. Naquele desencontro estivemos. antes que o pai acabasse de entrar. bastaria cumprir o vers. concluiu rindo. Peguei-lhe levemente na mão direita. desde manhã. a cabeça continuou a recuar. achei-me forte e atrevido. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. é mais bonito. O busto afinal cansou e cedeu.. --Pode. Não conhecia nada da Escritura. fez um gesto inesperado. Idéia só! idéia sem braços! Os meus ficaram caídos e mortos. demais. MEU DEUS! Quando Pádua. Quis puxar as de Capitu. a alma é cheia de mistérios. como usava às vezes. pensei nisso. que tinha inertes. aproveitaria o gesto para arrancar-se à outra mão e fugir-me inteiramente. Fui ter com ela. Era a idéia com mãos.. este gesto supõe um acordo de vontades. indo para um lado. mas para quê? --Papai naturalmente há de querer ir também. mas só aparentemente verdade. uma vez que. a alma é cheia de mistérios. e o passo de D. que voltava da repartição um pouco mais cedo. Se conhecesse. que não sei se não continuaria parado. sem que ousasse um pouco mais. depois. Capitu. começava a estar tão alvoroçado. até que cansou.. e deu de vontade o que estava a recusar à força. inutilizava todos os meus esforços. relativamente à minha. Penso que ameacei puxá-la a mim. leitor amigo. Agora lutávamos com as mãos presas. e nada estava sequer começado. CAPÍTULO XXXVIII / QUE SUSTO. em pé. depois na esquerda. De manhã. dando-me o ósculo da sua boca". Certo é que Capitu recuou um pouco.htm (35 of 122) [10/8/2001 17:22:11] CAPÍTULO XXXVII / A ALMA E CHEIA DE MISTÉRIOS -. porque ela recuou e quis tirar as mãos das minhas. Nanata! Capitu. não me acudiu estender a mão esquerda por baixo da cabeça dela. quando eu a buscava do outro oposto. pousou a boca na A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . como eu era homem. e acabou perguntando-me se podia ir cumprimentar o padre. Era o pai de Capitu. E pelo que respeita aos braços. e. mas concluo que sim. para obrigá-la a vir atrás delas. porque eu já fazia esforços. digo aqui que não tive tempo de soltar as mãos da minha amiga. agora fugia-me. talvez por não poder recuar mais. sem estrépito. e disse dele cousas feias e duras. Agora sei que a puxava. perguntava em voz alta: . até que ela deixou inteiramente a costura. uma vez que confesso tudo. Não conhecendo a lição do Cântico. "Abre. que não pude ter toda a consciência dos meus atos. Expliquei-lhe o motivo das férias. e a sua mão direita me abraçará depois". de costas para mim. mas ainda agora a ação não respondeu à intenção. Contei-lhe também que o Padre Cabral falara da minha entrada no seminário. ergueu-se e esperou-me. houve contraste. puxá-la e beijá-la. Nisto ouvimos bater à porta e falar no corredor. e fugiu com o busto. II: "A sua mão esquerda se pôs já debaixo da minha cabeça. Era só executá-la.D. e Capitu. Então obedeceria ao primeiro versículo: "Aplique ele os lábios.e outra vez me fugiram as palavras que trazia Assim gastamos alguns minutos compridos. Repito. Não nego que o final do penteado da manhã era um Brande passo no caminho da movimentação amorosa. como a recolhê-la.

O estado eclesiástico é perfeitíssimo. Foi logo falar ao pai. estimo que você goste também. traz sensações mais íntimas e finas que qualquer outro. tudo é que Deus o determine. falo de vocação sincera e real. piscando-me o olho. senhor.D. deteve-se um instante à porta da sala antes de ir beijar a mão a minha mãe e ao padre. é a melhor. --Obrigado. Não me quero dar por modelo.htm (37 of 122) [10/8/2001 17:22:11] --A vocação é muito. voltando-se para mim. E. cosida às saias de minha mãe. bradando infantilmente: -. é para mostrar que Capitu não se dominava só em presença da mãe. José Dias para se desforrar da concorrência.Que susto. mas o que eu digo é outra cousa. e em qualquer profissão liberal se serve a Deus. jantar. e eu adorava os ofícios divinos. que se podia. sem agradecimentos. meu Deus! Agora é que o lance é o mesmo. Bentinho. quando ele acabou José Dias sorriu sem vexame.essa cara é mesmo de quem vende saúde. decorou o principal. Cabral ouviu as palavras de Capitu com infinito prazer. O alvoroço da primeira hora é melhor. E como vamos de rezas? A todas as perguntas Capitu ia respondendo prontamente e bem trazia um vestidinho melhor e os sapatos de sair. Capitu repetiu-lhe o que ouvira de mim. e são sempre melhor ensinadas naquelas casas. muito obrigado. mas aqui estou eu que nasci com a vocação da medicinameu padrinho. O que eu digo é que se pode muito bem servir a Deus sem ser padre cá fora. Capitu.Mamãe.--Mas. Capitu. o pai não lhe meteu mais medo No meio de uma situação que me atava a língua. que também são úteis e honradas. mas o poder de Deus é soberano. ou dous lances de há quarenta anos. a quem contara ultimamente a promessa de minha mãe. cara morta. Paulo. Cabral acrescentou que o reitor de S. fez um pequeno discurso em honra "ao coração paternal e augustíssimo de Pio IX. tinha o meu nascimento por milagre. esse estado da alma que vê na inclinação do arbusto. E coligindo os petrechos da costura. também não parecia escutar a conversação sobre o seminário e suas conseqüências. e deu à cara um ar meio enfiado. Mas. Padre Cabral confirmou os louvores do agregado. que sabia tudo. não atendia aos olhos ansiosos que eu lhe mandava. Padre Cabral retorquia: A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . tocado do vento. usava da palavra com a maior ingenuidade deste mundo. --Perfeitamente. vi que era mentira e Fiquei com inveja. enfiou pelo corredor. --Homem. A prova não provava. esperando que ela fosse também. sem os seus superlativos. o que é que acontecia? Tinha estudado no seminário algumas matérias que é bom saber. como vim a saber depois. Tempo chega em que os dignificados recebem os louvores como um tributo usual. Prima Justina interveio: --Como? Então pode-se entrar para o seminário e não sair padre? Padre Cabral respondeu que sim." --Você é um grande prosa. veja S. mas eu. tomei tal gosto aos estudos e à companhia dos padres. falou da minha vocação. ao que este acrescentou que o Cardeal Mastai evidentemente fora talhado para a tiara desde o princípio dos tempos. Alegou susto. --Pois então? exclamou José Dias triunfalmente. Pois. que era manifesta. todas as crianças do meu tempo eram devotas. olhando em volta de si. e um dia a voz de Deus lhe fala. A minha persuasão é que coração não lhe batia mais nem menos. concluiu: --A vocação é tudo. e ele sai apóstolo. . que era coadjutor de Santa Rita. Duas vezes fui à janela. que é protonotário apostólico? --Ora. mas vocação não é só do berço que se traz. como todos devemos. Sem vocação é que não há bom padre. aliás. -. um parabém da flora universal. disse tio Cosme. Não havendo vocação. que acabei ordenando-me. um jovem pode muito bem estudar as letras humanas. José. Não entrou com a familiaridade do costume. ela iria à minha. Como desse a este duas vezes em cinco minutos. os meus brinquedos foram sempre de igreja. que apertou a minha mão. --Um moço sem gosto nenhum à vida eclesiástica pode acabar por ser muito bom padre. e. Um homem pode não ter gosto à igreja e até persegui-la. e que eu não mudava de vocação. papai chegou! CAPÍTULO XXXIX / A VOCAÇÃO Padre Cabral estava naquela primeira hora das honras em que as mínimas congratulações valem por odes. teimou com meu pai para que me metesse no seminário. e. vivam! exclamou o pai. meu pai cedeu. ele era da mesma opinião. mas se conto aqui. pode-se ou não se pode? --Pode-se. contanto que o sacerdote venha já destinado do berço. e quis saber por que a filha falava em protonotário apostólico. Papai está bom? E mamãe? A você não se pergunta. e opinou logo que o pai devia ir cumprimentar o padre em casa dele. --Não contesto. tais quais. o título de protonotário. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. suponha que não acontecia assim.

É uma cousa. dar-lhe terceiro beijo. disse minha mãe. e pôs o dedo na mão. se o estômago. mas. descer à chácara. até acabar o mundo. Neste particular. Tendo dado um passo no sentido de atravessar a sala. se ela duvidar. vou dizer a mamãe que não tenho vocação. sozinhos. se a cabeça. agarrado ao chão. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. D. viva. Creio haver lido em Tácito que as éguas iberas concebiam pelo vento. A fantasia daquela hora foi confessar a minha mãe os meus amores para lhe dizer que não tinha vocação eclesiástica.htm (39 of 122) [10/8/2001 17:22:11] --Não é moléstia? --Não. CAPÍTULO XL / UMA ÉGUA Ficando só. eu deixei-me estar parado. abria-me uma porta de saída. que entendeu guardar essa crendice nos seus livros. Não obedeci. --Agora só para o ano. senhora. inquieta. Mas. pensando. pegou-me na mão. Nem por isso permitiu adiar a confidência. para principiar.. A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . Bentinho. Contei-vos a da visita imperial. e ordenou-me que lhe dissesse tudo.. Uma preta. pensei. --Vou. e apalpava-me a testa para ver se tinha febre. que veio de dentro acender o lampião do corredor. Novamente me intimou que ficasse. senhora. se o peito. riu de simpatia e murmurou em tom que ouvíssemos alguma cousa que não entendi bem nem mal. --Não venha." CAPÍTULO XLI / A AUDIÊNCIA SECRETA O resto fez-me ficar mais algum tempo. alguma vez tímida e amiga de empacar. ela foi só. --Não precisa. Então eu perguntei-lhe. mas Capitu não me apareceu. reproduzindo a de Mata-cavalos. conto-lhe o que se passou outro dia. Não deixou minha mãe. é claro que o meu dever.e ficássemos à vontade. se acabasse.. Tentei rir. não. Já conheceis as minhas fantasias. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. Não é nada mau. --Que é? Toda assustada. e enfiei pelo corredor. Disfarças para não tomar suadouro.. disse-vos a desta casa de Engenho Novo. levou-me ao quarto dela. Vi entrar o Doutor João da Costa. e retirou-se.. e tive uma fantasia. olhe. entrar no quintal.. Não me importou a recusa.. despediu-se. no corredor. amanhã falaremos. é melhor depois do chá. Capitu. que saía logo cavalo de Alexandre. e despedir-me. a menor brisa lhe dava um potro. Adeus. vendo-nos naquela atitude.D. mamãe assusta-se por tudo..htm (38 of 122) [10/8/2001 17:22:11] --Mas eu queria dizer a você. E quase investindo para ela: --Mamãe. rápida. o meu gosto. é isto. não é cousa de cuidado. todos os impulsos da idade e da ocasião eram atravessá-la de todo. e preparou-se logo o voltarete do costume. mas tu estás constipado.Mas então que é? -. as mais delas capaz de engolir campanhas e campanhas. dando comigo. acudiu ela rindo. isso é volta de constipação. conhece-se pela voz. -. eu queria dizer-lhe uma cousa. quando é que ia para o seminário. Eram ave-marias. e confesso o nosso namoro. --Não. correndo. não. mamãe..D. Glória. quis saber o que é que me doía. protonotário. refleti algum tempo. quase às escuras. e ia talvez contar às outras. perguntou se acompanhara Capitu. A imaginação foi a companheira de toda a minha existência. depois das férias. senão para ir embora. e. seguir a vizinha corredor fora.. a minha imaginação era uma grande égua ibera. A conversa sobre vocação tornava-me agora toda inteira. Sr. que cuidei simulada. A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro .. acenda vela. e.. Capitu que ia depressa. pregado. para mostrar que não tinha nada. "Sim. ao passo que me assustava. logo. Digamos o caso simplesmente. --Vai com ela. Capitu segredou-me que a escrava desconfiara. --Escuta! --Fica! Falava baixinho.. pegou em mim. mas deixemos metáforas atrevidas e impróprias dos meus quinze anos. --Não tenho nada não. para ficar? . eu sei o caminho. o penteado e o resto. estacou e fez-me sinal que voltasse. É. foi noutro autor antigo. senhora. cheguei-me a ela. escute. se não foi nele. --Adeus. Minha mãe saiu da sala.. --Amanhã.

Bentinho? E como havia de saber que Deus me dispensava? --Talvez em sonho. trazia um lenço atado na cabeça. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. --Eu só gosto de mamãe. continuou repetindo as reflexões que ouvira ao meu professor de latim. era só alguma ausência. não concluiria da minha repentina oposição que eu andasse em segredinhos com Capitu.. que vive tão feliz com a irmã. em pagamento a Deus. não lhe hei de mentir nem faltar. Estava abatida. Bentinho. Já estou boa. mas velada e esganada. e aventurei-me a perguntar-lhe: --E se mamãe pedisse a Deus que a dispensasse da promessa? --Não. vamos para a sala. ainda falou gravemente e longamente sobre a promessa que fizera. Vocação? Mas a vocação vem com o costume.. isto é. isto é. anterior ao primeiro pecado. e não seria capaz de fingir um sentimento que não tivesse. A verdade é que minha mãe era cândida como a primeira aurora. não. logo que pude. são A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . No seminário há interesse em conhecer-te. eu sei que seria castigada e bem castigada. nota que eu queria desviar as suspeitas de cima de Capitu. como lhe dissera José Dias. disse ela.. Negou que fosse separação. vens morar comigo. como o Padre Cabral. O que eu quero é que saibas bem os livros que estás estudando.D. Enxuguei os olhos e o nariz. --Nosso Senhor me acudiu. E como desatasse o lenço. com as suas batinas? Em casa.htm (40 of 122) [10/8/2001 17:22:11] cousas que não se fazem sem pecado. Capitu despedia-se de três amigas que tinham ido visitá-la. a mãe contou-me que fora excesso de leitura na véspera. a segunda de um comerciante de objetos americanos. Em pouco tempo eu me acostumaria aos companheiros e aos mestres. mas Capitu respondeu que não era preciso. que valesse tanto ou mais. não. mas estimei dizê-la. Todas essas cousas e outras foram ditas um pouco atropeladamente. repreendeu-me sem aspereza. --Se eu acendesse vela. só os primeiros dias. não me disse as circunstâncias nem a ocasião. e que eu confessei não sentir em mim. um tio meu também foi padre. até muito depois da meia-noite.--Como ficar? --Não volto para casa? --Voltas aos sábados e pelas férias. e acabaria gostando de viver com eles. . Como eu buscasse contestá-la. Paula e Sancha. a meio caminho.. Deixa de manha. Estás tonto. não só para ti. Este era já o seu desejo íntimo. cousas que só vim a saber mais tarde. Vamos. --Mas tu gostavas tanto de ser padre. --Também eu. mas as contradições são deste mundo. Bentinho. a mãe disse-lhe timidamente que era melhor atá-lo. Disse-lhe que também sentia a nossa separação. quando havia chamado minha mãe justamente para confirmá-las. tu rias com tanto gosto! Como é que agora?. dizem. nem os motivos dela. é tarde. mas com alguma força. manha. José. na sala e na cama. desviava as suspeitas de cima de Capitu. Antes de sair. e pareceu-me que tinha os olhos úmidos. e quase a vi saltar-me ao colo e dizer-me que não seria padre. Está entendido: no primeiro ou no segundo mês do ano que vem. nem por simples intuição era capaz de deduzir uma cousa de outra. E depois. saímos ambos. Quando te ordenares padre. depois quis repreender-me. mas é inútil. Caminhou para a porta. e eu tornei ao filho submisso que era. não te lembras que até pedias para ir ver sair os seminaristas de S. Quisera um modo de pagar a dívida contraída. Ela afagou-me. mas creio que a voz lhe tremia. é bonito. companheiras de colégio. que me deixas de moleza. quando José Dias te chamava Reverendíssimo. eu sonho às vezes com anjos e santos. Quantas intenções viciosas há assim que embarcam. voltou-se para mim. Bentinho. porque o Padre Cabral fala de ti com entusiasmo. que me fizesse homem e obedecesse ao que cumpria. não me deixaria assirn. Daí o falar-lhe na vocação que se discutira naquela tarde. não podia ser manha. Por outro lado. leitor amigo. o que me veio animando à resistência. e não achava nenhuma.. Não creio. e escapou de ser bispo. Bentinho. depois replicou-me sem imposição nem autoridade. antes e depois do chá. Moleza é o que queria dizer. meu filho. sabia muito bem que eu era amigo dela. que a havia de cumprir. Depois. irás para o seminário.. estava boa.. não peço. Não houve cálculo nesta palavra. e Deus que é grande e poderoso.. à proporção que se aproximava o tempo. Calou-se durante alguns instantes. Creio que os olhos que lhe deitei foram tão queixosos que ela emendou logo a palavra. e a voz não lhe saía clara.. outra moeda. mamãe zangava-se.. não. aquela de quinze. Vi que a emoção dela era outra vez grande. CAPÍTULO XLII / CAPITU REFLETINDO No dia seguinte fui à casa vizinha. por causa dos estudos. e com lamparina. esta de dezessete anos" primeira filha de um médico. por fazer crer que ela era a minha única afeição. mas não recuava dos seus propósitos. como para o Padre Cabral. é melhor. em benefício dela e para bem da minha alma. Afirmou o principal. Ser padre é bom e santo. salvando a tua existência. você conhece muitos. numa frase inocente e pura! Chega a fazer suspeitar que a mentira é muita vez tão involuntária como a transpiração.

deixe escrever uma cousa. cessando a reflexão. Satisfi-la. Sem saber de mim. mas distraía-me da aflição. --Medo? --Sim. com um gesto cheio de graça. nenhum de nós tem vontade de brincar. foi só maluquice. Como me lembrassem os nossos nomes abertos por ela no muro. como de um fato certo e definitivo. não precisava afligir-me. cuido que os enxugou somente.. logo que a vi assim. Minto.. o quartel dos Barbonos e a Casa de Correção. Em seguida. Pois quem é que há de dar pancada ao prender você? Desculpe que eu hoje estou meia maluca. Ventava. e dar-lhe o movimento do costume. quando acabei. e quem é que me havia de prender. o céu estava coberto. ou se somente enxugou os olhos. --Mas. por mais que eu. de trabalhar. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. --Medo de quê? --Medo de apanhar. nesta ocasião. sorrindo.. Não entendi. sem que os olhos de ressaca de Capitu deixassem de crescer para mim. bateu-me na cara. tudo lhe servia de papel e lápis. CAPÍTULO XLIV / O PRIMEIRO FILHO --Dê cá. Vendo-lhe o gesto peguei-lhe na mão para animá-la. e disse: --Medroso! --Eu? Mas. em todo caso. Que faríamos agora? Capitu ouvia-me com atenção sôfrega. A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . uma casa escura e infecta. e fiquei com tal medo que a sacudi brandamente. Capitu falou novamente da nossa separação. riscava no chão.. e perguntou-me se tinha medo... Capitu tornou ao que era. Mas aquela pergunta assim. Também vi a presiganga. se lhe morressem as esperanças todas. quero brincar. antes de qualquer trabalho efetivo por parte de José Dias. Quando tornei a olhar para Capitu. Não me ouviu ou não me atendeu. quando não falava. as lágrimas dela. Se ela me tem dito simplesmente: "Vamos embora!" pode ser que eu obedecesse ou não. narizes e perfis. ainda que demorado. mas doía-me vê-la padecer. Os olhos de ressaca não se mexiam e pareciam crescer.ela olhava A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro .. quis fazer o mesmo no chão. Capitu refletia. vaga e solta. e pedi-lhe a taquara. e. acrescentando que passara mal por causa do que ouvira em minha casa.Ficamos sós na sala. acompanhou-me ao quintal para se despedir de mim. de ser preso. Caímos no canapé. De apanhar? --Sim. Mas eu creio que Capitu olhava para dentro de si mesma. Valha-me Deus! vi de imaginação o aljube. pergunto se você tem medo. CAPÍTULO XLIII / VOCÊ TEM MEDO? De repente. para não amofiná-la. a verdade última. sentados sobre a borda do poço.htm (41 of 122) [10/8/2001 17:22:11] para o chão.D. vi que não se mexia. . buscasse agora razões para animá-la. de brigar. atenuando o texto desta vez. entenderia. Capita. e por que. antes diminuir até às dimensões normais. Capitu. Capitu confirmou a narração da mãe. o roído das fendas. depois sombria. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. --Apanhar de quem? Quem é que me dá pancada? Capitu fez um gesto de impaciência. Capitu tornou cá para fora e pediu-me que outra vez lhe contasse o que se passara com minha mãe. não querendo interrogá-la novamente. Fiz o mesmo. não entendo. e também por que é que seria preso. --Não. O erro de Capitu foi não deixá-los crescer infinitamente. receoso disso mesmo. fitou em mim os olhos de ressaca. mas conteve-se. Não é nada. e atou o lenço outra vez na testa. e ficamos a olhar para o ar. enquanto que eu fitava deveras o chão. Era pouco. era uma das suas diversões. até logo.. as minhas súplicas. a verdade das verdades. entrei a cogitar donde me viriam pancadas. refletia. como prestes a estalar de cólera. chama-me compassivo. refletia. Bentinho. examinando bem. Também eu lhe contei o que se dera comigo. é que já me arrependia de haver falado a minha mãe. é certo que receava perder Capitu. de andar. mas também eu precisava ser animado. com um pedaço de taquara. não quisera ter ouvido um desengano que eu reputava certo.. e. duas moscas andando e um pé de cadeira lascada. a tal ponto que as fizeram esquecer de todo. --Tem razão. a entrevista com minha mãe. Todas essas belas instituições sociais me envolviam no seu mistério. Agora.. Há tanto tempo que isto sucedeu que não posso dizer com segurança se chorou deveras. Não me chames dissimulado. Desde que se metera a desenhar. você não está brincando.htm (42 of 122) [10/8/2001 17:22:11] --Como até logo? --Está-me voltando a dor de cabeça. e.. e por fim as últimas respostas decisivas: dentro de dous ou três meses iria para o seminário. vou botar uma rodela de limão nas fontes. respirava a custo. Fez o que disse. não pude atinar o que era. ainda aí nos detivemos por alguns minutos.D. disse-me que estava brincando. mas..

--Você deixa seminário. na rua um tropel de bestas. se éramos sós? D. Nada mais. --Se você tivesse de escolher entre mim e sua mãe. mas entrou logo depois. Ao mesmo tempo tomei-me de receio de que alguém nos pudesse ouvir ou ler. Ao longe. Capitu! Capitu teve um risinho descorado e incrédulo. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro.Capitu olhou para mim. --Contra a ordem de sua mãe? --Contra a ordem de mamãe.D. e o furor na alma. Fortunata chegara uma vez à porta da casa.. --Eu escolhia. cantando.Ou que me mato de saudades. ou somente este fenômeno curioso. Não atinava com a razão do escrito. ninguém mais. avise-me a tempo para fazer um vestido à moda saia balão e babados grandes.. e eu podia aceitá-la sem grande pena. Se me acudisse ali uma injúria grande ou pequena. por causa das meias roxas. Pater noster. inclinei-me e li: mentiroso. --Não sabendo o que é. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. . diga-me. com a capa de ouro por cima. Qualquer serve. Mas talvez nesse tempo a moda seja outra.. e com a taquara escreveu uma palavra no chão. a vida de padre não era má. não quero disfarce. Ao que ela respondeu: --Vossa Reverendíssima pode falar. A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . --Promete uma cousa? --Que é? --Diga se promete. Francisco. mas eu pergunto. se você não vier logo. Hei de fazer um figurão.. é possível que a escrevesse também. você vem? --Venho. Lembra-me que umas andorinhas passaram por cima do quintal e foram para os lados do morro de Santa Teresa. mas fale verdade. A voz.. e o sangue correndo. O roxo é cor muito bonita. perguntou-me: --Diga-me uma cousa. uma moça que morou na Rua de Mata-cavalos. deixa tudo. que o nome escrito por ela.htm (44 of 122) [10/8/2001 17:22:11] . que não achei resposta. --Não diga isso! -. mas não me lembrava nada. mas tornando logo ao sarcasmo: E você no altar.. depois virão as roxas. melhor que padre só cônego. comece pelas meias pretas..htm (43 of 122) [10/8/2001 17:22:11] Era tão estranho tudo aquilo. há de responder com o coração na mão. mas até me pareceu que repercutia no ar. era pueril. oblíquo e dissimulado. disse-lhe que. Tive então uma idéia ruim. --Pois sim.D. mas de um modo que me fez lembrar a definição de José Dias. Carmo ou S.. vozes vagas e confusas. não prometo. e acabou por dizer: --Padre é bom. é melhor cônego. Capitu.. afinal de contas. do lado da casa o chilrear dos passarinhos do Pádua. A igreja há de ser grande. Capitolina. a graça de um e a prontidão de outro. Pensando bem. --Ou Candelária. Suponha você que está no seminário e recebe a notícia de que eu vou morrer. mas para que escolher? Mamãe não é capaz de me perguntar isso. --Bem. você ouvirá a minha missa nova.. não há dúvida. Tinha a cabeça vazia. Muita gente há de perguntar: "Quem é aquela moça faceira que ali está com um vestido tão bonito?"--"Aquela é D. A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . e sua mãe não quiser que você venha. --Que é? Diga.. .. mas com uma condição. --Mas não se pode ser cônego sem ser primeiramente padre. contanto que eu ouça a missa nova. a quem é que escolhia? -. deixa sua mãe. " --Que morou? Você vai mudar-se? --Quem sabe onde é que há de morar amanhã? disse ela com um tom leve de melancolia.Eu? Fez-me sinal que sim. um tanto sumida. --Candelária também. Como desforço. Capitu limitou-se a arregalar muito os olhos.. Quem. O que eu não quero perder é a sua missa nova. A solidão era completa. não só me espiava do chão com gesto escarninho. metido na alva. levantou o olhar. disse-lhe eu mordendo os beiços. com a mesma taquara. até ao meu golpe final que foi este: --Pois sim. Ah! como eu sinto não ser um poeta romântico para dizer que isto era um duelo de ironias! Contaria os meus botes e os dela. mas eu sentia a secreta esperança de vê-la atirar-se a mim lavada em lágrimas. sem levantar os olhos. para me ver morrer? --Não fale em morrer. como não atinava com a do falado.

sem devoção. As andorinhas vinham agora em sentido contrário. disse. Capitu A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . é que. e. Capitu não disse a verdade. se também foi grande. disse eu finalmente.. que não achei palavra nem gesto fiquei estúpido.. que se dizem de tropel. e não escreveria aqui uma cousa que vai talvez achar incrédulos. Capitu sorria. Buscasse eu neste livro a minha glória. não há nada mais exato. a perda. portanto. começando já a somar as nossas saudades. ficou em casa. ela abaixou também a cabeça. a dor de cabeça. não contando o prazer que dá a cara das visitas enganadas. depois quis levantar-me para ir embora. como se fosse a primeira boneca.. respondeu Capitu. ouvi dizer que lá dão pancada. passei-lhe o braço pela cintura.--A falar verdade são duas cousas. mas não. melhor que a ama.. e diria que as negociações partiram de mim.. cochilando o seu arrependimento. A segunda é que. sim. mas nem me levantei. Fiz-me de rogado. explique-me só uma cousa. e pedíamos reciprocamente perdão. por que é que você me perguntou se eu tinha medo de apanhar? --Não foi por nada. desapareceu logo.. Foi assim mesmo que Capitu falou.D. quando a senhora não quer falar a ninguém. --Não. Palavra que me custou. --A primeira é que só se há de confessar comigo. LEITOR Abane a cabeça leitor.. --Duas? Diga quais são. Bentinho.. Falou do primeiro filho. se o tédio já o não obrigou a isso antes tudo é possível. o meu braço continuou a apertar a cintura da filha. que me deixei ficar. os nossos temores. --Não quê? . Fortunata apareceu à porta da casa.. ou não seriam as mesmas. e a mentira é dessas criadas que se dão pressa em responder às visitas que "a senhora saiu".. com tais palavras e maneiras. CAPÍTULO XLVIII / JURAMENTO DO POÇO --Não! exclamei de repente. Podia ser um simples descargo de consciência. uma cerimônia. ali ficamos somando as nossas ilusões. prometo outra cousa. o pecado em comum iguala por instantes a condição das pessoas. o abatimento do espírito. O bonito é que cada um de nós queria agora as culpas para si. Chegue a deitar fora este livro. a aniquilação. Quanto ao meu espanto.. Percorreu-me um fluido. leva muitos anos. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. fio que torne a pegar do livro e que o abra na mesma página. Era amor puro. no coração de Capitu. como eu estivesse cabisbaixo. CAPÍTULO XLV / ABANE A CABEÇA. Para que bulir nisso? --Diga sempre. Outra vez D. A explicação agradou-me. se nem me deixou tempo de puxar o braço. como penso. a não ser que fosse para certificar aos próprios olhos a realidade que o coração lhe dizia. Aquela ameaça de um primeiro filho. você não vai ser padre já amanhã. A verdade não saiu. Capitu fitou-me uns olhos tão ternos. tudo isso produzia um tal efeito. e antes não me chegasse a sair da boca: não ouviria o que ouvi.. CAPÍTULO XLVII / "A SENHORA SAIU" --Está bom. mas. não tinha outra. Não? Eu também não creio... disse ela vendo-me hesitar. e finalmente "os seus calundus.. como as rezas de obrigação. depois de alguma hesitação. nem sei se iria. E eu não desci triste nem zangado. continuei eu. depressa.. acabou. para eu lhe dar a penitência e a absolvição. Se. foi ela que as iniciou. seria esperar muito tempo. era a ternura da reconciliação.." Eu. e as costas com que elas descem. e foi assim que nos pacificamos.. que era muito chorão por esse tempo.. mas voltando os olhos para cima a fim de ver os meus. Fosse o que fosse. eu via o primeiro filho brincando no chão. a separação absoluta. era efeito dos padecimentos da amiguinha. --A primeira está prometida. sem crer por isso na veracidade do autor. Nós é que éramos os mesmos. se o não fez antes e só agora. -. apetecível... Há nessa cumplicidade um gosto particular.. e a posição os fazia tão súplices. Promete-me que seja eu o padre que case você? --Que me case? disse ela um tanto comovida.. prometo que há de batizar o meu primeiro filho. não sei para que. veio de mistura com uma sensação esquisita. sentia os olhos molhados. força é reconhecer que não podia dizê-la.A segunda.htm (45 of 122) [10/8/2001 17:22:11] alegava a insônia. Olhe. o primeiro filho de Capitu. CAPÍTULO XLVI / AS PAZES As Pazes fizeram-se como a guerra. e abanou a cabeça. e acrescentou que esperava a segunda. faça todos os gestos de incredulidade. ela pegou-me na ponta dos dedos. achei a criada galante. por haver-me acudido outra idéia. Alguns instantes depois. Mas. Foi por causa do seminário? --Foi. Todavia.. o casamento dela com outro. Logo depois fez descair os lábios.

a fórmula anterior era limitada. Quem sou eu para você lembrar-se de mim nessa ocasião? --Mas eu também juro! Juro. em parte para compensar a batina que eu ia deitar às urtigas. criançolas. mas dela. --Se teimarem muito. não casando nunca. uma ou outra vez. apenas exclusiva. de jacarandá.. só lhe parecia que um ano era bastante. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. e que o costume do seminário não lhe dá o gosto que me concedeu a mim. aos quinze anos. havíamos de ter um oratório bonito. Podíamos acabar solteirões. Esta reflexão não foi minha. juro por Deus Nosso Senhor que só me casarei com você. não tendo alcançado ir comigo para a Europa. Dizem que não estamos em idade de casar. Eu prometia à minha esposa uma vida sossegada e bela. que era o melhor. Se fosse em arrabalde.. haja o que houver. eu não revelasse vocação eclesiástica. em particular: --Vá por um ano. um ano passa depressa. entramos a falar do futuro. e ficamos tão felizes que todo receio de perigo desapareceu. seria longe. Bentinho. protonotário". demais. mas dous ou três anos passam depressa.. como o sol e a lua. ninguém nos fosse aborrecer. Mas juremos por outro modo. se não vier em um ano. mais tarde. durante os quais refleti muito e acabei por uma idéia. Demorei-me mais nisto que no resto. somaria mais que todas as vertidas desde Adão e Eva. mas acabou aceitando este alvitre. mas faço de conta que é um colégio qualquer.htm (47 of 122) [10/8/2001 17:22:11] --Estou certo. Esta fórmula era melhor. não fico longe da verdade. irei. você jura. com a imagem de Nossa Senhora da Conceição. é que a vontade divina é outra. e tinha? a vantagem de me fortalecer o coração contra a investidura eclesiástica. uma sege e um oratório. disse ela. apaixonar-se por ela e casar. para compensar este escrúpulo de exatidão que me aflige.. é que Deus não quer. eu não me atrevo a pedir mais. juremos que nos havemos de casar um com outro. Não afligíamos minha mãe. continuei. mas sofria com alma e coração. Havíamos de acender uma vela aos sábados. na roça ou fora da cidade. --As promessas devem ser cumpridas conforme Deus quer. cumprirei o meu juramento. Há de ser um padre de mão-cheia. fazendo vir do credor a relevação da dívida. se eu me ativer só à lembrança da sensação. o tom da exclamação. Capitu. disse ele. que somos crianças. após tantas canseiras. mas é bom ser enfático. Sim.. e o tempo correria até o ponto em que o casamento pudesse fazer-se. sem mentir ao juramento do poço.D. tocávamos o porto a que nos devíamos ter abrigado logo. Viríamos aqui uma vez por ano. era a afirmação do matrimônio. Eu nem já temia o seminário. em parte porque éramos religiosos. Jurou duas vezes e uma terceira: --Ainda que você case com outra. não devia ser grande nem pequena.. Há nisto alguma exageração. foi tão alto que espantou a minha vizinha. piloto de má morte. piscando-me o olho. não tomo ordens. Éramos religiosos. tínhamos o céu por testemunha.. José Dias. A senhora não podia pôr em seu filho. A cabeça da minha amiga sabia pensar claro e depressa. seguiria outra carreira. na minha opinião. A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . Também. Você pode achar outra moça que lhe queira. CAPÍTULO L / UM MEIO-TERMO Meses depois fui para o seminário de S. A casa. alto. Capitu temia a nossa separação. Os olhos dela brilharam. Não nos censures. era mais que a eleição do cônjuge. Compreendeis a diferença.--já ouvi dizer criançolas. e apoiou o "alvitre do Sr. se no fim de dous anos. o Padre Cabral achara um meio-termo. Realmente. Dava a minha mãe um perdão antecipado. José. qualquer resistência ao seminário confirmaria a denúncia de José Dias. antes de nascido. CAPÍTULO XLIX / UMA VELA AOS SÁBADOS Eis aqui como. padeci muito. Bem. --Que eu case com outra? --Tudo pode ser. por mais preparado que estivesse. --Não há de ser assim. Sim.. Minha mãe também padeceu. como diz o . E a mim. uma vocação que Nosso Senhor lhe recusou. um meio-termo. Você jura uma cousa? lura que só há de casar comigo? Capitu não hesitou em jurar. Realmente. Era uma concessão do padre. onde. Entretanto. Se eu pudesse contar as lágrimas que chorei na véspera e na manhã. Ao contrário.Tinha havido alguns minutos de silêncio. mas a boca disse que não. tudo é infinito. Basta isto? A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . Juramos pela segunda fórmula. não se navegam corações como os outros mares deste mundo. Se não sentir gosto nenhum. que dentro de um ano a vocação eclesiástica do nosso Bentinho se manifesta clara e decisiva. Estávamos contentes. e até lhe vi as faces vermelhas de prazer. agarrou-se ao mais próximo. Suponha que Nosso Senhor nega disposição a seu filho. escolhi móveis.mas ainda restava uma parte que atribuo ao intuito secreto e inconsciente de captar a proteção do céu. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro.D. plantei-lhe flores. porém. experimentar-me a vocação.htm (46 of 122) [10/8/2001 17:22:11] --Devia bastar.

. mas a afeição é imensa.--cousa que eu. ou à pequena. são os mais felizes! "Por que falará assim? pensei. eram direitos. vindos de fora para desunião das famílias. ele abraçou-me com ternura. um caderno latino.. resolveu dar-lha. Também eu. tanto se doía como se aprazia de qualquer cousa.. cousa que já lhe não preste para nada. Quanto ao selo. desfizeram-se. excelentes pessoas. A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . ao passo que nos prendíamos um ao outro. depois de algumas hesitações. um botão de colete. como ia dizendo. lúcidos. quando me casei. vivia ao pé dela.. Em particular animou-me a suportar tudo com paciência. ela ia prendendo minha mãe.. e antes dela a vocação. não. se pensar. porque. se até lá não pensar de outra maneira. aduladores baixos. e vê sair branco o maldito número. Tive um sobressalto." --Mas. Se lhe disserem outra cousa. é a nossa defesa. e não foi só o aperto de mão que selou o contrato.D. Não.. Mas a vocação eras tu. claros. como merece. --Dá licença? perguntou metendo a cabeça pela porta. ao sair. como quem empregou em um só bilhete todas as suas economias de esperanças. Nem durou muito a nossa despedida. fui vítima de intrigas. não acredite. em verdade. antes do acender das velas. a investidura eras tu. Não foi ainda a nossa despedida. e puro entrei na aula de S. Tudo isto me lembra a nossa despedida. O que unicamente digo aqui é que. A intenção era levá-los a Capitu.--um número tão bonito! CAPÍTULO LIII / A CAMINHO! . O que o mandamento divino quer é que não juremos em vão pelo santo nome de Deus. pode contar com a nossa companhia. o melhor remédio é a Europa. Oh! obrigado! obrigado por mim e pela minha gente! Vou dá-lo à velha. Enfim. não eram oblíquos. Os olhos de Capitu. e disse-lhe que já sabia disso por mim mesmo. quando recebeu o mimo. em casa dela. não vivo papando os jantares nem morando em casa alheia. esta fez-se na véspera. Oh! minha doce companheira da meninice. uma vez que levava um contrato feito no próprio cartório do céu. CAPÍTULO LII / O VELHO PÁDUA Já agora conto também os adeuses do velho Pádua. mas tive idéia de dá-lo ao pai. --Aqui está. O valor é a lembrança.. meu amiguinho. foi a conjunção das nossas bocas amorosas. Juramos novamente que havíamos de casar um com outro. se tem algum trapinho que me deixe em lembrança. Não é suficiente em importância. Padre que seja. feita aos vinte e cinco anos. se algum dia perder os seus parentes. deu-lhe um anel dos seus e algumas galanterias. aí é que nos despedimos de uma vez.. A mim e a toda a minha gente creia que ficam muitas saudades. minha mãe fez-lhe a mesma cousa a ela. que é mais cuidadosa que a mãe. e eu sou grato às finezas recebidas. e. tão grandes e tão bonitos. Deus é grande e descobre a verdade. como fez as mãos limpas. não se descrevem.. e puro fiquei. e igualmente sensível. Eu não ia mentir ao seminário. Havia embrulhado em um papel um cacho dos meus cabelos.eu sou de outra espécie. São intrigas. não desejo. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. eu era puro.padre. José. E desde já fica. e. e a malícia está antes na tua cabeça perversa que na daquele casal de adolescentes. certos parasitas.. fica. Se algum dia perder sua mãe e seu tio. Não consentiu em fotografar-se. Logo cedo veio à nossa casa. Talvez risque isto na impressão.. Capitu deu-me igual conselho.htm (48 of 122) [10/8/2001 17:22:11] --Seja feliz! disse-me. a nossa casa está às suas ordens. Fui apertar-lhe a mão. a buscar de aparência a investidura sacerdotal.. levava a cara dos desenganados. Minha mãe disse-lhe que fosse falar-me ao quarto. guarde. para lhe dar um retrato. eu não sou como outros. --Um cachinho dos seus cabelos! exclamou Pádua abrindo e fechando o embrulho. que nem teve tempo de ficar triste. creia. CAPÍTULO LI / ENTRE LUZ E FUSCO Entre luz e fusco. de dotes finos e raros. Beijou o retrato com paixão. e um ano andava depressa. Minha mãe era de natural simpático. Quero só que me não esqueça. Entrou a achar em Capitu uma porção de graças novas. no fim de um ano as cousas estariam mudadas. beijou-lhe a mão. Todos nós estimamos muito ao senhor. tudo há de ser breve como esse instante. Peguei do embrulho e dei-lho. por esta luz que me alumia. qualquer cousa. como a pequena lhe pedia. porque são boas pessoas. para guardá-lo. fez-se mais assídua e terna. não esqueça o velho Pádua. foi o mais que pôde. a filha saberia tomá-lo e guardá-lo. e nesse caso. na sala de visitas. como no quintal. Suspirou e continuou: --Não esqueça o seu velho Pádua. assim fez os lábios limpos. Fez-lhe tão bem este tratamento de filha (era a primeira vez que minha mãe lhe dava). Naturalmente sabe que José Dias diz mal dele. Deus. você vai perder o seu companheiro de criança. nem de ressaca. quando minha mãe lhe anunciou a minha ida definitiva para o seminário: --Minha filha. Que lindos que são! Como é que se corta uma beleza destas? Dê cá um abraço! outro! mais outro! adeus! Tinha os olhos úmidos deveras. com os olhos nela. por um modo que pede Capítulo especial. mas tinha uma miniatura. cortados na véspera.

anatomia. exclusivamente. sim. é a ilusão. Já não era.D. baste o caso. disse ele. A alopatia é o erro dos séculos. e dedicou-o a Santo Agostinho. coçou-se. onde fui ver se era ainda possível evitar o seminário. --Posso estudar medicina aqui mesmo. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. Talvez chorasse mal ou nada.. Esta sarna de escrever. e rimos juntos. --Que versos? perguntou meio espantado. ali dei com este meu colega.. um mote. nhô Bentinho! não se esqueça de sua Joana! Sua Miquelina fica rezando por vosmecê!" Na rua José Dias insistiu nas esperanças: --Agüente um ano. estava bom. explicou-se.. patologia. dando ordens. passou. dos costumes.. de todo o resto. --Não duvidaria aprovar a idéia. composto e grave. em 1882. quase todos. apertou os beiços. Tinha composto um Panegírico de Santa Mônica. volta-me papa! José Dias. e seria impossível achar melhor nem mais pronta vontade. Ele confessou-me que perdera de vista todos os companheiros do seminário. aqui mesmo no seminário tive um companheiro que compôs versos. A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . a podridão alopata. CAPÍTULO LIV / PANEGÍRICO DE SANTA MÔNICA No Seminário.. Não é preciso dizer o nome. mas deu-me esperanças e principalmente animou-me muito. Fisiologia. disse-me rindo: --Anda lá. certo. Alcançou licença de imprimi-lo. uma vigairaria mineira. das pessoas que tratei. Ordenou-se anos depois encontrei-o no coro de S. Não. deixara letras. Como eu precisasse de algumas informações. não apareceu agora. não despega mais.. Minha mãe apertava-me ao peito. é o assassinato.Fui para o seminário. confessou-me que não fizera mais versos depois de ordenado.. um verbo. Tio Cosme. elogiado por algumas pessoas e então lido entre os seminaristas. Há pessoas a quem as lágrimas não acodem logo nem nunca.. e os daqui tomaram vigairarias fora. algum dia. Pois não se lembra que no seminário. Na mocidade é possível curar-se um homem dela. nem me bastaria a isso um Capítulo. Ou porque eram dele. voltaram naturalmente às suas províncias. Os moleques cochichavam.htm (50 of 122) [10/8/2001 17:22:11] tempo do nosso velho seminário. rapaz. por livros e por língua de homens cultores da verdade. se alguma sombra contrária houve então. Agora não dizia nada. Era manhã de um lindo dia. Vivemos algum A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . casos de estudo. a alopatia é erro na terapêutica. Se lhe disserem que pode aprender na Escola de Medicina aquela parte da ciência comum a todos os sistemas. se na Escola de Medicina não ensinassem. o que é mais moço é que um dia.htm (49 of 122) [10/8/2001 17:22:11] José Dias correu os dedos pelos suspensórios com um gesto de impaciência. feito chefe de uma seção administrativa. lembro-me deste: "Dividi-lo com Deus é ainda possuí-lo". toda a velha palhada saiu cá fora. ou proferia algum aforismo sobre a religião e a família. fui pedir-lhas. até lá tudo estará arranjado. e suspiramos de companhia. indo ver certo negócio em repartição de marinha. se não for. Assim falara na véspera e no quarto. no quarto dele. um sermão do padre X. senhor meu amigo. tínhamos falado na véspera. Como eu achasse muito breve. as escravas tomam a bênção: "Bênção. --Os seus. Chamava-se. e. copioso Naturalmente conversamos do passado. iremos em março ou abril. uma vez ordenados. . e continuando a procurar num livro aberto a hora em que tinha de cantar no dia seguinte. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. menos o Panegírico de Santa Mônica. é verdade. deu-me tudo.. --Também eu. incidentes de nada. Prima Justina disfarçava naturalmente os seus padecimentos íntimos. memórias pessoais. Quando minha mãe me deu o último beijo: "Quadro amantíssimo!" suspirou ele.. Foram cócegas da mocidade. um livro. --Dizem que não é bom tempo de atravessar o Atlântico. E falou-me em prosa de uma infinidade de cousas do dia. é a mentira. Sorriu. emendando os descuidos de minha mãe. a vida cara. quando pega aos cinqüenta anos. casara e esquecera tudo.D. Contrário a isso foi um seminarista que não seguiu a carreira. ou porque éramos então moços. e vai morrer. quando eu lhe beijei a mão em despedida. --Ah! sorriu ele. sem ir mais longe.. Ah! não vou contar o seminário. mas é melhor aprender logo tudo de uma vez. claro. Prima Justina suspirava. até que formalmente rejeitou o alvitre. Pedro e pedi-lhe que me mostrasse os versos novos. é possível que componha um abreviado do que ali vi e vivi. que veio distribuindo pela vida fora.. Poupa-me as outras despedidas. cujo livro de frade-poeta era recente. não dizia nada a princípio. à maneira dos de Junqueira Freire. Antes de um ano estaríamos a bordo. as recordações traziam tal poder de felicidade que. diz-se que padecem mais que as outras. não são alopáticas nem homeopáticas. fazendo-me recomendações. Deixara seminário. Tudo isso é história velha. umas vinte e nove páginas.. vou indagar.

mas também não era vulgar. as lições. r afinal ative-me ao soneto. e as sensações também. meu caro colega.. Panegírico de Santa Mônica! Como isto me faz remontar os anos da minha mocidade! Nunca me esqueceu o seminário. e o primeiro filho. encardido. como é lei da vida. saiu assim. lembra-se? o Padre Lopes. Concordou que fossem belas. um desses versos capitas no sentido e na forma.. e ainda assim depois de algum tempo de silêncio. ia competir com aquele monge da Bahia pouco antes revelado. aos lençóis. logo. saiu este: Perde-se a vida. Tinha o alvoroço da mãe que sente o filho. mas as mudanças. com dificuldade traria a perfeição louvada. um soneto. apertou-me as mãos com as forças todas de um vasto agradecimento. Antes. não me deixou dormir uma longa hora ou duas. Sonoro. porém. afinal perguntei: --Panegírico? Que panegírico? --O meu Panegírico de Santa Mônica. qualquer outro conceito a que coubesse a metáfora da flor. e então na moda. pensei em compor com ele alguma cousa. e repetia-o em voz baixa.. Naquela ocasião achei-o sublime. Não me lembrou logo. e porque também eu tive o meu Panegírico. e vieram amizades novas que também se foram depois. saindo cronologicamente dos treze anteriores. depois de muito suar. manchado do tempo. mas nem assim. nada fez apagar aquele tempo da nossa convivência. tratei de poetar. depois repeti os dous versos seguidamente. acentuando certas frases para lhe dar a impressão de que achavam eco em minha memória. mas a explicação devia bastar. respondi que por muito tempo o conservara. E tinha um pensamento. o primeiro verso não era ainda uma idéia. e. Aguardei o resto. Então adverti que os sonetos mais gabados eram os que concluíam com chave de ouro. pensamento alevantado e nobre. mas só me disse uma palavra. --Hei de levar-lhe um exemplar. li uma delas. mas não tinha palavra. com os olhos no tecto..-. os recreios. --Recorda-se bem? --Perfeitamente. Recitei uma e muitas vêzes a chave de ouro. disse-me. Ele. Pensei em forjar uma de tais chaves.. contarei a história de um soneto que nunca fiz: era no tempo do seminário. era um verso magnífico. creia. e falando como se fosse de outro. mas preferia outras. francamente achava-o bonito. --É o penúltimo exemplar. perguntou-me: --Conservou o meu Panegírico? Não achei que dizer. Que não fosse novidade. ora sobre o esquerdo. era uma exclamação.. Os anos passam. Pois. e depois de alguns instantes de pesquisa mental. Assim foi que me deter minei a compor o último verso do soneto. afinal deixei-me estar de costas. e coçava-me com alma. A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . Não escolhi logo. e ainda agora não explico por que via misteriosa entrou numa cabeça de tão poucos anos. um velho folheto de vinte e seis anos. devia estar ouvindo. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. tentei mover os beiços. os nossos recreios. é possível. despediu-se e saiu. fitando em mim uns olhos murchos e teimosos. e tanto de rima como de verso solto. Assim na cama. envolvido no lençol. isto é. ao notar que tinha a medida de verso.D. diria em verso as minhas tristezas. não sei. e dispus-me a ligá-los pelos doze centrais. vinha mais nada. e o primeiro verso é o que ides ler: Oh! flor do céu! oh! flor cândida e pura! Como e por que me saiu este verso da cabeça. e deitado ora sobre o lado direito. e com uma dedicatória manuscrita e respeitosa. os padres. com o folheto. e naturalmente ouvia. as viagens. após alguma reflexão. as cócegas pediam-me unhas. e. a religião. como ele dissera as suas no claustro. imaginei que tais chaves eram fundidas antes da fechadura. Qual à idéia. estando eu na cama como uma exclamação solta. E. e ainda agora não me parece mau: Oh! flor do céu! oh! flor cândida e pura! Quem era a flor? Capitu. naturalmente. mas podia ser a virtude.. ganha-se a batalha! Sem vaidade. mas era cortesia. Era um poema breve e prestadio. eu. Vinte e seis anos de intervalo fazem morrer amizades mais estreitas e assíduas. recitando sempre verso. disse-me. e o que as folhas dele me lembraram foi tal que merece um Capítulo ou mais. Antes de vinte e quatro horas estava em minha casa. com os olhos no ar. recolhendo os olhos e um suspiro! --Tem agradado muito este meu Panegírico! CAPÍTULO LV / UM SONETO Dita a palavra. oh! o Padre Lopes. musa de olhos arregalados. os acontecimentos vêm uns sobre outros. A insônia.Bom tempo! suspirou ele. seminarista. a princípio cuidei de outra forma.htm (51 of 122) [10/8/2001 17:22:11] Fiquei só com o Panegírico. a poesia. e flor do céu. mas sem lacuna. não há dúvida. e apontou-as. agora só me resta um. Ia ser poeta. E como me visse folhear o opúsculo: --Veja se lhe lembra algum pedaço. Decorei bem o verso. era quase caridade recordar alguma lauda. o soneto. a idéia viria depois. considerando que o verso final. a vitória ganha à custa da própria vida. que não posso dar a ninguém.. A .

Pois. se eles é que a suscitavam. os versos acudissem. às vezes. um pouco fugitivos. se não morreu já. o calor do passado. Ao domingo. como tudo. nem quarto. por que os dedos. Pelo tempo adiante escrevi algumas páginas em prosa. e fazer dela a luta pela pátria. Era mais velho que eu três anos. Também me ocorreu aceitar a batalha. evoquei alguns sonetos célebres. esperei. Uma cousa não seria tão fugitiva. Esta dificuldade em pousar foi a maior obstáculo que achou para tomar os costumes do seminário. nada me consola daquele soneto que não fiz. podia não caber tanto como a primeira. escrevendo. fez-se político. e lograva entender algum texto. e mais de uma vez pensei em sair da cama e ir ver tinta e papel. não sabendo por onde lhe pegasse. e as demais obras de arte. Tive alguns ímpetos de raiva. dobrava a folha como se estivesse lendo de verdade. que se não acabava de crer se ela é que os fizera. e tinha memória para guardá-las todas.. como o resto. sendo o poeta um seminarista. um languidamente: Oh! flor do céu! oh! flor cândida e pura e o outro com grande brio: Perde-se a vida. pode tentar ver se o soneto sai. no sentido natural. mas talvez isso mesmo trouxesse a inspiração. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. cada um a seu modo. Começar bem e acabar bem não era pouco. em qualquer ocasião de lazer. e recitei os dous versos. Mas. creio que era quando os olhos me caíam na palavra do fim da página. um magricela. Respondia-nos sempre que meditava algum ponto espiritual. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. com a idéia em si. não seriam para mim como rimas das estrelas. íamos dar com ele. assim: Ganha-se a vida. Para me dar um banho de inspiração.htm (53 of 122) [10/8/2001 17:22:11] vez. dou esses dous versos ao primeiro desocupado que os quiser. como os pés. enquanto o outro seguiu medicina e dizem haver descoberto um específico contra a febre amarela.. busquei. Tudo é dar-lhe uma idéia e encher o centro que falta. era uma ironia: não exercendo a caridade. E quem sabe se os vagalumes luzindo cá embaixo.. pode-se ganhar a vida. filho de um advogado de Curitiba. a reflexão.htm (52 of 122) [10/8/2001 17:22:11] A sensação que tive é que ia sair um soneto perfeito. mas também ria folgado e largo. e novamente repetia o primeiro verso e esperava o segundo. que está de vigário em Meia-Ponte. ou na roça. um dos quais é cônego na Bahia. por uma razão de ordem metafísica. Cansado de esperar. pareceu-me melhor não ser Capitu. e gastei alguns minutos em escolher uma ou outra. com as suas letras velhas e citações latinas. CAPÍTULO LVI / UM SEMINARISTA Tudo meia repetindo o diabo do opúsculo. Quando ele entrou na minha intimidade pedia-me freqüentemente explicações e repetições miúdas. se tivesse. como as mãos. ou então que recordava a lição da véspera.. como a fala. não achando maior dificuldade que escrever. Quem não estivesse acostumado com ele podia acaso sentir-se mal. Achei melhor a justiça. senhores. Luís Borges. traziam o calor da juventude nascente. olhos claros. pode ser que. Talvez esta faculdade prejudicasse alguma outra. Criei forças novas e esperei. e a mão.D. O mesmo digo dos pés. Eis aqui outro seminarista. mas afinal aceitei definitivamente uma idéia nova a caridade. até as palavras. muita A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . Não tinha janela. apesar de padre.idéia agora. Vi o Bastos. Esta acepção porém. bem ou mal.D.. olhos enfiados em si. Chamava-se Ezequiel de Sousa Escobar era um rapaz esbelto. Vi sair daquelas folhas muitos perfis de seminaristas. mas perde-se a batalha do céu. por exemplo. e acabou senador do império.. e agora estou compondo esta narração. inconscientemente. por exemplo. Era mais próprio dizer que. tão recente como no primeiro dia. Queria lê-las outra vez. os irmãos Albuquerques. catei. Era um encanto ir por ele. ainda que mais breve. não eram frias. quando a gente cuidava tê-los entre os seus. ou se estiver chovendo. Então tornava ao meu soneto. ganha-se a batalha! A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . com os seus consoantes e sentidos próprios? Trabalhei em vão. os versos saíam uns dos outros. na pugna pela justiça. é possível que fosse pedir uma idéia à noite. nem terceiro. com a simples transposição de duas palavras. não falava claro nem seguido as mãos não apertavam as outras. Neste caso. fazia o seu ofício. como as odes e os dramas. sendo delgados e curtos. como eu creio que os sonetos existem feitos. nesse caso a flor do céu seria a liberdade. Não fitava de rosto. já não tinha nada. à vista do último verso. mas a batalha ficava ganha. que lia depressa estavam aqui como lá. não vieram os versos. O sorriso era instantâneo. mas. não vinha nenhum. o meu próprio calor. aparentado com um comerciante do . seria a justiça. cogitando. Quantas outras caras me fitavam das páginas frias do Panegírico! Não. e notei que os mais deles eram facílimos. o segundo não vinha. perder-se-ia acaso a vida. perde-se a batalha! O sentido vinha a ser justamente o contrário. e esta viva metáfora não me daria os versos esquivos. tão naturalmente. acostumada a ajudá-los. lembrou-me alterar o sentido do último verso. nem se deixavam apertar delas.

o coração. a primeira hora foi insuportável. fica robusto e disposto. CAPÍTULO LVIII / O TRATADO Foi o caso que.. a nossa desastrada. A princípio. Escobar tinha uma irmã. quando examina a possibilidade do que há de vir. não foi uma nem outra cousa.. capelas e bazares. e sendo este livro a verdade pura. estive quase a contar-lhe logo. hei de mostrar-lhe as cartas dela. cá ficou. o receio é que me tolhia a franqueza. e o mal é menor mal. todas as quais vinham a dar na bondade e no espírito daquela criatura. simples alpendres ou paços suntuosos. Não é que a matéria não ache termos honestos em nossa língua. as proporções dos acontecimentos e a cópia deles.. Cá o achei dentro. tique-tique. sem tirar espaço ao resto. desde a porta da rua até o fundo do quintal. olhei para a outra rua. com seu vagar e paciência. é uma casa assim disposta. A alma da gente... Creio que foi "manha" que ele disse. aquela presteza é manha. mas é impossível que não tenha arranhado os joelhos. Eu mal podia ouvi-lo. que pede umas linhas de repouso e preparação. faziam um vasto círculo de saias ou. Pegava . tique-tique. logo. como sabes. busquei afugentá-las com esconderijos e outros métodos. cheias de carícias e conselhos. sonhei com elas. Já não era uma só que eu via cair. e andavam. e credos. Não imagina que boa criatura que ela é... se não fica então. tais eram que me fariam capaz de acabar casando com ela se não fosse Capitu. Ou então. e o andar não era seguro. --Não é só na beleza que é um anjo. não raro com janelas para todos os lados. que servia de correspondente ao pai. eram azuis. Vou esgarçando isto com reticências para dar uma idéia das minhas idéias. As batinas traziam ar de saias. Aqueles modos fugitivos. Morreu pouco depois. e não este tique-tique afrancesado. agradeceu. sem susto nem vexame. e lembravam-me a queda da senhora. voltando eu para o seminário. em tal caso. nem dom casmurro. e das primeiras quisera contá-la aqui em latim. que eram assim difusas e confusas. Dali em diante. ao ler o que vais ler. é força confessar que tive de interromper mais de uma vez as minhas orações para acompanhar no escuro uma figura ao longe. até o seminário. disse eu. há sempre no assunto alguma cousa menos austera. trepadas no ar. não vi mulher na rua. Tal haveria que nem levasse meias. dizia-me José Dias andando e comentando a queda. a distancia. e o meio e o tempo os fizeram mais pousados. CAPÍTULO LVII / DE PREPARAÇÃO Ah! Mas não eram só os seminaristas que me iam saindo daquelas folhas velhas do Panegírico. com as mãos presas em volta de mim. que ia no mesmo passo. Também as há fechadas e escuras. Escobar contava-me histórias dela. muita luz e ar puro. Várias pessoas acudiram. E aqui verás tal ou qual esperteza minha. outras grossas. Também é possível. tique-tique.. uma segunda-feira. e enfiou pela rua próxima. mas ele fez-se entrado na minha confiança. Já agora meto a história em outro Capítulo. Outrossim. tais e tantas que eu não poderia dizê-las todas. A cabeça ia-me quente. No seminário. sacudiu-se.. Por mais composto que este me saia. As meias e as ligas da senhora branqueavam e enroscavam-se diante de mim.. cessavam quando ele queria. eu fiquei "nos joelhos arranhados". com certeza não dou nada. E isto é muito. Escobar veio abrindo a alma toda.D.. tique-tique. O meu primeiro gesto. Escreve-me muita vez. a algumas adivinhei que traziam as meias esticadas e as ligas justas. à semelhança de conventos e prisões. é evidentemente um erro. ave-marias. mas tão depressa dormi como tornaram. --Parece que não se machucou. mostravam-me agora de relance as ligas azuis. erguiam-se e iam-se embora. e.htm (54 of 122) [10/8/2001 17:22:11] --Este gosto de imitar as francesas da Rua do Ouvidor. Eram belas. interessantes. e não as perdeu. Uma multidão de abomináveis criaturas veio andar à roda de mim. caíam.. levava ligas de seda. porquanto a senhora tinha as meias mui lavadas. rezei padre-nossos. mas não tiveram tempo de a levantar. como pode ser torpe para os torpes. sem janelas ou com poucas e gradeadas. devia ser de pena ou de riso. não fica nunca. a quem não desejasse uma queda. que é casta para os castos. Quando chegamos à esquina. Este era homem de fortes sentimentos católicos.. todas ágeis como o diabo.. Não dormi mais. e vi. Uma dessas. porquanto.. As nossas moças devem andar como sempre andaram. A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . bastava empurrá-las.. Elas me trouxeram também sensações passadas. De noite. Sirva este de preparação. mas também na bondade. como diria o meu finado José Dias podeis ler o Capítulo até ao fim. e Escobar empurrou-as e entrou. eram simples e afetuosas. Não sei o que era a minha.. umas finas.. leitora castíssima. Acordei.. a minha história.. vi cair na rua uma senhora.. porquanto (e é isto que eu quisera dizer em latim).Rio de Janeiro. seduzido pelas palavras dele. todas as que eu encontrara na rua. Assim fui até madrugada. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. Eu. Eu não era ainda casmurro. De fato. --Tanto melhor para ela. leitor meu amigo. que era um anjo. fui tímido. Também. Mas eu as via com elas. mas como as portas não tinham chaves nem fechaduras. choviam pés e pernas sobre a minha cabeça. até que. ela ergueu-se muito vexada. e não as sujou. tique-tique. dizia ele. é provável que o aches menos cru do que esperavas.. Sim.

Ao contrário. melhor é poupar ao editor do livro o trabalho e a despesa da gravura. Mas. Não. tentei vencê-lo. a quem o mostrei. nem foi preciso. e qual é ele? perguntou escrevendo a resposta nos olhos. duros e opacos. é comparável a alguém que tivesse vivido por hospedarias. quase a todas as horas. e os generais sacam das espadas que tinham ficado na bainha. mas certamente não unia a frase nova à antiga. o seminarista Escobar e vários outros. assim podes também preencher as minhas. em chegando ao fim. e os clarins soltam as notas que dormiam no metal. foi porque outro músico. e logo pintou a tristeza de minha mãe. XVIII. aqui estão outras lembranças. se iam embora. Vi saírem os primeiros dias da separação. Querido opúsculo. sem embargo das palavras de conforto que me deram os padres e os seminaristas. não.htm (55 of 122) [10/8/2001 17:22:11] vida na mesma casa de família. que falava de mim todos os dias. sempre no meio para concertá-la bem. adivinhai o que podia ser. a minha memória não é boa. o contrato fez-se tacitamente. Vais agora ver o mais que naquele dia me foi saindo das páginas amarelas do opúsculo.htm (56 of 122) [10/8/2001 17:22:11] . Já agora creio que não basta que os pregões de rua. ou as descalçava à noite. as montanhas. um assobio particular. CAPÍTULO LX / QUERIDO OPÚSCULO Assim fiz eu ao Panegírico de Santa Mônica. e tudo marcha com uma alma imprevista que tudo se acha fora de um livro falho. porque as chinelas são ainda uma parte da pessoa e tiveram o contacto dos pés. com alguma repugnância.D. Se depois jarretei o Capítulo. tu não prestavas para nada. e eu sou acaso um deles. era eu mesmo que evocava as visões para fortalecer-me. O que faço. há muita vez no casal de chinelas um como aroma e calor de dous pés. --Todos estão saudosos. CAPÍTULO LXI / A VACA DE HOMERO O mais foi muito. mas isso mesmo pode ser olvido e confusão. Viste o soneto. E se a comparação não vale. todos me aparecem agora com as suas águas. com os seus eternos móveis e costumes. mas era um antigo. mas tudo se pode meter nos livros omissos. é cerrar os olhos e evocar todas as cousas que não achei nele. Como eu invejo os que não esqueceram a cor das primeiras calças que vestiram! Eu não atino com a das que enfiei ontem Juro só que não eram amarelas porque execro essa cor. e grudá-lo às pernas do Capítulo. Foi isto. mas que mais presta um velho par de chinelas? Entretanto. a porta da casa. encerrem casos. é preciso que a gente os tenha conhecido e padecido no tempo. Justamente. CAPÍTULO LIX / CONVIVAS DE BOA MEMÓRIA Há dessas reminiscências que não descansam antes que a pena ou a língua as publique. mestre de música. não me aflijo nunca. como a pedra da rua. pessoas e afeições. Não formulei isto por palavras. Quantas idéias finas me acodem então! Que de reflexões profundas! Os rios. nem ponho. e somente raras circunstancias. senão quando elas mesmo de cansadas.D. quando leio algum desta outra casta. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. ao erguer da cama. e por isso mesmo contempláveis. como se não tivesse havido interrupção. mas ainda cousas que não eram dela. trazidas por José Dias ao seminário. ao entrar ela. e basta. conquanto a prova de ter a memória fraca seja exatamente não me acudir agora o nome de tal antigo. E por alguns dias. recorri a um tratado entre a minha consciência e a minha imaginação. é que se lhe grava tudo pela continuidade e repetição. --Mamãe. um pregão de quitanda. explico-me. José Dias apertou-me as mãos com alvoroço. as igrejas que não vi nas folhas lidas. como os opúsculos de seminário. e as de minha mãe e tio Cosme. pessoas e sensações. Um antigo dizia arrenegar de conviva que tem boa memória. leitor amigo. Não podendo rejeitar de mim aqueles quadros. E antes seja olvido que confusão. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. Para que não aconteça o mesmo aos outros profissionais que porventura me lerem. e não as rejeitava. Nada se emenda bem nos livros confusos. mas por um modo que o não perdesse de todo. vamos ao mais que me foi saindo das páginas amarelas. Vês que não pus nada. as ligas. As visões feminis seriam de ora avante consideradas como simples encarnações dos vícios. não deixam de lembrar que uma pessoa as calçava de manhã. e acrescentasse alguma palavra A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . sem o que tudo é calado e incolor. Como a aprovasse sempre. sem guardar delas nem caras nem nomes. A quem passe a A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . as meias. acudi eu. Gastas e rotas. A vida é cheia de tais convivas. e fiz mais: pus-lhe não só o que faltava da santa. me confessou ingenuamente não achar no trecho escrito nada que lhe acordasse saudades. mas fez-se. como aquele das cocadas que contei no cap. como o melhor modo de temperar o caráter e aguerri-lo para os combates ásperos da vida. quando contei o pregão das cocadas. Eu. mas a maior saudade está naturalmente no maior dos corações. Vindo o mal pela manhã adiante. disse-me este. fiquei tão curtido de saudades que me lembrou fazê-lo escrever por um amigo. Sábios da Escritura. as suas árvores. os seus altares. Assim preencho as lacunas alheias.depressa na oração.

--Duvido que mamãe embarque." Mas não dei tempo à ternura materna. meu anjo. e logo que os lentes se foram. depois despegaram-se da parede e entraram a vagar pelo pátio todo. quando for preciso. teve umas febres e uma ronqueira. fosse outro bezerro. demais. e assim ficaram por alguns instantes.D.. --Pois sim. Paciência é que é preciso. estou certo que ela cederá e irá conosco. não se perde nada em ir sabendo já daqui alguma cousa. Você por que não tosse? --Por que não tusso? --Já. Desta vez a fulguração dos olhos foi menor. não. e não haverá A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . mas pode suceder que muito antes do que imaginamos. Glória enxugou furtivamente uma lágrima. concluiu demorando mais as palavras.. sacudi a cabeça: --Não quero saber dos santos óleos da teologia. quando muito.. Eu é que não gostei nada. não é? José Dias hesitou um pouco. mas um anjo do céu e doutor ficou tão comovido que não achou outro modo de vencer o choro senão fazendo-me um daqueles elogios de galhofa que só ele sabe. O lente de teologia gostou da metáfora. vá estudando. Ao passarem por nós. no pode ter melhores estudos que os que fizer aqui. eu irei preparando a Excelentíssima. já por acanhamento. A viagem à Europa é o que é preciso. já. Podia compará-lo aqui à vaca de Homero. mas parece que dará conta da mão. --Ontem até se deu um caso interessante. e a minha saída daqui? -. Quem sabe se este mesmo ano de 58? Tenho um plano feito. --Mas. o melhor modo de cumprir a vontade de Deus é dedicá-lo a outra cousa. como que embebidos em alguma cousa. e repliquei: --Ah! entendo! mostrar que estou doente para embarcar.. como se este "mundo também é igreja para os bons". se não era em si mesmos. mas eu hei de avisar você para tossir. Pois continue. Não ouviu o elogio do lente? É que você tem-se portado bem. e pediu-lhes notícias minhas. e. uma tossezinha seca. todo ele era atenção e interrogação.--os olhos de José Dias fulguraram tão intensamente que me encheram de espanto As pálpebras caíram depois. Conto ouvir-lhe a missa nova. e vale sempre entrar no mundo ungido com os santos óleos da teologia..--lembra-me como se fosse hoje. depois explicou-se: --Mostrar a verdade. Glória. em 1859 ou 1860. mas ainda que não chegue a ordenar-se. não pode ser. irmão dos "santos óleos da teologia. Em pequeno. desejo sair daqui o mais cedo que puder. deixe estar.. 1859 ou 1860 é muito tarde. José Dias. Mãe é capaz de tudo.htm (57 of 122) [10/8/2001 17:22:11] esforço que eu não empregue. Para a viagem da existência. porque. andava e gemia em volta da cria que acabava de parir. É combinar a ausência de vocação eclesiástica e a necessidade de mudar de ares. disse um deles. --Tão tarde! --Era melhor que fosse este mesmo ano.. o desvanecimento de minha mãe nessas ocasiões era indescritível. vinham caminhando na nossa direção. não escrevia nem orava. ainda não acabando padre a vida do seminário é útil. um sorriso claro e amigo lhe errava nos lábios. --Já. aos poucos. mas pode fazer-se daqui a um ou dous anos. Não é preciso dizer que D.Isso é negócio meu. Tenho agora um plano. replicou José Dias. já porque dous lentes. ele agradeceu. Não lhe perguntei o que é que tinha. --Por ora nada se pode afiançar. --Não. Ou ela não fosse mãe! Que coração amantíssimo! -.. e penso já nas palavras com que hei de expô-lo a D. com ela ou sem ela. tenho por certa a nossa ida. mas demos tempo em tempo. três meses. explicando que eram idéias que lhe escapavam no correr da conversação. e algum fastio. Tendo eu dito à Excelentíssima que Deus lhe dera. Ao contrário. e contava-me tudo isso cheio de uma admiração lacrimosa. Uma vez que o filho não pode servir a Igreja. eu há meses que desconfio do seu peito. Sr. e os olhos fixaram-se na parede do pátio. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. o agregado. irá ungido com os santos óleos da teologia. não um filho. O mundo também é igreja para os bons. Você não anda bom do peito. Passou tudo. francamente. mas. mas há dias em que . Neste ponto. as pálpebras não lhe caíram nem as pupilas fizeram os movimentos anteriores.... um deles de teologia. --Será este ano.. que os conhecia. muita docilidade e toda a aparente satisfação. como deve ser servida. --Veremos.Mas. cortejou-os com as deferências devidas.relativamente aos dotes que Deus lhe dera. Pareceu-me outra vez a vaca de Homero. E não faça aqui nada que dê lugar a censuras ou queixas. --O que eu lhe dizia agora mesmo. Bentinho. ou já. que me parece melhor que outro qualquer. Tio Cosme também se enternecia muito. e disse-lho. --Daqui a três meses? --Ou seis. acudiu José Dias. Oh! tudo isto é em benefício dela. até que novamente se ergueram. Tenha paciência.

. Posso ir já esta semana? --Vai sábado. agarrar Capitu e intimar-lhe que me confessasse quantos. acompanhado de um bater de coração. senti correr um frio pelo corpo todo. --Sábado? Ah! sim! sim! Peça a mamãe que me mande buscar sábado! Sábado! Este sábado. cantando ou pulando. Estive quase a perguntar a José Dias que me explicasse a alegria de Capitu. vária idade e feitio. E a alegria de Capitu confirmava a suspeita. mas a culpa é do vosso sexo. produziu-me aquele efeito. mas nem soube como.--um sentimento cruel e desconhecido. Primeiro deixo o seminário daqui a dous meses. mas o discurso humano é assim mesmo.. Por isso. ajustando-se. Tudo isto é obscuro. e quis perguntar-lho. tivesse um ímpeto de atirar-me pelo portão fora. E porque a palavra me estivesse a pigarrear na garganta. se entendermos que a audiência aqui não é das orelhas. Não dizem que o melhor tempo é abril ou Maio? Pois seja maio. que me cegava e ensurdecia.. nunca pensara em tal desastre.. quando eu chorava todas as noites. E. Eram soltos. Outra idéia. A notícia de que ela vivia alegre. que a intervenção de um peralta era como uma noção sem realidade.. nunca me acudiu que havia peraltas na vizinhança. se aquela santa senhora não quiser ir conosco. Limitei-me a inquirir do agregado quando é que iria a casa ver minha mãe. compreenderás que eu.D. ao repetir comigo as palavras de José Dias: "Algum peralta da vizinhança. como sempre. se eu fosse padre. eu aviso. e fazer crer Improvável a viagem. --Vai sábado. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. que se compensam. a não ser que ambos formem duas metades de um só. quantos já lhe dera o peralta da vizinhança. e perguntei-lhe à queima-roupa: --Capitu como vai? CAPÍTULO LXII / UMA PONTA DE IAGO A pergunta era imprudente. não acharás mais nada. se ela vivia alegre é que já namorava a outro. escusado é ler o resto do Capítulo e do livro. nem ele me deu tempo. . trocariam flores e. Equivalia a confessar que o motivo principal ou único da minha repulsa ao seminário era Capitu. acho que uma boa tosse. tão violento. saio primeiro. Numa hora cai a casa. o que é que ela fazia.se o não achas por ti mesmo. porque um nasceu de outro.D. -. o pulo ciúme. Há alguma exageração nisto.está mais descorado.--ou para que vá mais depressa. Por outro lado. que perturbava assim a adolescência de um pobre seminarista. uma confusão. acompanhá-lo-ia com os olhos na rua. Não fosse ele.htm (58 of 122) [10/8/2001 17:22:11] --Tem andado alegre.Estou com saudades de mamãe. o mal aparecia-me agora. José Dias concluía uma frase. um composto de partes excessivas e partes diminutas. mas a vontade morreu ao nascer. grandes passeadores das tardes. Quando tornei a mim. Até lá os sonhos perseguiam-me. senão da memória. Mas se o achaste.. A minha memória ouve ainda agora as pancadas do coração naquele instante. Vivia tão nela. emendados e mal emendados. A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . chegar à casa do Pádua." Em verdade. depois cuidaremos do embarque. esta lógica de movimentos e pensamentos. e depois outra idéia. e este livro seria talvez uma simples prática paroquial. um turbilhão. correr. mas o mal pode vir depressa. como tantas outras gerações delas. ou antes porei dous. quê? Sabes o que é que trocariam mais. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. na ocasião em que eu cuidava de transferir o embarque. Estou que empalideci. Os mesmos sonhos que ora conto não tiveram... ainda que eu o diga com todas as letras da etimologia. que ainda agora cuido ouvi-lo.... falar-lhe-ia à janela. que case com ela. cujo princípio não ouvi. e no menor número de palavras. naqueles três ou quatro minutos.." Que conta e quem? Cuidei naturalmente que falava ainda de Capitu. um simples dever de admiração e de inveja. às ave-marias. --Bem. quantos. Aquilo enquanto não pegar algum peralta da vizinhança. Não digo que já seria o mal. melhor é apressá-la. Não esqueças que era a emoção do primeiro amor. se vivia rindo.. dela e para ela. e o mesmo fim era vago: "A conta que dará de si. A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . é uma tontinha. descer o resto dai ladeira.. não. Se a tosse há de vir de verdade.. com o desenho truncado e torto. Agora lembrava-me que alguns olhavam para Capitu. ou uma pastoral.htm (59 of 122) [10/8/2001 17:22:11] dona leitora. Não fiz nada. o embarque é que pode ficar para o ano. quis emendar-me. Tal foi o que me mordeu. mas em saindo daqui não há de ser para embarcar logo. leitor das minhas entranhas. e não os digo aqui para não alongar esta parte do livro. CAPÍTULO LXIII / METADES DE UM SONHO Fiquei ansioso pelo sábado. não só possível mas certo. ainda acordado. Deixe estar. Um só ponho. mas retive-me a tempo. Separados um do outro pelo espaço e pelo destino. depois de estremecer. sem falta. pelo menos.. chegaremos à exata verdade. dei uma volta rápida. Compreendi isto depois que falei.--e tão senhor me sentia dela que era como se olhassem para mim. não? Que me mande buscar.

ele já me disse que há de vir cá para conhecer mamãe. Pádua desapareceu. como todas as ilhas de todos os mares. onde ela tinha o seu palácio. se puder. e os modernos moram no cérebro da pessoa. Pois que não amo a política. que o céu nos dá todos os dias e todos os meses. é reprodução da minha antiga casa de Mata-cavalos. me aconselhou a ir embora. Era uma alusão às Filipinas. No fim de cinco semanas estive quase a contar a este as minhas penas e esperanças. posto que daquela banalidade do sol e da lua. filhos A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . basta-me um sono quieto e apagado. Não peço agora os sonhos de Luciano. Outra cousa em que obedeci às suas reflexões foi. como as suas esperanças do bilhete. os rapazes também. Era justo. Estes. você não tem direito de contar um segredo que não é só seu. ele fugiu. Não sonhei mais aquela noite. nem sortes grandes ou pequenas. A maior destas devia ser dada com a boca. Nunca dos nuncas poderás saber a energia e obstinação que empreguei em fechar os olhos. e donde os fazia sair com as suas caras de vária feição. mas os exemplos não se fizeram senão para ser citados. Corri ao lugar. a ilha dos sonhos. enxugando os olhos e mirando um triste bilhete de loteria. e. CAPÍTULO LXV / A DISSIMULAÇÃO Chegou Sábado. e não continuam mais A noite não me respondeu logo. que eu lá vou logo. acode-me uma idéia e um escrúpulo. Tinha o número 4004. como me recomendara tio Cosme: "Anda lá.htm (60 of 122) [10/8/2001 17:22:11] da memória ou da digestão. e eu acabei afeiçoando me à vida nova. nem bilhetes de loterias. e este é tão bom que a omissão seria um crime. o meu fim em imitar a outra foi ligar as duas pontas da vida. nas dimensões. esquecer tudo para dormir. quando ele de si mesmo a deu. apertá-los bem. Em tudo isso mostrava a minha amiga tanta lucidez que eu bem podia deixar de citar um terceiro exemplo. os morros palejavam de luar e o espaço morria de silêncio. meu rapaz. quando eu fui à casa dela. Quanto ao sonho foi isto. resmunguei não sei que palavras. E aqui entra a segunda parte do sonho. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. Capitu refreou-me. e olhei para as paredes. como a dos amores. Capitu! --Mas não é meu amigo. como te disse no Capítulo II. Capitu dava-me com os olhos todas as sortes grandes e pequenas. Como eu insistisse. Minha mãe. todos os destinos estão neste século. O escrúpulo é justamente de escrever a idéia. chegaram outros sábados. declarou-me que os sonhos já não pertencem à sua jurisdição Quando eles moravam na ilha que Luciano lhes deu. Os padres gostavam de mim. --Hoje não fique aqui mais tempo. CAPÍTULO LXIV / UMA IDÉIA E UM ESCRÚPULO Relendo o Capítulo passado. O interesse do que acabas de ler não está na matéria do sonho. Esse mesmo trabalho fez-me perder o sono até à madrugada.--nada dos nadas veio ter comigo. Pois o mesmo sucedeu àquele sonho do seminário. e provavelmente a roda andara mal. e ainda menos a política internacional. nem outros. avancei para Capitu. vi um destes que conversava com a minha amiga ao pé da janela. Não me parecendo isto claro. após alguns minutos de conversa. Como estivesse a espiar os peraltas da vizinhança. Peguei-lhe nas mãos. eu relancei os olhos pela rua. disposições e pinturas. --Não importa. fechei a janela e vim acabar este capítulo para ir dormir.D. Outrossim. Estava deliciosamente bela. ainda que quisessem imitar os outros. mas nos esforços que fiz para ver se dormia novamente e pegava nele outra vez. ou uma encíclica. fui à janela indagar da noite por que razão os sonhos hão de ser assim tão tênues que se esgarçam ao menor abrir de olhos ou voltar de corpo. depois que lhe respondi às mil . não a havendo mais banal na terra. É natural que D. o peralta fora levar-lhe a lista dos prêmios da loteria. ia pedir a explicação. ou todo. irei dizendo o mais da minha história e suas pessoas. não poderiam fazê-lo. e Escobar mais que os rapazes e os padres. Enquanto ele falava. o que aliás na alcancei. dar-me-ia explicações possíveis. --Escobar é muito meu amigo. e acordei sozinho no dormitório. calei-me e obedeci. Capitu inclinou-se para fora. e eu não lhe dou licença de dizer nada a pessoa nenhuma. mas não estava só tinha o pai ao pé de si. mas também meu. com a fresca. --Pode vir a ser. Glória queira estar com você muito tempo. Mas os tempos mudaram tudo. estava deserta. mas então nem peraltas. Sobre a madrugada. De manhã. mas não dormia. Foi à minha terceira ou quarta vinda à casa. logo no primeiro sábado. era impossível que não devesse ter a sorte grande. consegui conciliá-lo. Tal é a idéia banal e nova que eu não quisera pôr aqui e só provisoriamente a escrevo. Ia alternando a casa e o seminário. tenente e imperador. se papa. e o bilhete saíra branco. Deixei o manuscrito.se bispo. e dei mal as lições daquele dia. volta-me papa!" Ah! por que não cumpri esse desejo? Depois de Napoleão. Disse-me que esta simetria de algarismos era misteriosa e bela. são agora objeto da ambição e da rivalidade da Europa e dos Estados Unidos. vá para casa. Antes de concluir este Capítulo. Sabes que esta casa do Engenho Novo. Donde concluo que um dos oficiais do homem é fechar e apertar muito os olhos a ver se continua pela noite velha o sonho truncado da noite moça. Os sonhos antigos foram aposentados. por mais que tentasse dormir e dormisse.

Esta opinião. também tivera noites desconsoladas. e se me doía alguma cousa. era póstuma. Não penso que ela aspirasse a algum legado. vamos enganar toda esta gente. recordando as palavras da véspera. a alegria que ela mostrara desde a minha entrada no seminário. estando a falar de moças que se casam cedo. Capitu usava certa magia que cativa. rindo. mas o marido era morto. CAPÍTULO LXVII / UM PECADO Já agora não tiro a doente da cama sem contar o que se deu comigo. tudo o que a ternura das mães inventa para cansar a paciência de um filho. Tudo isso era contrário à natureza de prima Justina. senhora. o que tiver de ser seu às mãos lhe há de ir". e lançando-lhe em rosto. por palavras encobertas. minha mãe. posto que isto a aliviasse de cuidados penosos. ou de nada.--você não acha que o nosso Bentinho dará um bom padre? --Acho que sim. a intimidade de Capitu fê-la mais aborrecível à minha parenta Se a princípio não a tratava mal. e tratei de comer. e ao mesmo tempo gozar toda a A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . de aparência. inda que azedo mas a sós com minha mãe achava alguma palavra ruim que dizer da menina. nas maneiras e na agudeza de espírito. devíamos dissimular para matar qualquer suspeita. desde que a não via. concluiu voltando-se para José Dias: --Sr. nem ela precisava de razões suplementares. que a pôs às portas da morte. ou se algum mal pensou dela foi entre si e o travesseiro. Caso tivesse ressentimentos de minha mãe. explica-se que não desestimasse a dona e calasse os seus ressentimentos. Para mim. corri a referir-lhe a conversa e a louvar-lhe a astúcia. podia indagá-lo do pai e da mãe. com ela. --E você. --Não é? disse ela com ingenuidade. Um dia. Capitu sorriu de agradecida. Era isto mesmo. Capitu ia lá coser. Mas comi mal. minha mãe amanheceu tão transtornada que ordenou me mandassem buscar ao seminário. pois em vida andavam às brigas. perguntou-lhe se não tinha que fazer em casa. não existiria homem capaz de competir com ele na afeição. Como minha mãe adoecesse de uma febre. com o tempo trocou de maneiras e acabou fugindo-lhe. Demais. em todo caso. atenta. estava tão contente com aquela grande dissimulação de Capitu que não vi mais nada. às manhãs. concluí eu.. e. --Com D. e se dormia bem. alguma vez ficava para jantar. Era assaz sincera para dizer o mal que sentia de alguém. mas não tratava de todo mal a minha amiga. --Você tem razão. por mais vontade que tenha de as infringir deslavadamente. na manhã seguinte. Eu. segundo tio Cosme. multiplicam os cuidados. foram tão tristes como os meus. Ao cabo de cinco dias.as pessoas assim dispostas excedem os serviços naturais. os estudos.D. e construir tranqüilos o nosso futuro.htm (61 of 122) [10/8/2001 17:22:11] liberdade anterior. prima Justina acabava sorrindo. só prima Justina é que franziu a testa. Capitu lhe dissera: "Pois a mim quem me há de casar há de ser o padre Bentinho. e talvez acabassem não me recebendo. e os últimos seis meses acabaram separados.. Prima Justina. A mãe chegou a dizer-lhe. não era uma razão mais para detestar Capitu. Capitu. para que não pareça que a denúncia de José Dias é verdadeira. lhe desse a estima devida. Capitu. respondeu Capitu cheia de convicção.. que não pensasse mais em mim. logo que almocei. Como vivesse de favor na casa. pela primeira vez. falando de mim. o louvor dos mortos é um modo de orar por eles. e não sentia bem de pessoa alguma Talvez do marido. e os dias. Não gostei da convicção. A vida é cheia de obrigações que a gente cumpre. Capitu. quando eu vivia curtido de saudades. no quintal dela. precedem os fâmulos. e perguntou-me como é que queria que se portasse. dias antes. Mas o exemplo completa-se com o que ouvi no dia seguinte. em casa dela. Assim lhe disse. uma vez que suspeitavam de nós. e olhou para mim interrogativamente. Contudo. eu espero que ele se ordene!" Tio Cosme riu da graça. ainda duvida que saia daqui um bom padre? --Excelentíssima. a disciplina. contou que. que havia olhado para todos. CAPÍTULO LXVI / INTIMIDADE Capitu ia agora entrando na alma de minha mãe. não perdoou à minha amiga a intervenção. feita de azedume e de implicância. mais assíduas. interrompeu minha mãe voltando-se para a filha do Pádua que estava na sala. indagava dela e ia procurá-la. Justina mostro-me naturalmente alegre. soltou-lhe este epigrama: "Não precisa correr tanto. Glória e D. Tanto melhor para a justiça dela. Também gostaria de minha mãe. a propósito do sol e da chuva. José Dias não dessorriu. José Dias.. Prima Justina tolerava esses cuidados. outro dia. não pude resistir ao gesto da prima. basta o nosso juramento de que nos havemos de casar um com outro. no trabalho e na honestidade.perguntas que me fez sobre o tratamento que me davam. Se parecesse. Compreende-se que. elas tratariam de separar-nos mais. Em vão tio Cosme: . dizendo tio Cosme que ainda queria ver com que mão havia eu de abençoar o povo à missa. as relações. Capitu fez-se muito séria. ao almoço. quis que Capitu lhe servisse de enfermeira. Viviam o mais do tempo juntas. fazem-se mais risonhas. Prima Justina não acompanhava a parenta naquelas finezas. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. ou só dissesse mal dela a Deus e ao Diabo.

posto que de todas as palavras de José Dias uma só me ficasse no coração. e foi então que a Esperança. Enfim. uma A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . A casa não era logo ali. ele não alterando o passo do costume. as pernas bambeavam-me. As febres.. ainda assim o suficiente para complicar a minha aflição com um remorso. me envolvia. como negócio simples. debruçado sobre a cama. a conseqüência antes da conclusão. um nó na garganta. não estas palavras. fiquei longe das suas carícias: --Não.. --Que é. por amor do período. íamos calados.D.? --Não! não! Que idéia é essa? O estado dela é gravíssimo. nada há mais feio que dal pernas longuíssimas a idéias brevíssimas. se Bentinho não estiver ao pé de mim. como se esvaiu. de entrar. sem ousar abrir a boca. A rua. de ouvir os prantos. que estava na alcova. Era a primeira vez que a morte me aparecia assim perto. --Vamos assustá-lo. de ver um corpo defunto. Fui. e recebi licença para ir a casa. que eu ia castigar-me. Não há de ser nada.--mas cabisbaixo e suspirando. que é feio um mocinho da sua idade andar chorando na rua. mas não é mal de morte. mas então era sempre a morte de minha mãe. mas muito além da dos inválidos. mas o uso do superlativo faz a boca longa. subi trêmulo os seis degraus da escada. Na rua. gostou de ver a minha entrada. com a perspectiva da liberdade certa.. foi um relâmpago. entramos. Entrando no meu quarto... Senti uma angústia grande. Entrou tão atordoado que me assustou. Enxuguei os olhos. cheguei aos Arcos. --Não! não! mandem buscá-lo! Posso morrer. e eu quis pedir-lhe que não dissesse nada a ninguém. como um gesto do destino. usei ainda uma vez do meu velho meio das promessas espirituais. quisera interrogar o meu companheiro. toda ela parecia consumida por um vulcão interno. e a escuridão fez-se mais cerrada. era uma veleidade pura. por mais que José Dias andasse superlativamente devagar. pelo efeito do remorso que me ficou. não. por mais que o pecado me doesse Então levado do remorso. Ia só andando. pelo desaparecimento da dívida e do devedor. uma ação que eu não faria nunca. Só me falara na doença. pois nada articulou parecido com palavras. mas vão buscá-lo. me encarava com os olhos furados e escuros. não custando nada trazer-me.mas. Tão depressa alumiou a noite. já nem tinha tal desejo. Leitor. me segredou ao coração.A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . etc. parecia fugir-me debaixo dos pés. menos que um instante. mas o chamado. repito. e a minha alma não se salva. Vi depois que ele só queria dizer grave. leitor para que o emende na segunda edição. onde está o lenço? Enxuguei os olhos. as casas voavam de um e outro lado..a premissa antes da conseqüência. Bentinho? --Mamãe.. e não pude mais... Enxugue os olhos. os suspiros podiam dizer alguma cousa mais. Quanto mais andava aquela Rua dos Barbonos. chorei de uma vez. já. Foi uma sugestão da luxúria e do egoísmo. o centésimo de um instante. foi um instante. assim também se vão embora. mas como este era alto. e daí a pouco. José Dias suspirava. Contou particularmente ao reitor o que havia. eu temendo ler no rosto dele alguma notícia dura e definitiva. Estava queimando os olhos ardiam nos meus. o silêncio. aceitando o pior. Com os dedos. meu filho. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. pensei em dizer tudo a minha mãe. Mas a pena trazia tanto amor. os meus gestos. Oh! eu não poderia nunca expor aqui tudo o que senti naqueles terríveis minutos. e pedir perdão a minha mãe do ruim pensamento que tive. a febre passa. mas esta idéia não me mordia. Três ou quatro vezes. avisa-me. e fui andando. mas uma idéia que poderia ser traduzida por elas: "Mamãe defunta.. assim como dão com força. Ajoelhei-me ao pé do leito. acaba o seminário". mais me aterrava a idéia de chegar a casa. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. chegamos. O coração batia-me com força. ansioso agora por chegar a casa.D.htm (63 of 122) [10/8/2001 17:22:11] febre. mas agora. O anseio de escutar a verdade complicava-se em mim com o temor de a saber. segundo me disse depois... como uma necessidade da obra humana. Cuidaram fosse delírio.. levanta! Capitu. já. e pedi a Deus que . você assusta-se sem motivo. mais de uma vez cuidei cair. entrei na Rua de Mata-cavalos.. Uma vez olhou para mim tão cheio de pena que me pareceu haver-me adivinhado. ouvia as palavras ternas de minha mãe que me apertava muito as mãos. palavras e lágrimas. perto da do Senado. e Deus pode tudo. logo que ela ficasse boa. A piedade filial desmaiou um instante. que não podia ser pesar do meu pecado.htm (62 of 122) [10/8/2001 17:22:11] --Mana Glória. chamando-me seu filho. foi aquele gravíssimo. mas não suspeitou naturalmente todas as causas da minha aflição. e. levanta. José Dias fez crescer a minha tristeza se achares neste livro algum caso da mesma família. não se demorem.-. e uma corneta que nessa ocasião tocava no quartel dos Municipais Permanentes ressoava aos meus ouvidos como a trombeta do juízo final. --Pois não lhe digam nada. José Dias foi incumbido do recado. para combater o Terror.

chegando à porta da casa. valem a soma que dizem. disse-lhe que estava restabelecida. Não só as belas ações são belas em qualquer ocasião como são também possíveis e prováveis. -. posto que divino. Reduz-se a isto que cada pessoa nasce com certo número deles e delas. era muito obsequioso. Era sinhazinha Sancha. mas a igreja também não é grande. fazê-lo renunciar ao pagamento da minha promessa. perdoa este recurso. mostrou-me a casa dele. Tal faço eu. fechei o livro de missa e caminhei para a porta. pela teoria que tenho dos pecados e das virtudes. mas devagar. ouvindo a moça. e não faz moratórias. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. voilà mon essence. sedas e chitas. e naturalmente ainda os possuo. acode-me agora que. ele só guia o indivíduo. depois do que se passou no Capítulo LXVII. não menos simples que clara. o bem e o mal. era também agradecer o restabelecimento de minha mãe. Ia na direção da porta. A gente não era muita. Ora. velhos e moços. c'est moi. Pelo que me toca. e o homem olhava para mim. eu não queria outra cousa. O pai veio a mim. a companheira de colégio de Capitu que queria notícias de minha mãe. lembrou-me que a Igreja estabeleceu no confessionário um cartório seguro.htm (64 of 122) [10/8/2001 17:22:12] alguém. mamãe espera-me.Manda-se lá um preto dizer que o senhor fica almoçando. Voilà mes gestes. Quando um de tais cônjuges é mais forte que o outro. há só um modo de escrever a própria essência. e era reconciliar-me com Deus. como eu vinha na mesma direção. Eu confessarei tudo o que importar à minha história. c'est mon essence. Como o homem muda! Hoje chego a publicá-lo. Nem perderás em esperar. No adro.. . persignei-me. Antônio dos Pobres. eu queria estar só. agradeci a vida e saúde de minha mãe. e principiou a vestir-se. Por exemplo. onde se fez claro. parei e olhei para todos. agora que contei um pecado. mas eu não vi uns nem outros. e ira mais tarde. uma vez que o devedor queira deveras emendar a vida e cortar nas despesas. com a onda. e provavelmente olhos feios e belos. diria com muito gosto alguma bela ação contemporânea. e não pude sair logo. Ora.D.--ainda que o devedor as não pague. meu amigo. ao levantar a Deus. é contá-la toda. logo. e na confissão o mais autêntico dos instrumentos para o ajuste de contas morais entre o homem e Deus. e alguma vez com resplendor maior da terra e do céu.me perdoasse e salvasse a vida de minha mãe. mas não me lembra. Havia homens e mulheres. viemos juntos. foi a última vez que o empreguei A crise em que me achava. Vi então uma moça e um homem. Sentia necessidade de evitar qualquer conversação que me desviasse o pensamento do fim a que ia. e. por ter ido dar a minha bengala a um cego que não trazia bordão. é certo que nasci com alguns daqueles casais. Ouvi missa. ainda que morresse A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . à medida que me vai lembrando e convidando à construção ou reconstrução de mim mesmo. ou por isso mesmo. e a moça olhava para mim falando ao homem. fica transferida a melhor oportunidade. mas era tão lento nos suspensórios e nas presilhas. e recebi a bênção final do oficiante como um ato solene de reconciliação. receei não achar palavras com que dizer ao confessor o meu segredo. não menos que o costume e a fé. mas saindo de almas cândidas e verdadeiras tais promessas são como a moeda fiduciária. e pagaria logo as que fizesse. Depois saímos. No fim. com propensão a engrossar o ventre. CAPÍTULO LXVIII / ADIEMOS A VIRTUDE Poucos teriam animo de confessar aquele meu pensamento da Rua de Mata-cavalos. [ -. que saíam da igreja e pararam. por não haver praticado tal virtude ou cometido tal pecado se possa dizer isento de um ou de outro. depois pedi perdão do pecado e revelação da dívida. Padre que me lês. explica tudo. aqui no Engenho Novo. Gurgel era homem de quarenta anos ou pouco mais. é um Rothschild muito mais humano. mas a regra é dar-se a prática simultânea dos dous. onde iam os antigos? Não paguei uns nem outros. quis por força que eu fosse almoçar com ele. falta-me tempo. Demais. e no dia seguinte perdi o trem da mesma estrada. por estar uma noite com muita dor de cabeça. perdoa as dívidas integralmente. E chegaram-me estas palavras: --Mas que queres? --Queria saber dela. Nem era só pedir-lhe perdão do pecado. Montaigne escreveu de si: ce ne sont pas mes gestes que j'escris. ouvindo as saudações e os cochichos.. aliados por matrimônio para se compensarem na vida. papai pergunte. e. e eu lhe rezaria dous mil padre-nossos. dali em diante não faria mais promessas que não pudesse pagar. visto que digo tudo. CAPÍTULO LXX / DEPOIS DA MISSA Rezei anda. sem que este. com vantagem do portador de ambos. ao contrário. que não pude esperar por ele. Já me sucedeu. se me lembrasse.Obrigado. ç pena que eu não possa fundamentar isto com um ou mais casos estranhos. desejar que o trem da Central estourasse longe dos meus ouvidos e interrompesse a linha por muitas horas. Eram mais dous mil. CAPÍTULO LXIX / A MISSA Um dos gestos que melhor exprimem a minha essência foi a devoção com que corri no domingo próximo a ouvir missa em S. Mas a minha incorrigível timidez me fechou essa porta certa. Jeová. O agregado quis ir comigo.

nem podia tê-la.. os meus estudos. CAPÍTULO LXXI / VISITA DE ESCOBAR Em casa. Disse-me que o armazém do correspondente era na Rua dos Pescadores. interveio tio Cosme. --Tanto incômodo! --Incômodo nenhum. e mantenho esta palavra. o nariz curvo e delgado. depois de alguns instantes de contemplação. Realmente.. que nos espreitara desde algum tempo. por dentro da veneziana. ou então foi obra de uso velho. Como eu recusasse o almoço. nem as nossas relações estavam Já tão estreitas. Não ela feia. ainda olharia para trás. Gurgel era viúvo e morria pela filha. Vestia A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro .. sejam romances.--Venho outro dia. Era Capitu.. Não é preciso dizer que era Capitu. disse ele. prima Justina provavelmente não viu defeito claro ou importante no nosso hóspede. Viu as nossas despedidas tão rasgadas e . Em casa... Mandem ver. ouvia e esperava. quis que descansasse alguns minutos. Quis saber a minha idade. onde não achara restrição. Eu. Escobar era muito polido e. e ficava aberto até às nove horas: ele é que se não queria demorar fora. Escobar despediu-se logo depois de jantar. a mesma prima Justina achou que era um moço muito apreciável." Assim falava ela. fui levá-lo à porta. Notei que os movimentos rápidos que tinha e dominava na aula. Gostou muito do retrato de meu pai. e agora abrira inteiramente a janela.D. que também acabava grosso. "A missa das oito já há de ter acabado. --Tive receio. Escobar aceitou e jantou. Conservei-me à porta. mas há feições que tiram a graça de uns para dá-la a outros. a minha fé.htm (65 of 122) [10/8/2001 17:22:12] simples. três dias antes. o agregado disse-lhe que vira uma vez o pai no Rio de Janeiro. São cousas que se adivinham na vida.D. que levou a restringir. Era o dia das boas sensações. Bentinho devia está de volta. ainda me disse adeus. na sala como na mesa. Rua da Quitanda. Enfim. apesar dos quarenta anos que traz em cima de si. era interessante de rosto. Nunca me visitara até ali. Não teve resposta. onde esperamos a passagem de um ônibus. de quando em quando e veio a perdê-lo. Tinha o sestro de sacudir o ombro direito. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. Separamo-nos com muito afeto: ele. --Que amigo é esse tamanho? perguntou alguém de uma janela ao pé.. Teria acontecido alguma cousa. primeiro exemplo que vi A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . despedi-me veio ao patamar da escada. como nos livros. A hora que passou comigo foi de franca amizade. depois que ele saiu. Escobar refletiu um instante e acabou dizendo que o correspondente do pai esperava por ele. Da rua olhei para cima. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. vindo a risca do cabelo quase em cima da sobrancelha esquerda. Nunca deixei de sentir tal ou qual desvanecimento em que os meus amigos agradassem a todos. A testa é que era um pouso baixa.mas sabendo a razão da minha saída. só se lhe podia notar a semelhança do nariz. como vieram a ser depois.. e dava-me conselhos para o caso de vir a ser padre. lembrando-me das palavras do Gurgel. o apesar era uma espécie de ressalva para algum que lhe viesse a descobrir um dia.mas tinha sempre a altura necessária para não afrontar as outras feições. vendo que ela não acabava a frase. respirou. sejam histórias verdadeiras. repeti-as: --Manda-se lá um preto dizer que o senhor janta aqui.htm (66 of 122) [10/8/2001 17:22:12] de que um homem pode corrigir-se muito bem dos defeitos miúdos. naquele dia achei-o um pouco mais expansivo que de costume. conquanto falasse mais do que veio a falar depois ainda assim não era tanto como os rapazes da nossa idade. Apesar de quê? perguntou-lhe José Dias. Sinhazinha Sancha. claros como já disse. Tio Cosme quis que jantasse conosco. o pai estava à janela e fez-me um gesto largo de despedida. com a mão. Não pude recusar e subi. tinham já mentido dizendo a minha mãe que eu voltara e estava mudando de roupa. de dentro do ônibus. Quando lhe disse que não. apesar. disse me o número do armazém.. eram dulcíssimos. Mostrei-lhe os poucos livros que possuía. mas não olhou. aproveitou o domingo para ir ter comigo e perguntar se continuava o perigo ou não. mano Cosme?. a ver se. Escobar foi visitar-me e saber da saúde de minha mãe. --Os outros souberam? --Parece que sim: alguns souberam. Tio Cosme e José Dias gostaram do moço. mas eu entrei e comigo a tranqüilidade. voltada para o pai. virou-se e disse-me: --Vê-se que era um coração puro! Os olhos de Escobar. e irá depois.. nem diminuir a graça delas. Nisto não houve exageração do agrado. a boca fina e chocarreira. desde que um de nós lhe notou um dia no seminário. de minuto a minuto. assim os definiu José Dias. A cara rapada mostrava uma pele alva e lisa. ficaram querendo bem a Escobar. ao longe. a filha deu-me recomendações para Capitu e para minha mãe. e aparecera. também os dominava agora..

senhor. como ele insistisse em saber o que é que eu tinha. a olhar para cima. por um lado. José Dias viu no meu rosto algum sinal diferente da expressão habitual. Asaverus. O principal personagem era Asaverus.afetuosas. quando dei por mim. disfarçadamente trágico. mas José Dias. nem ela. fiquei com medo de ouvi-lo. O cavaleiro não se contentou de ir andando. Vão lá raciocinar com um coração de brasa. A rigor. um tiro.. mas aquele sujeito costumava passar ali. que parara ao ver-me entrar. e depois. para advertir o contra-regra. Relê Alencar: "Porque um estudante (dizia um dos seus personagens de teatro de 1858) não pode estar sem estas duas cousas. não anuncia as peripécias nem o desfecho. o lado de Capitu e olhou para Capitu. é o pistão do arcanjo" Assim se explicam a minha estada debaixo da janela de Capitu e a passagem de um cavaleiro." Era certamente alusão ao cavaleiro.. dá-lhes as cartas e outros objetos. e os espectadores vão dormir. Três mil-réis! tudo se perde na noite dos tempos! Ora. tio Cosme e José Dias conversavam. rédea na mão esquerda a direita à cinta. e eu proporia. alugara um cavalo por três mil-réis. os três seguintes seriam dados à ação lenta e decrescente do ciúme. --É o Escobar. tão certo é que o destino. e executa dentro os sinais correspondentes ao diálogo. Uma das suas poesias é destinada a contar (1851) que residia em Catumbi. e o último ficaria só com as cenas iniciais da ameaça dos turcos. Tal foi o segundo dente de ciúme que me mordeu. e dizer em voz surda: "O pisão! o pisão! o pisão!" O público ouviu esta palavra e desatou a rir.. Nesse gênero há porventura alguma cousa que reformar. Quando eu era moça representou-se aí. agora mais alto. Tal recordação agravou a impressão que eu trazia da rua. Quis tapar-lhe a boca. continuou a andar e a falar. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. acharia no teatro a charada habitual que os periódicos lhe dão. CAPÍTULO LXXIII / O CONTRA-REGRA O destino não é só dramaturgo. imaginava que Capitu saísse da janela assustada e não tardasse a aparecer. por outro lado.. inconscientemente guardada. um drama que acabar pelo juízo final. Era uso do tempo namorar a cavalo. queria ir à casa ao pé. viram que uma das presilhas das calças do agregado estava desabotoada. quando a trombeta soou deveras. por que os últimos atos explicam o desfecho do primeiro. CAPÍTULO LX / UMA REFORMA DRAMÁTICA Nem eu. mas não seria essa palavra. uma trovoada. CAPÍTULO LXXIV / A PRESILHA Na sala de visitas.. mas efetivamente com o fim de falar A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . Eles chegam a seu tempo. imaginando que vinha justamente dizer-mo. até que tio Cosme ergueu-se para ir ver a doente. envergonhado. é também o seu próprio contra-regra. o cavalo andava. Eu amei a piedade dela. e." Relê Alvares de Azevedo. e Capitu para ele. deixei cair os olhos. e perguntou-me com interesse: --Que é. Tinham passado outros. ia para a cama com uma boa impressão de ternura e de amor: Ela amou o que me afligira. e o bom conselho do fino lago: "Mete dinheiro na bolsa. e depois. impaciente. Otelo mataria a si e a Desdêmona no primeiro ato. respondi apontando . e. estava na sala de visitas. e quis saber quem era que me merecia tanto. em não sei que teatro. como ensaio. um carro. como era o meu! Nem disse nada a Capitu.. nem qualquer outra pessoa desta história poderia responder mais. para ver a namorada no Catete. que é o seu próprio contra-regra. um gaiato da platéia corrigiu cá de baixo: "Não. para indagar e explicar. Eu. agora. que me dispôs a crer na malícia dos seus olhares? A vontade que tive foi pegar em José Dias pela gola.htm (67 of 122) [10/8/2001 17:22:12] ao bastidor. saí da rua à pressa.. que no último quadro concluía um monólogo por esta exclamação: "Ouço a trombeta do arcanjo!" Não se ouviu trombeta nenhuma. um cavalo e uma namorada. como então dizíamos. assim faz o Destino. todos iam às suas namoradas. nem tu. outro andando e parando. às tardes. mas voltou a cabeça para o nosso lado. e. que as peças começassem pelo fim.. e. A vista de José Dias lembrou-me o que ele me dissera no seminário: "Aquilo enquanto não pegar algum peralta da vizinhança que case com ela. até que o pano cai. disse eu indo pôr-me embaixo da janela. levá-lo ao corredor e perguntar-lhe se falara de verdade ou por hipótese. e José Dias veio ter comigo. espécie de: conceito.. designa a entrada dos personagens em cena. Os olhos. e ainda outros viriam atrás. E os dous falavam. apagam-se as luzes. firme na sela. Montava um belo cavalo alazão. um dandy." Desta maneira. Então caminhou para o fundo. morava no antigo Campo da Aclamação. era natural admirar as belas figuras. um sentado. enfiei pelo meu corredor. era a trombeta do juízo final e soou a tempo. Há um instante tinha eu desejo de lhe perguntar o que havia entre Capitu e os peraltas do bairro. caindo. mas ainda nada. Bentinho? Para não fitá-lo. o espectador. como todos os dramaturgos.D. isto é.. a cabeça do homem deixava-se ir voltando para trás. o dandy do cavalo baio não passou como os outros. figura e postura esbeltas: a cara não me era desconhecida. repetiu a palavra. botas de verniz. as explicações de Otelo e Desdêmona. até que. e Asaverus bradou pela terceira vez que era a do arcanjo. ao vão da outra janela.

peguei-lhe das mãos e beijei as com tanta alma e calor que as senti estremecer. achei-o inquieto. e chorava. mas. Jurei não ir ver Capitu aquela tarde. que choraria de arrependimento e me pediria perdão. por maior que fosse o abalo que me deu. era a primeira suspeita e a última. na quarta-feira. ouvi-la e julgá-la. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. Não ceei e dormi mal.com o dedo: --Olhe a presilha. mas não escapei a mim mesmo. por eles e pelas lágrimas. Como me achasse estirado na cama. eu atirava-me à cama. nem nunca mais. e rolava comigo. CAPÍTULO LXXVII / PRAZER DAS DORES VELHAS A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . tinha razões para andar distraído também. eu perseguia-me. José Dias inclinou-se. eu saí correndo. Esta razão quadrou-me mais que tudo. era prova exatamente de não haver nada entre ambos. mas fez outra. muito desprezo.D. mas eu acudi de pronto. estaria aflita E com a minha reclusão. a tal ponto se espiritualizaram com o tempo que chegam a diluir-se no prazer.. estava diferente. Não é claro isto. mas eu. era natural dissimular. espetando-me os olhos. depois abanou a cabeça. com os olhos no tecto. que viera passar o resto da tarde com minha mãe. Enxugou os olhos com os dedos. senão como os outros que ali passavam às tardes.. CAPÍTULO LXXVI / EXPLICAÇÃO Ao fim de algum tempo. quando é certo que ele me lembra outros que não quisera lembrar por nada. Perguntava-me com interesse o que é que tivera. --Estou. falava alto. Ouvia. mas só uma parte.. e foi Escobar que a recebeu. disse-me que era grande injúria que lhe fazia. e se estava bom de todo. abotoe a presilha. como se me avisasse. frio e sereno. --E que poderia haver. se eu me demorasse mais um dia em casa. --Não! não! não! não lhe peço isto! Consentiu em retirar a promessa. naquele mesmo tempo senti tal ou qual necessidade de contar a alguém o que se passava entre mim e Capitu. deixaria de ir mais à janela. mas buscava ficar atento. a sós comigo e o meu desprezo. Três dias depois disse que me estavam achando muito distraído. depois suspirou. .. à sua parte. tão leviana a julgasse que pudesse crer. Quando soube a causa da minha reclusão da véspera. e abafava os soluços com a ponta do lençol. enterrá-las bem. Ergui-me de golpe. e ela o sentiu no meu gesto. mas abatido. e entrei atrás de mim. tudo estaria dissolvido entre nós Aceitei a ameaça. Via-me já ordenado. Posto que a cabeça me doesse um pouco. estava sossegado. Eu falava-me. Confessou-me que não conhecia o rapaz.D. não me fez sair do quarto e Capitu ria alto. a cavalo ou a pé. e é que as dores daquela quadra. se houvesse. Podia estar zangada comigo. não teria mais que desprezo. como se a tivesse entre eles. Corri ao meu quarto. Duas vezes dei por mim mordendo os dentes. e foi que. Se olhara para ele. e fazer-me padre de uma vez.htm (68 of 122) [10/8/2001 17:22:12] Escapei ao agregado. E aqui romperam-lhe lágrimas. lembrou-me a recomendação que minha mãe fazia de me não deitar depois do jantar para evitar alguma congestão. e jurei que nunca a haveria de cumprir. Quando voltei ao seminário. eu continuei surdo. CAPÍTULO LXXVIII / SEGREDO POR SEGREDO De resto. A minha dor agora complicava-se do receio de haver ido além do que convinha. sinto uma cousa que não sei se explico bem. Ele. Chamava-lhe perversa. Da cama ouvi a voz dela. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. Capitu ria agora menos e falava mais baixo. eu os beijei de novo. voltava-lhe as costas. Na manhã seguinte não estava melhor. deixando de examinar o negócio. com o fim de não ir ao seminário e falar a Capitu. disse-me que era sua intenção ir ver-me. CAPÍTULO LXXV / O DESESPERO A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . A vontade que me dava era cravar-lhe as unhas no pescoço. como das outras vezes. diante dela. era bom disfarçar o mais que pudesse. --Vai casar? Ia casar. para evitar nova equivocação. podia não querer-me agora e preferir o cavaleiro.htm (69 of 122) [10/8/2001 17:22:12] Contando aquela crise do meu amor adolescente. simulei maior incômodo. e naturalmente comigo. até ver-lhe sair a vida com o sangue. Quis resolver tudo. escapei a minha mãe não indo ao quarto dela. disse-me com quem. nem por isso deixou de dizer que. Tinha ambas as cousas. mas não saí do quarto. não podia crer que depois da nossa troca de juramentos. podia ser que tivesse defesa e explicação. com uma moça da Rua dos Barbonos. se ele vai casar? concluiu. e fez um gesto de separação. Não referi tudo. mas nem por isso me abalou. à primeira suspeita da minha parte. mas nem tudo é claro na vida ou nos livros A verdade é que sinto um gosto particular em referir tal aborrecimento.

pode ir sempre. e nesse caso." com reticência.. --Se eu disser a mesma cousa. você às vezes está que não ouve nada. sim. sei porém que disse "uma pessoa. E não é que eu não seja religioso. que não a ouvi eu mesmo. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. Não podia levar para a igreja um coração que não era do céu. ninguém se distrai à toa. A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . Aquele coração moço que me ouvia e me dava razão. senti que a voz se me precipitava da garganta. CAPÍTULO LXXIX / VAMOS AO CAPÍTULO Com efeito. --Agora não é possível. mas pode ir antes. O amor do trabalho e os costumes religiosos. gostei de ouvi-lo falar assim. mas não diga nada. Não calculas o prazer que me deu a confidência que lhe fiz. mas eu não posso ser padre. nem o melhor. Casmurro . Deus protegia os sinceros. -. disse-lhe na primeira semana. Ao contrário. Santiago. Nem de outro modo se explica a opinião de Escobar. --Sim. achou até natural e espetou-me outra vez os olhos. ele esperou. --Também eu fiquei gostando de todos. confesso-lhe que sua mãe é uma senhora adorável. a não ser a gente da família. Deu-me de conselhos que não me fizesse padre. eu não posso ser padre. nem ele me perguntava por elas. perde a graça. --Nem eu. Comovido. apenas insinuei a conveniência de a conhecer de vista. retorquiu ele sorrindo. eis a minha sensação. está absolvido. e lá fora. trazia a este mundo um aspecto extraordinário. você é o primeiro e creio que já notaram. Mas a verdade é que não tenho aqui relações com ninguém. meu desejo é o comércio. Era como que uma felicidade mais.. Hesitei. mas é possível fazer distinção.htm (70 of 122) [10/8/2001 17:22:12] --Nem você? --Segredo por segredo. e faço de conta que me confesso a um padre. Santiago. você irá lá. sim. . Não foi preciso mais para que ele entendesse. é um modo de falar. Que voltamos ao assunto. você é capaz de guardar um segredo? --Você que pergunta é porque duvida. mas o contado era multo. parece que estou repetindo. tão escassa e surda. eu sou seu amigo também. no fim da nossa conversação declarou-me que era segredo enterrado em cemitério. --Desculpe. uma vez que eu só podia servi-lo no mundo. e eu nem mais nem menos um mimoso do céu..fica só entre nós. mas o comércio é a minha paixão. mas demoradamente para ter o gosto de repisar o assunto Escobar escutava com interesse. --Não é verdade? retorqui cheio de alvoroço. minha mãe era adorável. --Escobar. depois de interromper esta linha para mirar-lhe o retrato que pende da parede.. Uma pessoa?. e esperam. Nota que eu não lhe disse tudo. a modéstia. mas eu não me importo com isso. acho que trazia no rosto impressa aquela qualidade.. --Só isso? --Que mais há de ser? Dei duas voltas e sussurrei a primeira palavra da minha confidência. --Escobar. Uma pessoa devia ser uma moça. os meus acreditam. Voltamos uma e muitas vezes: eu louvava as qualidades morais de Capitu. Estou aqui. Ainda agora. olhando para ontem.D. --Escobar. nem outros assim. Não lhe tocava nas graças físicas. A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . Eu sei que é moço sério. também eu tenho o propósito de não acabar o curso. sou religioso. você é meu amigo. Então contei-lhe por alto o que podia. Capitu vai passar uns dias com uma amiga da Rua dos Inválidos.. --Tenho motivos. Nem cuides que pasmou de me ver namorado.--Então parece-lhe?. a simpleza. disfarce. Era um grande e belo mundo. nem seria padre. --Que é? --Escobar. aí me cumpria ficar.Pois precisa convidar? Lá em casa todos ficaram gostando muito de você. aqui ao seminário você é a pessoa que mais me tem entrado no coração. não lhe referi o Capítulo do penteado. mas da terra. absolutamente nada.. --Se precisa de absolvição. que apenas trocara com ela quatro palavras Uma só bastava a penetrar-lhe a essência íntima. não é preciso dizê-lo. Sabes a opinião que eu tinha de minha mãe.. --Creio.. matéria adequada à admiração de um seminarista. não tenho propriamente um amigo. ao voltar de casa. por exemplo. Quando ela vier. por que não foi ontem jantar comigo? --Você não me convidou.D... a vida uma carreira excelente. seria um mau padre.

e da fé pura que as animava. mas. fora do clero. um dos familiares que serviam de endossantes da letra. como uma santa. reformar uma letra. Outorgam. Minha mãe faria. O céu e a terra acabam conciliando-se. pode ser que arrependimento da promessa. porém.htm (72 of 122) [10/8/2001 17:22:12] Sucedeu que a minha ausência foi logo temperada pela assiduidade de Capitu. Tal seria a esperança secreta de minha mãe. nem prima Justina. assim como suponho que rejeitou tal idéia. das suas práticas religiosas. não podia deixar de sentir que era adorável. como tinha a vocação da política. se és religioso. Ela ficava comigo sem ato propriamente seu. e eu fui para o seminário. Por que é que Deus a puniria. se vivesse. e minha mãe. Em todo caso. não cabia dizer agora o que só mais tarde presumi descobrir. mas a fé velava com os seus grandes olhos ingênuos. não dependia daquela quantia para comer. tendo confiado a alguém a importância de uma dívida para levá-la ao credor o portador guardasse o dinheiro consigo e não levasse nada. e mais a lenha para o holocausto. só a verdade. o ato de terceiro não desobriga o contratante. pegou do cutelo e levantou-o ao alto. e que nenhum dos presentes nem tio Cosme. sem prejuízo (ao contrário!) da parte humana e terrestre que havia nela. foi guardada por ela. e consentiu nas transferências de pagamento. com alegria. mas a vantagem de contratar com o céu é que intenção vale dinheiro. haverás buscado alguma vez conciliar o céu e a terra. E atou Isaac em cima do feixe de lenha. st pudesse. tornando-me absolutamente incompatível com o seminário. delicado e sutil. e mais de um padre entre na luta dos partidos e no governo dos homens. tudo se manteve. uma vez que toquei no ponto. mas toda a verdade. -. Mas meu pai morrera sem saber nada. nesse mesmo Capítulo. por lhe parecer uma deslealdade. comercialmente falando. apesar da distancia. Como Abraão. Realmente. Um cochilo da fé teria resolvido a questão a meu favor. vê-se que eram saudades prévias. Penso que lhe senti o sabor da felicidade no leite que me deu a mamar. E porventura era certo que me obrigava à carreira eclesiástica? Aqui chego a um ponto. vamos ao Capítulo. No momento de fazê-lo cair. posto me mandasse ensinar latim e doutrina. negando-lhe um segundo filho? A vontade divina podia ser a minha vida. falou da necessidade de entregar o preço ajustado. feita com fervor. começou a adiar a minha entrada no seminário. Na vida comum. Um dos aforismos de Franklin é que. Neste caso. e naturalmente inclinava-se à negativa. e. a quaresma é curta. Assim a senti sempre na corrente da vida ordinária. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro.file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. Bem examinadas. minha mãe levou o filho ao monte da Visão. é provável que me encaminhasse somente à política. não as entendi mais que eles. Meu pai. eles são quase irmãos gêmeos. A promessa. Ora. tendo o céu sido feito no segundo dia e a terra no terceiro. esta esperança íntima e secreta entrou a invadir o coração de minha mãe. como única devedora. melhor é acabar com ele. Hás de ter tido conflitos parecidos com esse. e o filho há de ouvir o autor. Era um raciocínio tardio: devia ter sido feito no dia em que fui gerado.D. era uma conclusão primeira. Um dia. Minha mãe era temente a Deus. sabes disto. o fogo e o cutelo. está num dos Capítulos primeiros. é possível que alterasse os planos. no mais íntimo do coração. eu romperia o contrato sem que ela tivesse culpa. dando parte dos seus anos para conservar-me consigo. sabes que para o fim de apertar o vínculo moral da obrigação.e pode ser também (é o princípio do ponto). a esperança de que o nosso amor. a questão é se é oportuno e adequado fazê-las todas. Minha mãe concordou e recolhi-me a S. verteu ela umas lágrimas. confiou os seus projetos e motivos a parentes e familiares. sem sequer agravar a taxa do juro. Tudo está contado oportunamente. mas. A nossa quaresma não foi mais longa que as outras. . O credor era arquimilionário. que enxugou sem explicar. Então (é o final do ponto anunciá-lo). e ela ficou diante do contrato. nem o agregado José Dias entendeu absolutamente: eu. por modo idêntico ou análogo. sem necessidade de lhe dedicar ab ovo. aceita com misericórdia. sentia muito bem que as promessas se cumprem. uma troca de promessa. a mágoa da separação. ouve a voz do anjo que lhe ordena da parte do Senhor: "Não faças mal algum a teu filho.htm (71 of 122) [10/8/2001 17:22:12] Por mais que me estivesse então obrigando a uma carreira que eu não queria. A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . Basta de prefácio ao Capítulo. Nem ignoras que a minha carreira eclesiástica era objeto de promessa feita quando fui concebido. Era como se. me levasse a não ficar lá nem por Deus nem pelo Diabo. para quem tem de pagar na páscoa. conheci que temes a Deus". É o que se chama. Pouco a pouco veio-lhe a persuasão de que a pequena me faria feliz. CAPÍTULO LXXX / VENHAMOS AO CAPÍTULO Venhamos ao Capítulo. que esperei viesse depois tanto que já pesquisava em que altura lhe daria um Capítulo. Católica e devota. José. embora os dous ofícios não fossem nem sejam inconciliáveis. e. É grave e complexo. Cabe ainda notar que esse ponto é que torna justamente a santa mais adorável. para que um e outro digam a verdade. que estava atrás da porta. não bastando concluir para destruir. um destes em que o autor tem de atender ao filho. casado e pai: é o que presumo. Esta começou a fazer-se-lhe necessária.

não menos que espantada. quando eu cheguei a casa. Vagamente lembra-me que lhe perguntei se a demora ali seria grande. Capitu devia ter voltado hoje para acabar um trabalho comigo. fresca e lepida. falando e cantando.. e as pernas como armas de fuga ou de defesa. e no domingo. O canapé. --Pois então? Mas é se queres. e que até breve.. quis que lhe falasse. disse ele. exerceriam vingança pronta. Dous homens sentados nele podem debater o destino de um império. Também me lembra.D. com tal insistência que os aceitamos e nos sentamos. Eis aqui um Capítulo fúnebre como um cemitério. que não quer outra. corri à Rua dos Inválidos. A afeição crescente era manifesta por atos extraordinários. para desnortear a justiça. Como ele queria muito à filha.. CAPÍTULO LXXXI / UMA PALAVRA Assim contado o que descobri mais tarde. posso trasladar para aqui uma palavra de minha mãe. CAPÍTULO LXXXIII / O RETRATO Gurgel tornou à sala e disse a Capitu que a filha chamava por ela. Como era possível que Capitu se governasse tão . ouvindo. mas.a febre parece que cede. que estavam tão tristes como o dono. e mostra a casa toda sem sair da sala. nem elas nem os móveis.. De resto. Foi Capitu que os trouxe à porta da sala. eu e que não escapei ao efeito da insinuação. Todas as minhas invejas foram com ela. vindo dizer ao pai de Sancha que a filha o mandara chamar. que brilhavam extraordinariamente -. Custou-lhe a crer que fosse eu. e correriam a chorar a vítima..htm (73 of 122) [10/8/2001 17:22:12] mataria também. visto que nos ofereceu os serviços da sua palhinha. só o canapé pareceu haver compreendido a nossa situação moral. --Conselho dela? murmurou Capitu. CAPÍTULO LXXXII / O CANAPÉ Deles. o sol das manhãs. um homem e uma mulher só por aberração das leis naturais dirão outra cousa que não seja de si mesmos. mas são tão baixo e abafado que nem as paredes ouviram. com sinhazinha Gurgel: --Por que não vais vê-la? Não me disseste que o pai de Sancha te ofereceu a casa? --Ofereceu.caíra na véspera com uma febre. A filha estava enferma. e efetivamente conversamos por alguns minutos. apertando os dela.mas os olhos que lhe deitei. às onze horas. os mesmos olhos matadores seriam olhos piedosos. com os simples dedos. --Não. insinuou prima Justina. e disse-me que levasse lembranças a minha mãe e a prima Justina. Ao contrário. Capitu trazia sinais de fadiga e comoção. Eu levantei-me depressa e não achei compostura. como armas de ataque. se pudessem matar. com este acréscimo que. mas tão depressa me viu. --Está pior? perguntou Gurgel assustado. --Fique aqui um bocadinho. e soube que Capitu estava na Rua dos Inválidos. Não a matei por não ter à mão ferro nem corda.Seremos felizes! Repeti estas palavras. que se ia agravando. certamente a amiga pediu-lhe que dormisse lá. se elas ouviram algo. Agora se entenderá que ela me dissesse. mortes. e o meu nome era entre ambas como a senha da vida futura. E acrescentou com os olhos. lá vivia horas e horas. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. senhor. Minha mãe apalpava-lhe o coração. teriam suprido tudo. vagamente. no primeiro sábado. continuou a prestar os seus serviço às nossas mãos presas e às nossas cabeças juntas ou quase juntas. e anunciou-me que se A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . disse-lhe ele. A verdade é que minha mãe não podia tê-la agora longe de si. nenhum ar de mistério da parte de Capitu. voltou-se para mim. isto é. com a pura verdade. Um dos erros da Providência foi deixar ao homem unicamente os braços e os dentes. Os olhos bastavam ao primeiro efeito. a conselho de minha mãe. Prima Justina escapou aos meus. e duas mulheres a graça de um vestido. nada entenderam. suicídios e assassinatos. Ele faz aliar a intimidade e o decoro. metia os olhos pelas cadeiras. Eu ansiava por um raio de luz clara e céu azul. e voltando-se para mim: E a enfermeira de Sancha. Um mover deles faria parar ou cair um inimigo ou um rival. --Não sei. --Não. que lhe expliquei a minha visita à Rua dos inválidos. O pai de Sancha recebeu-me em desalinho e triste. revolvia-lhe os olhos. Foi o que fizemos. Capitu ergueu-se naturalmente e perguntou-lhe se a febre aumentará. Data daí a opinião particular que tenho do canapé. Nem sobressalto nem nada. quer visse ou não. ficou toda outra. a lua das noites. a mocinha de sempre. mas quer falar-lhe.mas. pensava já vê-la morta. --Talvez ficassem namorando. pistola nem punhal. Capitu passou a ser a flor da casa. eu já volto. o frescor das tardes. estendeu-me a mão e enfiou pelo corredor..Capitu era naturalmente o anjo da Escritura. Capitu e eu. elas que têm ouvidos. Falou-me.

mulher à direita e à esquerda. sabe que meu filho Manduca morreu? --Morreu? --Morreu há meia hora. a galinha que marisca no chão da rua. Tudo o que vejo lá fora respira vida. Capitu ia crescendo às carreiras as formas arredondavam-se e avigoravam-se com grande intensidade moralmente a mesma cousa. Esse arvorecer era mais apressado. mas achei que não e pus-me a andar.. e o interior da casa menos luz tinha... com os louvores de Gurgel. Isto aqui.D. que era horrível. onde pendia um retrato de moça. mas provavelmente não falei por palavras claras. sim. já pela morte. e desde os pés até à cabeça. e perguntou se estava no seminário. para ele. Por que morrer exatamente há meia hora? Toda hora é apropriada ao óbito. Quer vê-lo? Entre. Bentinho. Verdade é que o outro Manduca era mais velho. mas antes peque por excessivo que por diminuto. e que as pessoas que a conheceram diziam a mesma cousa. deixei ao corpo fazer o que pudesse. era um. até a amizade que ela tem a Sanchinha. As minhas idéias de ouro perderam toda a cor e o metal para se trocarem em cinza escura e feia.. Mandei recado a sua mãe agora mesmo. nem sequer humanas. Se eu passasse antes ou depois..htm (74 of 122) [10/8/2001 17:22:12] --Está uma moça. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. e o corpo acabou entrando. Na vida há dessas semelhanças assim esquisitas.. mas tanto lhe darias quinze como vinte e dous. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. escassa e pobre: tinha as portas meio cerradas. a palmeira que investe para o céu... para mim. abria-me espaço com o gesto. Antes de examinar se efetivamente Capitu era parecida com o retrato. e não distingui mais nada. Suspendamos a pena e vamos à janela espairecer a memória. aborrece ou impõe. não morreu nem morre.htm (75 of 122) [10/8/2001 17:22:12] conjugassem na mesma tarde. e a pessoa que me chamava era um pobre homem grisalho e mal vestido.. posto também se chame Manduca. . agora que eu a via de dias a dias. o trem da Estrada Central que bufa. fui respondendo que sim. A um canto da sala de jantar vi a mãe chorando. Quis responder que não. que não queria ver o Manduca. voltando-se para a parede da sala. e fiz até um gesto para fugir. Ia satisfeito com a visita. enterra-se amanhã. noutra ocasião pode ser até que entrasse com facilidade e curiosidade. Era mulher por dentro e por fora. e ela fez-me a caridade de mandar algumas flores para botar no caixão.a mãe não era mais amiga dela. o quadro era feio. Vá. Teria dezoito ou dezenove anos.. com a alegria de Capitu. porque ele. Então ele disse que era o retrato da mulher dele. fumega e passa..Finalmente. Estava já na Rua de Matacavalos. é outra cousa. ou se o Manduca esperasse algumas horas para morrer. Não culpo ao homem. ande vê-lo. --Sr. encostado ao portal.. Também achava que as feições eram semelhantes. e eu. perguntou-me se Capitu era parecida com o retrato. Eis o mal todo.. e a boca outro império. os olhos pareciam ter outra reflexão. Quanto ao gênio. Um dia destes ainda se lembrou do senhor. CAPÍTULO LXXXIV / CHAMADO No saguão e na rua. -.. Que vida que ele teve!. mas apesar de tudo sempre dói. CAPÍTULO LXXXV / O DEFUNTO Tal foi o sentimento confuso com que entrei na loja de louça. mulher por todos os lados. O mal foi que os dous casos se A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro .D. de cada vez que vinha a casa achava-a mais alta e mais cheia. desde que a matéria não me agrava. e que a morte de um viesse meter o nariz na vida do outro. Realmente... Há cousas que se não ajustam nem combinam. Na verdade. morre-se muito bem às seis ou sete horas da tarde. Um rapaz. A simples notícia era já uma turvação grande. Murmurei que sim. sem alma para entrar nem fugir. disse-me ele chorando. Custa-me dizer isto. a cousa mais importante do momento era o filho. Penso que cheguei a dizer que tinha pressa. com o dedo na boca. pareciam irmãs. Não era medo. Mas também não me culpem a mim. agora que as janelas da área estavam cerradas. observou Gurgel olhando também para ela. Bentinho! Só depois que a voz cresceu e o dono dela chegou à porta é que eu parei e vi o que era e onde estava. nenhuma nota aborrecida viria interromper as melodias da minha alma.facilmente e eu não? A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . mas agora ia tão contente! Ver um defunto ao voltar de uma namorada. O cadáver jazia na cama. a tal ponto que não acudi logo a uma voz que me chamava: --Sr. e finalmente aquela torre de igreja. apesar de não ter músculos nem folhagem. a testa principalmente e os olhos. que ali no beco empina um papagaio de papel. a cousa mais importante era Capitu. a cara não permitia trazer a idade à vista antes a escondia nas dobras da. assobia. e foi bom que morresse. a cabra que rumina ao pé de uma carroça. coitado. Um dos costumes da minha vida foi sempre concordar com a opinião provável do meu interlocutor. Bentinho! Sr. à porta da alcova duas crianças olhavam espantadas para dentro. Meu pobre filho! Tinha de morrer. A loja era escura. já pelo defunto. Gurgel. examinei ainda comigo se efetivamente ele teria desconfiado alguma cousa. a cama. A casa era uma loja de louça.

os seus parentes são mortos. esse era filho também do carrancismo que ela confessava aos amigos. a tomar fôlego. e. Quando havia impedimento de gente ou de animais.. em poucos segundos. que não sabia. CAPÍTULO LXXXVI / AMAI. neste ponto. pentes desusados. Mas o uso. mas podes imaginá-lo. e era conhecida na rua e no bairro pela "sege antiga.. com duas cortinas de couro na frente. um trecho de mantilha. e o mais que não disse para não dar a estas páginas um aspecto repugnante. naturalmente sobre quem iria dentro. principalmente. olhavam para a sege e falavam entre si. Vivo era feiomorto pareceu-me horrível. --Padeceu muito! suspirou o pai. Era uma velha sege de meu pai. Bentinho! --Deixa espiar." A sege ia tanto com a vida recôndita de minha mãe. Amai. com gente ou sem ela. e segurando a rédea da outra. Tinha o seu museu de relíquias. aroma ao infecto. que era nosso escravo. A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . umas moedas de cobre datadas de 1824 e 1825. que ela conservou o mais que pôde. velhas maneiras. Ouvi de memória as palavras do pai de Manduca pedindo-me que fosse ao enterro no dia seguinte. até que recuei de todo e saí do quarto. que antes de três minutos me achei em casa. Tudo o que vinha de meu pai era conservado como um pedaço dele. Diga-se tudo. nada menos que a lepra. velhas idéias. --Senta. as botas. Parei no degrau. bastou-me pensar na outra casa. Não sei que mão oculta me compeliu a olhar outra vez. Dos lados via passar as casas. sim. só abriu mão dela porque as despesas de cocheira a obrigaram a isso. o triste corpo daquele meu vizinho. por onde eu gostava de espiar para fora. Minha mãe exprimia bem a fidelidade aos velhos hábitos. Quando eu vi. que corriam para os lados quando era preciso entrar ou sair. lembra-me que ia assim muita vez com minha mãe às visitas de amizade ou de cerimônia e à missa. ou atravessavam diante da sege. amai moças lindas e graciosas. esperando minha mãe. Tudo arredei da vista. rapazes! CAPÍTULO LXXXVII / A SEGE Chegara ao último degrau. e então o espetáculo era particularmente interessante. --Nhã Glória não gosta." Afinal minha mãe consentiu em deixá-la. faria o que minha mãe quisesse. mas ele gostava e eu também. continuamos a andar nela. se chovia. Tudo incômodo. demora muito as bestas. Era uma velha sege obsoleta. Manduca padecia de uma cruel enfermidade. escanchado na mula da esquerda. porque ela não permitia ver as pessoas que iam dentro.. que quando já não havia nenhuma outra. não pela vaidade. e uma idéia me entrou no cérebro. olhei. as pessoas paradas na calçada ou à porta das casas..htm (76 of 122) [10/8/2001 17:22:12] Não cuides que era o desejo de andar de carro. o chicote e as mulas. RAPAZES! Era tão perto. cedi. por mais que tivesse o gosto da condução. com grandes pernadas ou passos miúdos. ainda que de fugida. sem a vender logo. quando era mais pequeno. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. quando me via à porta. vestido. O cocheiro. trocam a morte pela vida.diga-se tudo. pálido e disforme. CAPÍTULO LXXXVIII / UM PRETEXTO HONESTO . --Mas demora! Fica entendido que era para saborear a sege.. não alcançava tudo o que queria. tornei a olhar. podia ir ao enterro. Eu cuidei de sair. rapazes! e. e mais na vida e na cara fresca e lépida de Capitu. que tem um filho. Quando fui crescendo em idade imaginei que adivinhavam e diziam: "É aquela senhora da Rua de Mata-cavalos. Cada cortina tinha um óculo de vidro. mas já deixei dito que. e na rua as pessoas que iam e vinham. atravessei a loja. e despedi-me O pai perguntou-me se lhe faria o favor de ir ao enterro. disse que era esperado em casa. Em pequeno.. se existe algum não é em tal evidência que se vexe ou doa. respondi com a verdade. tão velho como a sege. Parei no corredor. de duas rodas. metia a cara no vidro. a si mesma se queria fazer velha. abertas ou fechadas.D. mamãe! E em pé. um resto da pessoa. dizia-me rindo: --Pai João vai levar nhonhô! E era raro que eu não lhe recomendasse: --João. velhas modas. --Coitado de Manduca! soluçava a mãe. vai devagar. estendido na cama. era a lembrança do marido. Amai. estreita e curta. elas dão remédio ao mal.buscava esquecer o defunto. E rápido saí. a mesma alma integral e pura. Bentinho. lojas ou não. na mão levava o chicote grosso e comprido. fiquei apavorado e desviei os olhos... para que tudo fosse antigo. é morto. entre as grades da cancela. A razão de a guardar inútil foi exclusivamente sentimental. pediria a minha mãe que me alugasse um carro. a sege parava. Refleti um instante. como se estivesse a esperar por mim. e via o cocheiro com as suas grandes botas. e saltei à rua.

as mãos presas. Mal podeis crer a que propósito foi. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. Uma vez que não ia ao enterro antes longe que próximo. não iria ao seminário. profunda. grande. Manduca. um tanto mais demorada. Intimidade que intimidade podia haver entre a doença dele e a minha saúde? Tivemos relações breves e distantes. Gurgel aflito. o aspecto não atraía decerto. andei até mais depressa. não me lembra se trazia cousas novas ou não. fiquei amuado. a razão é dos russos. Da segunda vez que o vi ali. Capitu comigo no canapé. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. dous anos antes. mais tarde achei-lhe um sabor particular. receando que me chamassem como na véspera.. Prima Justina opinou pela negativa. não era ruidosa. se parei. Antes de transpô-la. e na terça ou quarta-feira recebi duas folhas de papel contendo a exposição e defesa do direito dos aliados. Manduca disse que os aliados haviam de vencer. sobre a tarde. mas a idéia que me ficou deles é que eram irrespondíveis. lendo por desfastio. Abri a cancela. a propósito. e o prazer com que lhe dei o papel foi sincero. concluindo por esta frase profética: "Os russos não hão de entrar em Constantinopla!" Li-a e meti-me a refutá-la. e da integridade da Turquia. Tinha eu de treze para quatorze anos. assim como ouvira da memória a palavra do pai do morto. donde ele espiava um palmo da rua e a gente que passava. Reduziam-se todas a uma polêmica.htm (78 of 122) [10/8/2001 17:22:12] também que cada um de nós tivesse a opinião do seu temperamento. Não éramos amigos.D. e eu respondi que não. Fosse o que fosse. este sol riu. como falássemos da guerra da Criméia. Manduca fez o mesmo ao dos aliados.. disse. foi só um instante. a doença ia-lhe comendo parte das carnes. ainda mais breve que este em que vo-lo digo. pena e tinta ao pé da cama. Defendi o direito da Rússia.. íamos com o que nos diziam os jornais da cidade transcrevendo os de fora. Foi ali que o vi uma vez. o penteado. não me deixou sentir toda a repugnância que saía da cama e do doente. nem a moléstia os permitiria. Fui eu mesmo levar-lhe o meu papel. passei pela casa do defunto. Era todo o seu recreio. tornou ele. Fui sempre um tanto moscovita nas minhas idéias. e podia fazer outra visita a Capitu. A origem era outra: era porque.Não.D. nem nos conhecíamos de muito. --Pois veremos. Tinha já papel. Fui andando e pensando no pobre-diabo. Se me não engano. o pai enfiava-lhe uma camisola escura. e a justiça está com os aliados. antes de saber os meus argumentos. A lembrança do carro podia vir acessoriamente depois. e o final era o . era simples. --Você acha que não deve ir? perguntou-lhe minha mãe. --Vou pedir a mamãe. Voltaria à Rua dos Inválidos. mas pode ser A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . acompanhando o enterro no dia seguinte. Naturalmente. e não fiquei pouco espantado. Foi a guerra da Criméia. --Não. Contava que tudo me saísse como naquele dia. Bis aí o que era. e repeti a meia voz: --Coitado de Manduca! Minha Mãe ficou perplexa quando lhe pedi para ir ao enterro. Ao domingo. pensando no motivo. no dia seguinte. não me desagradou. deitado na cama. Quando referi o caso ao agregado.htm (77 of 122) [10/8/2001 17:22:12] mas a principal e imediata foi aquela. agora que o século está a expirar. ouvi agora a da mãe. o sorriso que a acendeu dissimulou o mal físico. Manduca vivia no interior da casa.. A convicção com que me recebeu o papel e disse que ia ler e responderia é que não tem palavras nossas nem alheias que a digam de todo e com verdade. o que é impossível. e trazia-o para o fundo da loja. Então Manduca propôs que trocássemos a argumentação por escrito. o calor é que crescia. onde ele jazia estirado na cama. Tudo o que me lembrou dizer. Dias depois recebi a réplica. por mais nojosa que tivesse então a cara. entre nós. os dedos queriam apertar-se. --Acho que não. recordando algumas. não tinha gestos. a idéia de ir ao enterro não vinha da lembrança do carro e suas doçuras. Só se a justiça não vencer neste mundo.. Ou gosto da polêmica ou qualquer outra causa que não alcanço. e o terceiro domingo em que entrei na loja tocamos outra vez no assunto. Que amizade é essa que eu nunca vi? Prima Justina venceu. CAPÍTULO XC / A POLÊMICA No dia seguinte. e depois era gente pobre. A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . Fui pensando nelas. Fizeram-me entrar na alcova. --Perder um dia de seminário Fiz-lhe notar a amizade que o Manduca me tinha. a pretexto de saber de sinhazinha Gurgel. que então ardia e andava nos jornais. mal coberto por uma colcha de retalhos. um gozo infinito de vitória. sem entrar nem parar --ou. Não me recorda um só dos argumentos que empreguei. não era exaltada. pela sua parte. nem talvez interesse conhecê-los.. e disse-me que o motivo escondido da prima era provavelmente não dar ao enterro "o lustre da minha pessoa". senhor.

foi o meu colega Escobar que no domingo. mas deve ser verdade. quando passar.. hão mister de estrume de porco. ele. tinha só esta guerra. Manduca era mais longo e pronto que eu.ele ainda teimou duas ou três vezes depois do meu silêncio. afirmava a mesma predição eterna: "Os russos não hão de entrar em Constantinopla!" Não entraram. A muitos outros aconteceu a mesma cousa.htm (79 of 122) [10/8/2001 17:22:12] como a Turquia se afinal cedeu foi porque lhe faltou uma aliança como a anglo-francesa. como a história. Há consolação maiores. CAPÍTULO XCI / ACHADO QUE CONSOLA É claro que as reflexões que aí deixo não foram feitas então. não se faz brincando. o gosto com que ele recebia os meus papéis e se propunha a refutá-los. e que pergunte ao moleque. acabou de todo com as suas apologias. se alguém tiver de ler o meu livro com alguma atenção mais da que lhe exigir o preço do exemplar. tão certo é que a natureza. mas. mas se os russos entrara algum dia em Constantinopla.. mas este caso afligiu-me particular mente pela razão já dita. Comecei a demorar as respostas. E o achado consola-me. para terem um cheiro superior. cuja imagem dormiu comigo na mesma noite. mas não recebendo contestação alguma. Não examinei. rota e infecta colcha de retalhos. A última como a primeira. em que nenhum de nós cedia. e aos mais nojentos ou mais aflitos acena com uma flor. nem então. como todas. E talvez saia assim a flor mais bela. Há ocasiões em que não come ou come mal. a caminho do seminário. CAPÍTULO XCIII / UM AMIGO POR UM DEFUNTO Quanto à outra pessoa que teve a força obliterativa. temperando o mal com a opinião anti-russa. Fui eu que cansei primeiro. fazendo-lhe esquecer o mal e o resto. e outra que direi no Capítulo que vem.. nem depois. Quero dizer.. O acaso dera-lhe em mim um adversário. ele estará purgando há quarenta anos a felicidade que alcançou em dous ou três meses. se porventura choravam antes. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. que me chamava a outros exercícios. O resto deste Capítulo é só para pedir que. os recreios. As horas tristes e compridas eram agora breves e alegres. Manduca. como os Estados morrem. Mas a predição será eterna? Não chegarão a entrar algum dia? Problema difícil. Quanto ao Manduca. o estudo. Mas também. decerto e uma das mais excelentes é não padecer esse nem outro mal algumas a natureza é tão divina que se diverte com tais contrastes. que tinha gosto à escrita. mas até lhe dei felicidade. defendendo cada um os seus clientes com força e brio. não deixe de concluir que o Diabo não é tão feio como se pinta. Também senti não sei que melancolia ao recordar a primeira polêmica da vida. não contando o gosto do carro. já agora não esquecerei mais que dei dous ou três meses de felicidade a um pobre-diabo. nem até agora. Um amigo supria assim um defunto. efetivamente. o meu jardineiro afirma que as violetas. . tanto que eu queria pedir-lhe uma cousa. e se demorará muito. relê jornais e toma notas.. atira-se a lê-los. Hoje pensando melhor. antes do meio-dia. O próprio Manduca. Mas o tempo apagou depressa todas essas saudades e ressurreições. Logo que eu mando o caixeiro levar-lhe os papéis dele. Fala e ri muito. mas agora no gabinete do Engenho Novo Então não fiz propriamente nenhuma. sem opinar cousa nenhuma.--donde concluirá (já tarde) que era ainda melhor haver gemido somente. essa era a questão para o meu vizinho leproso. Quero dizer que o meu vizinho de Mata-cavalos. se era. dava à podridão das suas carnes um reflexo espiritual que as consolava. dizia-me o dono da loja. os olhos desaprenderam de chorar. a questão é saber..D. por fadiga também ou por não aborrecer. é que não os mande à hora do almoço ou de jantar. a família. a não ser esta: que servi de alívio um dia ao meu vizinho Manduca. até que não dei mais nenhuma. veio ter a Mata-cavalos. r nosso caso particular. acho que não só servi de alívio.. Nem foi só ele. assunto da cidade e do mundo. uma vez. CAPÍTULO XCII / O DIABO NÃO É TÃO FEIO COMO SE PINTA Manduca enterrou-se sem mim.mesmo: "Os russos não hão de entrar em Constantinopla!" Trepliquei. e a própria saúde. --Não imagina como ele anda agora. e daí continuou por algum tempo uma polêmica ardente. sem que eu sentisse nada. esta pagará um ou dous dos meus muitos pecados. não se a Turquia morre porque a morte não poupa a ninguém. deitou-se ao debate. Naturalmente a mim sobravam mil cousas que distraíam. Capitu. Enquanto espera. mas que ninguém ia tratar com ele. e começa logo a escrever a resposta. Se há no outro mundo tal ou qual prêmio para as virtudes sem intenção. entra a indagar da resposta. à porta da rua. debaixo da triste. depois que o senhor lhe escreve aqueles papéis. duas pessoas vieram ajudá-lo. gastou três anos de dissolução. não se podendo considerar tal o simples acordo da medicina e da farmácia. Senti esta mudança dele nas próprias maneiras do pai e da mãe. como a um remédio novo e radical. e tal amigo que durante cerca de cinco minutos esteve com a minha mão entre as suas.. É alguma cousa na liquidação da minha vida. Morreu afinal. como se me não visse desde longos meses. para entrar na sepultura. A vida dele resistiu A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . salvo o palmo de rua ao domingo de tarde. não creio que fosse pecado opinar contra a Rússia. apenas recebe os seus papéis.

ou da pessoa. -. distinta e moça.está muito moça e bonita. veio ela confessar-nos que o meu amigo Escobar era um tanto metediço e tinha uns olhos policiais a que não escapava nada. Todos ficaram gostando dele. --Não lhe hão de faltar tectos. sim. --Não é possível! exclamou Escobar. sim. --Tem também no Rio Comprido. opinou tio Cosme. Maria onde está? -. respondi eu vagamente por vaidade. "na doce e rara mãe" que o céu me deu.. como a da Rua da Quitanda. muito moça. Tomás? --Alembra.. --São olhos refletidos. A verdade é que uma cousa não impede outra. e ele respondeu com muita polidez. Nem são todos os da rosa: a maior parte ficou lá. perguntando mais. tão pequenino viera. ainda que um tanto atado. mirando a pedra de bater roupa e fazendo reflexões a propósito do asseio..--Você janta comigo. eram diferentes letras.htm (80 of 122) [10/8/2001 17:22:12] pelas minhas boas qualidades e aprimorada educação. --Não. aquele preto que ali vai passando. --Todas as letras do alfabeto. --A mim parece-me um mocinho muito sério.D. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. é bonita. Escobar escutava atento. -. nos bons exemplos.E estão todos aqui em casa? perguntou ele. -. vá-se embora. --Você ainda se lembra da roça.. tio Cosme dous capotes. Mamãe tem outras casas maiores que esta. no seminário todos me queriam bem. interrompeu Escobar. --São os olhos dele. Antônio Moçambique. e elogiou também minha mãe. diz porém que há de morrer aqui. Algumas são bem grandes. José Dias desfechou-lhe dous superlativos. como João Fulo. Tomás! --Nhonhô! Estávamos na horta da minha casa.Bem. Já viste que não era assim. em casa da cidade. acrescentou.. distinguindo-se por um apelido.. Caminhamos para o fundo. nem podia deixar de ser assim. apontei ainda outros escravos. ainda agora frescas.. senhor. pedindo explicação das passagens omissas ou só escuras. concluiu ele sorrindo com simpatia. como se carecesse de palavra pronta. E não contávamos voltar --Não. e o preto andava em serviço. depois. acudiu José Dias. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. Agradeceu. ele parou um instante aí. Com efeito. --Conheço essa. para não discordar dela. depois continuamos. no segundo ou terceiro domingo. mas. Que idade teria? --Já fez quarenta. com esses olhos que Deus lhe deu. e ainda outro. Glória se acostumasse logo a viver. Enviuvou há muitos anos? Contei-lhe o que sabia da vida dela e de meu pai. aquele José.. --Seguramente.. são exatamente os dela. Eu estava tão contente como se Escobar fosse invenção minha.. mas o homem não é sempre o mesmo em todos os instantes. alguns andam ganhando na rua. alguns com os mesmos nomes.D. --Não sei. uma no Catete. Também a alguém há de você sair. entretanto. e prima Justina não achou tacha que lhe pôr. mais outro. em resumo. sim. --É casado. Tudo isso com a voz engasgada e trêmula. onde tudo é apertado. Quarenta anos! Nem parece trinta. a de lá é naturalmente grande. a palavra obedecia-lhe. contou-me duas ou três reminiscências dos seus três anos de idade. Olhe.. e a reflexão casa-se muito bem à curiosidade natura. Quais foram as reflexões não me .. este Pedro. --Justamente! confirmou José Dias. Minha mãe agradeceu-lhe a amizade que me tinha. Quando eu lhe disse que não me lembrava nada da roça. A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . outros estão alugados Não era possível ter todos em casa. Maria Gorda ou de nação como Pedro Benguela. disse eu para Escobar. Escobar? --Vim para isto mesmo.htm (81 of 122) [10/8/2001 17:22:12] Mostrei outro. chegou-se a nós e esperou. disse minha mãe.. e só então reparei nisto. Insistia na educação. As outras estão alugadas. senhor. pode ser que a senhora D. dizendo que eram bondades. Passamos o lavadouro. mas parece.O que me admira é que D. Parece curioso. expliquei. agora não voltamos mais. foi que me estimava A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . senhora grave. aquele outro Damião. Quando eu referi a Escobar aquela opinião de minha mãe (sem lhe contar as outras naturalmente) vi que o prazer dele foi extraordinário.Está socando milho. --Nem eu digo que sejam de outro. Justina tenha alguma razão. é de lá. O que ele disse. isso parece. na Cidade-Nova..

Não se imagina a facilidade com que ele somava ou multiplicava de cor. -. Fiquei pasmado. disse-nos. ele riu também. cousa que A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . não consente esses gestos excessivos podem estimar-se com moderação. o que não vale nada faz valer muito. e na semana seguinte levei-lhe escritos em um papel os algarismos das casas e dos aluguéis. é 500. 4 é 4. mas o ofício deste sinal negativo é justamente aumentar.Mas. Escobar apertou-me a mão às escondidas. tanto pior para eles. e sussurrava as denominações dos algarismos: estava pronto. A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro .. Oh! o vento não é mais rápido! Foi dito e feito. se não é efeito das longas horas que tenho estado a escrever sem parar. Fiquei tão entusiasmado com a facilidade mental do meu amigo. tirei do bolso o papelinho que levava com a soma total. e sussurrava. nada. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro.. em um minuto. A minha alegria acordava a dele. e o céu estava tão azul. Isto com sete. Suspendamos a pena por alguns instantes. ao passo que ele podia somar. sabia também calcular depressa e bem. e que os aluguéis variavam de uma para outra. depois. multiplique por igual número. e perguntava se não era exato..htm (83 of 122) [10/8/2001 17:22:12] . São trapalhices caligráficas. Veja os algarismos: não há dous que façam o mesmo ofício. sendo poucos.htm (82 of 122) [10/8/2001 17:22:12] não fazem as letras dobradas. só por lhe mostrar que sim.. Considera que eram não menos de nove casas. e portanto mais naturais. CAPÍTULO XCV / O PAPA A amizade de Escobar fez-se grande e fecunda. passou-os pelos olhos a fim de os decorar. a propósito da beleza moral que se ajusta à física. em meio minuto bradava-me: --Dá tudo 1:070$000 mensais. A natureza é simples. que não pude deixar de abraçá-lo. Escobar pegou o papel. decerto. CAPÍTULO XCIV / IDÉIAS ARITMÉTICAS Não digo o mais. indo de 70$000 a 180$000.. Nem ele sabia só elogiar é pensar. e ri. cerrava as pálpebras. Contudo. em três minutos. Que serviço diverso prestam o d e o t? Têm quase o mesmo som. quaisquer quantias. um dia. eram muito mais conceituosos que as vinte e cinco letras do alfabeto. --Quebremos-lhe a castanha na boca! -. ele erguia as pupilas. O mesmo digo do b e do p. Na primeira semana disse-me este em casa: --Agora é certo que você vai sair já do seminário. Pois tudo isto em que eu gastaria três ou quatro minutos. "um anjo dobrado". Era no pátio. São assim as boas horas deste mundo. Agora dobre 11 e terá 22. Mas onde a perfeição é maior é no emprego do zero. treze. E admire a beleza com que um 4 e um 7 formam esta cousa que se exprime por 11. Assim. vinte algarismos. o mesmo do k e do g. do c e do z. um padre que estava com eles não gostou. A arte é atrapalhada. Escobar confessou esse acordo do interno com o externo. por palavras tão finas e altas que me comoveram. voltados para cima. a de José Dias não lhe quis ficar atrás. lembra-me só que as achei engenhosas. Interrompi-o dizendo que não inveja. Era das cabeças aritméticas de Holmes (2 + 2 = 4). brincando. disse ele. era aquilo mesmo. e enquanto eu fitava o relógio. Um 5 sozinho é um 5. e tinha esta opinião que os algarismos. nem um erro: 1:070$000. enforque-me! Aceitei a aposta. dá 484. dê-me uma porção de números que eu não saiba nem possa saber antes. ponha-lhe dous 00. e o ar tão claro. Eu. e se eu não disser a soma total em dous.D. tornou a falar de minha mãe. O valor do zero é. --Há letras inúteis e letras dispensáveis. --e havia de ser no papel. e assim por diante. --A modéstia. e mostrei-lho. A divisão que foi sempre uma das operações difíceis para mim. que foi muito.D. o mesmo do s. Criado na ortografia de meus pais. É ilusão. custava-me a ouvir tais blasfêmias. dizia ele. olhe.Fiquemos ainda mais amigos que até aqui. --Isto prova que as idéias aritméticas são mais simples.. outros seminaristas notaram a nossa efusão.. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. e acrescentou que as idéias aritméticas podiam ir ao infinito. mas não ousava refutá-lo. proferi algumas palavras de defesa.lembra agora.. com tal força que ainda me doem os dedos. em si mesmo. eu não era capaz de resolver de momento um problema filosófico ou lingüístico. pois eu tanto aprovo com um p como com dous pp. com a vantagem que eram mais fáceis de menear..--fê-lo Escobar de cor. --Por exemplo. Olhava-me triunfalmente. que a natureza parecia rir também conosco.. e 7 é 7. etc. dê-me o número das casas de sua mãe e os aluguéis de cada uma. dê-me um caso. Assim que. ao que ele respondeu que era um preconceito. A vocação era tal que o fazia amar os próprios sinais das somas. Escobar observou-me que os outros e o padre falavam de inveja e propôs-me viver separados. era para ele como nada: cerrava um pouco os olhos.

D. Falou a todos os meus sentimentos de católico e de namorado. nem acabava de adotar esta. conto-lhe o que há. Cumpria rompê-lo. --Por Deus? --Por Deus. --Sim..Não? --Pois resolvamos hoje mesmo. e não achei logo que lhe replicasse Capitu meteu o negócio à bulha.. Os anjos o contemplam. mas eu neguei a pés juntos que quisesse consultar ninguém. um par de calças. pediu-me que.. inclina-se. Glória está morta para que você saia do seminário. Amanha. Capitu não achava outra idéia. interroga.. estava arrependida do que fizera. Paulo. A Europa dizem que é tão bonita. espiritualmente. --Juro. --Você indo. e eu com elas. Que me parecia? -. e boca no nosso caso é a moeda. o reitor? Não era natural que lhe confiasse tal assunto. mas entendia que o vínculo moral da promessa a prendia indissoluvelmente... e para tanto valia a Escritura. Pode ser um bom remédio.. E que pessoa. e assim também a Escobar. Pensar em quê? Você o que quer. Pois eu vou. Bem sei a objeção que se pode opor a esta idéia. ao parecer dele. dirão que é dado pedir a dispensa cá de longe.Parece-me bem. A idéia é tão santa que não está mal no santuário. tudo mediante uma pequena viagem a Roma. Vi a alma aliviada de minha mãe. Não é de lá que vêm as cantoras? Você esquece-me. De caminho.. três camisas e o pão diário. que me daria um bom conselho. o levita prometido. a Virgem recomenda ao santíssimo filho que todos os seus desejos.. expondo-lhe tudo. indo à missa. Ouviu-me atentamente. e podemos partir daqui a dous meses. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. Considere o quadro. -. e acabou triste. Não. não. uma semana. basta refletir que é muito mais solene e bonito ver entrar no Vaticano.htm (84 of 122) [10/8/2001 17:22:12] ambas em casa. CAPÍTULO XCVI / UM SUBSTITUTO Expus a Capitu a idéia de José Dias. cartas de capuchinhos. que vai pedir para sua mãe terníssima e dulcíssima a dispensa de Deus. A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro .mas era preciso ouvi-la. sejam satisfeitos. cartas para o nosso ministro. e que o que você amar na terra seja igualmente amado no céu. lá no quarto. nem ninguém. jurasse que no fim de seis meses estaria de volta. ou antes.. absolve e abençoa.Oh! Bentinho! interrompeu o agregado. Bentinho. nem professor. deixe-me pensar primeiro. --Nunca! --Esquece. nem reitor. e desejaria ver-me cá fora. mas julga-se presa pela promessa. era só o tempo de refletir. e ele não acabou o discurso. você pode muito bem gastar consigo. Glória.. que eu só geograficamente sabia onde ficava. você beijando o pé ao príncipe dos apóstolos. que vivia do ofício enquanto ia pregando a palavra divina. -.. rindo e chamando-me disfarçado Depois. Ao primeiro aspecto confesso que fiquei deslumbrado.. ouve. Bentinho. Serei como S. mas. --Quem tem boca vai a Roma. respondi depois de alguns segundos de reflexão. ou na rua. Vou jogar com eles que me chamaram.Melhor é falar domingo que vem. também. além do mais que não digo. Bentinho. porque é preciso acabar o capítulo. -. mas buscá-la. Não digo mais. Sua Santidade. -. se acaso fosse a Roma. esquece-me inteiramente. Minha mãe. E não haverá outro meio? D. e prostrar-se aos pés do papa o próprio objeto do favor. e ele conosco. mas a distancia que estaria da vontade de Capitu é que não. Bentinho.Mas é cousa certa? --Certíssima! No dia seguinte revelou-me o mistério. Juro que no fim de seis meses estarei de volta. --Não se vai a Roma brincando. Assim que.. Comigo. amanhã. declarou crer que eu cumpriria o juramento. com o poder de desligar dado aos apóstolos. Trazia uma nota de grandeza e de espiritualidade que falava aos meus olhos de seminarista. disse ela. e a Itália principalmente. Levaremos cartas do internúncio e do bispo. Capitu e Escobar.--Como? --Espere até amanhã. por tudo. com o sorriso evangélico. ele e eu iríamos a Roma pedir a absolvição do papa. não preciso mais. Digo? Não se amofina com o seu velho? Você o que quer é consultar a uma pessoa. é o único! Vou já hoje conversar com D. vi a alma feliz de Capitu. Ora. Mas se o papa não tiver ainda soltado a você? Mando dizer isso mesmo. no domingo daria a resposta. Era não menos que isto. --É o único. Se Capitu achasse longe. não pregá-la. eram duas pessoas. no quintal. não iria. mas ainda assim não . Rigorosamente. E se você mentir? Esta palavra doeu-me muito. Eis o ponto essencial. e desde já lhe dizia que a idéia não me parecia má.

--Entendo. Bentinho. um reflexo de idéia e ouvi-lhe dizer com volubilidade: --Não.D. Vou melhorar o meu latim e saio.. Um dos sacrifícios que faço a esta dura necessidade é a análise das minhas emoções dos dezessete anos. contei tudo ao meu amigo Escobar que me ouviu com igual atenção e acabou com a mesma tristeza da outra. provavelmente. os vinte. com o melhor da narração por dizer. Escobar ouviu-me contentíssimo. Os dele estavam assim. ainda assim os cabelos brancos vinham de má vontade. não tanto que me não fizesse a fineza de ir assistir à minha graduação. --Você também? --Também eu. realmente. que podia ser. sem que você. aos poucos e espalhadamente. Citou a soma dos aluguéis das casas. está dado um padre ao altar. parece que é isso. CAPÍTULO XCVII / A SAÍDA Tudo se fez por esse teor. -.070$000. tudo em resumo. a questão era fácil minha mãe gastaria o mesmo que comigo. José Dias também. aos vinte e dous era bacharel em Direito... se quer e se ele hesitar. O próprio latim não é preciso. Já esta página vale por meses. quando tornei de longe.. A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . a análise das minhas emoções daquele tempo é que entrava no meu plano. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro..D. e não diria mal. capítulo sobre capítulo.Ainda uma vez. e descer comigo a serra. os vestidos. disse eu. lépido e viçoso. pelo lado econômico.htm (86 of 122) [10/8/2001 17:22:12] Passei os dezoito anos. parecendo gostar da resposta.. disse ele gravemente. algumas queriam mirar de mais perto a minha beleza. Minha mãe resolvera-se a envelhecer. e chego quase ao fim do papel. Não sei se alguma vez tiveste dezessete anos. Os olhos. Ela pode muito bem tomar a si algum mocinho órfão. a promessa cumpre-se. Quando voltei ao seminário. Saí do seminário no fim to ano. de costume fugidios. e um órfão não precisaria grandes comodidades. e agradeci de novo o plano lembrado. ou eu A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . -. porque o Santo Padre vale sempre mais que tudo. fazê-lo ordenar à sua custa. eram do sangue. Tudo mudara em volta de mim. Escobar sorriu. Há melhor. Oh! como a esperança alegra tudo. --não dizia melhor. e diziam-mo. e assim chegaremos ao fim. a touca. 1. dê-lhe um sacerdote. sem cair no erro que acabo de condenar. mas eram também das moças que na rua ou da janela não me deixavam viver sossegado.. para que no comércio? --In hoc signo vinces. Já não andaria tanto de um lado para outro. A mãe de Capitu falecera. Agora não há mais que levá-la a grandes pernadas. bispo. não podia havê-lo melhor. cada um com os seus olhos perdidos. diria o meu agregado José Dias. Minha mãe hesitou um pouco. CAPÍTULO XCVIII / CINCO ANOS Venceu a razão. --E saímos juntos. debaixo do recolhimento casto.htm (85 of 122) [10/8/2001 17:22:12] mesmo consulto. Eu era um curiosíssimo. --Não acha? continuou ele. Se sim. deves saber que é a idade em que a metade do homem e a metade do menino formam um só curioso.consentiu logo. como se o bacharel fosse ele. tendo consultado o bispo. pousa emenda. O que essa qualidade superlativa me rendeu não poderia nunca dizê-lo aqui. Achavam-me lindo. sentia já. fui-me aos estudos. e a vaidade é um princípio de corrupção. pouca reflexão. o pai aposentara-se no mesmo cargo em que quis dar demissão da . refletindo: --Sim. que não seja você. não é preciso isso. Eu. nem dou teologia. Posto que filho do seminário e de minha mãe. além dos escravos. A prima Justina apenas estava mais idosa.Que é? --Sua mãe fez promessa a Deus de lhe dar um sacerdote não é? Pois bem. é isso mesmo. Tio Cosme padecia do coração e ia descansar. e eu que visse também por meu lado. mas a inexperiência fez-me ir atrás da pena. Escobar observou que. voltou a dizer-lhe que sim. entendo. depois que o Padre Cabral. uns assomos de petulância e de atrevimento. Sentia-me pilhérico. não se perdendo o padre. Consulte sobre isto o protonotário: ele lhe dirá se não é a mesma cousa. ia ver se não haveria outra cousa. Tinha então pouco mais de dezessete. quase me comeram de contemplação.. fala-se ao Sr. disse eu rindo. os dezenove. a religião c a liberdade fazem boa companhia. vi-lhe no rosto um clarão. De repente. Aqui devia ser o meio do livro.--mas ha cousa que produz o mesmo efeito. os vinte e um. mas acabou cedendo. os sapatos rasos e surdos eram os mesmos de outrora. outras valerão por anos. --Não há outra cousa. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. Depois ficamos a cuidar de nós mesmos. .

expulsas dos contos e dos versos. agora são os novos. Escobar começava a negociar em café depois de haver trabalhado quatro anos em uma das primeiras casas do Rio de Janeiro. Capitu entregou-lhe a primeira carta. ordena-se para o ano. as visitas. assim como mereceu esse diploma que ali está. custou-lhe a ela aceitá-lo. preferia José Dias. agora é muito mais. A distinção que tirou em todas as matérias é prova disso. Olha. velho também sabe amar. --Mas que é? --Que há de ser? Quem é que não sabe tudo?.D. BENTINHO" No quarto. Via o casamento e a carreira ilustre. Bentinho. meteram-se no coração da gente e falam de dentro para fora. como se recebesses em ti mesmo a sagração. e de fato. mas é muito parecido. Bentinho. Demais. Ele foi o terceiro na troca das cartas entre mim e Capitu. tanto que alguma vez. e ela mesma repetiam-me o título. os maiores elogios. escrevendo-me. tu vais ser feliz.Há de ser feliz. --Como vai o meu substituto? --Vai indo.. os escravos. mano Cosme. --Você ouviu? perguntei eu erguendo-me também." Assim se formam as afeições e os parentescos." A separação não nos esfriou. naturalmente as fadas. é também outra cousa. É o pai. pela mesma toada universal e eterna.. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro..--casou com a boa Sancha a amiga de Capitu. é caju chupado.. José Dias também. mana Glória. minha mãe adiantou-lhe alguns dinheiros. CAPÍTULO C / "TU SERÁS FELIZ. Nem depois de casado suspendeu ele o obséquio. não é? --Sim. mas. E minha mãe beijava-me com uma ternura que não sei escrever Tio Cosme. e trabalhador. e todos em casa. A princípio.. Sempre achei que te parecias com ele. entre lágrimas: -. por exemplo... quase irmã dela. olha bem para mim. muita vez a ouvi clara e distinta. Não lhe nego que é moço muito distinto. como merece. endireitando o tronco e fitando-me. espanta --Ouviu o quê? --Ouviu uma voz que dizia que eu serei feliz? --É boa! Você mesmo é que está dizendo. é a mesma predição. Ainda agora sou capaz de jurar que a voz era da fada.. não foi melhor que ele não teimasse em ser padres Veja se este peralta daria um padre capaz. tem alguma cousa. que não é favor de ninguém. Que ele casou. lembrando o evangelho de São João. se o meu senhor coração consentir.. veja se não é a figura do meu defunto. é a cara do pai. que foi mãe e avó das outras. E diga-me agora mana Glória.. quando eu regressei bacharel quase estalou de felicidade Ainda ouço a voz de José Dias. cumpre não esquecer a grande diferença de idade. A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . Venceu Escobar posto que vexada. o bigode realmente.. para alegrá-la. não sem este remoque: "D. desfazendo a mala e tirando a carta de bacharel de dentro da lata. e me disse em voz igualmente macia e cálida: "Tu serás feliz.--adivinha com quem. Era opinião de prima Justina que ele afagara a idéia de convidar minha mãe a segundas núpcias. ouvi o resto do discurso de José Dias: -. Bentinho!" Ao cabo. enquanto José Dias me ajudava calado e zeloso. enfim. É bom que te sintas na alma do outro.Mano Cosme. como amigo. As relações que travou com o pai de Sancha estreitaram as que já trazia com Capitu. --Justamente! exclamou minha mãe.. Aquela intimidade de vizinhos tinha de acabar nisto. a prima. que é . O bigode é que desfaz um pouco. Hás de ir ver a ordenação. chamava-me doutor. a filha.Mulher. ia pensando na felicidade e na glória. Glória é medrosa e não tem ambição. que ele lhe restituiu. eu também. não vale nada. eis aí a tua mãe! Minha mãe. Esta. a pedido meu.. Mas veja bem. Talvez ele não pensasse em mais que associá-la aos seus primeiros tentamens comerciais.. se tal idéia houve. respondeu tio Cosme. os olhos. Pádua. CAPÍTULO XCIX / O FILHO É A CARA DO PAI Minha mãe. chamava a esta a "sua cunhadinha. Quando voltei do meu espanto." --E por que não seria feliz? perguntou José Dias. Macbeth!" -. os Escobares. as aventuras e os livros. Ah! você não confiou tudo ao velho José Dias! O pobre José Dias está aí para um canto. concluiu por chalaça. já lhe contei que ouvi da boca dos lentes. a felicidade não é só a glória. e fê-lo servir a ambos nós..vida. e marido de truz.. em particular. Há de ser prima das feiticeiras da Escócia: "Tu serás rei.htm (87 of 122) [10/8/2001 17:22:12] --Sim. a disposição do rosto. e dizendo ao ver-nos abraçados: -. um pouco mais moderno."Tu serás feliz. mas. logo que pôde. eis aí o teu filho! Filho. Desde que a viu animou-me muito no nosso amor. mas José Dias repugnava-me por um resto de respeito de criança. Uma fada invisível desceu ali.

tão concertadamente. nem a língua humana possui formas idôneas para tanto. confundi os modos de criança com expressões de caráter. mas enfim. CAPÍTULO CII / DE CASADA Imagina um relógio que só tivesse pêndulo. Descansa que não farei descrição alguma.D. é um anjíssimo. Foi grande fineza e não foi única. Glória não negou e até deu um ar de riso. e uma dona de casa. E quanto à formosura você sabe melhor que ninguém.. falava de Capitu. faz o rol das despesas.. deveras. maridos. mas não é fora de propósito.. --Mas. e depois de tocar-nos com o báculo. e eles entoaram um trecho do cântico. e ela fez-me o favor de pedir a minha opinião. fez sinal aos anjos. quando lhe fui pedir licença para casar. Só se ela é um cemitério. além do consentimento. que não sabia Escritura nem latim. naturalmente. Bentinho. abriu-nos as portas dele.D.. D. uma tarde de março. mantimento. sem mostrador. à maneira de uma ópera de Wagner.. Depois. e por isso é que sua prima anda cada vez mais amuada. Enfim. decorou algumas palavras. que não lhe digo nada. disse-me no dia seguinte que estava por tudo. não só as já conhecidas. Não seja o adorno delas o enfeite dos cabelos riçados ou as rendas de ouro. mas ainda as que só serão descobertas daqui a muitos séculos. e logo sério: Digo isto por gracejo... e assim também a de Escobar. você já a viu o ano passado. Cuidei o contrário. com termos diversos. e cá em casa está mais que adivinhado e aprovado? --Mamãe aprova deveras? --Pois então? Temos falado sobre isso. porque ela é um anjo. falei em nora. Pedro. Quando chegamos ao alto da Tijuca. luz. algumas semanas depois. mas isso mesmo era um modo de não sairmos de nós. que eu era a única renda e o único enfeite que A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro .htm (88 of 122) [10/8/2001 17:22:12] Depois da morte da mãe. mamãe consultou o senhor sobre o nosso casamento? --Positivamente.. o Doutor João da Costa enviuvou há poucos meses. Bentinho!" E a voz de Capitu me disse a mesma cousa. --Prima Justina? --Não sabe? São contos. --Você sabe que elas se dão muito. e não vi que essa menina travessa e já de olhos pensativos era a flor caprichosa de um fruto sadio e doce.. os quais ambos me confirmaram a notícia de José Dias pela sua própria impressão. mas o homem que está escondido no coração. A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . agora que se aposentou. A verdade que Capitu. eu é que. antes que o leitor pegue em si. por exemplo: "Sentei-me à sombra daquele que tanto havia desejado. Perdoe a cincada. comentou rindo. S. visitamos uma parte daquele lugar infinito. na resposta. foi um modo de acentuar a perfeição daquela moça. Tal foi aquela semana da Tijuca. como se houvessem nascido juntos. Pedro. e vá espairecer a outra parte. roupa. Talvez agora case mais depressa. onde era o nosso ninho de noivos. outrora. Ouvia só a voz da minha fada interior. meu filho! CAPÍTULO CII/ NO CÉU Pois sejamos felizes de uma vez. e dizem (não sei.. de maneira que não se vissem as horas escritas.. prendada. discreta. Por que é que não me contou também o que outros sabem. o protonotário é que me contou) dizem que os dous andam meio inclinados a acabar com a viuvez. deu-me igual profecia.. que tem as chaves do céu. não faz mais que receber o ordenado e entregá-lo à filha. como estas. Não ouvi o resto. De quando em quando. tornávamos ao passado e divertíamo-nos em relembrar as nossas tristezas e calamidades. boa. casemo-nos.verdadeiramente uma bênção do céu." Em seguida. nada mais natural a um ex-seminarista que ouvir por toda a parte latim e Escritura. amiga da gente. --Mamãe sempre que me escrevia. Pádua. Do mesmo modo. Ao cabo. A música ia com o texto. tratando-as com honra. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro.. minha mãe. casando-se. entre si. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. vós. não. tomou conta de tudo. que me repetia mas já então sem palavras: "Tu serás feliz. Foi em 1865. salva a redação própria de mãe: "Tu serás feliz. pergunte-lhe. Disse-lhe que não podia desejar melhor nora para si. e herdeiras convosco da graça da vida. contanto ela sempre achasse que o doutor era um feixe de ossos. que desmentiriam a hipótese do tenor italiano.. pode ser que tudo fosse um sonho. recitou alguns versículos da sua primeira epístola: "As mulheres sejam sujeitas a seus maridos. cuida de tudo. Há de ver que não ha nada. o céu recolheu a chuva e acendeu as estrelas. A filha é que distribui o dinheiro.. fez-me o favor de perguntar se Capitu não daria uma boa esposa. paga as contas." Quanto às de S. Pergunte-lhe o que é que eu lhe disse em termos claros e positivos. morto de esperar. coabitai com elas. como a vasos mais fracos. fez-nos entrar. Assim vivemos novamente a nossa . mas era no céu. O pêndulo iria de um lado para outro mas nenhum sinal externo mostraria a marcha do tempo.... por sinal que chovia.htm (89 of 122) [10/8/2001 17:22:12] jamais poria em si. se a execução fosse na terra. Ao que eu repliquei que a minha esposa teria sempre as mais finas rendas deste mundo.

e acabou festejando o nosso consórcio.htm (90 of 122) [10/8/2001 17:22:12] de telhados contíguos. Um dia.. esquecendo tudo. moram na Glória. falando. Em tempo ouvi falar de uma aventura do marido. mas palavras que eram músicas verdadeiras. A alegria com que pôs o seu chapéu de casada. disto e daquilo. A felicidade tem boa alça. aonde que riam que fôssemos muitas vezes. --Pois vamos amanhã. e descemos com sol. pisando as ruas com ela. comparou-nos a aves criadas em dous vãos A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . Não lhe bastava ser casada entre quatro paredes e algumas árvores. Eu era advogado de algumas casas ricas. há de ser com tempo encoberto. falávamos em descer. ambos escutávamos comovidos e convencidos. Na rua. mas foram deliciosas. Agora que penso naqueles dias de Andaraí e da Glória. se for necessário. tudo espontaneamente. senti a mesma cousa. que queria ver papai. E quando eu me vi embaixo. é verdade. e só nos separávamos às nove. e o céu agora mais largo para poder contê-las também. as aves emplumando as asas e subindo ao céu. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. Interveio com um advogado célebre para que me admitisse à sua banca. achei que Capitu estava um tanto impaciente por descer. desde a tarde de 1858. digo isto porque é realmente assim. mas a saúde de minha mãe era boa. ou eles vinham fazê-lo conosco. a nossa excelente. não as ponho aqui para ir poupando papel. mas se foi certo. creio que eles podem estar desejosos de. depois de uma longa paixão de crianças. outros paravam. para gozarmos o dia compridamente. não podendo ser tantas como desejávamos. Como eu um dia dissesse a Escobar que lastimava não ter um filho. e melhor será que fiquem no céu. Sancha e Capitu continuavam depois de casadas a amizade da escola. sinto que a vida e o resto não sejam tão rijos como as Pirâmides. Deus os dará quando quiser. Não obstante. . Bentinho. redargüiu rindo. Sancha era modesta. disse ela fechando-me a cara entre as mãos e chegando muito os olhos aos meus. as nossas relações de família estavam previamente feitas. Escobar e a mulher viviam felizes. Capitolina. --Virá. Tudo corria bem. olhando. como os aluguéis da casa. agora pagava antecipadamente. D. e se não der nenhum é que os quer para si. Inventava passeios para que me vissem. --Uma criança. negócio de teatro. confesso. ver-nos e imaginar alguma doença. e ríamos de José Dias que conspirou a nossa desunião. alternando os jantares da Glória com os almoços de Mata-cavalos. um filho é o complemento natural da vida. Jantar é pouco. que casou há dias com aquela moça. dez e onze horas. Já não era como em criança. tudo corria bem. Então eu esperei tantos anos para aborrecer-me em sete dias? Não. logo depois do almoço. que teimava em não vir. Escobar contribuíra muito para as minhas estréias no foro." E ambos os dous: "A uma mocetona!" CAPÍTULO CIII / A FELICIDADE TEM BOA ALMA Mocetona é vulgar. e o ar de casada com que me deu a mão para entrar e sair do carro. parando. Perguntei-lhe se já estava aborrecida de mim. a ponto que nos arrufamos um pouco. e nós esperávamos um dia encoberto. --Não. íamos lá jantar alguns domingos. José Dias achou melhor. Uma ou outra vez. Peguei-lhe no riso e na palavra. Perdera meu sogro. me confirmassem e me invejassem. da falta de notícias nossas. eu mais de uma vez dava por mim a rezar e a pedi-lo. e o braço para andar na rua. Foi a única pessoa cá de baixo que nos visitou na Tijuca. mas as manhãs marcadas eram sempre de chuva ou de sol. levando abraços dos nossos e palavras suas. tudo me mostrou que a causa da impaciência de Capitu eram os sinais exteriores do novo estado. tinham uma filhinha. e arranjou-me algumas procurações. --Eu? --Parece. mas a impaciência continuou. Demais.D. os anos da adolescência. replicou-me: --Homem. alguns perguntavam: "Quem são?" e um sabido explicava: "Este é o Doutor Santiago.. salvo o desgosto grande de não ter um filho. CAPÍTULO CIV / AS PIRÂMIDES José Dias dividia-se agora entre mim e minha mãe.longa espera de namorados. não deu escândalo. Imagina o resto. e o tio Cosme estava por pouco. Não vinha. pela minha parte. Eles moravam em Andaraí. Ao fim de dous anos de casado. Concordava em ficar. precisava do resto do mundo também. o marido trabalhador. e os processos vinham chegando. --Você há de ser sempre criança. mas ia falando do pai e de minha mãe. e. as famílias residem em Mata-cavalos. Nenhum de nós riu. Capitu pedia-o em suas orações. Escobar e eu a do seminário. e. muitos voltavam a cabeça curiosos. deixa lá. íamos sempre muito cedo. quando não podia ser mais. não sei que atriz ou bailarina. a denúncia que está nos primeiros capítulos.

Capitu já me chamou assim. nem os seus. não creio que houvesse iguais na cidade. e enfeitava-se com amor quando ia a um baile.Mas que libras são essas? perguntei-lhe no fim. -. Fiquei sério. ou a gente que passava na praia.. mas cedeu depressa. um dia chegou a entender que era melhor não cantar nada e cumpriu o alvitre. Eram os mais belos da noite. Na Glória era uma das nossas recreações. Foi justamente por ocasião de uma lição de astronomia. e depressa. Não sabendo piano. confessou-me que estivera contando. por exemplo. mas provavelmente estariam ainda no mármore. donde vieram. Quanto às puras economias de dinheiro. --Qual Sírius. Capitu. direi um caso. -. Arranjava-se com graça e modéstia. e replicou que a culpa de romper o segredo era minha. concordou logo comigo. quase de os pedir. também cantava. leitora. hão de chamar-nos seminaristas. Capitu fitou-me rindo.CAPÍTULO CV / OS BRAÇOS No mais. e o ímpeto que me deu foi deixar a sala. trouxe-os para casa. A princípio supus que era um recurso para desenfadar-me. A nossa vida era mais ou menos plácida. aprendeu depois de casada. Ao terceiro não fui. --Sanchinha também não vai. A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . não o sentido. mas é claro que só apanhara o som da palavra. CAPÍTULO CVI / DEZ LIBRAS ESTERLINAS Eu já disse que era poupada. por lembrança ou por saudade. como as outras moças. que me deu ciúmes.. mirando o mar e o céu. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. Minha mãe. Uma noite perdeu-se em fitar o mar. ou se não íamos a algum espetáculo ou serão particular (e estes eram raros) passávamos as noites à nossa janela da Glória. sobre o joelho.Tudo isto? . nem sempre tanto que não cochilasse um pouco. foi ao quarto e voltou com dez libras esterlinas. Conversava mal com as outras pessoas. e dava a diferença que ela buscava. mas foi só por pouco tempo. Tratava-se de uma conversão de papel em ouro. e não só de dinheiro mas também de cousas usadas. a outros foi. mas daí a pouco estava eu mesmo calculando também.D.. mas pouco e raro. nesse. Quando não estávamos com a família ou com amigos. --Você não me ouve. e daí a pouco tocava nas casas de amizade. de os buscar. e tirava-os de longe em longe da gaveta da cômoda. só para vê-los. a ponto que me encheram de desvane acontecimento. fez-se a mais mimosa das criaturas. Capitu. uns sapatinhos rasos de fitas pretas que se cruzavam no peito do pé e princípio da perna.. não queria que eu lhe comprasse muitas nem caras.. se eram nascidos. já então com papel e lápis. gostava de ouvir falar e fazer assim. isto é. emendou ela apressada. o contrário parece-me indecente. lá não foi assim no segundo baile.htm (92 of 122) [10/8/2001 17:22:12] --Falava de. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. os últimos que usou antes de calçar botinas. outras dava-lhe notícias de astronomia. nos primeiros tempos. As A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . com outras velharias. eram as sobras do dinheiro que eu lhe dava mensalmente para as despesas. e na primeira noite que os levou nus a um baile. --O que é que eu dizia? --Você. que nem cobria nem descobria inteiramente.D.você falava de Sírius. Ela sorriu e respondeu que os braços de Sanchinha eram mal feitos. ou nas mãos do divino escultor.htm (91 of 122) [10/8/2001 17:22:12] vezes. tudo corria bem. --Não é? Mas não diga o motivo. ou irá de mangas compridas. era de Marte. Sabes que alguma vez a fiz cochilar um pouco. com tal força e concentração. a quem confiei candidamente os meus tédios. dessas que se guardam por tradição. por não ter voz. Nem por isso deixei de contar a Capitu a aprovação de Escobar. e que roçavam por eles as mangas pretas. De dançar gostava.. os braços é que. à Praia da Glória. Eram belos. Há vinte minutos que eu falei de Sírius. e um dia afligiu-se tanto que prometi não comprar mais nenhuma. notícias de amador que ela escutava atenta e curiosa. Capitu gostava de rir e divertir-se. como o cendal de Camões. --Eu? Ouço perfeitamente. por mais que eles se entrelaçassem aos das casacas alheias. e. que eram então de menina. e aqui tive o apoio de Escobar. Ergueu-se. somando uns dinheiros para descobrir certa parcela que não achava. a sombra das montanhas e dos navios. começou-me na mão. eu contava a Capitu a história da cidade. Capitu. era como um pássaro que saísse da gaiola. mas levou-os meio vestidos de escumilha ou não sei que. quando íamos a passeios ou espetáculos. ao percebê-lo. na mão. fiquei vexado e aborrecido. ou fica dito agora. que tinha o mesmo gênio. Os braços merecem um período. dizendo-me que eram pedaços de criança. e basta. Uns sapatos. Realmente. e não foi ao baile. Embora gostasse de jóias. quando vi que os homens não se fartavam de olhar para eles. falava de Marte.

CAPÍTULO CVII / CIÚMES DO MAR Se não fosse a astronomia. simples palavra. As nossas visitas foram-se tornando mais próximas. provavelmente. dez minutos. depois de alguns instantes de reflexão: --Capitu é um anjo! Escobar concordou de cabeça. concluiu ele. como eu já pedia. --São suas. consultou-me sobre o que havíamos de fazer daquelas libras. um quinto. ela ainda mais meiga. mas a astronomia tem dessas confusões. e Deus mais Deus. ficou espantada: "Como é que Capitu pode economizar. e pedindo mentalmente ao céu que no-las matasse. fui ter com Escobar ao armazém. em alguns meses. as noites mais claras. A verdade é que fiquei mais amigo de Capitu.--Não é muito. CAPÍTULO CVIII / UM FILHO Pois nem tudo isso me matava a sede de um filho. Quando íamos a Andaraí e víamos a filha de Escobar e Sancha. --São nossas. dez minutos depois. Um anônimo ou anônima que passe na esquina da rua faz com que metamos Sírius dentro de Marte.. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro.D. pois que em matéria de culpa a graduação é infinita. faladeira e curiosa. mas não é por isso que torno a ela. . quando voltávamos à noite para a Glória. nem papel trocado. respondi. Tão pouco tempo? Sim. mas sem entusiasmo. orgulho ou consolação. Escobar sorriu e disse-me que estava para ir ao meu escritório contar-me tudo. --Pois você guarde-as. um terço. -. Foi isto que me fez empalidecer. o que lhe dou chega. Tive vontade de gastar o dobro do ouro em algum presente comemorativo.htm (93 of 122) [10/8/2001 17:22:12] --Não creio. mas também não poupada. e nós. nunca a tive igual. como quem sentia não poder dizer o mesmo da mulher. não fora ou acima dela.. se era possível. mas curtos. dez libras só. Não é mister pecado efetivo e mortal. --Quando contei isto a Sanchinha. o ar mais brando. Eu. Os pais. e as nossas conversações mais íntimas. e ri-me do segredo de ambos. A recordação de uns simples olhos basta para fixar outros que os recordem e se deleitem com a imaginação deles. mas só chega. e tu sabes. Dez minutos depois. nem o sentimento de economia que revelavam e que eu conhecia. É sabido que as distrações de uma pessoa podem ser culpadas. amarelo e magro.O seu amigo Escobar. mas um rapagão robusto e lindo. meu amigo.. mas as cautelas que Capitu empregou para o fim de descobrir-me um dia o cuidado de todos os dias. é o que a avarenta de sua mulher pôde arranjar. Assim pensarias m também. a diferença que há de um a outro na distancia e no tamanho. a terra e as estrelas. é para que não cuides que a vaidade de professor é que me fez padecer com a desatenção de Capitu e ter ciúmes do mar. calar e querer fugir da sala para voltar. ficávamos cheios de invejas. Escobar também se me fez mais pegado ao coração. A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . não sei dizê-la." --Vê se ela aprende também. A cunhadinha (continuava a dar este nome a Capitu) tinha-lhe falado naquilo por ocasião da nossa última visita a Andaraí. Não era escasso nem feio.. familiarmente Capituzinha. mas com o mesmo pouco ou menos reconstruiria o céu. Ao contrário. sei que arranjou dez libras. contavam as travessuras e agudezas da menina. aceno. tão certo é que as virtudes das pessoas próximas nos dão te ou qual vaidade. filha. nem creio que a possa haver . vínhamos suspirando as nossas invejas. como os outros pais. eu não disse para que você não desconfiasse.As invejas morreram. um triste menino que fosse. Não. -. não descobriria eu tão cedo as dez libras de Capitu. E não foram propriamente as dez libras esterlinas que fizeram isto. --Como é que ele não me disse nada? --Foi hoje mesmo. um filho próprio da minha pessoa.. Venho explicar-te que tive tais ciúmes pelo que podia estar na cabeça de minha mulher. A pequena era graciosa e gorducha. estaria eu outra vez na sala. agora que tudo está tão caro?"--"Não sei. No dia seguinte. Os meus ciúmes eram intensos. metade culpadas. um décimo de culpadas.Quem foi o corretor? -.. mas Capitu deteve-me. e disse-lhe a razão do segredo. e não tardou que viesse ao mundo o fruto delas. suspiro ou sinal ainda mais miúdo e leve. emendou. mas um filho. com pouco derrubaria tudo. ao piano ou à janela. Sanchinha não é gastadeira. tão pouco tempo.Ele esteve cá? --Pouco antes de você chegar. Deus sabe quando. visto que lhe deram o mesmo nome à pia. leitor. concluiu fazendo tinir o ouro na mão. A minha alegria quando ele nasceu. continuando a lição interrompida: --Marte está a distancia de. por diferençá-la de minha mulher. as esperanças nasceram.

onde se lhe deu o nome de Ezequiel. Escobar acompanhava muita vez as minhas criancices.idêntica. toma a bênção a teu padrinho. vivia com o espírito no menino. também Capitu. não é preciso contar a dedicação da minha mãe e de Sancha. e por que é que eu estava tão inteiramente nele.. negociante. Capitu não era menos terna para ele e para mim. como se quisessem namorar todas as moças da vizinhança. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. certo nem incerto. --Pode ser. CAPÍTULO CIX / UM FILHO ÚNICO Ezequiel. Assim que. Escusai minúcias. velhaco. afinadas pelo coração. fora tratá-la à Rua dos Inválidos. cousa que não era necessário dizer. que. redargüia Escobar. ao ouvir-lhe isto. riu-se e não se magoou. Foi uma vertigem e uma loucura. e que sustos nos meteram as crises dos dentes e outras. e receio que o que dissesse me saísse escuro. ou quase todas. se lhes não relata tudo e o resto. se considerares que ele foi único. eu os meus sonhos. Também não caía.D. imaginarás os cuidados que nos deu. positivamente não me lembra. estas vieram depois. mas deve haver. voltando-se para mim: --Não desisto do favor. e até aceitei a hipótese de ser poeta. de atropelo. que nenhum outro veio. Quis rejeitar o obséquio de Sancha. já inquietos. com os seus olhos claros. A tudo acudíamos. não era ainda gerado. há vidas que os têm menos. a mirá-lo. do nosso passado e do nosso futuro. Este outro é destinado a fazer chegar o meu Ezequiel aos cinco anos. Fora. e cri que me saísse orador. E. jantava conosco. a madrinha devia ser e seria minha mãe. um rapagão bonito. Escobar cumpriu o que disse. Chegou a falar da hipótese de casar o pequeno com a filha. As horas de maior encanto e mistério eram as de amamentação. não sei se ainda há tal linguagem. Aceitei a lembrança. e eu quis suprir deste modo a falta de compadrio. CAPÍTULO CX / RASGOS DA INFÂNCIA O resto come-me ainda muitos capítulos. A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . morto nem vivo. Dávamos as mãos um ao outro. --Também você. e está tudo passado. Era minha idéia que Escobar fosse padrinho do pequeno. em casa. e toda aquela união da natureza para a nutrição e vida de um ser que não fora nada. ou que de longe ou de perto se pareça com ela. Quando eu via o meu filho chupando o leite da mãe. advogado. Hoje. e várias outras tolices sem palavras. e propus que os encaminhássemos a este fim. --Não se lembra que o senhor foi lá vê-la? --Lembra-me. ninguém diria o que veio a se Demóstenes. mas pensadas ou deliradas a cada instante. nem em casa para não afligir Capitu convalescente. e na total ausência de palavras com que ali assinei o pacto.. oito dias. respondeu me que eu não tinha nada com isso. segundo cumpria e urgia. com os olhos a observá-lo. Não houve remédio senão levar o menino à pia. a menor febrícula. . A possibilidade de político foi consultada. Não cantava A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . e foi. antes que a minha doença me leve de vez.htm (95 of 122) [10/8/2001 17:22:12] Contei discretamente a anedota a Escobar. esteve toda nas mãos com que apertei as de Escobar. e fazem-se ainda assim completas e acabadas. porque há um deus para os pais novos. um só e único. Eu ainda tentei espaçar a cerimônia a ver se tio Cosme sucumbia primeiro à doença. quando começou o capítulo anterior. pela infância unida e correta. Eu via o meu filho médico. que me recolhi à minha casmurrice. ficava que não sei dizer nem digo. era o de Escobar. quando não olhávamos para o nosso filho. e. quando acabou era cristão e católico. para que ele me compreendesse e desculpasse. os sonos que nos tirou. Mas a primeira parte se trocou por intervenção do tio Cosme. e a nossa constância e o nosso amor fizeram que chegasse a ser. Vamos ao resto. também interrogava o futuro. que nada entendem. e às noites sigo para Andaraí. que também foi passar com Capitu os primeiros dias e noites. Talvez perdi algumas causas no toro por descuido. ao ver a criança. e ia-se à noite. quis que o almoço do batizado fosse na chácara dele. mas parece que esta era mais de aborrecer que de matar. --Eu virei jantar com vocês. pela educação igual e comum. disse-lhe entre outros carinhos: --Anda. a perguntar-lhe donde vinha. mas Escobar. e grande orador. conversávamos de nós. mas que o nosso destino afirmou que seria. fazendo ele os seus cálculos. Bem se vê que você é pai de primeira viagem. toda a existência comum das crianças. meti-o em várias universidades e bancos.htm (94 of 122) [10/8/2001 17:22:12] na rua por natural vergonha. em solteira. Sobre tarde descíamos à praia ou íamos ao Passeio Público. Agora. Fez mais. que batia com grande força. A amizade existe. e há de ser depressa o batizado.onde está a segunda? Usávamos então estas graças em família.D. mas há leitores tão obtusos.

htm (96 of 122) [10/8/2001 17:22:12] um professor de música que me transcrevesse a toada do pregão.as pernas mal se lhe moviam e desordenadamente.. mas o gravador. desde pequena.. mas cavalos de pau e espada à cinta eram com ele. mas também os apóstolos não levam a boa doutrina senão depois de a terem toda no coração. esperneando. tanto mais que lhe lembrarão ainda as vozes da sua infância e adolescência haverá olvidado algumas.ao contrário. opinava que a causa principal desta outra inclinação. acocorou-se. Gostava de música. quando os pais lhe trouxessem doces. Um tanto aborrecido. perguntamos-lhe de longe o que era. fez-nos sinal que nos calássemos.. papai! olha! --Estou vendo. e todos os seus amores iam para o de espada alçada. Ao vê-lo assim atento. risquei a palavra. outro de espada alçada. agitava-se todo e instava por ir persuadir às vizinhas que os doces que eu lhe trazia eram doces deveras. papai. A leitora. e eu guardei o papelinho. --Ora. dispôs-se a correr. o instante foi curto. Em nenhuma vi as ansias de gosto com que assistia à passagem da tropa e ouvia tocar a marcha dos tambores. Em S. dado que me tenha lido com atenção. e ficou olhando. sem tirar-lhe os olhos de cima.contou ao filho a história do pregão. em suma. Escobar concluiu: --Vão ver que é o gato que apanhou algum rato. pedi a A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro .Mas então por que é que ele se pintou? Ri-me do engano e expliquei-lhe que não era o soldado que se tinha pintado no papel. um soldado caído. --Não me lembra. não menos que de doce. por que é que ele não deixa cair a espada de uma vez? -. --Não diga isso. é porque é pintado. -. mas não sei mais da toada.htm (97 of 122) [10/8/2001 17:22:12] . corri aos meus papéis velhos. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. Ia dizer religioso. De resto. Daí a pouco interrompi um romance que ela tocava. Ezequiel não parecia desmentir os meus sonhos da Praia da Glória. acompanhei-os. bom negociante. Um dia (ingênua idade!). e o meu pequeno enlevado. e o gato fugiu.D. sem interesse nem graça. lance banal. quando estudante. era um gato e um rato. talvez fosse convidar implicitamente as vizinhas a igual apostolado.Olha. O gato nem deixava a presa.D. --Lembra-me de um preto que vendia doce. deteve-se. na chácara de Escobar. e nisto fazia lembrar a mãe. ficará espantada de tamanho esquecimento. mas também porque havia naquela ação do gato e do rato alguma cousa que prendia com ritual. A única circunstancia particular era estar o rato vivo. Fazia de médico de militar. -. 0s outros nem tiveram tempo de atalhar-me. fez-nos outro sinal de silêncio. O gato.Olha o comandante! Olha o cavalo do comandante! Olha os soldados! Um dia amanheceu tocando corneta com a mão. Tais são os principais rasgos da infância: mais um e acabo o capítulo Um dia. o menino. metia-se às vezes consigo. todas as crianças o fazem. aliás frouxíssimos. você não se lembra daquele preto que vendia doce.dei-lhe uma cornetinha de metal. mas nem tudo fica na cabeça. e que ele corria a ver. e não achei tréplica. e tive de explicar também o que era gravador e o que era gravura: as curiosidades de Capitu.Meu filho.Aos cinco e seis anos. logo que sentiu mais gente. e o silêncio não podia ser maior.Mas. de ator e bailarino. O único rumor eram os últimos guinchos do rato. Assim me replicou Capitu. adivinhavam-se nele todas as vocações possíveis. com o pedacinho de papel na mão. Expliquei-lho. meu filho! -. Assim também. bati palmas para que o gato fugisse. Já não falo dos batalhões que passavam na rua. no sentido de homem que pensa e cala.Nem das palavras? --Nem das palavras. Vamos ver Capitu quis também ver o filho. não o fazia antes de farto deles. e eu disse a Capitu que lhe tirasse ao piano o pregão do preto das cocadas de Matacavalos. nem via por onde fugisse. deu com um gato que tinha um rato atravessado na boca. perguntou-me impaciente: -. às tardes. e assim o cantava e teclava. Ezequiel não disse nada. porém. Ezequiel aproveitou a música para pedir-me que desmentisse o texto dando-lhe algum dinheiro. querendo que lhe explicasse uma peça de artilharia. Ezequiel ficou abatido. Comprei-lhe soldadinhos de chumbo. papai! A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . fui procurá-lo.. mas aqui a ponho outra vez. e ria-se da própria graça. Paulo. Nunca lhe dei oratórios. ele o fez com prazer (bastou-me repetir-lho de memória). Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. Fiz. quase delicioso. o que ela não esperava. desde vadio até apóstolo. gravuras de batalhas que ele mirava por muito tempo. Vadio é aqui posto no bom sentido. e anunciava-me que o fana seu sócio. que é o diabo. Os ratos continuam a infestar-me a casa. Efetivamente. -. não só por significar a totalidade do silêncio. Capitu achou à toada um sabor particular. O que nem todas fazem é ter os olhos que esta tinha. Escobar. que ainda se lembrará das palavras.ela teclou as dezesseis notas.

depois estirou os braços e atirou-mos sobre os ombros. Cheguei a ter ciúmes de tudo e de todos. É certo que Capitu gostava de ser vista. que gostamos da paz. --E naquele tempo gostavas de mim? disse eu batendo-lhe na face. teve graça. mas parecia-lhe que era só imitar por imitar. e a obra é que fica. De noite. mas papai em moço era assim também. Tal não faria Ezequiel. Sim. e foi como se procurasse o leitor. Quando uma pessoa ou um grupo saem bem. Sempre há tempo de corrigi-lo. eu tinha já na mão as bolas envenenadas. moço ou maduro. --Também não vamos mortificá-lo. qualquer homem. como sucede a muitas pessoas grandes. como que esperando. e não há ver sem mostrar que se vê. A minha própria mãe não queria mais que metade. e senti não haver ali um escultor que nos transferisse a atitude a um pedaço de mármore. Só brilharia o artista. até que se calou de todo. mas da obra. muita vez só a indiferença bastava. Como eu continuasse. iria a pau. CAPÍTULO CXI / CONTADO DEPRESSA Achei-lhe graça. a tal ponto que o menor gesto me afligia.htm (98 of 122) [10/8/2001 17:22:12] --Sim. com a bulha dos cães. as atitudes. que só agora sabe disto. E se tivesse um pau. vou ver. mexendo a cauda. comprei veneno. foi-se calando. que tomam as maneiras dos outros. Naquele tempo. e da tal ou qual simpatia ao rato que acho em mim. Eu fiz o mesmo aos meus. Então resolvi matá-los. Agora reparava que realmente era vezo do filho. A senhora que me disse isto cuido que gostou de mim. carinho.. mas não é muito que eu lhes perdoe. e para que não fosse mais longe.. Capitu era tudo e mais que tudo. Já pensei em os fazer viver juntos. imita prima Justina.. Quando eles me viram. nós saberíamos que éramos nós. Contarei o caso depressa. e eu mesmo inseri nelas a droga. mas eram ainda vindouras. um par de valsa. confiança ou o que quer que seja. mandei fazer três bolas de carne. apesar do tempo passado. não vivia nem trabalhava que não fosse pensando . nenhuma receberia a mínima parte do amor que tinha a Capitu. Capitu deixou-se estar pensando e olhando para mim. Procurei o fiscal.. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. os modos. tão cheios de graça que pareciam (velha imagem!) um colar de flores. Fui-me a ele. repliquei. e ia deitar-lhe uma delas. mas fiado nos sinais de amizade. até onde lhe dessem as pernas. ele veio a mim. devagar. sendo antes tão cioso dela. mas eu não gosto de imitações em casa. quando aquele riso especial. Você também não era assim. e entregou-se-me. Não me pesa dizê-lo. a pedrada. se já perdoei a um cachorro que me levou o descanso em piores circunstancias. fiquei assim não sei como. um ficou a curta distancia. A resposta de Capitu foi um riso doce de escárnio.D. dos sucessos ocorridos. --Não sai a nós. e foi naturalmente por não achar da minha parte correspondência aos seus afetos que me explicou daquela maneira os seus olhos teimosos. mas eu queria ver. já lhe achei até um jeito dos pés de Escobar e dos olhos. uma insistência qualquer. não muitos. --Imitar como? --Imitar os gestos. A conclusão é que se livrou. e não lhe nego ainda agora. dous desceram para o lado da Praia do Flamengo. a mais ínfima palavra. Um vizinho. mamãe é que contava. Amo o rato. Ao leitor pode parecer que foi o cheiro da carne que remeteu o cão ao silêncio. Outros olhos me procuravam também. --Sim não sairá maricas.--Que foi? A esta hora o rato está comido. nem a doente. A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . que é o seu modo de rir deles. era uma hora. disse-me ela um dia. continuei. Foi quando nasceu Ezequiel. nem a enfermeira podiam dormir. Não comporia bolas envenenadas. afastaram-se. não desamo o gato. mas vi que são incompatíveis. um desses risos que não se descrevem. O diabo ainda latiu. um rói-me os livros. e o meio mais próprio a tal fim (disse-me uma senhora. por mais mulheres bonitas que achasse. Os dous riram-se. quando se zangava com alguém. me atou a vontade. suponho. assobiando e dando estalinhos com os dedos. eu mesmo achei-lhe graça. Capitu morria por aquele batalhador futuro. senhor. imita José Dias.. --Pois sim. vingança de menino. O que faria com certeza era ir atrás dos cães. é natural que me perguntes se. Não importa. saí. a mãe estava com febre. tendo aliás confessado a princípio as minhas aventuras vindouras. Não digo que não. sem repúdio parcial nem exclusões injustas. Sancha vivia ao pé dela. tocado de pena e guardei as bolas no bolso. CAPÍTULO CXIII / EMBARGOS DE TERCEIRO Por falar nisto.. outro o queijo. um dia) é ver também. --Quando me zangava. Continuei. Em verdade. e apenas se pintarão. mas não as recusaria também. os que amam a natureza como ela quer ser amada. concordo. eu cuido que ele não me quis atribuir perfídia ao gesto. me enchia de terror ou desconfiança. --Há. e três cães na rua latiam toda a noite. e não digo nada sobre eles. eu só lhe descubro um defeitozinho gosta de imitar os outros. é certo. ninguém quer saber de modelo. não acham nela nada inferior. não continuei a sê-lo apesar do filho e dos anos. e disse afinal que era preciso emendá-lo.

quanto mais contá-los. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. mas já agora falaria depois. estava ainda no seminário. capaz de dissipar as mesmas tristezas de Olímpio. Escobar sorriu e disse: A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro .Para reforçar as razões que já temos vale menos que o chá que você vai tomar comigo. esquecer. . vi que a ia perdendo inteiramente. consegui recordá-la e corri ao professor. mas tal suspeita não ia com a nossa amizade. Quando ele saiu. --Seria o negócio dos embargos. Eram uns embargos de terceiro. um benefício de ator. para me não meter medo. até que um dia uma ou duas virtudes medianas pagam todos os pecados grandes e pequenos. disse ela estendendo tragicamente o braço. Em si. Acabou com um pecado terrível. e uma estréia de ópera. --Então vale alguma cousa. foi em momento de grande ternura. e não vale a pena de um capítulo.D. Mas os prazos renovam-se. Aproveitei o gesto para beijar-lhe a mão. Confessou-me que apenas tivera uma dor de cabeça de nada. --Não. Ao teatro íamos juntos. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. Vamos aos embargos. Cousas futuras! Portanto. que é o eterno naufrágio. Não confudam purgatório com inferno. -. que não valia nada. --É tarde para tomar chá. a nossa constituição política. uma vez ou outra. --Vinha falar-te. expliquemos ainda um ponto que já ficou explicado. Era tarde para mandar o camarote a Escobar. Se estiver pior.htm (100 of 122) [10/8/2001 17:22:12] recusava a circunstancia nova para forrar-me a escrevê-la. a que ela não foi por ter adoecido. --Nada? --Quase nada.htm (99 of 122) [10/8/2001 17:22:12] --A cunhadinha está tão doente como você ou eu. é que está impressionado com a demanda. o que me fez desconfiar que mentia. Vinha para aquele negócio dos embargos. mas há matérias tais que trazem ensinamentos interessantes. Paulo que me escrevesse a toada daquele pregão de doces de Mata-cavalos. a juro alto e prazo curto.D. Durante ele. ele que as registra nos livros eternos. Não falava alegre. Escobar olhava para mim descer fiado. querendo um dia relembrar a toada. e. e o tabelião divino sabe as cousas que se juram em tais momentos. CAPÍTULO CXV / DÚVIDAS SOBRE DÚVIDAS Vamos agora aos embargos. senão agradáveis. só me lembra que fosse duas vezes sem ela. CX) a um professor de música de S. mas voltei no fim do primeiro ato. que ficara doente. Foi para não faltar ao juramento que fiz isto.. qualquer esquece. não quis ir para casa sem dizer-me o que era. é profundamente moral. ninguém sabe se há de manter ou não um juramento. referi as minhas dúvidas a Capitu. --Então. mas a alguém que tenha mais temor a Deus que aos homens não lhe importará mentir. --Tomaremos depressa. vou-me embora.. tendo ele jantado na cidade. transferindo o juramento à afirmação simples. desces. Viste que eu pedi (cap. Paulo. Expliquei-lhe que tinha saído para o teatro donde voltara receoso de Capitu. Encontrei Escobar à porta do corredor. naquela noite da Glória. Purgatório é uma casa de penhores.. Tomamos depressa. ela as desfez com a arte fina que possuía. disse-me ele. que me fez o obséquio de a escrever no pedacinho de papel. também não me lembrava já da toada nem do texto? Fiz-me de pontual ao juramento. desde que não mete a alma no purgatório. a esta hora. Ao certo. concluiu. Da circunstancia nova que Escobar me trazia apenas digo o que lhe disse então. e ele que veio até aqui. sobe. --Queixava-se da cabeça e do estômago. ocorrera um incidente importante. que empresta sobre todas as virtudes. como se cuidasse que eu A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . a matéria é chocha. falemos já. --Tens razão. --Doente de quê? perguntou Escobar. Quando fui para S. mas jurou que era a verdade pura. um jeito uma graça toda sua. Capitu e eu tínhamos jurado não esquecer mais aquele pregão.nela. Mas hás de crer que quando corri aos papéis velhos... isto é. saí. e este é que foi o meu pecado. CAPÍTULO CXIV / EM QUE SE EXPLICA O EXPLICADO Antes de ir aos embargos.. Expliquemos o explicado. Faltar ao compromisso é sempre infidelidade. E por que iremos aos embargos? Deus sabe o que custa escrevê-los. mas agravara o padecimento para que eu fosse divertir-me. quanto mais dous. mas não bem explicado. --Você jura? --Juro. Capitu estava melhor e até boa. ela pode estar melhor. mas quis por força que eu fosse.

pequenino. mamãe não lhe faz as mesmas graças. Que digna senhora nos saiu a criança travessa de Mata-cavalos. dizendo a José Dias: . Quando voltamos. filho do homem?" "Dize-me. disse eu. quando ria.. por que é que não nos visita há tanto tempo? --Creio que tem andado mais achacada dos seus reumatismos.. ao pé do irmão. falei de outras dúvidas. ultimamente. posto que os seus cabelos brancos não o fossem todos nem totalmente.. risonha como toda a nossa infância. Este ano tem feito muito frio. CAPÍTULO CXVI / FILHO DO HOMEM Apalpei José Dias sobre as maneiras novas de minha mãe. O pai é que nos separou um pouco. --Tem razão. Vamos. e não a frieza quando íamos nós a Mata-cavalos. e o de deixá-la cair. e o rosto estivesse comparativamente fresco. José Dias pediu para ver o nosso "profetazinho" (assim chamava a Ezequiel) e fez-lhe as festas do costume. concordou o agregado. como eu.Palavra puxa palavra. como verdadeiras rãs.. Glória elogia a sua nora e comadre. Já lhe podia chamar assim. --Pois eu não gosto deles. que lá tem o seu mal. cousas de sogra.. nós o havíamos acostumado a ver o ósculo da chegada e da saída.." --Agora. Eu falava assim para variar. quando D. Também não era diferente da costumada. Pois vamos. era duro confessar que ele foi uma verdadeira bênção do céu. ela torna a ser o que era. --Quem sabe se não anda doente? --Vamos nós jantar com ela amanhã? --Vamos. nem podia haver cousa nenhuma. viemos por ali a pé. quando este saía da sala. coaxavam dentro de mim.. replicou ela com aspereza. Pouco entrou na conversação. para não espertar-me os ciúmes.. Ao passo que me falava. Você não imagina como a Bíblia é cheia de expressões cruas e grosseiras. a ponto de me tirarem o sono algumas vezes.. sim. onde estão os teus brinquedos?" "Queres comer doce. --Mas eu tenho notado que já é fria também com Ezequiel Quando ele vai comigo.htm (101 of 122) [10/8/2001 17:22:12] --Então mamãe?. Capitu novamente me aconselhou que esperássemos. via no alto da escada. não me ia esperar à janela. mas não estendi tão longe a intimidade do agregado. Desta vez falou ao modo bíblico (estivera na véspera a folhear o livro de Ezequiel. --São os modos de dizer da Bíblia. Mas nada de melancolias. quando ele copia os meus gestos. --Já disse a você o que é. como o diabo. e ele enchia-me a cara de beijos. enquanto não nos conhecíamos. Sogras eram todas assim. Pois. Ezequiel. logo que eles passem e as saudades aumentem. falando das minhas dúvidas. Em lhe faltando o neto. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. Imagine a aflição dela.. tio Cosme das suas moléstias. Eu mesmo achava feio tal sestro. Mas o menino era travesso. filho do homem. a arrenegar deste casamento. senhor.. Outro dia chegou a fazer um gesto de D. atalhou Capitu. como é que eu ando? --Não. como os das mãos e pés de Escobar. Não. Dali em diante foi cada vez mais doce comigo. A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . Fomos jantar com a minha velha. Capitu ralhava.. ou de José Dias. a cara deliciosa da minha amiga e esposa.. saltou ao meio da sala. já lhe vou tirando esse costume de imitar os outros. quando os ouço. --Mas tem muita graça. como é que eu ando na rua? --Não. Para quem chegou. à entrada e à saída. prima Justina da vizinhança. à escolha.D. parece-me que sou eu mesmo. Disse-lhe que começava a achar minha mãe um tanto fria e arredia com ela. --Perfeitamente! --Mas. que andava o dia inteiro. lá vinha um dia e mudavam. à noite. entro também no coro. Pois aqui mesmo valeu a arte fina de Capitu. tão bem que ela lhe deu um beijo em paga. como soube depois) e perguntava-lhe: "Como vai isso. entre as grades da cancela. Mamãezinha tem ciúmes de você. Eu era então um poço delas. da Europa e da homeopatia.. meu anjo? Meu anjo.. mas a princípio ficava envergonhadíssimo. não quero falar dos olhos molhados..era uma espécie de mocidade qüinquagenária ou de ancianidade viçosa. recrudescia de ternura. a mim. Glória.. ficou espantado. mas quando eu subia. tantos eram os louvores incessantes que ele ouvia "à bela e virtuosa Capitu. Capitu. Ezequiel às vezes estava com ela. até apanhara o modo de voltar a cabeça deste.. mamãe não quer. da política. Quis observar-lhe que tal razão explicava a interrupção das visitas. mas tudo acabou em bem. Alguns dos gestos já lhe iam ficando mais repetidos. filho do homem?" --Que filho do homem é esse? perguntou-lhe Capitu agastada. quando falava. Tu como vais. José Dias falou do casamento e suas belezas. agora é obrigada a estar quieta. apenas começamos a falar de outra cousa. Não havia nada.

que o repreendeu e chamou a si foi Capitu. O mar batia com grande força na praia. Escobar concordou comigo. Quando o marido saiu.. no sentido de velho e acabado. ao contrário. CAPÍTULO CXVIII / A MÃO DE SANCHA Tudo acaba. .disse-lhe que de um projeto que eu não sabia qual fosse. Não podemos deixar de rir. e insinuou que alguma vez as crianças que se freqüentam muito acabam parecendo-se umas com as outras. Os dous pequenos passavam dias. O certo é que eles se queriam muito. --Vamos. Velha é a casa. Perguntou-me de que é que faláramos. Seguramente há inimigos contíguos. Eu respirava um pouco.D... quando são pesados. creio que João de Barros. e podiam acabar casados. ora na Glória. eu mais que ninguém. Não digo que número é para não irem indagar e cavar a história. uma rua antiga. um projeto para os quatro. Enquanto viveu. os olhos de Sancha não convidavam a expansões fraterais. disse-me que fôssemos lá jantar no dia seguinte. passei. precisávamos falar de um projeto em família. é porque Ezequiel imita os gestos dos outros. não só os dous casais inseparáveis. morreu pouco depois. As nossas mulheres viviam na casa uma da outra. longe do coração. o ruas antigas! ó casas antigas! ó pernas antigas! Todos nós éramos antigos. e dei por mim no Catete. quando me deu na gana experimentar se as sensações antigas estavam mortas ou dormiam só. O nosso castelo era sólido. ora no Flamengo. quando os portugueses lhe propunham estabelecer ali ao pé uma fortaleza. Agora que a comparação seja verdadeira é que não. há dias. se eu duvido que o rei dissesse tal palavra nem que ela seja verdadeira.--O senhor anda assim. uma vez que estávamos tão próximos. ouviu? CAPÍTULO CXVII / AMIGOS PRÓXIMOS Já então Escobar deixara Andaraí e comprara uma casa no Flamengo. realmente. não perto. Opinei de cabeça. porque é bonita. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. Que a sombra do escritor me perdoe. e Sancha acrescentou que até já se iam parecendo. quase suspirando. Entretanto. jogando ou mirando o mar. A primeira pessoa que fechou a cara. mas um domingo. para que se não perca o costume daquelas construções quase eternas. leitor. Tudo podia ser. mas pode ser que fosse do mar. dizia o rei que os bons amigos deviam ficar longe uns dos outros.htm (103 of 122) [10/8/2001 17:22:12] --Não. não posso A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . falando-me à janela. Disse isto de costas para dentro. casa que ainda ali vi. --Vamos todos? perguntei por fim. nem eu digo. dificilmente se despegará da cabeça. mas também há amigos de perto e do peito. graças às relações dela e Capitu. Um historiador da nossa língua. Enfim. acharam todos que sim. Eu expliquei: --Não. como me sucedia nas matérias que eu não sabia bem nem mal. põe na boca de um rei bárbaro algumas palavras mansas. e não é preciso dizer que no mau sentido. tínhamos por assim dizer uma só casa. ela pediu-me segredo e revelou-me o que era: uma viagem à Europa dali a dous anos. nós passávamos as noites cá ou lá conversando. e o pedaço de praia entre a Glória e o Flamengo era como um caminho de uso próprio e particular.htm (102 of 122) [10/8/2001 17:22:12] dizê-lo bem. Eu creio que o mar então batia na pedra. meio agitado. tinha subido pela Rua da Princesa. desde Ulisses e antes. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. a que se pode acrescentar que nem tudo o que dura muito tempo. Nós não podíamos ter os corações agora mais perto. a idéia de que um castelo de vento dura mais que o mesmo vento de que é feito. Na véspera tínhamos passado a noite no Flamengo. Não é que Escobar ainda lá more nem sequer viva. Fazia-me pensar nas duas casas de Mata-cavalos. a não ser a respiração. Foi então que Escobar. acendi um charuto.. E o escritor esquecia (salvo se ainda não era do seu tempo) esquecia o adágio: longe dos olhos. Como eu observasse que podia acontecer com eles o que se dera entre mim e Capitu. é um velho truísmo. como ainda o agregado e prima Justina. --Para os quatro? Uma contradança. veio ter comigo. Não és capaz de adivinhar o que seja. ele na minha. A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . Sancha não tirava os olhos de nós durante a conversa. como é seu costume. e é bom que seja assim.eu vivia na dele. mas não acabaram casados.D. --Não quero isso. para se não zangarem como as águas do mar que batiam furiosas no rochedo que eles viam dali. por um modo que hei de contar. confundem vivos e defuntos. Provavelmente foi o mesmo escritor que a inventou para adornar o texto. Não sei até se ainda tem o mesmo número. e não fez mal. ao canto da janela. Sancha ergueu a cabeça e olhou para mim com tanto prazer que eu. com o seu muro de permeio. Esta segunda parte não acha crentes fáceis. não se me daria beijá-la na testa. havia ressaca. Vem amanhã. mas não lhe alteraram nada. é bonita. porque os sonos.

como se fossem os de Sancha. Prima Justina dormiu em nossa casa. apertada e apertando.--como já se ouvia de casa. Não faça isso. mas então dar-se-ia que ela adivinhando. --Você entra no mar amanhã? --Tenho entrado com mares maiores.. Não havia meio de esquecer inteiramente a mão de Sancha nem os olhos que trocamos. --O mar amanhã está de desafiar a gente. Paixão não era nem insinuação. no dia seguinte. viam-se crescer as ondas. mas o acaso é um mero acidente. uns esperando que os outros passassem. quando cheguei o relógio ao ouvido. Ouvia-se o mar forte. como a timidez vem do céu. depois do almoço e da missa. mas não posso suprimi-la. Senti ainda os dedos de Sancha entre os meus. a virtude. quer fechá-lo às pressas. é. --Deliciosíssima! repeti com algum ardor. Capricho seria ou quê? Ao fim de vinte minutos era nada. não. detiveram-se numa das voltas da praia. Pararam os quatro e ficaram diante uns dos outros. que eu visse naquele gesto de Sancha uma sanção ao projeto do marido e um agradecimento. mas ainda senti outra cousa. É preciso nadar bem. é que um dia pensei nela. querida. a distancia. cá fora o mar está zangado.. iria embora.. QUERIDA! A leitora. Quando saímos. Dali mesmo busquei os olhos de Sancha. eu mudo de rumo.. escute. quem me provaria que não era mais que uma sensação fulgurante. e fiquei incerto. Foi um instante de vertigem e de pecado. era jarretar a verdade. Invencível. e demorou-se mais que de costume A modéstia pedia então. Sancha e Capitu eram tão amigas que seria um prazer mais para elas irem juntas. concluiu José Dias um discurso que vinha fazendo. Assim refletiria se pudesse. encontrei-os em caminho. José Dias despediu-se de nós à porta. pensativo.. e ter estes pulmões disse ele batendo no peito. não contando o acaso. ao pé de mim. Talvez o simples pensamento me transluzisse cá fora. como agora. Os instantes do Daho intercalavam-se nos minutos de Deus. não é só o céu que dá as nossas virtudes. ao pé do piano. Entretanto. e tive-lhes inveja. apalpa. como se pensa na bela desconhecida que passa. Tal se dá na rua entre dous teimosos. e o relógio foi assim marcando alternativamente a minha perdição e a minha salvação. que a gente recebe e repete em si mesma. A mão dela apertou muito a minha. Assim devia ser. agora aquilo. Demais. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. onde eu fiquei olhando para o mar. emendando-me: Realmente. inteiramente nada. uma bela noite! A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . como eu. diziam outra cousa. e chamei-me desleal. que iam adiante. falou-me como se fosse a própria pessoa. -. acresce que sabiam nadar. sacudi a cabeça e fui deitar-me. O retrato de Escobar. Custa-me esta confissão.D. que moderei logo. Agora achava-lhes isto. mas eu conversava mal. A cautela desligou-nos eu tornei a voltar-me para fora. CAPÍTULO CXX / OS AUTOS . Apalpei-lhe os braços. continuou o agregado. Cá fora. o mesmo sangue celestial. E assim posto entrei a cavar na memória se alguma vez olhara para ela com a mesma expressão. Tive um certeza só. achei-os mais grossos e fortes que os meus. ao pé do de minha mãe. e não tardou que se afastassem da janela. que é minha amiga e abriu este livro com o fim de descansar da cavatina de ontem para a valsa de hoje.--a ressaca era grande e. onde me demorei mais que de costume. que nos dá a compleicão. Passou depressa no relógio do tempo. e ela me fugisse outrora irritada ou acanhada. Capitu e prima Justina. trabalhavam só os minutos da virtude e da razão. filha dela. Você não imagina o que é um bom mar em hora bravia. que eu tinha ali. mas a princípio vaguei à toa. genealogicamente. ao ver que beiramos um abismo. Nem só os apalpei com essa idéia. a melhor origem delas é o céu. disse-me a voz de Escobar.pareciam quentes e intimativos. A timidez pode ser que fosse outra causa daquela crise.. Agarrei-me a esta hipótese que se conciliava com a mão de Sancha. e estes braços... eu achava-me mal entre um amigo e a atração. a timidez também.Uma senhora deliciosíssima. que eu sentia de memória dentro da minha mão. nem têm maior duração. mas o fluido particular que me correu todo o corpo desviou de mim a conclusão que deixo escrita.htm (104 of 122) [10/8/2001 17:22:12] --Como devem ser todas as daquela casa. Quando houvesse alguma intenção sexual. mas nenhum passavam. Combati sinceramente os impulsos que trazia do Flamengo. quente e demorada. destinada a morrer com a noite e o sono? Há remorsos que não nascem de outro pecado. muito maiores. tornei a falar com os olhos à dona da casa. apertando uns aos outros.. e fomos conversando os quatro. Eu recolhi-me ao meu gabinete. quem me afirmava que houvesse alguma intenção daquela espécie no gesto da despedida e nos anteriores? Tudo podia ligar-se ao interesse da nossa viagem. O retrato de Escobar pareceu falar-me.vi-lhe a atitude franca e simples. A noite era clara. e agora por um movimento invencível. Sinceramente. rejeitei a figura da mulher do meu amigo. esta palavra foi como uma bênção de padre à missa. CAPÍTULO CXIX / NÃO FAÇA ISSO.

Capitu e prima Justina saíram para a missa das nove. golpes na cancela. CAPÍTULO CXXIII / OLHOS DE RESSACA Enfim. No tílburi em que andei uma ou duas horas. Como eu houvesse resolvido falar no cemitério.Na manhã seguinte acordei livre das abominações da véspera. parecia vencer-se a si mesma. Praça da Glória.. a campainha soou. divergindo alguns na avaliação dos bens. que as achou realmente dignas do morto e de mim. Tinha garbo e naturalidade..D. a nossa amizade. Capitu olhou alguns instantes para o cadáver tão fixa. CAPÍTULO CXXI / A CATÁSTROFE No melhor deles. eu podia lê-las do lugar em que estava. as relações de Escobar. mas grandes e abertos. A moldura que lhe mandei pôr não encobria a dedicatória. como se quisesse tragar também o nadador da manhã. no Flamengo espalhou a notícia. e o desespero A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . o olhar ao longe para a esquerda do espectador. na Lapa. recitou lentamente o discurso. Momento houve em que os olhos de Capitu fitaram o defunto. escrita embaixo. sem o pranto nem palavras desta. Escobar meteu-se a na dar.. Capitu e prima Justina esperavam-me. começada. quais os da viúva. Consolava a outra. as da outra gente. eu vou cuidar do enterro. e a afluência dos amigos foi numerosa. CAPÍTULO CXXIV / O DISCURSO . que não admira lhe saltassem algumas lágrimas poucas e caladas. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. tudo eram carros. as minhas. não podiam lá caber todos. falando do desastre. Vi que era fácil ganhar a demanda. Só Capitu. alegações falsas. pesando as palavras. até que um lance da fortuna fez separar para sempre duas criaturas que prometiam ficar por muito tempo unidas. CAPÍTULO CXXII / O ENTERRO A Viúva. Fiquei a ver as dela.consultei Dalloz. fui adivinhando a verdade. Alguns conhecidos vieram interrogar-me: --Então. Quis que o enterro fosse pomposo. sobrecasaca abotoada... chamei-lhes alucinações. O cocheiro aventurou duas ou três perguntas sobre a minha situação moral. José Dias ouviu também falar dos negócios do finado. arriscou-se um pouco mais fora que de costume. a direita metida ao peito. escrevi algumas linhas e mostrei-as em casa a José Dias. Vesti-me. A figura de Sancha desapareceu inteiramente no meio das alegações da parte adversa. mas o cadáver parece que a retinha também. Praia. Em caminho. A confusão era geral. que eu ia lendo nos autos. continuada e nunca interrompida. sinhô nadando. Tinha-as escrito com receio de que a emoção me impedisse de improvisar. as nossas simpatias. Uma só vez olhei para o retrato de Escobar. como usava fazer.htm (105 of 122) [10/8/2001 17:22:12] de todo as recordações da véspera. apesar do mar bravio.. e confirmou a primeira opinião. olhando a furto para a gente que estava na sala. --Vão fazer companhia à pobre Sanchinha. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. apontando o lugar em que Escobar falecera. ouvindo referir a chegada do morto. Redobrou de carícias para a amiga. Pereira e Sousa. foi enrolado e morreu. não nas costas do cartão: "Ao meu querido Bentinho o seu querido Escobar 20-4-70.. uma com o parecer abatido e estúpido. chegou a hora da encomendação e da partida. Sancha quis despedir-se do marido. continuou o seu ofício.htm (106 of 122) [10/8/2001 17:22:12] daquele lance consternou a todos. ruas. De quando em quando enxugava os olhos. As minhas cessaram logo. Capitu enxugou-as depressa. sem apoio na lei nem nas praxes. outra enfastiada apenas. Estava de pé. Saí de lá cerca de onze horas. vozes. mas havendo acordo em que o passivo devia ser pequeno. percorri os jornais e fui estudar uns autos. Poucas mais seriam. Assim fizemos. A casa não sendo grande. deixei recado a Capitu e corri ao Flamengo. muitos estavam na praia. sinhô morrendo. acudi eu mesmo. amparando a viúva. não fizera mais que recordar o tempo do seminário. Poupo-vos as lágrimas da viúva." Estas palavras fortaleceram-me os pensamentos daquela manhã. tomei café. Tornei aos autos. e espancaram A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . muitos deles particulares. No meio dela. tão apaixonadamente fixa. as mulheres todas. acudiram todos.estávamos em março de 1871. ou eu não lhe ouvi o resto. Pediu-me o papel. inadmissíveis. Não disse mais nada. ouvi passos precipitados na escada. não me arrancando nada. a mão esquerda no dorso de uma cadeira.D. Chegando a casa. Naquele tempo a minha vista era boa. Era um escravo da casa de Sancha que me chamava --Para ir lá. Elogiavam as qualidades de Escobar. Era uma bela fotografia tirada um ano antes. um ou outro discutia o recente gabinete Rio Branco. vamos ouvi-lo? --Quatro palavras. Nunca me esqueceu o mês nem o ano. As canoas que acudiram mal puderam trazer-lhe o cadáver. como a vaga do mar lá fora. Muitos homens choravam também. tal seria o discurso. deitei aquelas emoções ao papel.. e quis levá-la. queria arrancá-la dali. soaram palmas.

é a crise que me tomou quando vi todos os olhos em mim. As lágrimas. quando cheguei à porta. fale. saquei o papel e li-o aos trambolhões. Não presta. alguns diziam: "Muito bonito! muito bem! magnífico!" José Dias achou que a eloqüência estivera na altura da piedade. e . senhor. por beijar a mão daquele que lhe matou o filho. É impossível que algum Homero não tirasse da minha situação muito melhor efeito. algumas vozes interrogativas. CAPÍTULO CXXVI / CISMANDO Pouco depois de sair do cemitério. Tinham jus ao discurso anunciado. trouxeram a cal e a pá. não obstante contá-lo em verso. As mãos que me deram a apertar eram de solidariedade. sinais. Fui andando e cismando. faltam-nos. José Dias. os louvores à pessoa e aos seus méritos. para que as caras apareçam limpas e serenas. são enxugadas atrás da porta. mas o gesto geral foi de compreensão c de aprovação. que me pareceu jornalista. e escolher uma resolução que fosse adequada ao momento. eu acabava de louvar as virtudes do homem que recebera. e por último fez o panegírico do morto. mas voltei para trás. se as têm. as mãos tremiam-me. os discursos são antes de alegria que de melancolia. O carro andaria mais depressa que as pernas.--Vamos. Tinha já comparado o gesto de Sancha na véspera e o desespero daquele dia. defunto. espírito ativo. No Catete mandei parar o carro. defunto e tudo.htm (107 of 122) [10/8/2001 17:22:12] Heitor. raciocinava e evocava claro e bem. parar. e como posso ter a tentação de dá-lo a imprimir. fica já destruído de uma vez. porém. rasguei o discurso e deitei os pedaços pela portinhola fora. tudo isto que eu era obrigado a dizer e dizia mal. sabes disto. e.Mas. as orelhas atentas. Ao mesmo tempo. Um homem. pela causa apontada em Camões. depois elogiou o enterro. são horas. Não era só a emoção nova que me fazia assim. forcejava por escondê-la bem. O que isto me custou imagina. disse-lhe eu. Neste ponto do discurso. Nem digas que nos faltam Homeros. No cemitério tive de repetir a cerimônia da casa. Fechamo-lo. a voz parecia-me entrar cm vez de sair.. --Não presta para nada. eram inconciliáveis. terás ido a mais de um enterro. não vale nada. não. Creio que poucos me ouviram. Eram as dúvidas que me afligiam ou a necessidade de afligir Capitu com a minha grande demora? Ponhamos que eram as duas causas. mas o que não sabes nem pode saber nenhum dos teus amigos. até que me senti sossegar. nem claro. mas há narrações exatas em verso. arrepiar caminho. José Dias demonstrou longamente o contrário.. Concluí de mim para mim que era a antiga paixão que me ofuscava ainda e me fazia desvairar como sempre. e tudo passa como se Aquiles não matasse A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . No carro disse a José Dias que se calasse. ou quando menos igual. deixei-o falar sozinho e peguei a cismar comigo. aqueles olhos. amigo. os pés quietos. --Vou fazer uma visita. e eu peguei numa das argolas.. Era José Dias que me convidava a fechar o ataúde. a posição em que a vi. uma grande alma.. A razão disto era acabar de cismar. as saudades confessadas. O que cismei foi tão escuro e confuso que não me deixou tomar pé. era o próprio texto. Não seria o mesmo caso de Capitu. é certo. se houvesse algo que dissimular. andei largo espaço.D. Quando cheguei a esta conclusão final. chegava também à porta de casa. tudo gente e carros. sem embargo dos esforços de José Dias para impedi-lo. o ajuntamento de pessoas que devia natural mente impor-lhe a dissimulação. um sussurro vago. e deixar que a cabeça cismasse à vontade. não todo. rompeu o alarido final. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. coração reto. as memórias do amigo. Queriam o discurso. O que aqui vai por ordem lógica e dedutiva. ao cabo de alguns instantes de total silêncio. temendo que me adivinhassem a verdade. tinha sido antes uma barafunda de idéias e sensações. digno da esposa amantíssima que Deus lhe dera. eu iria a pé. que me dizia ao ouvido: --Então. e alguém. Era o discurso. Descido o cadáver à cova. Palavra que. e ajudar a levar o féretro à cova. A viúva era realmente amantíssima. e é um bom autor.estas iriam pausadas ou não. e subi outra vez a Rua do Catete. pediu-me licença para levar o manuscrito e imprimi-lo. leitor. Homero é que relata isto. bom amigo.. as cabeças descobertas. nem seguido. desatar as correias. Agora. Maquinalmente. Compara tu a situação de Príamo com a minha. meti a mão no bolso. disse a José Dias que fosse buscar as senhoras ao Flamengo e as levasse para casa.. mas é porque os Príamos procuram a sombra e o silêncio.. Só a minha grande turvação recusaria um obséquio tão simples. tive um daqueles meus impulsos que nunca chegavam à execução: foi atirar à rua caixão. -. Cuidei de recompor-lhe os olhos. podia afrouxar o passo. CAPÍTULO CXXV / UMA COMPARAÇÃO Príamo julga-se o mais infeliz dos homens.. e até mau verso. vi o sol claro. ou qualquer outro estranho. graças aos solavancos do carro e às interrupções de José Dias. Assim se desvaneceu de todo a ilusão da minha vaidade.

endireitei para casa. Batiam oito horas numa padaria.
CAPÍTULO CXXVII / O BARBEIRO
Perto de casa, havia um barbeiro, que me conhecia de vista, amava a rebeca e não tocava inteiramente
mal. Na ocasião em que ia passando, executava não sei que peça. Parei na calçada a ouvi-lo (tudo são
pretextos a um coração agoniado), ele viu-me, e continuou a tocar. Não atendeu a um freguês, e logo a
outro, que ali foram, a despeito da hora e de ser domingo, confiar-lhe as caras à navalha. Perdeu-os sem
perder uma nota- ia tocando para mim. Esta consideração fez-me chegar francamente à porta da loja,
voltado para ele. Ao fundo, levantando a cortina de chita que fechava o interior da casa, vi apontar uma
moça trigueira, vestido claro, flor no cabelo. Era a mulher dele, creio que me descobriu de dentro, e veio
agradecer-me com a presença o favor que eu fazia ao marido. Se me não engano, chegou a dizê-lo com
os olhos. Quanto ao marido, tocava agora com mais calor; sem ver a mulher, sem ver fregueses, grudava
a face ao instrumento, passava a alma ao arco, e tocava, tocava...
A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro - D. Casmurro
file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro.htm (108 of 122) [10/8/2001 17:22:12]
Divina arte! Ia-se formando um grupo, deixei a porta da loja e vim andando para casa; enfiei pelo
corredor e subi as escadas sem estrépito. Nunca me esqueceu o caso deste barbeiro, ou por estar ligado a
um momento grave da minha vida, ou por esta máxima, que os compiladores podem tirar daqui e inserir
nos compêndios de escola. A máxima é que a gente esquece devagar as boas ações que pratica, e
verdadeiramente não as esquece nunca. Pobre barbeiro! perdeu duas barbas naquela noite, que eram o
pão do dia seguinte, tudo para ser ouvido de um traunseunte. Supõe agora que este, em vez de ir-se
embora, como eu fui, ficava à porta a ouvi-lo e a enamorar-lhe a mulher, então é que ele, todo arco, todo
rebeca, tocaria desesperadamente. Divina arte!
CAPÍTULO CXXVIII / PUNHADO DE SUCESSOS
Como ia dizendo, subi as escadas sem estrépito, empurrei a cancela, que estava apenas encostada, e dei
com prima Justina e José Dias jogando cartas na saleta próxima. Capitu levantou-se do canapé e veio a
mim. O rosto dela era agora sereno e puro. Os outros suspenderam o jogo, e todos falamos do desastre e
da viúva. Capitu censurou a imprudência de Escobar, e não dissimulou a tristeza que lhe trazia a dor da
amiga. Perguntei-lhe por que não ficara com Sancha aquela noite.
--Tem lá muita gente; ainda assim ofereci-me, mas não quis. Também lhe disse que era melhor vir para
cá, e passar aqui uns dias conosco.
--Também não quis?
--Também não.
--Entretanto, a vista do mar há de ser-lhe penosa, todas as manhãs, ponderou José Dias, e não sei como
poderá...
-- Mas passa; o que é que não passa? atalhou prima Justina.
E como em torno desta idéia começássemos uma troca de palavras, Capitu saiu para ir ver se o filho
dormia. Ao passar pelo espelho, concertou os cabelos tão demoradamente que pareceria afetação, se não
soubéssemos que ela era muito amiga de si. Quando tornou, trazia os olhos vermelhos; disse-nos que, ao
mirar o filho dormindo, pensara na filhinha de Sancha, e na aflição da viúva. E, sem se lhe dar das
visitas, nem reparar se havia algum criado, abraçou-me e disse-me que, se quisesse pensar nela, era
preciso pensar primeiro na minha vida. José Dias achou a frase "lindíssima", e perguntou a Capitu por
que é que não fazia versos. Tentei meter o caso à bulha, e assim acabamos a noite.
No dia seguinte, arrependi-me de haver rasgado o discurso, não que quisesse dá-lo a imprimir, mas era
lembrança do finado. Pensei em recompô-lo, mas só achei frases soltas, que uma vez juntas não tinham
sentido. Também pensei em fazer outro, mas era já difícil, e podia ser apanhado em falso pelos que me
tinham ouvido no cemitério. Quanto a recolher os pedacinhos de papel deitados à rua, era tarde; estariam
já varridos.
Inventariei as lembranças de Escobar, livros, um tinteiro de bronze, uma bengala de marfim, um pássaro,
o álbum de Capitu, duas paisagens do Paraná e outras. Também ele as possuía de minha mão. Vivemos
assim a trocar memórias e regalos, ora em dia de anos, ora sem razão particular. Tudo isso me empanava
os olhos... Vieram os jornais do dia: davam notícia do desastre e da morte de Escobar, os estudos e os
negócios deste, as qualidades pessoais, a simpatia do comércio, e também falavam dos bens deixados, da
mulher e da filha. Tudo isso foi na segunda-feira. Na terça-feira foi aberto o testamento, que me nomeava
A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro - D. Casmurro
file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro.htm (109 of 122) [10/8/2001 17:22:12]
segundo testamenteiro; o primeiro lugar cabia a mulher. Não me deixava nada, mas as palavras que me
escrevera em carta separada eram sublimes de amizade e estima. Capitu desta vez chorou muito; mas
compôs-se depressa.
Testamento, inventário, tudo andou quase tão depressa como aqui vai dito. Ao cabo de pouco tempo,
Sancha retirou-se para a casa dos parentes no Paraná.

CAPÍTULO CXXIX / A D. SANCHA
D. Sancha, peço-lhe que não leia este livro; ou, se o houver lido até aqui, abandone o resto. Basta
fechá-lo; melhor será queimá-lo, para lhe não dar tentação e abri-lo outra vez. Se, apesar do aviso, quiser
ir até o fim, a culpa é sua; não respondo pelo mal que receber. O que já lhe tiver feito, contando os gestos
daquele sábado, esse acabou, uma vez que os acontecimentos, e eu com eles, desmentimos a minha
ilusão; mas o que agora a alcançar, esse é indelével. Não, amiga minha, não leia mais. Vá envelhecendo,
sem marido nem filha, que eu faço a mesma cousa, e é ainda o melhor que se pode fazer depois da
mocidade. Um dia. iremos daqui até à porta do céu, onde nos encontraremos renovados, como as plantas
novas, come piante novelle,
Rinovellate di novelle fronde.
O resto em Dante.
CAPÍTULO CXXX / UM DIA...
Por enquanto, um dia Capitu quis saber o que é que me fazia andar calado e aborrecido. E propôs-me a
Europa, Minas, Petrópolis, uma série de bailes, mil desses remédios aconselhados aos melancólicos. Eu
não sabia que lhe respondesse; recusei as diversões. Como insistisses repliquei-lhe que os meus negócios
andavam mal. Capitu sorriu para animar-me. E que tinha que andassem mal? Tornariam a andar bem, e
até lá as jóias, os objetos de algum valor seriam vendidos, e iríamos residir em algum beco. Viveríamos
sossegados e esquecidos; depois tornaríamos à tona da água. A ternura com que me disse isto era de
comover as pedras. Pois nem assim. Respondi-lhe secamente que não era preciso vender nada. Deixei-me
estar calado e aborrecido. Ela propôs-me jogar cartas ou damas, um passeio a pé, uma visita a
Mata-cavalos; e, como eu não aceitasse nada, foi para a sala, abriu o piano, e começou a tocar; eu
aproveitei a ausência, peguei do chapéu e saí.
...Perdão, mas este capítulo devia ser precedido de outro, em que contasse um incidente, ocorrido poucas
semanas antes, dous meses depois da partida de Sancha. Vou escrevê-lo; podia antepô-lo a este antes de
mandar o livro ao prelo, mas custa muito alterar o número das páginas; vai assim mesmo, depois a
narração seguirá direita até o fim. Demais, é curto.
CAPÍTULO CXXXI / ANTERIOR AO ANTERIOR
Foi o caso que a minha vida era outra vez doce e plácida, a banca do advogado rendia-me bastante,
Capitu estava mais bela, Ezequiel ia crescendo. Começava o ano de 1872.
--Você já reparou que Ezequiel tem nos olhos uma expressão esquisita? perguntou-me Capitu. Só vi duas
pessoas assim, um amigo de papai e o defunto Escobar. Olha, Ezequiel; olha firme, assim, vira para o
lado de papai, não precisa revirar os olhos, assim, assim...
Era depois de jantar, estávamos ainda à mesa, Capitu brincava com o filho, ou ele com ela, ou um com
A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro - D. Casmurro
file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro.htm (110 of 122) [10/8/2001 17:22:12]
outro, porque, em verdade, queriam-se muito, mas é também certo que ele me queria ainda mais a mim.
Aproximei-me de Ezequiel, achei que Capitu tinha razão; eram os olhos de Escobar, mas não me
pareceram esquisitos por isso. Afinal não haveria mais que meia dúzia de expressões no mundo, e muitas
semelhanças se dariam naturalmente. Ezequiel não entendeu nada, olhou espantado para ela e para mim,
e afinal saltou-me ao colo:
--Vamos passear, papai?
--Logo, meu filho.
Capitu, alheia a ambos, fitava agora a outra borda da mesa; mas, dizendo-lhe eu que, na beleza, os olhos
de Ezequiel saíam aos da mãe, Capitu sorriu abanando a cabeça com um ar que nunca achei em mulher
alguma, provavelmente porque não gostei tanto das outras. As pessoas valem o que vale a afeição da
gente, e é daí que mestre Povo tirou aquele adágio que quem o feio ama bonito lhe parece. Capitu tinha
meia dúzia de gestos únicos na terra. Aquele entrou-me pela alma dentro. Assim fica explicado que eu
corresse à minha esposa e amiga e lhe enchesse a cara de beijos; mas este outro incidente não é
radicalmente necessário à compreensão do capítulo passado e dos futuros; fiquemos nos olhos de
Ezequiel.
CAPÍTULO CXXXII / O DEBUXO E O COLORIDO
Nem só os olhos, mas as restantes feições, a cara, o corpo, a pessoa inteira, iam-se apurando com o
tempo. Eram como um debuxo primitivo que o artista vai enchendo e colorindo aos poucos, e a figura
entra a ver, sorrir, palpitar, falar quase, até que a família pêndula o quadro na parede, em memória do que
foi e já não pode ser. Aqui podia ser e era. O costume valeu muito contra o efeito da mudança; mas a
mudança fez-se, não à maneira de teatro, fez-se como a manhã que aponta vagarosa, primeiro que se
possa ler uma carta, depois lê-se a carta na rua, em casa, no gabinete, sem abrir as janelas; a luz coada
pelas persianas basta a distinguir as letras. Li a carta, mal a princípio e não toda, depois fui lendo melhor.
Fugia-lhe, é certo, metia o papel no bolso, corria a casa, fechava-me, não abria as vidraças, chegava a
fechar os olhos. Quando novamente abria os olhos e a carta, a letra era clara e a notícia claríssima.

Escobar vinha assim surgindo da sepultura, do seminário e do Flamengo para se sentar comigo à mesa,
receber-me na escada, beijar-me no gabinete de manhã, ou pedir-me à noite a bênção do costume. Todas
essas ações eram repulsivas; eu tolerava-as e praticava as, para me não descobrir a mim mesmo e ao
mundo. Mas o que pudesse dissimular ao mundo, não podia fazê-lo a mim, que vivia mais perto de mim
que ninguém. Quando nem mãe nem filho estavam comigo o meu desespero era grande, e eu jurava
matá-los a ambos, ora de golpe, ora devagar, para dividir pelo tempo da morte todos os minutos da vida
embaçada e agoniada. Quando, porém, tornava a casa e via no alto da escada a criaturinha que me queria
e esperava, ficava desarmado e diferia o castigo de um dia para outro.
O que se passava entre mim e Capitu naqueles dias sombrios, não se notará aqui, por ser tão miúdo e
repetido, e já tão tarde que não se poderá dizê-lo sem falha nem canseira. Mas o principal irá. E o
principal é que os nossos temporais eram agora contínuos e terríveis.
Antes de descoberta aquela má terra da verdade, tivemos outros de pouca dura; não tardava que o céu se
fizesse azul, o sol claro e o mar chão, por onde abríamos novamente as velas que nos levavam às ilhas e
costas mais belas do universo, até que outro pé de vento desbaratava tudo, e nós, postos à capa,
esperávamos outra bonança, que não era tardia nem dúbia, antes total, próxima e firme.
A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro - D. Casmurro
file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro.htm (111 of 122) [10/8/2001 17:22:12]
Releva-me estas metáforas; cheiram ao mar e à maré que deram morte ao meu amigo e comborço
Escobar. Cheiram também aos olhos de ressaca de Capitu. Assim, posto sempre fosse homem de terra,
conto aquela parte da minha vida, como um marujo contaria o seu naufrágio.
Já entre nós só faltava dizer a palavra última; nós a líamos, porém, nos olhos um do outro, vibrante e
decisiva, e sempre que Ezequiel vinha para nós não fazia mais que separar-nos. Capitu propôs metê-lo
em um colégio, donde só viesse aos sábados; custou muito ao menino aceitar esta situação.
--Quero ir com papai! Papai há de ir comigo! bradava ele.
Fui eu mesmo que o levei um dia de manhã, uma segunda-feira. Era no antigo Largo da Lapa, perto da
nossa casa. Levei-o a pé, pela mão, como levara o ataúde do outro. O pequeno ia chorando e fazendo
perguntas a cada passo, se voltaria para casa, e quando, e se eu iria vê-lo...
--Vou.
--Papai não vai!
--Vou sim.
--Jura, papai!
--Pois sim.
--Papai não diz que jura.
--Pois juro.
E lá o levei e deixei. A ausência temporária não atalhou o mal, e toda a arte fina de Capitu para fazê-lo
atenuar, ao menos, foi como se não fosse; eu sentia-me cada vez pior. A mesma situação nova agravou a
minha paixão. Ezequiel vivia agora mais fora da minha vista; mas a volta dele, ao fim das semanas, ou
pelo descostume em que eu ficava, ou porque o tempo fosse andando e completando a semelhança, era a
volta de Escobar mais vivo e ruidoso. Até a voz, dentro de pouco, já me parecia a mesma. Aos sábados,
buscava não andar em casa e só entrar quando ele estivesse dormindo; mas não escapava ao domingo, no
gabinete, quando eu me achava entre jornais e autos. Ezequiel entrava turbulento, expansivo, cheio de
riso e de amor, porque o demo do pequeno cada vez morria mais por mim. Eu, a falar verdade, sentia
agora uma aversão que mal podia disfarçar, tanto a ela como aos outros. Não podendo encobrir
inteiramente esta disposição moral, cuidava de me não fazer encontradiço com ele, ou só o menos que
pudesse; ora tinha trabalho que me obrigava a fechar o gabinete, ora saía ao domingo para ir passear pela
cidade e arrabaldes o meu mal secreto.
CAPÍTULO CXXXIII / UMA IDÉIA
Um dia--era uma sexta-feira,--não pude mais. Certa idéia, que negrejava em mim, abriu as asas e entrou a
batê-las de um lado para outro, como fazem as idéias que querem sair. O ser sexta-feira creio que foi
acaso, mas também pode ter sido propósito; fui educado no terror daquele dia. ouvi cantar baladas, em
casa, vindas da roça e da antiga metrópole, nas quais a sexta-feira era o dia de agouro. Entretanto, não
havendo almanaques no cérebro, é provável que a idéia não batesse as asas senão pela necessidade que
sentia de vir ao ar e à vida. A vida é tão bela que a mesma idéia da morte precisa de vir primeiro a ela,
antes de se ver cumprida. Já me vais entendendo; lê agora outro capítulo.
A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro - D. Casmurro
file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro.htm (112 of 122) [10/8/2001 17:22:12]
CAPÍTULO CXXXIV / O DIA DE SÁBADO
A idéia saiu finalmente do cérebro. Era noite, e não pude dormir, por mais que a sacudisse de mim.
Também nenhuma noite me passou tão curta. Amanheceu, quando cuidava não ser mais que uma ou duas
horas.

Saí, supondo deixar a idéia em casa; ela veio comigo. Cá fora tinha a mesma cor escura, as mesmas asas
trépidas, e posto avoasse com elas, era como se fosse fixa; eu a levava na retina, não que me encobrisse
as cousas externas, mas via-as através dela, com a cor mais pálida que de costume, e sem se demorarem
nada.
Não me lembra bem o resto do dia. Sei que escrevi algumas cartas, comprei uma substancia, que não
digo, para não espertar o desejo de prová-la. A farmácia faliu, é verdade; o dono fez-se banqueiro, e o
banco prospera. Quando me achei com a morte no bolso senti tamanha alegria como se acabasse de tirar
a sorte grande, ou ainda maior, porque o prêmio da loteria gasta-se, e a morte não se gasta. Fui a casa de
minha mãe, com o fim de despedir-me, a título de visita. Ou de verdade ou por ilusão, tudo ali me
pareceu melhor nesse dia. minha mãe menos triste, tio Cosme esquecido do coração, prima Justina da
língua. Passei uma hora em paz. Cheguei a abrir mão do projeto. Que era preciso para viver? Nunca mais
deixar aquela casa ou prender aquela hora a mim mesmo...
CAPÍTULO CXXXV / OTELO
Jantei fora. De noite fui ao teatro. Representava-se justamente Otelo, que eu não vira nem lera nunca;
sabia apenas o assunto, e estimei a coincidência. Vi as grandes raivas do mouro, por causa de um lenço.
--um simples lenço!--e aqui dou matéria à meditação dos psicólogos deste e de outros continentes, pois
não me pude furtar à observação de que um lenço bastou a acender os ciúmes de Otelo e compor a mais
sublime tragédia deste mundo. Os lenços perderam-se. hoje são precisos os próprios lençóis; alguma vez
nem lençóis há e valem só as camisas. Tais eram as idéias que me iam passando pela cabeça, vagas e
turvas, à medida que o mouro rolava convulso, e Iago destilava a sua calúnia. Nos intervalos não me
levantava da cadeira- não queria expor-me a encontrar algum conhecido. As senhoras ficavam quase
todas nos camarotes, enquanto os homens iam fumar. Então eu perguntava a mim mesmo se alguma
daquelas não teria amado alguém que jazesse agora no cemitério, e vinham outras incoerências, até que o
pano subia e continuava a peça. O último ato mostrou-me que não eu, mas Capitu devia morrer. Ouvi as
súplicas de Desdêmona, as suas palavras amorosas e puras, e a fúria do mouro, e a morte que este lhe deu
entre aplausos frenéticos do público.
--E era inocente, vinha eu dizendo rua abaixo; -- que faria o público, se ela deveras fosse culpada, tão
culpada como Capitu? E que morte lhe daria o mouro? Um travesseiro não bastaria; era preciso sangue e
fogo, um fogo intenso e vasto, que a consumisse de todo, e a reduzisse a pó, e o pó seria lançado ao
vento, como eterna extinção...
Vaguei pelas ruas o resto da noite. Ceei, é verdade um quase nada, mas o bastante para ir até à manhã. Vi
as últimas horas da noite e as primeiras do dia, vi os derradeiros passeadores e os primeiros varredores,
as primeiras carroças, os primeiros ruídos, os primeiros albores, um dia que vinha depois do outro e me
veria ir para nunca mais voltar. As ruas que eu andava como que me fugiam por si mesmas. Não tornaria
a contemplar o mar da Glória, nem a serra dos órgãos, nem a fortaleza de Santa Cruz e as outras. A gente
que passava não era tanta, como nos dias comuns da semana, mas era já numerosa e ia a algum trabalho,
que repetiria depois; eu é que não repetiria mais nada.
A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro - D. Casmurro
file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro.htm (113 of 122) [10/8/2001 17:22:12]
Cheguei a casa, abri a porta devagarinho, subi pé ante pé, e meti-me no gabinete, iam dar seis horas. Tirei
o veneno do bolso, fiquei em mangas de camisa, e escrevi ainda uma carta, a última, dirigida a Capitu.
Nenhuma das outras era para ela; senti necessidade de lhe dizer uma palavra em que lhe ficasse o
remorso da minha morte.
Escrevi dous textos. O primeiro queimei-o por ser longo e difuso. O segundo continha só o necessário,
claro e breve. Não lhe lembrava o nosso passado, nem as lutas havidas, nem alegria alguma; falava-lhe só
de Escobar e da necessidade de morrer.
CAPÍTULO CXXXVI / A XÍCARA DE CAFÉ
O meu plano foi esperar o café, dissolver nele a droga e ingeri-la. Até lá, não tendo esquecido de todo a
minha história romana, lembrou-me que Catão, antes de se matar, leu e releu um livro de Platão. Não
tinha Platão comigo; mas um tomo truncado de Plutarco, em que era narrada a vida do célebre romano,
bastou-me a ocupar aquele pouco tempo, e para em tudo imitá-lo, estirei-me no canapé. Nem era só
imitá-lo nisso; tinha necessidade de incutir em mim a coragem dele, assim como ele precisara dos
sentimentos do filósofo, para intrepidamente morrer. Um dos males da ignorância é não ter este remédio
à última hora. Há muita gente que se mata sem ele, e nobremente expira, mas estou que muita mais gente
poria termo aos seus dias, se pudesse achar essa espécie de cocaína moral dos bons livros. Entretanto,
querendo fugir a qualquer suspeita de imitação, lembra-me bem que, para não ser encontrado ao pé de
mim o livro de Plutarco, nem ser dada a notícia nas gazetas com a da cor das calças que eu então vestia,
assentei de pô-lo novamente no seu lugar, antes de beber o veneno.
O copeiro trouxe o café. Ergui-me, guardei o livro, e fui para a mesa onde ficara a xícara. Já a casa estava
em rumores; era tempo de acabar comigo. A mão tremeu-me ao abrir o papel em que trazia a droga

Sem lhe contar o episódio do café. Após alguns instantes. pensei. a figura do pequeno fez-me recuar até dar de costas na estante. Já ouvi que as há para vários casos. Era já um falar seco e breve. sem mentir. tanto mais que a pessoa que me contou isto acabava de perder uma demanda.embrulhada. Mas. mas o pequeno beijava-me a mão. Assim que. o espetáculo da véspera vinha intrometer-se na realidade da manhã. com a mão nas costas da cadeira. a minha era verdadeira. e dei por mim a beijar doudamente a cabeça do menino. é provável que não estivesse aqui escrevendo este livro.. houve aqui um gesto que eu não descrevo por havê-lo inteiramente esquecido. tal é a extensão do tempo nas grandes crises. porque o meu primeiro ímpeto foi correr ao café e bebê-lo. Mas não sei que senti que me fez recuar. ou a temperatura. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. mas crê que foi belo e trágico. tão naturais ambas que fariam duvidar as primeiras testemunhas de vista do nosso foro.. Ela olhava sempre. a que. que parecerá de teatro. diga-se tudo. --Não há que explicar. disse ao filho que se fosse embora. Eu creio que ouvira tudo claramente mas confessá-lo seria perder a esperança do silêncio e da reconciliação por isso negou a audiência e confirmou unicamente a vista. --Papai! papai! exclamava Ezequiel. como o gesto.. Capitu recompôs-se. eu nem olhava para ela. Efetivamente. nunca revelou a menor sombra de desconfiança. a cousa nenhuma. os olhos vagos. cogitei se não seria melhor esperar que Capitu e o filho saíssem para a missa. --O quê? perguntou ela como se ouvira mal. Grande foi a estupefação de Capitu. não. Que houve entre vocês? --Não ouviu o que lhe disse? Capitu respondeu que ouvira choro e rumor de palavras. como de costume. como que rendo subir e dar-me o beijo do costume. Eis aí outro lance. Assim disposto. Quando ia a beber. mas Capitu pareceu-me lívida. a maior parte das vezes. deu-me outro impulso que me custa dizer aqui. não entendo as tuas lágrimas nem as de Ezequiel.-. questão de preço. papai. Pus a xícara em cima da mesa. Desta vez.. repeti as palavras ditas duas vezes com tal resolução que a fizeram A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . meia xícara só.mas A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . e a vista dele. o meu segundo impulso foi criminoso.. Seguiu-se um daqueles silêncios.htm (114 of 122) [10/8/2001 17:22:12] vá lá. lá estava ele. vou à missa com mamãe. anda. Inclinei-me e perguntei a Ezequiel se já tomara café. caso o sabor lhe repugnasse. e não menor a indignação que lhe sucedeu. porque o café estava frio. e eu não queria duvidar dela. --Já. e Capitu não saía sem falar-me. não serei eu que os desdiga ou contradiga. puxando-me: --Papai! papai! CAPÍTULO CXXXVII / SEGUNDO IMPULSO Se eu não olhasse para Ezequiel. --Há tudo.D. Ezequiel abraçou-me os joelhos. --Toma outra xícara. a própria natureza jurava por si. era melhor. e pediu-me que lhe explicasse. a memória em Desdêmona inocente. a olhar ao longe. e é tão natural como o primeiro. beberia depois.. vi-o entrar e correr a mim bradando: --Papai! papai! Leitor. --Que não é meu filho. Ouvi a voz de Ezequiel no corredor. Ainda assim tive animo de despejar a substancia na xícara. bebe! Ezequiel abriu a boca.htm (115 of 122) [10/8/2001 17:22:12] afrouxar. aos seus gestos. --Não. Mas a fotografia de Escobar deu-me o animo que me ia faltando.Eu mando vir mais. não sei se era dos meus olhos. mas disposto a fazê-la cair pela goela abaixo. entrei a passear no gabinete. tão trêmulo que quase a entornei. haja ou não testemunhas alugadas. uma vez que a mãe e o filho iam à missa. dei com a figura de Capitu diante de mim. Chamem me embora assassino. Cheguei a pegar na xícara. "Acabemos com isto". e comecei a mexer o café. esticou-se na ponta dos pés. eu não creio. disse-me ela: --Só se pode explicar tal injúria pela convicção sincera. Que é que lhe deu tal idéia? Diga. e repetia.continuou . entretanto você que era tão cioso dos menores gestos. eu não sou teu pai! CAPÍTULO CXXXVIII / CAPITU QUE ENTRA Quando levantei a cabeça. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. ao dar com ela. Cheguei-lhe a xícara. esperando..D. --E papai? -. à dor que a retorcia. repeti-lhe as palavras do final do capítulo. disse eu. sem atender à linguagem de Capitu. se pode chamar de um século.

Pelo dia adiante. dizendo-me uma palavra amiga e alegre. Podia estar um tanto confusa. uma palavra dela sonhando. Pedi-lhe ainda uma vez que não teimasse. como espreitando um gesto de recusa ou de espera. ouvi dentro de mim que a nossa separação é indispensável. Qualquer que fosse a razão do ato. Contava com a minha debilidade ou com a própria incerteza em que eu podia estar da paternidade do outro. eu acabava de achar outra. se os chins os inventaram. os olhos enfiados nos olhos. não confessou nada. evocara as palavras do finado Gurgel. relê o capítulo. Era melhor que a fizéssemos por meias palavras ou em silêncio. uma fantasmagoria de alucinado. enquanto eu. por não me lembrar já qual seja. porém. A morte era uma solução. involuntariamente. Não disse tudo. diga tudo. lembravam-me episódios vagos e remotos. para ele. fale! fale! Despeça-me daqui. Capitu e eu. em tal atropêlo que me atordoaram. e murmurou: --Sei a razão disto. redargüi pegando-lhe na proposta. quando desviei os olhos da rua onde estavam duas andorinhas trepadas no fio telegráfico? Dentro. rejeitei a morte. eu creio. e é tudo. Em verdade vos digo que tudo estava pensado e feito. tanto melhor quanto que não era definitiva. posso ouvir o resto.apesar do seminário não acredita em Deus. CAPÍTULO CXL / VOLTA DA IGREJA Ficando só. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro.. tinha perdido o gosto à morte. e depois um para o outro. Capitu não pôde deixar de rir.. CAPÍTULO CXXXIX / A FOTOGRAFIA Palavra que estive a pique de crer que era vítima de uma grande ilusão. Ezequiel ia ter comigo ao gabinete. um segredo que me fez rir. mas tão cautelosos que se desenfiaram logo. e as feições do pequeno davam idéia clara das do outro. Respondi-lhe que ia pensar. --Confiei a Deus todas as minhas amarguras. palavras. Hás de lembrar-te delas. aqui vai o que lhe posso dizer. não. Bentinho. Tinha-se sentado numa cadeira ao pé da mesa. em vez de trepadas no fio de arame. isto é. se não. não pode ser muito. gritando:--"Mamãe! mamãe! é hora da missa!" restituiu-me à consciência da realidade.htm (116 of 122) [10/8/2001 17:22:12] costume. Acaso haveria em mim um homem novo. Reduzem-se a dizer que há tais semelhanças inexplicáveis. e esperei o regresso de Capitu. confessando que a aborrecíamos.vendo que eu não respondia nada. cujo número não ponho aqui. mas reparação. "Nunca comi os ninhos delas. cada um iria com a sua ferida. que a senhora insiste. senhor. Suspirou. se devesse havê-la.. todas essas reminiscências vieram vindo agora. E por que os não esganei um dia. um que aparecia agora.. Capitu olhou para mim com desdém. o porte não era de acusada. porém. olhamos para a fotografia de Escobar. Uma vez. --Não. que não pedia outra cousa mais que a plena justificação dela. e a que faltou o meu velho ciúme. depois. Escobar declarou que. e faríamos o que eu pensasse. ou conte o resto. No intervalo. creio que suspirou.. Ri-se? É natural. é a casualidade da semelhança. de um riso que eu sinto não poder transcrever aqui. e acharam-lhe graça. Contei-lhes o namoro das andorinhas de fora. mas pude aludir aos amores de Escobar sem proferir-lhe o nome. -. mas devem ser bons. e estou às suas ordens. era natural pegar do café e bebê-lo. ou peço-lhe desde já a nossa separação: não posso mais! --A separação é cousa decidida. disse-lhe não sei que palavras adequadas a este fim. --Que se não dizem só metade. disse-me Capitu ao voltar da igreja. estivessem à mesa do jantar cozidas.. mas a entrada repentina de Ezequiel. Pois. enquanto Capitu. para que eu me defenda. não nos fica bem dizer mais nada. Agora lembrava-me tudo o que então me pareceu . foi a outros cuidados.diga tudo. Os olhos com que me disse isto eram embuçados. encontros e incidentes. as minhas outras andorinhas estavam trepadas no ar. repetiu as últimas palavras. De boca. em um tom juntamente irônico e melancólico: --Pois até os defuntos! Nem os mortos escapam aos seus ciúmes! Concertou a capinha e ergueu-se. justiça. Uma vez em que os fui achar sozinhos e calados. A vontade de Deus explicará tudo. cheguei a temer que ela houvesse ido à casa de minha mãe. Não disse perdão. mas não fica longe. e nos outros dias. parecido com Capitu. quando me mostrou em casa dele o retrato da mulher. e deixava a porta aberta à reparação. continuou. mas falhou tudo. depois do que ouvi. Este era aquele... mas diga tudo primeiro. mas já que disse metade. --Há cousas que se não dizem.D. ou eu ia atentando mais nelas. De envolta. Este foi mais demorado que de A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . Desta vez a confusão dela fez-se confissão pura." E ficamos a tratar dos chins e dos clássicos que falaram deles. desde que impressões novas e fortes o descobriam? Nesse caso era um homem apenas encoberto.. puxou do filho e saíram para a missa. se você acha que tenho defesa. mas não foi.. Bentinho. Mas não falemos nisto. Que é que lhe deu agora tal convicção? Ande. tudo em que a minha cegueira não pôs malícia. havia por força alguma fotografia de Escobar pequeno que seria o nosso pequeno Ezequiel. seria melhor se as andorinhas.

Pegamos em nós e fomos para a Europa. nem poderia havê-lo.. ficou de companhia a Capitu. Talvez a esperança dele fosse enterrar-me. não passear. e para o fim saudosas. Também ele estava velho. É aí.D. mas não a procurei. com grande melancolia.Quem se importará com datas. quando saímos. não? --Justamente. Embarquei um ano depois. as datas.. se fosse vivo.. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. --Não posso. que foi conosco. --Tinha muito bom dado! suspirou lentamente o vigário. A doença foi rápida. e as palavras que me dizia. eu não quero dizer que naquela sepultura está uma canonizada. nem nomes. nem ver nada. não é que lhe faltasse vontade.Quer dizer que era uma santa senhora. depois que eu acabar? -. Já então morava comigo.. tornei ao Brasil. Era um padre-modelo. com legado ou sem ele. Na volta. ensinando a língua materna a Ezequiel. Só lhe achava desculpa por não ter conhecido minha mãe. Mandei chamar um médico homeopata. na fórmula. o que lhe fez da morte um pedaço de vida. os próprios olhos que enxugava eram tais que me comoviam também. não se separaria de mim..D.. sendo a modéstia uma delas. até que veio o último. Procura no cemitério de S. novo nem velho. No fim. pedia-lhe também que não deixasse de falar a Ezequiel no velho amigo do pai e do avô. confirmaria aqui o que lhe digo. mas a morte veio antes de Ezequiel. mas Capitu ia adiando a remessa de correio a correio. Conheceu então o protonotário? -. CAPÍTULO CXLIII / O ÚLTIMO SUPERLATIVO Não foi o último superlativo de José Dias. o melhor deles. --Nem eu contesto a verdade. admite-se. --Todavia. que aprenderia o resto nas escolas do país.htm (118 of 122) [10/8/2001 17:22:12] posto que minha mãe lhe deixasse uma pequena lembrança. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. a filiação. disse eu. O protonotário Cabral. Agora.Mas. e repeti a viagem com o mesmo resultado.. A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro .. não posso. acaso afetuosas." Era assim que ele preparava os cuidados da terceira geração. Um dia.. com esta única indicação: Uma santa.Bom canonista. Bentinho. A minha idéia é dar com tal palavra uma definição terrena de todas as virtudes que a finada possuiu na vida. João Batista uma sepultura sem nome.htm (117 of 122) [10/8/2001 17:22:12] foi a bordo. atalhei. CAPÍTULO CXLI / A SOLUÇÃO Aqui está o que fizemos. pio e caridoso. -.? --Uma vez que não há outro sentido. O escultor achou-a esquisita. até que ele não pediu mais nada. Capitu começara a escrever-me cartas. este ponderou-me que as santas es tão no altar e no céu. Não foi logo. naturalmente as viagens eram feitas com o intuito de simular isto mesmo. Correspondia-se com Capitu. posto que rijo. . continuou o vigário. Tanto é assim que. Fiz fazer essa inscrição com alguma dificuldade. José Dias não foi comigo. --Não a conheceram. José Dias assistiu a estas diligências. Ia a bordo despedir-se de mim. Assim regulada a vida. perdão. os que se lembravam dela. hesito só. não lhe escrevendo o nome. sim. Outros teve que não vale a pena escrever aqui. não sei se me verá mais.. ficava de companhia a tio Cosme.nada. adeus. "destinado pelo céu a amar o mesmo sangue. a eterna. disse mal do padre. como se acabasse de viver com ela. As dela eram submissas. se a conhecessem mandariam esculpir santíssima. quase inválido e a minha mãe.. CAPÍTULO CXLII / UMA SANTA Entenda-se que. -. a não ser o coração do jovem estudante.. e enganar a opinião. desejo conservá-la póstuma. bom latinista. pedia-me que a fosse ver. o nome. nem ele nem os outros homens do cemitério. parece-lhe. que envelheceu depressa. filiação. veio dizer-me que.Conheci-o. A última vez não A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . os gestos de lenço. --Venha. Um dado de mestre! --Então. a que pedia que lhe mandasse o retrato de Ezequiel. se nas viagens que fiz à Europa. chamou-lhe meticuloso. e eu dava-lhes. senhor. --E possuía algumas prendas de sociedade. o mais doce. queriam notícias. -. minha mãe embarcou primeiro. o administrador do cemitério consultou o vigário da paróquia. paramos na Suíça. --Está com medo? --Não. creio que vou para a outra Europa. lá em casa sempre ouvi que era insigne parceiro ao gamão. Ao cabo de alguns meses. finalmente.. a que respondi com brevidade e sequidão.. sem ódio. Uma professora do Rio Grande.

ouviu-me os passos. disse-me ele A voz era a mesma de Escobar. --Que mal? Ar é vida. e mais por efeito de comparação e de reflexão que de sentimento. disse ele. a caçamba velha e o lavadouro. fiz primeiro uma longa visita de inspeção por alguns dias. e voltou-se depressa. logo que minha mãe morreu. A mãe falava muito em mim. Ei-lo aqui. José Dias soergueu-se e olhou para fora. pintado na parede. que o tempo levou. nada sabia de mim. Tudo me era estranho e adverso. o ar pode fazer-lhe mal. Realmente. recebi um cartão com este nome: EZEQUIEL A. era nem mas nem menos o meu antigo c jovem companheiro do seminário de José. o mais digno de ser querido. metade Dom Casmurro Ao entrar na sala. fi-lo esperar uns dez ou quinze minutos na sala. quando vim para o Engenho Novo. --Papai ainda se lembra quando me levou para o colégio? perguntou rindo. e. Abrimos a janela. e comecei um interrogatório para ter menos que falar e dominar assim a minha emoção. salvo as cores que eram vivas. mas o aspecto geral reproduzia a pessoa morta. No quintal a aroeira e a pitangueira. A mãe. Conhece-me pelos retratos e correu para mim. o mesmo rosto do meu amigo.D. a ramagem começou a sussurrar alguma cousa que não entendi logo. Expliquei-lhe que realmente pouco diferia do que era. a princípio doeu-me que Ezequiel não fosse realmente meu filho. Vestia de luto pela mãe. Não me mexi. o mesmo obséquio e a mesma graça. falar-lhe na mãe. Ansiava por ver-me. buscando algum pensamento que ali deixasse. Se o rapaz tem saído à mãe. A razão é que. Só depois é que me lembrou que cumpria ter certo alvoroço e correr. enganas-te. que me não completasse e continuasse. e toda a casa me desconheceu. e não achei nenhum. após alguns instantes. menos cheio de corpo e. em vez de reto. ficou esperando.. Era o próprio. Já disse isto mesmo. tendo a própria casa velha. Bentinho. --Pois não hei de lembrar-me? . Era o meu comborço.--Não. Quando saí do quarto. --Vamos almoçar. ouvi também o grunhir dos porcos. um pai entre manso e crespo. A pergunta devia ser feita a princípio. eu também estava de preto. DE SANTIAGO A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . Teve seus minutos de aborrecimento. de costas. Pobre José Dias! Por que hei de negar que chorei por ele? CAPÍTULO CXLIV / UMA PERGUNTA TARDIA Assim chorem por mim todos os olhos de amigos e amigas que deixo neste mundo. Estava. Pouco antes ouviu que o céu estava lindo. Tenho-me feito esquecer. após uma agonia curta. Não fui logo. Se pensas que o almoço foi amargo. total. Vim cauteloso. concluiu. murmurando: Lindíssimo! Foi a última palavra que proferiu neste mundo. tanto mais facilmente quando que ele parecia haver-me deixado na véspera evocava a meninice.basta um alopata. Esta casa do Engenho Novo. com ares de pai. abraçá-lo. como outrora. na mesma rua antiga. mais tarde. diante de mim.--creio que ainda não disse que estava morta e enterrada. o poço. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. espécie de troça concentrada e filosófica. Mas isto mesmo dava animação à cara dele. um pouco mais baixo. não impedi que a demolissem e vim reproduzi-la nesta. -. e pediu que abríssemos a janela. lembrou-me fazer esta reprodução por explicações que dei ao arquiteto. A alopatia é o catolicismo da medicina.. lá repousa na velha Suíça. Ao contrário. Não é que haja efetivamente ligado as duas pontas da vida. Hão de perguntar-me por que razão. o verdadeiro Escobar. conquanto reproduza a de Mata-cavalos. estava um céu azul e claro. com igual riso e maior respeito. como o homem mais puro do mundo. e o meu colega do seminário ia ressurgindo cada vez mais do cemitério.Morreu bonita. a ida para o colégio. mas não é provável. querendo ir para lá. estando a vestir-me para almoçar. Ao pé dessa música sonora e jovial. mas o tronco. o exato.. e não fiz rumor Não obstante. mas aqui vai a resposta. --Não. dei com um rapaz. Deixei que demolissem a casa. Trajava à moderna naturalmente. mirando o busto de Massinissa. foram idéias da mocidade. foi já nesta casa que um dia. eu acabava crendo tudo. converto-me à fé de meus pais. Moro longe e saio pouco. deixou cair a cabeça. Acabei de vestir-me às pressas. Sentamo-nos. é verdade. tinha agora um ar de ponto de interrogação. apenas me lembra aquela. --Papai não faz diferença dos últimos retratos. Demais. era o filho de seu pai. A casuarina era a mesma que eu deixara ao fundo. louvando-me extraordinariamente. Corri os olhos pelo ar. --Sim senhor. em todas as escolas se morre. naturalmente pasmava do intruso. CAPÍTULO CXLV / O REGRESSO Ora. o sotaque era afrancesado. e as maneiras eram diferentes. logo. cenas e palavras.htm (119 of 122) [10/8/2001 17:22:12] --A pessoa está aí? perguntei ao criado. Morreu sereno.. e parece que era a cantiga das manhãs novas. segundo contei em tempo.

A idéia de que pudesse ter visto alguma fotografia de Escobar. Admirava-se que muitas destas fossem as mesmas que ele deixara. mas há febres por todas essas terras humanas. espiava. bebeu um gole. não gostava da ressurreição. posto que a idéia da paternidade do outro me estivesse já familiar. contava-me as recordações que ia recebendo das ruas e das casas.Levo. o desenho da sepultura. ia até à esquina. e o defunto falava e ria por ele. Sorria vexado.. dava-me cada puxão." Mandaram-me ambos os textos. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro. esperando. por mais lacerada que tenha sido. viagem científica. qualquer emoção pode trazer-lhe a morte. que era a sua paixão. --Até amanhã. sem se perder nos algarismos. No caminho para o cemitério. a morte levou-a dentro de poucos dias. Eis aí mais um mistério para ajuntar aos tantos deste mundo.--Era na Lapa. Estendeu o copo ao vinho que eu lhe oferecia. Uma só dessas visitas tinha carro à porta e cocheiro de libré. como se faz a um filho de verdade. Ezequiel falou-me em uma viagem à Grécia. consultava o relógio. com a cara metida no prato. se chovia. um trecho de praia. Quando esta idéia me atravessou o cérebro. Apesar de tudo. e dei-lhe logo os primeiros dinheiros precisos. é verdade. os olhos que ele me deitou foram ternos e agradecidos. sem me faltarem amigas que me consolassem da primeira. tirada do profeta Ezequiel. antes lhe pagasse a lepra. e papai não parava. atalhei-o a tempo. Seria um regalo último. Às vezes. Ezequiel morreu de uma febre tifóide. consultei a minha Vulgata. alguma rua. senhor. Elas é que me deixavam como pessoas A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . Não fomos." Parei e perguntei calado: "Quando seria o dia da criação de Ezequiel?" Ninguém me respondeu. e. calcante pede. As outras iam modestamente. Prima Justina quis vê-lo. com grandes despedidas. mas estando enferma. ou se fartam de vê-la. ao Egito. --Está muito mal. fiz-me pai deveras. A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . e. Onze meses depois. persistiria. pediu-me que o levasse lá. os estudos.D. eu é que ia buscar um carro de praça. tinha a cabeça aritmética do pai. quando ficar melhor. sejam velhas ou novas. como se as casas morressem meninas. e maiores recomendações. eu ia desesperado. Escobar comia assim também. encarei-o depois. achei que era exato. mas o diabrete falava e ria. --De que sexo? perguntei rindo.D. alguma torre. e à Palestina. Ezequiel viu-lhe a cara no caixão e não a conheceu. Eu. até amanhã. não me acudiu. Prometi-lhe recursos. e as metia dentro. a conta das despesas e o resto do dinheiro que ele levava. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro.. e foi enterrado nas imediações de Jerusalém. e respondeu-me que as mulheres eram criaturas tão da moda e do dia que nunca haviam de entender uma ruína de trinta séculos. mas tinha ainda um complemento: "Tu eras perfeito nos teus caminhos. Ela descansa no Senhor ou como quer que seja. e eu com as perninhas. Contou-me a vida na Europa. particularmente os de arqueologia. grego e latino. Não voltavam mais.. jantei bem e fui ao teatro. promessa feita a alguns amigos. Como quisesse verificar o texto. Conhecia aquela parenta. tão outra a fizeram os anos e a morte. nem podia. Não lhe dei essa cor ou descor. Se fosse vivo José Dias. senti-me tão cruel e perverso que peguei no rapaz e quis apertá-lo ao coração. acharia nele a minha própria pessoa. Creio que o desejo de ver Ezequiel era para o fim de verificar no moço o debuxo que porventura houvesse achado no menino. mas recuei. Assim acontecia sempre que voltava para casa. não ficou aí para um canto como uma flor lívida e solitária.. Iremos vê-la. Falava da antiguidade com amor. desde o dia da tua criação. pagaria o triplo para não tornar a vê-lo. Vivi o melhor que pude. CAPÍTULO CXLVI / NÃO HOUVE LEPRA Não houve lepra. que Capitu por descuido levasse consigo. aceito.htm (121 of 122) [10/8/2001 17:22:12] que assistem a uma exposição retrospectiva. Caprichos de pouca dura. contava o Egito e os seus milhares de séculos. Eram dous colegas da universidade. Eu ficava à porta.Levas o catálogo? -. Ao cabo de seis meses. nem se acudisse. Como disse que uma das conseqüências dos amores furtivos do pai era pagar eu as arqueologias do filho. CAPÍTULO CXLVII / A EXPOSIÇÃO RETROSPECTIVA Já sabes que a minha alma. onde os dous amigos da universidade lhe levantaram um túmulo com esta inscrição. e não . Ezequiel cria em mim como na mãe. ou a luz da sala esmorece. -. ao fim do dia. e era todo alegria. Sim. disse eu a Ezequiel que queria ir vê-la.htm (120 of 122) [10/8/2001 17:22:12] Não havendo remédio senão ficar com ele. e continuou a comer. iam-lhe lembrando uma porção de cousas. fechava os olhos para não ver gestos nem nada. em grego: "Tu eras perfeito nos teus caminhos.

um pastel. O resto é saber se a Capitu da Praia da Glória já estava dentro da de Mata-cavalos. Então. A terra lhes seja leve! Vamos à "História dos Subúrbios. se soubesse dos meus primeiros ciúmes. ou o resto dos restos. e tu concordarás comigo. qualquer que seja a solução. dir-me-ia. e é a suma das sumas. uma gouache. ou se esta foi mudada naquela por efeito de algum caso incidente. e ia embora com o catálogo na mão. vers.htm (122 of 122) [10/8/2001 17:22:12] . nem os de cigana oblíqua e dissimulada. quis o destino que acabassem juntando-se e enganando-me. filho de Sirach. Mas eu creio que não. mostrava-lhe as paisagens. uma cousa fica. dava-lhe o braço. se te lembras bem da Capitu menina. que a minha primeira amiga e o meu maior amigo. E O RESTO? Agora .D. tão extremosos ambos e tão queridos também.via nada nem ninguém. Jesus. Mas não é este propriamente o resto do livro.. FIM A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro . entrávamos. Casmurro file:///C|/site/livros_gratis/dom_casmurro.. a saber. 1: "Não tenhas ciúmes de tua mulher para que ela não se meta a enganar-te com a malícia que aprender de ti". os quadros históricos ou de gênero. IX. como a fruta dentro da casca.. se aparecia outra visita. E bem. e também esta cansava. hás de reconhecer que uma estava dentro da outra. CAPÍTULO CXLVIII / E BEM. por que é que nenhuma dessas caprichosas me fez esquecer a primeira amada do meu coração? Talvez porque nenhuma tinha os olhos de ressaca. uma aquarela. como no seu cap..