Chapitre 11: La dcennie des illusions (1919-1930).

Du point de vue des relations internationales, l'entre-deux-guerres n'a gure t qu'une trve, une pause, une parenthse l'intrieur de ce que les historiens appelleront un jour "la guerre mondiale": les hostilits, qui avaient dbut en 1912 dans "en 1923 (en Turquie) pour reprendre en 1931 (en Mandchourie) et surtout en 1935 (en thiopie, puis, l'anne suivante, en Espagne). Du point de vue de la politique intrieure et de l'conomie franaises, il s'agit plutt de la fin d'un cycle: tandis que la IIIe Rpublique se rvlait incapable de remdier ses graves dfauts, le pays, dmographiquement affaibli, ne parvenait pas surmonter les consquences conomiques du premier conflit mondial, puis de la crise conomique des annes 1930. Mais, et c'est ce qui justifie la coupure de cette priode en deux chapitres, dans les annes 1920 la France parvint encore se faire illusion, et dans une certaine mesure faire illusion l'tranger; l'on put avoir l'impression que le rgime tait stabilis, que le pays avanait sur la voie de la modernisation conomique et de l'apaisement des tensions sociales. Ces annes apparaissent dans l'ensemble gaies et prospres; en cela, elles contrastent spectaculairement avec la grande angoisse des annes 1930, qui portent sur elles une ombre sinistre.

I-Les consquences de la premire guerre mondiale.

L'euphorie de l'armistice ne cacha pas longtemps les difficults auxquelles la France, vainqueur puis, dut faire face, ni les profondes divergences qui sparaient ceux que durant trois ans la guerre avait rassembls de gr ou de force divergences qui avaient commenc apparatre au grand jour lorsque la S.F.I.O. avait quitt l'Union sacre fin 1917. ces dchirements internes s'ajoutaient les disputes entre puissances victorieuses, et les illusions des hommes au pouvoir quant aux possibilits relles d'action de la France dans le monde nouveau qui avait merg de la "grande guerre". Enfin le conflit provoqua un traumatisme collectif et dboucha sur la naissance de nouveaux extrmismes, droite comme gauche.

A) Pertes et dsquilibres.

Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004.

Fr 11.1

 Une croix suffit dire toute la guerre, toutes les guerres. Comme ici, sur ce plateau de Lorette o sont enterrs ceux qui vivaient hier. La croix indfiniment rpte. Au fond, la guerre n'est qu'une addition. Une addition de coups, d'humiliation, de fatigues, de souffrances, de misres. Je sais que les penseurs et les historiens m'expliqueront trs logiquement les causes de la guerre. Mais je me mfie de leur logique. Le signe suffit. Oublier tout lyrisme. Ne regarder que le signe. Le signe de l'addition. Le signe de la croix . (Georges Hyvernaud, 1902-1983)1

La Madelon n'tait pas svre, mais les pertes le furent 2: un millions trois cent mille morts et disparus, surtout des hommes jeunes, en ge d'avoir des enfants car les morts, pour l'essentiel, taient des militaires: il n'y eut pas de grands massacres de civils. La population active masculine avait diminu de 10,5% Fin 1918, la grippe "espagnole", venue en fait d'Asie, toucha durement cette population affaiblie, y compris les civils puiss par les restrictions: elle fit quatre-vingt dix mille victimes3. Si l'on ne tenait pas compte de l'Alsace-Lorraine rcupre, en 1918 la population de la France tait revenue au niveau de 1875. La guerre prcipita le dclin dmographique amorc depuis le deuxime tiers du XIXe sicle. On comptait peu prs autant de blesss et de personnes frappes d'invalidit permanente que de morts: partout, dans les rues, l'on croisait des "gueules casses", jeunes gens dfigurs ou rendus infirmes par leurs blessures, gazs incapables du moindre effort. Le dficit des naissances s'levait un million quatre cent mille enfants non ns or, la population franaise tait de longue date, de toute l'Europe, celle qui augmentait le plus lentement. C'tait une population vieillie (malgr une vague d'immigration dans l'immdiate aprs-guerre), donc moins dynamique; il y avait eu des pertes irrparables (par exemple dans les milieux intellectuels: Guillaume Apollinaire, mort deux jours avant l'armistice d'une grippe surimpose des blessures; Louis Pergaud, Ernest Psichari, Charles Pguy, Alain-

En ralit, cette citation (indite merci Julien Capron, HK-Kh 1996-1999, pour me l'avoir communique) date de la seconde aprs-guerre. Cependant je la place ici, car elle me semble, d'un point de vue motionnel, mieux correspondre aux grandes boucheries de soldats de 1914-1918 qu'aux bombardements de civils et aux gnocides de 1939-1945; elle m'voque les grands cimetires militaires de Champagne et de Picardie, leurs croix athes, dspiritualises, en nombre infini croix de l'ge des masses et des massacres, de l'ge des totalitarismes. 2 Anas Bon, HK-Kh 1999-2001. 3 En Asie, elle fit une vingtaine de millions de morts Les populations y taient encore bien plus faibles physiquement qu'en Europe, pour un ensemble de raisons o le premier conflit mondial n'occupait qu'une place trs secondaire. Ce qui est intressant justement, c'est qu'en 1918 une partie de la population de l'Europe industrielle se rvla aussi fragile que celles des pays les plus pauvres du monde, face une pandmie certes d'une gravit exceptionnelle, mais qui en d'autres circonstances n'aurait fait "que" quelques centaines de victimes, personnes ges, nourrissons et immunodprims. Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.2

Fournier; la moiti des promotions 1912 1914 de la rue d'Ulm). Enfin le dsquilibre des sexes tait trs prononc, surtout dans les jeunes gnrations1. Des rgions entires taient ravages, bien plus que durant la seconde guerre mondiale: le front avait pris en charpe le territoire franais de la frontire belge la frontire suisse. Le potentiel conomique des dpartements occups durant quatre ans avait t systmatiquement saccag; en se retirant les Allemands avaient inond les mines, tu ou razzi le btail. Des villes taient rases ou presque, comme Arras, Lens, Bthune, Reims, Amiens, Soisson, Saint-Quentin. Armentires, aucune des sept mille maisons n'tait habitable! De ce fait, dans le dpartement du Nord il manquait encore cent mille personnes en 1923, qui n'avaient toujours pas pu se rinstaller. L'agglomration lilloise avait perdu trois cent mille habitants: on s'y entassait dans des baraquements de l'arme amricaine2. Dans certaines zones rurales o de longues et dures batailles avaient eu lieu, le sol tait dfinitivement strilis on n'a pu que les reboiser3; ailleurs, on reconstruisit l'identique ce qu'on put, mais le paysage rural changea quand mme: de nombreux chteaux, notamment, ne purent tre reconstruits4. En certains lieux, la reconstruction tait toujours en cours en mai 1940 Ce fut en 1919 que les journalistes sportifs inventrent l'expression "l'enfer du Nord" pour dsigner le parcours de la course cycliste Paris-Roubaix, non cause de la difficult de rouler sur les pavs comme on le croit aujourd'hui, mais cause du paysage apocalyptique que les coureurs devaient traverser.

Un exemple rgional particulirement frappant: en Corse, 4,2% de la population fut tue ou disparut, soit seize mille personnes, contre 3,5% en moyenne nationale; la grippe espagnole fit six mille victimes; il y avait dix mille invalides, le tout pour une population de deux cent quatre vingt dix mille habitants en 1911 (c'est le chiffre officiel, sans doute surestim de 10% environ). C'tait que l'le tait rurale et que l'on s'y engageait volontiers sous les drapeaux voyez les "chaouches" de Biribi (au chapitre 10). La guerre accentua l'migration sur le continent, et sonna le glas de l'conomie agro-pastorale traditionnelle; cette dsertification contribua galement nourrir le sentiment particulariste, fond sur le constat apparent que les efforts de la Rpublique pour l'le de Beaut taient inversement proportionnels au sacrifice patriotique des Corses. Dans les annes 1920 et 1930, ce sentiment dboucha sur une nette italophilie, voire un "rattachisme" plus ou moins affich dans des milieux bien plus troits cependant que les milieux nationalistes d'aujourd'hui. 2 Les Pays-Bas aussi envoyrent beaucoup d'aide. 3 Cela dit, c'tait nettement moins que ce que l'on prvoyait en 1919: les paysans de ces rgions firent des merveilles pour dbarrasser le sol des bombes et des clats, combler les tranches, etc. 4 En revanche, on reconstruisit l'identique de nombreux centre-villes anciens, notamment celui d'Arras que l'on classa immdiatement monument historique mais il n'a pas rsist aux bombardements de la seconde guerre mondiale. Dans d'autres cas, on fit dans le "no", avec plus ou moins de got, comme Bthune; Lille, on construisit un nouveau beffroi en bton, visible trente kilomtres la ronde trs affect lui aussi par le second conflit mondial, il n'est toujours pas achev! Parmi les pertes irrparables de la premire guerre mondiale, on peeut aussi mentionner la citadelle mdivale de Coucy, dans l'Aisne. Domine par un donjon de cinquante mtres, le plus haut du monde, c'tait le troisime site le plus visit de France. Les Allemands le firent sauter en 1917. Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.3

Dans le reste du pays, les infrastructures avaient t beaucoup sollicites et peu entretenues; les chemins de fer en particulier taient dans un triste tat. Il fallait galement reconvertir les industries de guerre des productions plus pacifiques, ce qui provoqua une assez grave crise conomique en 1919-1921. La production agricole avait baiss de 40% par rapport aux chiffres de 1913, la production industrielle de 45% (et la crise de reconversion de l'aprs-guerre la fit baisser encore). Les finances nationales avaient t compltement dsquilibres par l'effort de guerre. Les dpenses de l'tat avaient explos, et elles n'taient pas prtes de redescendre leur niveau d'avant-guerre, car il allait falloir reconstruire et entretenir sept cent mille veuves de guerre et sept cent cinquante mille orphelins La France avait d vendre l'essentiel de ses crances l'tranger et s'tait lourdement endette auprs des tats-Unis; les rserves d'or de la Banque de France avaient fondu. L'inflation tait devenue incontrlable: les gens n'avaient plus confiance dans la monnaie nationale. Certes les Franais pensaient que "le Boche paierait", comme on disait: comme la France avait d verser des dommages de guerre en 1871, l'Allemagne devrait verser des rparations n'tait-elle pas seule responsable de la guerre, puisque c'tait elle qui n'avait dclare? Mais les Anglo-Saxons n'taient pas d'accord pour imposer au Reich des rparations trop leves, ce qui l'et par trop affaibli et et risqu d'entretenir le revanchisme ou de dboucher sur des troubles sociaux. Par ailleurs, ils refusrent d'annuler les dettes de la France: la solidarit entre allis cessait la victoire. Ds mars 1919, les banques centrales britannique et amricaine cessrent de soutenir le franc. De ce fait, la monnaie franaise s'affaiblit encore, et le mouvement de hausse des prix s'acclra en 1919-1920.

B) La politique extrieure: les illusions de la paix.

Tout cela ne permettait plus la France, mme victorieuse, de peser en Europe et dans le monde comme au XIXe sicle. Elle n'avait pas rcupr le rang perdu en 1871, elle n'avait pu vaincre seule, rcuprer seule l'Alsace-Lorraine que la Prusse lui avait ravie seule: le dsquilibre n'avait pas t annul. En ralit, c'taient largement les tats-Unis qui avaient gagn cette guerre, qui avaient fait pencher le flau de la balance entre les Europens puiss; mais on ne s'en rendait pas vraiment compte en France: l'Amrique n'avait combattu qu'un an; les effectifs amricains engags en Europe avaient t assez peu nombreux; ds la paix revenue, le gant d'outre-Atlantique retourna son isolationnisme traditionnel. Et puis les autres grandes puissances, part la Russie limine par la rvolution de 1917 et l'AutricheHongrie qui avait explos sous l'effet des nationalismes, n'avaient pas autant souffert de la
Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.4

guerre que la France. L'on ne s'tait pas battu sur le territoire britannique; l'outil de production tait en bien meilleur tat en Allemagne qu'en France, car le Reich avait demand et obtenu l'armistice alors que les armes allies n'avaient pas encore pntr sur son territoire (on retint la leon en 1945): elle allait donc se reconstruire assez vite. Proportionnellement leur population l'Allemagne et surtout le Royaume-Uni avaient eu moins de pertes dmographiques que la France Seule la situation financire et montaire tait aussi dsastreuse en Grande-Bretagne et bien pire en Allemagne, laquelle en outre allait devoir payer de lourdes rparations. Quant aux tats-Unis, qui n'avaient presque eu ni pertes ni destructions, ils avaient profit de la guerre pour devenir les cranciers de l'Europe et leur industrie avait beaucoup bnfici des commandes de guerre. En 1919 ils produisaient plus eux seuls que l'Europe toute entire1 Mais les hommes au pouvoir ne comprirent pas, ou ne voulurent pas comprendre ces dures ralits: leur aveuglement peut tre compar celui des dirigeants britanniques aprs 1945. Il tait difficile d'admettre que la victoire dbouchait sur un abaissement: on avait combattu quatre ans et demi pour viter l'humiliation d'une seconde dfaite, pour garder son rang. La victoire n'aide pas penser un monde qui change, surtout lorsqu'il change au dtriment du vainqueur Le personnel politique franais fit semblant de croire qu'il suffirait de d'affaiblir et d'humilier l'Allemagne pour renouer avec l'avant-guerre, la "Belle poque" comme l'on commenait dire; qu'il suffirait de tenir en laisse l'ennemi hrditaire pour se retrouver, comme par enchantement, au premier rang des nations. Ils ne comprirent pas que la France tait dsormais trop petite pour matriser les forces colossales que le premier conflit mondial avait libres, qu'elle ne pouvait plus peser seule dans les affaires du monde, qu'il lui fallait abandonner l'gosme sacr des nations du XIXe sicle, penser en termes de coopration et non plus d'affrontement, s'intgrer au monde et non tenter de s'y tailler la premire place par la confrontation. Il faut dire que les artisans de la victoire de novembre 1918 taient des hommes d'une autre gnration, celle de l'avant-guerre, celle de la prparation de la Revanche. L'ge non plus n'aide pas penser le changement! Clemenceau, qui demeura prsident du Conseil jusqu'en 1920, avait soixante-dix-sept ans l'Armistice: c'est--dire qu'il tait n l'poque de Metternich, que son adolescence s'tait droule au moment de la guerre de Crime, qu'il avait dj trente ans au moment de la perte de l'Alsace-Lorraine. Le prsident de la Rpublique (jusqu'en 1920 galement), Poincar, n'avait que cinquante-huit ans en 1918, mais juste avant-guerre il avait t l'homme du parti militariste, l'homme d'une logique dont justement il et fallu maintenant, plus que jamais, s'loigner. Maintenant que la Revanche tait venue, ils taient bien dcids ne pas la faire moiti, achever dans la paix ce qui

Voyez le cours sur ce pays, au chapitre 2. Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.5

avait t commenc dans la guerre d'autant plus que le conflit avait t bien plus difficile gagner que prvu, que l'"ennemi hrditaire" avait inflig la France des souffrances ineffaables, qu'il s'tait conduit de manire barbare. De plus, les gouvernants taient des hommes qui l'conomie tait trangre: ils ne pensaient pas en termes de prosprit mondiale, mais d'quilibres politiques sur le continent europen. Or les problmes conomiques taient dsormais passs au premier plan: problmes budgtaires, problmes montaires, problme des dettes internationales De toute faon, il et t difficile de faire admettre l'abaissement de la France, d'expliquer la ncessit d'une rconciliation et d'un relvement de l'Allemagne une opinion publique chauffe bloc durant quatre ans, habitue par quatre ans de communiqus de guerre penser en termes d'affrontements, et persuade que la France avait, seule ou peu prs, remport la victoire. Cette guerre avait t la guerre des "poilus", la guerre de tout un peuple: la propagande avait tant insist ldessus, et c'tait vrai d'un certain point de vue, que l'on n'tait pas port valoriser le facteur matriel par rapport au facteur humain: plutt que les tanks et les rations amricaines, l'on prfrait glorifier l'hrosme des soldats franais et les taxis de la Marne, expression d'une dbrouillardise bien gauloise plus que d'une quelconque avance technique. Du point de vue de la diplomatie traditionnelle, la seule qu'entendaient l'opinion publique et Clemenceau, la victoire avait considrablement renforc les positions de la France en Europe continentale. Les ngociations de paix eurent lieu en banlieue parisienne: les traits portent les noms de Versailles, Trianon, Svres, Saint-Germain l'on avait mobilis les chteaux de la monarchie absolue, sous-occups par la Rpublique et qui, moyennant quelques travaux htifs de mise aux normes de confort, accueillirent plus ou moins dcemment des armadas de diplomates. Cela semblait un retour aux temps de Louis XIV et de Louis XV, quand la France dominait le vieux monde! Il tait difficile de concevoir que ce n'tait plus l'essentiel, que le concert des nations avait chang d'chelle. Pourtant, symbole d'un changement d'poque, le trait de Versailles fut aussi le premier trait de l're moderne n'tre pas rdig seulement en franais: la langue de Voltaire n'tait plus la lingua franca des diplomates1

Clemenceau reprsenta la France aux ngociations de paix avec l'ide bien arrte d'affaiblir l'Allemagne le plus possible, mais il se heurta aux Anglo-Saxons qui, toujours

Et les ngociations de 1923, suite la reprise du conflit en Turquie, eurent lieu Lausanne en Suisse: dj les choses avaient chang Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.6

soucieux d'quilibre continental, ne voulaient pas d'une Allemagne trop faible ni d'une France trop puissante. Au trait de Versailles, sign en juin 1919, la France obtint bien entendu de rcuprer l'Alsace-Lorraine sans rfrendum1. En revanche Clemenceau n'obtint pas le dmembrement de l'Allemagne ni mme que la rive gauche du Rhin en ft politiquement dtache; en revanche, cette rgion, ainsi qu'une bande de cinquante kilomtres sur la rive droite, fut dmilitarise et place sous occupation franaise pour quinze ans pour l'vocation de la vie des troupes franaises dans cette rgion, voyez certains romans de Pierre Mac Orlan (Pierre Dumarchey, 1882-1970) et aussi le pome d'Aragon, Bierstube, magie allemande2: Dans le quartier Hohenzollern Entre la Sarre et les casernes

Cette grosse entorse aux principes wilsoniens (voyez le cours sur les tats-Unis, au chapitre 2) se fit au nom de l'ampleur des sacrifices consentis (il et t inimaginable que les deux provinces pour lesquelles plus d'un million de Franais taient tombs ne regagnassent pas le giron de de la mre patrie), des frontires naturelles (sur le Rhin) et de l'ide que les Alsaciens et les Lorrains taient "videmment" franais, qu'ils l'avaient abondamment prouv au XIXe sicle, puis au moment de la dfaire de 1871 et durant la priode allemande, et que 'et t une insulte de leur en demander confirmation: les exils en France des annes 18711872, puis l'agitation pro-franaise, avaient t normment grossies par la propagande revanchiste avant-guerre et durant le conflit ainsi que les manifestations d'enthousiasme, relles, l'arrive de l'arme franaise en novembre 1918. Il y eut fort peu de voix pour se demander si le principe du droit des peuples disposer d'euxmmes tait bien respect dans cette affaire; manifestement, il s'arrtait lorsque commenaient les intrts primordiaux d'un vainqueur. Bien que les souvenirs de la priode impriale, guerre mise part, fussent loin d'tre unanimement ngatifs en Alsace-Lorraine (c'est encore vrai aujourd'hui! ordre, discipline et progrs social), il y aurait sans doute eu une majorit pour le rattachement la France un ventuel plbiscite, ne ft-ce que parce que la France tait victorieuse et l'Allemagne vaincue, mais on pouvait craindre qu'elle ne ft pas aussi clatante qu'il n'tait dsirable et certainement pas aux conditions de la Rpublique jacobine: les germanophones alsaciens et lorrains taient trs attachs la langue allemande (90% d'entre eux ne parlaient pas franais!), et auraient sans doute demand, s'ils l'avaient pu, une autonomie au moins gale celle dont ils jouissaient au sein du Reich (au moins en thorie: aprs avoir eu durant quarante ans le statut de "terre d'Empire", directement administre par Berlin, depuis 1911 ils fornaient un Land de plein droit, mais en 1914 ils avaient t placs sous administration militaire). Il y eut des exils dans l'autre sens, un millier au total, surtout des pasteurs et des intellectuels, qui partirent en Allemagne pour ne pas devenir franais: on les assimila aux colons allemands arrivs en 1871, on les traita de tratres ou d'"alins" victimes de la propagande du Reich. Il y eut aussi cent dix mille expulsions, surtout des fonctionnaires et des petits commerants, qui s'taient installs depuis 1871: en contradiction aigu avec ses principes de la nation "citoyenne", la France rejetait ceux qui avaient le malheur de ne pas tre ns sur son territoire, mme s'ils y avaient fait leur vie. N.B. Pour l'anecdote, et le rapprochement avec le cours sur l'Allemagne (au chapitre 1): il y eut Strasbourg une brve "Rpublique bolchevique allemande", proclame le 10 novembre 1918 sur le modle des Rpubliques des conseils qui fleurissaient un peu partout dans le Reich en dcomposition. Elle conduisit l'arme allemande encourager l'arrive ds troupes franaises, qui le 21 mirent fin l'aventure. Dans un premier temps, le gouvernement franais respecta le particularisme alsacien et lorrain: le concordat fut maintenu (voyez plus bas), le bilinguisme tait de rigueur dans les administrations. Les choses se gtrent ds 1920: la francisation s'acclra, on rvoqua les instituteurs germanophones et on les remplaa par des enseignants venus d'autres rgions de France. La sparation d'avec l'Allemagne provoqua une grave crise conomique. Tout cela nourrit une agitation "autonomiste", trs lie aux droites nationalistes allemandes, et que les nazis manipulrent dans les annes 1930. Cette mouvance fut toujours minoritaire; mais il fallut la terrible occupation de 1940-1945, et notamment le calvaire des "malgr-nous" (voyez au chapitre 13), pour briser dfinitivement les liens des Alsaciens et des Lorrains avec la nation allemande. 2, Partiellement mis en musique par Lo Ferr sour le titre Est-ce ainsi que les hommes vivent? Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.7

Comme les fleurs de la luzerne Fleurissaient les seins de Lola Elle avait un cur d'hirondelle Sur le canap du bordel Je venais m'allonger prs d'elle Dans les hoquets du pianola Une petite rgion frontalire riche en mines de fer et de charbon, la Sarre, fut place sous mandat de la S.D.N. pour quinze ans: l'administration de mandat fut confie la France, qui s'empara notamment de l'administration des mines (nationalises avant 1914). la suite de cette priode, il tait prvu qu'elle ft soumise un rfrendum, et la France esprait qu'elle choisirait de s'y rattacher; mais lorsque le rfrendum eut lieu en aot 1935, 91% des Sarrois choisirent l'Allemagne, pourtant dj aux mains de Hitler. Par ailleurs la France rcupra certaines des colonies allemandes, le Togo et la plus grande partie du Cameroun1; et l'arme allemande fut rduite cent mille hommes. En revanche, Clemenceau entra en conflit avec les Anglo-Saxons au sujet du montant des rparations: on se spara sur un constat de dsaccord et le trait de Versailles n'en mentionna que le principe, ainsi que la responsabilit allemande dans le dclenchement de la guerre. L'Allemagne tait affaiblie, mais pas anantie2. En change de cette ralative modration dans les termes de la paix, la France avait obtenu une garantie militaire des tats-Unis, qui s'taient engags intervenir en cas d'attaque allemande. Hlas, le Congrs amricain, tirant les leons des alliances contraignantes d'avant 1914 et refusant que l'Amrique prt le risque d'tre entrane dans des conflits europens, rejeta le trait de Versailles en mars 1920: la garantie amricaine tait caduque, la France n'avait plus de grand alli sur qui compter. Clemenceau avait aussi des vues trs personnelles sur l'Europe centrale et balkanique, o l'Empire ottoman s'tait effondr en 1912-1913 et l'Empire austro-hongrois en 1918. Il s'agissait la fois d'empcher le ressurgissement d'une grande puissance dans cette rgion (ce fut ainsi que l'on interdit l'Allemagne de procder l'Anschlu de l'Autriche, laquelle pourtant, rduite la rgion de Vienne et aux valles alpines, ne se voyait pas d'autre avenir); et d'entourer l'Allemagne d'une ceinture d'tats hostiles, clients de la France, afin de se mnager des "alliances de revers" l'est (la Russie ne pouvait plus jouer ce rle comme avant 1917). Enfin, secondairement, il s'agissait d'tablir un "cordon sanitaire" entre l'Europe et la Russie aux mains des bolcheviks3.

1 2

Plus une rgion de l'Empire ottoman, la Syrie et le Liban; voyez au chapitre 10. Voyez aussi videmment le cours sur ce pays, au chapitre 2. 3 La France eut mme quelques vellits d'intervenir dans la guerre civile russe en 1918-1919: voyez le cours sur la Russie, au chapitre 2, et plus bas dans ce mme chapitre la mention des mutineries de la mer Noire. Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.8

Les pices matresses de cette politique franaise en Europe centrale taient trois tats nouveaux: la Pologne, la Tchcoslovaquie et la Yougoslavie, et un pays dont la superficie avait presque doubl en 1918, la Roumanie1. Dans l'esprit de Clemenceau, cela devait assurer la paix en Europe continentale, sous le patronage de la France, promue "gendarme de l'Europe". En ralit, ces nouveaux tats taient faibles, instables, pauvres; bien que trois d'entre eux, la Tchcoslovaquie, la Roumanie et la Yougoslavie, fussent lis officiellement par un trait, la Petite Entente, ils s'opposaient notamment pour des questions de trac des frontires et de minorits culturelles. Deux d'entre eux taient compltement artificiels, la Tchcoslovaquie qui regroupait, sur un territoire invraisemblablement allong, deux peuples que seule la langue rapprochait, plus un tiers d'allognes, et la Yougoslavie qui n'tait autre qu'une Serbie trs agrandie, mais de territoires non serbes pour l'essentiel (la Serbie avait t l'allie de la France durant la guerre, on l'avait bien paye), ce qui promettait des tensions internes en tous genres. Trs vite, il se rvla que la France n'avait pas les moyens de soutenir ces tats clients: elle n'tait tout simplement plus assez riche, plus assez puissante, plus assez attractive. Clemenceau, pensant brider l'Allemagne, avait surtout cr les conditions d'une grande instabilit en Europe centrale.

C) Le traumatisme moral et le renforcement des extrmes.

En mme temps qu'elle s'illusionnait sur sa puissance et sa mission, la France tait en proie un traumatisme moral extrmement profond, qui eut des consquences peut-tre encore plus ravageuses que les pertes humaines et matrielles. Pour la trs grande majorit des Franais, la boucherie de 1914-1918 avait dconsidr le patriotisme cocardier du dbut du sicle, entretenu durant les quatre annes de conflit par la crainte de la dfaite et le bourrage de crnes; elle avait rendu inaudibles les discours sur "la guerre frache et joyeuse", sur "la fleur au fusil" pour certains, elle avait mme dconsidr l'ide de patrie, l'ide de dfense nationale, l'ide de civilisation, ou les trois. La prise de conscience fut progressive (au rythme, entre autres, des retours en permission des "poilus" et des progrs du pacifisme socialiste); mais elle s'acclra brutalement au lendemain de la guerre, lorsque la censure se relcha, que l'on eut des nouvelles plus prcises du reste de l'Europe, et que l'on prit l'exacte mesure du massacre, aussi bien des souffrances des combattants (les tranches, les gaz, etc.) que celles des civils notamment lorsqu'en 1918-1919 des dizaines de milliers de rfugis armniens arrivrent

Pour plus de dtails, voyez le cours de Relations internationales, la fiche P4. Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.9

Marseille, fuyant les massacres en Turquie. Tout cela fit un choc dans les mentalits, car les horreurs de la premire guerre mondiale n'avaient pas t prvues contrairement celles de la seconde, prpares par les guerres d'thiopie et d'Espagne, et annonces par Mein Kampf. C'est pourquoi la premire guerre mondiale enfanta en quatre ans un monde qui n'avait rien voir avec celui dont elle tait ne, avec la "Belle poque". Ce choc, on le peroit bien, je crois, la lecture d'un passage des Cloches de Ble. la fin du roman, Aragon voque le congrs de l'Internationale socialiste, qui se tint en 1912 Ble pour essayer d'viter la guerre, et fait dfiler les diffrentes dlgations. Au passage d'un groupe de paysans badois, brusquement il prend la parole et intercale ces quelques lignes sans lien aucun avec l'intrigue: C'tait un Badois, ce gosse de la classe 191 ct d'Oulchy-la-Ville, je crois bien, le 2 aot 1918. Les canons franais avaient inond le plateau de nouveaux gaz asphyxiants dont nous ignorions les effets, et quand ce garon de dix-neuf ans, perdu, aveugl, arriva sur nous qui tions l'abri du talus de la route, les mains lances en avant, je vis qu'il avait quelque chose d'anormal au visage. Un instant il hsita, puis comme quelqu'un qui a trs mal la tte, il porta sa paume gauche son visage et le serra un peu dans ses doigts. Quand sa main redescendit, elle tenait une chose sanglante, innommable: son nez. Ce qu'il tait advenu de sa figure, pensez-y un peu longuement Je n'ai jamais depuis ce temps tout fait perdu l'odeur de la gangrne, qui n'est pas absolument la mme sur la charogne de l'homme et sur celle du cheval. Je la ressens parfois en rve. Cela me rveille. Je suis dans un lit. Il n'y a pas de cadavre ct. Allons, cela reviendra peut-tre, mais on n'y est pas encore . Comparez au Dormeur du val de Rimbaud, crit en octobre 1870 et qui porte sur le conflit prcdent, pour comprendre quel point cette guerre tait nouvelle, l'horreur plus atroce et plus tangible, et les sentiments qu'elle suscitait, partant, plus extrmes: C'est un trou de verdure o chante une rivire Accrochant follement aux herbes des haillons D'argent, o le soleil de la montagne fire Luit: c'est un petit val qui mousse de rayons. Un soldat jeune, bouche ouverte, tte nue Et la nuque baignant dans le frais cresson bleu Dort; il est tendu dans l'herbe, sous la nue, Ple dans son lit vert o la lumire pleut. Les pieds dans les glaeuls, il dort. Souriant comme Sourirait un enfant malade, il fait un somme: Nature, berce-le doucement: il a froid. Les parfums ne font pas frissonner sa narine, Il dort dans le soleil, la main sur sa poitrine, Tranquille. Il a deux trous rouges au ct droit .

C'est--dire qu'il aurait eu vingt ans en 1919. Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.10

Il restait bien videmment des militaristes et des chantres de la guerre, comme le vieux Barrs, toujours aussi "rossignol des carnages", et aussi de jeunes crivains comme Henri de Montherlant (1895-1972), chantre de l'nergie virile dans La relve du matin, roman paru en 1920, et Pierre Drieu la Rochelle; les manuels scolaires taient toujours aussi cocardiers, il y avait de nouvelles batailles rajouter aux programmes d'Histoire, dj surchargs en la matire; de nouveaux hros nationaux (Joffre, Ptain, Foch, Gallini, Clemenceau); de nouvelles popes viriles intgrer la mmoire nationale (les rcits de Verdun et des duels aronautiques dans les cieux picards ou lorrains ennuyrent des gnrations de potaches aux distributions des prix des lyces); enfin, ce fut probablement dans l'immdiate aprs-guerre que l'Action franaise, avec son "nationalisme intgral", atteignit l'apoge de son influence intellectuelle mais le ton de ses grandes voix, trs cocardier et trs antiallemand, n'impliquait pas forcment une apologie de l'hcatombe, non plus d'ailleurs que les rcits guerriers des anciens combattants; je vais revenir sur ces ambiguts. Dans l'ensemble, dans la France de la premire aprs-guerre l'horreur de la guerre tait la chose la mieux partage, de la droite l'extrme-gauche. Le pacifisme prit cependant des formes trs diffrentes selon les milieux et les courants politiques o il s'implanta, les idologies sur lesquelles il se greffa.

1) Le pacifisme des anciens combattants1 et ses drives.

Les anciens combattants taient parmi les Franais les plus hostiles la guerre; et pour cause, c'taient eux qui avaient pass quatre ans dans les tranches. Le meilleur tmoignage sur l'tat d'esprit de ceux qui avaient vcu le choc de la guerre se trouve dans les premires pages du Voyage au bout de la nuit de Louis-Ferdinand Cline, publi en 1932 ( une poque o l'auteur n'tait pas encore class l'extrme-droite). Ce passage clbre entre tous voque la dcouverte de la ralit de la guerre par un homme naf, qui s'tait engag par pur enthousiasme en aot 1914 en voyant passer un rgiment place de Clichy Paris: Le colonel, c'tait donc un monstre! A prsent, j'en tais assur, pire qu'un chien, il n'imaginait pas son trpas! Je conus en mme temps qu'il devait y en avoir beaucoup des gens comme lui dans l'arme, des braves, et puis tout autant sans doute dans l'arme d'en face. Qui savait combien? Un, deux, plusieurs

Communistes exclus c'taient eux aussi, pour la plupart, d'anciens combattants! Mais leurs engagements taient autres, ils ne militaient pas en tant qu'anciens "poilus" mais en tant qu'avant-garde du proltariat; c'est pourquoi j'en parlerai au paragraphe suivant. Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.11

millions peut-tre en tout? Ds lors ma frousse devint panique. Avec des tres semblables, cette imbcillit infernale pouvait continuer indfiniment Pourquoi s'arrteraient-ils? Jamais je n'avais sentie plus implacable la sentence des hommes et des choses. Serais-je donc le seul lche sur la terre? pensais-je. Et avec quel effroi! Perdu parmi deux millions de fous hroques et dchans et arms jusqu'aux cheveux? Avec casques, sans casques, sans chevaux, sur motos, hurlants, en autos, sifflants, tirailleurs, comploteurs, volants genoux, creusant, se dfilant, caracolant dans les sentiers, ptaradant, enferms sur la terre, comme dans un cabanon, pour tout y dtruire, Allemagne, France et Continents, tout ce qui respire, dtruire, plus enrags que les chiens, adorant leur rage (ce que les chiens ne font pas), cent, mille fois plus enrags que mille chiens et tellement plus vicieux! Nous tions jolis! Dcidment, je le concevais, je m'tais embarqu dans une croisade apocalyptique. On est puceau de l'horreur comme on l'est de la volupt. Comment aurais-je pu me douter moi de cette horreur en quittant la place de Clichy? Qui aurait pu prvoir avant d'entrer dans la guerre, tout ce que contenait la sale me hroque et fainante des hommes? A prsent j'tais pris dans cette fuite en masse, vers le meurtre en commun, vers le feu a venait des profondeurs et c'tait arriv. () Donc pas d'erreur? Ce qu'on faisait se tirer dessus, comme a, sans mme se voir, n'tait pas dfendu! Cela faisait partie des choses qu'on peut faire sans mriter une bonne engueulade. C'tait mme reconnu, encourag sans doute par les gens srieux, comme le tirage au sort, les fianailles, la chasse courre! Rien dire. Je venais de dcouvrir d'un coup la guerre tout entire. J'tais dpucel . Les anciens combattants s'organisrent en associations, que souvent ils baptisrent du nom de "ligues" pour bien marquer qu'elles unissaient des hommes marqus et lis entre eux par une mme exprience, mais venus d'horizons diffrents. La plus connue, essentiellement pour son rle politique dans les annes 1930, fut la ligue des Croix de Feu (de son nom officiel, l'"Association nationale des Combattants et des Blesss de Guerre cits pour action d'clat"): elle naquit en 19271. Ces ligues ne s'occupaient pas de politique: du reste, elles rassemblaient des hommes de droite et de gauche, comme les tranches les avaient rassembls. Elles servaient de lieux de sociabilit et de lobbies, dfendaient les intrts des anciens combattants, le souvenir des disparus et les intrts de leurs familles. Elles affichaient surtout l'ambition d'duquer la paix les gnrations venir afin que le sacrifice des "poilus" n'et pas t inutile, de lutter contre le chauvinisme, d'enseigner aux jeunes gens la vrit sur la guerre et de les en dgoter comme un syphilitique altruiste lguerait son cadavre un muse anatomique, dans le dessein d'inspirer aux jeunes gens la terreur de la vrole (selon Bernanos, l'un d'entre eux) bref, de faire de cette boucherie "la der des ders".

Dans les annes 1920, elle n'tait pas encore dirige par le colonel de la Rocque. J'en reparlerai bien sr au chapitre 12. Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.12

Cette ducation de l'opinion se faisait notamment l'occasion de la nouvelle fte nationale institue en octobre 1922, le Onze novembre, et lors de crmonies sur les lieux de mmoire dont la France se dota dans ces annes, la tombe du soldat inconnu l'Arc de Triomphe de la place de l'toile ("inaugure" le 11 novembre 1920), et les monuments aux morts qui se gnralisrent en quelques annes dans le paysage. Seule une douzaine de communes sur trente-six mille et quelques n'en ont pas1 Ils taient bien conus comme des monuments la paix: lorsqu'en 1923, Clichy, un cortge d'anciens combattants se fit insulter par des manifestants communistes aux cris de " bas la guerre", l'Union nationale des Combattants tenta de dissiper le malentendu par ces mots: ces cortges ont pour but, tout au contraire, d'carter la guerre par l'vocation des victimes que l'on va pleurer et glorifier . Une autre association, proche du Parti radical, exigeait en 1922 que la fte nationale du onze novembre ne comport[t] aucune manifestation militaire 2. Du reste, la statuaire de ces monuments est loin d'tre uniformment martiale: les reprsentations de "poilus" y sont minoritaires et lorsqu'un combattant est reprsent, c'est en hommage au sacrifice et non en vnration de la violence3.

Les monuments aux morts de la guerre de 1870-1871 taient plutt cantonaux ou dpartementaux, et souvent furent construits bien aprs le conflit, au moment du boulangisme ou la monte du revanchisme aprs 1905: il y avait eu moins de morts, le traumatisme avait touch de moins prs la population, et puis on commmore moins facilement une dfaite qu'une victoire. Ceux de la guerre de 1914-1918 furent rigs, dans leur majorit, avant 1922, au moins dans les villages beaucoup furent produits en srie, y compris bien entendu les statues. N'oubliez pas que la statuaire officielle tait surabondante; il y avait de nombreux ateliers spcialiss 2 L'arme a toujours t exclue des commmorations de l'Armistice, sauf dans les villes de garnison, et encore, et Paris. Le cur de la crmonie, c'tait l'appel aux morts, une crmonie funbre et non pas militaire; la minute de silence, forme lacise de la prire; et le dpt de gerbes. Mme la Marseillaise n'tait pas toujours entonne, semble-t-il; quant aux drapeaux, ils n'taient pas honors (rien de semblable aux matinaux levers de drapeaux des chantiers de jeunesse de Vichy), on les inclinait sur le monument pour rendre hommage aux morts instruments, non destinataires, du culte. Il n'y avait pas de sonnerie dans les premires annes: la sonnerie Aux morts, inconnue dans les annes 1920, fut compose la fin de la dcennie et officiellement adopte par l'arme franaise en 1932: elle se rpandit rapidement aux crmonies du Onze novembre dans la dcennie suivante. La commmoration rassemblait l'ensemble de la population de la localit, avec une place particulire pour les enfants des coles (pdagogie obligeait mais une pdagogie civique, rpublicaine, sans plus rien voir avec les bataillons scolaires des annes 1880), ainsi qu'videmment les anciens combattants. Ces crmonies, conclues en gnral par un discours du maire ou d'un ancien combattant, ce dernier gnralement ax sur l'horreur du carnage, connurent une immense popularit, car elles clbraient non des principes abstraits mais des individus concrets, que les plus gs avaient connus, dont les plus jeunes avaient souvent entendu parler. 3 Beaucoup d'allgories en revanche, dans le got de l'poque: Mariannes, Patries, Veuves avec leurs Orphelins mais surtout une majorit de stles nues, ou surmontes seulement d'une croix de guerre. Les inscriptions sont le plus souvent de style neutre (du type: "la commune de ses enfants morts pour la France" c'tait la formule officielle qui figurait sur les actes de dcs), parfois lyriques. Les fameux vers de Hugo, "monument rpublicain" en lui-mme s'il en fut, resservirent beaucoup: Ceux qui pieusement sont morts pour la patrie Ont droit qu' leur cercueil la foule vienne et prie Entre les plus beaux noms, leur nom est le plus beau Toute gloire prs d'eux passe et tombe, phmre Et comme ferait une mre La voix d'un peuple entier les berce en leur tombeau. Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.13

Mais tout cela n'allait pas sans ambiguts. Certains d'abord ne supportaient pas l'institutionnalisation de la mmoire du sacrifice Hyvernaud, que j'ai dj cit plus haut, exprime bien ce sentiment, mme si ses livres datent de l'autre aprs-guerre: C'tait une espce de pan de mur, avec les Noms en lettres d'or, superposs par ordre alphabtique. Un soldat de pierre, muni de tous les accessoires guerriers, masque, fusil, casque et moustaches, dsignait du bras un enfant nu (de pierre galement) l'urinoir en tle qui s'lve modestement l'angle du boulevard Dsir-Lemesle et de la rue des Deux-glises. Vigoureuse allgorie, qu'et su dchiffrer le plus simple de nos compatriotes. Mais nos compatriotes ne s'en souciaient pas. Chacun d'eux tait lui-mme devenu allgorique. Chaque veuve tait la Veuve. Chaque ancien combattant, le Hros. Pas un vieillard qui ne part sortir des uvres compltes de Corneille1. En mme temps que le gibus, les voiles de deuil, les dcorations ou la tenue d'officier de rserve, ils avaient tous revtu cette nuance particulire de rsolution, de tristesse ou de dignit qu'exigeait la circonstance. Bien trop occups de leur rle pour penser aux morts. Il tait d'ailleurs superflu de penser aux morts: dsormais, le monument tait l pour a. C'tait son rle, au monument. La pierre n'oublierait pas. Les noms taient l, c'tait fix, c'tait grav, c'tait dor, on tait en rgle. Dans une mmoire humaine, un souvenir est toujours fragile et menac. Dans la pierre, a ne bouge plus. En ce jour de pluie et de musique, les vingt-trois mille habitants de ma ville natale se dchargeaient solennellement de l'obligation de maintenir intacte l'image de Beaulavoir Alfred, qui avait t tu aux parges, de Choupar Anatole, qui avait t tu prs d'Albert. S'assurant ainsi la tranquillit d'me ncessaire la digestion, la copulation, la manille, aux divers commerces humains. Rien ne serait possible avec, sur la pense, le poids des morts. Il importait de dlivrer la cit de cet accablement. D'exorciser de ces prsences tragiques la conscience collective et la conscience individuelle. Les morts eux-mmes y gagnaient. Les morts cessaient d'tre des cadavres pour devenir des Noms. Ils changeaient leur misrable substance contre une abstraction dcorative. la chair gonfle et suppurante, aux yeux crevs, aux ventres dfoncs, se substituait l'lgance algbrique des caractres inscrits dans la pierre2. C'tait net, des noms, c'tait

Gloire notre France ternelle! Gloire ceux qui sont morts pour elle! Aux martyrs! aux vaillants! aux forts! . Plus rares sont les symboles explicitement nationalistes, comme le coq gaulois, les statues de "poilus" triomphants brandissant des lauriers, les casques pointe fouls aux pieds. D'autres "poilus" sont reprsents frapps mort, treignant le drapeau; certains monuments aux morts, d'ailleurs, sont carrment installs dans les cimetires et ressemblent des tombes (les crmonies commenaient souvent par le dpt de gerbes sur les tombes des morts de la commune). Trs peu nombreux sont malgr tout les monuments o l'on sent la volont d'exprimer une volont pacifiste: quelques reprsentations trs ralistes de "poilus" morts, quelques frres d'armes ou orphelins accabls par les horreurs de la guerre; quatre monuments explicitement antimilitaristes, l'un Levallois-Perret en banlieue parisienne (le sculpteur aurait pris pour modle l'un des soldats fusills en 1917!), et les trois autres dans des campagnes "rouges": dans la Loire, Gy-l'vque dans l'Yonne (il porte l'inscription: guerre la guerre ), Gentioux dans la Creuse ( maudite soit la guerre ). 1 Voyez plus bas, l'attaque de Prvert contre le mme Corneille. 2 Voyez dans la prcdente citation d'Hyvernaud, la croix sur les tombes assimile au signe de l'addition. Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.14

propre. Et mme joli regarder. Et inoffensif comme une page du dictionnaire ou de l'Annuaire du Tlphone. Les cadavres sont toujours pleins de reproche et de mpris. Mais changs en noms, ils acquirent une prodigieuse discrtion. On les lit sans songer qu'ils sont les noms de quelqu'un. On n'est mme pas forcs de les lire . (Le wagon vaches, texte paru en 1953). Surtout, le pacifisme des anciens combattants n'tait pas exempt de contradictions. Ils taient demeurs des patriotes, sauf une minorit l'extrme-gauche dont je m'occuperai plus bas; certains, intoxiqus par quarante ans de revanchisme et quatre ans de bourrage de crne, tout en dnonant l'ignominie du massacre, adoptaient l'occasion des attitudes des plus chauvines, notamment vis--vis de l'Allemagne: un "Fritz" resterait toujours un "Fritz", et la paix tant dsire ne pouvait tre maintenue qu'en affaiblissant autant que possible la "Bochie". Ils ne voyaient pas la contradiction o ils s'enfermaient, savoir qu'on ne pouvait esprer rduire la violence par la violence, et qu'une attitude trop brutale envers le vaincu risquait de l'entraner prparer son tour une Revanche; il est vrai qu'il tait difficile de concevoir, aprs quarante ans d'arrogance allemande et quatre ans de guerre totale, que l'amiti avec l'"ennemi hrditaire" tait la seule voie vers la paix. Le pacifisme de principe n'tait absolument pas contradictoire avec l'exaltation nationaliste: on avait horreur de la guerre, mais en mme temps on tait fier de l'avoir gagne, d'avoir tenu, d'avoir t disciplins, on entendait profiter de la victoire; et, sauf encore l'extrme-gauche, on pensait, mme si on l'avait dteste, que 'avait t une guerre juste, une guerre o l'on avait combattu pour la rparation de l'iniquit de 1871, contre le militarisme allemand, contre Guillaume II et ses Junkers. Or le nationalisme franais, depuis 1890 environ et au moins dans ses versions explicitement politises, dans ses surenchres, tait plutt antirpublicain Certes, durant la guerre, avec l'Union sacre, les Franais avaient serr les rangs et les critiques envers le rgime avaient peu prs cess. Mais aprs-guerre, l'instabilit ministrielle, le jeu strile des partis, les scandales politiques et financiers reprirent de plus belle: certains anciens combattants, las de ce dsordre, en vinrent assez vite constituer un terreau idal pour la droite antirpublicaine sans pour autant cesser d'tre des pacifistes (c'est essentiel pour la suite)1. Le terme de "ligues", adopt, officiellement ou non, par une partie des associations d'anciens combattants, n'tait pas explicitement antirpublicain, puisqu'il y avait eu une Ligue des Droits de l'Homme aussi bien qu'une Ligue des Patriotes; mais de la volont de dpasser

C'est essentiel, parce que ce mlange explosif de pacifisme et de nationalisme a dbouch directement sur Munich (la paix tout prix, tant pis pour les Tchques et les Slovaques) et sur Vichy (la dfaite et la vassalisation acceptes, et le repli sur soi plus l'hostilit la dmocratie, ferment de dissolution de la nation et rgime "cosmopolite"). Voyez aux chapitre 12 et 13; mais notez ds maintenant que cela n'avait rien voir avec les surenchres chauvines et bellicistes d'un Boulanger ou d'un Droulde. Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.15

les clivages partisans, on pouvait assez facilement passer la critiques des partis, de leurs petits jeux artificiels et vains, des divisions qu'ils rintroduisaient dans le tissu national aprs la fin de l'Union sacre. Assez vite, certaines ligues d'anciens combattants commencrent se politiser: elles firent pression sur les gouvernements dans le sens de la fermet envers l'Allemagne, qui devait payer pour ses crimes; elles s'opposrent la conception wilsonienne de la paix et, la fin de la dcennie, la politique de rconciliation franco-allemande d'Aristide Briand, qui leur paraissait entache de navet et risquait d'affaiblir le pays. Puis elles se mirent accuser la Rpublique de ne pas faire assez pour les anciens combattants, et, par glissement, de tous les maux du temps. Certains, d'ailleurs, ne rvaient pas exactement d'abattre la Rpublique mais de l'amliorer; mais le problme, c'tait qu'ils taient manuvrs par les autres, ceux qui dtestaient la Rpublique en son principe, c'est--dire la dmocratie. Je traite tous ces problmes dans la prsentation de l'extrme-droite franaise de l'entredeux-guerres, au chapitre 12.

2) Le pacifisme gauche et la naissance du communisme.

La premire guerre mondiale provoqua une rupture essentielle dans l'Histoire de la gauche franaise. Elle amena de nombreux hommes de gauche radicaliser leur critique de la socit existante: la grande boucherie remettait en cause l'ensemble des structures qui l'avaient engendre (du moins le pensait-on gauche): les nations, la socit bourgeoise, la dmocratie librale, le capitalisme. Il n'tait plus question de les rformer, il fallait les dtruire l'horreur avait t trop grande, des hommes qui venaient de passer quatre ans un fusil la main avaient du mal penser autrement qu'en termes de violence, et de manire extrmement manichenne. La modration d'un Jaurs ou d'un Briand n'tait plus de saison (Briand, du reste, tait pass droite); tout ce qui, avant 1914, dans la socit franaise, avait t peu aim mais plus ou moins support, tait dsormais ha, vomi. La contestation tait radicale et touchait toutes les institutions, comme l'illustre bien un clbre pome de Jacques Prvert, qui date de 19261: Tentative de description d'un dner de ttes Paris, France. Imprgn de pacifisme radical, il gratigne mme la culture classique, Racine, Corneille, Hugo et Baudelaire. En voici les premiers vers: Ceux qui pieusement2

1 2

En 1931 il a t recueilli dans le recueil Paroles, qu'il ouvre. Voyez les vers de Hugo cits plus haut en note. Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.16

Ceux qui copieusement Ceux qui tricolorent Ceux qui inaugurent Ceux qui croient Ceux qui croient croire Ceux qui cro cro Ceux qui ont des plumes Ceux qui grignotent Ceux qui andromaquent Ceux qui dreadnoughtent Ceux qui majusculent Ceux qui chantent en mesure Ceux qui brossent reluire Ceux qui ont du ventre Ceux qui baissent les yeux Ceux qui savent dcouper le poulet Ceux qui sont chauves l'intrieur de la tte Ceux qui bnissent les meutes Ceux qui font les honneurs du pied Ceux qui debout les morts Ceux qui baonnette on Ceux qui donnent des canons aux enfants Ceux qui donnent des enfants aux canons Ceux qui flottent et ne sombrent pas Ceux qui ne prennent pas le Pire pour un homme Ceux que leurs ailes de gants empchent de voler Ceux qui plantent en rve des tessons de bouteille sur la grande muraille de Chine Ceux qui mettent un loup sur leur visage quand ils mangent du mouton Ceux qui volent des ufs et qui n'osent pas les faire cuire Ceux qui ont quatre mille huit cent dix mtres de Mont Blanc, trois cents de Tour Eiffel, vingt-cinq centimtres de tour de poitrine et qui en sont fiers Ceux qui mamellent de la France Ceux qui courent, volent et nous vengent, tous ceux-l et beaucoup d'autres entraient firement l'Elyse en faisant craquer les graviers, tous ceux-l se bousculaient, se dpchaient, car il y avait un grand dner de ttes et chacun s'tait fait celle qu'il voulait .

On assista un glissement rapide d'une bonne partie de la gauche socialiste vers des positions qui, avant 1914, avaient t celles d'une petite minorit extrmiste, celles que j'ai voques propos de Gustave Herv: un pacifisme radical allant jusqu'au dfaitisme, une vritable haine de la nation, et surtout, malgr l'horreur de la martiale hcatombe, la fascination pour un autre type de violence, la violence sociale, la violence rvolutionnaire. Avant 1914, les socialistes et les syndicalistes franais, l'exception d'une frange aussi bruyante que minoritaire (surtout la C.G.T.), avaient en gros renonc l'action violente, la Rvolution n'tait plus pour eux qu'une rfrence lointaine un changement de classe
Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.17

dominante, qu'ils espraient pacifique. Aprs 1917, comme l'a crit F. Furet1, le mouvement rvolutionnaire ressurgit [en France] () comme un torrent recouvert en 1914, mais grossi quatre ans plus tard des souffrances et des dsillusions, individuelles et collectives, dont la guerre a[vait] t si incroyablement prodigue . La violence rvolutionnaire ne faisait plus peur, la Rvolution tait mme devenue un espoir: cela ne pouvait pas tre plus horrible que Verdun, que l'yprite, que les massacres d'Armniens, et cette fois-ci, la dernire, ce serait pour une bonne cause; de toute faon, la haine tait telle pour les bourgeois et pour leur monde que la violence en devenait quelque chose comme une volupt. la lanterne! On l'excusait comme invitable, on la trouvait belle car elle tait cense mener un monde de beaut. Cet tat d'esprit ne pouvait que rapprocher la frange la plus pacifiste de la gauche franaise, celle qui liait indissolublement l'ide de paix et l'ide de Rvolution, des bolcheviks russes, qui venaient la fois d'abattre le vieux monde ha des Tsars et de signer la paix de Brest-Litovsk avec l'Allemagne, courtant ainsi d'un an la boucherie pour leur pays2. Le communisme en France comme dans le reste du monde fut fils de la grande guerre, fils du pacifisme autant que du rve de Rvolution sociale; plus exactement, il fut fils de l'association d'un pacifisme radical au rve de la Rvolution. En effet, toujours selon Furet, que les moujiks se [fussent saisis] de la terre n'[tait] pas de nature blouir les paysans-soldats de l'Ouest, enterrs dans les tranches: ils [taient] propritaires depuis des sicles. Que le tsar [ft] tomb () n'[tait] pas leurs yeux indit: c'[tait] au contraire crit par avance dans l'histoire de l'Occident. Mais que le peuple russe demand[t] la paix, voil par o il indiqu[ait] une sortie de l'impasse tragique dans laquelle les gouvernements de l'Ouest [s'taient] laisss enfermer. () Le bolchevisme, matre accidentel et fragile de l'Empire des tsars l'automne 1917, se trouv[a] fort en Europe de son opposition radicale la guerre, ds 1914. Il a[vait] l'avantage de donner un sens ces annes terribles grce au pronostic prcoce qu'il a[vait] port sur elles et qui sembl[ait] l'avoir conduit, lui, la victoire rvolutionnaire d'Octobre. Ce que l'hcatombe a[vait] eu d'inou trouv[ait] travers Lnine des responsables et des boucs missaires l'chelle du massacre: l'imprialisme, les monopoles capitalistes, la bourgeoisie internationale . L'attrait du bolchevisme en 1918-1920 tait d ce qu'il offrait une explication la guerre, ce que les bolcheviks s'taient toujours opposs la guerre, au fait qu'ils avaient fait la paix avec l'Allemagne Brest-Litovsk, mais aussi ce qu'ils promettaient de mettre fin

1 2

Dans Le pass d'une illusion: essai sur l'ide communiste au XXe sicle, ouvrage paru en 1995. Ils en avaient provoque une autre, la guerre civile russe, mais on l'imputait leurs ennemis; ils taient censs n'avoir fait que se dfendre (voyez le cours sur la Russie, chapitres 2 et 6). Ils avaient sign la paix avec l'Allemagne qui les avait stipendis en 1917 et bien aids lors de la guerre civile en 1918-1919, mais on le savait peu en Occident, et d'ailleurs, dans une logique internationaliste, tout cela importait peu: tous les moyens taient bons pour mette fin l'hcatombe et faire la Rvolution. Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.18

toutes les guerres en mme temps qu' l'oppression bourgeoise, leur responsable, comme aux nationalismes dont on venait de mesurer les ravages la problmatique des drives, que je dfends au dbut du chapitre 9, n'tait videmment pas celle des femmes et des hommes dont je parle ici. La "grande lueur l'Est", selon l'expression fameuse de Romain Rolland, ce fut d'abord celle de la paix perptuelle; avec l'attrait supplmentaire que la pense de Marx et de Lnine permettait de lier la critique de la guerre la critique sociale. Le paradoxe, bien sr, c'tait que la paix perptuelle ne pouvait tre atteinte qu'en redoublant de violence, et que dans les conditions du monde moderne le processus promettait d'tre terrible: on le voyait bien dj en Russie. Mais, encore une fois, pouvait-on se figurer que cela allait tre pire encore que Verdun? Les proltaires allaient en souffrir aussi, bien sr; mais pouvait-on imaginer qu'ils souffriraient encore bien plus que dans la socit capitaliste du XIXe sicle? Pouvait-on prvoir le Goulag, les charniers du Cambodge, la Rvolution culturelle? Au moment d'entamer une critique radicale de l'ide et de la pratique politique communistes, qui s'tendra sur les chapitres qui suivent et les cours sur l'U.R.S.S. et la Chine, je voudrais souligner une bonne fois que les erreurs commises le furent au nom d'une juste colre et d'ides gnreuses ce qui ne les excuse pas, mais contribue permettre de les comprendre. Et puis, comme aujourd'hui le chante magnifiquement Juliette Noureddine, l'avenir est-il si radieux / que l'on oublie celles et ceux / qui l'ont rv meilleur? 1

Les effectifs de la S.F.I.O. et la C.G.T. explosaient la S.F.I.O. bnficiait du fait qu'elle avait rompu l'Union sacre ds 1917; mais elles taient l'une et l'autre en voie de radicalisation acclre, plus exactement les plus radicaux y taient de plus en plus nombreux et bruyants, l'inquitude des plus modrs. Ce fut en 1918 que la frange la plus influence par les bolcheviks russes prit le nom de "communistes"2. En 1919-1920 les grves et les violences sociales se multiplirent, du fait des dsillusions de l'aprs-guerre et des difficults du retour la vie civile (la crise conomique faisait rage), du dsir des soldats dmobiliss d'tre pays pour les sacrifices consentis, mais aussi de l'enthousiasme et du radicalisme rvolutionnaire d'une partie des militants: c'est pourquoi elles prirent parfois une allure franchement insurrectionnelle. La Rvolution avait clat en Russie, puis en Allemagne, en Hongrie, en Slovaquie; pour les internationalistes (Lnine y compris), mais aussi pour leurs adversaires apeurs qui partageaient sur ce point leur vision des choses, l'ide que le

1 2

L'toile rouge, chanson de 1999. Ce terme, que l'on trouve dj chez Marx et Engels (notamment dans le fameux Manifeste de 1848) et chez d'autres socialistes du XIXe sicle, n'avait jamais dsign un courant particulier du socialisme: ce n'tait gure alors qu'un synonyme de "socialiste collectiviste", assez peu employ. Ce fut en mars 1918 que Lnine, dsireux de s'approprier l'hritage de Marx, rebaptisa son parti "social-dmocrate, majoritaire" (bolchevik en russe) du nom de "communiste". Jusqu'en 1953 le nom officiel de cet organisme tait: Parti communiste (majoritaire) d'U.R.S.S., puis la mention entre parenthses disparut. Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.19

proltariat pt triompher dans un seul pays semblait absurde: la Rvolution, fille de la lutte des classes qui avait lieu dans le monde entier, russirait partout, tout particulirement dans l'Europe industrielle, ou bien elle chouerait partout. En France, les marxistes d'obdience rvolutionnaire, les enfants de Guesde, triomphaient; quant aux anarcho-syndicalistes, aux descendants de Pelloutier, ils taient persuads que le "grand soir" tait l, et s'imprgnrent rapidement de toute une culture bolchevisante: ce fut ainsi que la Rvolution russe gauchit sensiblement non seulement la tradition socialiste, mais aussi la tradition syndicale franaise. Le Premier mai 1919 s'tait droul dans une atmosphre extrmement lourde: il y avait eu un mort. Les grves proprement dites commencrent en juin 1919 dans les transports en communs parisiens; elles furent troitement encadres par les syndicats, bien plus que le furent plus tard celles de 1936 et de 1968. Elles touchrent surtout les mines, la sidrurgie, les chemins de fer, la fonction publique, soit les secteurs qui dj taient les plus revendicatifs avant 1914, plus la chimie; il y eut aussi des affrontements aux arsenaux de Toulon. En fvrier 1920, de nouvelles grves de cheminots secourent le pays; le conflit dura jusqu'en mai il tait alors interdit aux fonctionnaires et aux travailleurs des secteurs "stratgiques" de se syndiquer et de faire grve. En mars 1920, un autre conflit clata dans dans les mines. Par ailleurs, en mer Noire, Sbastopol, des lments de la flotte franaise envoye en renfort de l'arme "blanche" de Dnikine se mutinrent en avril 1919, l'instigation du marin Andr Marty (1886-1956) les mutins, qui au dpart rclamaient surtout une nourriture de meilleure qualit et une discipline moins rude, fraternisrent avec les bolcheviks; pour remener le calme, l'amiral commandant l'escadre dut promettre le retour en France. D'autres mutineries suivirent en rade de Toulon, Bizerte, et surtout en Grce en juin, o il fallut faire intervenir les tirailleurs sngalais pour reprendre le contrle des navires en rvolte: Charles Tillon (1897-1993) s'y illustra1. Ces violences faisaient peur, mme si nulle part le nombre de grvistes ne dpassa 20% des effectifs. On voyait rapparatre brutalement, et sur une chelle jusqu'alors inconnue, un langage d'une extrme violence, le langage de la haine et de la table rase; des appels au sabotage, au meurtre, au soulvement gnral, la destruction de l'ensemble de la socit

Condamns vingt ans de travaux forcs en 1919-1920, les mutins de la mer Noire furent amnistis en 1922-1923, aprs une vaste campagne o le Komintern les prsenta en martyrs. Marty et Tillon firent de belles carrires dans l'appareil de la S.F.I.C. puis du P.C.F., surtout dans les annes 1930 et 1940, avant d'en tre exclus au dbut des annes 1950 pas plus que dans les pays de l'est (voyez le cours sur la Russie, chapitre 6), Staline ne supportait de dirigeants qui eussent une autre lgitimit que l'onction moscovite. Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.20

Pourtant le mouvement syndical et socialiste franais, en mme temps qu'il se renforait, tait en proie de trs graves turbulences. L'attitude adopter vis--vis de la Rvolution russe divisait profondment la C.G.T et la S.F.I.O., qui taient quand mme trs mal l'aise sur ces sujets, car elles avaient chou viter la guerre et la seconde ne s'tait retire que bien tardivement de l'Union sacre. En janvier 1919 les bolcheviks et leurs partisans en Europe fondrent Moscou une troisime Internationale (plus connue sous le nom de Komintern), destine remplacer la deuxime, celle de 1889, qui s'tait leur yeux dfinitivement compromise avec les forces de l'ordre ancien, et qu'ils ne contrlaient pas1. Ils exigeaient l'adhsion des partis socialistes occidentaux, mais en juillet 1920 Lnine et Zinoviev y posrent vingt et une conditions drastiques: entre autres l'exclusion des modrs au nom de l'efficacit rvolutionnaire, une organisation quasi militaire sur le modle du parti bolchevik, la cration de structures parallles clandestines aptes fonctionner en cas d'interdiction, l'obissance absolue aux dcisions du Komintern. C'tait renoncer tout l'hritage des socialismes nationaux du XIXe sicle; en France, c'tait enterrer Jaurs une seconde fois. La controverse fit rage; finalement, en dcembre 1920, au congrs de Tours, ce fut la scission elle se fit dans une ambiance d'impasse, d'chec lectoral et d'essoufflement des grves. La majorit, anime par des pacifistes rvolutionnaires admirateurs de Lnine, avec leur tte entre autres Boris Souvarine, Ludovic Frossard et Marcel Cachin, accepta les vingt et une conditions, rejoignit la IIIe Internationale et fonda la S.F.I.C. (Section franaise de l'Internationale communiste), le futur P.C.F. La minorit, regroupe autour de Lon Blum (1872-1950)2, parvint "garder la vieille maison", c'est--dire le nom de S.F.I.O., les locaux, l'essentiel du personnel et des lus

1 2

Voyez le cours sur la Russie, au chapitre 6. Blum tait n Paris dans une famille bourgeoise d'origine juive alsacienne, exile aprs 1870. Normalien (Ulm 1890), il quitta l'cole ds l'anne suivante pour entamer une carrire d'homme de lettres et de critique littraire (notamment La revue blanche, l'organe de l'avant-garde des annes 1890); il a laiss une uvre littraire non ngligeable, par exemple les Nouvelles conversations de Gthe avec Eckermann, parues en 1901. Il existe propos de cet ouvrage une trange anecdote, rapporte par Jorge Semprun dans L'criture ou la vie, roman paru en 1994. Le texte de Blum se prsentait comme une prolongation d'un ouvrage clbre au XIXe sicle, o un ami de Gthe, Eckermann, avait transcrit ses conversations avec le grand homme (avec peu de gnie et beaucoup de partialit, parat-il). Il se trouve que la plupart de ces conversations eurent lieu dans la belle fort de l'Ettersberg, qui dominait Weimar, la ville de Gthe. Et que ce fut justement dans cette fort que les nazis installrent le camp de concentration de Buchenwald, o furent interns Semprun, communiste espagnol et Blum, aprs le procs de Riom, en 1941 (voyez au chapitre 13). Blum jouissait d'un rgime de faveur, il tait log dans un pavillon part, et s'il savait o il se trouvait, il ne comprit pas exactement ce qui se passait quelques centaines de mtres de son lieu de dtention. L'affaire Dreyfus fit obliquer cet intellectuel vers la politique et il inclina vers le socialisme, sous l'influence de Lucien Herr, le bibliothcaire de la rue d'Ulm, et de Jaurs; mais il n'abandonna la littrature qu'aprs 1914. Cette passion ne l'empcha pas de devenir conseiller d'tat de 1895 1919. C'tait en tout cas un pur intellectuel, et un bourgeois; jamais du reste il ne tenta de jouer les "fils du peuple". C'tait un socialiste modr, lgaliste, ennemi de la violence, idaliste et moraliste, qui voulait raliser une synthse entre socialisme et dmocratie, entre rforme et rvolution, entre patriotisme et internationalisme; il n'aimait ni le guesdisme, ni Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.21

mais pas l'Humanit. Dans ses interventions au congrs de Tours, Blum critiqua avant tout le lien que faisaient les communistes entre Rvolution et violence, mais il allait plus loin: le dbat s'tait dplac et ne portait plus prioritairement sur le problme de la paix, mais sur la nature de l'organisation que les bolcheviks commenaient imposer au pays qu'ils dirigeaient et au mouvement ouvrier international. Blum refusait l'ide d'une dictature rvolutionnaire, d'une "dictature du proltariat" assimile la toute-puissance d'un petit groupe autoproclam avant-garde du proltariat: pour lui, on ne pouvait pas faire une authentique rvolution sans respecter la libert. Il essaya aussi, selon Furet, de dissocier la Russie bolchevique, exprience rvolutionnaire particulire, et la prtention qu'elle affich[ait] une valeur universelle. () Survenant dans la Russie des Tsars, la rvolution a[vait] reu du monde qu'elle bouleversait une partie de ses traits. Faute d'un fort dveloppement capitaliste pralable, et d'une vraie socit bourgeoise, la prise de pouvoir au nom du proltariat a[vait] pris le caractre d'un putsch [effectu] par un tout petit parti, militairement organis, de rvolutionnaires professionnels. De l les risques qu'une dictature du proltariat instaure de cette faon ne soit qu'une dictature tout court, exerce sur un peuple immense par une minorit sans mandat . Mais Blum ne renonait pas pour autant l'ide de Rvolution: selon Furet toujours, [l']exprience [bolchevique], dont il sugg[rait] les risques sans en condamner l'occasion, Lon Blum n'oppos[ait] pas une perspective "dmocratique bourgeoise", lgaliste, lectoraliste ou rformiste. Au contraire. Il [voulait] arracher la tradition socialiste, qu'il dfend[ait] contre Lnine, au soupon d'abandonner le projet rvolutionnaire pour un rvisionnisme de la rforme. Il sa[vait] qu'il d[evait] d'autant plus dfendre la rvolution qu'il critiqu[ait] celle qui v[enait] de prendre le pouvoir Moscou. La Rvolution? Le mot, quasi sacr, signifi[ait] la fois des moyens et une fin, la saisie violente de l'tat par l'insurrection, et l'instauration d'un pouvoir "ouvrier", liquidant la domination bourgeoise. Deux convictions, deux piliers de la tradition socialiste que Blum salu[ait] quand il se dclar[ait] plus que jamais partisan de la "dictature du proltariat" ; mais le mot avait pour lui un autre sens que pour Lnine, une autre acception, plus jauressienne: la "dictature du proltariat" [tait] chez lui une manire de dire que, couronnant un long dveloppement social et ducatif, la rvolution

le marxisme (sur ce point, il volua quelque peu aprs 1920). Il entra la S.F.I.O., mais n'eut pas de mandat lectif avant 1919. Pendant la premire guerre mondiale il devint directeur de cabinet du ministre socialiste Marcel Sembat; durant tout le conflit il demeura un partisan de l'Union sacre. En 1919 il fut lu dput de la Seine; mais il fut battu par le communiste Duclos en 1928, et en 1936 il tait dput de Narbonne, dans le Languedoc rouge et viticole. Il ne parvint pas garder L'Humanit avec "la vieille maison", mais dans les annes 1920 il devint directeur de l'organe de la S.F.I.O., Le Populaire. Dans l'entre-deux-guerres il tait aussi le prsident du groupe parlementaire socialiste, mais il n'tait pas le secrtaire gnral de la S.F.I.O.: jusqu'en 1938 ce fut Paul Faure (1878-1960), un guesdiste (Guesde lui-mme tait mort en 1922) et par ailleurs un pacifiste radical. Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.22

proltariennne met[trait] au pouvoir tout un peuple clair, qui n'aur[ait] plus gure d'adversaires briser . Toujours est-ils que Blum, et aprs lui les autres socialistes franais, pour se dmarquer des communistes tout en continuant s'inscrire dans la tradition socialiste, pour ne pas l'abndonner ces derniers, durent durcir leur discours et conserver une rhtorique rvolutionnaire, alors mme qu'ils ne voulaient plus de rvolution violente; mais ils ne purent empcher le mot de prendre un sens essentiellement violent, en rfrence essentiellement la Rvolution russe de 1917, et non le sens plus modr qu'eux lui donnaient. Ce dcalage entre un discours assez radical et une pratique plus rformiste, encore trs sensible dans les annes 1970, a longtemps desservi les socialistes franais: on les a fait passer pour plus rvolutionnaires qu'ils n'taient, notamment au moment du Front populaire et ils ont eu du mal comprendre la ncessit d'abandonner ce discours de rupture pour un discours gestionnaire, plus conforme l'esprit des temps aprs 1945. Le mouvement socialiste franais tait dfinitivement divis; ces divisions affaiblirent durablement la gauche. L'anne suivante, en 1921, ce fut la fin de l'unit syndicale, qui durait depuis l'effacement de la confdration guesdiste en 1898: la C.G.T. demeura aux mains de rformistes proches politiquement des socialistes de la S.F.I.O. (quoique toujours jaoux de l'indpendance syndicale); mais il apparut une C.G.T.U. ("unitaire"), trs radicale, domine au dpart par des anarchistes mais sur laquelle les communistes mirent rapidement la main. Elle ne parvint jamais dpasser la C.G.T. en termes d'effectifs.

Une consquence importante de cet ensemble de phnomnes, ce fut que la guerre de 1914-1918 et ses suites portrent un coup svre la place de la tradition du socialisme franais dans le monde. Les socialistes, l'tranger et mme en France, avaient dsormais les yeux tourns vers la Russie o, pour la premire fois de l'Histoire, une rvolution proltarienne, ou autoproclame telle, parvenait durer et mme triompher de ses adversaires, grce aux mthodes rvolutionnaires mises au point par Lnine. Qu'importait, face la "grande lueur venue de l'Est", face l'toile rouge qui venait de se lever dans le ciel de la Russie, la tradition du socialisme franais? Mme la figure de Jaurs plissait: il avait chou, par navet, par anglisme; Lnine, lui, avait russi. Qu'importaient les combats du XIXe sicle franais, qui n'avaient accouch que de la Rpublique bourgeoise et de la guerre, l'heure o triomphaient ceux qui semblaient raliser la prophtie de Marx? 1917 intgrait la Rvolution franaise et ses "rpliques" bourgeoises du XIXe sicle, mais en tant qu'tapes antrieures, dsormais dpasses: elle les rejetait dans le pass. Le monde avait chang d're,

Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004.

Fr 11.23

et la France n'tait plus la patrie de la Rvolution. Celle-ci, pour soixante-dix ans, allait tre la Russie, rebaptise U.R.S.S. en dcembre 1922. D'autant que les socialistes franais, dfinitivement dsunis cause de la querelle sur l'Union sacre, se trouvrent durablement affaiblis par rapport ceux des autres pays d'Europe, du fait que la France fut (avec l'Italie) l'un des pays d'Europe o la tradition communiste, antidmocratique, violente, infode Moscou, fut la plus puissante l'intrieur du mouvement socialiste. Jusqu'en 1934, de nouveau entre 1939 et 1941 et de 1947 au milieu des annes 1960 les communistes refusrent de collaborer avec les autres forces de gauche, considres comme des "sociaux-tratres" complices de l'oppression bourgeoise. Par ailleurs la peur du communisme provoqua un raidissement de la droite, des patrons, etc., qui affecta toute la gauche. De ce fait, avant 1981 la gauche franaise n'exera le pouvoir que trs brivement et dans des circonstances difficiles (en 1924-1926, en 1936-1938, la Libration, en 1956-1957); il est vrai que les socialistes britanniques et allemands ne firent gure mieux dans l'entredeux-guerres.

Bref, le traumatisme de la guerre et l'effondrement des mythes cocardiers du XIXe sicle aboutirent un grave affaiblissement moral et politique du pays tout entier. Tandis que les communistes, l'extrme-gauche et mme une partie des socialistes envisageaient la disparition, terme, de l'entit "France" au sein d'une socit mondiale sans classes, et qu'une partie de la droite, tout en mlangeant plus que jamais dfense de la nation et lutte contre la Rpublique, s'apprtait, par un pacifisme dvoy, renoncer dfendre la France contre les dictatures, une autre partie de cette droite la mme parfois chercha dvelopper un nouveau type de nationalisme inspir d'expriences trangres. La Rpublique tait la cible de toutes les attaques, coupable de bellicisme pour les uns (socialistes et communistes, pacifistes de droite dans les annes 1930), lche et incapable de redonner sa fiert la nation pour les autres (la droite revancharde, les ligues). Ces attaques ne firent pas trop de mal tant que la prosprit rgna; avec la crise des annes 1930, elles dbouchrent sur une grave crise de rgime.

II-La vie politique dans les annes 1920.

A) Les maladresses du Bloc national (1920-1924); l'volution des catholiques.

Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.24

Les lgislatives de novembre 1919 donnrent naissance une Chambre des dputs que l'on surnomma la chambre "bleu horizon" cause des trs nombreux anciens combattants qui y sigeaient (volontiers en uniforme), et aussi bien sr par rfrence "la ligne bleue des Vosges". C'tait une chambre trs droite la premire depuis 1871 dont la majorit ne ft point axe gauche: l'exaspration du nationalisme durant la guerre, et les divisions de la gauche, avaient durablement renforc la droite. La plupart des radicaux avaient ralli cette majorit de droite, en raction aux grves et la radicalisation des socialistes (ils ne faisaient pas la diffrence entre S.F.I.O. et S.F.I.C.): Clemenceau, notamment, avait fini de passer dans le camp des conservateurs, quoi qu'il en et. La nouvelle majorit s'autodnominait "Bloc national", par opposition aux IIe et IIIe Internationales, et aussi en souvenir de l'Union sacre dont elle prtendait prolonger l'uvre d'union nationale. Les membres du Bloc se qualifiaient volontiers de "modrs" par opposition aux "extrmistes" de gauche, et aussi pour bien marquer la rupture avec la droite extrme, antirpublicaine, des annes d'avant-guerre c'est une constante de notre Histoire politique: la droite modre ne s'affiche pas comme telle; dans un rgime qui s'est fonde contre la droite d'Ordre moral, le mot sonnerait mal aux oreilles des lecteurs rpublicains. Les groupes parlementaires de droite l'Assemble s'appelaient les "rpublicains de gauche", les "indpendants de gauche", la "gauche rpublicaine", etc. Tout aussi traditionnellement, ils n'taient gure organiss en partis: ceux-ci, jusqu'au gaullisme, sont rests une spcificit de la gauche. Dans sa campagne, le Bloc national avait exploit la peur de la Rvolution: c'est de ces lections de 1919 que date la fameuse affiche de "l'homme au couteau entre les dents". Il avait aussi exploit la victoire: c'tait le camp des marchaux: Foch et Ptain firent campagne pour lui; c'tait surtout celui de Clemenceau et de Poincar, le prsident de la Rpublique et le prsident du Conseil de la victoire. Cependant, en janvier 1920, lorsque s'acheva le mandat prsidentiel de Poincar, la Chambre rejeta la candidature de Clemenceau, trop anticlrical, trop forte personnalit surtout; du coup, celui-ci se retira compltement de la vie politique. Aprs le bref intermde de Paul Deschanel, personnalit falote (ancien prsident du Snat) qui dut dmissionner de la prsidence de la Rpublique en septembre pour troubles mentaux1, ce fut Alexandre Millerand, un ancien socialiste indpendant lui aussi

Entre autres pisodes peu glorieux, il tomba du train prsidentiel et on le rcupra en pyjama chez un garde-barrire Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.25

ralli au Bloc national, prsident du Conseil depuis le retrait de Clemenceau, qui fut lu prsident de la Rpublique.

Le gouvernement Clemenceau, puis ceux du Bloc national proprement dit (un cabinet Millerand, un cabinet Briand, un cabinet Poincar) durent faire face, surtout en 1919-1920, l'ensemble de troubles sociaux d'allure parfois rvolutionnaire que j'ai voqus plus haut. Le pouvoir rpondit en maniant la fois la carotte et le bton. La journe de huit heures, vieille revendication des socialistes depuis les annes 1890, fut vote en avril 1919 (cette concession importante mais tardive ne calma gure les communistes). En revanche les mutins de la mer Noire furent condamns de lourdes peines, et quinze mille cheminots furent rvoqus; la C.G.T.U., qui appelait au sabotage de l'outil de production, fut mme deux doigts d'tre dissoute. Finalement l'agitation se calma, essentiellement du reste cause du retour de la prosprit partir de 1921. Le Bloc national, qui prtendait reprsenter la nation unie, mais qui en fait ne reprsentait que les conservateurs, fut dans l'ensemble dtest des ouvriers et de tous les Franais de gauche: son passage au pouvoir contribua plutt accentuer les divisions entre les Franais qu' les rduire. Pourtant tout ne fut pas ngatif. La chambre bleu horizon prit immdiatement des mesures de rconciliation avec l'glise, dont la nouvelle majorit considrait qu'elle avait pris une part glorieuse l'effort de guerre et qu'il n'y avait donc plus de raison de la tenir l'cart de la vie de la nation; et puis tous les ralliements taient bons pour lutter contre la subversion rvolutionnaire. Par ailleurs, la droite esprait rcuprer l'hritage politique des clricaux d'avant 1914, somme toute un assez joli capital lectoral bien sr une bonne partie de cette mouvance devait bien garder par-devers elle des sentiments antirpublicains; mais la Rpublique semblait dsormais bien installe, et l'on ne courait pas grand risque y faire entrer les catholiques. D'ailleurs l'glise se modernisait peu peu, les gnrations formes dans le lgitimisme militant du XIXe sicle s'effaaient peu peu. la mort de Benot XV en 1922, les cardinaux avaient lu pour lui succder un homme bien plus ouvert au monde moderne, Pie XI, qui sut accepter certaines volutions invitables1. Les catholiques franais, une gnration aprs le toast d'Alger, s'habituaient lentement au rgime, le seul qu'ils avaient jamais connu l'exception des plus gs; la peur de l'athisme bolchevik joua aussi un rle dans leur rapprochement avec cette Rpublique qui rprimait les grvistes au couteau entre les dents, et combattait en Russie avec les blancs. N'oubliez pas que le

Voyez le cours de Relations internationales, la fiche R2. Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.26

comportement des bolcheviks envers les croyants et les glises tait d'une agressivit et d'une brutalit sans exemple dans l'Histoire de la part d'un pouvoir d'tat1! En France, les maladresses et les excs de langage d'une partie de la gauche, qui au fond n'tait certainement pas aussi extrmiste sur ces points que les amis de Lnine, conforta l'glise dans ses certitudes conservatrices mais dsormais la Rpublique tait conservatrice aussi. En 1921, la France rtablit des relations diplomatiques avec la Papaut. On rgla le contentieux au sujet des associations cultuelles; les congrgations expulses vers 1902 regagnrent peu peu le pays. Aprs moults dbats, on dcida de maintenir le concordat napolonien dans les dpartements reconquis2. Jeanne d'Arc, enfin canonise en 1920 par Benot XV, fut consacre patronne de la France la mme anne; c'tait l'affaire des catholiques, mais, chose plus surprenante, cette occasion la Rpublique dcida de l'honorer par une nouvelle fte nationale, le Huit mai (c'tait un projet ancien, qui datait de 1884, donc d'une poque o le caractre clrical de l'hrone national tait moins accentu mais dsormais videmment cela sonnait tout autrement). On choisit l'anniversaire de la dlivrance d'Orlans (le 8 mai 1429) plutt que celle du supplice de Jeanne, le 30 mai (1431): c'tait clairement la rsistante l'invasion trangre que l'on honorait, non la chrtienne, la martyre. Rome d'ailleurs apprcia modrment cette appropriation, des fins nationalistes, d'une figure du catholicisme universel; cela dit, cette occasion Barrs eut des paroles nettement plus irniques que de coutume: on s'aperoit aujourd'hui que cette fille portait en elle l'embryon de la Socit des Nations, de ce patriotisme qui respecte les autres patries pourvu qu'on le respecte lui-mme . En mai 1929, pour la premire fois depuis la sparation de l'glise et de l'tat, un prsident de la Rpublique, Doumergue, assista une messe officielle: c'tait pour la clbration du cinq centime anniversaire de la dlivrance d'Orlans3.

1 2

Voyez le cours sur la Russie, aau chapitre 2. C'tait en bonne partie pour couper l'herbe sous les pieds des autonomistes (voyez plus haut en note). La situation n'a pas chang: dans les deux dpartements alsaciens et en Moselle les ministres des cultes catholique, juif et protestant sont toujours pays par l'Etat (cette mesure n'a pas t tendue l'islam) et l'instruction religieuse est obligatoire l'cole publique pour les familles qui ne la souhaitent pas pour leurs enfants elle est remplace par un enseignement moral. 3 Aujourd'hui la fte de Jeanne d'Arc souffre videmment de sa concidence avec les clbrations de la victoire de 1945; cependant, la tradition veut qu'au moins une fois par septennat le prsident de la Rpublique aille prononcer un discours Orlans (o l'on dcale habituellement les festivits de quelques jours), discours qui tourne toujours autour du thme de l'union et de la solidarit entre les Franais. Cela dit, la gauche n'a jamais fait preuve d'une trs grande ferveur johannique, sauf pour rappeler que la Pucelle avait t brle "par les curs"; la figure de Pguy, chantre de Jeannne, pote scolaire s'il en fut dans l'entre-deux-guerres (voyez le texte Leur cher Pguy, dans La peau et les os d'Hyvernaud, texte paru en 1949), acheva dans ces dcennies sa migration droite, bien entame avant la mort du pote en 1914. L'extrme-droite en revanche a toujours essay de rcuprer la figure de la "bonne Lorraine". Dj entre les deux guerres, elle organisait des dfils autour de la statue de la place des Pyramides; l'Action franaise notamment redoubla de vnration johannique aprs sa condamnation par Pie XI Jeanne ne s'tait-elle pas oppose aux docteurs de l'glise? Il y eut aussi des rassemblements Domrmy, notamment sous l'gide du Faisceau en 1927. Le rgime de Vichy exalta lui aussi l'anglophobe bergre, notamment au moment des Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.27

Dans cette atmosphre moins difficile, les catholiques se rorganisrent peu peu: une confdration syndicale chrtienne, la Confdration franaise des Travailleurs chrtiens (C.F.T.C.), naquit en 1919; en 1926 ce fut le tour de la Jeunesse ouvrire chrtienne (J.O.C.), destine mener la reconqute de la classe ouvrire la foi1. Une Jeunesse agricole chrtienne (J.A.C.) suivit en 1929 et une Jeunesse tudiante chrtienne (J.E.C.) en 1932. Ces trois associations, dites "d'Action catholique", se donnaient pour but d'investir le monde moderne et ses cadres pour se dmarginaliser; elles influencrent les esprits dans le sens du projet modernisateur de Pie XI et jourent notamment, surtout la seconde, un rle important long terme dans l'volution idologique et doctrinale du clerg, lequel par ailleurs se recrutait dsormais dans des milieux plus proches de la "socit relle"; ainsi que dans l'ducation de jeunes gens qui formrent aprs la seconde guerre mondiale l'encadrement du syndicalisme agricole et celui du M.R.P., le seul parti dmocrate-chrtien notable que la France ait jamais eu. Enfin l'hebdomadaire La vie catholique apparut en 1924. Pourtant une fraction notable des catholiques franais restait plus ou moins hostile la Rpublique. Il n'aurait pas fallu beaucoup les pousser pour qu'ils pensassant que les preuves de 1914-1918 taient le juste chtiment d'une France laque, allie de plus deux pays protestants et un autre orthodoxe L'Action franaise prtendait servir d'expression tous ces courants de pense. Mais Rome tait de plus en plus hostile ce type d'idologie; Pie XI avait compris que c'tait un facteur d'isolement des catholiques dans la socit (ne ft-ce que par le royalisme de principe de Maurras, de plus en plus anachronique), et aussi un facteur de division entre catholiques que faire si l'occasion d'un nouveau conflit le catholicisme tait mobilis au service du nationalisme dans deux pays ennemis? Maurras tait par ailleurs un catholique de pure convenance politique, et ses constructions intellectuelles taient bien loignes de la religiosit du peuple! Bref, selon une formule de Pie XI, plus encore que les thories, c'[tait] l'atmosphre qui [tait] pernicieuse .

bombardements allis sur Rouen (une clbre affiche proclamait, sur fond de ville en flammes et de sainte en prire: "les assassins reviennent toujours sur les lieux de leurs crimes"). Il y eut mme des tentatives pour la mobiliser en faveur de l'Algrie franaise Depuis 1988, le Front national a repris la tradition des dfils place des Pyramides, en exploitant le personnage de Jeanne dans un sens franchement xnophobe ("boutons les trangers hors de France"); mais de son propre chef il les a dplacs au 1er mai, dans le but la fois de se dmarquer des crmonies officielles de la Victoire et de concurrencer la fte du Travail. En 1989, Franois Mitterrand a rappel Orlans que Jeanne d'Arc ne s'est jamais laisse aller la haine de l'tranger (cf. les minutes de ses interrogatoires: interroge si elle savait que les saintes Catherine et Marguerite hassaient les Anglais, elle rpondit: "elles aiment ce que Dieu aiment et hassent ce que Dieu hait" ). En 1996 Jacques Chirac a abond dans le mme sens: comment ne pas voir combien Jeanne est trangre toute ide de mpris ou de haine? Combien ses paroles sont l'oppos du discours d'intolrance, de rejet, de violence que l'on ose parfois tenir en son nom? . 1 L'ide venait de Belgique voyez le cours de Relations internationales, la fiche R2. Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.28

Ce fut pourquoi, en aot 1926 (seize ans jour pour jour aprs le Sillon), Rome condamna l'Action franaise1; plus prcisment, le Pape condamna la primaut donne par Maurras l'action politique, donc au temporel sur le spirituel ce qu'il qualifiait de "paganisme". Pour lui, pas plus que la dmocratie, la monarchie ne saurait devenir un objet de foi. Maurras, citant Paul ( non possumus : Ap. IV, 20), refusa de se soumettre au nom, justement, de la sparation du spirituel et du temporel. Pie XI fit mettre l'index ses uvres et son quotidien, ce qui choqua beaucoup de catholiques, attachs malgr tout au vieux lutteur; mais les vques furent bien forcs de suivre le mouvement. Tout cela provoqua des drames: des croyants assez peu catholiques pour faire passer Maurras avant le Pape refusrent de faire leurs Pques, certains moururent sans viatique. La condamnation de l'Action franaise reprsentait un "second ralliement" des catholiques la Rpublique, l'acceptation dfinitive de la dmocratie. Politiquement, il ne se forma pas pour autant un parti catholique (l'glise n'y tenait pas: elle ne souhaitait pas apparatre comme un facteur de division, ou comme l'expression d'une faction): les catholiques continurent se rpartir entre les diffrentes sensibilits de droite et du centre. D'un point de vue religieux, la crise de 1926 reprsenta une tape importante dans la raffirmation du primat du spirituel sur le temporel, dans la sparation rigoureuse des affaires de l'me et de celles de la cit. Ainsi le philosophe Jacques Maritain (1882-1973), filleul de Lon Bloy, l'un des grands pamphltaires catholiques anticpublicains des annes 1880 1900, et ami de Pguy2, aptre de la synthse du no-thomisme et du nationalisme maurrassien avant 1926, volua rapidement vers les positions "modernistes" qui le conduisirent fonder la revue Esprit en 1929: il affirmait alors La primaut du spirituel (selon le titre d'un ouvrage qu'il publia en 1937) L'humanisme intgral (titre d'un autre ouvrage de 1936) Cette volution de l'glise culmina au moment de Vatican II, contrarie cependant, sur un tout autre plan, par l'engagement social croissant de l'glise.

Sur le plan de la politique internationale, jusqu'en 1924 la France persista dans ses illusions de puissance. Elle fit preuve envers l'Allemagne d'une fermet, voire d'une brutalit

En ralit, un certain nombre d'uvres de Maurras, et la revue du mouvement, avaient t condamns une premire fois par la congrgation de l'Index en janvier 1914 mais huis clos, et la condamnation n'avait pas t rendue publique, parce que l'Action franaise faisait trop de bien en dfendant l'ordre , selon le commentaire postrieur d'un vque franais. 2 Maritain, petit-fils de Jules Favre, lev dans la religion protestante et mari une juive, s'tait converti en 1906 sous l'influence de son parrain. Sur la vague de conversions au catholicisme la Belle poque, voyez au chapitre 7. Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.29

qui tait de moins en moins bien comprise l'tranger o elle apparaissait comme une nation arrogante, militariste, expansionniste1. En mars 1920, la suite du putsch de Kapp en Allemagne, les armes franaise et belge firent une srie de brves incursions hors de leur zone d'occupation de Rhnanie; elles durent battre en retraite sous la pression britannique. Mais le principal problme de ces annes fut celui des rparations allemandes. Elles furent fixes en mai 1921 cent trente-deux milliards de marks-or, dont la moiti pour la France; mais trs vite l'Allemagne, qui tenait ce montant pour trs excessif l'heure o elle peinait sortir d'une gravissime crise sociale et politique, rencla payer; la France se fit de plus en plus menaante, d'autant plus que les tats-Unis continuaient exiger le paiement des dettes que la France avait accumules leur gard durant la guerre Finalement la logique de l'affrontement aboutit une crise majeure: en janvier 1923, l'arme franaise, seconde par l'arme belge, occupa la Ruhr, la plus riche rgion industrielle de l'Allemagne, juste au nord de la Rhnanie: il s'agissait de se payer en nature en confisquant la production industrielle allemande, puisque le gouvernement de Berlin refusait de payer. L'Allemagne, qui n'avait pratiquement plus d'arme, ne pouvait pas reprendre la guerre, mais la population de la Ruhr rpliqua l'occupation par la "rsistance passive", avec des grves, des sabotages, etc. La France son tour rpliqua par la rpression (il y eut plusieurs dizaines de morts) et tenta de briser la grve en envoyant des ouvriers franais et belges travailler dans les usines de la Ruhr; elle tenta aussi de soutenir des vellits sparatistes en Rhnanie. la suite de cette crise, le mark, dj en grande difficult, s'effondra compltement: l'hyperinflation ruina des millions d'Allemands. Le Reich ayant sombr dans l'anarchie politique et la banqueroute financire, la rsistance passive cessa en novembre; mais la France dut reconnatre que l'Allemagne ne pouvait pas payer autant qu'on lui demandait; en avril 1924, de mauvaise grce elle accepta un plan de rchelonnement des rparations, le plan Dawes. Mais jusqu' la fin du Bloc national elle se refusa vacuer la Ruhr2. L'affaire de la Ruhr cota fort cher la France en termes d'image, en Allemagne bien sr mais aussi dans les pays anglo-saxons, effrays par ces rodomontades, cette agressivit qui semblaient menacer l'Europe de nouveaux conflits. La France avait attaqu un ennemi terre, un pays qui les traits et la terrible crise de l'aprs-guerre avait t les moyens de se dfendre; c'tait une lchet et, de plus, d'une certaine manire, l'aveu que la

La rancur antifranaise tait forte galement chez les autres vaincus, comme les Hongrois qui avaient perdu les deux-tiers de leur royaume au trait de Trianon. 2 Pour plus de dtails, voyez le cours de Relations internationales, la fiche P4, et le cours sur l'Allemagne, au chapitre 2. Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.30

France n'avait plus les moyens de mener une vraie guerre contre un vrai ennemi. L'Allemagne apparaissait dsormais comme la victime, la France tait peu prs isole si l'on exceptait ses petits allis d'Europe centrale. Et les rparations allemandes taient bien insuffisantes pour permettre le relvement de l'conomie franaise Bref, la politique europenne suivie dans l'immdiate aprs-guerre tait un chec complet. la faveur de l'arrive au pouvoir du Cartel des Gauches en 1924, la France se dcida enfin en changer; mais cinq ans avaient t perdus, cinq annes cruciales qui auraient pu tre celles de la rconciliation de l'Europe1.

En 1923 le Bloc national tait en grand pril de perdre la majorit la Chambre: la grosse majorit des radicaux avaient rompu avec la majorit: certains ds la fin 1920, par dsaccord avec les mesures "clricales" du Bloc; d'autres l'occupation de l'aventure de la Ruhr; et puis, plus largement, par l'effet d'une sorte de tropisme sinistrogyre qui reprenait le dessus: les radicaux franais, du fait de leur Histoire, ont toujours eu beaucoup de mal se reprsenter ailleurs qu' gauche, mme lorsque l'volution politique du pays les eut repouss au centre2. Le Bloc avait galement de grosses difficults dans le domaine de la monnaie et des finances publiques. L'hritage tait lourd: l'endettement intrieur comme extrieur tait massif, il existait un srieux risque qu'en cas de crise de confiance les emprunteurs court terme (les cranciers de l'norme "dette flottante") demandassent massivement le remboursement de leurs crances. Or le franc, dont la valeur (fixe en or) n'avait pas boug depuis 1803, avait t compltement dstabilis par les missions massives de billets faites durant la guerre3. Il aurait fallu dvaluer immdiatement la monnaie au retour de la paix, mais le gouvernement Clemenceau jugea une telle mesure impossible, car elle aurait ls tous ceux qui avaient prt l'tat pour l'effort de guerre: ils prfrrent entretenir l'illusion d'un "retour la normale", et mantenir les revenus des rentiers. Et comme on dpensait beaucoup, on continua recourir l'emprunt et la planche billets; la hausse des prix s'emballa en 19191920 (au total l'indice des prix la consommation bondit de 312% de 1914 octobre 1920). Lorsque les Anglo-Saxons cessrent de soutenir le franc sur les marchs internationaux en mars 1919, une premire "crise de change" eut lieu: la monnaie franaise s'effondra par rapport la livre sterling et au dollar. L'opinion publique, peu au fait des mcanismes de l'conomie, habitue une monnaie stable et une inflation infinitsimale depuis plus d'un

1 2

Sur les relations avec la Russie, puis l'U.R.S.S., voyez le cours sur ce pays, au chapitre 6. Ceci est demeur vrai jusqu'aux annes 1970, mme s'ils avaient abondamment gouvern avec la droite partir de 1920. 3 Pour plus de dtails voyez le cours de Relations internationales, la fiche E1. Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.31

sicle, ne comprit pas ce qui se passait et cria au complot anglo-amricain et l'incurie gouvernementale. Les choses se calmrent en 1921-1922, en partie cause du marasme conomique qui fit baisser les prix mais monter le chmage ; on rvait d'un retour la situation d'avantguerre, et les gouvernements, qui n'avaient pas saisi la gravit de la situation, ne prirent aucune mesure. Mais la crise financire et montaire reprit en octobre 1923 lorsque s'vanouirent les illusions concernant le paiement des rparations par l'Allemagne (que le budget de l'Etat franais avait intgres par anticipation). En janvier 1924, pour viter un effondrement complet du franc et une faillite de l'tat, le prsident du Conseil, Poincar, dut prendre des mesures extraordinaires par le biais de dcrets-lois c'tait la premire fois qu'un prsident du Conseil recourait cette procdure exorbitante du fonctionnement normal de la IIIe Rpublique, et dont la banalisation, dans les annes 1930, allait tre l'un des signes majeurs de la crise du rgime. Les dcrets-lois Poincar prvoyaient entre autres une augmentation de 20% des impts ( quelques semaines des lgislatives!). Le gouvernement franais dut demander un prt la banque amricaine Morgan, qui posa des conditions ce fut l'occasion de l'un des premiers dchanements d'antiamricanisme en France. Du point de vue montaire l'opration fut un succs (on parla d'un "Verdun financier") mais dans ces conditions (plus l'chec de l'occupation de la Ruhr), il n'est pas surprenant que l'opposition l'ait emport aux lections de mai 1924. En fait, le Bloc national avait chou sur peu prs tous les plans: politique internationale, gestion financire, maintien de l'unit nationale.

B) La politique intrieure: l'chec du Cartel des Gauches (1924-1926).

La S.F.I.O. s'tait rapidement remise de la scission de 1920: le sectarisme de la S.F.I.C. (voyez plus bas), les nouvelles inquitantes en provenance du paradis autoproclam des travailleurs et l'loignement progressif dans le temps du choc de la guerre lui valurent de rcuprer trs vite la majorit des militants gars l'extrme-gauche. Il lui fallut quelque temps en revanche pour accepter la perspective d'une alliance lectorale avec les radicaux, briseurs de grves dans les annes 1900, fourriers du Bloc national en 1920. Pourtant il fallut bien s'y rsoudre, cause du suffrage majoritaire qui imposait des regroupements, au moins au second tour (en 1919, l'isolement des socialistes les avait conduit un dsastre lectoral). Et puis les radicaux s'taient loigns du Bloc national; et puisqu'ils se proclamaient de gauche sans interruption depuis le programme de Belleville, les socialistes voulurent bien leur en donner crdit, et les rintgrer dans le camp des progressistes. Mais ils refusaient l'ide de gouverner avec eux. Le parti de Jaurs n'allait pas
Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.32

se commettre avec des "bourgeois": les socialistes d'alors n'envisageaient toujours d'occuper le pouvoir que pour conduire la rupture avec la socit capitaliste, pas pour aider la grer; pour cela, il leur fallait attendre d'tre seuls au pouvoir. Blum promit juste un "soutien sans participation" afin de permettre aux radicaux de gouverner outre que c'tait la condition pour qu'il y et un peu plus de dputs socialistes, c'tait toujours mieux que la droite, cela pouvait amener des rformes, et l'atmosphre serait moins rpressive. Les radicaux taient dans une position tout aussi fausse: leur base lectorale conservait plutt le cur gauche, mais, selon l'expression fameuse, il y avait belle lurette que leur portefeuille tait droite. Leurs dirigeants, qui avaient exerc le pouvoir sans interruption de 1899 1920, taient fondamentalement des conservateurs, malgr leur rhtorique progressiste et leur tradition d'alliances gauche. Ils n'aimaient pas le socialisme, mais leurs "tripes" et c'tait important en ce temps d'avant les politiciens technocrates les poussaient considrer les socialistes comme des frres. Finalement, il se constitua un "Cartel des Gauches"1, simple alliance lectorale dpourvue de programme de gouvernement. Il remporta sans difficult les lections lgislatives de mai 1924. Son premier acte fut de forcer la dmission le prsident de la Rpublique, Millerand, en refusant de constituer un cabinet tant qu'il serait l. Il faut dire que Millerand avait fait ouvertement campagne pour les vaincus et, plus grave sans doute, avait rclam un rquilibrage des pouvoirs au profit de l'excutif. Il fut remplac par un radical incolore et inodore du Midi, Gaston Doumergue (dit "le Gastounet"). Puis Herriot, le prsident du parti radical, devint prsident du Conseil; comme prvu, il n'y avait pas de ministres socialistes.

douard Herriot (1872-1957), maire radical de Lyon depuis 1905, n'tait gure plus un homme de son temps que Clemenceau ni Poincar; lui aussi vivait encore dans le monde de l'avant-guerre. Il tenta de cimenter sa majorit par des mesures anticlricales: ce fut le seul moment de la dcennie, et la dernire poque de notre Histoire o l'glise fut rellement inquite mais cela ne dura que quelques mois et cela ne remit pas en cause la rinsertion des catholiques dans la socit, que j'voquais plus haut. Le gouvernement annona la rupture des relations diplomatiques avec la Papaut (rompues en fvrier 1925, elles reprirent la fin de l'anne) et la sparation de l'glise et de l'tat en Alsace-Lorraine (ce fut un toll: il fallut y renoncer). Dans d'autres domaines le Cartel eut la main plus heureuse: on fit entrer les cendres de Jaurs au Panthon (il y eut des affrontements mmorables avec les communistes qui en revendiquaient l'hritage, pacifiste notamment, et se glissrent dans le cortge pour le perturber); on amnistia Caillaux, qui redevint mme ministre des Finances. Ce fut galement

Sans la S.F.I.C., videmment. Ne confondez pas avec le Programme commun des annes 1970, ni avec le Front populaire! Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.33

le Cartel des Gauches qui autorisa les fonctionnaires se syndiquer, et qui changea de politique extrieure (voyez plus bas). Mais le Cartel des Gauches se heurta trs vite des difficults conomiques. Il effraya les dtenteurs de capitaux en annonant des mesures tout aussi radicales qu'imprcises (dont un impt sur le capital), sans avoir pour autant les moyens de les appliquer, car les radicaux et les socialistes n'taient pas d'accord leur sujet: les seconds exigeaient des rformes profondes que les premiers refusaient. Les capitaux fuyaient le pays, les bons du Trsor et les emprunts d'tat se plaaient mal: le gouvernement ragit en faisant marcher la planche billets. La chute du franc reprit: en avril 1925, la livre sterling dpassa les cent francs (contre vingt-cinq en 1914); surtout, le mme mois le plafond de la masse fiduciaire en circulation, fix par la loi quarante et un milliards de francs, fut crev: cet vnement, qui montrait que le gouvernement avait compltement perdu le contrle de la situation, entrana la dmission de Herriot, toujours en avril 1925. Il faut dire que le vieux bouffeur de curs ne connaissait strictement rien l'conomie; loin de prendre la mesure du problme, il pratiqua la fuite en avant, encore plus que ses prdcesseurs: il alla jusqu' faire (ou laisser) maquiller les bilans hebdomadaires de la Banque de France pour cacher les dpassements du plafond autoris, et mentit aux dputs en leur jurant qu'il s'interdisait toute augmentation de la masse fiduciaire, alors qu'il tait prcisment en train d'autoriser (ou de couvrir) de nouvelles missions1. Ce fut Franois de Wendel, le prsident du Comit des Forges, dput de droite et membre du Conseil de Rgence de la Banque de France tablissement priv l'poque , qui accula le prsident du Conseil la dmission en accusant publiquement le gouvernement d'avoir truqu les bilans de la Banque de France. Herriot, furieux, proclama qu'il s'tait heurt un mur d'argent ; la formule fit mouche et fut beaucoup employe gauche jusqu'aux annes 19702. Herriot rendait le Conseil de Rgence responsable de son chec pour avoir refus de lui donner les moyens financiers de sa politique; il accusa aussi les spculateurs d'avoir dlibrment aggrav la situation en jouant le franc la baisse et la chute du Cartel, avec des arrires-penses politiques. Ce dernier point n'tait pas tout fait faux, et un peu plus tard le Conseil de Rgence donna Poincar les moyens en matire d'intervention sur le march des changes qu'il avait obstinment refuss Herriot; mais il tait trop commode, et surtout bien

1 2

Les dpassements illgaux avaient commenc en octobre 1924. l'poque du Front populaire Blum y ajouta les deux cent familles , expression qui se rfre aussi au Conseil de Rgence de la Banque de France: les deux cent plus gros actionnaires y taient tout-puissants et se recrutaient dans des milieux pas spcialement proltariens. L'autre pouvantail favori de la gauche, c'tait toujours le Comit des Forges, que la gauche imaginait volontiers comme une sorte de franc-maonnerie patronale, centre nvralgique de complots incessants contre elle-mme et contre le progrs social. Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.34

dangereux d'aller chercher dans un hypothtique complot capitaliste la cause unique de l'chec du Cartel, qui s'expliquait d'abord par le manque de familiarit de la gauche avec les problmes conomiques (manque de familiarit bien partag droite, nous l'avons vu). Hlas, Herriot fit cole. Aprs 1925, au lieu de rflchir, de se former et de s'attaquer aux problmes lorsqu'elle arrivait au pouvoir, la gauche franaise se complut mpriser ouvertement l'conomie; nombre de ses leaders refusrent tout net d'acqurir une culture conomique. Elle s'affichait comme le camp pour lequel les lois de l'conomie, assimiles des rgles du jeu labores par les bourgeois pour les bourgeois, importaient moins que la gnrosit sociale: l'conomie tait de droite, le social tait de gauche, il n'y avait aucun lien entre l'un et l'autre, et la gauche se refusait expliquer comment elle allait financer ses gnreux programmes1. Cette mentalit, qui persista jusqu'au "tournant de la rigueur" en 1983, fut largement responsable des checs de la gauche chaque fois qu'elle parvint au pouvoir, en 1936, en 1956 ou en 19812. Elle fut largement responsable aussi des difficults de la gauche accder audit pouvoir: il n'y avait rien de plus ais que de dmontrer le caractre anticonomique de ses programmes, et de prconiser les pires catastrophes en cas d'accession de la gauche au pouvoir. Longtemps la gauche fournit la droite certains de ses arguments les plus forts3 En tout cas, ces annes 1923-1926 marqurent l'irruption brutale des dbats financiers et montaires au premier plan des proccupations des Franais et du dbat politique; mais on voit bien les distorsions qui existaient entre les ralits nouvelles issues de la guerre et l'tat de l'opinion et de la classe politique, ignorantes des mcanismes de l'conomie et berces de l'illusion que tout redeviendrait comme avant. Seuls quelques techniciens, dans les ministres, commenaient prendre la mesure des problmes, ainsi que de Wendel et ses collgues, malheureusement peu prs audibles, la culture politique franaise tant ce qu'elle est.

Derrire cette conception de l'conomie, il y avait l'ide, marxiste notamment, que les rgles de l'conomie ne sont pas fixes une fois pour toutes, qu'un autre fonctionnement des mcanismes conomiques est possible. l'chelle du XXe sicle, cette ide s'est rvle compltement fausse: l'conomie fonctionne aujourd'hui exactement comme en 1900, et les tentatives volontaristes d'y changer quelque chose ont toutes chou, sans exception. 2 Voyez les chapitres 12, 15, 16. et 18: notamment l'anecdote sur Nicole Questiaux au chapitre 18. 3 Dans les annes 1970, celles du "programme commun de la gauche", un historien charitable, Jean-Nol Jeanneney, publia un livre intitul: La Faillite du Cartel, 1924-1926: leon d'Histoire pour une gauche au pouvoir; ces lignes s'en inspirent lointainement. Il ne fut pas cout, et les mesures prises par la gauche en 1981 menrent la France deux doigts du dsastre; les socialistes ne durent leur maintien au pouvoir qu'aux institutions de la Ve Rpublique, qui rendent trs difficile de renverser un gouvernement. Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.35

L'agonie du Cartel des Gauches dura un an: il y eut pas moins de six tentatives en un an de repltrage (dont trois ministres Briand), dans une atmosphre de dbcle (le sterling tait deux cent trente cinq francs, les ministres des Finances se succdaient une cadence acclre) et, sur la fin, de quasi meute. Finalement, en juillet 1926 le prsident de la Rpublique rappela Poincar la prsidence du Conseil. C'tait le vaincu des lections de 1924, mais surtout l'ancien chef d'tat des annes difficiles et hroques, le symbole de l'union nationale, et l'auteur du "Verdun financier" de 1924. Selon une formule clbre dont l'auteur m'chappe, les propritaires pouvaient lui confier la garde de la caisse, et les purs la garde de la Rpublique . Les radicaux, changeant de camp en cours de lgislature (ce n'tait pas la dernire fois), fournirent cet homme providentiel les voix d'appoint ncessaires pour obtenir la confiance.

C) La politique intrieure: le retour de la droite (1926-1930).

Avant mme l'annonce des premires mesures, "la confiance revint", c'est--dire que les marchs cessrent de jouer contre le franc, que le sterling cessa de monter et que les bons du Trsor recommencrent se placer ce miracle suspect ne fit que conforter la gauche dans l'ide qu'un complot l'avait carte du pouvoir. Poincar prit les mesures classiques que l'on pouvait attendre d'un homme de droite; on voit qu'en ralit l'essentiel ne rsidait pas dans l'efficacit de cette politique conomique, mais dans le retour au pouvoir d'hommes qui rassuraient les possdants. Il tailla dans le budget de l'tat (notamment en supprimant des sous-prfectures), procda une nouvelle hausse des impts directs et indirects; il parvint mme faire adopter une taxe sur les mutations de capital immobilier, ce qui tait une forme d'impt sur le capital: la gauche aurait provoqu une rvolution si elle avait tent de faire adopter semblable mesure. L'opinion publique, bate, accepta le tout. Puis, en dcembre 1926, Poincar dcida de stabiliser le franc une parit "raisonnable", renonant par l mme revenir la parit de 1914. L'opration dura un an et demi; finalement, en juin 1928, la Banque de France adopta officiellement une nouvelle parit en or de la monnaie nationale: le pays revenait l'talon-or, officiellement la parenthse de l'inflation et des changes flottants tait close. Mais cette nouvelle parit reprsentait 20% seulement de celle d'avant-guerre, c'est--dire que Poincar avait officialis une dvaluation de 80% (le sterling valait dsormais cent vingt-quatre francs). Cette mesure de sagesse permit la France d'viter le marasme que connaissait alors le Royaume-Uni pour avoir choisi de maintenir tout prix la parit d'avant-guerre de la livre. Le franc tait mme lgrement sous-valu, ce qui rendait les produits franais plus comptitifs
Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.36

que les produits trangers; les premires atteintes de la crise de 1929 s'en trouvrent retardes et attnues. Mais c'tait une catastrophe pour tous les cranciers de l'tat, les rentiers notamment pleuraient leurs revenus rduits des quatre cinquimes par le "franc de quatre sous" ceux qui avaient prt l'tat durant la guerre par patriotisme eurent la ressource, dangereuse terme, de philosopher sur l'ingratitude de la Rpublique. L'affaire cota cher la rputation de l'tat, que l'on accusa d'tre "dilapideur" et malhonnte; faute de comprendre quelque chose l'volution du systme montaire mondial depuis 1914 on cherchait des responsables parmi les fonctionnaires "budgtivores", parmi la gauche "dpensire" et incapable, et pour certains, parmi l'Internationale comploteuse des financiers juifs et mtques, ou Wall Street, ce qui revenait peu prs au mme. Enfin cet pisode, qui cota trs cher, bloqua toute nouvelle rforme sociale; en revanche, le mythe de l'homme providentiel, dj solidement tabli depuis le ministre Clemenceau, continua se dvelopper dans le pays; on allait en voir les effets en 1940. Poincar resta au pouvoir jusqu'aprs les lections de 1928, qu'il remporta haut la main. Seule la maladie le fora se retirer en juillet 1929 (il mourut en 1934). Il y eut quelques rformes: notamment, en 1927-1928, une rforme scolaire qui visait rapprocher la filire "courte" et la filire "longue"; la gratuit de l'enseignement fut tendue jusqu' la classe de troisime. Comme il y avait plus d'argent dans les caisses, il fut possible de renforcer la protection sociale, notamment par le biais d'une loi de 1928 qui protgeait les salaris les moins pays contre les risques de maladie, de maternit, d'invalidit, de vieillesse et de dcs une bauche de Scurit sociale. En 1928, la loi Loucheur qui permit la construction des premires Habitations bon March (H.B.M.) d'tat, les anctres des H.L.M.1 Bref, la droite appliquait une partie du programme de la gauche: l'ge du suffrage universel effectif, les anciens notables s'tant dsormais peu prs compltement effacs, elle n'avait pas d'autre choix pour se maintenir au pouvoir que de tenter de satisfaire la majorit des lecteurs, autrement dit les petites gens.

D) La politique trangre: l'"re des bons sentiments" (1925-1930).

Dans la seconde moiti des annes 1920 la France sembla changer du tout au tout de perception du monde extrieur et du rle qui lui revenait dans les affaires de la plante. L'volution fut sensible ds l't 1924, lorsque les troupes franaises vacurent la Ruhr sans tambour ni trompette; mais elle est lie surtout la personnalit d'Aristide Briand, qui

En fait, il y avait dj eu des initiatives municipales, et quelqus vellits de l'tat en 1922-1926. Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.37

entamait la dernire phase de sa longue carrire politique. L'ancien socialiste indpendant de l'avant-guerre tait devenu un homme du centre, mais il tait rest fondamentalement hostile au nationalisme revanchard, la politique d'isolement de l'Allemagne en Europe et d'affrontement telle que Clemenceau et le Bloc national l'avaient mene. Brivement prsident du Conseil en 1921, puis ministre des Affaires trangres en 1922 (durant cette priode il ne s'illustra pas spcialement par sa souplesse envers l'ancienne ennemie), Briand redevint prsident du Conseil de novembre 1925 juillet 1926 dans des cabinets de Cartel des Gauches (c'taient ses septime, huitime et nouvime gouvernements!); ensuite il demeura ministre des Affaires trangres dans les diffrents cabinets de droite jusqu' l'anne de sa mort. Briand avait deux grandes ides: la rconciliation de la France avec l'Allemagne; l'harmonie des peuples et plus concrtement la gestion des crises grce la Socit des Nations, ce que l'on appelait la doctrine de la "scurit collective". Il les mit en application avec toute la publicit ncessaire, esprant ainsi convaincre les opinions publiques des deux pays. En septembre 1926, la France parraina sollennellement l'entre du Reich la S.D.N. avec un sige permanent au Conseil, ce qui plaait l'ancien agresseur vaincu sur le mme plan que la France et le Royaume-Uni. Ce fut pour Briand l'occasion d'un grand discours qui commenait par cette formule clbre: arrire, les fusils, les mitrailleuses, les canons! Place la concertation, l'arbitrage et la paix! . Huit jours aprs, Briand et son homologue allemand Stresemann se rencontrrent Thoiry, prs de Paris, et dressrent de vastes plans de coopration conomique. Cela lui valut le surnom de "plerin de la paix", et le prix Nobel de la paix en octobre 1926. En mai 1927, le service militaire fut ramen un an. En 1928, ce fut le pacte Briand-Kellogg (Kellogg tait le Secrtaire d'tat amricain) par lequel quinze puissances, dont la France, l'Allemagne et les tats-Unis1, condamnaient sollennellement tout recours la force: la guerre tait "mise hors la loi" mais le pacte ne comportait aucune disposition contraignante. Le rchelonnement des rparations allemandes par le biais du plan Young, en 1929, entrana l'vacuation de la Rhnanie par l'arme franaise en 1930, avec cinq ans d'avance sur les dlais prvus par le trait de Versailles. La mme anne, devant l'assemble gnrale de la S.D.N. Genve, Briand rvait tout haut des tats-Unis d'Europe2. La France semblait ainsi renouer avec une image bien plus positive que celle qu'elle avait donne durant l'immdiate aprs-guerre: celle d'un pays engag dans la recherche de la paix, de la coexistence entre les nations et non dans celle de l'affrontement. L'opposition de

L'un des buts de la manuvre tait de ramener les tats-Unis au cur de la vie diplomatique. Pour les mmes raisons Briand approcha les Sovitiques, qui signrent galement. 2 Sur la politique europenne de Briand, voyez le cours de Relations internationales, la fiche A2. La fiche P4 prsente une vue d'ensemble de l'activit diplomatique de cette poque. Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.38

droite pouvait bien moquer le "pacifisme blant" de Briand, une partie de l'opinion (et les ligues) s'inquiter des concessions faites l'Allemagne: elles semblaient se tromper d'poque. L'antigermanisme de l'opinion publique semblait diminuer; l'crivain Jean Giraudoux (18821944) appelait la rconciliation franco-allemande dans Siegfried et le Limousin (le roman est sorti en 1922 mais l'auteur en tira une pice succs en 1928), tandis qu'en France comme en Allemagne la littrature de l'poque dnonait volontiers l'horreur de la guerre, en totale rupture avec la gnration prcdente d'crivains, les Pguy et les Barrs: tandis que Romain Rolland, au fate de sa gloire, de 1922 1933 commettait L'me enchante, redoutable trypanosome littraire, l'ouest, rien de nouveau de l'Allemand Erich Maria Remarque, paru en 1929, fut presque immdiatement traduit; Cline crivait le Voyage au bout de la nuit qui parut avec un peu de dcalage sur cette priode, en 1932. Pour la premire fois de son Histoire l'Europe, aire de civilisation unie par la culture depuis au moins un millnaire, semblait chercher se lier par l'amiti et la coopration, s'organiser non sous la forme d'un Empire conquis la pointe de l'pe mais par le biais d'une union des nations sur un pied d'galit. Le cycle infernal des humiliations et des vengeances semblait bris; en particulier celui qui, deux reprises, avait vu s'affronter la France et l'Allemagne. La paix semblait devoir revenir durablement sur cette vieille terre meurtrie par la guerre, et avec elle la prosprit.

Pourtant l'uvre de Briand avait ses limites. D'abord, le "plerin de la paix" tait trs idaliste; ses grandes proclamations ne furent gnralement accompagnes d'aucune disposition concrte. Il voulait faire l'Europe par la coopration politique entre les gouvernements, c'est--dire par en haut, et par l'action politique; mais l'conomie ne l'intressait pas, les opinions publiques pas vraiment non plus or en Allemagne beaucoup en voulaient encore la France, et rvaient leur tour de Revanche pour effacer le Diktat de Versailles; en France, malgr tout, le Boche tait encore fort ha. Que se passerait-il en cas de crise conomique, d'arrive au pouvoir en Allemagne d'un gouvernement moins bien dispos envers la paix? Rien de concret n'tait prvu pour faire face une crise; Briand comptait sur les progrs de la raison et sur les bons sentiments des hommes, sur l'influence des opinions publiques sur les gouvernements, sur l'vidence de ses ides. D'autre part, en mme temps qu'il promouvait une politique de coopration avec l'Allemagne, Briand continua la politique des alliances de revers; ce fut ainsi que la France, dj signataire de traits avec la Pologne et la Tchcoslovaquie, en signa deux autres avec la Roumanie (en 1926) et la Yougoslavie (en 1927). Il y avait mme des clauses secrtes, comme avant-guerre. La France manqua de souplesse sur le problme des rparations allemandes il est vrai que les tats-Unis aussi manqurent de souplesse sur le

Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004.

Fr 11.39

problme des dettes franaises, et que l'Allemagne, qui renouait avec la prosprit, semblait pouvoir payer. Par ailleurs, la France continuait entretenir la premire arme d'Europe. Le changement de politique extrieure partir de 1924 ne mit pas fin aux problmes que posait l'inadaptation des esprits aux ralits nouvelles; si la diplomatie volua, l'tatmajor notamment en restait des conceptions hrites de la premire guerre mondiale. C'tait qu'il tait compos des vainqueurs de 1918 (Foch, Ptain, etc.); il n'tait pas question pour eux d'abandonner les conceptions stratgiques qui avaient conduit la France la victoire. C'e fut ainsi qu'en pleine re Briand la France entreprit, partir de 1928-1929, la construction d'une ligne de dfense le long de la frontire allemande, en cas de nouvelle invasion: la ligne Maginot (du nom du ministre de la Guerre du moment). Le signal tait ambigu pour l'Allemagne. C'tait certes une ligne de fortifications purement dfensives, qui contribuaient donner l'impression que dcidment la France n'tait plus une puissance agressive (tel tait en tout cas le message explicite). En mme temps, sa seule construction indiquait que la confiance ne rgnait pas tout fait. En plus, elle ne servait peu prs rien. C'taient des espces de tranches permanentes, prvues pour le cas d'une guerre comparable celle de 1914-1918. Mais qui disait que l'arme allemande se comporterait comme en 1914-1918, que la guerre prochaine ne serait pas une guerre de mouvement? (La dernire guerre n'avait tourn la guerre de positions que parce que l'offensive allemande d'aot 1914 avait chou!) En cas de guerre de mouvement, quoi servirait tout ce bton coteux? De plus la ligne Maginot ne fut pas prolonge jusqu' la mer, pour ne pas heurter les voisins belges, pour ne pas leur donner l'impression qu'on les laisserait en zone occupe en cas d'attaque allemande1; la rgion des Ardennes tait mal fortifie, car l'on croyait impossible qu'une arme pntrt en France par ces plateaux accidents et trs boiss. L'argent dpens pour la ligne Maginot tait autant d'argent pardu pour les tanks et des avions; immobiliser l'arme franaise sur cette ligne privait la France de toute possibilit d'intervenir efficacement en cas d'agression par l'Allemagne de l'un de ses petits allis d'Europe centrale. Personne ne se rendait compte du danger que reprsentaient ces conceptions stratgiques archaques, l'exception, dans les annes 1930 essentiellement, d'une poigne d'hommes politiques, dont Paul Reynaud, et de quelques militaires dont le jeune colonel de Gaulle, qui vers 1927 avait compris qu'une guerre dsormais pouvait se gagner avec les chars et les avions, en quelques semaines (ce fut effectivement la stratgie de Hitler)2.

Par ailleurs, la Belgique tant officiellement nuetre, il n'tait pas question de prolonger les fortifications la frontire germano-belge: cela et t envoyer l'Allemagne le signal que la neutralit belge penchait vers la France ce qui tait exact, mais ne pouvait se dire. En revanche, on stationna un peu plus de troupes la frontire belge qu'en 1914; mais cela ne servit rien en mai 1940, puisque les Allemands attaqurent par les Ardennes. 2 Sur la jeunesse de De Gaulle, voyez le chapitre 13. Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.40

En fait, la France n'avait plus les moyens d'une politique extrieure autonome, gnreuse ou non; Briand parlait largement dans le vide. Mme si pour quelques annes l'Europe avait retrouv la prosprit, le centre de l'conomie et de la finance mondiales tait pass de l'autre ct de l'Atlantique, dfinitivement. Si la France et la Grande-Bretagne occupaient encore une grande place dans les relations internationales, si les discours de Briand trouvaient tant d'cho, c'tait essentiellement parce que l'on n'entendait pas la voix des tats-Unis, et si on n'entendait pas cette voix c'tait parce que les tats-Unis refusaient de prendre la parole. L'Amrique, trs irresponsablement, avait refus de tirer les consquences politiques de sa nouvelle puissance conomique, et, ds les lendemains de la victoire, s'tait replie sur elle-mme, abandonnant les Europens leurs passions. Hors de ses frontires, elle ne s'intressait qu'aux problmes d'armements navals et de libert de circulation sur les mers; mais l'poque cela concernait surtout le Japon et la Chine1. Dans ces conditions, que valaient les grands discours de Briand devant une S.D.N. laquelle les tats-Unis avaient refus d'adhrer? L'Europe diminue par la guerre, mais toujours territorialement dominatrice du monde grce ses Empires coloniaux, rejouait l'ancien rpertoire de sa grandeur passe; elle ne se rendait pas compte que ce n'tait plus que du thtre, que les vrais enjeux, dsormais, taient ailleurs, en Amrique et aussi en U.R.S.S., dans ce pays opaque et isol o se mettait en place une machine de guerre et de subversion sans quivalent dans l'Histoire. La France participait cette illusion au mme titre que le Royaume-Uni et l'Allemagne; avec Briand, c'tait mme elle qui dirigeait la reprsentation.

E) Les communistes: la priode "sectaire" (1921-1934).

N.B. Tous les passages sur les communistes franais sont complter l'aide du chapitre 6 du cours sur la Russie, qui porte entre autres sur l'image de l'U.R.S.S. en Occident. Sur l'anticolonialisme des communistes de l'entre-deuxguerres, voyez aussi au chapitre 14.

La S.F.I.C. ne perdit rien en extrmisme dans ses quatorze premires annes d'existence; il ne faut pas projeter rtrospectivement sur les annes 1920 l'image du parti

Voyez le cours sur ce pays, au chapitre 2. Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.41

communiste de l'poque du Front populaire ou des annes 1970, encore moins celle d'aujourd'hui. La S.F.I.C. tait dans sa priode dite "sectaire"1; elle demeurait fondamentalement imprgne de l'idologie lniniste, celle de la violence politique et de la table rase. Elle attaquait trs violemment l'ensemble des structures sociales, y compris par exemple le systme ducatif; elle contestait radicalement l'ordre international, notamment elle tenait la S.D.N. pour un pantin au service de l'imprialisme. Elle appelait au sabotage des usines, la dsertion des soldats, la guerre civile jamais aucun parti de taille notable n'avait tenu un langage aussi violent: avant 1914, Gustave Herv tait un isol, les extrmistes vgtaient en groupuscules. Surtout, le Parti communiste d'alors refusait de s'inscrire dans les combats politiques traditionnels et rcusait la distinction gauche-droite: pour lui, la seule distinction opratoire tait celle entre les rvolutionnnaires et les ennemis de la Rvolution. Vomissant l'ide de nation et les valeurs rpublicaines, la S.F.I.C. faisait tout pour faire tomber le rgime, et peu importait si c'tait au profit de la raction: sa victoire ventuelle ne pourrait qu'ouvrir les yeux au proltariat, donc prcipiter l'clatement de la Rvolution; alors que la gauche tait dangereuse, car des rformes, si elles russissaient, risquaient de faire durer le vieux monde. Au dbut des annes 1920, la S.F.I.C. affichait cependant une volont d'unit d'action avec les socialistes, c'tait la tactique dite du "front uni proltarien", mais le prix tait si lev pour la S.F.I.O. (une vassalisation totale, en fait) que ce discours n'avait aucune crdibilit. Puis, en juillet 1928, le Komintern imposa ses sections implantes dans les pays dmocratiques la tactique lectorale dite "classe contre classe": la Rvolution tait cense tre sur le point de se mondialiser, il fallait se prparer l'preuve de force, et d'abord en luttant contre les "sociaux-tratres", les "social-fascistes" de la S.F.I.O., lches coupables de pactiser avec le capitalisme l'agonie, "ours savants" de la bourgeoisie selon une expression clbre, peut-tre plus tardive, dont l'auteur m'chappe: ils taient dsormais explicitement dsigns comme les ennemis les plus dangereux, contre lesquels il fallait lutter en priorit. Non seulement la S.F.I.C. persistait refuser toute alliance avec la gauche, mais aux lections de 1932 elle donna pour consigne de faire gagner la droite. En juillet de cette mme anne, un journal communiste franais prsenta les lections allemandes (o les nazis eurent 37% des voix) comme une grande victoire communiste2 Les milices d'anciens combattants communistes allrent jusqu' participer, avec les autres ligues dont certaines taient dj franchement classe l'extrme-droite, l'meute antirpublicaine du 6 fvrier 1934, que je traite au chapitre 12. Le surlendemain, dans une analyse des vnements, l'Humanit accusa les socialistes et les radicaux de faire le jeu du "fascisme" franais.

Cette appellation est due aux communistes franais eux-mmes, qui l'employrent rtrospectivement aprs le grand changement de cap du printemps 1934. 2 Les communistes avaient progress en voix; mais ce que retenait le journaliste, c'tait l'affaiblissement de la Rpublique par tous ses ennemis. Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.42

Dans ces conditions videmment, ds que la vague rvolutionnaire retomba en 19211922, les effectifs militants fondirent et le capital lectoral s'tiola; bien vite la S.F.I.C. fut dpasse de ces deux points de vue par la S.F.I.O., d'autant que la rpression frappait dur et que l'on manquait de cadres. Il n'y avait plus que trente mille militants en 1930; aprs un succs relatif aux lgislatives de 1924 (vingt-six dputs, grce essentiellement l'hostilit l'occopation de la Ruhr), les lections de 1928 et 1932 furent calamiteuses: quatorze dputs en 1928; dix en 1932 contre quatre-vingt-dix-huit pour la S.F.I.O., et tous les leaders communistes furent battus L'Internationale s'en fichait peu prs: elle n'tait pas spcialement intresse par des rsultats lectoraux (les bolcheviks ne croyaient pas la prise du pouvoir par des voies pacifiques et n'avaient que faire de sympathisants ni mme de trop de militants), mais par l'laboration et le maintien d'une structure apte rsister la rpression et prendre le pouvoir si l'occasion s'en prsentait comme elle s'tait prsente en Russie en novembre 1917. La S.F.IC. n'attendait rien des lections, auxquelles elle ne prsentait de candidats que pour des raisons de propagande, pour attirer des militants de gauche (c'tait ce qu'on appelait officiellement l'"union la base"; en termes moins choisis on parlait de "plumer la volaille socialiste") et pour fiche le dsordre dans la vie politique bourgeoise; au passage, quelques bastions banlieusards, quelques indemnits parlementaires n'taient pas mauvais prendre. La S.F.I.C. tait enferme dans une logique de groupuscule, de secte infode Moscou (la Rvolution tait une, elle n'avait qu'un centre, et de toute faon elle ne pouvait que s'tendre rapidement au monde entier); non seulement elle tait aux ordres du Komintern, dont elle tait la section franaise, mais contrairement ce qui se passa aux priodes suivantes, elle affichait ses liens avec l'U.R.S.S. Pourtant la "bolchevisation" progressive du Parti, orchestre par des envoys de Moscou, ne se fit pas sans mal: la culture des bolcheviks russes tait quand mme trs diffrente de celle des premiers communistes franais, lesquels, mme s'ils admiraient Lnine, avaient grandi dans la France de Jaurs, dans une ambiance infiniment moins rpressive et ractionnaire que la Russie des Tsars, dans un mouvement socialiste infiniment moins sectaire et cynique que les groupuscules russes clandestins, dans des mouvances extrmistes moins organises, moins disciplines. En dcembre 1921, au congrs de Marseille, la S.F.I.C. rejeta les projets de rorganisation du Komintern; en janvier 1922 elle se dclara hostile la tactique officielle du "front unique proltarien" cette date elle tait donc plus radicale que Moscou. Ludovic-Oscar Frossard, le premier secrtaire gnral, fut exclu ds 1922; la fronde dura jusqu'en janvier 1924. Puis, en 1925-1927, en reflet des querelles qui dchiraient le groupe dirigeant de l'U.R.S.S., un certain nombre de "droitistes" et de "trotskistes", c'est--dire d'hommes qui avaient choisi le mauvais camp Moscou, furent expulss. Ce fut cette poque aussi que la S.F.I.C. passa

Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004.

Fr 11.43

d'une organisation par sections communales une organisation fonde sur des cellules d'entreprise, ce qui fut longtemps l'une des grandes spcificits du Parti communiste1, et, lorsque l'on sortit des logiques sectaires, un facteur trs efficace d'implantation massive dans la classe ouvrire. En 1928-1929, l'issue de manuvres tortueuses, le Komintern parvint liminer la direction en place, forme d'anciens de la S.F.I.O. d'avant-guerre, pas assez obissants aux yeux de Moscou, et la remplacer par deux hommes jeunes, issus de la section franaise du Komsomol (la Jeunesse communiste), Henri Barb et Pierre Clor; le secrtaire gnral en titre tait Pierre Smard2, mais ce poste n'avait pas encore l'importance qu'il acquit plus tard. La section franaise de l'Internationale bolchevique obissait (de moins en moins mal) des hommes qui n'taient mme pas toujours des Franais ce qui, si l'on y rflchit bien, tait normal pour des internationalistes. Le plus brillant d'entre eux fut Eugen Fried (19001943): n Trnava, aujourd'hui en Slovaquie, dans une famille juive bourgeoise, il avait fait des tudes de chimie Budapest; intellectuel cultiv et polyglotte, il prit part la rvolution des Conseils de Bela Kun Budapest en 1919, puis il adhra au Parti communiste tchcoslovaque et se mit aux ordres du Komintern qui, aprs l'avoir employ purger le P.C.T. en 1927-1928, l'envoya en France au printemps 1931 pour le reprsenter: il prit alors le nom d'Eugne Clment (c'tait l'vidence un clin d'il au Temps des cerises) et se fit passer pour franais pour viter l'expulsion et aussi sans doute parce qu'auprs des lecteurs et militants les moins fanatiques d'internationalisme la prsence d'un tranger la direction n'tait pas un trs bon argument de propagande. Ce fut Fried qui acheva non plus la bolchevisation, mais dsormais la stalinisation de la S.F.IC.: en avril 1931 il propulsa des postes de direction une nouvelle gnration de dirigeants, Thorez, Duclos, Marty, Frachon (voyez au chapitre 12); en juillet, le "groupe Barb-Clor" fut exclu la suite d'une procdure spectaculaire qui annonait les grands procs staliniens de la fin de la dcennie (pour les salir, on les accusa d'tre des provocateurs pays par la police)3. Une nouvelle puration toucha notamment les franc-maons et les adhrents la Ligue des Droits de l'Homme: les derniers ponts taient coups avec l'humanisme progressiste et rpublicain. En 1932, Fried tablit une "commission des cadres" destine permettre au Komintern de suivre de prs les promotions au sein de sa section franaise4.

1 2

Il existait aussi des structures locales, qui s'appelaient "rayons", la russe. Pas mal de rues et d'coles portent encore son nom, car il fut fusill par les nazis. 3 Cette affaire particulirement crapoteuse correspondit du reste une grande purge du Komsomol (la Jeunesse communiste sovitique), l'une des premires manifestations du gnie stalinien de l'intrigue, du procs truqu et de l'humiliation des contestataires. Tous ces -coups dans la vie de la S.F.I.C. obissaient largement des logiques propres l'U.R.S.S.: je le montre au chapitre 6 du cours sur la Russie pour l'adoption de la tactique "classe contre classe". 4 Les exclus du processus de stalinisation de la S.F.I.C. allrent grossir les effectifs des groupuscules socialistes rvolutionnaires non staliniens, que l'on appelle en gnral les "trotskistes" , car la plupart d'entre eux, pour ne pas avoir renoncer au lninisme, se rclamaient et se rclament encore de Trotski excellente Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.44

"Clment" dirigea le parti communiste, dans l'ombre, jusqu' la fin des annes 1930; j'en reparlerai au chapitre 12. Il imposa notamment le ralliement la stratgie du Front populaire en 1934, puis au pacte germano-sovitique en 1939; il joua un rle important dans le soutien des communistes franais aux rpublicains espagnols, par le biais d'envois d'armes et de l'organisation des Brigades internationales. Il fut assassin par la Gestapo Bruxelles; ses meurtriers crurent liquider un militant communiste ordinaire. On a videmment accus Staline de l'avoir fait liminer on ne prte qu'aux riches. Le P.C.F., dfinitivement converti au no-nationalisme depuis la Rsistance (voyez aux chapitres 13 et 15), s'est toujours refus reconnatre le rle rel de Fried, l'exception d'un hommage discret rendu par Duclos en 1969. Ce rle, connu des historiens mais largement minor, a t rvalu par un ouvrage d'Annie Kriegel et de Stphane

caution rvolutionnaire: avant d'tre le perdant de la lutte pour le pouvoir suprme en 1924-1929, il avait organis le putsch d'Octobre et l'Arme rouge, gagn la guerre civile; par ailleurs ses ides, notamment qu'il fallait d'urgence internationaliser la Rvolution, taient sans doute plus attrayantes, pour les rvolutionnaires occidentaux, que celles de Staline, qui prnait la "Rvolution dans un seul pays", c'est--dire pour l'instant la perptuation du capitalisme hors d'U.R.S.S. Les trotskistes restaient (restent) bolcheviks, et pour des raisons de concurrence en orthodoxie en remettaient (en remettent) sur la raideur idologique et la radicalit du discours rvolutionnaire, ce qui ne les empche pas de se poser en victimes (de Staline et de la rpression capitaliste) et mme, pour certains d'entre eux, en libertaires. Comme toutes les mouvances groupusculaires, ils sont alles de schismes en excommunications, ont pass leur temps s'empeigner sur des dtails byzantins; certains de ces groupes ressemblaient (ressemblent) franchement des sectes. Trotski avait fond une IVe Internationale en 1934; en 1938, des dissidents (je ne sais si c'tait seulement en France ou dans l'ensemble du monde occidental) formrent un groupe appel "Voix ouvrire", dont l'actuelle Lutte ouvrire est issue en 1968. L.O., comme avant elle V.O., fonctionne sur un mode sectaire: ses runions sont secrtes et s'y rendre ressemble parat-il un jeu de piste (L.O. imagine reproduire l'organisation du parti bolchevik d'avant 1917, et est l'afft d'une occasion de prendre le pouvoir, ce qui ne l'empche pas de prsenter aux lections prsidentielles, depuis 1974, une figure de grand charisme, Arlette Laguillier, ne en 1940). Le reste de la direction du mouvement est clandestin; le leader n'est connu que sous le pseudonyme de "Hardy". La IVe Internationale proprement dite s'est divise en 1953, runifie en 1958, rescinde en 1963. En France trois courants s'en rclament actuellement: la mouvance "frankiste", du nom de son grand anctre des les annes 1930, qui en 1968 s'est organise en une Ligue communiste rvolutionnaire (L.C.R.) dont le leader est Alain Krivine; la mouvance "lambertiste", du nom de sa grande figure contemporaine (Pierre Boussel, dit Lambert, n en 1920), qui s'est organise en une Organisation communiste internationale en 1965, puis en 1991 en un Parti communiste internationaliste, pine dorsale du Parti des Travailleurs n la mme anne; la mouvance "pabliste", inorganise. Cela dit, la dissidence trotskiste n'a jamais touch qu'une minorit, essentiellement des intellectuels: le gros des troupes est rest la S.F.I.C. par discipline rvolutionnaire, et parce que Staline dirigeait un grand pays, principal espoir de la Rvolution long terme; ou bien ils passrent la S.F.I.O. Il y eut un net regain de trotskisme dans les annes 1960 (voyez au chapitre 16), puis dans les annes 1990, cause de l'effondrement de l'image de l'U.R.S.S., puis de l'volution du P.C.F. vers la social-dmocratie. Les anarchistes en revanche taient dj en plein dclin dans les annes 1920, mai 1968 ne les a que marginalement ressuscits: attachs des souvenirs et des mythologies du XIXe sicle, de plus en plus anachroniques l'heure du "socialisme rel" sovitiques et du triomphe des tats forts un peu partout dans le monde, ils ne pouvaient attirer qu'une minorit de dus du communisme. Ils avaient au moins peu prs renonc au terrorisme, mais se trouvaient en pleine drive sectaire voyez le "foyer vgtalien" dcrit par Lo Malet (1909-1996) dans Brouillard au pont de Tolbiac (roman paru en 1956): c'est un souvenir d'adolescence de l'auteur; dans l'introduction de la version dessine par Jacques Tardi (parue en 1982), il place son sjour dans ce foyer en 1925-1926. Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.45

Courtois, qui a pu tre crit grce l'ouverture des archives sovitiques: Eugne Fried: le grand secret du P.C.F., paru en 1997. La S.F.I.C. tait organise, sur les principes lninistes, comme une petite arme, de manire pouvoir survivre une interdiction; cela valait mieux, car elle se plaait sans cesse la limite extrme de l'illgalit. Effectivement, elle faillit tre interdite en 1923; des dirigeants, dont Marcel Cachin (1869-1958) et Jacques Doriot (voyez au chapitre 12), furent arrts pour leur opposition l'occupation de la Ruhr en 1923 (ils avaient appel la dsertion et au sabotage, avec quelque succs) et la guerre du Rif en 1923-1925 (ils avaient appel soutenir le chef rebelle Abd-el-Krim, ce qui tait sans doute encore plus provocateur l'poque appuyer un Arabe). Les grves dclenches ces deux occasions par les syndicats lis la S.F.I.C., essentiellement la C.G.T.U., reprsentent un cas extrme de grves politiques, sans pratiquement aucun objectif social explicite ni implicite. C'tait qu'il s'tait produit une volution dcisive dans l'Histoire du syndicalisme franais. L'chec des grves de 1919-1920, aprs trente ans passs attendre en vain le "grand soir", et le succs de la rvolution bolchevique en Russie, avaient port deux coups trs rudes la vieille tradition de l'anarchosyndicalisme: il semblait vident dsormais tous les rvolutionnaires que la lutte sociale avait tout intrt tre coordonne avec la lutte politique, voire lui tre subordonne. C'tait la grande revanche de Guesde sur Pelloutier mais c'tait quand mme un peu paradoxal; les mentalits lninistes taient typiques d'un pays o il n'y avait jamais eu de mouvement social organis, ni d'ailleurs d'espace politique pour le socialisme, o la seule solution avait t le putsch rvolutionnaire la Blanqui. En France en 1920, trente-six ans aprs la loi Waldeck-Rousseau et cinquante-six ans aprs la loi Ollivier, on et d avoir dpass ces archasmes! Mais, je l'ai dit, les discours syndicaux taient toujours demeurs beaucoup plus extrmistes que les actes; et puis, comme toujours, le succs sembla valider les choix idologiques de ceux qui avaient russi. Dans ces conditions, la C.G.T.U. devint une simple courroie de transmission de la S.F.I.C. dans les entreprises. Des dputs communistes furent nouveau amprisonns en 1928. De 1929 1933, les ministres de l'Intrieur successifs multiplirent les arrestations prventives. Le Parti communiste tait plein d'indicateurs de la police, sans cesse secou de rumeurs; un dirigeant "disparut" lors d'un sjour en U.R.S.S

Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004.

Fr 11.46

S'il tait possible de bolcheviser les cadres, quitte expulser les rcalcitrants, il n'tait pas ais de procder de mme avec les lecteurs; or ceux-ci, mme les convaincus, se rvlrent moins disciplins que la direction ne l'et souhait. Au second tour des lgislatives de 1932, la moiti des votants communistes du premier tour refusa de suivre la consigne d'abstention ou de "vote rvolutionnaire" pour la droite: l'autre vota pour les candidats socialistes ou mme radicaux, afin d'viter de faire le jeu de la droite, ce qui tait pourtant le but affich de la direction. L'ouvrier communiste, en attendant une rvolution qu'il appelait de ses vux et que son parti prophtisait imminente, mais qui depuis quinze ans tardait clater, n'avait pas forcment envie d'tre reprsent la Chambre et la mairie par son patron, d'en dpendre en cas de chmage ou pour l'attribution d'un logement. Il arrivait mme qu'il se laisst aller penser in petto que la gauche valait mieux que la droite: la politisation de la France selon cet axe tait si ancienne et si profonde, les souvenirs des combats mens pour la Rpublique avec le reste de la gauche si frais (Jaurs1!) que la logomachie "classe contre classe", c'est--dire "ni droite, ni gauche", ne passait pas. Quant la "dfense de la patrie socialiste", laquelle la direction tenait tant, elle tombait plat: l'internationalisme des lecteurs communistes tait d'ordre gnral et au fond assez platonique, la Lorraine profonde tait indiffrente l'lectrification du Kazakhstan. Ce dernier thme, de plus, tait un prtexte idal rpression policire: toute manifestation communiste tait traite comme une atteinte la sret de l'tat2 Enfin les lecteurs communistes ne souhaitaient pas forcment le martyre; les saboteurs et les dserteurs furent toujours une petite minorit. On touche ici pour la deuxime fois (la premire, c'tait propos de la nationalit de Fried) l'un des principaux problmes du Parti communiste: comment faire obir lecteurs et sympathisants, voire les militants, des consignes tenues Moscou pour ncessaires la survie et au progrs de la Rvolution, mais qui vues de France semblaient parfois franchement suicidaires? Problme de point de vue, problme de priorits aussi: combien le proltariat franais pouvait-il accepter de souffrir pour le proltariat mondial, combien d'ouvriers en France taient vraiment prts oublier leur identit nationale pour ne plus penser qu'en termes de classe? L'immense majorit des communistes franais n'taient pas des bolcheviks. Ils suivaient leurs dirigeants et leurs cadres, bien plus extrmistes qu'eux, bien plus doctrinaires, bien plus profondment influencs par les mentalits sovitiques (ne ft-ce qu' l'occasion de leurs voyages en U.R.S.S., de leurs contacts avec les envoys du Komintern), parce qu'ils estimaient que c'tait le meilleur moyen de faire avancer les intrts

1 2

Dont la direction de la S.F.I.C. se rclamait. L'un des grands slogans de la droite, qui resservit longtemps, tait: "communiste, pas franais!". Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.47

de la classe ouvrire, et parce qu'ils ne mesuraient pas la spcificit monstueuse du projet bolchevik et de la socit nouvelle en train de natre en Russie; mais ils demeuraient fondamentalement des dmocrates et des progressistes, au sens ordinaire de ces deux mots. Dans cet aveuglement, largement volontaire, dans ces compromissions avec des gens qui ne valaient pas le dvouement qu'ils suscitrent, l'nergie qu'on dpensa pour leur cause, les immenses sacrifices qu'on fit pour eux, rside le principe de la tragdie des communistes franais je parle bien ici de l'immense majorit des militants, qui taient, je crois, des gens respectables, et plus que cela, plus que la moyenne, gnreux, altruistes, courageux; non des dirigeants et des cadres, dont la plupart taient prts tous les cynismes, tous les retournements de veste, toutes les brutalits, dont la plupart taient, au sens de Sartre, des salauds. Dans les passes les plus dlicates, comme au moment du pacte germanosovitique en aot 1939, la direction fit tout simplement son deuil des lecteurs, des sympathisants et des militants les plus tides, se repliant sur le petit groupe des bolcheviks convaincus. La conqute de la popularit, mme au sein de la classe ouvrire, n'tait pas pour elle une priorit, mme si dans certaines priodes (comme au moment du Front populaire) elle la rechercha pour des raisons tactiques la popularit est une arme comme une autre; mais, dans une logique lniniste, ce qui importait, c'tait la survie du petit noyau rvolutionnaire dcid s'emparer du pouvoir le moment venu. Cela dit, si le parti s'affaiblissait trop numriquement il risquait de finir par devenir vulnrable la rpression: un pourcentage non ngligeable des lecteurs, des lus, c'tait encore la meilleure garantie contre une interdiction totale, puisqu'en temps de paix la Rpublique bourgeoise, si rpressive ft-elle, ne pouvait se permettre d'interdire que des groupuscules1. Dans ces conditions, mme dans les annes 1920 la direction fut bien oblige de tenir compte de la culture politique regrettablement archaque de ses lecteurs; nous verrons aussi qu'en fvrier 1934 ce fut en partie la pression de la base qui imposa le changement de stratgie du Parti.

La S.F.I.C. pouvait dj compter sur des intellectuels, encore peu nombreux. Certains avaient carrment leur carte du Parti; d'autres, sans adhrer, soutenaient des positions proches des siennes et le dfendaient l'occasion, mme s'ils taient parfois peu disciplins. Sans tre d'accord avec tout ce qui se passait Moscou, ils pensaient qu'ils fallait "monter la garde

Le P.C.F. fut interdit en septembre 1939; mais c'tait la guerre, et Staline venait de s'allier Hitler! Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.48

autour de la Rvolution", du coup la plupart du temps ils faisaient taire leurs doutes et leurs critiques: par leur prestige, ils furent trs vite l'une des armes principales de la S.F.I.C. dans la guerre de la propagande, mais comme le Parti tait dans une priode fort peu cumnique, cette arme tait infiniment moins utilise qu'elle ne le fut par la suite. On les appelait "compagnons de route" en public, ou, moins lgamment, "idiots utiles". Parmi les encarts, il y avait surtout Barbusse, pass au communisme par pacifisme, qui adhra la S.F.I.C. en 1923 (il dirigeait une revue du nom de Clart, du nom d'un des ses livres; en 192 il prit la direction littraire de L'Humanit). Parmi les compagnons de route proprement parler, on comptait Romain Rolland et le vieil Anatole France; en 1932, la cause sovitique fit une recrue trs prestigieuse en la personne d'Andr Gide (1869-1951): crivain reconnu depuis le dbut des annes 1920, matre penser et sentir de toute une gnration par ses crits libertaires (Les nourritures terrestres date de 1897 et L'immoraliste de 1902), il avait pris position contre les excs du colonialisme dans son Voyage au Congo et son Retour du Tchad, publis en 1927 et 1928; le grand bourgeois tait depuis longtemps tortur par l'ide qu'il avait longtemps profit de la misre, et voulait adhrer des solutions actives ; il considrait l'U.R.S.S. comme le chantier de l'humanit future, et excusait les "abus de forces" comme ncessaires: toute Rvolution est un sisme et tout simse est destructeur. Cependant il refusa toujours d'crire "par ordre", ne prit jamais sa carte du Parti; il se contenta d'entrer au comit de rdaction de la revue Commune. L'itinraire des surralistes fut particulirement complexe. Au dpart, leur nihilisme radical, leur sens aigu de l'absurdit du monde de Verdun les poussait mpriser toute action politique concrte, forcment imparfaite, et leur critique radicale de toutes les conventions en faisait, dans une certaine mesure, des libertaires, peu enclins admirer les moines-soldats du bolchevisme1: c'tait l'poque o Louis Aragon (1897-1982), dandy flamboyant et bisexuel engag dans une gigantesque et protiforme Dfense de l'infini2 qui manqua le conduire au suicide, tout en condamnant mort le monde occidental stigmatisait Moscou la gteuse et tenait que la Rvolution russe, () l'chelle des ides, c'est, au plus, une vague crise ministrielle 3 il faut dire qu'on tait en pleine N.E.P. et que beaucoup croyaient que Thermidor tait advenu. Or, vers cette mme anne 1925, le leader du groupe, Andr Breton (1896-1966), persuad que la "Rvolution surraliste" n'avait pas de sens si elle n'allait pas de pair avec un engagement politique concret, commena se proclamer bolchevik, puis adhra

Encore qu' l'poque l'U.R.S.S. affichait l'image d'un pays trs "avanc" en matire de murs: voyez notamment la figure d'Alexandra Kollonta au chapitre 3 du cours sur la Russie. 2 Titre d'un gros roman finalement brl dans un htel de la Puerta del Sol Madrid l'automne 1927 du moins s'il faut en croire ce spcialiste du "mentir-vrai". Il en reste des fragments assez abondants, mais dcousus, dont le magnifique Con d'Irne et la bouleversante Lettre Francis Vil-Griffin o le futur stalinien a la prscience de ses abdications futures. 3 Dans Un cadavre, pamphlet collectif rdig l'occasion de la mort d'Anatole France, en 1925. Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.49

 la S.F.I.C. (en janvier 1926); les autres surralistes suivirent (la S.F.I.C. accueillit avec circonspection ces rallis aussi imprvisibles qu'enthousiastes). Cependant, partir de 1927, Breton, et sa suite la plupart des surralistes, choisirent Trotski contre Staline et s'loignrent du communisme orthodoxe (leur rupture avec la S.F.I.C. ne fut officielle qu'en 1933). Camper dans ce cul-de-sac politique leur permit au moins de continuer crire dans le style de leur jeunesse. Seul Aragon demeura la S.F.I.C.: une volution politique vers le stalinisme due en grande partie sa compagne, la Russe Elsa Triolet (1896-1970), belle-sur de Maakovski1. Dans un premier temps Aragon continua d'crire dans un style trs audacieux, fortement inspir du futurisme russe et italien, pour des pomes d'une violence politique inoue, notamment dans le recueil Front rouge, qui date de 1931: Il n'y a pas d'idal abstrait L'hortensia2 Madame est un chou teint Vous tes laide Vous tes tous trs laids Les pristyles de vos ridicules palais ne valent pas qu'on meure de faim pour en contempler les colonnes Vos tableaux vivants3 soulvent le cur par leur btise atroce et la bassesse incroyable de vos dsirs Ta gueule Lakm4 Vous tes la honte des miroirs et le taffetas de vos dominos5 vols cache mal la pourriture de vos corps qui croyez-moi ne ressusciteront pas d'entre les morts Futur engrais d'une moisson qu'aucun de vous n'imagine Oh je sens dj le charnier des rues o se dcompose votre dfroque bien soigne un soir d'octobre il me plat que ce soit encore un octobre marqu du sceau de la mort violente qui ne respecte rien pas plus que le loup la louve ni les louveteaux Les petits enfants des riches font trs joli dans le tableau Il faut bien qu'au pied des vainqueurs on jette des roses coupes Parfois je me complais la convention potique Je chante le Gupou6 qui se forme en France l'heure qu'il est Je chante le Gupou ncessaire de la France

1 2

Sur cet immense pote, voyez le cours sur la Russie, au chapitre 3. Fleur la mode. 3 Distraction la mode dans les soires chics; cela permettait notamment de dnuder les jeunes filles. 4 Personnage principal de l'opra ponyme de Lo Delibes (1836-1891), l'un des sommets du kitsch bourgeois-sucr du XIXe sicle; il y a notamment un pouvantable Air des clochettes, o mme les divas les moins stupides prennent l'air cloche. 5 Masques - les bals masqus aussi taient la mode. 6 La police politique sovitique, l'anctre du K.G.B. Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.50

Je chante les Gupous de nulle part et partout Je demande un Gupou pour prparer la fin d'un monde Demandez un Gupou pour prparer la fin d'un monde pour dfendre ceux qui sont trahis Demandez un Gupou vous qu'on plie et vous qu'on tue Demandez un Gupou Il vous faut un Gupou Vive le Gupou figure dialectique de l'hrosme qu'on peut opposer cette image imbcile des aviateurs tenus par les imbciles pour des hros quand ils se foutent la gueule par terre Vive le Gupou vritable image de la grandeur matrialiste Vive le Gupou contre dieu chiappe1 et la Marseillaise Vive le Gupou contre le pape et les poux Vive le Gupou contre la rsignation des banques Vive le Gupou contre les manuvres de l'est2 Vive le Gupou contre les lois sclrates3 Vive le Gupou contre le socialisme des assassins du type Caballero Boncour Mac Donald Zrgibel4 Vive le Gupou contre tous les ennemis du Proltariat VIVE LE GUEPEOU Puis, avec la parution en 1934 des Cloches de Ble, il se convertit au ralisme littraire ( Moscou le "ralisme socialiste" commenait tre de mise); ce fut alors qu'il crivit quelques-uns des plus beaux romans du XIXe sicle franais.

III-La France et les Franais dans les annes 1920.

A) L'conomie.

Les difficults montaires rcurrentes jusqu'en 1928 n'empchrent pas une croissance trs soutenue, un rythme assez comparable celui des "trente glorieuses" d'aprs 1945: en 1929, la production dpassait de 40% celle de 1913, dont le niveau avait t

Chiappe tait le prfet de police de Paris; en 1934, il se fit remarquer pour ses liens avec l'extrme-

droite.
2 3

Manuvres militaires la frontire allemande: Aragon s'attaque au revanchisme. Expression reprise des lois de 1894 contre les anarchistes: elle tait venue dsigner toute loi hostile au mouvement ouvrier. 4 Caballero et Mac Donald taient des socialistes rformistes parvenus au pouvoir, o ses portes, en Espagne et en Grande-Bretagne respectivement. Je n'ai pas trouv qui est le troisime personnage nomm. Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.51

retrouv en 1924. Aprs une crise conjoncturelle due la reconversion des industries de guerre en 1920-1921, la croissance moyenne fut de 9,5% par an entre 1921 et 1929, avec seulement deux paliers au moment du Cartel des Gauches, puis de la stabilisation du franc; du fait des alas des deux dcennies suivantes, les chiffres de 1929-1930 n'ont t gals qu'en 1950 Cette expansion s'expliquait en partie bien sr par la prosprit mondiale (de plus, la Grande-Bretagne tait en difficult et l'Allemagne ne redevint un acteur conomique de premier plan qu'aprs 1925) et de la poursuite du cycle d'quipement amorc en 1896; il faut aussi tenir compte des effets de la reconstruction, point encore acheve en 1930 (l'tat dpensait normment; les industriels franais avaient normment de commandes), d'un dbut de consommation de masse qui tirait l'activit (voyez plus bas), et aussi du rattrapage des retards d'avant-guerre en matire d'quipement: la productivit du travail s'accroissait de 2,4% par an. Du fait de l'effacement relatif du concurrent britannique, en 1929 la France tait (comme en 1914, et comme aujourd'hui) le quatrime exportateur mondial avec des positions trs fortes en Europe centrale notamment, mme si les pays limitrophes et les tatsUnis taient nos premiers partenaires conomiques quant l'Empire colonial, en 1928 il absorbait 16% 18%, selon les sources, des exportations de la mtropole. Au total, la France exportait le quart de sa production de biens manufacturs En revanche, les placements de capitaux franais l'tranger n'avaient pas retrouv le niveau d'avant-guerre, et les implantations d'entreprises franaises l'tranger restaient rares (une exception: Schneider s'tait installe en Tchcoslovaquie). Ce furent aussi des annes o les entreprises franaises, tout au moins celles des secteurs de pointe et celles qui avaient la taille suffisante, adoptrent une nouvelle organisation du travail inspire du modle amricain (trs attractif les chefs d'entreprises franais multpliaient les voyages aux tats-Unis, dvoraient les ouvrages de Henry Ford): mcanisation de la production, standardisation des produits, organisation scientifique du travail selon les principes de Ford et de l'ingnieur Taylor (cet ensemble de pratiques est connu sous le nom de "taylorisme"; pour l'opinion, l'effet le plus spectaculaire en tait le travail la chane des ouvriers, qui n'tait pas pour rien dans les critiques que faisaient les communistes d'un monde du travail de plus en plus dshumanis; mais il faut relever aussi l'importance accrue des ingnieurs dans le processus productif, la naissance d'une vritable "culture d'ingnieur", la multiplication des bureaux d'tudes, etc.). La recherche aussi progressa tout au moins au sein des entreprises les plus dynamiques, qui se dotrent de laboratoires. L'industrie de pointe par excellence et aussi celle o le taylorisme se rpandit le plus vite tait bien sr l'automobile. La quantit d'automobiles produites quintupla; la France tait le premier producteur europen, loin cependant derrires les tats-Unis (en 1929,
Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.52

deux cent cinquante mille vhicules taient produits en France contre cinq millions trois cent mille outre-Atlantique). Comme l'informatique et les tlcommunications de nos jours, ce secteur concentrait les innovations technologiques et les gains de productivit le prix d'une automobile baissa de 41% en francs constants de 1921 1930; ce fut Citron qui lana en France la "voiture pour tous" (pour les classes moyennes en tout cas), avec le modle A1, dit aussi Torpdo, qui sortit en 19191. Enfin, comme tout secteur de pointe, l'automobile connut un mouvement acclr de concentration: la plupart des petites entreprises firent faillite ou furent rachetes par de plus grosses. Vers 1930, les deux tiers de la production taient aux mains de trois entreprises (Renault, Peugeot, Citron parmi les autres, citons Berliet, installe Vnissieux en banlieue lyonnaise). L'automobile "tirait" toute une srie de secteurs dont le caoutchouc synthtique (domin par Michelin) et la sidrurgie. Ce fut dans ce secteur galement qu'eurent lieu les premires campagnes de publicit modernes grand spectacle: la plus marquante fut la "Croisire jaune", extraordinaire traverse de l'Asie de Beyrouth Pkin, patronne par Citron en 1931-1932. Parmi les industries les plus dynamiques il faut aussi mentionner l'aronautique. C'tait l'poque de l'Aropostale: voyez au chapitre 14. Cependant la France perdait du terrain dans la course l'innovation, en particulier dans le domaine des brevets, dans ces domaines de l'automobile et de l'aronautique. Un symbole: alors qu'avant-guerre le Franais Blriot avait t le premier homme franchir la Manche, ce fut un Amricain, Lindbergh, qui traversa le premier l'Atlantique nord en 1927. Parmi les secteurs dynamiques il faut aussi citer la construction de matriels roulants, la sidrurgie (qui bnficia de la rcupration des bassins houillers et ferricoles de Lorraine en 1929 la France tait au troisime rang mondial derrire les tats-unis et l'Allemagne, galit avec le Royaume-Uni), la chimie (les entreprises Pchiney et Rhne-Poulenc naquirent respectivement en 1921 et 1928; le secteur tait tir par le caoutchouc synthtique, les colorants, mais aussi la pharmacie), l'lectricit (avec notamment la construction de grandes centrales lectriques comme celle de Gennevilliers: l'hydrolectricit fournissait le tiers du total de l'nergie lectrique, et l'on commena quiper systmatiquement les fleuves et rivires), etc Le tertiaire aussi se modernisait: les banques; la distribution avec les premires chanes de magasins d'alimentation, qui tentaient de profiter des dbuts de la consommation de masse (Casino, qui naquit Saint-tienne; Monoprix et Uniprix, premire chanes de supermarchs, apparues en 1927).

Voyez en note au chapitre 8 les dbuts de Citron, qui avait t un fabricant d'armes avant de se lancer dans l'automobile aprs la guerre. En 1922, les usines du quai de Javel adoptrent le modle tayloriste de production. a partir de 1923, la firme se lana dans l'aventure de grandes "croisires" exotiques, qui imposrent pour longtemps l'ide que les Citron taient excellentes sur des terrains difficiles (voyez la fin du paragraphe). Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.53

La population s'enrichissait globalement, un rythme de 5% l'an aprs 1921: en 1929 le revenu national dpassait d'un tiers celui de 1913. Les Franais commencrent s'quiper en automobiles, dont les prix baissent sans cesse (le parc automobile dcupla, passant de cent vingt-cinq mille vhicules individuels en 1920 un million et demi en 1929); en produits lectro-mnagers (le prix de l'lectricit baissait au mme rythme que celui des automobiles; les foyers urbains s'lectrifiaient; le gouvernement lana l'lectrification systmatique des campagnes). En 1923 il apparut un Salon des Arts mnagers Pourtant on ne pouvait pas dire que l'tat intervenait beaucoup dans l'conomie: pour les libraux au pouvoir (y compris chez les radicaux), il fallait refermer au plus vite la parenthse de la guerre. Un certain nombre de secteurs cependant faisaient exception, dans la tradition "colbertiste" du XIXe sicle, notamment celui des ptroles, de plus en plus stratgique avec l'essor de l'automobile: en 1924 ce fut la cration de la Compagnie franaise des Ptroles, firme dont l'tat s'attribua 35% du capital afin d'viter toute prise de contrle de la Shell, compagnie nerlando-britannique, de la Standard Oil, compagnie britannique, ou des grandes compagnies amricaines (du reste, partir de 1928 l'activit des entreprises ptrolires en France fut svrement rglemente1). La C.F.P. exploitait au dpart le gisement de Mossoul en Irak et les ptroles de Roumanie2. L'tat stimula aussi l'conomie en finanant la reconstruction, par la loi Loucheur de 1928 sur l'habitat social, dj voque plus haut, par la politique d'lectrification des campagnes; il achetait des avions pour l'arme, il tait mme le premier client des avionneurs. Enfin il sauva quelques entreprises de la faillite En contrepartie, il tait de plus en plus prsent dans les conseils d'administration, notamment ceux des compagnies ferroviaires. Cela dit, le poids des dpenses publiques dans le P.I.B. dcroissait avec les progrs de la reconstruction (de 35,8% en 1922 18,8% en 1929). L'investissement restait avant tout le fait des chefs d'entreprises, qui pour la premire fois parvinrent fdrer leurs groupes de pression (le Comit des Forges et autres) en une Confdration gnrale de la Production franaise, la C.G.P.F., l'anctre du M.E.D.E.F. Bref, "dix glorieuses" et un dbut de rattrapage des retards accumuls au XIXe sicle; par malheur, il fut interrompu par la crise et ses consquences politiques, avant de reprendre dans les annes 1950.

Le code ptrolier de 1928 donnait l'tat le monopole de l'importation; l'tat le dlguait des socits sous forme d'autorisations spciales, accordes pour cinq ou dix ans ces socits pouvaient tre trangres, mais elles avaient l'obligation de transporter le ptrole dans des tankers sous pavillon franais. Leurs fournisseurs leur taient imposs par l'tat; elles avaient l'obligation de constituer des stocks quivalents trois mois de consommation. Ces rgles taient encore en vigueur la fin de votre programme, au milieu des annes 1980. N.B. En 1919, l'tat s'tait appropri les gisements de potasse d'Alsace, proprit de l'tat allemand (le Reich ou le Land, je ne sais). 2 La marque commerciale de la C.F.P. est Total, mais j'ignore depuis quand. Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.54

Pourtant le dclin dmographique et le repli protectionniste continuaient faire sentir leurs effets: la prosprit des annes 1920 fut moins accentue en France qu'aux tats-Unis ou mme dans l'Allemagne de Weimar. Les petites entreprises, toujours trs prpondrantes en nombre et en effectifs malgr le mouvement de concentration, suivaient avec retard le mouvement de modernisation, ainsi que les secteurs industriels les plus anciens, notamment ceux lis au textile dont le patronat, trs traditionnel, tait hostile aux innovations en matire de gestion ( quelques exceptions prs dont Marcel Boussac, un nouveau venu qui se tailla un Empire respectable, dont je reparlerai au chapitre 18). L'artisanat et le petit commerce s'enfonaient dans le marasme: le nombre de boutiques employant moins de cinq personnes augmenta de 25% dans la dcennie; elles occupaient 65% de la main-d'uvre du secteur commercial (contre 80% avant-guerre). Surtout, l'agriculture et le monde rural accumulaient les retards. La production stagnait; en 1930 elle n'avait pas encore rattrap le niveau de 1913! La superficie des exploitations diminuait, l'habitat rural ne se modernisait gure, la productivit stagnait et dans de nombreuses rgions du centre et du Midi rgnait encore une agriculture d'autosubsistance; les rendements taient trs infrieurs ceux des pays voisins du nord. Le problme tait double en fait: aux effets de la faible dimension des exploitations, qui limitait les investissements, la mcanisation et la spcialisation, s'ajoutaient ceux de prix agricoles trop levs pour que la hausse de la consommation pt tirer l'agriculture, et pour que les paysans franais pussent penser exporter. C'tait videmment l'effet d'un tiers de sicle de protectionnisme. L'tat ne fit pas grand-chose dans ce secteur, part crer une Caisse nationale de crdit (le futur Crdit agricole) en 1920.

B) Population et socit.

Entre les recensements de 1921 et 1931 la population du pays passa de trente-neuf millions deux cent mille quarante et un millions trois cent mille habitants; la densit de population ne dpassait pas soixante-douze habitants au kilomtre carr, c'est--dire que le pays tait sous-peupl par rapport l'Italie, l'Allemagne et la Grande-Bretagne. La situation dmographique tait toujours aussi catastrophique. Les gouvernants se contentrent d'incantations natalistes, surtout ceux de droite; seule initiative de l'tat, en 1920 une loi fut

Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004.

Fr 11.55

vote qui punissait svrement l'avortement1. La population active n'augmentait pratiquement pas. Le salariat ne touchait encore que 53% des actifs, cause de l'importance numrique des paysans, cafetiers, commerants, etc La France tait un pays de petits propritaires indpendants qui menaient une vie trique: c'tait bien ce dont rvaient les gouvernants, qui surprotgeaient les "petits" (notamment les boutiquiers, contre les chanes modernes de type Monoprix). Mais du coup les tensions taient grandes sur le march du travail: rares en cette priode de plein emploi, les ouvriers avaient tendance tre exigeants il fallait donc trouver une main-d'uvre plus abondante et plus docile. L'exode rural, encore modeste, ne suffisait pas: il fallut faire appel d'autres campagnes essentiellement mditerranennes et polonaises: l'Allemagne et la Belgique, pays dsormais aussi riches que la France, ne fournissaient plus d'migrants; en revanche ce fut l'apoge de l'immigration italienne: les Italiens taient sept cent huit cent mille en France en 1936, selon les sources. Une partie de cette immigration tait de type politique: la dictature de Mussolini tait dure aux opposants mais les Italiens de France et les Franais d'origine italienne n'taient pas toujours d'accord entre eux en politique, et rglaient parfois leurs comptes sur place2: tout cela excitait et inquitait beaucoup les mdias. Parmi les autres rfugis politiques de cette poque, il y eut les Russes blancs, communaut pittoresque entre toutes, et les Armniens auquel je consacre une annexe la fin de ce chapitre. La communaut espagnole tait elle aussi en plein essor: il y avait en France, selon les sources, deux cent cinquante trois cent cinquante mille Espagnols en 1936. Dans la ligne des recrutements effectus par l'tat durant la guerre, la France organisa conjointement avec le gouvernement de la Pologne, pays alli aux campagnes fort pauvres, l'immigration d'environ cinq cent mille Polonais (ce chiffre est celui de 1928), essentiellement pour les besoins des mines et de la sidrurgie du Nord et de la Lorraine. C'tait une immigration d'un type nouveau: ce n'taient plus des hommes jeunes et clibataires qui venaient pour quelques mois ou quelques annes (en thorie au moins), au hasard des opportunits, et se mlaient la classe ouvrire franaise; ce furent des villages entiers qui se dplacrent en France, femmes et enfants compris, certains mme avec leur cur De ce fait, ils vcurent entre eux et s'intgrrent particulirement mal: ils sont longtemps rests la premire communaut non francophone de France, devant les Bretons et les Basques qui taient presque tous bilingues depuis l'cole de Jules Ferry. On vit enfin apparatre quelques Kabyles, les premiers nord-

L'interruption volontaire de grossesse tait lgale aux Pays-Bas depuis 1878, aux tats-Unis depuis 1916, en Grande-Bretagne elle le devint en 1921. En France, la loi de 1920 premettait de condamner les avorteurs un cinq ans de prison; les avortes six mois un an de prison; les coupables d'avoir inform les femmes sur la contraception, un six mois de prison. 2 L'extrme-droite franaise s'en mlait aussi: dans les annes 1930 il y eut des attentats de la Cagoule contre des opposants Mussolini. Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.56

Africains franchir la Mditerrane (le pre du chanteur Mouloudji en faisait partie): un frmissement se faisait sentir en provenance de l'Empire colonial, o la France avait entrav l'industrialisation et contribu dstructurer la socit traditionnelle. Cela dit, l'immense majorit des Algriens, des Marocains et des Tunisiens qui descendaient de leur djebel s'installaient toujours dans les villes du Maghreb franais. Au total, il y avait en France deux millions sept cent mille trangers au recensement de 1931, ce qui reprsentait 6,5% de la population la mme proportion que dans les annes 1980. Ds les annes 1920, certains immigrs originaires de l'Empire colonial se politisrent, dans un sens nationaliste. J'y reviendrai plus en dtail dans le chapitre 14; je voudrais juste souligner ici que la S.F.I.C., le parti le moins nationaliste de France, joua paradoxalement un grand rle dans ce processus car l'anticolonialisme tait l'un de ses fonds de commerce: j'ai voqu plus haut sa mobilisation au moment de la guerre du Rif. Elle essaya de se doter d'un certain nombre d'organisations satellites dans les diffrentes communauts immigres: ce fut ainsi qu'apparut en 1926, dans les milieux algriens du quartier de Barbs Paris, l'"toile nord-africaine" d'Ahmed Messali Hadj; mais ds 1928 ce groupuscule prit ses distances avec le Komintern et le nationalisme l'emporta sur le socialisme. Le rgime des trangers s'assouplit un peu: la loi de 1927, qui pour la premire fois introduisait une distinction entre "naturalisation" (pour la premire gnration) et "acquisition de la nationalit franaise" (pour les enfants d'immigrs ns en France), abaissa de vingt et un dix-huit ans l'ge minimun pour la naturalisation, et ramenait trois ans de sjour en France la dure ncessaire pour pouvoir y prtendre. Les femmes franaises qui pousaient des trangers demeureraient franaises et leurs enfants seraient automatiquement franais: on avait repr que les trangers, mme en France, faisaient nettement plus d'enfants que les Franais. Les arguments changs au Parlement furent du mme type qu'en 1889: les partisans de la loi voulaient donner la France "cent mille soldats supplmentaires", et viter la constitution de "noyaux allognes"; ses adversaires refusaient que la nationalit franaise ft "brade". Mais il fallait toujours possder la nationalit franaise depuis dix ans pour pouvoir briguer une fonction lective, et un tranger naturalis pouvait tre dchu de la nationalit franaise cette possibilit remontait la premire guerre mondiale.

Les ruraux demeuraient plus nombreux que les urbains: 53,6% de la population ce ne fut qu'en 1931 que la proportion s'inversa, avec 48,8% de ruraux sachant que dans notre pays une agglomration de deux mille habitants est tenue pour une "ville". La population active tait compose en majorit de paysans: l'agriculture et les secteurs elle lis reprsentaient encore 54% des actifs en 1921; les paysans formaient 38% des actifs en 1921, 32,5% en 1931. L'idologie dominante au centre et droite voulait que cet quilibre entre le
Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.57

primaire et les autres secteurs d'activit ft plus harmonieux que l'industrialisation, juge "excessive", des pays anglo-saxons. L'exode rural restait modeste (il toucha six cent mille un million de personnes en une dcennie); il tait considr comme une catastrophe, car on tenait que les problmes de l'agricultures venaient du fait qu'elle "manquait de bras"; alors qu'en fait il contribuait encore surtout vider les campagnes de leurs lments les moins productifs. Mais c'tait que chez les urbains les liens avec la terre taient encore trs forts (liens familiaux, liens de proximit); le poids de la Terre tait norme dans les reprsentations du pays et dans les discours politiques ou idologiques, sauf dans la gauche socialiste et chez les communistes et les rgions rurales avaient un poids disproportionn au Snat. C'taient toujours en majorit les plus pauvres qui partaient, les journaliers agricoles notamment, ce qui allgeait la pression sur les terres: cela contribuait entretenir l'illusion d'une certaine prosprit des campagnes. Certes les traces de l'hcatombe de 1914-1918 taient visibles partout mais, nous l'avons vu, elle avait aussi permis des regroupements d'exploitations et de juteuses spculations; les paysans avaient profit de la guerre, on avait mme tendance le leur reprocher. Les progrs des communications (la T.S.F., comme on appelait alors la radio, apparue dans cette dcennie, et la presse avec le Chasseur franais, l'Almanach Vermot, le Plerin1), et aussi le grand brassage de la Grande guerre, se traduisaient par un effacement acclr des traditions paysannes et rurales (notamment les "patois"), mais aussi des formes de sociabilit spcifiques, notamment celles lies la religion. Du point de vue des modes de vie la ville finit de s'imposer comme le modle suivre (notamment dans l'alimentation, qui volua rapidement: les paysans consommaient de plus en plus de viande, de beurre, de bire). De plus en plus, les non-paysans tendaient quitter les campagnes (les commerants, les artisans): la socit rurale, vieillie cause de la crise dmographique et des effets de la guerre, perdait de sa substance, de sa complexit: elle se "paysannisait". Sans qu'on s'en rendt vraiment compte les plus dynamiques, les plus instruits des enfants de paysans commencrent partir eux aussi, non plus pour survivre mais cause de l'attrait de la ville Ce n'tait pas encore la crise ouverte, mais c'tait dj un certain malaise, et la dsertification menaait dj certaines rgions des Alpes, des Pyrnes et du nord-ouest du massif Central. Le malaise rural trouva mme un dbut de traduction politique avec l'apparition des Chemises vertes de Dorgres, que j'ai prsentes plus haut.

Dans mon enfance le Chasseur franais tait clbre pour ses annonces matrimoniales, mais je ne sais si cette rputation remontait l'entre-deux-guerres, alors que les campagnes n'taient pas encore pleines de clibataires. L'Almanach Vermot, temple de l'humour franais au ras des pquerettes, et le Plerin, organe catholique, ne peuvent tre rangs dans la presse rurale que parce que leur lectorat tait de moins en moins "moderne" et "raffin", ce qui, cette poque, signifiait aussi de plus en plus rural. Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.58

Les ouvriers et les artisans reprsentaient 34% de la population active en 1931. Les ouvriers reprsentaient un groupe social en expansion, qui gagna plus de deux millions de membres dans les annes 1920; cela explique que, malgr ce que je viens d'crire sur le poids de la terre, il commenait occuper une place centrale dans les reprsentations politiques et dans les soucis des gouvernements: l're de l'ouvririsme, celle du Front populaire et de la Libration, s'annonait. Les statuts et les modes de vie ouvriers demeuraient trs divers, mais tendaient quand mme l'homognisation. Le travail domicile tait en plein dclin, sauf dans la confection; en revanche le petit atelier tait encore bien vivant (il y avait encore un million et demi d'"entreprises industrielles n'employant aucun salari"). Surtout, un nouveau type d'ouvrier tait en train d'apparatre (timidement encore), ct de l'ouvrier qualifi et du manuvre apte toutes les tches: l'ouvrier dit "spcialis" (par antiphrase), form en quelques heures et attach une machine. Seul face elle, " la chane"1, il accomplissait une petite part d'un processus qu'il ne comprenait pas et ne matrisait pas. Dans ce monde du "travail en miettes" (selon l'expression d'un sociologue des annes 1960), qui fut dominant des annes 1920 aux anns 1970, le sentiment d'un savoir ouvrier, la fiert du mtier avait disparu; l'ennui rgnait. En revanche le sentiment d'injustice et l'esprit revendicatif taient trs forts: c'tait surtout parmi les O.S. que la S.F.I.C. recrutait. Le niveau de vie des ouvriers augmentait, mais moins vite que la richesse nationale, ce qui nourrissait galement un sentiment d'injustice. Ce fut aussi le moment o les ouvriers migrrent en masse vers les banlieues: il y a une excellente description du Clichy des annes 1920 vers la fin du Voyage au bout de la nuit. Par voie de consquence, ce fut aussi l'poque o apparurent, notamment autour de Paris, les "banlieues rouges" o la S.F.I.C. avait ses principaux bastions municipaux. Les ouvriers se distinguaient encore des bourgeois par leur costume, leur culture (leurs ftes, leurs chants n'taient pas les mmes). Ceux qu'encadrait la S.F.I.C. tendaient dj former une vritable "contre-socit", selon l'expression d'Annie Kriegel voyez une description plus prcise au chapitre 15. Le secteur tertiaire n'occupait encore que la troisime place, avec 30% des actifs en 1931. Ce fut le dbut du dclin des domestiques, nombreux encore cependant dans les maisons bourgeoises (ils, ou plutt elles, taient neuf cent trente mille en 1911, mais seulement sept cent quatre-vingt mille en 1926). Surtout, la crise du franc sonna le glas des rentiers, trs nombreux avant 1914; cette catgorie sociale en plein effondrement tait l'une des plus aigries, les plus promptes l'extrmisme politique (de droite). En revanche, les annes 1920 furent marques par la monte en puissance des employs et notamment des fonctionnaires (ils taient cinq cent mille en 1914, six cent soixante-quinze mille en 1932);

Ce qu'on appelle une "chane", c'est une srie de machines disposes de manire ce que l'objet en cours de fabrication passe directement de l'une l'autre. Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.59

leur niveau de vie tait parfois trs proche de celui des ouvriers, mais leur mode de vie se modelait, dans la mesure du possible, sur celui des bourgeois.

Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004.

Fr 11.60

Annexe: une brve Histoire des Armniens de France.

Pourquoi consacrer cette communaut-ci un expos spcifique, qui d'ailleurs dpasse largement le cadre des annes 1920 et mme celui de votre programme? Parce qu'elle prsente l'intrt d'tre la fois une communaut de rfugis politiques, et une communaut compose de travailleurs et non pas seulement d'intellectuels elle a donc connu de complexes problmes d'adaptation; parce qu'tant trs active et trs cultive, elle a publi des quantits impressionnantes de tmoignages sur elle-mme, et des rflexions d'une grande intelligence1; parce qu'elle permet d'viter la pnible problmatique de l'islam (que je traiterai en tant que telle au chapitre 18); parce qu'elle m'est sympathique, et qu'au lyce deux de mes meilleurs camarades s'appelaient Bozouklian et Pilidjian.

I) Rappels historiques.

La langue armnienne forme elle seule une branche isole de la famille linguistique indo-europenne il y a deux normes linguistiques modernes assez diffrentes l'une de l'autre, on dirait deux langues armniennes s'il y avait deux nations: l'armnien occidental, forg Istanbul au XIXe sicle, est aujourd'hui la langue de la diaspora; l'armnien oriental, forg dans les annes 1920 sur le parler de la rgion d'rvan, est la langue officielle de la Rpublique d'Armnie aprs avoir t celle de la R.R.S. d'Armnie l'poque sovitique. Dans les rgions qu'ils habitent, les Armniens sont des "indignes", c'est--dire qu'ils sont arrivs une date trs ancienne (peut-tre vers 1.000 av. J.C.) et avant la plupart des populations avec lesquelles ils coexistent. L'Armnie est un ensemble de hautes montagnes la jonction du bassin mditerranen et du monde irano-caucasien, monde de hauts plateaux et de dpressions tournes vers la Caspienne ou vers l'ocan Indien. C'est une zone montagneuse, difficile d'accs, une zonerefuge; ce fut aussi, de nombreuses reprises, une frontire (par exemple entre l'Empire romain et l'Empire parthe, puis entre Byzance et les diffrents tats iraniens, puis entre l'Empire ottoman et la Perse). Au XIXe sicle, un nouvel acteur apparut sur les marges

J'ai essentiellement utilis deux ouvrages de Martine Hovanessian: Le lien communautaire, paru en 1992 (c'est sa thse), et Les Armniens et leurs territoires, paru en 1995, ainsi que sa contribution l'ouvrage collectif Toute la France: Histoire de l'immigration au XXe sicle. Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.61

septentrionales de cette rgion, la Russie: les Armniens taient donc rpartis entre trois Empires, mais la plupart vivaient dans l'Empire ottoman. Les Armniens, ayant appartenu la frange orientale du monde romain, ont t vangliss trs tt, la fin du IVe sicle; ils se flattent de possder l'glise la plus ancienne du monde c'est une glise monophysite, c'est--dire ni catholique, ni orthodoxe, mais proche de celle des Coptes d'gypte1. En revanche jamais les Armniens n'ont t rassembls dans un seul tat eux: il y a toujours eu plusieurs royaumes armniens, plus ou moins vassaux des Grecs ou des Perses. Les derniers de ces royaumes ont disparu la fin du Moyen ge (la date que l'on donne ordinairement est celle de 1375). Terre pauvre, l'Armnie a une trs ancienne tradition d'migration vers les centres de richesse environnants, que ce soient les grandes villes (Thran, Tiflis, Moscou au XIXe sicle) ou surtout les rives de la Mditerrane: ils taient nombreux dans les "chelles" du Levant (les comptoirs europens dans cette rgion) et Istanbul. C'est ainsi que la famille de l'ancien premier ministre douard Balladur, originaire de ce qui est aujourd'hui le Nakhitchevan (en Azerbadjan), s'est installe Smyrne avant de gagner Marseille au XVIIIe sicle. Au Moyen ge, un tat armnien est mme apparu en Cilicie, sur les rives de la Mditerrane, loin au sud-ouest des frontires de l'Armnie proprement dire: c'tait la "petite Armnie" des Croiss. Mais l'Armnie est aussi, pour son malheur, sur la route des invasions entre les misrables steppes d'Asie centrale et les riches contres mditerranennes. La dernire en date, celle des Turcs, a eu lieu au XIe sicle; il faut en retenir notamment la la bataille de Mentzikert (prs de Van), en 1071, par laquelle les Turcs au service des califes de Bagdad, bousculant les armes byzantines, se sont ouvert les portes de l'Anatolie centrale. Depuis, les Armniens sont quelque peu "assigs" par les Turcs, prsents l'est et l'ouest de leur domaine, et en Armnie mme galement.

Il y avait environ trois millions d'Armniens dans l'Empire ottoman au milieu du XIXe sicle, et peut-tre un million en Russie et un demi-million en Iran. Je vais me concentrer sur ceux de Turquie, car ce sont eux qui sont venus en France. Ils taient installs autour du lac de Van et dans toutes les rgions environnantes; en Cilicie; sur les rives de la Mditerrane et de l'ge. Partout ou presque, sauf autour du lac de Van, ils formaient une minorit ou une majorit relative; ils cohabitaient avec d'autres populations, notamment des Turcs, mais aussi des Kurdes, nomades de langue iranienne, aussi anciennement installs qu'eux; des Lazes et

Voyez le cours de Relations internationales, la fiche A3. Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.62

des Gorgiens, populations indignes de langues caucasiennes (au nord), des Grecs (sur les rives). Au "pays", c'est--dire dans les montagnes de l'Armnie historique et en Cilicie, ils taient agriculteurs sdentaires 95% c'est--dire, dans le monde turc traditionnel, la catgorie sociale la plus mprise. En revanche, dans les autres rgions ils tendaient se concentrer en ville o on en trouvait dans l'ensemble des couches de la socit; en 1831 Istanbul comptait cent soixante mille Armniens, c'tait la premire ville armnienne du monde. Les Armniens, qui comptaient parmi les dhimms, c'est--dire les chrtiens soumis un impt spcial (en change de la "protection" du Calife) formaient un millet, ce qui signifie que leur statut (prcis en 1863) tait dfini en termes strictement religieux le millet armnien, avec ses privilges, runissait les sujets ottomans fidles de l'glise armnienne, organise hirarchiquement autour d'un catholicos: on voit que la distinction ne se faisait ni par la langue ni par la culture. Certains Armniens, convertis de gr ou de force, quittaient le millet armnien sans cesser d'tre armniens par la culture; d'autres, devenus turcophones par assimilation culturelle, restaient membres du millet armnien car ils n'avaient pas perdu leur foi chrtienne monophysite (un bonne moiti de ceux que j'ai frquents Lyon dans les annes 1970 ne parlaient que turc la maison). Telle tait la dfinition que donnait d'eux le pouvoir ottoman. Mais leur point de vue tait diffrent; ils taient attachs non seulement une glise mais aussi une langue (langue de culte, langue littraire fort ancienne), un pass (celui des royaumes armniens du Moyen ge); quant aux institutions ecclsiastiques et celles du millet, elles servaient de substitut des institutions politiques communes, et de ce fait ils y taient fort attachs.

C'est du XIXe sicle que date le rveil national armnien. Il se fit surtout en Russie, o les conditions (pour la vie intellectuelle en particulier) taient plus favorables, et aussi dans les grandes villes, notamment Istanbul; mais assez peu au "pays" turc, rgion pauvre et attarde. Ce fut d'abord un rveil culturel, un mouvement de dfense et d'illustration de la langue: on cra une langue moderne mieux adapte aux ralits du temps que le vieil Armnien liturgique; on tenta de promouvoir l'ducation, la presse. Dans le mme temps, on redcouvrait le pass, le patrimoine, notamment par le biais de l'archologie (mme si la plupart des archologues venaient d'ailleurs, de Grande-Bretagne ou d'Allemagne, leurs dcouvertes avaient un grand retentissement: elles donnaient du prestige cette communaut mprise).

Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004.

Fr 11.63

Mais dans le mme temps, arrivaient dans ces lieux perdus les ides des Lumires et du romantisme allemand, et tout particulirement l'ide nationale, avec deux gnrations de retard sur l'Allemagne et l'Italie, une sur la Roumanie ou la Serbie. De plus en plus l'Armnie tendit se dfinir comme une nation, c'est--dire une communaut soude par une langue, un territoire, des souvenirs, des valeurs communes la religion tant l'une de ces valeurs, l'un de ces hritages. Et comme toutes les nations du XIXe sicle les Armniens se mirent rver un tat eux, d'autant plus que l'Empire ottoman dont ils dpendaient tait bien affaibli. Les frontires de cette Armnie venir taient d'ailleurs tailles assez large pour qu'on puisse se demander quel y aurait t le sort des minorits, nombreuses et musulmanes pour la plupart. C'est pourquoi, trs vite, le mouvement national armnien se politisa, d'abord en Russie, puis dans l'Empire ottoman. Les premires socits terroristes apparurent dans les annes 1870, et les premiers partis politiques vers 1885; ce fut en 1890 qu'apparut le parti Dachnak, fond Tiflis (l'actuelle Tbilissi) mais destin mobiliser les Armniens de Turquie. En 1905 apparut le parti Heuchnak. Ces deux partis professaient une idologie inspire du socialisme, surtout le Heuchnak. Cela n'empcha pas d'autres Armniens de jouer un rle important dans l'administration de l'Empire et dans les grandes rformes du XIXe sicle, presque jusqu' la fin de la priode ottomane. Dans ces conditions, l'Armnie en vint rapidement faire partie intgrante de la "question d'Orient". La Russie soutenait la cause des Armniens pour essayer d'affaiblir l'Empire ottoman, de progresser au sud du Caucase et peut-tre d'atteindre la Mditerrane; elle diffusait en Armnie toute une propagande o elle se prsentait comme la dfenseuse naturelle des chrtiens de l'Empire ottoman, encourageait les activits des nationalistes armniens sauf quand elles semblaient menacer l'ordre russe dans les rgions dj administres par Moscou. En 1878, la Russie s'empara des rgions de Kars, d'Ardahan et de Batoumi, peuples en partie d'Armniens. Les Occidentaux, eux, avaient pour l'Armnie un intrt moins immdiat; mais, en lutte pour le partage des dpouilles de l'"homme malade de l'Europe", pour le ptrole d'Irak ou de Mossoul, pour le contrle des rives de Mditerrane orientale, ils avaient eux aussi tendance utiliser les Armniens comme une force de dissolution de l'Empire ottoman, d'autant plus que toute une propagande insistait sur le triste sort des Armniens chrtiens, donc "civiliss", soumis au joug des barbares musulmans ottomans.

Les Ottomans se sentaient donc triplement agresss. D'abord par l'expression de plus en plus arrogante d'un particularisme qui remettait en cause l'universalit de l'Empire, l'harmonie des communauts sous le pouvoir du Sultan-Calife c'taient videmment des mythes, des mythes de peuple "suprieur" et fier de rgner sur les autres ; il y avait risque
Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.64

de dissolution de l'Empire. Ensuite par les prtentions d'une communaut chrtienne sortir de son statut de dhimms; il est vrai que c'tait l'poque des tanzimat (rformes) et qu'on allait en principe vers l'galit de tous les sujets du sultan, mais il est clair que pour une grande partie de ceux qui tentaient de moderniser l'Empire, celui-ci devait rester administr par des musulmans, puisque l'islam est la dernire tape et la perfection de la Rvlation divine. En tout tat de cause, l'ide que des musulmans risquaient d'tre soumis au pouvoir de nonmusulmans devait les horrifier le sort de leurs coreligionnaires de Grce ou de Russie n'tait pas pour rassurer. Enfin, parce qu'ils percevaient les Armniens comme des "sousmarins" de l'agression occidentale: ce qu'ils voyaient apparatre l'est, c'tait une nouvelle Grce, une nouvelle Serbie or, depuis qu'elles taient apparues, la Grce et la Serbie n'avaient pas cess de grignoter des morceaux d'Empire dans les Balkans. Qu'allait-il rester aux Turcs s'il apparaissait, l'est, une grande Armnie? Nulle part, sauf au centre de l'Anatolie, ils ne formaient une majorit absolue de la population. Les Armniens, eux, avaient le sentiment de ne faire que se dfendre. L'incomprhension tait de plus en plus profonde, et les tensions locales s'accroissaient. Or les Armniens taient dans une situation particulirement fragile: la fois leur "arrogance" croissante exasprait les musulmans (Turcs et Kurdes), et ce peuple de paysans et de petits boutiquiers, sans traditions belliqueuses, sans milices, sans guerriers, tait expos toutes les violences. Les premiers massacres eurent lieu en 1894-1896, la suite de manifestations de rue Istanbul et de rvoltes antifiscales en Anatolie orientale. Il y eut deux cent trois cent mille morts et plus de cent mille personnes se rfugirent en Russie; il y eut des villages dtruits, des conversions forces. Peut-on parler du dbut d'un processus gnocidaire, c'est--dire, ds cette poque, d'une tentation de rgler le problme armnien par le vide? Il est difficile d'en dcider; toujours est-il que l'motion fut immense dans tout le monde chrtien. Je connais une ville de Colombie, fonde en 1896, qui s'appelle Armenia Du reste les tensions montaient un peu partout: il y eut aussi des massacres d'Armniens en Russie en 1905, ce qui montre bien que l'ensemble du processus n'est pas attribuer aux Ottomans. L'Armnien tait dtest aussi en tant que bourgeois, en tant qu'ouvrier des villes (c'tait l'poque une classe relativement privilgie en Russie), en tant qu'homme du monde moderne, capitaliste, devant lequel la vieille Russie disparaissait presque aussi vite que le vieux monde ottoman. L'arrive au pouvoir des Jeunes-Turcs Istanbul, en juillet 19081, aggrava encore la situation: il s'agissait d'un pouvoir modernisateur, mais trs brutal et qui s'appuyait de moins en moins sur une idologie religieuse et de plus en plus sur une idologie nationale, turque

Voyez le cours de Relations internationales, la fiche A3. Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.65

celle-ci: les problmatiques importes d'Europe centrale au XIXe sicle par les chrtiens des Balkans et les Armniens avaient fini de s'imposer. Plus question d'assurer la coexistence, mme ingalitaire, des milletler, il s'agissait dsormais de donner un tat-nation aux Turcs le tout tait sous-tendu par une idologie "pantouranienne" qui rvait de rassembler tous les Turcs des Balkans au Turkestan chinois (l'actuel Sinkiang), et il n'y avait gure de place pour les autres peuples dans cette construction, tout particulirement pour les plus remuants, les plus inassimilables, les plus lis l'tranger: les Armniens. Il y eut donc de nouveaux massacres, Adana en 1909. Face cette situation, beaucoup d'Armniens durent avoir le sentiment que la seule isuue qui leur restait tait le passage sous le protectorat de la Russie; mais ce fut leur perte.

Lorsque la guerre commena, les armes russes, qui comptaient videmment de nombreux soldats armniens, commencrent avancer en Anatolie orientale; des rvoltes clatrent en Armnie. Le gouvernement jeune-turc, en difficult, se sentit trahi, ou fit semblant; il n'attendit pas que les rvoltes se fissent vraiment dangereuses pour la cohsion de l'Empire, et dcida de rgler le problme par le vide non seulement d'ailleurs au dtriment des Armniens mais de tous les chrtiens d'Anatolie: les Nestoniens, pour la plupart de langue arabe, et les membres d'autres petites glises orientales, derniers vestiges du christianisme moyen-oriental, furent traits de la mme faon. Le 24 avril 1915, l'tat turc, agissant selon un plan prpar l'avance, entreprit la dportation systmatique de tous les Armniens d'Anatolie loin de la ligne de front, en Syrie, et la liquidation des lites armniennes d'Istanbul. La dportation s'accompagna de massacres, notamment d'hommes en ge de porter les armes, auxquels les populations musulmanes d'Anatolie, notamment les Kurdes, prtrent la main avec entrain. Elle se fit dans des conditions pouvantables, parce que rien n'avait t prvu, ni en chemin, ni l'arrive. En trois mois, l'Anatolie fut ethniquement purifie; puis ce fut le tour des Armniens de Cilicie, loigns du front et qui ne s'taient pas rvolts; seuls demeuraient ceux des villes de la cte. Il y eut environ huit cent mille morts, un gros tiers de la population concerne. Lorsque l'Empire ottoman capitula, en novembre 1918, les survivants s'enfuirent en masse, une bonne partie d'entre eux gagna l'Occident certains restrent au Moyen-Orient, il y a aujourd'hui d'assez fortes communauts armniennes en Syrie et au Liban; d'autres allrent en Armnie indpendante. Mais les combats continuaient en Anatolie, avec dsormais les armes de la Rpublique indpendante d'Armnie, qui tait apparue sur l'ancien terrritoire de la Russie en mai 1918 (soit dit en passant, ce n'taient pas non plus des enfants de chur, mme si l'on comprend leur haine); et ils reprirent vite avec les Grecs. Grecs et Armniens furent vaincus
Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.66

en 1920-1922 (et l'Armnie indpendante tomba sous le joug sovitique en 19211): en 1923 les communauts armniennes des villes de Mditerrane prirent leur tour le chemin de l'exil, comme les Grecs. Il n'y a pratiquement plus d'Armniens en Anatolie turque2, il ne reste que des ruines d'glises mdivales que l'arme turque a longtemps pris pour cible lors de ses manuvres (l'essor du tourisme a sauv les dernires); en Iran occidental, l'horreur fut telle que cette rgion, elle aussi, se vida de ses Armniens il n'en reste que dans les villes, Thran notamment. Personne ne nie ces faits, ni les chiffres, mme pas la Turquie; quant l'argument de la "cinquime colonne" au service de la Russie, auquel les Turcs recourent souvent, il va sans dire qu'il n'excuse pas les massacres. S'il y a un dbat sur les vnements de 1915-1916 aujourd'hui, notamment en France o les Armniens sont nombreux et bien organiss, c'est sur le qualificatif qu'il faut leur appliquer. Les Armniens soutiennent qu'il s'est agi d'un gnocide (au sens dfini par des juristes amricains en 1944 pour dsigner la Shoah), c'est-dire qu'il y a eu volont planifie d'liminer physiquement tout un groupe "ethnique", non pour ce qu'il avait fait mais pour ce qu'il tait. Les adversaires de l'emploi de ce mot, pas forcment tous turcophiles, soulignent que les Armniens qui se convertirent l'islam furent pargns, de mme que ceux des villes; et que parmi ceux qui furent liquids figuraient en fait beaucoup d'autres chrtiens. Et puis les chiffres n'indiquent pas un massacre systmatique: les deux tiers des Armniens de Turquie ont survcu. Il se serait donc plutt agi de "purification ethnique", un concept rcent (il a t invent par les Serbes de Croatie en 1992), et de massacres tonalit religieuse, avec (c'est le point essentiel) possibilit d'y chapper moyennant conversion on n'tait pas massacr pour ce qu'on tait mais pour ce qu'on croyait. Les partisans de l'emploi du terme de gnocide soulignent que beaucoup d'Armniens n'eurent pas le choix de se convertir. Ils soulignent aussi le caractre spcieux de l'argument, souvent avanc en Turquie, selon lequel il y eut "dportation" et non massacre organis: les Armniens dports le furent dans des dserts o rien n'avait t prvu pour les accueillir, ce qui quivalait une condamnation mort, et le fait que beaucoup d'Armniens ait survcu est peut-tre d avant tout aux dfaillances techniques de l'appareil d'extermination (l'Empire ottoman n'tait pas l'Allemagne industrielle des annes 1940) et au manque de temps.

1 2

Voyez le cours sur la Russie, au chapitre 5. Il en est rest quelques dizaines de milliers dans les montagnes au sud de la Turquie, l o, peu nombreux et discrets, ou les avait oublis lors des massacres, et dans les villes, surtout celles de la cte mridionale, qui ne furent pas le thatre d'expulsions en 1923, et Istanbul o il existe encore une discrte vie culturelle armnienne. Comme tous les chrtiens du Moyen-Orient, ils s'assimilent et se convertissent peu peu, ou bien ils migrent en Occident: il en serait arriv quinze mille en France de 1974 1990 gnralement ils ne parlent plus que turc, et sont comptabiliss parmi les Turcs; ils s'intgrent mal la communaut francoarmnienne. Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.67

 vrai dire, tout cela me semble secondaire, mme s'il est clair que les mots, en ces domaines, prent lourd (et de plus en plus mme: gnocide, cela signifie procs international, rparations, etc.). Il y eut massacre d'innocents, et mme en temps de guerre c'est inexcusable; toute une population fut chasse de la rgion o elle tait ne, et c'est inexcusable, mme si au vu de ce qui s'est pass dans le haut-Karabagh dans les annes 19891994 on peut se demander si les Turcs auraient t mieux traits dans une Armnie indpendante: mais les crimes potentiels (ou futurs) des uns n'excusent pas les crimes rels des autres, les crimes n'excusent jamais les crimes. On tait dj entr dans la logique de la rsolution des problmes par le vide, qui est bien la logique qui mne la Shoah (mais aussi la liquidation des koulaks): mme si ce n'est pas proprement parler un gnocide, c'est inexcusable. Mais c'tait, hlas, le XXe sicle, et c'est parti pour continuer au XXIe, en Tchtchnie ou au Congo1.

II) La vie en France.

Il arrivrent donc en bateau, surtout par Marseille, pour la plupart en 1918-1919 et en 1922-1927, parfois aprs quelques annes dans les territoires sous mandat franais de Syrie et du Liban; em mtropole, ils taient trente mille en 1925, quatre-vingt-treize mille en 19382. En juillet de cette anne-l, le trait de Lausanne mit fin leurs espoirs de retrouver une patrie: ils taient bien en France pour toujours; comme les juifs aprs la destruction du Temple en 70 ap. J.C., ils allaient devoir vivre en diaspora (il n'y avait pas de mot pour exprimer ce concept dans les langues armniennes: le nologisme spiurk apparut la fin des annes 1920) Quelques milliers, sept dix mille selon les sources (sur un total de quelque cent cent cinquante mille dans le monde entier, surtout des gens du Proche-Orient), tentrent de retourner en Armnie sovitique juste aprs la seconde guerre mondiale, allchs par la propagande sovitique qui prsentait Erevan comme une "terre promise" (je vous rapelle qu'on tait au moment de la naissance d'Isral!); mais, l'opration Nerkagh (Retour) s'arrta ds 1947; plus tard, dus, la plupart d'entre eux revinrent3. Leurs descendants en France sont

Dans les annes 1970 et 1980, une minorit d'Armniens s'est laisse tenter par le terrorisme (alors " la mode", et bien sr soutenu par l'U.R.S.S. contre la Turquie pro-occidentale); le groupe le plus connu s'appelle l'A.S.A.L.A. (Arme secrte pour la Libration de l'Armnie), il a t actif de 1975 1985. 2 Il y avait dj une ancienne communaut de commerants armniens dans le IXe arrondissement de Paris (mille cinq cent personnes environ): c'est d'elle qu'douard Balladur est issu. Des Armniens du Liban se sont rfugis en France au moment de la guerre civile (1975-1989), et Armniens d'Iran aprs la Rvolution islamique de 1979; depuis le milieu des annes 1960 il y a une immigration, rduite mais continue, en provenance des communautes rsiduelles de Turquie et de l'Armnie sovitique, puis indpendante. 3 Lorsqu'on les laissa revenir c'est--dire aprs la mort de Staline. Voyez le cours sur la Russie, au chapitre 5. Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.68

aujourd'hui trois cent trois cent cinquante mille, sur cinq cent mille Armniens d'Europe occidentale il y en galement six neuf cent mille aux tats-Unis, o ils n'ont pas le mme poids politique qu'en France; cinq cent mille au Proche-Orient, trois millions trois millions et demie en Armnie et un million cent mille un million cinq cent mille dans le reste de l'exU.R.S.S.1 Ils s'installrent dans la valle du Rhne, la rgion par o ils taient arrivs, et en rgion parisienne. Dans un premier temps, ils durent se contenter d'emplois prcaires; mais ils eurent la chance d'arriver dans une priode de prosprit conomique, o les industries taient demandeuses de main-d'uvre les entreprises franaises allrent jusqu' faire du recrutement dans les camps de rfugis en Grce! Ils travaillrent dans les savonneries de Marseille, les magnaneries d'Ardche, les mines de charbon de Gardanne, etc. Trs vite, il eurent tendance se rassembler dans les mmes agglomrations, les mmes quartiers, souvent en banlieue (par exemple Arfortville en banlieue parisienne, Dcines en banlieue lyonnaise). Trs vite aussi, ils se dotrent d'institutions communautaires; vrai dire, il existait dj une glise armnienne Paris (depuis 1904), et les intellectuels rfugis depuis la fin du XIXe sicle constiturent une aide prcieuse, tandis que les marchands finanaient les institutions destines aider les rfugis, notamment l'orphelinat armnien (devenu par la suite un lyce bilingue) du Raincy, en Seine-Saint-Denis. Le contact n'alla pas sans mal au dbut, comme toujours entre bourgeois et paysans

Dans l'entre-deux-guerres, la communaut armnienne s'installa, mais sans vouloir s'intgrer: la crainte tait trop forte de voir disparatre l'identit armnienne. Il est vrai que ceux qui portaient des cicatrices, ou les femmes dont on avait tranch les oreilles pour leur prendre leurs boucles, ne risquaient pas d'oublier. Les Armniens tablis en France rpugnrent longtemps acqurir la nationalit franaise (ce fut pour eux que la S.D.N., aprs avoir cr en 1921 un Haut Commissariat aux Rfugis, inventa en 1924 le statut d'apatride et le document d'identit qui allait avec, le "passeport Nansen" les premiers portaient la formule: "sans retour possible"). Ces rescaps, ces dracins se distingurent par leur obsession de la scurit, notamment dans le domaine du logement: ds qu'ils le pouvaient, ils devenaient propritaires, se faisaient construire des pavillons "en dur", symboles d'enracinement et cadre de la reconstruction d'une cellule familiale cette rapide sortie de la prcarit ne fit pas peu pour dsarmer les prvenances de la socit franaise: le groupe a

Les chiffres de la diaspora sont trs imprcis cause de la difficult qu'il y a classer les descendants de mariages mixtes; pour l'Armnie, ils vairent selon qu'on y inclut ou non le haut-Karabagh, annex de fait depuis 1994. Par ailleurs l'Armnie d'aujourd'hui est si pauvre qu'un tiers de ses citoyens vivent l'tranger, essentiellement dans l'ancienne U.R.S.S.: phnomne rcent que les chiffres ci-dessus ne prennent pas en compte. Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.69

toujours chapp la stigmatisation, part une flambe de xnophobie dans les annes 1930. Bien entendu, ils taient trs attachs la France, comme le montre leur rle dans la Rsistance, illustr par le clbre pome d'Aragon: L'Affiche rouge (cit au chapitre 13). S'ils refusrent l'intgration culturelle, en revanche ils s'intgrrent socialement par le travail, qui seul pouvait permettre d'accder la scurit: la deuxime gnration et mme parfois ds la premire, lorsqu'ils parvinrent sortir de la condition ouvrire beaucoup d'Armniens choisirent des professions indpendantes, parce qu'elles sont synonymes d'autonomie, d'indpendance, et aussi bien sr parce qu'ils venaient du monde de l'artisanat et non de celui de l'usine: les hommes ouvrirent des piceries, des choppes, des petites entreprises textiles; les femmes achetrent des machines pour coudre ou tricoter domicile pour les entreprises de leur clan. Les rseaux de solidarit villageois, hrits d'avant le gnocide, taient actifs: ils taient indispensables, vu que les familles avaient t dcimes et dstructures par les massacres (en Anatolie les hommes adultes avaient t peu prs systmatiquement liquids) et puis ces ruraux des hauts plateaux compartiments d'Asie mineure, et qui avaient toujours vcu en contact avec d'autres populations, avaient une conscience nationale plutt faible (la monte du nationalisme que j'ai voque dans la premire partie ne concernait qu'une minorit essentiellement urbaine); leurs allgeances allaient bien plus spontanment au clan, au village: ce ne fut qu'en diaspora que l'ide d'une "nation armnienne", d'un "peuple armnien" s'imposa comme une vidence pour tout le monde. Ainsi les Armniens issus du mme village, de la mme valle dvelopprent des pratiques et des rseaux d'entraide les quartiers armniens des annes 1920 et 1930 reproduisaient volontiers les structures des villages d'Armnie, en tout cas on y vivait "comme au village", la fois dans la solidarit et sous les yeux de tous. Ces structures, souvent informelles, vhiculaient un fort contrle social (entre autres, elles arrangeaient les mariages), un rgionalisme armnien exacerb et des valeurs d'origine rurale qui ont pratiquement disparu la deuxime gnration: elles n'existent pratiquement plus aujourd'hui. Les partis politiques armniens se reconstiturent galement en exil, et transportrent en France leurs querelles les plus rancies: il y en a trois, dont le Dachnak, membre de la IIe internationale (depuis 1907), trs antisovitique jusqu'en 1991, est le plus important, mais ils sont en dclin ils sont inadapts l'action dans un pays jacobin comme la France, o le vote communautaire n'est pas lgitime; et pas question videmment de choquer, de risquer de nouvelles tensions. Ils organisent essentiellement des ftes et des vnements culturels Martine Hovanessian parle d'une liqufaction de la conscience politique dans l'expression sentimentalise du rapport la patrie (la France et l'Armnie) . Les prosovitiques, minoritaires mais non ngligeables en nombre (dans les communauts ouvrires armniennes,

Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004.

Fr 11.70

le communisme tait aussi bien implant qu'ailleurs), taient trs mal intgrs cette vie politique communautaire; ils ont peu prs disparu aujourd'hui. Toute une mmoire collective se dveloppa, autour bien sr des massacres (on construisit des monuments aux morts du gnocide) et secondairement de l'exil et de l'arrive en France, mais aussi de l'Histoire mdivale de l'Armnie, rinterprte dans un sens nationaliste (en gros, une rsistance nationale sans cesse recommence aux agressions extrieures) en revanche, l'identit armnienne fut promptement dbarrasse des scories perues comme "ottomanes", tel le costume traditionnel. La religion fut rige en composante essentielle de l'identit armnienne, ce qu'elle tait dj largement en Anatolie au XIXe sicle; le recours cet lment d'identification collective a l'avantage additionnel, en France, de positionner les Armniens comme des "Occidentaux", par opposition videmment aux communauts musulmanes (il est vrai que ceci joue surtout depuis les annes soixante, auparavant il y avait peu d'immigrs musulmans). Partout o la communaut tait assez nombreuse, on construisit des glises armniennes mais aujourd'hui les Franais d'origine armnienne ne sont gure plus pratiquants que la moyenne nationale: les lieux de culte et le culte lui-mme n'ont plus qu'un rle essentiellement social, on va l'office surtout pour se retrouver entre soi1. C'est aussi l'glise qui organise, tous les 24 avril, la commmoration du gnocide. En revanche l'identification de l'Armnie sovitique la "patrie" des Armniens a toujours t problmatique, car ce n'tait qu'une Rpublique sovitique, que l'identit" armnienne n'y obissait pas aux mmes rgles qu'en diaspora (la dimension religieuse y tait pratiquement nulle), et surtout car elle ne couvre qu'une toute petite partie, marginale avant 1915, de l'Armnie historique: aucune des capitales des anciens royaumes armniens ne s'y trouve situe, rvan avant le XXe sicle n'tait qu'une bourgade sans intrt (la grande mtropole armnienne de Russie, c'tait Tiflis!). Mme la langue n'est pas la mme, comme je l'ai not plus haut: la diaspora adopta l'armnien occidental, la langue crite des plus instruits de ses membres et de l'ancienne diaspora marchande de France2 L'indpendance de l'Armnie en 1991, avec les vnements dramatiques qui l'ont accompagne (les pogroms antiarmniens de Soumgat, prs de Bakou, en 1988, le grand tremblement de terre de dcembre 1988, la guerre du Karabagh), est venue modifier ces perceptions: les Armniens de la diaspora ont dsormais leur Isral, qu'ils soutiennent bout de bras financirement (mme s'il est trop tard et si elle est trop pauvre pour s'y rinstaller), tandis que s'efface peu peu la mmoire du pass anatolien.

1 2

Il y a trois diocses armniens en France; ils regroupent 90% des Franais d'origine armnienne. Voyez le livre de Marc Nichanian, ges et usages de la langue armnienne, paru en 1989. Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.71

Les efforts pour maintenir la langue, en revanche, chourent rapidement, car c'est un gros effort, pour les Armniens comme pour les autres immigrs, d'apprendre une langue "trangre", ce que l'armnien tait devenu la deuxime gnration: le milieu environnant tait francophone Pourtant la premire gnration fit tout ce qu'elle put: souvent elle interdisait l'emploi du franais la maison (tout en encourageant son apprentissage l'cole, pour l'intgration); elle envoyait les enfants l'cole armnienne le jeudi, jour de cong des coles l'poque. Aujourd'hui il y a bien sr encore des Armniens qui savent l'armnien, et mme des crivains en langue(s) armnienne(s); mais c'est le rsultat d'un choix personnel, d'une dmarche volontariste, de la part des plus concerns par leurs racines; c'est parfois un armnien approximatif ou au contraire bien livresque, surtout lorsqu'il a t rappris aprs une interruption dans la transmission orale; par ailleurs, de plus en plus, avec le rtablissement des relations avec l'Armnie ex-sovitique, l'armnien oriental prend le dessus sur l'armnien occidental, qui est trs menac. Mais mme moiti morte dans les nouvelles gnrations, la langue, surtout en l'absence d'un territoire national clairement dlimit vnrer, demeure un marqueur communautaire essentiel, tout comme l'alphabet, qui est propre la langue armnienne (et fort dcoratif): on a chez soi des livres et des inscriptions, par exemple sur des photos anciennes ou des cartes postales, que l'on ne sait plus lire, mais qui rattachent Mayr Hayastan ("la mre patrie").

La gnration qui arriva l'ge adulte aprs la seconde guerre mondiale acclra le processus d'intgration: tout en se sentant toujours armnienne, elle essaya d'chapper au statut d'"immigr", avec tout ce qu'il signifiait de prcarit et d'humiliation. Les Armniens de France finirent par se rsoudre adopter la nationalit franaise aprs 1945 sans, pour la plupart, abandonner leurs noms, marqueur d'identit d'autant plus fort que le suffixe "'-ian" des patronymes armniens, devenus des noms de famille en France, est immdiatement reconnaissable, et qu'il ne provoque pas de ractions d'hostilit, les Armniens ayant la chance de ne pas tre musulmans. Cette gnration fut de toutes la plus silencieuse: elle se francisa; elle intgra compltement, au moins vis--vis de l'extrieur, le modle citoyen-jacobin de la nation. Ainsi elle cessa pratiquement de donner des prnoms armniens ses enfants; elle les laissa se marier de plus en plus hors de la communaut. L'amnsie semblait menacer d'achever ce que les Turcs avaient bien entam. Une rupture se produisit au milieu des annes 1960, date qui correspond la fois au cinquantire anniversaire du gnocide et, en France, l'poque du rveil du communautarisme; et enfin l'arrive l'ge adulte de la troisime gnration, dfinitivement intgre et donc capable d'affronter le pass avec plus d'nergie. Le rveil de l'identit
Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.72

armnienne en France n'a pas t conflictuel: notre socit, depuis la Shoah, admet que les groupes victimes de massacres en entretiennent le souvenir, et a mme tendance attribuer ces victimes le rle positif de porteurs de la mmoire douloureuse du sicle c'est videmment ce statut, moins net bien sr pour les Armniens que pour les juifs, qui est en jeu dans la querelle sur le mot de "gnocide".

III) les Armniens aujourd'hui.

La communaut armnienne est aujourd'hui l'une des plus dynamiques et des mieux intgres de France: elle a massivement investi le monde des professions librales, ce qui lui donne une position sociale confortable mes deux camarades de lyce ont respectivement "intgr" Polytechnique et H.E.C. C'est l'image mme d'une communaut qui a russi. Elle a donn notamment la France le chanteur Charles Aznavour (Shandour Varenagh Aznavourian, n en 1924), l'actrice Alice Sapritch, le cinaste Henri Verneuil (Achod Malakian), l'crivain Henri Troyat, l'homme politique Patrick Devedjian et les entreprises Manoukian (un fabricant de tricots) et Stphane Klian (un fabriquant de chaussures ces deux entreprises sont nes Romans, dans la Drme). Ces femmes et ces hommes devenus clbres n'ont pas abandonn la cause armnienne: ainsi Aznavour, qui se dfinit comme 100% Franais et 100% Armnien , mliflue bien sr d'abord pour un public franais et international, mais a consacr plusieurs chansons (en franais) l'Armnie; en 1988, il a cr une organisation caritative, "Aznavour pour l'Armnie", et en 1993 le prsident armnien, Lvon Ter-Ptrossian, l'a officiellement nomm "ambassadeur itinrant de l'Armnie". Elle est toujours structure autour d'institutions communautaires il est vrai qu'y adhrer ne va plus de soi, qu'une partie des Franais d'origine armnienne s'en sont progressivement loigns: seuls les plus militants les maintiennent en vie, avec de plus en plus de difficults pour recruter, mais le problme du "gnocide" de 1915 rveille rgulirement la solidarit des plus tides. Il y a des institutions culturelles (des cours du soir, des ensembles folkloriques, des radios depuis 1982 ), des institutions philanthropiques, dont une CroixBleue et une Croix-Rouge; des Jeunesses armniennes (clives elles aussi par d'obscures querelles politiques), des scouts armniens (runifis depuis 1965), des clubs sportifs ces institutions de jeunes font beaucoup pour le maintien d'une "armnit" autre que sentimentale et rsiduelle. La presse en revanche est en dclin: elle est passe de deux cent titres dans les annes 1920 vingt aujourd'hui (2000), dont deux quotidiens publis Paris (le plus important, Haratch, fond en 1925, tire trois mille exemplaires); l'un est bilingue, l'autre

Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004.

Fr 11.73

(Haratch) entirement rdig en armnien. Pour maintenir le lien intergnrationnel qui tend se distendre, la mode est la publication de chroniques familiales. En mme temps, des interrogations se font jour quant l'identit: peut-on tre armnien sans la langue, sans la religion? Une identit peut-elle survivre lorsque la tradition s'est interrompue, lorsque le milieu d'origine a disparu? Qu'est-ce au juste que la communaut armnienne: un peuple, une nation, une minorit? Est-ce que l'identit des Franais d'origine armnienne est toujours la mme que celle des Armniens d'Armnie? (La reprise de contact en 1988-1990 a parfois t difficile) Les rponses ces interrogations sont diverses: une partie de la troisime gnration a choisi de recommencer donner des prnoms armniens ses enfants (ou celui d'Hermine, qui est une francisation d'"Armnie"), a renou avec certains rites religieux ou sociaux, et la mode de la cuisine "ethnique" est prsente en milieu armnien comme dans toute la bourgeoisie franaise; les exemples abondent plus que jamais d'ethnic business; mais tout ceci ne concerne plus qu'une minorit militante. Un Alfortvillois qui Martine Hovanessian a demand, au dbut des annes 1990, s'il y avait une communaut Alfortville, a rpondu caractristiquement: oui et non. Oui, parce qu'il y a une glise, la M.C.A., une cole. Mais je ne sais pas si la communaut est vraiment armnienne . Les Franais d'origine armnienne reprsentent un efficace lobby politique: en 19982000, ils sont parvenus faire voter par l'Assemble nationale une dclaration stipulant que "la France reconnat publiquement le gnocide armnien"1. Mais le Snat a refus d'emboter le pas, et le gouvernement n'a rien fait en ce sens: la Turquie est un partenaire conomique important, et il y a aussi des Turcs en France.

Ce qui, soit dit en passant, pose d'autres problmes graves: une Assemble politique a-t-elle dicter l'Histoire, imposer un vocabulaire? Jean-Pierre Minaudier. Lyce La Bruyre, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 11.74