e esk sk p pr rz za a

I va n a M y k o v Ncen

Ivana Mykov
Debut

fra

e esk sk p pr rz za a

I va n a M y k o v Ncen

fra

Ivana Mykov (1981) se narodila v Roudnici nad Labem. Vystudovala Literrn akademii v Praze, obor tvr psan a mediln komunikace. Od roku 2007 psob na stanici Ro 3 Vltava, kde nat rozhovory a reporte o literatue pro poad Mozaika a pleitostn vytv i del komponovan poady. Jejm debutem byla rozhlasov hra Odpoledne s liliputem (2007). Prozaick texty publikovala v Revolver Revue a v internetovm asopise Dobr adresa.

fra

Ivana Mykov Ncen

Ivana Mykov Ncen

fra

Kniha vychz s podporou Ministerstva kultury R.

esk prza

Ivana Mykov Ncen

Fotografie na oblce Kristna Mojekov, z cyklu Home Sweet Homes, 2010 (vez) Vydalo Fra, afakova 15, 12000 Praha 2, fra@fra.cz, www.fra.cz, roku 2012 jako svou 119. publikaci Vytiskla Tiskrna VS, Praha Vydn prvn Fra, 2012 Text Ivana Mykov, 2012 Cover photo Kristna Mojekov, 2010 Author photo Radek Brousil, 2012 ISBN 978-80-87429-30-3

BA017

Alexande Berkov mm kajkm a Milen

Vajka kajky mosk (Somateria mollissima) le v hebkm prachovm pe, kter si samice vytrhv z hrudi. Od agamy po raloka Velk ilustrovan slovnk zvat Nevm, kdo jsem, ale trpm, kdy jsem deformovn, to ve. Witold Gombrowicz

A bujn fkus bujn rostl a ke stropu. A pak u nemohl dl byl tam ten strop. Musme ho ufiknout, ekl Pedobraz. Musme udlat dru do stropu, ekla Hermna.

Jak byste se sem hodila! zvolal ped przdnm vklenkem ve zdi zchtralho kostela, vklenkem pro svtce. Stla byste nehnut, v modr ze po paty a odpoutla hchy! To bych mohla, dlouho shnm smysluplnou prci, ekla jsem. A on se sklonil, hluboce se sklonil, e m vysad. A j jsem stoupala a stoupala a konen se vykrbala do t niky, oprila si kolena a zaujala svat postoj. Byl odtud krsn vhled na okoln kopce a rybnky, a ty se oslniv leskly. Ale jako by przdnota, kterou jsem prv vyplnila, na opltku zas vyplnila m a j se nhle na nj podvala s zkost a dsem: Co kdy mi bezbonci dojdou? Je jich pece jenom omezen mnostv. On ucouvl o krok. Neboj se. Co kdy jsem tu pozd a svt je zcela napraven a nebudu u k uitku? On ucouvl o kroky dva. Neboj. Co kdy mezi bezbonky budou velk mezery? Co budu dlat mezi tm? Nemm tu nic na ten. Jen tohle Obrtila jsem se ve sv nice k npism: Husnk je zkurvysyn a Narvu ti ho do krku Co tady budu st v tch prodlevch? A velik prodleva se rozevela mezi nmi, rozvran ptomnou bezradnost a budoucm steskem. On ped n ucouvl, aby tam nespadl, ekl: O ten se ti postarm, a zmizel. 11

7. ervna Nesm mi vit, Elvro! Bda ti! Urit je to smylenka. Takovou radost bych neunesla! A co vid? iju. I kdybys uvit chtla, musm T zklamat, je to sen ivot je pece dina a odkn. Jenome poet zzrak pevyuje poet obyvatel svta. Mj oi na opkch, Elvro, uvid jako nek a pak je spat taky. Dv se? A co? Nic? Tak vid. Je to cel nesmysl. Co kdy jede vlakem na njak msto a do kup pistoup pohledn a usmvav mu a bez zbytench e se dte do ei a vystoupte kupodivu spolu a vykrote stejnm smrem? Co kdy jdete lesem, rezervac, vechno je chrnn a i Ty ct, e jsi pod ochranou? Co kdy jdete (a u je to putovn) a potkvte v lesch betonov bunkry, okolo rostou tisce netykavek a Ty s nm (s tm muem z vlaku nemon) hled nejtunj lusky, pesn jako v dtstv, vybuchuj po dotyku jako pumy a shodnete se: Ty bunkry jsou tu proti netykavkm. Ve stln je hnzdo a vs zajm shodn: Kter ptk rd zobe netykavky? A co kdy potkvte star vodrny, ty drobn vodn palce, a kite jak mal: Ty jsou jak hrnce s poklikou! A taky modr! A zdolvte cestu rozbrzdnou skosenmi stromy, na nich tyi devorubci, povzdechnou si nahlas: Vy se mte, chodit po vejletech A co kdy se, bez mapy a bez sil, astnou shodou, objevte v mst, kde si te udiven muste ct: Tady jsem ml(a) bt a ztra. A vstupujete stejnou brankou do stejnho domu a nachzte lidi, s ktermi se znte a muste se divit tomu zpodn: Pro jsme se my dva potkali a dnes? 12

Je pvabn a kehk a barva o se mu mn podle svtla. Vzezen lechtick, zdvoilost, mravy Vztahy jsou to jedin, o em nevtipkuje. Je jako chodc mylenka, tich (jen smch je bujar, s vjky vrsek kolem o), terick (je to snad smn, ct to o mui, ale a pro m je) tak, e se ho bojm dotknout, abych ho nezranila a aby se mi nerozplynul. A ki m jako ena (skoro jako Ty!). V ei je cudn, a panick. (V ei. Jinak je to pece nemon, v ptadvaceti.) A moudr a zkuen je co toho v, to musm dohnat! Jsem ostudn vzadu. (Bude mj uitel!) A pemliv je! Zkoum m vty tak zodpovdn. J km: Jsou hloup, to si nezaslou. On k: Jen m nech. To jen pro ilustraci, samozejm si vykme a budeme si vykat, nabz to velk monosti. A chod neslyn, po zpsobu elem a objev se vdycky neekan nhle, pekvap vdycky ale vhod. (Hned jak se mi u u zane stskat. A to ho znm est hodin!) U konm, u musm, u nesmm ztratit ani minutu. Je k pst v radosti, jet v t euforii Ty mi to odpus. Ty, jako jedin, kter to te. Tvoje Hermna

11. ervna Snad jste mj dopis neekal tak brzy. Ani j ne, vte mi. Zaprala jsem ho sama v sob, trhala strnky, kter nebyly Ale tyi dny jsou prv tak nosn. tyi dny, a mohla bych objmat zemkouli!!! J vm taky zmizm! Jenome co kdy to pro Vs nen vhruka? Vmte si, jak zoufalstv ikovn zaclnm pustou hrou? Nemte-li oi rentgenov Nemte-li oi rentgenov, nemusel jste prohldnout, pro jsem tak rychle odmtla ten veer. M13

ck morlka, samozejm, matiny vzvy k nedve, stud, vlastn neestnost taky. Ale ten jedin dvod byl: protoe jsem po niem jinm netouila! Vdechovat vn (Mm Vm vit, e jsem si opravdu pivonla k tamaryku?) a nebt se (vdy jsou tak omamn), protoe Vy budete se mnou Pochopte, to jsem si musela odept. Jet e jste mi nerozmlouval dlouho. Zeptal jste se dvakrt. Zeptat se potet, povolila bych. To jste se nemohl zeptat jet jednou? Mohla jsem sama ped sebou uhjit svou pevnou vli, mohla jsem dokzat, e skuten nepovolm. Takhle jsem stle na pochybch Na m jmno se, doufm, rozpomenete

Nesmm se na lidi tolik usmvat. patn se to chpe, mysl se, e tm nco myslm, a nkdy dokonce, e tm nco km! Jenome j mlm, mlm a usmvm se, snad je to troku zhada, ale pro ji lutit nikdy se nepidm k vprav k jezeru Loch Ness. Copak se musm pod vysvtlovat? To nebylo na vs. Ne? Tak pro jste se na m dvala? J se na vs nedvala. Ne? A co je tohle? To nen dvn? A zadv se na m tak, e musm uznat, ano, jestli to vypadalo takhle, tak to dvn bylo, dobe, bylo to dvn. Ale to neznamen, e jsem se na vs usmvala. Ne? plcne se do stehen. Tak na koho? Na koho, kdy jste se dvala na m? A ek, ek a povythne obo. Neusmvala jsem se na vs a neusmvala jsem se na nikoho druhho. Vbec na nikoho jsem se neusmvala. Hm. Aha. A mn by se chtlo smt, obo mu povylezlo tak, e mlem srostlo s vlasy (co bylo komitj o to, e muselo pekonvat ple), ale nesmla jsem, zas by si to patn vyloil a zas bych mu to patn vysvtlila. 14

Ptal by se jet: A na koho teda? Na koho, kdy vbec na nikoho? A j bych ho jen zpraila svou pronikavou moudrost (div nadosmrti tak moudr a tak mlad): Existuje pece smv na nikoho, pro sebe. Vy znte jen ten druh!

13. ervna Elvro! Nesoustedm se. Njak zkouky je te to posledn, co by m mohlo zaujmout, pestoe pedmt zkouek m zajm neustle. Jene ne a ne m strhnout! A mu si kat mus klidn nepetrit, z hlavy to pod vypadv. Pilo to v nevhodnou dobu. Anebo v nejvhodnj. Studentsk stav mi dovoluje zabvat se vm zevrubnji, opravdu a nadoraz. Vedle knih ke studiu do komnku vrm knky od Jakuba (cokoliv, o em se zmnil a v knihovn to mli), kter pibvaj den co den a perstaj komnek prvn, a ten se nevyhnuteln kc. Nem tak pevnou zkladnu. To by bylo, aby mi nepovolili (To by bylo smutn!) odklad, kdy jsem jako dvod uvedla krajn zamilovanost. A na studijnm jsou ti eny! Copak jim svm zpodnm zpsobm njakou jmu? Copak m za to musej ztrestat? Samosebou m to trp a u bych chtla vdt, na em jsem. Samosebou jsem si nadvala a zdsila se znnm toho dvodu. Jak nevhodn to msm! Do ednho dokumentu strkm intimitu. To nemus bt pochopeno sprvn! Rektor to me povaovat za vtip, ktermu je proheek se smt, a tak mu upe vechnu vtipnost a posune to k drzosti. Takhle nemoc, kdyby byla. Tu by odpustili. (Jiste ne chipku. Aspo bronchitidu.) Ta moje nzk vyplaenost, ustraenost. Stokrt se 15

mi hnus! Troku hdonismu sem, do toho zpuchelho ivota! Bude to nov, Elvro! Bude to iniciace. Jednat svobodn, z radosti. Jde z toho strach a ds, mraz m neptat se, jestli to mu. Mu to? Hermna

Jedu dom. Vezu batoh pinavho prdla to jedin, co z velkomsta vozm. Zkouky jsem vzdala zalu. Zoufale si peji, aby ta slena naproti, co vypad tak usmolen, protoe m pravdpodobn cel ivot smlu, necintala. Loupe si pomeran a u u se ho chyst jst, jenome pomeran kape pi sebemenm zmknut, kape po brad a slepuje prsty, u do nho koue, boe pomoz j, bylo by krsn, kdyby ho sndla dstojn. Ale ne, krpje pomeranov vy neovladateln vyrej na povrch duiny a stkaj do stran, prvn u se nezadriteln vsakuje do modrho rolku v mstech jejch nadmrnch prsou. Ach, urit se j dti ve kole smly. Braly si ji na muku pro jej pedasnou vysplost; pokikovaly na ni, alovaly, schovvaly vci a zamykaly na zchod. Rvaly j za vstih ohryzky a okurkov salt lily za krk. Nohy podrely, za vlasy krkaly, do prsou uchaly. Sledovaly, jak se pot. Uboh ob kolnho naschvlnictv. Vzrostl a ztepil, pitom tak vratk a rozviklan. Ta dtsk svolo. Pro nen hranice trestn odpovdnosti snena k devti letm, jako to bvalo v Anglii? Bhv, kam jede a za km. Bhv, jestli tahle stehna nkoho svrala. A pitom byla prvn ze tdy. Zrovna se pevlkla do istch teplk smetanov blch. ekali ped tlocvinou na zatek hodiny, kluci i holky, kdy se j na zadku objevila skvrna. Rychle se vpjela do teplk, chtiv pohlcovala tsla, 16

a zalila cel kln. Ve dvancti letech! Mohlo to vypadat jako zrann, mohlo to vypadat jako zzrak, ale ve bylo uvedeno na sprvnou mru. Bohuel. Nikdo j nechtl nic pjit na pevleen. A jist i te. Jist i te menstruuje za chze, nikdy se to ned odhadnout. Kalende jsou k niemu. Pijde to, kdy jedou k vod (alespo e nejezd k moi, nemus litovat tak trpce), pijde to, kdy si chce vzt nco blho Ne ne, v tch stehnech nikdo nebyl. Urit bude jet panna. Urit jede za pbuznmi. Za tetou nebo za babikou. Po sestenkch dd. S babikou va. Snad si nco pknho odveze. Mm chu ji plesknout pes prsty. Pokousan pomeran si poloila na kalhoty a te se pokou ulepenmi prsty vyistit skvrnu, kterou si stejn nakonec neikovn zapere, take to bude to prvn (a snad i jedin), co lovk uvid, sotva se na ni podv (podobn jako to bvaj mastn vlasy, slep oi nebo uhnil zuby). Samozejm e ji pouze rozmudl, samozejm e si pouze do rolku ote zbytky vlknit duiny. Samozejm e vlak sebou prv v tuto nesteenou chvli bez upozornn trhne a pomeran se bezradn skutl a k mm nohm. Samozejm e se pro nj shbm a samozejm se pro nj v tu samou vteinu shb ona. Samozejm o sebe nae hlavy kachnou a samozejm to m daleko k bernmu ducnut. Samozejm se omlouv. J samozejm taky. Zved se, m obrovskou skvrnu na levm stehnu a jet vt samozejm na prsou, a konen odklopt na zchod. Ale jen co si zamknu vzrstajc bouli, u se zase vrac. Samozejm netekla voda. Pusu m nezvykle vyboulenou samozejm ten pomeran sndla. Samozejm nemyt. Nikdy by nevyhodila nedojeden pomeran samozejm! Jako bych se za ni nemodlila, jako bych k n nevy17

slala jednu dobrou radu za druhou a druhou lep za prvn. Jakmile pece pomeran vystkl poprv, vdla jsem, e vstrenm celho pomerane (ostatn pijateln velikho) do st by pedela vem tmto pozdjm komplikacm, vstrenm celho pomerane by pevila ty kodolib skrky ze kolnch let, protoe vstrenm celho pomerane by jim vytela ten domliv zrak, protoe vstren celho pomerane do st byla jedin skuten rozumn vc, kterou vbec mohla udlat. Tak pro si ponala tak krajn nerozumn? Pro ukusovala z pomerane, kter se ukusovat ned anebo d, ale jen za cenu zkenho potsnn? Boe, slituj se, a aspo z kapsy nevythne njak ztvrdl a pchnouc kapesnk. Prkrt zamikm a protu oi, abych se probrala z nudy a navy, abych si pohledem na hledn ist a voav kapesnk potvrdila nesprvnost sv diagnzy Samozejm z kapsy vyprostila semoulanou kostkovanou hrudku. nuptychl! Ach n, ach k bych oslepla a zhldla osud mn pedvdateln!

Hle! Usnula jak unaven ptek, na sesli, jak na bidlku, hlavika j pad a sem tam ppne ze span. Milku. U jsem tady Pila jsem, abych se s tebou podlila o vechnu svou radost Pistoupm k n tie, poklekm je roztomil pokoum se opatrn vyjmout z jejch prst n. Co se vemi tmi jablky? U loupn jablek mu aspo sedt Kdyby se mi podailo podn ji opt, nohy podloit, mohla by spt spnkem spravedlivch dle. Ale jen se dotknu stenky, procit: Jei, u jsi tady? Co dl? Nezni se! A pak se chyt za hlavu: Mj boe, j jsem usnula 18

No a? Tak usnej Co blzn? Te budu spt? A koue do udidla, postroj navlk A co bys nemohla, dy me J mu? Kdes to sebrala? J mu akort vem dlat sluku! Odpoi si, nathni se, ti si To me ty, j ne! T prce kolem, boe! Kdepak, ona se nepropust. Ona se nevyphne, nenech se svst. Je nervzn, pla se a rudne: Kdyby mi aspo nkdo pomoh. J u to vecko sama nezvldm. A co a co? bezradn se rozhlm a netum, s m, krom jablek, mu pomoci. Ty nevid tu prci vude kolem? Ne, nevidim. A vm, e je to patn, jedna z ns vid pzraky, kter ji stra a suuj, jedna z ns rozmlouv s duchy. Nev, kam dv, mot se dokola, mezi kredenc s vyletnm sklem a lednic s navaenm jdlem na ti dny, mot se a pletou se j nohy, zakopv, obstoupen svmi chimrami. Tak ty to nevid

Postvm za noci v rozlehl hale v nejvym pate jakhosi honosnho domu se tuky, jen po strop se mhaj stny mdle roztanench plamen z krbu na konci haly. Velik ticho a oputnost vc. Za oknem se vznej postavy mn znm, podobn parautistm, jen bez padk. Pohupuj se ve vzduchu jako v hlubinch (poloha pdu a pitom vznes). Chvli je vnmm tak, jako bych byla venku s nimi, chvli za zavenm oknem, uvnit. Rej straidel?

19

J u ho za celej den ani nevidim. Protoe je tak nezeteln. Nen neviditeln. Je nezeteln. Nezeteln otec. Tuen kdesi v podzem. Nebo na stechch? Tuen zrovna tak nezeteln. Nkde tady bude. Nkde tu mus bt. Ped temi dny veel tmito dvemi. Ti dny u nich hldm a jet nevyel. Bezpochyby tu je. To vte, dm je rozlehl a nohy krtk. Nedobhne. Zvod Achillea s elvou. Pokud si nestav tunel, najde se. To bysme nco slyely. Vi, e bysme nco slyely? Co k? Me si hloubit tunel. Zrovna tak nezeteln. Bvali takov vzni. A on je star kola. Tuhle jsme zoufale hledaly pilnk na nehty. A nikde nic. A teba i samotnm nehtem zdivo je podmen. Co to je za ramot? Koka! Vdy tady sp! Stejn je to ona. Vdycky je to koka. Je za to zodpovdn, i kdy sp. Tmito dvemi? To bysme si vimly Neme proklouznout hora chlap. Tmito nzkmi dvemi. Nebo se mlme? Nen to hora chlap? Je to chlap docela mal a proklouznul nm u dvno? Docela bez tunelu? Vak on se objev. A kdy to nejm ek. Dvm mu pod schody tal s jdlem. A vdycky ho najdu przdn. Ale me to bt koka. Vdycky to me bt koka. Ale vid ji? Tady sp. Je za to pece zodpovdn, i kdy tu sp. Tentokrt vm, e je to on. Tal je doista vylzan. 20

Photo Radek Brousil, 2012

Text, kter me zklamat polykae pbh, ale jeho je radost st: nejvy jazykov vytbenost, kultivovanost vrazu, brilantn surfovn na pici verbln vlny. Alexandra Berkov

fra.cz

Cover Kristna Mojekov, 2010

Photo Radek Brousil, 2012

Text, kter me zklamat polykae pbh, ale jeho je radost st: nejvy jazykov vytbenost, kultivovanost vrazu, brilantn surfovn na pici verbln vlny. Prv vychz Alexandra Berkov Micha Witkowski, Krlovna Barbara
Veronika Bendov, Nonstop Eufrat Cdric Demangeot, Slota Viola Fischerov, Hrana Petr Borkovec, Milostn bsn Jakub ehk, Past na Brigitu Ondej Buddeus, rorsy Karel Urianek, Bernek
Pipravujeme

Guillermo Cabrera Infante, Ti truchliv tygi Jean-Claude Izzo, Chourmo

fra

fra.cz

Cover Kristna Mojekov, 2010