You are on page 1of 133

Cadavrul fr mini zcea pe fundul unei mici ambarcaiuni cu pnze care naviga la ntmplare, nu departe de coasta comitatului Suffolk.

Era trupul unui brbat de vrst mijlocie, un cadavru mic i spilcuit, avnd drept giulgiu un costum de culoare nchis, cu dungi foarte subiri, care se potrivea pe trupul subirel cu tot atta elegan n moarte ct avusese i n via. Pantofii, confecionai manual, strluceau nc, dei aveau zgrieturi pe bombeuri, iar cravata de mtase era nnodat sub proeminentul mr al lui Adam. Nefericitul cltor era mbrcat, cu grij convenional, pentru ora, nu pentru marea aceasta singuratic, nu pentru propria moarte. Era amiaza, devreme, pe la mijlocul lui octombrie, i ochii sticloi erau ndreptai n sus, spre cerul surprinztor de albastru pe care vntul ce btea dinspre sud-vest tra cteva trene de nori. Coaja de lemn, fr catarg sau rame, se legna uor pe valurile Mrii Nordului, iar capul se rostogolea i se legna i el, ca ntr-un somn zbuciumat. Chiar n via, faa fusese oarecare iar moartea nu-i oferise altceva dect o lips jalnic de expresie. Prul blond crescuse rar, dintr-o frunte nalt i bombat, nasul i era att de ngust nct muchia alb a osului prea c st s strpung pielea; gura, mic i cu buze subiri, i se cscase, artnd doi dini proemineni care ddeau ntregii fee nfiarea dispreuitoare a unui iepure mort. Picioarele nepenite erau fixate de fiecare parte a cutiei aflate n mijlocul brcii, iar braele se odihneau pe banchet. Ambele mini fuseser retezate de la ncheieturi. Nu cursese mult snge. Pe fiecare bra, cteva picturi de snge esuser o pnz neagr printre firele aspre de pr blond i bancheta era ptat, ca i cum ar fi fost folosit drept butuc de mcelrie. Dar asta era tot; restul corpului nu avea nici o pat, iar celelalte bnci ale brcii erau i ele curate. Mna dreapt fusese secionat ca de un chirurg i captul rotunjit al osului se vedea strlucind alb; stnga, ns, fusese cioprit i acele zimate ale achiilor de os se iveau din came. Mnecile hainei i manetele cmii fuseser suflecate n scopul mcelririi ; o pereche de butoni de aur, gravai cu nite iniiale, se blngneau n voie, strlucind cnd prindeau n dansul lor razele soarelui de toamn. Ambarcaiunea, cu vopseaua decolorat i cocovit, plutea la ntmplare, ca o jucrie aruncat pe o mare aproape pustie. La orizont, silueta unei cabotiere i croia drum spre Yarmouth Lanes. Nu se vedea nimic altceva. Pe la ora dou, un punct negru apru la orizont, avansnd de-a lungul zrii i ndreptndu-se spre rm, lsnd n urm o dr nspumat, sfiind aerul cu iptul motoarelor. Apoi zgomotul se stinse i din nou nu se mai auzi dect clipocitul apei sub caren i iptul rar al cte unui pescru. Deodat, barca se zgudui violent, apoi se opri singur i se rsuci n loc. Ca i cum ar fi simit curentul puternic de rm, ncepu s se deplaseze ca spre o int. Un pescru cu cap negru, care se lsase uor la pror i rmsese cocoat acolo, eapn ca o siluet de lemn, i lu zborul i, cu ipete ascuite, se roti deasupra cadavrului. ncet i implacabil, cu apa vlurind la pror, barca i purta mai departe, ctre rm, sinistra ncrctur. Puin nainte de ora dou a aceleiai dup-amieze, comisarul Dalgliesh se afla la volanul mainii sale marca Cooper Bristol, pilotnd-o cu grij spre fia de iarb din faa bisericii Blythburg. Un minut mai trziu ptrundea, prin ua capelei din aripa nordic, n interiorul de un alb argintiu i rece al uneia dintre cele mai frumoase biserici din Suffolk. Era n drum spre Monksmere Head, ceva mai la sud de Dunwich, pentru a petrece zece zile de vacan de toamn n tovria unei mtui, fat btrn, singura sa rud n via. Acum fcea ultima oprire. Pornise din apartamentul su situat n City mai nainte ca Londra s se trezeasc i, n loc s

apuce pe drumul direct ctre Monksmere, prin Ipswich, se ndreptase ctre nord ca s intre n comitatul Suffolk prin Sudbury. Luase micul dejun la Long Melford i apoi cotise spre vest prin Lavenham, ca s poat conduce fr grab i n voie prin verdele i auriul acestui inut att de rustic i lipsit de artificiale nfrumuseri. Dispoziia n care se afla s-ar fi potrivit perfect cu vremea dac n-ar fi fost acea preocupare sditoare i insistent. Amnase cu bun tiin o hotrre personal pn la aceast vacan. nainte de a se ntoarce la Londra trebuia, n sfrit, s se hotrasc dac o va cere pe Deborah Riscoe n cstorie sau nu. n mod cu totul iraional, hotrrea i s-ar fi prut mai uor de luat dac n-ar fi fost att de sigur care era rspunsul. Aceasta fcea s cad asupra lui ntreaga responsabilitate a hotrrii dac s schimbe, n sfrit, statu-quo-ul prezent, convenabil pentru el cel puin (se putea argumenta, cu siguran, c i Deborah era mai fericit acum dect cu un an nainte) pentru un angajament pe care i era team c amndoi aveau s-l considere ca irevocabil, indiferent care ar fi fost rezultatul. Puine cupluri snt att de nefericite ca acelea care snt prea mndre s-i recunoasc nefericirea. Unele dintre riscuri le cunotea. tia, de pild, c ei nu-i plcea, ba chiar ura slujba lui. Asta nu era de mirare i nici surprinztor n sine. Slujba reprezenta propria sa alegere i nu ceruse niciodat aprobarea sau ncurajarea nimnui pentru ea, dar era totui descurajant perspectiva ca fiecare sarcin de serviciu care l va ine ocupat pn seara trziu, fiecare caz urgent, s trebuiasc s fie precedat de un telefon de scuze. Pe cnd se plimba n sus i n jos pe sub tavanul minunat arcuit i susinut de brne, adulmecnd mirosul att de tipic bisericilor anglicane n care se amestec parfumul de cear de lustruit, flori i umezite cri vechi de rugciune, i veni n minte c, de fapt, obinuse ceea ce i dorea aproape exact n momentul n care ncepuse s bnuiasc dispariia dorinei. Aceast experien i era prea familiar pentru a provoca unui brbat inteligent o dezamgire de lung durat, dar avea totui puterea de a nu deconcerta. Nu pierderea libertii era motivul reinerilor sale; brbaii care vociferau cel mai i 7 * tare pe tema aceasta erau, de obicei, cei mai puin liberi. Mult mai greu i se prea s fac fa pierderii intimitii. Chiar i pierderea intimitii fizice era greu de acceptat. Plimbndu-i degetele peste strana sculptat, datnd din secolul XV, ncerca s-i nchipuie viaa lui n apartamentul din Queenlithe, cu Deborah mereu prezent, nu doar un musafir ateptat cu nerbdare, d parte din viaa lui, devenit legal i cu certificat familia lui. Avusese o perioad proast la Scotland Yard, aadar nu-i mai trebuiau i probleme personale. Tocmai se fcuse o important reorganizare, care condusese la ruperea inevitabil a prieteniilor i a rutinelor i la un previzibil val de brfe i nemulumiri. i toate acestea fr a fi scutit de stresul muncii. Majoritatea funcionarilor superiori lucrau deja cte paisprezece ore pe zi. Ultimul su caz, dei reuit, se dovedise extrem de obositor. Un copil fusese ucis i cercetrile se transformaser ntr-o vntoare de oameni de tipul care i displcea cel mai mult i care, temperamental, i se potrivea cel mai puin: o investigare insistent a faptelor, desfurat sub ochii iscoditori ai presei i stnjenit tot timpul de teama i isteria vecinilor. Prinii copilului se agaser de el ca necatul care caut cu disperare o gur de aer pentru a-i reda sigurana i sperana. Mai simea nc povara aproape fizic a durerii i sentimentului lor de vinovie. I se ceruse s fie confesor i sprijin, dar n acelai timp judector i rzbuntor.

Faptul nu era nou pentru el. Nu se simise n nici un fel implicat n durerea lor i aceast detaare fusese, ca ntotdeauna, puterea lui. Tot aa cum puterea unora dintre colegii si, pui n faa aceleiai crime, ar fi fost furia i angajarea lor deplin. Dar tensiunea din perioada rezolvrii cazului l urmrea nc i ar fi fost nevoie de ceva mai mult dect vntul unei toamne n Suffolk pentru a-i elibera mintea de unele imagini. Nici o femeie cu capul pe umeri nu se putea atepta ca el s-o cear de nevast n mijlocul unei astfel de anchete. De altfel, Deborah nici nu se ateptase la asta. Nici unul dintre ei nu pomenise de faptul c el gsise totui timpul i energia pentru a termina al doilea volum de versuri, cu puine zile nainte de arestarea vinovatului. Recunoscuse ngrozit c exercitarea unui talent minor putea fi folosit ca scuz a egoismului i ineriei. Nu se prea plcuse pe sine n ultimul timp i era poate prea optimist spernd c aceast vacan ar putea schimba lucrurile. Jumtate de or mai trziu, nchidea ncet usa bisericii si 7 > pornea s parcurg ultimele mile ale cltoriei spre Monksmere. i scrisese mtuii c va sosi, probabil, pe la dou i jumtate i, cu puin noroc, va ajunge acolo aproape la ora fixat. Dac, aa cum i era obiceiul, mtua o s ias din cas la dou i jumtate, i va vedea maina urdnd piepti promontoriul. Se gndi la silueta ei nalt, subire, ateptndu-1 cu drag. Nu erau multe lucruri senzaionale n povestea vieii ei i pe cele mai multe dintre acestea le ghicise, le prinsese pe cnd era biat, din vorbele necontrolate ale mamei sale sau pur i simplu le cunoscuse din copilrie. Logodnicul ei fusese ucis n 1918, cnd ea era foarte tnr, cu doar aisprezece luni nainte de semnarea armistiiului. Mama ei, o frumusee delicat si rsftat, fusese cea mai 7 > * * 7 nepotrivit soie posibil pentru un instruit preot de ar. De altfel, ea nsi recunotea adesea acest fapt, creznd probabil c aceast candoare justifica i scuza n avans urmtoarea sa criz de egoism i extravagan. Nu suporta s-i vad pe ceilali ndurerai pentru c acest lucru i fcea, temporar, mai interesani dedt ea, aa c hotr s primeasc moartea tnrului cpitan Maskell cu foarte mare durere. Indiferent ct suferea fiica ei, sensibil i necomunicativ, ba chiar destul de dificil, trebuia s fie evident c mama ei suferea i mai mult Aa ndt, la trei sptmni de la primirea telegramei, muri n urma unei gripe. Este ndoielnic c intenionase s mearg att de departe, dar ar fi fost ncntat dac ar fi putut s vad rezultatele. Soul ei, consternat, uit ntr-o singur noapte toate frmntrile i nelinitile cstoriei lor i i aminti doar de veselia i de frumuseea soiei sale. Era, bineneles, de neconceput s se recstoreasc i nici nu a fcut-o vreodat. Jane Dalgliesh, a crei ireparabil pierdere nu mai avea nimeni timp s i-o aminteasc, lu locul mamei sale, de amfitrioan a casei parohiale, i rmase alturi de tatl su pn la ieirea acestuia la pensie, n 1945, i apoi pn la moartea lui, zece ani mai trziu. Era o femeie de o inteligen rar i dac a considerat lipsit de satisfacii rutina zilnic a menajului i activitilor parohiale, previzibile i tot att de inevitabile ca i anul liturgic, nu a spus-o niciodat. Tatl ei era att de convins de importana fundamental a chemrii sale preoeti, ndt niciodat nu-i trecuse prin minte c talentele cuiva puteau fi irosite slujind acestei chemri. Jane Dalgliesh, respectat de enoriai dar niciodat iubit, fcuse ceea ce trebuia fcut i se consola studiind psrile. Dup moartea tatlui su, lucrrile pe care le publica, consemnri ale unor observaii meticuloase, i aduser o oarecare notorietate; cu timpul, ceea ce membrii parohiei numiser dispreuitor micul hobby al domnioarei Dalgliesh

fcu din ea unul dintre cei mai respectai omitologi amatori. Cu doar cinci ani n urm si vnduse casa din Lincolnshire si i> cumprase Pentlands, o csu din piatr aflat la captul promontoriului Monksmere Head. Aici o vizita Dalgliesh cel puin de dou ori pe an. Nu erau vizite fcute din pur obligaie, dei s-ar fi simit rspunztor pentru ea dac n-ar fi fost att de evident stpn pe sine ndt, uneori, chiar afeciunea fa de ea prea un fel de insult. Aceast afeciune exista ns i amndoi tiau asta. Atepta deja nerbdtor s simt mulumirea de a o vedea i plcerile calme ale unei vacane la Monksmere. Va regsi plcerea focului din lemne aduse de valuri, arznd n cminul larg i parfumnd ntreaga cas, iar n faa cminului, fotoliul cu sptar nalt i pielea mirosind a copilrie, acel fotoliu ce aparinuse cndva tatlui su. Va regsi dormitorul srcdos mobilat, dar cu vedere spre mare i cer, patul confortabil, dei ngust, cu atemuturile mirosind uor a fum de lemne i levnic, baia cu mult ap cald i o cad suficient de lung pentru ca un brbat foarte nalt s se poat ntinde confortabil. Mtua nsi avea aproape doi metri nlime i un fel masculin de a apreda elementele eseniale de confort. Dar mai nti vor fi servit ceaiul n fata > > focului i pinea prjit, fierbinte, cu unt i carnea conservat n cas. i cel mai bine dintre toate, nu vor fi cadavre i nici nu se va vorbi despre ele. Bnuia c Jane Dalgliesh considera destul de dudat faptul c un brbat inteligent i alesese ca mod de a-i ctiga existena prinderea asasinilor i nu era genul de femeie care s mimeze interesul politicos atund dnd nu simea nici un fel de interes. Nu cerea nimic de la el, nici mcar afeciune i din aceast pricin era singura femeie din lume alturi de care se simea complet mpcat. tia exact ce avea s-i ofere aceast vacan. Se vor plimba mpreun, adesea n tcere, pe fia de nisip ud ce desprea marginea nspumat a mrii de dmburile pietroase ale plajei. El i va cra ustensilele de desen, ea va merge cu pai mari naintea lui, cu minile ndesate n buzunarele jachetei, cutnd cu privirea codalbiele poposite pe stnci i abia distingndu-se dintre ele, sau urmrind zborul fluierarilor i al rndunelelor de mare. O s fie linite, totul va fi simplu i odihnitor; dar la captul celor zece zile se va ntoarce la Londra cu un sentiment de uurare. Mergea acum prin pdurea Dunwich, ai crei pini plantai de Comisia Forestier strjuiau drumul. I se pru c simte deja mirosul mrii, gustul ptrunztor de sare adus de vnt pn la el, mai puternic dect aroma amruie a copacilor. Inima i tresri. Se simea ca un copil care revine acas. Pdurea se sfri, negrul sobru al pinilor fu nlocuit de gardurile de srm care mprejmuiau cmpurile i de pastelul tufiurilor de pe marginea drumurilor. Apoi rmaser i acestea n urm i el continu s conduc printre tufiurile i ierburile landei, spre Dunwich. Cnd ajunse n sat i coti spre dealul care pornea chiar de sub zidul de mprejmuire al mnstirii franciscane n ruine, auzi claxonul unei maini i un Jaguar trecu pe lng el ca din puc. Zri un cap brunet i o mn care se ridicase n semn de salut, mai nainte ca maina s dispar din vedere cu un ultim claxon de adio. Deci Oliver Latham, criticul dramatic, venise la cabana lui pentru week-end. Era puin probabil ca acest lucru s-l deranjeze pe Dalgliesh, cci Latham nu venea n Suffolk n cutare de companie. Ca i vecinul su, Justin Bryce, Latham i folosea cabana pentru a se refugia din Londra, i poate de oameni, dei venea la Monksmere mai rar ca Bryce. Dalgliesh l ntlnise o dat sau de dou ori si recunoscuse la el o stare de tensiune si nelinite care si

> > gsea ecou n propriul su caracter. Latham era renumit pentru pasiunea pe care o avea pentru mainile de vitez i pentru condusul cu vitez mare i Dalgliesh bnuia c tocmai pe acest traseu spre Monksmere i gsea uurarea. Altfel era greu de nchipuit de ce inea aceast caban. Venea rar aici, nu aducea niciodat femei cu el, nu arta nici o urm de interes pentru mobilarea ei i folosea cabana mai ales ca baz pentru expediiile slbatice la volan, prin district, care erau att de violente i iraionale ndt preau un fel de defu-lare. Qnd Rosemary Cottage apru n zare, dup o curb a drumului, Dalgliesh acceler. Nu-i fcea mari sperane c ar fi putut trece neobservat, dar cel puin putea conduce cu o vitez att de mare nct s justifice faptul c nu a oprit. Trecnd glon pe lng caban, zri cu coada ochiului un chip aflat la una din ferestrele de la etaj. Ei bine, era de ateptat. Celia Calthrop se considera lidera midi comuniti din Monksmere i i acordase singur anumite sardni i privilegii. Dac vecinii ei erau att de nechibzuii ndt s nu o in la curent cu toate sosirile i plecrile lor i ale vizitatorilor lor, ea era gata s fac eforturi de a afla singur. Auzea imediat orice main care se apropia, iar locul n care era aezat casa ei, exact la intersecia oselei spre Dunwich cu drumul bolovnos prin land, i ddea posibilitatea s supravegheze totul. Domnioara Calthrop cumprase Brodies Barn, pe care o rebotezase Rosemary Cottage, cu doisprezece ani n urm. Preul nu fusese mare i apoi, fornd mna de lucru local prin presiuni moderate dar insistente, o transformase, la fel de ieftin, dintr-o plcut csu din piatr, dei cam drpnat, n idealul romanios al cititorilor ei. Era adesea pomenit n revistele pentru femei drept delicioasa reedin din Suffolk a Celiei Calthrop unde, n tihna campestr, aceasta creeaz ncnttoarele poveti de dragoste ce emoioneaz att de mult pe cititorii notri. n interior, Rosemary Cottage era foarte confortabil n felul ei preios i lipsit de gust; exteriorul era ns tot ceea ce proprietarul considerase potrivit pentru o cas de ar: un acoperi de stuf (ngrozitor de costisitor de asigurat i ntreinut), o grdin de plante aromate (aceasta arta ntr-adevr sinistru; domnioara Calthrop nu prea avea noroc cu plantele), un mic bazin artificial (urt mirositor vara) i un porumbar (dar porumbeii refuzau cu ncpnare s-i fac cuib n el). Era i o pajite srac pe care vara era invitat s ia ceaiul comunitatea scriitorilor formula aparinea Celiei. Iniial, Jane Dalgliesh fusese exclus de la aceste invitaii, nu pentru c ea nu se considera scriitoare, ci pentru c era o vrstnic i nsingurat fat btrn i, deci, pe scara de valori a domnioarei Calthrop, reprezenta un eec social i sexual, ce nu valora dedt preul unei superioare amabiliti. Mai trziu, domnioara Calthrop descoperise c vecina ei era considerat, de ctre persoane calificate s emit astfel de judeci, ca fiind o femeie distins. Mai aflase c brbaii care, sfidnd convenienele, erau primii la Pentlands i i puteai rentlni rtcind pe plaj, n plcuta companie a gazdei, erau i ei persoane distinse. O a treia descoperire fusese ns i mai surprinztoare. Jane Dalgliesh cina cu R.B. Sinclair la Priory House. Nu toi cei care apreciau cele trei romane ale lui, ultimul scris n urm cu mai bine de treizeci de ani, tiau c acesta mai este n via. i mai puini nc primeau din partea lui invitaii la cin. Domnioara Calthrop nu era femeia care s persiste cu ncpnare n greeal, aa c, peste noapte, domnioara Dalgliesh devenise drag Jane. Ct despre aceasta din urm, ea continua s-i spun vecinei sale domnioara Calthrop1*, fr s ia n seam brusca apropiere, aa cum nu luase n seam nici dispreul de la nceput. Dalgliesh nu tiuse niciodat sigur ce gndea ea cu adevrat despre Celia. Mtua sa vorbea rar despre vecinii ei i cele dou femei se aflau prea puin una n compania celeilalte, pentru

ca el s-i poat face o prere. Poteca accidentat care ducea peste culmea promonto-riului la Pentlands se afla la mai puin de doi kilometri de Rosemary Cottage. Era de obicei blocat de o poart grea de brne, dar azi poarta era larg deschis, nfipt adnc n tufiurile de soc i mure de pe margine. Maina slt uor peste hrtoapele drumului, printre miritile care curnd lsar locul ierbii i apoi ferigilor. Trecu de cele dou case gemene care aparineau lui Latham i lui Justin Bryce, dar Dalgliesh nu-i zri pe nici unul din ei, dei Jaguarul lui Latham era parcat la intrare, iar din coul casei lui Bryce se nla un firior de fum. Poteca ncepu s erpuiasc pe deal i brusc landa se deschise larg n faa lui, ntinzndu-se rou-aurie pn la stnci i marea sclipitoare. n vrful potecii, Dalgliesh opri maina pentru a privi i asculta. Toamna nu fusese niciodat anotimpul su preferat, dar n clipele ce urmar opririi motorului simi c nu ar fi dat aceast dulce pace pe toate senzaiile tari ale primverii. Iarba ncepea s nglbeneasc, dar ppdia nflorea a doua oar, la fel de bogat i auriu ca n plin lun mai. Dincolo de cmpie se ntindea marea, vrstat cu purpuriu, azur i rocat nchis, iar spre sud, mlatinile nvluite n cea ale rezervaiei de psri adugau tonurile lor de verde i albastru. Aerul mirosea a iarb si fum, aromele inevitabile si rscolitoare ale toamnei. *7* Greu de crezut, gndi Dalgliesh, c privelitea de sub ochii lui era aceea a unui permanent cmp de btaie, unde de aproape nou secole pmntul ducea, n pierdere, o lupt mpotriva mrii; greu de nchipuit c sub calmul neltor al apei marmorate zceau cele nou biserici scufundate ale vechiului Dunwich. n land mai rmseser puine cldiri n picioare, dar nu toate erau vechi. Spre nord, Dalgliesh abia putea zri zidurile joase de la Seton House, ceva mai mari dect o excrescen pe muchia stncilor, pe care Maurice Seton, scriitor de romane poliiste, o construise n consonan cu viaa lui ciudat i singuratic. Jumtate de kilometru mai la sud, zidurile masive de la Priory House se nlau ca un bastion mpotriva mrii i, chiar la marginea rezervaiei de psri, Pentlands Cottage prea s stea pe muchia falezei, suspendat parc n aer. n timp ce ochii lui mturau landa, pe poteca dinspre nord apru n zare o cabriolet tras de un cal, sltnd voios peste ppdii, spre Priory House. Dalgliesh zri un trup micu i vnjos, cocoat n scaunul vizitiului i biciul, delicat ca o trestie, ridicat, drept, alturi. Trebuia s fie menajera lui R.B. Sinclair, care aduce acas proviziile. Era o mtusic cu nfiare domestic, ncnttoare n * * > 7 micuul ei echipaj, i Dalgliesh o urmri cu plcere pn ce aceasta dispru n dosul lizierei de copaci care ascundea pe jumtate Priory House. n momentul acela mtua lui apru n faa casei i privi peste land. Dalgliesh se uit la ceas: era ora dou i treizeci i trei de minute. Aps ambreiajul i maina lunec uor la vale pe drumeag, spre ea. Oliver Latham se ddu instinctiv napoi, ascun-zndu-se n umbra camerei sale de la etaj i, rznd zgomotos, privi maina care se legna uor n susul landei. Apoi i lu seama, amuit de zgomotul exploziv al propriului hohot de rs ce rsuna n linitea casei. Dar era prea de tot! Copilul minune al Scotland Yard-ului, nc fumegnd dup ultima vntoare sngeroas, i fcea intrarea n zon, ct se poate de prompt, aproape la comand. Maina se oprise pe creasta dealului. Ar fi amuzant dac blestemata aia de main Cooper Bristol i-ar da duhul n sfrit. Dar nu, se prea c Dalgliesh oprise doar ca s admire

privelitea. Bietul caraghios savura, probabil, n avans deliciile celor dou sptmni de rsf la Pentlands. Ei bine, va avea o surpriz. Problema, ns, era alta. Oare era prudent ca el, Latham, s rmn prin preajm i s urmreasc circul ? i de ce nu ? Nu avea treab la Londra pn la data premierei de la Court Theatre, de joi ntr-o sptmn, i ar fi prut ciudat dac pleca n grab, aa curnd de la sosire. n plus, era curios. Venise la Monksmere miercuri, ateptndu-se la o mare plictiseal. Dar acum, cu puin noroc, vacana promitea s devin de-a dreptul amuzant. Alice Kerrison mn cabrioleta dincolo de liziera care adpostea Priory House, nspre marginea de nord a landei, sri de pe capr i duse iapa, pe sub arcada larg i drpnat, pn la grajdurile care datau din secolul aisprezece. n timp ce o deshma, gfind uor din pricina efortului, mintea ei practic revedea cu plcere munca acelei diminei. Se gndea nerbdtoare la micile plceri domestice care urmau. Mai nti, vor lua ceaiul mpreun un ceai tare i foarte dulce, aa cum i plcea domnului Sinclair aezai de o parte i de alta a cminului mare din salon. Chiar i n zilele clduroase de toamn, domnului Sinclair i plcea s ard focul. i pe urm, mai nainte ca lumina s scad i s apar ceurile, i vor face plimbarea zilnic prin land. Dar nu va fi o plimbare fr int. Aveau ceva de ngropat. Oricum, era ntotdeauna mai bine s ai o tint; si cu toat vorbria domnului Sinclair, rmiele omeneti, orict de 7 > ' incomplete, au dreptul la respect. De altfel, era de mult momentul ca ele s prseasc aceast cas. Era aproape opt i jumtate. Dalgliesh i mtua lui, dup ce luaser cina, edeau de o parte i de alta a focului din salon, ntr-o tcere mprtit. Camera, care ocupa aproape ntreg parterul de la Pentlands, avea pereii placai cu piatr, un tavan scund, susinut de imense bme de stejar i podeaua din gresie roie. n faa cminului, n care focul trosnea i arunca scntei, sttea la uscat o stiv considerabil de lemne. Mirosul de fum plutea prin cas, ca tmia, iar aerul vibra nencetat de zgomotul surd al mrii. Lui Dalgliesh i venea greu s rmn treaz n pacea aceea ritmic i somnolent. i plcuser ntotdeauna contrastele n art ca i n natur iar la Pentlands, o dat cu cderea nopii, plcerea contrastelor venea de la sine. n cas era lumin i cldur, era culoare i confortul unei viei domestice civilizate; afar, sub norii joi, erau ntunericul, singurtatea, misterul. i imagina rmul, la treizeci de metri dedesubt, unde marea i ntindea tivul de dantel peste plaja rece i dur; i rezervaia de psri din Monksmere, la sud, ce se ntindea tcut sub cerul nopii, cu trestiile abia unduindu-se pe apa linitit. ntinzndu-i picioarele spre foc i aezndu-i mai bine capul pe sptarul nalt al fotoliului, privi spre mtua lui. Ca de obicei, aceasta sttea dreapt n scaun, dar prea c se simte ct se poate de confortabil astfel. Croeta o pereche de osete de ln, de un rou aprins. Dalgliesh spera doar c nu i erau hrzite. Nu i se prea, totui, probabil, cci mtua lui nu se deda la astfel de dovezi domestice de afeciune. > Focul arunca umbre roietice pe faa ei prelung, mslinie i coluroas de aztec cu ochii umbrii, nasul lung i drept aezat deasupra unei guri largi i mobile. Prul i era acum de un gri metalic, rsucit la ceaf ntr-un coc enorm. Avea faa pe care el i-o amintea din copilrie. Nu remarcase la ea nici o schimbare. Sus, n camera ei, fixat neglijent n muchia unei oglinzi, se afla o fotografie decolorat, fcut n 1916, n care erau ea i logodnicul mort. Dalgliesh se gndea la fotografie; biatul cu apc i bretele, care i pruse odinioar att de

ridicol, reprezenta acum povestea de dragoste i durere a unei vremi demult apuse; fata, ceva mai nalt, aplecat spre el cu graia stngace a adolescenei, cu prul coafat n bucle mari i prins ntr-o panglic, nclat cu pantofii ascuii, abia ivindu-se de sub fusta subire i vaporoas. Jane Dalgliesh nu-i vorbise niciodat despre tinereea ei i el nu pusese ntrebri. Era femeia cea mai stpn pe sine, cea mai puin sentimental pe care o cunotea. Dalgliesh se ntreba cum s-ar nelege Deborah cu ea, ce prere ar avea cele dou femei, una despre cealalt. i era dificil s i-o nchipuie pe Deborah ntr-un alt context dect cel londonez. De la moartea mamei ei, nu se mai ducea dect rareori acas i, din motive pe care amndoi le nelegeau, el nu o nsoise niciodat la Martingale. Acum nu i-o mai putea nchipui dect pe fundalul apartamentului lui din Londra, al restaurantelor, foaierelor de teatru i al drciumilor lor preferate. El era obinuit s-i triasc viaa pe paliere diferite. Deborah nu se amesteca n slujba lui i, pn acum, nu-i gsise locul la Pentlands. Dar, dac se vor cstori, va trebui, n mod obligatoriu, s i le mprteasc pe amndou. ntr-un fel sau altul, stia c n aceast vacant > > trebuia s decid dac, ntr-adevr, aceasta era ceea ce si 77 > dorea. Jane Dalgliesh spuse: Nu vrei s pun puin muzic? Am o nregistrare nou a lui Mahler. Dalgliesh nu era un pasionat de muzic, dar tia c aceasta nsemna foarte mult pentru mtua lui, iar ascultatul discurilor pe care ea le avea devenise o parte a vacantei la Pentlands. Cunotinele i plcerile ei erau molipsitoare; Dalgliesh ncepuse s fac descoperiri. i n dispoziia n care se afla, era chiar gata s-l ncerce pe Mahler. n clipa aceea auzir maina. > Doamne, spuse el. Cine o fi ? Sper c nu Celia Calthrop. Domnioara Calthrop, dac nu era descurajat cu trie, era o nveterat adept a vizitelor inopinate, ncercnd mereu s impun solitudinii din Monksmere agreabilele convenii ale vieii sociale de suburbie. Era, mai ales, n stare > ' s vin n vizit cnd Dalgliesh se afla acolo. Un brbat atrgtor i fr obligaii era pentru ea o prad natural. Dac nu i-l dorea pentru sine, se gsea ntotdeauna cineva care s i-l doreasc; i repugna s vad ceva irosindu-se. ntr-una dintre ocazii, dduse chiar o petrecere n onoarea lui. La vremea aceea, faptul l distrase, intrigat cum era de absurditatea faptului. Micul grup de rezideni la Monksmere, artnd de parc atunci s-ar fi ntlnit pentru prima dat, au mncat sandviciuri i au sorbit lichior ieftin n salonul decorat n alb i roz al Celiei i au conversat politicos i lipsit de sens, n timp ce, afar, furtuna ipa peste land, iar pelerinele de ploaie i lmpile de furtun zceau ngrmdite n hol. Atunci, da contrast! Dar obiceiul nu era de ncurajat. Jane Dalgliesh spuse: Pare s fie Morris-ul domnioarei Calthrop. S-ar putea s o aduc pe nepoata ei. Elizabeth s-a ntors de la Cambridge. Este n convalescen dup o febr puternic. Cred c ieri a sosit. Atunci, rspunse el, ar trebui s stea n pat. Dup glgie, pare c snt mai muli. Nu se aude i plvrgeala lui Justin Bryce ? Era exact. Cnd domnioara Dalgliesh deschise ua, vzur, prin geamurile verandei, luminile gemene ale unei maini i o nghesuial de forme ntunecate care, treptat, se transformar n

figuri cunoscute. Prea c ntregul Monksmere venise n vizit la mtua lui. Chiar i Sylvia Kedge secretara infirm a lui Maurice Seton era cu ei, trndu-se n dije ctre raza de lumin ce trecea prin ua deschis. Domnioara Calthrop mergea ncet n urma ei, ca i cum ar fi sprijinit-o. n spatele lor venea Justin Bryce, plvrgind n continuare fr noim, n ntuneric. Lng el se contura silueta nalt a lui Oliver Latham. La urm de tot venea, posac, parc n sil, Elizabeth Marley, cu umerii adui i minile afundate n buzunarele jachetei. Rmsese n urm pe potec, privind cnd ntr-o parte cnd n alta n ntuneric, de parc ar fi vrut s arate c ea nu este cu ceilali. Bun seara, domnioar Dalgliesh, strig Bryce. Bun seara, Adam. S nu dai vina pe mine pentru nvlirea de fa. Ideea a fost a Celiei. Venim la voi, dragilor, pentru o consultaie de spedalitate. Cu excepia lui Oliver, cu care ne-am ntlnit pe drum. El a venit doar ca s cear nite cafea mprumut. Cel puin aa zice. Am uitat s cumpr cafea, spuse Latham calm, cnd am plecat ieri din ora. Aa c m-am hotrt s apelez la singurul vedn n care am ncredere c mi poate da cafea de calitate, fr s-mi ofere, n anex, i o prelegere despre ct de inefident snt n ale gospodriei. Dac tiam c avei o petrecere, a fi ateptat pn mine. Dar nu ddea nici un semn c intenioneaz s plece. Intrar, clipind des din cauza luminii i aducnd cu ei o pal de aer rece, care tlzui prin camer fumul alb, de lemne. Celia Calthrop se duse direct la fotoliul lui Dalgliesh i se aez n el ca i cum ar fi urmat s primeasc omagiile serii. Pidoarele elegante, aezate cu grij s o avantajeze, contrastau puternic cu trupul masiv, ncorsetat strns i cu pieptul mare i braele zbrcite i pline de pete. Dalgliesh gndi c trebuie s aib aproape cindzed de ani, dar arta mai btrn. Ca de obicei, era fardat puternic, dar cu mult miestrie. Gura micu, ca de vulpe, era de un rou carmin, ochii oblici, nfundai n orbite, care i confereau fetei o expresie de fals spiritualitate, mult accentuat n fotografiile de reclam, erau umbrii cu albastru, iar genele i erau ncrcate de rimei. i scoase baticul de sifon pentru a nfia adunrii ultimul efort al coaforului personal; prul, cu firul subire ca al unui nou nscut, lsa s se ntrevad poriuni aproape indecente de piele neted i roz. Dalgliesh nu o mai ntlnise pe nepoat dect de vreo dou ori nainte i acum, dnd mna cu ea, se gndi c viaa la Cambridge nu o schimbase. Era aceeai fat posac, cu trsturi greoaie, pe care i-o amintea. Faa nu i era lipsit de inteligen i ar fi putut s fie chiar atrgtoare, dac ar fi artat mcar o scnteie de animaie. > ncperea i pierduse linitea. Dalgliesh i spuse c era extraordinar ct zgomot puteau face apte oameni mpreun. Se desfura obinuita tevatur de a o aeza pe Sylvia Kedge pe scaun, sub indicaiile imperioase ale domnioarei Calthrop care, ns, nu fcea nimic practic spre a da o mn de ajutor. Fata putea fi considerat ca ieit din comun, poate chiar frumoas, dac puteai uita picioarele urte, strmbe i prinse n fiare, umerii masivi i minile masculine, deformate de drje. Avea faa lung, mslinie, ca de iganc, ncadrat de un pr negru, lung pn la umeri i pieptnat drept, cu crare pe mijloc. Era o fa care ar fi putut arta for i caracter, dar i imprimase expresia unei umiline demne de mil, un aer de suferin suportat cu supuenie i fr lamentri, n complet dezacord cu firea ei snoab. Ochii mari i negri se pricepeau s inspire compasiunea. Acum, contribuia ea nsi la agitaia general, susinnd c se simea foarte confortabil, dei realitatea era evident alta, sugernd cu o amabilitate dezaprobatoare, care coninea ntreaga

putere a unui ordin, s i fie lsate la ndemn crjele, dei aceasta ar fi nsemnat s le propteasc de genunchi, ntr-un mod cu totul precar. i, n general, i fcea pe toi cei prezeni jenant de contieni de propia lor sntate, nemeritat. Dalgliesh mai urmrise aceast scen, dar n seara aceea simea c Sylvia nu mai punea suflet, c reaciile erau aproape mecanice. De data aceasta fata prea intr-adevr bolnav i suferind. Ochii si erau opaci ca nite pietre, iar ntre nri i colurile gurii se spaser dou cute adnci. Arta nedormit i cnd i oferi un pahar cu lichior, observ c i tremurau minile. Cuprins de un acces de adevrat compasiune, i cuprinse degetele ntr-ale sale i inu, astfel, paharul pn cnd ea fu n stare s l duc la gur. Zmbindu-i, o ntreb cu amabilitate: Ei, care e necazul ? Cu ce pot s v ajut ? Numai c Celia Calthrop se autonumise purttorul de cuvnt al grupului. Nu e deloc frumos din partea noastr s v deranjm aa, pe tine i pe Jane, chiar n prima sear pe care o petrecei mpreun. mi dau seama de asta. Dar sntem foarte ngrijorai. Cel puin noi dou, Sylvia i cu mine, sntem profund ngrijorate. Pe cnd eu, zise Justin Bryce, nu snt att ngrijorat, ct intrigat, ca s nu spun plin de speran. A disprut Maurice Seton. Mi-e team c nu este vorba dect de o mecherie care s fac publicitate urmtorului roman pe care l va publica i c l vom avea din nou n mijlocul nostru, ba chiar prea curnd. Dar, haide, s nu privim partea sumbr a lucrurilor. Arta, ntr-adevr, departe de a fi sumbru, aezat cum era pe un scaun, n faa emineului, ca o broasc estoas ruvoitoare, rsucindu-i capul spre lumina focului. Avusese n tineree un cap care atrgea atenia, cu pomei proemineni, buze groase i mobile i ochi cenuii, mari i strlucitori sub pleoapele grele. Acum ns, la cei cincizeci de ani, devenise o caricatur. Dei parc i mai mari, ochii i pierduser din strlucire i lcrimau mereu, ca i cum ar fi stat tot timpul n btaia vntului. Prul, care ncepuse s-i cad, se decolorase i se asprise, artnd acum ca o mn de paie murdare. Oasele feei stteau s-i sparg pielea, dndu-i nfiarea unui cap de mort. Numai minile i rmseser neschimbate. Acum le inea ntinse spre foc, albe, cu pielea fin i delicat, ca ale unei fete. Zmbi ctre Dalgliesh. Disprut. Se crede c e n siguran. Scriitor de romane poliiste, vrst medie. Dispoziie nervoas. Conformaie firav. Nas subire. Dini ca de tap. Pr rar. Mrul lui * > * * r Adam proeminent. Gsitorul este rugat s-l pstreze... Deci, am venit la tine, biete, pentru un sfat. neleg c abia ai scpat din ultimul triumf. Ce facem ? Ateptm ca Maurice s-i fac apariia i pe urm ne prefacem c nu am bgat de seam c a lipsit ? Sau i facem jocul i cerem poliiei s ne ajute s-l gsim ? La urma urmei, dac e un truc fcut pentru publicitate, ar fi drgu din partea noastr s-l ajutm. Bietul Maurice are nevoie de tot ajutorul pe care l poate obine. Justin, asta nu este o chestiune de luat n rs, spuse domnioara Calthrop pe un ton sever. i eu, una, nu cred cu nici un chip c este un truc publicitar. Dac a fi crezut asta, nu veneam s-l necjesc pe Adam ntr-un moment cnd are n mod deosebit nevoie de o vacan linitit i reconfortant, ca s-i revin dup tensiunea cazului aceluia. Ct de inteligent din partea ta, Adam, s-l prinzi nainte de a comite o nou crim. Toat povestea aceea mi face, fizic, ru! i acum, ce o s se ntmple cu el ? O s stea civa ani la nchisoare, pe cheltuiala statului i pe urm or s-i dea drumul ca s omoare alt copil ? Am nnebunit cu toii n ara

asta ? Nu pot nelege de ce nu ne milostivim de el, s-l spnzurm i s terminm odat! Dalgliesh se bucura c se afl n umbr. i aminti momentul arestrii. Pooley era un brbat tare scund. Scund, urt i transpirat tot, de team. Cu un an n urm l prsise nevasta, aa c petecul boit de pe cotul hainei sale ieftine era, n mod evident, opera lui. Dalgliesh constatase c ochii i rmseser aintii pe acel petec, de parc el ar fi avut puterea s demonstreze c Pooley era, totui, o fiin uman, n sfrit, bestia era acum n cuc, iar publicul i presa erau liberi s ridice n slvi, ct i ineau puterile, eforturile poliiei, n general i ale comisarului Dalgliesh, n special. Fr ndoial, un psihiatru ar fi putut explica de ce se simea el nsusi contaminat de sentimentul vinoviei. Senzaia nu i > * era strin si avea s o trateze asa cum stia el. Pn la urm, * * reflect el cu oarecare crispare, arareori aceast senzaie l deranjase un timp prea ndelungat i niciodat nu-1 fcuse s doreasc a-i schimba slujba. Dar, al naibii s fie dac avea de gnd s discute cazul Pooley cu Celia Calthrop. n captul cellalt al camerei, ochii mtuii sale i ntlnir pe ai lui. Ce anume vrei s fac nepotul meu, domnioar Calthrop ? ntreb ea cu calm. Dac domnul Seton a disprut, chestiunea este de competena poliiei locale, nu ? Tocmai aici este problema! Aa s fie oare ? Domnioara Calthrop i goli paharul, de parc nu ar fi but lichior i, mai ales, nu Amontillado, apoi l ntinse cu o micare mecanic pentru a-i fi umplut din nou. Poate c Maurice a disprut dintr-un motiv tiut numai de el; poate c adun material pentru urmtoarea lui carte. A tot lsat s se neleag c aceasta va fi ceva deosebit altceva dect romanele lui poliiste clasice. Maurice este un meteugar deosebit de contiincios i nu-i place s scrie despre lucruri pe care nu le-a integrat propriei sale experiene. Toi tim asta. Amintii-v c a petrecut trei luni cu un circ ambulant nainte de a scrie Crim la trapez. Desigur, aceasta presupune o uoar deficien la capitolul imaginaiei creatoare. Romanele mele nu se limiteaz niciodat la propria experien. Dac m gndesc la cte a ptimit ultima ta eroin, spuse Justin Bryce, m simt uurat s aflu asta, drag Celia. Dalgliesh ntreb cnd a fost vzut Seton pentru ultima oar. Mai nainte de a apuca domnioara Calthrop s deschid gura, Sylvia Kedge fu cea care rspunse. Lichiorul i cldura focului i aduseser ceva culoare n obraji i i recptase stpnirea de sine. I se adres direct lui Dalgliesh i vorbi fr s se opreasc. Domnul Seton a plecat la Londra lunea trecut, dimineaa, i urma s stea la club, adic la Clubul Cadaver din Tavistock Square. ntotdeauna i petrece acolo o sptmn sau dou, n luna octombrie. Prefer Londra n timpul toamnei i i place s caute n biblioteca clubului informaii pentru crimele lui. A luat cu el doar o valiz mic i maina de scris portabil. A plecat cu trenul, de la Halesworth. Mi-a spus c va ncepe o carte nou, ceva diferit de stilul lui obinuit. Mi-a fcut impresia c era destul de agitat din aceast pricin, dei nu-mi mai pomenise despre asta pn atunci. Spunea c toat lumea va fi surprins. Ne-am neles ca eu s lucrez acas la el, dimineaa, doar pe perioada ct avea s lipseasc i mi-a spus c mi va telefona n jurul orei zece, s ntrebe dac n-are vreun mesaj. Aa convenim de obicei cnd el lucreaz la club. El dactilografiaz manuscrisul la dou rnduri i mi-1 trimite prin pot, n fascicule, iar eu scriu exemplarul curat. Apoi, el revede toat cartea i eu o dactilografiez n forma final, pentru editur. Sigur, fasciculele nu se leag ntotdeauna. Cnd se afl la

Londra, i place s lucreze scenele citadine nu stiu niciodat ce urmeaz s > primesc a doua zi. Ei bine, mari diminea mi-a dat telefon ca s-mi spun c sper s-mi pun la pot cteva pagini de manuscris, n seara urmtoare, i ca s m roage s-i crpesc nite lucruri. Prea n perfect ordine, perfect normal. Domnioara Calthrop nu se mai putu abine. Nu a fost deloc frumos din partea lui Maurice s te foloseasc pentru astfel de treburi: s-i crpeti osetele i s-i lustruieti argintria. Eti o stenodactilograf calificat i asta nseamn s-i risipeti realmente talentul. Eu am destul material nregistrat, care te ateapt s-l dactilografiezL n sfrit, asta este alt poveste. Toat lumea tie care snt opiniile mele. Era adevrat. i poate c acele opinii s-ar fi bucurat de mai mult simpatie, dac ceilali nu ar fi bnuit c indignarea scumpei Celia era n propriul interes. Dac era rost de exploatat pe cineva, se atepta s aib prioritate. Fata nu lu n seam ntreruperea. Ochii si negri erau nc fixai asupra lui Dalgliesh. Acesta ntreb : Cnd ai mai luat legtura cu domnul Seton ? Nu am mai primit nici un semn, domnule Dalgliesh. Nu mi-a dat telefon miercuri, ct am lucrat la Seton House, dar asta, bineneles, nu m-a nelinitit. Uneori nu-mi telefoneaz zile n ir. Azi diminea, devreme, eram din nou acolo, mai aveam ceva de clcat, cnd a sunat domnul Plant. Este ngrijitor la Cadaver Club, iar soia lui se ocup de buctrie. Mi-a spus c erau tare ngrijorai pentru c domnul Seton plecase mari, nainte de cin, i nu se mai ntorsese la club. Patul era nedesfcut, iar hainele si maina de scris mai erau 7 > nc acolo. Iniial, domnul Plant n-a vrut s provoace prea mult agitaie. S-a gndit c domnul Seton nu a revenit din motive legate, poate, de munca sa dar a nceput s se ngrijoreze cnd, nici dup a doua noapte, nu a primit nici un mesaj. Aadar, se gndise c ar fi fost mai bine s telefoneze acas la el. Nu tiam ce s fac. Nu puteam s iau legtura cu fratele vitreg al domnului Seton, pentru c s-a mutat recent i nu i cunoatem adresa. Alte rude nu are. nelegei, nu eram sigur c domnul Seton ar fi dorit ca eu s iau vreo msur. I-am propus domnului Plant s mai ateptm puin i am convenit s ne telefonm, imediat ce am fi avut vreo veste. Apoi, puin nainte de prnz, a sosit pota i am primit manuscrisul. l avem cu noi, proclam domnioara Calthrop. Cu plic cu tot. Cu un gest dramatic, le scoase pe amndou din geanta ncptoare i i le nmn lui Dalgliesh. Plicul era unul obinuit, de culoarea pielei de cprioar, i era adresat, cu un scris dactilografiat, lui Maurice Seton, Esq., Seton House, Monksmere, Suffolk. n interior se aflau trei foi, format in quatro, dactilografiate stngaci, la dou rnduri. ntotdeauna adreseaz manuscrisele pe numele lui. Dar acesta nu este opera lui. Nu l-a scris i nici nu l-a dactilografiat el. Cum poi fi aa de sigur ? ntrebarea era inutil. Puine lucruri snt att de greu de contrafcut ca dactilografiatul, iar fata copiase, cu siguran, suficiente manuscrise ale lui Maurice Seton pentru a-i recunoate stilul. Dar ea nu apuc s-i rspund. Cred, spuse domnioara Calthrop, c ar fi cel mai bine s citesc un fragment. Ateptar pn cnd i scoase din geant o pereche de ochelari imeni, cu rama btut n pietre preioase, pe care i-i potrivi pe nas, aezndu-se mai bine n scaun. Dalgliesh se gndi

c Maurice Seton urma s se bucure de prima lectur cu public. Ar fi fost mulumit de audien, absorbit de lectur i poate de talentul actoricesc al domnioarei Calthrop. Celia, pus n faa produciei unui coleg de meserie, era gata s dea ce avea mai bun n ea. Citi: Carruthers ddu la o parte perdeaua de mrgele i intr n barul de noapte. Sttu un moment nemicat n prag, elegant ca ntotdeauna n smokingul bine croit; ochii si reci i ironici supravegheau cu un fel de dispre mesele nghesuite, decorul pseudo-spaniol i mizer, clientela ponosit. Deci, acesta era cartierul general al celei mai periculoase, probabil, bande din Europa! n spatele acestui bar de noapte, sordid i banal, n aparen cu nimic deosebit de sute altele din Soho, se afla o minte sclipitoare care putea controla una dintre cele mai puternice bande criminale din Vest. Prea neverosimil. Pe de alt parte, ns, aceast ntreag aventur era neverosimil. Se aez la masa cea mai apropiat de u, privind i ateptnd. Cnd veni chelnerul, comand crevei cu salat verde i o sticl de Chianti. Tipul, un cipriot mrunel i neglijent, lu comanda fr un cuvnt. Oare ei tiau c se afla aici ? se ntreb Carruthers. Si dac > tiau, ct o s dureze pn ce i vor face apariia ? n fundul slii se afla o mic scen dotat doar cu un paravan din trestie i un scaun vopsit n rou. Brusc, luminile se micorar i pianistul ncepu s cnte o melodie lent, senzual. Din spatele paravanului apru o fat. Era blond i frumoas, mai degrab matur i cu bustul bine dezvoltat, cu o graie i o arogan care, pentru Carruthers, indicau posibila ei origine de nobil rusoaic. Avansa cu micri senzuale ctre singurul scaun de pe scen i ncepu cu mare uurin s-i desfac fermoarul rochiei de sear, care czu la podea, alunecndu-i pe lng genunchi. Dedesubt nu purta nimic n afara unui sutien i a unui cache-sex, negre. Stnd acum cu spatele la public i rsuci braele pentru a desface sutienul. Imediat, de la mesele nghesuite se ridic un murmur grosolan: Roie! Roie ! Haide, Roie! Arunc-1! Arunc-1! Domnioara Calthrop se opri din lectur. Se lsase o linite perfect. Majoritatea celor ce o ascultau preau nucii. Atunci, Bryce strig: Hai, d-i drumul, Celia ! Nu te opri acum cnd devine de-a dreptul excitant. S-a prbuit Roie peste onorabilul Martin Carruthers i l-a violat ? A cutat-o cu lumnarea. Sau ar fi s sperm prea mult ? Nu e nevoie s continui, spuse domnioara Calthrop. Dovada de care avem nevoie este aici. Sylvia Kedge se ntoarse ctre Dalgliesh. Domnul Seton nu i-ar boteza niciodat un personaj cu numele Roie, domnule Dalgliesh. Era numele mamei sale. Mi-a mrturisit odat c nu l-ar folosi cu nici un chip n crile lui. Si nu a fcut-o niciodat. >> Mai ales pentru o prostituat din Soho, izbucni domnioara Calthrop. mi vorbea destul de des despre mama lui. O adora. Pur i simplu o adora. Aproape i-a pierdut minile cnd ea a murit, iar tatl su s-a recstorit. Vocea domnioarei Calthrop vibra de toate dorinele unei maternitti frustrate. > Ia d-mi s vd ! ceru brusc Oliver Latham. Celia i nmn manuscrisul. l urmrir cu totii ntr-o > ateptare nerbdtoare, pn cnd termin de examinat. Apoi, l napoie fr o vorb.

Ei ? ntreb domnioara Calthrop. Nimic. Voiam doar s arunc o privire. Cunosc scrisul lui Seton, dar nu i cum dactilografiaz. Oricum, spunei c nu l-a dactilografiat el. Snt sigur de asta, spuse domnioara Kedge. Dei nu pot spune exact de ce. Pur i simplu nu arat la fel cu scrierile lui. Dar a fost dactilografiat pe maina lui de scris. Dar stilul ? ntreb Dalgliesh. Micul grup czu pe gnduri. Nu l-a numi tipic setonian, rosti n sfrit Bryce. La urma urmelor, tipul scria bine, cnd voia s o fac. Or sta este aproape artificial, nu credei ? i d impresia c s-a strduit s scrie prost. Elizabeth Marley tcuse pn atunci. Sttuse izolat ntr-un col, ca un copil bosumflat, trt fr voia lui n tovria unor aduli plictisitori. Deodat, spuse cu nerbdare: n cazul n care ceea ce avem noi este un fals, e evident c cineva a dorit ca noi s-l descoperim. Justin are dreptate. Nu e stilul lui. i este mai mult dect o coinciden faptul c autorul a fcut uz de singurul nume care ar fi iscat suspiciuni. De ce s aleag tocmai numele Roie ? Dac vrei s tii, eu cred c autorul este chiar Maurice Seton, care ncearc s fac pe deteptul. i voi toi v-ai lsat dui. Veti afla totul cnd o s cititi noua lui carte. Stiti ct de mult > i place s fac experimente. Este exact soiul de plan copilresc pe care l putea imagina Seton, zise Latham. Nu snt sigur c doresc s fiu un participant involuntar la experienele astea stupide i amrte. Propun s lsm balt ntreaga afacere, o s apar el cnd o s-i vin bine. Maurice a fost ntotdeauna foarte ciudat i secretos, fu de acord domnioara Calthrop. Mai ales n ce privete munca lui. i mai e ceva. De cteva ori, n trecut, i-am pasat dte o idee. n mod sigur le-a folosit. Dar dup aceea n-a mai suflat o vorb despre ele. Evident, nu m ateptam la o recunotin ofidal. Snt mai mult dedt bucuroas s ajut un coleg de breasl, dac pot. Dar este oarecum suprtor cnd, la apariia unei cri, descoperi n povestire cteva din ideile tale, n schimb nu primeti nici un cuvnt de mulumire din partea lui Maurice. Probabil c ntre timp uit c nu el le-a nscocit, suger Latham cu un fel de dispre tolerant. Oliver, el nu uit niciodat nimic. Maurice are o minte foarte limpede. i lucreaz metodic. Dac lsam s-mi scape vreo sugestie, se prefcea c nu l prea intereseaz i bombnea ceva, c o s ncerce, poate, s o pun ntr-un roman. Dar se vedea n ochii lui c i sttea mintea la ea i abia atepta s ajung acas ca s o treac pe una din fiele cartotecii lui. Nu c m-ar fi deranjat. Mi se pare, ns, c ar fi putut, mcar din cnd n cnd, s recunoasc ajutorul oferit. Acum aproape o lun i-am mai dat o idee i pariez pe ce vrei voi c o s apar n viitoarea lui carte. Nimeni nu ddu curs pariului. Ai perfect dreptate, Celia, rspunse Bryce. Mai devreme sau mai trziu, cu totii ne-am dat obolul. Numai 7> Dumnezeu tie de ce. Poate doar pentru c uneori i vine cte o idee, descoperi o metod nou de a udde i-i pare ru s o irosesti, cnd este att de evident c bietul Seton este la

>7 captul resurselor n ce privete imaginaia. Dar, n afar de lucirea aceea de pasre rpitoare din ochi, nu d nici un semn c ar aprecia, dragii mei! Sigur c, din motive pe care le cunoatei cu toii, eu nu-1 mai ajut. Dup tot ceea ce i-a fcut Arabellei! Ideea mea, spuse domnioara Calthrop, nu era tocmai legat de un nou mod de a ucide. Era doar o situaie. M gndisem c ar fi un nceput reuit pentru un roman. I-am tot spus lui Maurice c trebuie s-i captezi cititorii chiar de la nceput. mi imaginasem un cadavru plutind la ntmplare ntr-o barc, pe mare, cu minile retezate de la ncheieturi. Ceea ce urm fu o tcere att de profund, att de neateptat, nct zgomotul fcut de pendula care btea ora exact ndrept toate privirile ctre ea, de parc ar fi sunat ora execuiei. Dalgliesh se uita la Latham. Acesta ncremenise n scaun i strngea piciorul paharului cu atta for, nct Dalgliesh se atepta ca acesta s crape. Era imposibil de ghicit ce se ascunde n spatele acelei mti palide i rigide. Brusc, Bryce ddu drumul unui hohot de rs ascuit i nervos i tensiunea se sparse. Aproape c puteai auzi rsuflrile de uurare. > Ce imaginaie cumplit de morbid ai, Celia ! Nici n-ai fi bnuit. Trebuie s-i controlezi astfel de impulsuri, draga mea, dac nu vrei ca Liga Romancierilor Romantici s te exclud din club. Latham replic alb, controlndu-i tonul: Toate acestea nu ne snt de nici un folos, n problema de fa. S neleg c sntem toi de acord s nu acionm n nici un fel n legtur cu dispariia lui Seton ? Eliza are, probabil, dreptate cnd spune c nu este altceva dect o stupizenie nscocit de Maurice. Aa c am face mai bine s-l lsm pe domnul Dalgliesh s se bucure de vacan. Se ridicase s plece, parc plictisit brusc de toat povestea, cnd la u se auzi un ciocnit autoritar. Jane Dalgliesh ridic mirat din sprncene, privindu-i nepotul, i se duse s deschid. Tcur cu totii, ascultnd fr ruine discuia. Vizi> ' > y tatori care s soseasc dup lsarea serii erau rari n comunitatea aceea izolat. Dup cderea nopii erau obinuii s se ntlneasc doar ntre ei i tiau instinctiv, dintr-o lung experien, ai cui erau paii care se apropiau de uile lor. Apelul acela puternic era, ns, al unui strin. Din verand venea un zgomot stins de voci. Apoi, domnioara Dalgliesh apru din nou n prag, urmat de umbrele a doi brbai n mantale de ploaie. i prezent: Inspectorul detectiv Reckless i sergentul Courtney, de la Departamentul Districtual de Investigaii Criminalistice. l caut pe Digby Seton. Barca lui cu pnze a naufragiat la Cod Head. Ciudat, spuse Bryce. Ieri dup-amiaz, pe la cinci, era tras pe uscat la Tanners Lane. Prur cu toii s realizeze n acelai timp ct de ciudat era ca un inspector detectiv i un sergent s fac vizite dup apusul soarelui, doar ca s se intereseze de dispariia unei brci. Latham fu cel care vorbi primul, nainte ca restul asistenei s fi apucat s-i formuleze ntrebrile: Ce s-a ntmplat, domnule inspector ? Jane Dalgliesh rspunse n locul acestuia: Mi-e team c e vorba de ceva foarte ocant. n barc > se afla Maurice Seton.

Vocea didactic a domnioarei Calthrop se auzi pro-testnd din captul opus al ncperii: Maurice ! Maurice ai spus ? Dar e ridicol! Nu poate fi el. Nu ieea niciodat s se plimbe cu barca. Nu-i plcea. Inspectorul fScu un pas, ieind din umbr i spuse: Nu se plimba, doamn. Domnul Seton zcea, mort, pe fundul brcii. Mort i cu ambele mini retezate de la ncheieturi. Oelia Calthrop spuse, pentru a zecea oar, savu-rndu-i, parc, propria ncpnare: V repet! N-am spus un cuvnt despre subiect nimnui, n afar de Maurice. De ce a fi spus ? i nu are rost s mai insistai asupra datei. S-a ntmplat acum vreo ase luni, poate i mai mult. Nu-mi amintesc exact. Ne plimbam pe plaja de la Walberswick i mi-a venit, deodat, ideea c ar fi un bun nceput de carte s descrii un cadavru fr mini, care plutete aiurea, ntr-o barc pe mare. Aa c i-am povestit lui Maurice. Sigur nu i-am mai pomenit nimnui despre asta, pn ast-sear. Maurice, ns, ar fi putut s o fac. Bineneles c a spus cuiva ! izbucni Elizabeth Marley iritat. Cu greu ne putem nchipui c i-a tiat singur minile, de dragul veridicitii. i ar nsemna s mpingi coincidena prea departe ca s-i nchipui c i tu i asasinul ai avut aceeai idee. Dar nu vd cum poi fi att de sigur c nu ai mai vorbit cu nimeni despre asta. Cred c mi-ai pomenit i mie ceva, odat, cnd vorbeam despre ct de greu i era lui Maurice s-i pun pe roate intrigile romanelor. Nimeni nu prea s o cread. Justin Bryce rosti moale, nu att, ns, nct ceilali s nu-1 add: Drgua de Eliza ! Mereu att de loial ! Oliver Latham rse. Urm o tcere stnjenitoare, rupt de vocea aspr i certrea a Sylviei Kedge: Mie nu mi-a pomenit de ea niciodat. Nu, drag, replic mieros domnioara Calthrop. Dar, pe de alt parte, exist o mulime ntreag de lucruri pe care domnul Seton nu le discuta cu tine. De obicei, nu spui totul slujnicelor. Pentru c, draga mea, aa gndea el despre tine. Ar fi trebuit s ai ceva mai mult mndrie, nu s-l lai s te trateze ca pe omul de corvoad al casei. Brbaii prefer puin temperament, s tii. Era rutcioas n mod absolut gratuit i Dalgliesh i simea pe ceilali surprini i jenai. Nimeni, ns, nu scoase o vorb. Aproape c i era ruine s o priveasc, dar fata i plecase capul, ca i cum ar fi acceptat cu umilin o dojan meritat, i prul i acoperi faa. n linitea care se lsase brusc, i putea auzi uierul respiraiei. i dorea s-i fi putut fi mil de ea. Celia Calthrop era insuportabil, desigur; dar ceva n Sylvia Kedge provoca rutile. Se ntreba ce se afla la baza acestui impuls deosebit spre slbticie ? Trecuse aproape o or de cnd sosiser inspectorul Reckless i sergentul; o or n care inspectorul vorbise puin, iar restul adunrii, cu excepia lui Dalgliesh i a mtuii lui, spusese foarte multe. Nu toate fuseser vorbe nelepte. nc de la sosire, Reckless se aezase pe un scaun cu sptarul nalt, lng perete, i sttuse linitit acolo, eapn ca un aprod, ochii ntunecai urmrind atent lumina focului, n ciuda cldurii din camer, rmsese n manta, o gabardin care prea prea fragil ca s poat susine greutatea acelei adevrate armuri de nasturi, catarame i inte de metal. n poal, proteja cu grij matern o pereche de mnui imense i o plrie, ca i cum i-ar fi fost team s nu i le smulg cineva. Arta ca un intrus; slujbaul umil aflat n suferin, individul mrunt, care n-ar ndrzni s trag o duc n timpul

serviciului. i sta, gndi Dalgliesh, era exact efectul pe care inteniona s-l produc. Ca toi detectivii eficieni, era capabil s-i subordoneze personalitatea scopurilor vizate, aa ndt, chiar prezena sa fizic devenea inofensiv i banal, ca o mobil. Omul era ajutat i de nfiare. Era mic de statur garantat, avea abia nlimea regulamentar pentru un poliist iar chipul msliniu, cu un aer preocupat, era tot att de neutru i comun ca alte milioane de chipuri pe care le vezi nghesuindu-se pe un stadion, smbta dup-amiaz, n zi de meci. Nici vocea plat, necizelat, nu ddea vreun indiciu despre om. Ochii lui, deprtai i nfundai n orbite, sub arcadele proeminente, aveau obiceiul s se mite de la un chip la altul, fr expresie, pe msur ce oamenii vorbeau. Lucrul putea fi considerat deconcertant pentru prezenta adunare, dac ea i-ar fi dat osteneala s observe. Lng el sttea sergentul Courtney, cu aerul cuiva cruia i s-a spus s stea drept, s cate ochii i urechile i s nu scoat o vorba i care face ntocmai. Dalgliesh privi de-a curmeziul ncperii, ctre locul unde mtua sa, care edea pe scaunul ei obinuit, i reluase lucrul, prnd detaat de chestiunea n curs. O guvernant nemoaic o nvase s croeteze i din aceast cauz inea andrelele drept n sus, aa cum era obiceiul pe continent. Celia Calthrop prea complet vrjit de capetele lucitoare ale andrelelor i se uita la ele fix, fascinat i jignit, n acelai timp, de ndemnarea neobinuit a gazdei. Devenise uor stingherit, aa c i ncruci picioarele unul peste altul i i ls capul pe spate, ferindu-se de foc de parc ar fi considerat insuportabil cldura lui. Se fcuse, ntr-adevr, foarte cald n salon. Toi ceilali vizitatori, mai puin Reckless, preau s o simt. Oliver Latham se fia n sus i n jos, cu fruntea ud de sudoare, agitaia fr astmpr prnd s l nclzeasc i mai tare. Brusc, se rsuci spre Reckless: Cnd a murit ? ntreb el. Hai, hai, s mai auzim i fapte ! Cnd a murit Seton ? Nu vom ti cu siguran, domnule, dect atunci cnd vom primi raportul autopsiei. Cu alte cuvinte, nu vrei s ne spunei. Atunci, s reformulez. Pentru ce ore se presupune c va trebui s avem alibiuri ? Celia Calthrop scoase un chiit n semn de protest, dar se ntoarse spre Reckless la fel de nerbdtoare ca toi ceilali, ateptndu-i rspunsul. Voi avea nevoie de dte o declaraie de la fiecare dintre dumneavoastr, care s acopere intervalul de cnd domnul Seton a fost vzut pentru ultima oar n via, ceea ce nseamn, din cte am neles, de la ora apte treizeci a serii de mari i pn miercuri la miezul nopii. Nu vi se pare c exagerai ? ntreb Latham. Probabil c barca a fost mpins pe mare cu mult nainte de miezul nopii. Apusul i luceafrul care te cheam... S ncep eu, nu ? Mari sear am fost la teatru, la premiera de la New Theatre Guild, iar dup aceea m-am dus la o petrecere oferit de dragul nostru cavaler de mucava. Am revenit n apartamentul meu puin dup ora unu i restul nopii l-am petrecut cu o cunotin. Nu pot spune deocamdat dne, dar sper ca mine s v pot da i numele. A doua zi ne-am trezit trziu, am luat prnzul la Ivy i ne-am desprit dnd am plecat ncoace. La caban am ajuns ieri sear, nu mult dup apte i jumtate, i nu am mai ieit dect ca s fac o scurt plimbare pe plaj, nainte de a m culca. Astzi mi-am petrecut ziua conducnd prin regiune i cumprnd ceva provizii. Dup cin, mi-am dat seama c nu-mi cumprasem cafea i am venit s apelez la singurul vedn pe care m puteam bizui s-mi ofere o cafea pe care s tiu c o pot bea, fr s primesc i o lecie despre brbai i felul lor ineficient de a se gospodri. Ca s v uurez sardna am s

accentuez c am, chipurile, un alibi pentru intervalul morii, presupunnd c s-a petrecut mari, dar nu i pentru perioada dnd a fost trimis cadavrul n ultima sa cltorie, presupunnd c aceasta s-a ntmplat ieri noapte. n timpul primei pri a redtalului lui Latham, domnioara Calthrop arborase cu repeziciune o ntreag varietate de expresii curiozitate, dezaprobare, eschivare i blnd tristee ncercnd, parc, s decid care dintre ele i se potrivete cel mai bine. Opt pentru blinda tristee cretin, mhnit din nou de fragilitatea omului. Inspectorul Reckless spuse, calm : Trebuie, domnule, s v cer numele doamnei. Mi-1 cerei de poman, cel puin pn cnd voi avea posibilitatea s vorbesc cu ea. Oricum, este drgu din partea dumneavoastr s presupunei c a fost o femeie. Haidei, inspectore, fii om de neles! Dac a fi avut vreun amestec n moartea lui Seton, mi-a fi aranjat alibiul pn acum. i dac m-a apuca acum s-mi nscocesc unul fals, n nici un caz nu a amesteca o femeie. Dincolo de consideraiile unui cavalerism deplasat, cu greu v-am putea trage pe sfoar un timp prea indelungat. Nimeni nu este n stare s-i aminteasc toate detaliile. Nu ai avea dect s ne ntrebai despre ce am vorbit, cine a tras draperiile, pe care parte a patului am dormit, cte pturi am avut, ce am mncat la micul dejun. M uimete c cineva poate ncerca s-i aranjeze un alibi. I-ar trebui o minte mai capabil s rein detaliile dect consider eu c a avea. n sfrit, se pare c tu ai scpat, Oliver, proclam Celia cu severitate. Este totui vorba de o crim. Nici o femeie rezonabil n-ar face greuti ntr-un astfel de caz. Dar ea nu e rezonabil, draga mea Celia, rse Latham. Ea este actri. Nu c m-a atepta la neplceri. Tatl meu mi-a dat un sfat foarte util. Nu te bga niciodat n pat cu o femeie, spunea el, dac unul din voi se va simi stnjenit s recunoasc faptul a doua zi. Este uor restrictiv pentru viaa sexual, dar putei vedea, iat, care snt avantajele practice. Dalgliesh se ndoia c Latham o considera, de fapt, chiar att de restrictiv. n cercul sofisticat n care se nvrtea, puini erau cei pe care s i deranjeze c o legtur amoroas devenea public, dac acest fapt le sporea renumele, iar Oliver Latham, brbat cu stare, chipe, politicos i avnd reputaia de a fi greu abordabil, avea mare valoare pe pia. Deci, spuse Bryce fnos, nu ai de ce s-i faci griji dac, aa cum se pare, Seton a murit mari noapte. Dac nu cumva inspectorul este att de lipsit de amabilitate nct s insinueze c partenera ta de noapte i-ar oferi, oricum, un alibi. Pi, ea e n stare s ofere aproape totul, dac tii s-i ceri, zise Latham. Dar ar fi, cu siguran, periculos. Este o problem de histrionie. Ct vreme ar juca rolul micuei mincinoase galante, care-i risc reputaia pentru a-i scpa iubitul de nchisoare, a fi n siguran. Dar dac se hotrte s schimbe rolul ? Mai bine s-i cer s spun doar adevrul. Celia Calthrop izbucni nerbdtoare, evident obosit de interesul general fa de viaa amoroas a lui Latham: Eu cred c nu este nevoie s-mi descriu micrile. Am fost o foarte bun prieten a bietului Maurice, poate singura prieten sincer pe care a avut-o vreodat. Totui, nu am nimic mpotriv s vi le spun i cred c asta ar putea s v ajute n a disculpa pe altcineva. Orice informaie este preioas, nu-i aa ? Am fost acas n majoritatea timpului care v intereseaz. Numai mari, dup-amiaz, am dus-o pe Sylvia cu maina la Norwich i ne-am splat prul i ne-am coafat. Coaforul Estelle de lng Maddermarket. A fost o mic trataie pentru Sylvia; consider c este important s nu dovedeti delsare numai pentru c locuieti

n provincie. Am luat ceaiul destul de trziu, la Norwich i am dus-o pe Sylvia acas cam pe la opt i treizeci de minute. Apoi m-am ntors la mine. Dimineaa de ieri mi-am petrecut-o lucrnd dictez la microfon i dup mas am fost cu maina la Ipswich ca s fac nite cumprturi i s-mi vizitez o prieten, Lady Briggs, de la Well Walk. Era o vizit neanunat. De fapt, ea nu era acas, dar camerista i va aminti de mine. La ntoarcerea spre cas, mi-e team c m-am rtcit puin i n-am ajuns dect aproape de ora zece. Nepoata mea sosise deja de la Cambridge i, bineneles, poate s confirme ce-am fcut restul nopii. Azi diminea, exact naintea mesei de prnz, Sylvia mi-a telefonat ca s-mi spun despre manuscris i despre dispariia lui Maurice. Nu eram deloc sigur ce-ar fi fost mai bine s fac, dar ast-sear, cnd l-am vzut pe comisarul Dalgliesh trecnd cu maina pe lng casa mea, i-am telefonat domnului Bryce i i-am propus s venim cu toii s-i cerem o prere. Aveam deja presentimentul c s-a ntmplat ceva ngrozitor. i ct dreptate s-a dovedit c aveam! Urmtorul care vorbi fu Justin Bryce. Dalgliesh era intrigat de promptitudinea cu care suspecii ofereau informaii pe care nu le ceruse nc nimeni n mod oficial. si recitau y alibiurile cu sigurana volubil pe care o au convertiii la o nou credin, n timpul ntlnirilor religioase. Mine, fr ndoial, vor plti pentru aceast slbiciune cu mahmureala obinuit dup marile emoii. Dar nu era treaba lui s-i previn. Respectul pe care ncepuse s-l simt pentru Reckless sporea considerabil; tipul tia, cel puin, cnd trebuie s stea calm i s asculte ce spun ceilali. i eu am fost pn ieri n apartamentul meu din Bloomsbury, zise Bryce, dar dac Seton a murit mari seara trziu, atunci, dragilor, nu am nici o ans s fiu eu ucigaul. A trebuit s-l sun pe doctor de dou ori n noaptea aceea. Mi-a fost ngrozitor de ru. Una din crizele mele de astm; tii, Celia, ct de mult m chinuie. Doctorul meu, Lionel Forbes-Denby, poate s confirme. Prima dat l-am sunat chiar nainte de miezul nopii i l-am implorat s vin imediat s m vad. Bineneles c n-a vrut s vin. Mi-a spus doar s iau dou din capsulele albastre pe care mi le-a prescris i s-l sun dac nu-i fac efectul ntr-o or. N-a fost deloc frumos din partea lui. I-am spus c am impresia c voi muri. De aceea i este aa de periculos felul de astm pe care l am. Poti s si mori din cauza lui, dac esti convins c asa o > > 7 s se ntmple. Sigur, ns, c nu i dac o interzice doctorul Forbes-Denby, nu-i aa ? ntreb Latham. Ai dreptate, Oliver, dar i el se poate nela. Nu era tot el i doctorul lui Maurice ? ntreb domnioara Calthrop. Maurice avea mare ncredere n el. Avea probleme cu inima i obinuia s spun c Forbes-Denby este cel care l tine n viat. >> Totui, ar fi trebuit s vin s m vad, mari noapte, spuse Biyce, lezat. L-am sunat, din nou, la trei i jumtate i la ase a sosit, dar deja trecusem de greul crizei. Oricum, este un alibi. Nu chiar, Justin, interveni Latham. N-avem nici o dovad c ai telefonat de la tine de acas. Sigur c de la mine am sunat! i-am spus, doar. Am fost practic la un pas de moarte. i, de altfel, dac a fi trimis un mesaj fals i, n timpul sta, a fi hoinrit prin Londra s-l omor pe Seton, ce m fceam cnd ar fi aprut Forbes-Denby la mine ? Nu m-ar mai fi tratat niciodat dup aceea, dac nu m gsea acas.

Drag Justin! zise Latham. Dac Forbes-Denby spune c nu vine, atunci chiar nu vine ! i tu tii bine asta. Bryce admise cu tristee c aa stteau lucrurile. Prea s primeasc anihilarea alibiului cu o atitudine remarcabil de filosofic. Dalgliesh auzise de Forbes-Denby. Era un medic la mod, dar foarte bun. i el i pacienii si mprteau credina comun c diagnosticele i tratamentele Forbes-Denby snt infailibile. Umbla, chiar, zvonul c puini dintre aceti pacieni ar fi ndrznit s mnnce, s bea, s se cstoreasc, s nasc, s prseasc ara sau s moar fr permisiunea lui; se fleau cu excentricitile lui, povesteau cu delectare ultimele sale bdrnii si se hrneau cu cea mai > recent blestemie a acestuia, fie c era vorba despre cum zvrlise pe fereastr medicamentul lor preferat, fie de faptul c le concediase buctarul. Dalgliesh era bucuros c Reckless sau bieii lui, si nu el, vor fi aceia care vor avea sarcina s-l *7*7 chestioneze pe acest personaj excentric i lipsit de amabilitate, pentru a obine informaii de ordin medical despre victim, precum i un alibi pentru unul dintre suspeci. Justin explod brusc, cu o violen care ii fcu pe toi s-i ntoarc privirile spre el: Nu eu l-am omort, dar s nu-mi cerei s-l regret! Dup tot ce i-a fcut Arabellei! Celia Calthrop i arunc lui Reckless o privire resemnat, uor mpciuitoare, ca o mam al crei copil este pe cale s-i supere pe ceilali, dar nu tocmai fr motiv. Arabella, opti ea confidenial. Pisica lui siamez. Domnul Bryce crede c Maurice este cel care a omort-o! Nu crede, Celia. tie. Apoi se ntoarse ctre Reckless : Acum vreo trei luni i-am clcat cinele cu maina. A fost un accident, eu iubesc animalele. Sincer v spun, le ador ! Chiar i pe Towser l iubeam, dei, trebuie s recunoti, Celia, c era corcitura cea mai antipatic, cea mai prost crescut i mai urt. A fost o ntmplare absolut oribil! Animalul mi s-a aruncat, pur i simplu, sub roi. Seton l iubea enorm i, practic, m-a acuzat c l-a fi clcat deliberat. Apoi, patru zile mai trziu, mi-a ucis-o pe Arabella. Acesta era omul. Si v mai mirai c cineva i-a fcut felul ? >> Domnioara Calthrop, domnioara Dalgliesh i Latham ziser toti odat, fcnd dovada bunelor lor intentii: >7> Justin, drag, dar nu a existat nici cea mai mic dovad... Domnule Bryce, nimeni nu poate crede c Arabella are vreun amestec n asta. Pentru Dumnezeu, Justin, de ce dezgropi... Cu calm, Reckless i ntrerupse: i cnd ai sosit la Monksmere, domnule ? Miercuri dup-amiaz. Chiar nainte de ora patru. i nu cram cadavrul lui Seton n portbagaj. Noroc c am avut probleme la cutia de viteze, de la Ipswich ncoace, i a trebuit s las maina la garajul lui Baines, la ieirea din Saxmundham. M-am ntors cu taxiul, tnrul Baines m-a adus. Asa c, dac vrei s verificai maina, s vedei dac >7*>7*

nu are cumva urme de snge sau amprente, acolo o gsii. i v urez succes. De ce mama dracului ne mai batem capul, zu ? spuse Latham. Cum rmne cu ruda lui Seton cea mai apropiat ? Drguul lui frate vitreg. N-ar trebui ca poliia s-l gseasc ? La urma urmelor, el este motenitorul. El este cel care ar trebui s dea explicaii. Digby a fost la Seton House noaptea trecut, zise Eliza Marley. Eu l-am dus cu maina pn acolo. Era abia a doua oar cnd vorbea, de cnd sosise inspectorul, i Dalgliesh simi c de data aceasta nu era prea nerbdtoare s o fac. Cineva care ar fi sperat ntr-o dezvluire senzaional nu-i putea dori un rspuns mai multumitor. > Toi tcur uluii. Domnioara Calthrop fu cea care rupse aceast tcere cu vocea ei ascuit, inchizitorial chiar: Cum adic l-ai dus cu maina ? Dalgliesh se gndi c era o ntrebare previzibil. Fata ridic din umeri. Exact cum ai auzit. Asear l-am condus pe Digby Seton acas, cu maina. M-a sunat din gara Ipswich, nainte de a se sui n trenul de legtur, i m-a rugat s-l atept la trenul de opt treizeci, de la Saxmundham. tia c Maurice nu era acas i bnuiesc c nu voia s arunce banii pe un taxi. Oricum, eu m-am dus. Am luat Mini-Morris-ul. Nu mi-ai pomenit nimic despre asta cnd m-am ntors acas, spuse acuzator, domnioara Calthrop. Ceilali se foiau stnjenii, contieni c se puteau atepta la o disput de familie. Numai figura ntunecat care sttea sprijinit de perete prea complet dezinteresat. Nu m-am gndit c te-ar putea interesa n mod deosebit. i, oricum, ai venit destul de trziu, nu ? Dar nici ast-sear ? N-ai pomenit nimic despre asta mai devreme. De ce s o fi fcut ? Dac Digby a dorit s o ntind din nou undeva, asta nu e treaba mea. i, n orice caz, asta era nainte s aflm c Maurice Seton e mort. Deci, te-ai ntlnit cu Digby la trenul de opt i treizeci, pentru c aa te-a rugat ? ntreb Latham dornic, parc, s pun lucrurile n ordine. Exact. Mai mult dect att, Oliver, Digby era n tren cnd acesta a tras la peron. Nu era furiat n camera de ateptare i nici nu csca gura prin gar. mi cumprasem tichet de peron, aa c l-am vzut bine cnd a cobort din tren i eram lng el cnd a dat biletul. Era un bilet de Londra, apropo; Digby mi s-a plns n legtur cu preul. Oricum, controlorul de bilete o s-i aminteasc de el. Nu erau dect vreo ase ali cltori. i bnuiesc c nu avea un cadavru asupra lui ? se interes Latham. Poate doar dac l ducea ntr-o geant de voiaj. Si l-ai dus direct acas ? Cam aa ceva. Saxmundham este departe de a fi un ora bntuit de frenezie, dup ora opt seara, i Digby nu e chiar compania mea preferat pentru un pahar. V-am spus, pur i simplu l-am scutit s plteasc un taxi. Spune mai departe, Eliza, o ncuraj Bryce. L-ai dus pe Digby la Seton House. i pe urm ?

Pe urm nimic. L-am lsat la usa din fat. Casa era > cufundat n tcere i nu se vedea nici o lumin. Firesc. Toat lumea tie c Maurice st la Londra la mijlocul lui octombrie. Digby m-a invitat nuntru s beau ceva, dar i-am zis c snt obosit i vreau s ajung acas i c mtua Celia ajunsese, probabil, acas i m atepta. Ne-am spus noapte bun i Digby a deschis ua cu cheia lui. Aadar, avea o cheie ? interveni Reckless. El si > ' * fratele lui erau n relaii att de bune ? Nu tiu n ce fel de relaii erau. tiu doar c Digby are o cheie. Aveai cunotin de acest fapt ? se ntoarse Reckless ctre Sylvia Kedge, de aceast dat. Vreau s spun, de faptul c domnul Digby Seton avea acces liber n casa fratelui su ? Domnul Maurice Seton, rspunse ea, i-a dat fratelui su o cheie, cam cu doi ani n urm. Din cnd n cnd, spunea c ar fi vrut s i-o cear napoi, dar domnul Digby o folosea att de rar cnd nu era acas fratele lui, nct bnuiesc c acesta a considerat c nu are nici o importan dac i-o las. Aa, din curiozitate... de ce o voia ndrt ? se bg Bryce. Domnioara Calthrop considera, n mod vdit, c acesta era genul de ntrebare la care nu te puteai atepta ca Sylvia s rspund. Cu o voce i o expresie care spunea limpede Nu n faa slugilor! ea replic: Maurice mi-a pomenit i mie de cheie, la un moment dat; i mi-a spus c, probabil, o s i-o cear napoi. Nu se punea problema lipsei de ncredere n Digby. Era doar puin ngrijorat c Digby ar fi putut s o piard, sau s i se fure, prin vreunul din barurile acelea de noapte care i snt att de dragi. Ei bine, se pare c nu a primit-o napoi, zise Latham. Noaptea trecut Digby s-a folosit de ea ca s intre n cas, n jurul orei nou. i de atunci nu l-a mai vzut nimeni. Eti sigur c nu era nimeni n cas, Eliza ? Cum a putea fi sigur ? N-am intrat. Dar n-am auzit pe nimeni i luminile nu erau aprinse. Eu am ajuns acolo la nou i jumtate, astzi diminea, spuse Sylvia Kedge. Ua din fa era, ca de obicei, ncuiat i casa pustie. Nici unul din paturi nu era desfcut. Domnul Digby nici mcar nu i-a turnat ceva de but. n aer plutea ideea, nerostit de nimeni, c trebuie s se fi ntmplat ceva neateptat i dramatic. Erau, cu siguran, puine situaii de criz n care, ca s le fac fa, Digby nu i-ar fi oferit un pahar cu ceva ntritor. Asta nu poate fi un criteriu, spuse Celia. Digby are ntotdeauna cu el o sticl de buzunar. Este una din acele mici idiosincrasii ale lui, care l iritau aa de mult pe Maurice. Dar unde naiba putea s dispar ? Latham se ntoarse spre Eliza Marley: Nu i-a spus nimic... despre faptul c trebuia s plece din nou ? Cum i s-a prut ? Nu, nu mi-a spus nimic. Iar n ce privete dispoziiile lui Digby, nu snt deosebit de ptrunztoare, dar mi s-a prut c arta cam ca de obicei. Este ridicol! proclam domnioara Calthrop. Cu siguran c Digby n-ar fi plecat iar, dnd de-abia sosise. i unde s se fi dus ? Eti sigur c nu a pomenit nimic despre ce avea de gnd ? Poate c l-a chemat dneva, rspunse Elizabeth Marley.

Vocea mtuii ei rsun ascuit: Chemat! Nimeni nu stia c el e acolo! Cine s-l fi > chemat ? Nu tiu. Am spus doar c este o posibilitate. Pe cnd m ntorceam la main, am auzit sunnd telefonul. Eti sigur ? ntreb Latham. De ce m tot ntrebai dac snt sigur ? tii i voi cum e acolo, n land; cunoatei tcerea, singurtatea i misterul locului acela i felul n care se aud toate zgomotele, noaptea. V spun c am auzit telefonul sunnd ! Tcur cu toii. Avea, bineneles, dreptate. tiau cum e noaptea n land. i aceeai tcere, aceeai singurtate i acelai mister i ateptau, acum, afar. n duda cldurii din camer, Celia Calthrop tremura. Cldura, ns, ajunsese de-a dreptul insuportabil. Bryce se ghemuise pe un scunel n faa focului i ngrmdea n cmin lemnele din co, ca un fochist demonic. Limbile mari ale flcrilor sfiriau i jucau n jurul lemnelor. Pereii din piatr ai salonului artau de parc transpiraser snge. Dalgliesh se ndrept spre una din ferestre i umbl la obloane. Cnd deschise geamul, valuri de aer rece i plcut trecur peste el, fcnd s se ridice uor covoarele de pe podea i aducnd cu ele zgomotul mrii, ca o bubuitur de tunet. Cnd reveni cu faa spre ncpere, auzi vocea plat, lipsit de timbru, a lui Reckless. Propun s o duc cineva acas pe domnioara Kedge. Pare bolnav. Nu am nevoie s discut cu ea ast-sear. Fata prea c ar fi vrut s protesteze, dar Elizabeth Marley spuse scurt i hotrt: O duc eu. i eu vreau s plec. Se presupune c snt n convalescen, iar seara nu a fost tocmai relaxant, nu ? Unde i este haina ? Urm o oarecare agitaie. Preau s se simt cu toii uurai c se pot mica i urm o ntreag foial n legtur cu haina Sylviei Kedge, crjele i confortul ei n general. Domnioara Calthrop le ddu cheile mainii ei i spuse, plin de graie, c va veni pe jos acas, nsoit, desigur, de Oliver i Justin. Sylvia Kedge, nconjurat de o armat de binevoitori, pomi spre u, bocnind. n clipa aceea sun telefonul. Micul grup nghe ntr-o clip, ca ntr-un tablou al groazei. Sunetul rguit al aparatului, att de obinuit i n acelai timp amenintor, i ncremenise n tcere. Domnioara Dalgliesh se dusese la telefon i tocmai ridica receptorul, dnd Reckless se ridic iute i, fr s se scuze, i-1 lu din mn. Nu pricepur mare lucru din convorbire, care, din partea lui Reckless, a fost scurt i monosilabic. Se prea c vorbete cu un post de poliie. Majoritatea timpului nu fcu dect s asculte n tcere, mormind cnd i cnd. Apoi ncheie: Bine, mulumesc. O s-l vd la Seton House, mine la prima or. Noapte bun. Puse receptorul n furc i se ntoarse ctre ceilali, care nu fceau nici un efort s-i ascund nelinitea. Dalgliesh aproape c se atepta ca el s-i dezamgeasc, dar Reckless spuse: L-am gsit pe domnul Digby Seton. A sunat singur la secia de poliie Lowestoft ca s-i anune c noaptea trecut a fost spitalizat, dup ce i-a proptit maina ntr-un an, pe oseaua care duce ctre Lowestoft. Mine diminea l externeaz. Domnioara Calthrop deschisese gura, ca s pun o inevitabil ntrebare, cnd Reckless adug: Spune c i-a telefonat cineva asear, imediat dup ora nou, i i-a cerut s se duc,

urgent, la secia de poliie din Lowestoft, ca s identifice cadavrul fratelui su. Cel care l-a sunat i-a spus c acesta euase la rm, ntr-o ambarcaiune, cu ambele mini tiate de la ncheietur. Dar este imposibil! rosti Latham nencreztor. Mi se pare c ai spus c trupul a fost descoperit abia ast sear devreme ? Asa si este, domnule. Nimeni de la secia Lowestoft > ' * nu a telefonat ieri noapte. Nimeni nu tia ce se ntmplase cu domnul Maurice Seton, pn dnd cadavrul lui nu a ajuns la rm, n aceast sear. Cu excepia unei singure persoane, bineneles. > Se uita roat la ei, ochii srind speculativ de la un chip la altul. Nimeni nu vorbea i nu se mica. Era ca i cum toi nepeniser ntr-un anumit moment n timp, ateptnd, neputincioi, un inevitabil cataclism. Era un moment pentru care nu prea s existe cuvinte potrivite, care reclama cu putere aciune, dramatism. i, parc fcndu-i contiincios datoria, Sylvia Kedge alunec, cu un geamt, din braele Elizei i czu grmad la pmnt. Reckless spuse: A murit mari, aproape de miezul nopii, cu o aproximaie de o or. Aceasta este estimarea pe care am fcut-o, dup starea de rigiditate i aspectul general al cadavrului. Mar mira ca autopsia s nu o confirme. Minile i-au fost tiate la dtva timp dup ce a survenit moartea. A sngerat foarte puin, i se pare c banca ambarcaiunii a fost folosit drept butuc de mcelrie. Dac presupunem c domnul Bryce a spus adevrul i barca mai era la mal miercuri dup-amiaz la ora dnd, atund aproape sigur a fost mpins pe mare dup nceputul fluxului, adic o or mai trziu. Mcelrirea trebuie s fi avut loc dup ce s-a nserat. Dar atund era mort de mai bine de optsprezece ore, poate chiar mai mult. Nu stiu cum a murit si nici de ce. Dar voi afla. > Cei trei poliiti stteau mpreun n salon. Jane Dalgliesh gsise un motiv s-i lase singuri, oferindu-le o ceac de cafea; Dalgliesh auzea din buctrie sunetele cristaline care nsoeau pregtirile. Restul grupului plecase de mai bine de zece minute. Nu durase prea mult i nici nu fusese prea greu s o aduc n simiri pe Sylvia Kedge i, ndat ce ea plec, nsoit de Liz Marley, se instalase un fel de nelegere tacit c partea interesant a serii se terminase. Vizitatorii cptaser deodat expresii marcate de oboseal. Cnd Reckless, parc acumulnd energie i vioidune din epuizarea lor, ncepu s-i chestioneze despre o posibil arm a crimei, fu ntmpinat de o obosit lips de nelegere. Nimeni nu prea s-i aminteasc dac avea sau nu un topor, un satr sau o bard, unde l inea sau cnd l-a folosit ultima dat. Nimeni, n afar de Jane Dalgliesh. Dar pn i calmul cu care a recunoscut c pierduse un topor din magazia de lemne, cu cteva luni n urm, nu provoc dect un slab interes. Se vorbise prea mult despre crim pentru o singur sear. Aidoma unor copii surescitai, la captul unei petreceri, doreau s se duc acas. Abia dup ce i domnioara Dalgliesh prsi ncperea, Reckless continu s vorbeasc despre caz. Dei trebuia s se atepte la aceasta, pe Dalgliesh l enerva gradul n care constatase c se simea iritat de ce anume implica acest lucru. Era de bnuit c Reckless nu este nici prost nici insensibil. Nu va rosti ameninri. N-ar fi ndrznit s-l supere pe Dalgliesh, invitndu-1 la o discreie i o cooperare la care amndoi tiau asta avea dreptul, de la sine. Dar acesta era cazul iui. El era rspunztor. El

trebuia s hotrasc, dup bunul lui plac, pe care din piesele acelui puzzle1 i le va nfia lui Dalgliesh, pentru a le aiuliza, ct de mult va dezvlui i cui. Situaia era nou pentru Dalgliesh i nu era prea sigur c o va gsi pe placul su. Aerul din camer continua s fie nbuitor. Focul murea ncet, trans-formndu-se ntr-o piramid de cenu alb, dar cldura nctuat ntre pereii de piatr le biciuia feele, ca dintr-un cuptor, iar aerul era greu. Inspectorul nu prea ns afectat. Persoanele care au fost ast-sear aici, zise el, vorbii-mi despre ele, domnule Dalgliesh. Se consider cu toii scriitori ? Cred c Oliver Latham este critic dramatic. Domnioara Calthrop crede despre sine c este o scriitoare de povestiri romanioase, indiferent ce poate nsemna asta. Justin Bryce nu tiu ce profesie spune c are. Scoate o revist literar i politic lunar, care a fost fondat de bunicul su. tiu, rspunse Reckless, surprinztor. Revista Lunar de Critic". Tatl meu o cumpra. Asta pe vremea cnd ase pennies2 nsemnau ceva pentru un om care-i ctiga existena prin munc. i pentru ase pennies, revista i transmitea un mesaj cald i puternic. Astzi, ns, este la fel ca i Financial Times"; sfaturi pentru investiii, revista crii, pentru cri pe care nimeni nu vrea s le citeasc, concursuri amuzante pentru intelectuali. Nu se poate s-i ctige existena din asta. Dalgliesh i rspunse c, n ce privete ctigul, se tia c Bryce subvenioneaz revista din veniturile sale personale. Aparent, zise Reckless, este unul din acei tipi pe care nu-i deranjeaz dac lumea i crede homosexuali. Este, domnule Dalgliesh ? ntrebarea nu era lipsit de importan. Nimic din ceea ce este legat de caracterul unui suspect nu este lipsit de importan ntr-o anchet criminalistic, iar cazul era considerat ca unul de crim. Dar, n mod cu totul iraional, Dalgliesh era iritat. Nu tiu, rspunse el. Poate c este uor ambivalent. Este cstorit ? Din cte tiu eu, nu. Dar cred c n-am ajuns s suspectm, automat, pe toi burlacii peste patruzeci de ani. Reckless nu rspunse. Domnioara Dalgliesh se ntorsese cu tava pe care se aflau cafelele i el accept o ceac, cu profunde mulumiri, dar fr a avea aerul c o dorete cu adevrat. Cnd ea prsi din nou ncperea, ncepu s soarb zgomotos, cu ochii triti pironii, pe deasupra cetii, asupra unei acuarele cu psri n zbor, semnat Jane Dalgliesh, care se afla pe peretele opus. Homosexualii, zise el, snt tipi rzbuntori. Nu chiar violeni, dar rzbuntori. Si asta a fost o crim fcut din > ' * rzbunare. Secretara aia, paralitica... De unde vine, domnule Dalgliesh ? Dalgliesh, care se simea ca un candidat la un examen oral, rspunse calm: Sylvia Kedge este orfan i locuiete singur ntr-o csu lng Tanners Lane. Se spune c este o stenodactilograf foarte competent. Lucra mai ales pentru Maurice Seton, dar face destule i pentru domnioara Calthrop i pentru Bryce. Nu tiu mare lucru despre ea, i nici despre ceilali, de altfel. tii destule pentru ct mi trebuie mie acum, domnule Dalgliesh. i domnioara Marley ? i ea este orfan. A fost crescut de mtua ei. n momentul de fa studiaz la Cambridge. i toi tia snt prietenii mtuii dumneavoastr ?

Dalgliesh ezit. Prietenia nu era un cuvnt pe care mtua lui s-l foloseasc cu uurin i, de fapt, se ndoia c ea ar fi vorbit despre mai mult de o persoan de la Monksmere ca despre un prieten. Dar nu se poate s-i renegi cunoscuii, tocmai dnd se afl pe punctul de a fi suspectai de crim. Rezistnd ispitei de a-i rspunde c se tiau bine unii pe alii dar nu erau foarte apropiai, Dalgliesh spuse precaut: Ar fi mai bine s o ntrebai pe mtua mea. Eu tiu c se cunosc cu totii ntre ei. La urma urmei, este o comuni 7 tate mic i izolat. Reuesc s se neleag unii cu alii. Cnd nu-i omoar unii altora animalele favorite, zise Reckless. Dalgliesh nu-i rspunse i el adaug: Nu preau deosebit de mhnii, nu ? Nu s-a rostit nici mcar o vorb de prere de ru, toat seara. Fiind scriitori, te-ai fi gndit c unul din ei putea s scoat un mic epitaf elegant. Domnioara Kedge a primit destul de prost vestea, suger Dalgliesh. Nu a fost vorba de regrete. A suferit un oc. Un oc clinic. Dac mine nu se simte mai bine, ar trebui s-i aduc cineva un doctor. Dalgliesh se gndi c avea dreptate. Fusese ntr-adevr un oc. Acest lucru era, n sine, interesant. Bineneles, tirile din seara aceea fuseser destul de ocante, dar, oare, cineva pentru care ele nu mai erau tocmai nouti le-ar mai fi gsit tot att de ocante ? Nu fusese nimic fals n leinul din final i cu greu putea el sugera o cunoatere vinovat. Reckless se ridic brusc de pe scaun, i privi ceaca goal de cafea, derutat parc de felul cum aceasta ajunsese n mna lui i o puse, cu o micare nceat, la loc pe tav. Sergentul Courtney, dup un moment de ezitare, fcu acelai lucru cu ceaca lui. Se prea c, n sfrit, se pregteau de plecare. Mai nainte, ns, Reckless mai dorea s i se spun ceva. Deoarece era o informaie foarte direct, care se putea dovedi important sau nu, pe Dalgliesh l enerva faptul c Reckless se codea s ntrebe. i spuse c urmtoarele cteva zile vor fi si asa destul de dificile ca s-i mai permit si lui Reckless s-i 9 9 I . > induc o stare de morbid autoanaliz. In sfrit, hotrndu-se, spuse: Trebuie s v spun ceva despre manuscrisul acela fals. S-ar putea s m nel nu exist prea multe indicii dar mi se pare c recunosc descrierea barului acela de noapte. Seamn cu Clubul Cortez din Soho. Fieful lui L.J. Luker. Probabil v amintiti de caz, era n 1959. Luker si-a 7 > mpucat partenerul, a fost condamnat la moarte, dar a fost eliberat dup infirmarea verdictului de ctre Curtea de Apel. mi amintesc de Luker, spuse Reckless ncet. Domnul judector Brothwick s-a ocupat de caz, nu-i aa ? Clubul Cortez ar fi un loc interesant de cunoscut, dac speri s pui o crim n crca cuiva. i Luker ar fi numai bun s poarte o astfel de chestie n spate. Se ndrept spre u, cu sergentul n urma lui ca o umbr. Apoi se ntoarse pentru a mai aduga: mi este clar c va fi un mare avantaj pentru mine faptul c sntei aici, domnule Dalgliesh. O rostise ca pe o insult. Contrastul dintre lumina salonului si ntunericul rece al nopii de toamn era absolut. Ca i cum ai fi cobort ntr-un pu. Cnd ua de la

Pentlands se nchise n urma lor, Celia Calthrop tri un moment de panic oarb. Noaptea se strngea n jurul ei. Respira ntunericul ca pe o realitate fizic. Parc aerul se fcuse mai dens o dat cu cderea nopii, devenind att de material nct trebuia s-i croiasc drum prin el. Nu mai exista direcie si nici distant. n acest vid ametitor, bubuitul * > 7 monoton i melancolic al mrii rsuna din toate prile, aa c se simea ameninat i intuit locului, ca un cltor rtcit pe un rm pustiu. Cnd Latham i lumin drumul cu lanterna, pmntul pru ireal i foarte ndeprtat, ca suprafaa lunii. Era imposibil ca piciorul omenesc s ia contact cu acest sol ndeprtat i imaterial. Se impiedic i cu siguran i-ar fi pierdut echilibrul, dac Latham nu i-ar fi prins braul cu o for brusc i surprinztoare. Pornir mpreun pe poteca ce ducea n interiorul promontoriului. Celia, care nu se ateptase s se ntoarc pe jos acas, purta nite pantofi uori, cu tocuri nalte, care alunecau, dnd unul cnd altul, pe pietricelele de mare care mpnzeau poteca, sau se nfundau n peticele moi de nisip, aa ndt se mpleticea mereu, inut de Latham, ca un copil recaldtrant i dizgraios. Dar i trecuse panica. Ochii i se obinuiau cu ntunericul i cu fiecare poticneal, zgomotul mrii era mai slab i mai puin insistent. Cu toate astea, fu o adevrat binecuvntare cnd Justin Bryce spuse pe un ton obinuit, neschimbat: Astmul este o boal foarte ciudat. A fost o sear traumatizant primul contact al cuiva cu o crim i totui acel cineva se simte bine. Cu toate astea, marea trecut cineva a avut una dintre cele mai oribile crize de astm, fr nici un motiv evident. Bineneles, cineva poate s aib o reacie, ulterior. Cu siguran cineva" poate s peasc asta, fu de acord Latham, caustic. Mai ales dac Forbes-Denby nu va confirma alibiul acelui cineva" pentru mari noaptea. Vai, Oliver, dar l va confirma ! i cineva nu se poate s nu se gndeasc la faptul c aceast mrturie va atma mult mai greu dect orice ar putea spune tovara ta de pat. Celia Calthrop, ctignd ncredere, pentru c i simea aproape i netulburai, zise cu repeziciune: Este aa de linititor s tim c Adam Dalgliesh se afl, ntmpltor, aici. La urma urmelor, el ne cunoate. Vreau s spun, ca situaie social. i pentru c este i el scriitor, simt c este de-al nostru. Latham izbucni n rs. Dac ie i se pare reconfortant Adam Dalgliesh, i invidiez capacitatea de autosugestie. Hai, spune-ne cum l vezi tu, Celia ? Gentlemanul detectiv, blcindu-se n investigaii din amuzament, tratndu-i suspecii cu o politee studiat? Un fel de Carruthers profesionist, cobort direct din paginile uneia din oribilele povestiri ale lui Seton ? Drag Celia, Dalgliesh ne-ar vinde pe toi lui Reckless dac ar crede c asta poate s-i mreasc reputaia, fie i cu o iot. Este tipul cel mai periculos pe care l cunosc. Rse din nou, i ea simi cum mna lui i strnge i mai tare braul. Acum chiar o durea, cum o mpingea cu grab nainte, de parc ar fi fost arestat. Totui, nu era n stare s se elibereze. Dei poteca se lrgise, terenul era tot neregulat. Aa cum mergea nesigur, mpiedicndu-se i alunecnd la tot pasul, cu picioarele numai zgrieturi i gleznele dureroase, nu avea nici o alt ans s se in pe picioare dect strnsoarea fr remucri a lui Latham. i n-ar fi suportat s rmn singur. Vocea lui Bryce i uier la ureche: Oliver are dreptate, s tii, Celia. Dalgliesh este un detectiv profesionist, probabil unul dintre cei mai inteligeni din ar. Nu cred ca acest fapt s schimbe cele dou volume de

versuri, orict de mult le-as admira eu. 7> Nici Reckless nu e un prost. Latham prea, nc, amuzat. Ai observat c abia a scos trei vorbe, dar ne-a ncurajat flecreala copilreasc i egocentrist ? Probabil c a aflat mai mult de la noi n cinci minute, dect i-ar fi spus ali suspeci n ore de anchet fcut dup toate regulile. Oare cnd o s nvm s ne inem gura ? Cum nu avem nimic de ascuns, nu vd ce importan are, zise Celia Calthrop. Oliver a fost, ntr-adevar, enervant ast-sear ! Cineva i-ar fi putut imagina c era niel but. Vai, Celia! Dar toat lumea are ceva de ascuns poliiei. De aceea sntem, de obicei, att de ambivaleni n ceea ce-i privete. Stai s vezi cnd o s ntrebe Dalgliesh de ce ai tot vorbit despre Seton la trecut, chiar nainte de a afla cu toii c i s-a gsit cadavrul. Aa ai fcut, s tii. Pn i eu am bgat de seam, aa c lui Dalgliesh lucrul acesta probabil c i-a srit imediat n ochi. M ntreb dac va considera de datoria lui s-i pomeneasc despre asta lui Reckless. Celia era ns destul de tare ca s nu se lase intimidat de Bryce. Nu fii prost, Justin ! spuse ea enervat. Nu te cred. i chiar dac am vorbit astfel, asta sa ntmplat probabil pentru c vorbeam de Maurice ca scriitor. i, ntr-un fel, se simte de o bun bucat de vreme c bietul de el este terminat. Dumnezeule, asta cam aa este ! zise Latham. Terminat. Mort i disprut. Epuizat. Maurice Seton nu a scris dect un singur lucru bun n viaa lui, dar acela a pornit drept din inim. i din minte. A produs exact efectul pe care l-a intenionat. Fiecare cuvnt a fost ales s rneasc, iar ntregul s-a dovedit de-a dreptul mortal. Te referi la piesa lui ? ntreb Celia. Credeam c o dispreuieti. Maurice obinuia s spun c cronica ta a distrus-o. Celia drag, dac cronicile pe care le scriu eu ar putea distruge, jumtate din piesuele care se joac acum n Londra ar fi czut dup prima reprezentaie. O smuci din nou nainte cu un nou elan i pre de un minut Justin Bryce rmase n urma lor. Grbindu-se s-i ajung, le strig cu respiraia tiat: Maurice trebuie s fi fost ucis mari noapte. Corpul i-a fost mpins pe mare mai trziu, miercuri seara. Deci, m ntreb cum l-a crat asasinul pn n Monksmere ? Oliver, tu ai sosit de la Londra miercuri. Doar nu l-ai adus n portbagajul Jaguar-ului tu ? Nu, drag, rspunse Latham amuzat. Snt foarte atent la ce car n portbagajul mainii mele. Pentru mine lucrurile snt limpezi. Sylvia poate s-mi certifice alibiul pn mari seara trziu i, n mod evident, aceea este perioada critic. Recunosc c miercuri seara am fost singur, dar nu prea cred c Reckless m-ar putea bnui c am mutilat cadavrul. Apropo, exist o singur persoan care nici mcar nu pretinde c ar avea un alibi pentru mari sau miercuri Jane Dalgliesh. i pe deasupra mai este i toporul ei! Pentru numele lui Dumnezeu, interveni Latham, ce motiv ar fi avut domnioara Dalgliesh s-l omoare pe Seton ? Ce motive ar fi avut oricare dintre noi ? i n-am spus c a fcut-o. Voiam doar s subliniez c toporul era al ei. Eu am avut odat de gnd, zise Bryce vesel. S-l omor pe Seton, adic. Atunci, dup ceam gsit-o pe Arabella, a fi fost gata s-l omor. Dar n-am fcut-o. ns tot nu poate s-mi par ru de el. M ntreb dac nu ar trebui s cer s mi se arate cadavrul, dup anchet. S-ar

putea ca ocul s m scoat din aceast stare de insensibilitate, care simt c este nesntoas. Latham, care mai medita nc la toporul lips, rosti cu fermitate: Oricine l-ar fi putut lua ! Oricine! Cu toii intrm i ieim unii de la alii, fr nici o rezerv. Prin prile astea nimeni nu ncuie nimic, niciodat. Niciodat nu a fost nevoie. i nici nu tim nc dac aceea a fost ntr-adevr arma crimei. Dragilor, zise Bryce, gndii-v la lucrul urmtor i potolii-v. Pn nu tim care a fost cauza morii nici mcar nu putem fi siguri c Maurice a fost ucis. Se despri de ei n ua casei i i urmri cu privirea cum dispar n noapte. Vocea ascuit a lui Justin ca i rsul lui Latham ajungeau nc pn la ea, mult dup ce feele lor se topiser n umbrele mai dese ale gardurilor vii i ale copacilor. n cas nu ardea nici o lumin, iar salonul era gol. Deci, Elizabeth se culcase. Probabil gonise foarte repede de la Tanners Cottage. Mtua ei nu era prea sigur dac trebuie s-i par bine sau nu. Simea deodat nevoia de a fi mpreun cu cineva, dar n-ar fi putut face fa ntrebrilor sau unei discuii n contradictoriu. Ar fi fost multe de discutat, dar nu n seara aceea. Era prea obosit. Aprinse lampa de mas i, ngenunchind pe carpeta din dreptul cminului, ncepu s ae, fr vreun rezultat, crbunii i cenua focului aproape stins. Apoi se ridic nesigur i gemnd de efort, ca o femeie btrn i se prbui n fotoliu. n faa ei se contura vag un alt fotoliu, identic, scund i solid, plin cu perne, trezind amintiri amare. Acolo ezuse Maurice n dup-amiaza aceea de octombrie, cu ase ani n urm. Era chiar n ziua anchetei, o zi cu vreme rece i vijelii neateptate. n seara aceea n cmin ardea un foc zdravn. tia c el urma s vin i avusese grij ca i ea i camera s fie pregtite de primire. Lumina focului i o lamp discret aruncau o aur bine calculat peste mahonul lustruit al mobilei, cznd n umbre dulci pe rozurile i albastrul pastel de pe covor i perne. Tava cu buturi era pus la ndemn. Nimic nu fusese lsat la voia ntmplrii. i ea l ateptase cu nerbdarea unei feticane aflate la prima ntlnire. mbrcase o rochie de ln, bleu-gri, care o fcea s arate mai supl i mai tnr. Rochia aceea mai atrna nc n garderob, dar nu o mai purtase, de atunci, niciodat. El sttuse acolo, n faa ei, eapn i negru n costumul de doliu. Un omule absurd cu cravata lui neagr i banderola pe bra, cu chipul ncremenit de durere. Numai c ea nu fusese n stare s-i neleag durerea. Cum ar fi putut? Prea imposibil ca el s o jeleasc pe nimfomana aceea josnic, egoist i monstruoas. Desigur, trise un oc n momentul cnd a aflat c Dorothy murise, c se sinucisese; trise oroarea identificrii cadavrului necat, comarul anchetei, groaza de a da ochii cu irurile acelea de fee albe, acuzatoare. El tiuse foarte bine ce spuneau ceilali, c i-a mpins propria soie spre sinucidere. Nu era de mirare c arta bolnav i ocat. Dar durerea ? Nu-i trecuse niciodat prin minte c el ar fi putut fi ndurerat. Nu tia de ce, dar fusese convins c, n sufletul lui, trise o uurare. Uurare, pentru c toi acei ani lungi de chin i stpnire a nervilor se ncheiaser n sfrit, pentru c va putea din nou s triasc. Iar ea va fi acolo, lng el, ca s-l ajute aa cum l ajutase, cu sfaturile i compasiunea ei, i cnd Dorothy tria. El era scriitor, era un artist. Avea nevoie de afeciune i nelegere. i, ncepnd din acea sear, el nu mai avea de ce se teme de singurtate. Se ntreba acum dac l iubise. i era greu s-i aminteasc. Poate c nu. Poate c niciodat nu fusese dragoste, aa cum i imagina ea c ar trebui s fie dragostea. Dar, din toat viaa ei, numai atunci fusese cel mai aproape de acel att de dorit, de insesizabil i ades imaginat cataclism. Avusese de-a face cu palide imitaii ale lui, n aproape patruzeci de cri, dar

originalur nu-i czuse niciodat n mn. Acum, aezat n faa focului stins, i reaminti clipa dnd nelesese adevrul i obrajii i se aprinser la amintirea aceea. ncepu s plng, deodat, stngad ca un copil. Atunci, n acea clip, uitate fuseser toate conveniile i artificiile. Rmsese doar mila. Ea ngenunchiase lng el i i prinsese capul n mini, legnndu-1, optindu-i vorbe de alinare i declarndu-i dragostea pe care i-o purta. i atunci s-a ntmplat. ntreg corpul lui nepeni i se trase napoi. O privi, inndu-i rsuflarea i ea i vzu faa. Pe ea se citea totyl: mila, jena, o urm de spaim i cel mai greu de acceptat repulsia fizic. ntr-o singur clip de amar i complet limpezime, se vzu pe sine cu ochii lui. Era ndurerat, jelea fiina aceea supl, vesel i frumoas i, tocmai atunci, o femeie ntre dou vrste, urt, i se arunca n brae. Bineneles c, dup aceea, el si revenise. Nici unul nu rostise o vorb. Pn si 7 * acele ngrozitoare suspine fur nghiite pe jumtate, aa cum face un copil cruia i se oferea, dintr-o dat, ceva dulce, ca s nu mai plng. Se gndea cu amrciune c nimic nu era mai bun s domoleasc mhnirea dect un pericol personal. Nici ea nu tia cum ajunsese, poticnindu-se, napoi n fotoliul ei, roie la fa ca para focului. Seton mai rmsese doar att ct l obligau regulile bunelor maniere, iar ea i dduse s bea, i suportase amintirile sentimentale despre nevast-sa Dumnezeule mare, bietul caraghios uitase, oare, att de repede ? i mimase interesul pentru planurile pe care el le fcea n legtur cu o lung vacan n strintate pentru a ncerca s uit. A trebuit s treac ase luni pn cnd a considerat prudent s revin, singur, n vizit la Rosemary Cottage. i a trecut chiar mai mult de att nainte ca el s ncerce s priceap c ea era disponibil ori de cte ori ar fi dorit el s fie nsoit, n public, de o femeie. Exact nainte de a pleca n vacan i scrisese pentru a-i spune c o trecuse n testament ca semn de recunotin a compasiunii i nelegerii pe care le-ai dovedit la moartea scumpei mele soii. Ea nelesese mesajul aa cum trebuia. Era exact tipul de gest, crud i lipsit de sensibilitate, prin care el considera c i cere scuze n mod potrivit. Cu toate acestea, prima ei reacie nu fusese de furie sau de umilin; se ntrebase numai despre ce sum putea f vorba; iar acum ntrebarea devenise de o fascinant actualitate. S-ar putea, desigur, s fie vorba doar de cteva sute de lire. Dar ar putea fi i mii. Ar putea fi chiar o avere. La urma urmei, Dorothy trecuse drept o femeie bogat, iar Maurice nu avea cui s lase aceast avere. Nu se nelesese niciodat cu fratele su vitreg, iar n ultima vreme se ndeprtaser i mai mult unul de altul. De altfel, el i era att de dator, nu ? O dung de lumin, venit din hol, se ntinse pe covor. Tcut, Elizabeth Marley intr n camer, n picioarele goale, halatul rou strlucindu-i n penumbr. Se aez n fotoliul din faa mtuii ei, dreapt, cu picioarele spre focul care se stingea i faa ascuns n penumbr. Mi s-a prut c te-am auzit dnd ai intrat, spuse. Pot s-i aduc ceva s bei ? Lapte cald sau ceai ? Tonul era lipsit de amabilitate, jenat chiar, dar oferta era neateptat i domnioara Calthrop era impresionat. Nu, mulumesc draga mea. Du-te napoi n pat, ai s rceti. O s pregtesc eu buturile i pe a ta am s i-o aduc sus. Fata nu se mic. Domnioara Calthrop mai ncerc o dat focul. De data aceasta o limb de foc se ncolci n jurul crbunilor i ea simi cldura binevenit atingndu-i minile si fata. > Ai dus-o pe Sylvia acas ? ntreb. Cum se simea ?

Nu prea bine. Dar ea nu arat grozav niciodat. Mtua zise: > M-am tot gndit dac n-ar fi fost bine s insistm s rmn aici. Arta cu adevrat ru i nu cred c e indicat, pentru ea, s fie singur. Elizabeth ridic din umeri. Eu i-am spus c avem un pat liber, pn cnd vine fata care va sta la noi i c este binevenit. Dar nici n-a vrut s aud. Cnd am insistat, a devenit nervoas, aa c am lsat-o balt. La urma urmelor are treizeci de ani, nu ? Nu mai e un copil. N-o puteam sili s rmn. Sigur c nu. Celia Calthrop se gndi c nepoata ei ar fi suportat-o cu greu pe Sylvia n cas. Observase c majoritatea femeilor o comptimeau pe fat mult mai puin dect o fceau brbaii, iar Elizabeth nu fcea un secret din antipatia ei. Ce s-a mai ntmplat dup ce am plecat? ntreb vocea din fotoliu. Nu mare lucru. Jane Dalgliesh crede c s-ar putea ca Maurice s fi fost ucis cu toporul ei. Se pare c de vreo patru sptmni nu-1 mai gsete. Inspectorul Reckless v-a spus c aa a fost omort ? Nu, dar sigur c... Atunci, tot nu se tie cum a murit. Putea fi ucis ntr-o mie de feluri, iar minile s-i fie tiate dup moarte. mi nchipui c aa s-a i ntmplat. Nu poate fi prea uor s o faci dac victima e nc n via i contient. Inspectorul Reckless trebuie s tie dac aa s-a ntmplat. n primul rnd c nu curge prea mult snge. i bnuiesc c el cunoate ora morii, cu o marj de un ceas, chiar i fr raportul autopsiei. Dar, bineneles c a murit mari noapte, nu ? Trebuie s i se fi ntmplat ceva n marea aceea. Maurice n-ar fi plecat niciodat de la club n felul acesta, ca s-i petreac noaptea n alt parte, fr s spun o vorb nimnui. A murit mari noapte, dnd Sylvia i cu mine am fost la film. Vorbea cu o siguran ncpnat. i dorea s fie aa i, ded, aa trebuia s fie. Maurice murise mari noapte i alibiul ei era asigurat. Ce ghinion pentru Justin i Oliver, adug ea, s fie n ora tocmai n acea sear. E drept, au un fel de alibi. Dar, oricum, e pcat. i eu am fost la Londra, mari noapte, zise fata cu calm. i continu repede, nainte ca mtua ei s poat vorbi: Las, tiu ce vrei s spui. Trebuia s fiu la Cambridge, n pat. Ei bine, mi-au dat drumul mai repede dect i-am spus. i, mari dimineaa, am luat primul accelerat pn la gara din strada Liverpool. Trebuia s m ntlnesc acolo cu cineva, ca s lum prnzul. Nu-1 cunoti. Cineva de la Cambridge, dar a terminat studiile. Oricum, persoana nu a venit. Sigur, mi lsase un mesaj, foarte politicos, plin de regrete. Pcat c aranjasem s ne ntlnim ntr-un loc unde eram cunoscui. Nu m-a amuzat foarte tare s-l vad pe chelner comptimindu-m. Nu c a fi fost prea surprins. Nu are mare importan. Numai c n-am avut chef s le dau prilejul, lui Justin i lui Oliver, s brfeasc pe seama problemelor mele. i nici lui Reckless nu vd de ce ar trebui s-i spun. Las-1 s afle singur. Dar mie mi-a spus ! se gndi Celia. Simi un val de fericire att de acut, nct fu bucuroas c se aflau amndou n umbr. Aceasta era prima confiden pe care i-o fcea. i bucuria o fcu

neleapt. Rezist primului imbold de a o liniti sau ntreba ceva i spuse: Draga mea, nu snt sigur c a fost nelept din partea ta s petreci toat ziua n ora. Nu eti nc refcut. n sfrit, nu pare s-i fi fcut prea ru. Unde ai fost dup ptnz ? Am lucrat toat dup-amiaza la Biblioteca Municipal. Apoi m-am dus s vd un jurnal de tiri. Se fcuse deja cam trziu, aa c m-am gndit c ar fi mai bine s rmn n ora peste noapte. De fapt, tu nu m ateptai la o or anume. Am luat masa la Lyons pe Coventry Street i apoi am gsit o camer la Walter Scott Hotel, n Bloomsbury. Aproape toat seara mi-am petrecut-o plimbndu-m prin Londra Cred c pe urm am luat cheia i am urcat n camer, puin nainte de ora unsprezece. Domnioara Calthrop interveni prompt: Atunci, recepionerul va putea s depun mrturie pentru tine i poate cineva i va aminti c te-a vzut la Lyons. i mai cred c ai avut dreptate s nu spui nimic despre asta, pn una alta. Este numai treaba ta. Ceea ce vom face este s ateptm pn cnd vom ti momentul morii. Apoi vom putea reanaliza ntreaga chestiune. i era greu s-i rein clinchetul de bucurie din voce. Asta i dorise dintotdeauna. Vorbeau mpreun, plnuiau mpreun. Chiar indirect i ndrtnic, i se cerea s dea sfaturi i s reconforteze. Ce ciudat i se prea c a fost nevoie de moartea lui Maurice ca s se apropie una de cealalt! Continua s biguie: M bucur c nu te-a necjit chestia cu ntlnirea pentru prnz. Tinerii de azi nu mai tiu s fie manierai. Dac n-a putut s-i telefoneze, mcar cu o zi nainte, era de datoria lui s apar la ntlnire. Dar, cel puin, tii cum stai. Fata se ridic din fotoliu i se ndrept fr o vorb spre us. > Mtua sa strig dup ea:

Am s aduc buturile i o s le bem mpreun, n camera ta. Vin imediat. Tu bag-te n pat. Nu vreau nimic, mulumesc. Dar spuneai c ai vrea s bei ceva cald. Ar trebui s bei ceva. Las-m s-i fac un ceai. Sau poate nite lapte cald. Am spus c nu vreau nimic. i m duc s m culc. Vreau s fiu lsat n pace. Dar, Eliza... Ua se nchise. Nu mai auzi nimic, nici mcar zgomotul pailor uori pe scri. Nu se auzeau dect focul trosnind n cmin i, afar, linitea, singurtatea nopii. M doua zi dimineaa, Dalgliesh fu trezit de telefon. Mtua lui rspunsese, probabil, foarte repede, pentru c sunetul se opri aproape imediat i el czu din nou n acea fericit stare de trans, dintre somn i veghe, care urmeaz ntotdeauna dup o noapte de somn bun. Probabil c mai trecu o jumtate de or i telefonul sun din nou. De aceast dat pru mai tare i mai insistent. Deschise ochii larg i vzu, prins n cadrul ferestrei, un dreptunghi transparent de lumin albastr, n care o linie ct un fir de pr desprea marea de cer. Promitea s fie nc o superb zi de toamn. Era, deja, o superb zi de toamn. i privi cu surprindere ceasul; arta ora opt i jumtate. i puse halatul i papucii i lipi n jos pe scri, la timp pentru a o auzi pe mtua lui rspunznd la telefon. Am s-i spun, inspectore, ndat ce se scoal. E urgent ? Nu, numai c se presupune c este n vacan.... Snt sigur c-i va face plcere s vin, dup ce ia micul dejun. La revedere. Dalgliesh se aplec i i lipi pentru o clip obrazul de al ei. II simi, la fel ca ntotdeauna, catifelat i tare, ca o mnu din piele de cprioar. Reckless era ? Da. Zice c se afl la Seton acas i s-ar bucura dac te-ai duce si tu acolo acum, de diminea. *7> Bnuiesc c n-a spus n ce calitate? Trebuie s muncesc sau doar s-l admir pe el cum lucreaz ? Sau, poate, snt suspectat ? Eu snt suspectat, Adam. Aproape sigur s-a folosit toporul meu... Asta a fost, deja, remarcat. Dar, chiar i aa, cred c te afli dup majoritatea vecinilor ti. i, cu siguran, dup Digby Seton. Noi, poliitii, sntem oameni cu suflet simplu. Ne place s gsim un mobil, nainte de a opera o arestare. i nici un mobil nu ne bucur sufletele ntr-att, ca acela al posibilului dtig material. neleg c Digby este motenitorul fratelui su vitreg. Aa se presupune. Vrei un ou sau dou, Adam ? Dou, te rog. Dar le pregtesc eu. Tu stai i ine-m de vorb. Mi s-a prut mie sau telefonul a sunat de dou ori ? Cine a telefonat mai devreme ? Mtua i rspunse c sunase R.B. Sinclair, ca s-i invite pe amndoi duminic la cin. Ea promisese c-1 va suna s-i confirme dac se duc Dalgliesh, care acorda o atenie drgstoas oulelor din tigaie, era intrigat. Dar nu spuse dect c dorea s onoreze invitaia. Asta era ceva nou. Bnuia c mtua lui vizita destul de frecvent Priory House, dar niciodat cnd el se afla la Pentlands. Era bine cunoscut faptul c R.B. Sinclair nu fcea i nici nu primea vizite. Mtua lui era singura care avea acest privilegiu. Motivul schimbrii lui nu era, totui, greu de ghicit. Sinclair voia s discute despre crim cu cineva care era de ateptat s ofere o

opinie profesionist. Era reconfortant, chiar dac uor dezamgitor, s descopere c marele om nu era imun la banala curiozitate omeneasc. Moartea violent si exercita macabra > fascinaie chiar i asupra acestui personaj, care se inea, cu convingere, departe de arada uman. Bineneles c va accepta invitaia. Ispita era prea mare ca s-i reziste. Era destul de btrn ca s nu tie c puine experiene pot fi att de dezamgitoare ca ntlnirea cu faima. Dar cu R.B. Sinclair, orice scriitor era dispus s-i asume riscul. Dup micul dejun, Dalgliesh lungi timpul necesar pentru a-i face toaleta, i puse un sacou de tweed peste pulover i zbovi, ezitnd, n ua casei, unde o nghesuit colecie de bastoane, lsat de trecui vizitatori ca zlog al rentoarcerii fericite, l ispitea s adauge o ultim tu la costumul de vilegiaturist energic pe care i-l compusese. Alese un baston masiv, din frasin, l cntri n mn i l puse la loc. Nu avea rost s exagereze. Strig La revedere" ctre mtua sa i o porni peste land. Drumul cel mai rapid ar fi fost cu maina, la dreapta de la rscruce, cam o jumtate de mil pe oseaua Southwold i apoi pe drumul ngust, dar destul de neted, care traversa landa pn la reedina lui Seton. Aproape cu perversitate, Dalgliesh se hotr s mearg pe jos. De fapt, se presupunea c este n vacan i apelurile inspectorului nu pomeniser nimic despre vreo urgen. i prea ru pentru Reckless. Nimic nu este mai enervant i frustram pentru un detectiv dect nesigurana n privina limitelor propriei responsabiliti. De fapt, nu exista nici o problem. Reckless era singurul nsrcinat cu cercetarea cazului i amndoi tiau asta. Chiar dac eful poliiei se hotra s cear ajutorul Scotland-Yard-ului, era puin probabil s i se dea lui cazul. Dalgliesh era prea implicat personal. Dar lui Reckless nu avea de ce s-i plac faptul c i desfura ancheta sub ochii unui comisar al Departamentului de Investigaii Criminalistice, mai ales unul cu reputaia lui Dalgliesh. Ei, ghinionul lui! Dar mai mare ghinion pentru el nsui, gndi Dalgliesh. Aa murea sperana lui de a avea o vacan solitar i lipsit de complicaii, acea bine-cuvntat sptmn de pace simpl care aproape fr nici un efort din partea lui trebuia s-i destind nervii i s-i rezolve problemele personale. Probabil c planul fusese de la nceput doar o construcie imaterial, bazat pe oboseal i pe nevoia lui de a evada. Dar era derutant s o vad nruindu-se att de repede. Avea tot atta chef s se amestece n acest caz, pe dt avea Reckless s-i cear ajutorul. Ar fi urmat, desigur, telefoane pline de tact la i de la Scotland Yard. Ar fi fost de la sine neles c familiaritatea lui > Dalgliesh cu Monksmere i faptul c i cunoate pe cei implicai vor fi puse n serviciul inspectorului. Mcar att datora poliiei orice cetean. Dar dac Reckless i imagina c el, Dalgliesh, poftea la o participare mai angajat, trebuia iute domolit. i era imposibil s nu se simt ca scldat n frumuseea zilei i, n timp ce mergea, o bun parte din enervarea lui se pierdea. ntregul promontoriu era inundat de cldura aurie a soarelui. Briza era proaspt, dar nu i rece. Simea poteca nisipoas sub picioare, trecnd uneori chiar printre tufele de ppdie i iarb neagr, alteori rsucindu-se printre tufe dese de mure i arbuti pipernicii de pducel, care formau un ir de mici vizuine n care lumina se pierdea, iar poteca se transforma ntr-o fie subire de nisip. Aproape tot drumul Dalgliesh avu marea sub ochi, cu excepia trecerii lui pe lng zidurile sumbre de la Prioiy House. Casa se nla pe fundalul mrii, la doar o sut de metri de stnci, mprejmuit la sud de un zid nalt de piatr, iar la nord de o lizier de pomi. Noaptea, casa

avea ceva sinistru i neprimitor, care se aduga izolrii ei naturale. Dalgliesh se gndi c, dac Sinclair cuta izolarea, nu putea nimeri un loc mai potrivit. Se ntreba ct timp va mai trece, nainte ca inspectorul Reckless s violeze aceast izolare cu ntrebrile lui. N-o s-i ia prea mult timp s afle c Sinclair avea un rnd de scri, la care avea acces numai el i care lega domeniul lui de plaj. Presupunnd c trupul celui ucis fusese dus pn la barc i nu c barca fusese cea care parcursese o distan considerabil, de-a lungul coastei, pn la cadavru, acesta trebuie s fi fost transportat pn la plaj pe una din cele trei poteci. Nu existau alte ci de acces. Una din ele, poate cea mai evident, era Tanners Lane, care trecea pe lng casa Sylviei Kedge. Cum barca fusese tras pe uscat exact n dreptul acestei poteci, ar fi fost calea cea mai direct. A doua era panta abrupt i nisipoas care ducea de la Pentlands pn la rm. Era destul de inaccesibil chiar i n timpul zilei. Noaptea, ar fi fost riscant chiar i pentru cineva experimentat i care nu cra nici o greutate. Nu-1 vedea pe asasin riscnd aceast cale. Chiar dac mtua lui nu ar fi auzit zgomotul mainii, oprit mai departe, ar fi simit dac cineva trecea pe lng cas. Oamenii care triesc singuri, n locuri att de izolate, snt receptivi la zgomotele strine, mai ales noaptea. Mtua sa era una din femeile cele mai detaate i lipsite de curiozitate, creia obiceiurile psrilor i-au prut ntotdeauna mai interesante dect cele ale oamenilor. Dar, nici chiar ea n-ar fi putut privi nepstoare n timp ce un cadavru era crat pe sub ferestrele ei. i mai era problema transportrii acestuia pe distana de jumtate de mil de-a lungul rmului, pn la locul unde era tras Sheldrake. Doar dac asasinul nu-1 lsase pe jumtate ngropat n nisip, n timp ce se ducea s ia barca i vslea napoi pn la el. Aceasta ar fi sporit n mod gratuit riscurile, ca s nu mai vorbim de faptul c ar fi fost imposibil s nlture complet urmele de nisip de pe cadavru. i mai la obiect, ar fi fost nevoie ca barca s aib vsle i furchei. Se ntreba dac Reckless a verificat acest lucru. A treia cale de acces era pe scrile lui Sinclair. Acestea erau situate la doar cincizeci de metri de Tanners Lane si duceau la un mic golf izolat unde stncile, mai nalte aici dect n oricare alt punct al plajei, fuseser erodate i mcinate ntr-un dulce arc. Aceasta era singura parte a plajei unde ucigaul dac exista unul ar fi putut cspi cadavrul fr teama de a fi vzut din nici o parte. Doar n eventualitatea, puin probabil, n care unul dintre localnici ar fi hotrt s fac o plimbare trzie pe rm, ar fi existat pericolul de a fi descoperit; prin locurile acelea, ns, oamenii nu prea obinuiau s umble singuri pe plaj, dup cderea serii. Priory House rmase n urm i Dalgliesh ajunse la pduricea rar de fagi care mrginea Tanners Lane. Aici pmntul era presrat cu frunze moarte, iar prin reeaua de crengi golae se zrea o cea albastr care putea fi, la fel de bine, i marea i cerul. Pdurea se termin brusc i Dalgliesh sri peste un prleaz i ajunse la potec. n faa lui rsri imediat csua scund de crmid roie n care tria singur, de la moartea mamei sale, Sylvia Kedge. Era o cldire urt, la fel de riguros ptrat ca i o cas de ppui, cu patru ferestre mici, fiecare ncrcat de draperii. Poarta i ua principal fuseser, probabil, lrgite pentru a face loc scaunului ei cu rotile, dar aceast modificare nu mbuntea cu nimic proporiile casei. Nu se fcuse nici un efort pentru a o nfrumusea. Grdinia minuscul din faa ei nu era dect un petec ntunecat, tiat n dou de o potec de pietri; uile i ferestrele erau vopsite gros, n

tonul de maro pe care l ntlneti de obicei prin orfelinate. Dalgliesh se gndi c o Tanners Cottage trebuie s fi fost acolo de generaii, de fiecare dat construit din ce n ce mai nspre land, pn dnd se prbuea sau era mturat de marile furtuni. Acum era rndul acestei cutii ptrate i roii a secolului douzeci s stea acolo, hotrt s-i ncerce norocul mpotriva mrii. Ascultnd de un impuls, Dalgliesh mpinse poarta grdinii i o lu pe potec. Deodat auzi un zgomot. Mai era dneva care ddea trcoale locului. De dup colul casei se ivi figura lui Elizabeth Marley. Deloc stnjenit, ea l privi cu rceal i spuse: Ah, dumneavoastr sntei! Mi s-a prut c aud pe dneva bntuind primprejur. Ce dorii ? Nimic. Bntui pentru c aa mi-e firea. Pe cnd dumneavoastr, probabil c o cutai pe Sylvia Kedge ? Sylvia nu-i acas. Am crezut c e, poate, n camera obscur din spatele casei. Dar nu e nid acolo. Am venit s-i transmit un mesaj de la mtua mea. n aparen vrea s se asigure c Sylvia se simte bine, dup ocul din seara trecut. De fapt, vrea s o cheme s-i dicteze, mai nainte ca Latham sau Justin s pun mna pe ea. Va fi mare btlie pentru faimoasa Kedge i nu am nid o ndoial c ea va ti s profite de asta. Tuturor le surde ideea de a avea o secretar personal, la cerere, pentru numai doi ilingi la mia de cuvinte, cu indigoul lor. Doar att i ddea Seton ? Atunci de ce mai sttea la el? i era devotat, sau pretindea c i este. Bnuiesc, ns, c avea motivele ei. La urma urmei, nu i-ar fi fost prea uor s gseasc un apartament la ora. Ar 0 interesant de tiut ct i-a lsat prin testament. Oricum, i plcea s pozeze n omul de ajutor loial i extenuat de munc dar, de fapt, ar fi fost foarte fericit s se mute la mtua mea, dac asta n-ar fi nsemnat s-l abandoneze pe bietul Seton. Mtua mea n-a observat nimic din toate astea. Dar tii c ea nu e din cale afar de inteligent. Pe cnd dumneata ne-ai catalogat, clar, pe toi. Nu cumva vrei s insinuezi c Maurice Seton a fost ucis, doar ca s i se ia stenodactilografa ? Elizabeth Marley se ntoarse mnioas spre el, cu faa ptat de furie. Nu-mi pas cine l-a omort i nici de ce a fcut-o! tiu numai c acela nu a fost Digby Seton. Eu l-am luat de la gar miercuri noapte. i dac vrei s tii unde a fost mari noapte, v spun eu. Mi-a povestit pe drum. A fost nchis la postul de poliie West Central, ncepnd cu ora unsprezece. L-au ridicat fiindc era beat i miercuri dimineaa a comprut n faa judectorului. Aa c, spre norocul lui, a fost n grija poliiei de la ora unsprezece, mari noapte, pn miercuri aproape de prnz. Distrugei-i alibiul, dac putei, domule comisar Dalgliesh! Dalgliesh i explic, cu blndee, c distrugerea alibiurilor era treaba lui Reckless, nu a sa. Fata ridic din umeri, i nfipse minile n buzunarele jachetei i nchise poarta de la Tanners Cottage cu o lovitur de picior. Ea i Dalgliesh urcar poteca n tcere. Bnuiesc, spuse ea, brusc, c trupul a fost crat pe poteca asta, pn jos la malul mrii. E drumul cel mai uor pn la locul unde se afla Sheldrake. Totui, ucigaul ar fi trebuit s-l care n spate vreo sut de metri. Poteca este prea strimt pentru o main sau chiar o motociclet. Putea s-l duc cu maina pn la punea lui Coles i apoi s o lase pe ftia de iarb. Cnd am trecut pe acolo, am vzut civa tipi n civil cutnd urme de cauciucuri. Nu vor gsi mare lucru, domnule. Cineva a lsat poarta deschis azi noapte i turma lui Coles era azi

diminea rspndit pe tot locul. Cum bine tia Dalgliesh, acesta nu era un lucru neobinuit. Ben Coles, care cultiva dou sute de acri de pmnt srac, la est de drumul spre Dunwich, nu prea avea grij de starea gardurilor, iar oile lui, cu oarba perversitate a speciei lor, se nghesuiau una dou pe poteca Tanners Lane, ca pe propria lor pajite. Cnd ncepea perioada vilegiaturilor, poteca devenea un fel de balamuc, n care turma behitoare se amesteca n cireada de motocicliti glgioi, fiecare parte ncercnd frenetic s o ndeprteze pe cealalt din singurul spaiu de parcare existent de-a lungul potecii. Dar poarta aceea deschis putea s convin foarte tare cuiva anume; oile lui Coles, n opiala lor fericit de colo colo, puteau s respecte un foarte vechi obicei local. Se tie c n timpurile vechi, cnd se fcea contraband, turmele erau duse noaptea de-a lungul potecilor de punat care traversau mlatinile Westleton, aa nct s distrug orice urm de potcoave nainte ca ofierii de la Biroul de Accize s fac, dimineaa, i77 controlul coastei. Merser, unul lng cellalt, pn cnd ajunser la prleazul care ducea spre jumtatea nordic a promontoriului Monksmere. Dalgliesh tocmai se oprise s-i spun la revedere, cnd fata izbucni: Te gndeti, probabil, c snt o creatur nerecunosctoare. tii c ea mi asigur un venit ? Patru sute de lire pe an, pe lng burs. Dar cred c asta tii. Majoritatea celor de pe aici cunosc, se pare, acest lucru. Nu era nevoie s ntrebe la cine se referea. Dalgliesh i-ar fi putut rspunde c Celia Calthrop nu era femeia care s lase s treac neobservate gesturile sale generoase. Dar suma l surprindea. Domnioara Calthrop nu fcuse un secret din faptul c nu avea un venit personal Srmana de mine. Snt o femeie care trebuie s munceasc. mi ctig prin munc i ultimul bnu pe care l am. dar de aici nu trebuia s se neleag c ducea lipsa banilor. Avea vnzri bune si lucra mult, incredibil de mult fat de standardele lui >7 Latham sau Bryce, care ar fi fost n stare s cread c scumpa Celia nu trebuia dect s se aeze confortabil ntr-un fotoliu, cu magnetofonul deschis, pentru ca talentul ei narativ, condamnabil, s neasc fr efort ntr-un uvoi recompen-sator. Era uor s fii rutcios cu crile ei. Dar dac cineva dorea s-i cumpere afeciune, iar preul unei tolerane, chiar silite, nsemna o facultate la Cambridge i o rent de patru sute de lire pe an, atunci era nevoie de mult munc : un roman la jumtate de an; un articol n sptmnalul Casa i Cminul"; apariii, ori de cte ori agentul ei le putea obine, la acele interminabile mese rotunde de la televizor; povestiri scrise, sub un nume sau altul, pentru sptmnale feminine; apariii graioase la bazarele organizate de Biseric, unde publicitatea era gratuit, chiar dac trebuia s-i plteti ceaiul. Simi un val de mil pentru Celia. Vanitile i ostentaiile ei, care pentru Latham i Bryce reprezentau o amuzant surs de dispre, i aprur, deodat, doar ca biete zorzoane patetice ale unei viei singuratice i nesigure. Se ntreb dac ea l iubise ntr-adevr pe Maurice Seton. i se mai ntreb si dac fusese trecut n testamentul acestuia. > Elizabeth Marley nu prea grbit s-l prseasc. i i era greu s-i ntoarc pur i simplu spatele fetei aceleia, hotrt insistente. Era obinuit s fie un confident. Fcea >

parte din meseria lui. Dar acum nu era n timpul serviciului i tia bine c aceia care se destinuiau cel mai des erau i cei mai capabili s o regrete curnd. n plus, nu avea nici un chef s vorbeasc despre Celia Calthrop cu nepoata acesteia. Spera c fata nu avea de gnd s mearg cu el pn la Seton House. O privi i nelese pe ce se duceau mcar o parte din cele patru sute de lire. Haina ei, mblnit, era din piele veritabil, fusta din tweed fin prea fcut la comand, pantofii, dei solizi, erau totui elegani. i aminti ce spusese odat Oliver Latham, nu tia cnd sau cu ce prilej: Elizabeth Marley are pasiunea banului. E o atitudine de-a dreptul angajant n vremurile acestea, cnd toi sntem att de preocupai s pretindem c ne aflm deasupra simplului interes material. Acum ea sttea sprijinit de prleaz, blocndu-i efectiv drumul. M-a bgat la Cambridge, sigur. Cnd nu ai dect o inteligen medie, ca a mea, asta nu poi s o faci dect cu bani sau cu relaii. Pentru cei dotai e simplu, toat lumea e dornic si primeasc. Pentru noi, ceilali, problema este s alegi coala potrivit, preparatorii potrivii i numele potrivite pentru foaia de nscriere. Mtua a reuit s o fac i pe asta. Are marele talent de a sti s se foloseasc de oameni. > Nu i este niciodat team s devin vulgar de insistent, ceea ce face ca lucrurile s devin mai simple. De ce eti att de nverunat mpotriva ei ? ntreb Dalgliesh. Nu am nimic cu persoana ei. Dei nu avem prea multe n comun, nu credei ? M deranjeaz, ns, ce scrie. Romanele snt destul de proaste. Slav Domnului, nu purtm acelai nume. Lumea e destul de tolerant la Cambridge. Dac, asemeni nevestei vslaului, ar fi fost tinuitoare de lucruri furate, sub faada unei patroane de bordel, nimeni nu s-ar sinchisi. Nici eu. ns rubrica aia pe care o semneaz... este absolut umilitoare! E chiar mai proast dect crile pe care le-a scris. Tmpenii de genul i vocea i se ridic ntr-un uor falset Nu-i ceda, draga mea. Brbaii nu vor dect un singur lucru de la noi. n opinia lui Dalgliesh, brbaii, inclusiv el, voiau ntr-a-devr acel lucru. Consider, ns, prudent s nu spun nimic. Se simi deodat btrn, plictisit i enervat. Nu-i dorise tovria nimnui i nici nu se ateptase la una, iar dac tot era s-i fie tulburat singurtatea, ar fi putut numi persoane mai agreabile dect adolescenta asta argoas i frustrat. Abia de mai auzi restul lamentrilor ei. Coborse vocea i cuvintele nu mai ajungeau la el, furate de briza rcoroas. Dar prinse ultimele bombneli: Este complet amoral, n adevratul sens al cuvntului. Virginitatea, ca momeal, conservat cu grij pentru brbaii buni de nsurat. Azi, n epoca noastr ! Nici eu nu am mare simpatie pentru acest punct de vedere, zise Dalgliesh. Dar, ca brbat, a fi fr ndoial considerat de mtua ta drept un tip cu prejudeci. Este, cel puin, o poziie realist. i nu poi s o condamni pe domnioara Calthrop pentru c servete acelai sfat, sptmn de sptmn, cnd primete attea scrisori de la cititoare care doresc n primul rnd, s-l primeasc ele. Liza ridic din umeri. Bineneles, trebuie s adopte linia clasic. Fiuica la care scrie n-ar angaja-o dac ar ndrzni s fie cinstit. Dar asta nu nseamn c eu cred c ar ti cum s o fac. i are nevoie de rubric. Nu dispune de ali bani n afar de ceea ce dtig i romanele nu se pot vinde la nesfrit. Dalgliesh surprinse o nota de nelinite n voce. i rspunse brutal:

Eu nu mi-a face griji n locul dumitale. Vnzrile nu vor scdea, doar scrie despre sex. Sar putea s nu-i plac ambalajul, dar nevoile primare vor avea ntotdeauna cutare. Cred c cele patru sute de lire ale dumitale snt asigurate, n urmtorii trei ani. Pentru un moment crezu c l va pocni. Apoi, surprinztor, ea izbucni n rs i se ddu la o parte de pe prleaz. Am meritat-o! M-am luat prea n serios. mi pare ru c v-am plictisit. Presupun c erai n drum spre Seton House, nu ? Dalgliesh i rspunse c da i ntreb dac s-i transmit vreun mesaj Sylviei Kedge, dac o gsea acolo. Nu, Sylviei nu. De ce ai codoi dumneavoastr pentru mtua mea ? Nu, lui Digby s-i spunei c poate s vin s ia masa la noi pn cnd se stabilete ca lumea. Dac vrea. Azi avem doar friptur rece i salat, aa c nu pierde mare lucru dac nu poate veni. Cred ns c va vrea s se bazeze pe Sylvia. Nu se pot suferi. S nu v facei idei greite, domnule comisar. S-ar putea s vreau s-l duc cu maina pe Digby pn acas i s iau masa cu el o zi sau dou, dar att. Nu m intereseaz poponarii. Nu, zise Dalgliesh. Nici eu nu m gndeam c te-ar putea interesa. Dintr-un motiv oarecare, ea roi. Tocmai se ntorcea s plece cnd Dalgliesh, mnat de o uoar curiozitate, zise: Ceva m intrig. Cnd te-a sunat Digby Seton ca s te roage s te ntlneti cu el la Saxmundham, cum de tia c nu eti la Cambridge ? Se ntoarse iar ctre el i l privi, fr urm de jen sau team. Nici mcar nu ddea semne c ar fi deranjat-o ntrebarea. Spre surprinderea lui, ea rse. Chiar m ntrebam ct o s dureze pn cnd are s-mi pun cineva ntrebarea asta. Trebuia s-mi fi nchipuit c dumneavoastr vei fi acela. Rspunsul e simplu. Mari diminea m-am ntlnit cu Digby n Londra, absolut din ntmplare. La staia de metrou Piccadily, ca s fiu mai exact. n noaptea aceea am rmas de una singur la Londra. Aa c, probabil, nu am un alibi... Avei de gnd s-i spunei inspectorului Reckless ? Bineneles c da. Nu, rspunse Dalgliesh. Dumneata ai s-i spui. Maurice Seton avusese norocul s gseasc un arhitect bun i casa avea acea trstur comun tuturor cldirilor bune: era n armonie cu locurile dimprejur. Zidurile, din piatr gri, se arcuiau din iarba mare a landei ca pentru a susine cel mai nalt punct al promontoriului Monksmere i aveau vedere la nord spre Golful Sole, iar la sud spre mlatini i rezervaia de psri, pn departe, la Sizewell Gap. Era o cldire lipsit de pretenii i plcut, n form de L, cu dou etaje. Fusese construit la doar cincizeci de metri de stnci. Era de bnuit c aceste ziduri elegante, ca i cele ale solidului bastion al lui Sinclair, se vor prbui ntr-o bun zi n apele Mrii Nordului, dar pericolul nu prea iminent. n locul acela stncile aveau o rezisten i o nlime care insuflau oarece speran n permanena lor. Aripa lung a casei ddea spre sud-est i era aproape integral compus din ferestre duble care se deschideau spre o teras din dale lustruite. Aici Seton se amestecase n proiect. Lui Dalgliesh i se prea puin probabil ca arhitectul s fi fost acela care a ales cele dou urne cu multe ornamente, ce marcau capetele terasei i n care cteva tufe, cu ramurile contorsionate de vnturile reci ale coastei Suffolk, nu reueau niciodat s nfloreasc; or tblia pretenioas care se legna ntre doi stlpi i pe care erau dltuite n caractere gotice cuvintele seton house. N-ar Q fost nevoie de maina parcat la marginea terasei pentru ca Dalgliesh s neleag c Reckless era deja acolo.

Nu se vedea nimeni, dar tia c apropierea lui de cas este urmrit. Uile nalte ale terasei preau s aib zeci de ochi. Una din ele era ntredeschis. Dalgliesh trase de ea i pi n salon. Era ca i cum ar fi pit pe o scen. Fiecare col al camerei, lung i ngust, era luminat de parc ar fi fost scldat n strlucirea unor lmpi cu arc. Era un decor modem. La captul opus al camerei, o scar fr balustrad ducea la etaj. Chiar i mobilierul modern, funcional i luxos, contribuia la senzaia de lips de permanen i de ireal pe care o degaja ntregul ansamblu. Aproape tot spaiul din dreptul ferestrelor era ocupat de biroul lui Seton, o pies ingenios gndit, cu o sumedenie de sertare, ui i rafturi pentru cri, care se ntindeau de fiecare parte a spaiului central de lucru. Fusese fcut pe comand, din stejar deschis la culoare, lustruit un simbol funcional al condiiei proprietarului. Pe pereii cenuiu deschis atrnau dou reproduceri dup Monet, nrmate fr pic de imaginaie. Cnd intr, cei patru care se aflau n camer se ntoarser ctre Dalgliesh, fr un zmbet, imobili i nepenii ca nite actori care tocmai i-au luat poza, gata pentru ridicarea cortinei. Digby Seton sttea ntins pe o canapea pus pe diagonal, n centrul camerei. Peste pijamaua de culoare roie purta un halat mov de cas, din mtase artificial, i ar fi semnat i mai tare cu un june-prim, dac n-ar fi purtat o cciulit gri, din jerseu, lipit strns de cap i tras pn aproape de sprncene. Bandajele moderne snt eficiente, este adevrat, dar complet inestetice. Dalgliesh se ntreb dac mai avea febr. E drept c nu ar fi fost lsat s prseasc spitalul dac nu era complet refcut, iar Reckless, care nu era nici prost, nici ageamiu, telefonase, probabil, doctorului ca s se asigure c putea s-i ia interogatoriul. Dar ochii i luceau ntr-un fel nefiresc i dou pete roii i ardeau pe obraji, aa c avea o nfiare strident, ca de clovn, o bizar pat de culoare pe griul canapelei. Inspectorul Reckless sttea la birou, cu sergentul Courtney alturi. n lumina dimineii, Dalgliesh l vzu pe biat pentru prima oar limpede si fu izbit de nfiarea lui plcut. Avea acea fat cinstit si > > r deschis care te privete din reclamele care ridic n slvi avantajele unei cariere n sistemul bancar pentru tinerii inteligeni i ambiioi. Ei bine, sergentul Courtney alesese poliia, n dispoziia n care se afla, Dalgliesh consider c era pcat. Al patrulea actor nu era pe scen. Prin ua deschis, care ddea n camera de zi, o zri pe Sylvia Kedge. Sttea lng mas, n scaunul cu rotile, avea n fa o tav cu argintrie i tocmai lustruia o furculi, cam cu tot atta entuziasm ca actorul de mna a doua, care tie c atenia publicului este n alt parte. i ridic pentru o clip ochii ctre Dalgliesh i acesta fu ocat de suferina ce se citea pe faa ei tras. Prea foarte bolnav. Apoi se aplec din nou asupra tvii. Digby Seton i cobor picioarele de pe canapea i se ndrept hotrt spre ua sufrageriei, pe care o nchise cu o micare blnd a piciorului descul, doar n oset. Nici unul din poliiti nu spuse o vorb. mi cer scuze pentru toate astea, zise el. Nu vreau s par bdran, dar pur i simplu m ispitete s m port astfel. La dracu, i-am spus c am s-i dau cele trei sute de lire pe care le-a lsat Maurice! Slav Domnului c ai venit, domnule comisar! Preiei cazul, nu ? Nu se putea nchipui un nceput mai de ru augur. Nu, rspunse Dalgliesh. Nu este treaba Scotland Yard-ului. Snt sigur c inspectorul Reckless v-a explicat deja c el rspunde de acest caz.

Considera c Reckless merita acea insinuare prefcut. Dar credeam c se apeleaz ntotdeauna la Yard, protest Seton, n cazurile complicate de omucidere. Ce v face s credei c acesta este un caz de omuci-dere ? ntreb Reckless. Sorta ncet documentele de pe birou i nici nu se ntorsese mcar ctre Seton, n timp ce vorbea. Vocea i era domoal, nemodulat, aproape trdnd dezinteresul. Pi, nu e? Voi trebuie s-mi spunei. Voi sntei specialitii. Dar nu vd cum ar fi putut Maurice s-i taie singur minile. Una, poate, dar nu ambele. i dac asta nu este o crim, atunci ce este ? La toi dracii, avem un tip de la Scotland Yard chiar aici, cu noi. n vacan, nu uita! zise Dalgliesh. Snt n aceeai situatie ca si dumneata. ** Eti pe dracu! Seton se suci pe locul unde sttea i scormoni sub canapea, dup papuci, continund: Tie nu ti-a lsat fratele Maurice dou sute de mii de i lire. Dumnezeule, e o dement! Este incredibil! Un ticlos 7> vrea s-i regleze conturile i eu m aleg cu o avere! De unde dracu avea atta bnet ? Se pare c o parte i rmsese de la mama sa, iar restul din proprietile rposatei sale soii. Reckless era cel care vorbise. Terminase cu hrtiile i acum verifica un mic sertar cu fise, cu insistenta metodic a 7* unui savant care caut o referin n bibliotec. Seton scoase un hohot de rs. Aa i-a spus Pettigrew ? Pettigrew! Spune Dalgliesh, cum a putut Maurice s aib ncredere ntr-un avocat pe care l cheam Pettigrew ? Ce poate deveni nefericitul cu un astfel de nume ? Pettigrew! Sortit din natere s fie un biet i respectabil avocat de provincie. Poi s i-1 nchipui, Dalgliesh ? Uscat, minuios, la vreo aizeci de ani, cu ceas strlucitor de aur i costume cu dungi subiri. Cristoase, sper c stie mcar cum se face un testament valabil. > Nu cred c ai de ce s-i faci probleme n privina asta, zise Dalgliesh. De fapt, l cunotea pe Charles Pettigrew, care era i avocatul mtuii lui. Reprezenta o firm cu vechime, dar el, care o motenise de la tatl su, era un brbat de treizeci de ani, vioi i foarte capabil, compensnd plictiseala practicilor de provincie prin faptul c sttea n vecintatea mrii i prin pasiunea pentru navigaia cu pnze. Spuse: neleg c ai gsit un exemplar din testament ? Eaici. Reckless i ddu o singur foaie de hrtie, groas, pe care Dalgliesh o citi pe diagonal. Testamentul era scurt i l termin repede. Dup ce ddea instruciuni ca trupul su s fie folosit pentru cercetri medicale i apoi incinerat, Maurice lsa dou mii de lire Celiei Calthrop ca semn de recunotin pentru compasiunea de care a dat dovad la moartea scumpei mele soii i trei sute de lire Sylviei Kedge cu condiia ca, la moartea mea, s aib zece ani de serviciu n slujba mea. Restul averii era lsat lui Digby Kenneth Seton, urmnd s

fie pstrat ntr-un fond, pn la cstoria acestuia, i apoi cedat cu drepturi absolute de folosin. Dac Digby murea naintea fratelui su vitreg sau fr a se cstori, toat averea urma s-i revin Celiei Calthrop. Srmana Kedge ! A ratat cele trei sute de lire doar cu dou luni. Nu-i de mirare c arat aa de ru! Cinstit vorbind, habar nu am avut de testament. Adic, tiam c e foarte posibil s fiu motenitorul lui Maurice. A pomenit ceva de genul asta, odat. Oricum, nu avea cui altcuiva s lase motenirea. Noi nu am fost niciodat prea apropiai, dar am avut totui acelai tat i Maurice i purta btrnului un mare respect. Totui, dou sute de mii de lire! Dorothy trebuie s-i fi lsat o mulime de bani. E chiar amuzant, dac te gndeti c mariajul lor era de mult pe drojdie cnd a murit ea. Doamna Maurice Seton nu avea, deci, alte rude ? Din cte tiu eu, nu. Norocul meu, nu-i aa ? Cnd s-a sinucis s-a vorbit de o sor, care ar fi trebuit anuntat. Sau 7 > un frate. Zu c nu-mi aduc aminte. Oricum, nu s-a prezentat nimeni i Maurice era singurul trecut n testament. Tatl ei fcea speculaii cu proprieti imobiliare i Dorothy motenise o situatie foarte bun. Totul i-a revenit lui Maurice. Dar > dou sute de mii de lire ! Poate c fratele dumneavoastr vitreg a avut succes cu crile pe care le-a scris, suger Reckless. Terminase cu rsfoitul fiierului, dar mai edea nc la 7 y birou, fcnd tot felul de nsemnri ntr-un carneel i prnd interesat doar pe jumtate de rspunsurile lui Seton. Dalgliesh ns, el nsui de meserie, tia c ntrevederea se desfura aproape integral conform unui plan. Nu, nu cred! Maurice spunea ntotdeauna c nu scrisul l ine pe picioare. Era destul de mhnit din pricina aceasta. Spunea c trim ntr-o epoc a prozei de dou parale, c dac un scriitor nu face scamatorii, el nu mai intereseaz pe nimeni, c best-seller-urile snt creaii ale publicitii, iar talentul scriitoricesc este un dezavantaj clar si c bibliotecile ucid vnzrile. ndrznesc s cred c avea > dreptate. Nu tiu de ce se mai ostenea, dac avea dou sute de mii. Numai c lui i plcea s fie scriitor. Bnuiesc c i satisfcea ego-ul. N-am neles niciodat de ce lua afacerea asta n serios, dar, pe de alt parte, nici el nu pricepea de ce vreau eu s am propriul meu bar. Acum voi putea s-l am. Ba, pot chiar s-mi cumpr un ntreg lan de baruri, dac lucrurile or s mearg cum vreau eu. Sntei amndoi invitai la deschidere. Aducei toat poliia din West Central, dac dorii. Nu pe furi i pe spezele statului ca s verificai butura i s vedei dac programul nu e prea deocheat. Fr femei sergent, mpopoonate ca s treac drept turiste provinciale pornite pe chef. Cele mai bune mese. Firma va face cinste. tii, Dalgliesh, a fi putut s pun pe roate Fazanul de aur, dac aveam atunci capitalul necesar. Ei, acum l am. Nu i dac nu-i gseti o soie, i aminti Dalgliesh, fr urm de amabilitate. Remarcase numele administratorilor averii i nu-1 vedea pe nici unul din domnii aceia precaui i conservatori renun-tnd la fond pentru a finana un al doilea Fazan de aur. ntreb de ce Maurice Seton fusese att de dornic ca Digby s se nsoare.

Maurice fcea mereu aluzie c ar trebui s m asez la y casa mea. inea foarte mult la numele familiei. El, unul, n-a avut copii sau nu tiu eu s fi avut i nici nu cred c avea chef s se recstoreasc dup fiasco-ul cu Dorothy. n plus, era slab de nger. i era team c m-a putea combina definitiv cu un homosexual. Nu voia s-i mpart banii cu vreun iubitei". Bietul Maurice ! Nu cred c ar fi recunoscut un poponar chiar dac l ntlnea. Avea ns impresia c la Londra si mai ales n barurile din West End snt o mulime. >> Extraordinar! spuse Dalgliesh sec. Seton, ns, prea s nu fi sesizat ironia. Rspunse nerbdtor: Uite, nu m credei dnd v spun despre telefonul acela, nu-i aa? Asasinul m-a sunat ndat ce am ajuns aici, miercuri seara, i m-a trimis dup potcoave de cai mori tocmai la Lowestoft. Ideea era s m ndeprteze de acas i s fie sigur c nu am un alibi pentru ora morii fratelui meu. Cel puin eu asta bnuiesc c a fost. Altfel este lipsit de logic. Sigur c m pune ntr-o lumin proast. Ce n-a da ca Liz s fi intrat cu mine n cas. Dar aa, nu vd cum a putea dovedi c Maurice nu era nuntru cnd am ajuns sau c nu am fcut mpreun o plimbare trzie pe plaj, eu fiind narmat convenabil cu un cuit de buctrie. Apropo, ai gsit arma crimei ? Inspectorul i rspunse, scurt, c nu. Apoi spuse: Domnule Seton, mi-ar fi de folos dac v-ai aminti mai multe despre telefonul acela. Pi, nu pot. Seton prea deodat fnos. Adug acru: M tot ntrebai despre asta i eu v tot repet. Nu-mi amintesc! La dracu, ntre timp am primit o ditamai izbitur la cap! Dac mi-ai spune c eu mi-am imaginat toate astea, nu mar mira prea tare. M gndesc, doar, c trebuie s fie adevrat, pentru c altfel n-a fi scos maina. Eram obosit ca un cine i n-a fi pornit-o spre Lowestoft, doar de florile mrului. Cineva mi-a dat, totui, telefon. Snt sigur de asta. Dar nu-mi amintesc a cui putea s fie vocea. Nici mcar nu snt sigur dac era un brbat sau o femeie. i mesajul? V-am spus, domnule inspector! Vocea a zis c vorbete de la postul de poliie Lowestoft i c trupul lui Maurice a euat pe rm, n barca mea, cu minile retezate. Retezate sau tiate ? Of, nu tiu ! Retezate, cred. Oricum, eram chemat la Lowestoft imediat, pentru identificarea cadavrului. Aa c am plecat. tiam unde ine Maurice cheile mainii i, din fericire, Vauxhall-ul avea destul benzin n rezervor. Sau din nefericire. Era aproape s m omor. Da, tiu ce-o s spunei... c a fost vina mea. Recunosc c am ras o duc sau dou din sticlua mea, pe drum. i... v mirai ? Eram al dracului de obosit nainte s plec. Mari am avut o noapte mpuit West Central cu greu poate fi numit un hotel. i apoi, tot drumul cu trenul. i totui ai pornit imediat spre Lowestoft, fr s v dati osteneala s verificai ? ntreb Reckless. > Ba am verificat! Cnd am ajuns la osea, mi-a trecut prin minte s vd dac Sheldrake dispruse ntr-adevr. Aa c am condus pe Tanners Lane ct am putut i pe urm am cobort

pn la plaj pe jos. Barca nu era acolo. A fost suficient pentru mine. Probabil credei c ar fi trebuit s sun napoi la secia de poliie, dar nu mi-a trecut prin minte c mesajul ar fi putut fi fals, pn nu am ajuns pe osea i atunci cel mai uor mi-a fost s verific barca. M gndesc... La ce ? ntreb Reckless, calm. Oricine a fost acela care a telefonat, tia c eram acolo. i nu putea fi Liz Marley, pentru c ea abia plecase cnd a nceput s sune telefonul. i altcineva de unde era s stie c eu am sosit ? Puteai fi vzut cnd ai sosit, propuse Reckless. Bnuiesc c ai aprins luminile cnd ai intrat. Puteau fi vzute de la cteva mile distant. I Le-am aprins, aa e. Pe toate, lua-le-ar dracu. Locul sta mi d fiori pe ntuneric. Totui, e ciudat. i Dalgliesh era de aceeai prere. Dar explicaia inspectorului era, probabil, corect. ntregul Monksmere putea s vad luminile acelea puternice. i cnd s-au stins, cineva a tiut c Digby Seton plecase. Dar, de ce s-l ndeprteze ? Trebuia cutat ceva ? Trebuia stears vreo urm ? Era cadavrul ascuns la Seton House ? Dar cum era posibil, dac Digby spunea adevrul despre dispariia brcii ? Ce trebuie s fac, ntreb Digby brusc, n legtur cu donarea cadavrului pentru cercetri medicale ? Maurice nu mi-a pomenit niciodat c ar fi interesat de astfel de cercetri. Totui, dac asa a vrut... 7> Se uit ntrebtor cnd la Dalgliesh, cnd la Reckless. Inspectorul rspunse: Nu mi-a face griji despre asta acum, domnule. Fratele dumneavoastr a lsat instruciunile necesare i formularele oficiale printre hrtiile sale. Dar va trebui s mai ateptm. Da. Cred c da, spuse Seton. Dar n-a vrea s mai atept. Adic, dac asta i-a fost dorina... Se opri, ezitnd. Starea de agitaie de la nceput aproape c l prsise i arta deodat foarte obosit. Dalgliesh i Reckless se privir, mprtind, n gnd, prerea c nu va mai rmne mare lucru de cercetat la cadavrul lui Maurice, dup ce va fi terminat cu el Walter Sydenham. Eminentul i minuiosul doctor Sydenham scrisese un tratat de medicin legal n care spunea clar c el este n favoarea unei incizii iniiale care s mearg de la gt pn la vintre. Membrele lui Seton puteau fi utile pentru practica studenilor nceptori n medicin, ceea ce era, probabil, departe de ce avusese el n minte. Dar cadavrul lui i adusese deja contribuia la tiinele medicale. Reckless se pregtea s plece. i explic lui Seton c, peste cinci zile, urma s fie chemat pentru anchet o invitaie primit fr entuziasm i ncepu s-i adune hrtiile cu satisfcuta eficien a unui agent de asigurri aflat la sfritul unei fructuoase diminei de munc. Digby l privea cu aerul ncurcat i nencreztor al unui bieel pentru care tovria adulilor este un chin, dar care nu e sigur dac vrea, ntr-adevr, ca ei s plece. ncheindu-i curelele genii de piele, Reckless puse ultima ntrebare, cu aerul c nu dorete neaprat s afle rspunsul:

Nu vi se pare ciudat, domnule Seton, c fratele dumneavoastr vitreg v-a fcut motenitorul su ? De parc ai fi fost n relaii foarte strnse. Dar v-am spus ! i vntur Seton indignarea. Nu avea alte rude. i, de altfel, eram destul de apropiai. Adic eu eram acela care avea grij s pstreze legtura. Nu era un tip dificil de suportat dac l mguleai, ludndu-i blestematele alea de oribiliti pe care le scria, i-i ddeai puin osteneal cu el. Mie mi place s m neleg bine cu oamenii, dac pot s o fac. Nu-mi plac certurile i scandalurile. Nu cred c a fi putut s-i suport tovria prea mult timp, dar nu veneam aa des pe aici. V-am spus c nu ne mai vzuserm din luna august. De altfel, era foarte singur. Eu eram singura rud pe care o mai avea i i plcea s cread c exist cineva cruia i aparinea. Deci ineai legtura cu el din pricina banilor, zise Reckless. i el inea legtura cu dumneavoastr pentru c i era team s rmn complet singur ? Ei, da. Aa stteau lucrurile, spuse Seton fr mare jen. Aa e viaa. Cu toii vrem cte ceva unii de la alii. Exist cineva, inspectore, care v iubete doar pentru ceea ce snteti ? Reckless se ridic i iei prin ua deschis a terasei. Dalgliesh l urm i rmaser mpreun pe teras, n tcere. Vntul era destul de rece, dar soarele mai strlucea, cald i auriu. Pe marea de un verde albstrui, cteva pnze albe se micau iute ca nite buci de hrtie suflate de vnt. Reckless * y j se aez pe treptele care duceau de la teras ctre o mic pajite i ctre stnci. Dalgliesh, care simea instinctiv c nu putea rmne n picioare, pentru c l punea pe Reckless ntr-o situaie dezavantajoas, se aez lng el. Pietrele erau surprinztor de reci, un semn c soarele de toamn nu mai avea putere. Inspectorul zise: Nu exist nici o cale de acces direct, de aici la plaj. Poi s-i imaginezi c Seton n-a dorit s aib propriul lui drum pn jos ? E destul de mult de mers pn la Tanners Lane. Stncile snt destul de nalte aici i roca nu e prea solid. Ar putea fi periculos s sapi o scar, suger Dalgliesh. Poate. Trebuie s fi fost un tip ciudat. Cu ifose i metodic. De pild, fiierul: culegea idei pentru romanele lui din ziare, reviste i de la oameni. Sau le inventa singur. Dar toate se afl acolo, catalogate n ordine, ateptndu-i rndul. i contribuia domnioarei Calthrop ? Nu e aici. Dei asta nu nseamn foarte mult. Sylvia Kedge mi-a spus c Seton lsa adeseori casa deschis, cnd locuia aici. Se pare c toi i las casele deschise. Oricine putea s intre i s ia fia. i oricine putea, de fapt, s o citeasc. Pe aici se pare c oamenii intr i ies unii din casele celorlali, ntr-o veselie. Probabil din cauza singurtii. Dar pentru asta trebuie s presupunem c Seton a scris o astfel de fis. > Sau c domnioara Calthrop i-a sugerat, vreodat, ideea, replic Dalgliesh. Reckless l privi. i pe dumneata te-a mirat, nu ? Ce crezi despre Digby Seton ? Ce am crezut ntotdeauna. E nevoie de un efort de voin ca s nelegi pe cineva a crui pasionat ambiie este s aib propriul lui bar. Probabil, ns, c i lui i este la fel de dificil s neleag de ce vrem noi s fim poliiti. Nu cred c Digby al nostru s fi avut curajul i inteligena de a gndi o crim att de deosebit. E un tip lipsit fundamental de inteligen. A stat la nchisoare aproape toat noaptea de mari. Am sunat la West Central i ei mi-

au confirmat. Pe deasupra, mai era i beat mort. i nici nu se prefcea. Foarte convenabil pentru el. E ntotdeauna mai convenabil s ai un alibi, domnule Dalgliesh. Dar snt cteva alibiuri cu care nu intenionez s-mi pierd timpul pentru a ncerca s le infirm. i el are un astfel de alibi. Mai mult, dac nu cumva juca teatru adineauri, el nici nu stie c arma crimei nu a fost un cutit. Si crede c > Seton a murit miercuri noapte. Cnd Digby i domnioara Marley au sosit aici, miercuri, Maurice nu putea s fie n cas, n via. Asta nu nseamn c nu putea fi cadavrul lui. Dar nu-1 vd pe Digby n rolul mcelarului i nici nu vd de ce ar fi fcut-o. Chiar dac a gsit cadavrul aici i a intrat n panic, Digby este genul de om care nti s-ar fi repezit la sticl i apoi ar fi ters-o ndrt n ora, nu sttea el s elaboreze o adevrat arad. i cnd a avut accidentul, se afla pe oseaua spre Lowestoft i nu spre Londra. De altfel, nu vd cum ar fi putut afla de ideea domnioarei Calthrop despre o plcut introducere de roman poliist". Doar dac nu i-a povestit Eliza Marley, pe drum. De ce i-ar fi povestit tocmai lui ? Nu e chiar un subiect de conversaie n timp ce cltoreti cu maina spre cas. Dar, bine, s spunem c ea tia i c i-a spus lui Digby sau c, ntr-un fel sau altul, el a aflat. Ajunge aici i descoper cadavrul fratelui su. Atunci hotrte imediat s creeze un ntreg mister, cioprind minile lui Maurice i lansnd cadavrul pe mare. De ce ? i ce a folosit drept arm ? Amintete-i c am vzut cadavrul i a putea s jur c minile au fost retezate, nu tiate cu un cuit sau un ferstru. Retezate. Aa c eliminm cuitul de buctrie ! Toporul lui Seton se afl nc n magazie. Iar cel al mtuii dumitale, dac acela a fost arma, a fost furat acum trei luni. Deci, Digby Seton iese din discuie. Cum rmne cu ceilali ? > N-am avut vreme dect pentru o verificare preliminar. Dup-amiaz, le voi lua declaraiile. Dar se pare c au cu toii un alibi pentru momentul crimei. Toi, cu excepia domnioarei Dalgliesh. Nu este de mirare, dat fiind c locuiete singur. Vocea plat, monoton, nu se schimbase rostind asta. Ochii ntunecai priveau nc spre mare. Dar Dalgliesh nu se ls nelat. Deci acesta era motivul pentru care fusese convocat la Seton House. i care explica i accesul brusc de ncredere dovedit de inspector. tia cam cum artau lucrurile pentru Reckless. O femeie mai n vrst, necstorit, care duce o via singuratic i izolat. Nu avea un alibi pentru intervalul morii i nici pentru miercuri noapte, cnd cadavrul fusese lansat pe mare. Avea o cale de acces la plaj, aproape personal. tia unde se afla Sheldrake. Avea aproape doi metri nlime, era o femeie puternic, agil, nvat cu viaa la ar, pasionat de plimbrile n for i obinuit cu ntunericul nopii. Dup cum se tia, nu avea motive evidente. Dar ce conta asta ? n ciuda a ceea ce i spusese mtuii sale, n dimineaa aceea, Dalgliesh tia perfect c nu motivul era principala problem. Detectivul, care se concentra n mod logic pe unde", dnd i cum, ajungea inevitabil i la de ce, care i se releva n toate imperfeciunile lui demne de mil. Fostul ef al lui Dalgliesh obinuia s spun c cei trei D dragoste, dezgust, dorin cuprindeau toate mobilurile unei crime. Superficial, era destul de adevrat. Dar mobilurile snt tot att de variate i complexe, pe dt e personalitatea uman. Nu avea nici o ndoial c mintea, teribil de experimentat, a inspectorului era deja ocupat s-i reaminteasc tot felul de cazuri din trecut n care buruienile suspidunii, singurtii sau ale unei iraionale repulsii rodiser ntr-o

violen neateptat i n moarte. Deodat, Dalgliesh fu cuprins de o furie att de intens ndt, pre de cteva secunde, aceasta i paraliz vorbele i chiar gndurile. i travers trupul ntocmai unui val de grea, lsndu-1 alb la fa i zguduit de dezgust pentru sine. Din feridre, aceast furie care l gtuia l salv de la a rosti cele mai catastrofale idei care-i treceau prin minte. l opri s explice, cu inutil indignare i sarcasm, c mtua lui nu va face nid o declaraie dect n prezena avocatului ei. Dar ea nu avea nevoie de avocat. l avea pe el. Numai c, Dumnezeule, ce mai vacan l atepta ! Se auzi un scrit de roi i Sylvia Kedge i mpinse scaunul cu rotile prin ua terasei, ndreptndu-se spre ei. Nu spuse nimic; privea doar cu intensitate ctre potec i osea. Ochii lor i urmrir privirea. O furgonet a potei, strlucitoare ca o jucrie nou, i croia drum prin land, ctre ei. E pota, zise ea. Dalgliesh i vzu minile, crispate pe braele scaunului, cu articulaiile albite. Cnd furgonet opri n dreptul terasei, i urmri trupul, pe jumtate ridicat din scaun i nepenit, cuprins parc de o rigiditate de cadavru. n linitea care urm dup ce motorul se opri, i auzi chiar respiraia greoaie. Potaul trnti ua furgonetei i se ndrept spre ei, cu un strigt vesel de salut. Nu primi nici un rspuns din partea fetei i, ncurcat, i plimb privirea de la faa ei rigid la figurile calme ale celor doi brbai. Apoi i nmn lui Reckless corespondena. Nu era dect un singur plic, de culoare bej i cu adresa dactilografiat. E la fel cu primul, domnule, zise el. La fel cu acela pe care i l-am dat domnioarei ieri. > Fcu semn cu capul ctre domnioara Kedge, apoi, cum tot nu primi nici un rspuns, se ndrept spre furgonet lui, cu spatele, murmurnd un stngaci La revedere**. Reckless i spuse lui Dalgliesh: Adresat lui Maurice Seton, Esq. Pus la pot fie miercuri seara, fie joi dimineaa, din Ipswich. Data potei, ieri la amiaz. inea plicul de un col, atent parc s nu lase i mai multe amprente. Cu degetul mare al minii drepte l deschise, nuntru se afla o singur foaie de hrtie cu un text dactilografiat la dou rnduri. Reckless citi cu glas tare: Cadavrul fr mini zcea pe fundul unei ambarcaiuni cu pnze care naviga la ntmplare, nu departe de coasta comitatului Suffolk. Era trupul unui brbat de vrst mijlocie, un cadavru mic i spilcuit, avnd drept giulgiu un costum de culoare nchis, cu dungi foarte subiri, care se potrivea pe trupul subirel cu tot atta elegan n moarte ct avusese i n viat... etc. > Brusc, Sylvia Kedge ntinse mna spre el. Dati-mi s vd. Reckless ezit, apoi i puse hrtia n dreptul ochilor. El a scris-o, spuse ea rguit. El a scris-o i asta este dactilografiat de el. Poate, zise Reckless. Dar nu putea s o pun el la pot. Chiar dac a ajuns n cutie miercuri noapte, trziu, el tot nu ar fi putut s o pun acolo. Era mort la ora aceea. El a scris-o! ip ea. i cunosc stilul, doar v-am spus. El a scris-o! i nu avea mini! Izbucni ntr-un hohot isteric de rs ce rsun peste land ca un ecou turbat, tulburnd un crd de pescrui care, ipndu-i spaima, se ridicar de pe stnci ntr-un nor alb, compact.

Reckless privea trupul rigid i gura care scotea ipetele, cu o detaare speculativ, fr s fac vreo micare pentru a o liniti. Digby Seton apru n dreptul terasei, cu faa alb sub bandajul ridicol. Ce dracu... ? Reckless l privi fr nici o expresie i i spuse cu vocea lui plat: Tocmai am primit veti de la fratele dumneavoastr, domnule Seton. Nu-i aa c e nostim ? A fost nevoie de ceva timp ca s o liniteasc pe domnioara Kedge. Dalgliesh nu avea nici o ndoial c isteria ei fusese neprefcut. Nu jucase teatru. Era doar surprins s o vad att de afectat. Dintre toti membrii micii comunitti * * din Monksmere, Sylvia Kedge fusese singura care prea cu adevrat ocat si mhnit de moartea lui Seton. Si, n mod > * > 7 sigur, ocul fusese real. Avusese nfiarea i comportamentul unei femei care i pstrase cu greu stpnirea de sine i care, ntr-un trziu, clacase. Dar fcea eforturi vizibile de a-i reveni. Pn la urm, se restabili ndeajuns pentru a fi condus napoi la Tanners Cottage de ctre Courtney, care cedase complet, impresionat de faa ei tras i de ochii care implorau mil. Acum mpingea scaunul cu rotile asemeni unei mame care i expune noul ei nscut, fragil, privirilor unei lumi potenial ostile. Dalgliesh se simi uurat s o vad plecnd. Descoperise c nu o agrea defel i se simea cu att mai ruinat de acest sentiment cu ct tia c originea lui este iraional i nedemn. O gsea respingtoare fizic. Majoritatea vecinilor ei o foloseau pe Sylvia Kedge pentru a-i satisface, cu minimum de cheltuial, o uoar pornire de mil asigurndu-se n acelai timp c banii nu se irosesc. Aidoma multora dintre persoanele handicapate, ea era n acelai timp ocrotit i exploatat. Dalgliesh se ntreba ce gndea ea despre ei toi. Ar fi dorit s-i poat prea mai ru pentru ea, dar era greu s nu urmreti cu un soi de dispre felul n care se folosea de propriul ei handicap. Pe de alt parte, ce alte arme ar fi putut folosi ? Dispreuindu-1 pe tnrul poliist pentru prea uoara sa capitulare i pe sine nsui pentru lipsa de sensibilitate, Dalgliesh o porni ndrt spre Pentlands pentru dejun. De data aceasta, alese oseaua. Drumul era astfel mai lung i mai puin interesant, dar niciodat nu-i plcuse s se ntoarc pe propriile-i urme. Drumul l ducea pe lng casa lui Bryce. Cnd ajunse n dreptul ei, o fereastr de la etaj se deschise i proprietarul i ii capul pe geam, strigndu-1: Intr, Adam drag. M-am tot uitat dup tine. tiu c ai spionat" pentru plictisitorul tu amic, dar nu-i port pic. Las-ti sabia afar si serveste-te cu ce butur vrei. Cobor si > eu ntr-o clip. Dalgliesh ezit, apoi deschise ua i intr. Salonaul era n dezordine ca ntotdeauna, un amestec de bric--brac3 pe care nu l-ai fi putut adposti ntr-un apartament londonez. Hotrt s mai atepte cu butura, Dalgliesh strig spre etaj: Reckless nu este plictisitorul meu amic, ci un ofier de poliie de o nalt competen. Fr ndoial! Vocea lui Bryce se auzea nfundat, probabil tocmai i trgea ceva pe cap: Suficient de competent ca s pun gheara pe mine, dac nu snt mecher. Acum vreo ase sptmni am fost oprit pe oseaua Al 3 pentru exces de vitez i poliistul cu pricina, o brut bovin cu privirea metamorfic, a fost din cale afar de nepoliticos. I-am scris efului poliiei. A fost o chestie nefast, acum mi dau seama de asta. Or s m in minte. Poi fi

sigur c numele meu se afl acum pe vreo list oarecare. Intrase n camer i Dalgliesh fu surprins s vad c era ntr-adevr ngrijorat. Murmur oarece asigurri i accept o viinat buturile lui Biyce erau ntotdeauna excelente , aezndu-se pe ultima achiziie a acestuia, un fermector scaun de epoc victorian cu sptar nalt. Ei, Adam ? Toarn tot, cum se spune. Ce a descoperit Reckless ? Nu snt tocmai confidentul lui. Dar a mai sosit o tran de manuscris. De data asta mult mai bine scris. O descriere a unui cadavru fr mini ntr-o barc, dactilografiat se pare, chiar de Seton. Dalgliesh nu vedea de ce Bryce n-ar avea dreptul la aceast informaie. Oricum, era puin probabil ca Sylvia Kedge s o in pentru sine. Cnd a fost pus la pot ? Ieri nainte de prnz. La Ipswich. Bryce i strig surprinderea: Vai de mine! Nu la Ipswich! Joi eu am fost la Ipswich. Merg adesea acolo. Acolo mi fac cumprturile, tii. Nu am alibi. Probabil nu eti singurul, sublinie Dalgliesh consolator. Domnioara Calthrop a fost plecat cu maina. La fel i Latham. i eu, de altfel. Pn i femeia de la Priory House a fost plecat, cu cabrioleta. Am vzut-o eu cnd veneam peste land. Trebuie s fi fost Alice Kerrison, menajera lui Sinclair. Nu cred c s-a dus mai departe de Southwold. Probabil dup provizii. Joi dup-amiaza. Magazinele nu se nchid devreme, joia ? Drag Adam, ce mai conteaz ? Poate a fost s fac doar o plimbare. Nu cred c ar fi mnat cu cabrioleta tocmai pn la Ipswich, ca s pun la pot un document incrimina-toriu. Dei l ura pe Seton. A fost menajer la Seton House nainte de moartea soiei lui. Sinclair a preluat-o dup ce Dorothy s-a sinucis i de atunci lucreaz acolo. A fost o chestie extraordinar! Alice a locuit cu Seton pn dup anchet, apoi, fr s-i spun un cuvnt, i-a fcut bagajul i s-a dus la Priory House, pe jos, ca s-l ntrebe pe Sinclair dac nu are o slujb pentru ea. Acesta ajunsese, probabil, la concluzia c ideea de independen nu trebuie s includ i splatul vaselor, aa nct a angajat-o. Din cte tiu eu, nici unul dintre ei nu a regretat. Vorbete-mi despre Dorothy Seton, l invit Dalgliesh. Era ncnttoare, Adam ! Am pe aici o fotografie a ei. Trebuie s i-o art. Bineneles c era ngrozitor de nevrotic, pn la nebunie, dar ntr-adevr frumoas. Maniaco-depresiv cred c este denumirea corect. Vesel pn la extenuare acum i att de deprimat n clipa urmtoare, nct te simeai definitiv contaminat de tristetea ei. mi fcea foarte ru, desigur. Am i aa destule necazuri cu propria mea nevroz, nu mai am nevoie s fac fa altora. Cred c i-a fcut viaa un chin lui Seton. Era chiar demn de comptimire, dac n-ar fi fost ntmplarea cu biata Arabella. Cum a murit ? ntreb Dalgliesh. A fost ceva ngrozitor! Seton a spnzurat-o de drligul pentru came din grinda buctriei mele. N-am s uit niciodat imaginea trupuorului ei drag i pufos atrnnd acolo, alungit ca un iepure mort. Mai era cald cnd am luat-o jos. Uite, s-ti art. > Dalgliesh fusese deja pe jumtate trt n buctrie pn s-i dea seama c Bryce vorbea de

pisica lui. Reui cu succes s-i nfrng primul impuls, acela de a izbucni ntr-un rs nervos, i l urm pe Biyce. Omul tremura de furie. l apucase cu putere pe Dalgliesh de bra, gesticulnd i artnd spre crlig cu o furie neputincioas, de parc acesta mprtea vina lui Seton. Se prea c nu va mai putea scoate vreo informaie despre moartea lui Dorothy Seton, acum c sfritul Arabellei fusese att de viu evocat. Dalgliesh l nelegea pe Bryce. Propria lui dragoste pentru pisici era la fel de mare, chiar dac mai puin evident. Dac Seton luase cu atta violen viaa unui animal superb, din rutate i rzbunare, cu greu i puteai regreta moartea. Mai exact, un astfel de om trebuie s-si fi fcut niscai dumani. ** Dalgliesh ntreb cine o gsise pe Arabella. Sylvia Kedge. Venise la mine s scrie ceva dup dictare si eu ntrziasem. Veneam de la Londra. Am sosit cu cinci > minute prea trziu. O sunase, deja, pe Celia s vin ca s taie sfoara cu care fusese spnzurat, ea nu ajungea singur pn acolo. Erau amndou foarte suprate. Sylviei i se fcuse grea. A trebuit s mpingem scaunul n dreptul chiuvetei i a vomat peste vasele din ea. Nu vreau s insist pe propria mea suferin, dar credeam c ai aflat detaliile astea. O rugasem pe domnioara Dalgliesh s-i scrie. Speram c ai putea veni pn aici ca s dovedeti c Seton a fcut-o. Poliia local nu a putut face nimic, ii nchipui ce agitaie ar fi fost dac era vorba de o fiin uman! Tipic pentru Seton. E aa de stupid totul. Nu snt un sentimental dintre cei ce cred c fiinele umane snt mai importante dect orice alt form de via. Oricum sntem prea muli, noi oamenii. i cei mai muli dintre noi nu stim cum s fim fericii sau cum s-i 9 > 9 facem pe alii fericii. i sntem uri. Uri! Adam, tu o tiai pe Arabella. Spune dac nu era cea mai frumoas creatur ? Nu simeai c este un adevrat privilegiu s o poi privi ? Ddea un sens vieii. Dalgliesh, nfiorat de felul n care se exprima Bryce, rosti cteva complimente la adresa Arabellei, care fusese, ntr-a-devr, o pisic superb ce lsa inpresia c tie acest lucru. Mtua lui i pomenise ceva, ntr-una din scrisorile pe care i le trimitea la fiecare dou sptmni, dar, deloc surprinztor, nu pomenise nimic de cererea lui Bryce ca el s vin i s preia cercetrile. Dalgliesh evit s sublinieze c nu se gsise nici o dovad mpotriva lui Seton. Chestiunea fusese tratat cu mult furie, resentimente i suspiciune, dar cu foarte puin aplicaie raional. Acum ns nu avea nici un chef s o rezolve. l convinse pe Bryce s se rentoarc n salon i ntreb, din nou, despre moartea lui Dorothy Seton. Dorothy ? Era plecat cu Alice Kerrison pentru o scurt vacan la Le Touquet. Lucrurile mergeau deja destul de ru ntre ea i Seton. Devenise ngrozitor de dependent de Alice i cred c Seton se gndise c era o idee bun s o supravegheze cineva. La o sptmn dup ce plecaser, Seton i ddu seama c nu va mai putea tri alturi de ea i i scrise ca s-i spun c vrea s se despart. Nimeni nu tie exact ce era n scrisoare, dar Alice Kerrison era de fat cnd 1 y Dorothy a deschis scrisoarea. La anchet a declarat c aceasta a tulburat-o foarte tare pe doamna Seton, care a spus c trebuie s se ntoarc imediat acas. Seton i scrisese de la Cadaver Club i casa era goal cnd au ajuns. Alice spune c Dorothy prea normal, calm i

mult mai vesel dect de obicei. Ea ncepuse s pregteasc cina pentru amndou i Dorothy scrisese ceva la msua ei. Apoi a spus c se duce s fac o plimbare pe plaj, s vad luna pe apa mrii. A mers pn la captul potecii Tanners Lane, s-a dezbrcat puc, i-a aezat hainele ordonat, una peste alta, a pus o piatr deasupra lor i a intrat n ap. I-au gsit trupul o sptmn dup aceea. A fost o sinucidere clar. Sub piatr lsase un bilet n care spunea c i dduse seama c era inutil i pentru ea i pentru ceilali i c se hotrse s se omoare. Era un bilet clar, direct i perfect lucid. mi amintesc de faptul c atunci m-am gndit cum cei mai muli dintre sinucigai spun c vor s termine cu toate. Dorothy nu scria dect c se hotrse s se omoare. Ce s-a ntmplat cu scrisoarea pe care i-o trimisese Seton ? Nu s-a gsit niciodat. Nu era printre lucrurile lui Dorothy i nici Alice nu a vzut s-o fi distrus. Seton a primit destul de bine ntreaga poveste. A declarat c i prea ru, dar fcuse cum a crezut c e bine. Era imposibil s mai continue asa. Eu nu mi-am dat seama ct ru i fcuse s > triasc cu ea, pn cnd nu am vzut, doi ani mai trziu, piesa pe care a scris-o. Era vorba despre cstoria cu o nevrotic, dar n pies soul este cel care se sinucide. Natural. Seton voia s aib el rolul principal. Nu literalmente, firete. Totui, ar fi putut s-l joace. N-ar fi jucat mai prost dect nefericitul la de Barry. Asta nu nseamn c se poate da vina pe actori. O pies att de proast, Adam! i totui scris cu un fel de onestitate si o durere teribil. > Ai fost acolo ? ntreb Dalgliesh. Fix la mijlocul rndului trei din stal, drgu, nchircit de jen. Seton se afla ntr-o loj. O luase cu el pe Celia i se poate spune c ea i-a fcut cinste. Rochia abia dac mai acoperea ceva deasupra taliei i zdrngnea de bijuterii false, ca un pom de Crciun. Crezi c Seton voia ca lumea s o cread amanta lui? Am sentimentul c Seton dorea ca lumea s-l considere un uuratic. Drag, artau ca o pereche regal imigrat dintr-o ar insignifiant. Seton purta, chiar, o decoraie. O medalie a Aprrii Locale sau ceva de soiul asta. Eu eram cu Paul Markham, un biat tare sensibil. La sfrsitul actului nti era ud de lacrimi. Trebuie s recunosc > c la fel era i o bun parte din restul slii, dar n cazul acestora din urm cred c erau lacrimi de rs. Am plecat la prima pauz i restul serii ne-am petrecut-o bnd la Maloneys. Snt n stare s suport destul de mult suferin, cu condiia s nu fie a mea, dar la execuiile publice dau n primire. Celia, fat galant, a nghiit-o pn la ultima pictur. Au dat chiar i o petrecere, la sfrit. Cnd m gndesc la seara aceea, vai, Arabella, eti rzbunat. Articolul lui Latham despre pies a fost un exemplu al maximei sale ruti, nu ? i-a fcut impresia c ar avea un interes personal s distrug piesa ? Nu, nu cred. Ochii mari care l priveau pe Dalgliesh erau inoceni ca ai unui copil, dar Adam purta un respect considerabil inteligenei care se afla n spatele lor. Oliver nu poate suporta nici scrierile proaste, nici jocul prost al actorilor i devine turbat cnd acestea se combin. Ei, dac Oliver ar fi fost cel descoperit mort i cu minile cioprite, ar fi fost de neles. Jumtate din fele alea analfabete care baleteaz prin Londra i i spun actrie ar fi putut, linitite, s o fac, numai s fi avut destul minte pentru asta.

Dar Latham o cunotea pe Dorothy, nu-i aa ? Vai, Adam! Cum pui tu problemele! Nu eti prea subtil, dragule. Da, o cunotea. Cu toii o cunoteam. Era o mare adept a vizitelor neanunate. Uneori era beat, alteori nu, dar la fel de obositoare ntotdeauna. Latham i cu ea erau amani ? ntreb Dalgliesh direct. Aa cum se atepta, Bryce nu fu nici derutat, nici surprins de ntrebare. Asemenea brfitorilor inveterai, era fundamental interesat de oameni. Aceasta era una din primele ntrebri pe care el nsui le-ar fi pus despre orice brbat sau femeie din cercul su care prea s gseasc agreabil tovria celuilalt. Celia a sustinut ntotdeauna acest lucru, dar asta era 1 de neles. Vreau s spun c drgua de ea nu-i poate imagina vreun alt fel de relaie ntre un brbat normal i o femeie frumoas. i n ceea ce-1 privete pe Latham are, probabil, dreptate. Ar fi fost greu s o condamni pe Dorothy, nepenit n casa aceea ca ntro ser, avndu-1 alturi pe Seton, aa de plicticos. Avea tot dreptul s-i gseasc consolarea oriunde n alt parte, dar nu cu mine. Dar crezi c Latham inea la ea n mod deosebit ? Nu tiu. Nu prea cred. Bietul Oliver sufer de auto-dezgust. Curteaz cte o femeie i cnd aceea ajunge s se ndrgosteasc de el o dispreuiete pentru lipsa ei de discernmnt. Dragele de ele, pur i simplu nu au cum s ctige partida. Trebuie s fie de-a dreptul extenuant s te dispreuieti pe tine nsui att de mult. Eu unul snt norocos. M gsesc absolut fascinant. Fascinaia ncepuse s-i piard efectul asupra lui Dalgliesh. Acesta se uit la ceas, spuse hotrt c este unu fr un sfert i c probabil prnzul era gata i se pregti s plece. Dar trebuie s vezi fotografia cu Dorothy. O am pe-aici pe undeva. O s-i poi face o idee despre ct de frumoas era. Deschise capacul biroului i scotoci prin maldrele de hrtii. Lui Dalgliesh i se prea o ncercare fr sori de izbnd. Dar n haosul acela trebuie s fi domnit un soi de ordine pentru c, n mai puin de un minut, Bryce gsi ceea ce cuta. i aduse lui Dalgliesh fotografia. Sylvia Kedge a fcut-o, ntr-un iulie, dnd eram la un picnic pe plaj. O pasioneaz fotografiatul ca amatoare. n mod cert, nu era nimic profesionist la fotografia aceea, care nfia grupul la picnic, adunat n jurul lui Sheldrake. Erau cu toii acolo: Maurice i Digby Seton, Celia Calthrop mpreun cu un copil bosumflat n care o puteai recunoate pe Liz Marley, Oliver Latham i Bryce nsui. Dorothy Seton, n costum de baie, sttea aplecat peste carena ambarcaiunii i rdea spre aparatul de fotografiat. Instantaneul era destul de clar, dar lui Dalgliesh femeia aceea nu-i spunea nimic, n afar de faptul c avea o siluet agreabil pe care tia cum s i-o pun cel mai bine n valoare. Chipul era al unei femei drgue, dar nimic mai mult. Bryce privea i el la fotografie, peste umrul lui Dalgliesh. Lovit, parc, brusc de aceast nou dovad a perfidiei timpului i a memoriei, spuse cu tristee: Ciudat.... Nu las nid o idee despre cum era ea ntr-a-devr... Am crezut c e mai bun... Bryce l conduse pn la poarta grdinii. n timp ce Dalgliesh se ndeprta, o main care urcase prin land se opri n poart. Din ea se prvli o femeie solid, brunet, cu picioarele ct doi stlpi nclate n osetue albe pn la glezn i sandale de colri. Bryce o ntmpin cu mici ipete de plcere.

Doamna Bain-Porter! Nu cumva le-ati adus ! Ba, da ! >7 Ct snteti de amabil ! > Doamna Bain-Porter avea vocea profund i rezonant a unei femei din nalta sodetate, antrenat s intimideze sclavii imperiului sau s strbat terenul de hochei pe iarb, n toiul unei srbtori. Vorbele ei ajungeau la Dalgliesh, limpezi ca nite bubuituri. Cnd am primit scrisoarea dumneavoastr ieri, m-am gndit s ncerc. Am adus cei mai buni trei pisoiai. Cred c este mult mai plcut s-i alegei n propria dumneavoastr cas. Mai plcut i pentru ei. Maina fu deschis n spate i doamna Bain-Porter, ajutat de Bryce, scoase trei coulee pentru pisici din care se ridic, deodat, o miorlial agitat, de trei ori mai ascuii n comparaie cu timbrul de bas al doamnei Bain-Porter i ciripitul voios al lui Bryce. Partida concertant dispru prin ua casei. Dalgliesh o pomi spre cas, gnditor. Era un lucru din acelea minore, care pot s nsemne totul sau nimic. Dar, dac doamna Bain-Porter a primit o scrisoare de la Julian Bryce joi, nseamn c ea fusese pus la pot cel mai trziu miercuri. Ceea ce nsemna c miercuri Bryce fie hotrse s-i ncerce norocul cu pornirile de uciga de pisici ale lui Seton, fie tiuse c nu mai avea de cine se teme. Vineri dup-amiaz, suspecii sosir unii pe jos, alii cu mainile la micul han aflat la ieirea din Dunwich, pe care Reckless l transformase n cartierul su general i unde se fcur depoziiile. ntotdeauna consideraser hanul Green Man ca fiind crciuma local ntr-adevr, apreciau ca de la sine neles faptul c George Prike inea localul n primul rnd n beneficiul lor iar alegerea pe care o fcuse inspectorul era criticat drept lipsit de sensibilitate i o desconsiderare general a confortului celorlali. Celia Calthrop era cea mai vehement, dei folosea localul cel mai puin dintre toi, denunnd n cuvinte usturtoare nebunia lui George de a se lsa trt ntr-o situaie att de odioas. Nu mai era sigur c perspectiva de a continua s-i cumpere lichiorul de la George o mai ncnta, dac asta nsemna s-si aminteasc de Reckless de fiecare dat cnd > servea un pahar, sau dac fiecare vizit la barul localului devenea o traum intolerabil. Latham i Bryce i mprteau prerea despre inspector. Prima lor impresie despre el nu fusese una favorabil i, ulterior, gndind mai adnc la asta, deciser c nu-1 plceau. Probabil c, aa cum a sugerat Bryce, o apropiere prea mare de figura inspectorului Briggs, creaie a lui Seton, le corupsese gustul pentru real. Briggs, care era uneori poreclit Briggsy de ctre Onorabilul Martin, ntr-un acces de camaraderie, avea o umilin pe care nu o detectau la inspectorul Reckless. n ciuda renumelui pe care l avea la Scotland Yard, Briggsy era ntotdeauna fericit s fie vocea a doua alturi de Carruthers. n loc s resping amestecul Onorabilului Martin n cazurile sale, i fcuse un obicei din a-1 chema ori de cte ori era nevoie de calificarea sa deosebit. ntrudt Carruthers era un expert n vinuri, femei, heraldic, nobilimea de ar, otrvurile esoterice i prile cele mai reuite ale poeilor elizabetani minori, prerea lui se dovedea adesea nepreuit. Aa cum subliniase Bryce, inspectorul Briggs nu ddea oamenii afar din localul lor preferat i nici nu se zgia la ei cu ochi ntunecai i sumbri, ca i cum n-ar auzi dedt jumtate din ce spun i necreznd nid att. i nu ddea impresia c ar considera scriitorii la fel cu oamenii obinuii, cu singura deosebire c primii au capacitatea de a-i confeciona alibiuri

mai ingenioase. Suspecii inspectorului Briggs, dac li se cerea s dea depoziii ceea ce se ntmpla rar , o fceau n confortul propriilor cmine, asistai de poliiti supui, avndu-1 alturi pe Carruthers, pentru a se asigura, n modul cel mai amabil, c inspectorul Briggs nu sare peste cal. Avuseser grij s nu soseasc la han mpreun; nesbuitele confidene de joi seara fuseser urmate de o anumit ngrijorare. Pn vineri la amiaz avuseser timp s se gndeasc la moartea lui Seton, mai puin ca la o bizar invazie a ficiunii n real, ct mai ales ca la un fapt stnjenitor n cel mai nalt grad. Unele adevruri necomestibile fuseser recunoscute. Se admitea c Seton fusese vzut viu n Londra, dar cadavrul su mutilat plutise pe mare, lansat de pe plaja din Monksmere. Nu era nevoie de hri i calcule complicate cu viteza vntului sau puterea i dimensiunile mareei pentru a te convinge de asta. Se putea ca el s fi avut necazuri la Londra, n naiva lui cutare de subiecte, dar manuscrisul falsificat, minile retezate i apelul telefonic primit la Seton House aveau o savoare local. Celia Calthrop era susintoarea cea mai fervent a teoriei despre banda londonez de asasini, dar nid ea nu putea oferi vreo explicaie convingtoare despre cum aflaser criminalii unde era Sheldrake sau de ce aleseser s aduc trupul napoi la Suffolk. Varianta ca s arunce vina asupra noastr, bineneles** era n general considerat ca nscnd mai multe ntrebri dect rspunsuri. Dup terminarea depoziiilor, a fost dat un numr considerabil de telefoane. Cu multe precauiuni, ca i cnd ar fi existat, fie i numai pe jumtate, bnuiala c liniile erau ascultate, micua comunitate schimb acele firicele de informaii, zvonuri sau bnuieli care, puse unele lng altele, spuneau probabil tot att de mult ct era de tiut. Deocamdat se temeau s se ntlneasc, speriai de ceea ce ar putea s afle sau i mai ru s spun. Dar erau avizi de informaie. La apelurile telefonice la Pentlands rspundea, invariabil, Jane Dalgliesh, politicoas, necooperant i necomunicativ. Nici unul n-ar fi vrut s se trdeze, cernd s vorbeasc cu Adam. Doar Celia Calthrop o fcuse, dar avusese att de puin succes nct consider mai convenabil s cread c nu avea ce s-i spun. Vorbeau ns ntre ei, abandonnd ncet, ncet precauiile, n nevoia lor de a se destinui i n foamea de nouti. Frnturile de informaii, din care majoritatea erau schimbate, subtil, n timpul conversaiei i se bazau mai mult pe sperane dect pe fapte, ajunseser s construiasc o imagine incomplet i absurd. Nici unul nu-i modificase povestea i diferitele alibiuri pe care le aveau pentru mari noaptea i care fuseser scoase n fa cu att de dornic ncredere rezistaser, deocamdat, la analizele ntreprinse. Se lmuriser c oaspetele lui Latham confirmase fr probleme varianta lui, dar, cum Reckless refuza definitiv comunicarea, iar Latham pstra o rezerv demn de un gentleman, curiozitatea general legat de numele vizitatoarei prea c va rmne nesatisfcut. tirea c Eliza Marley recunoscuse c petrecuse noaptea de mari n Londra a creat anumite speculaii amuzante, stimulate de explicaiile frecvente i neconvingtoare ale Celiei despre nevoia nepoatei ei de a vizita Biblioteca Municipal. Dup cum i i spusese Bryce lui Latham, faptul c biata fat a fost la o bibliotec era de neles, dar el i amintea c pe vremea lui erau destule cri i la Cambridge. Att maina lui Latham ct i cea a lui Bryce fuseser cercetate de poliie, dar proprietarii ridicaser att de puine obiecii nct se czuse, n general, de acord c nu aveau de ce se teme. Se auzise c doctorul Forbes-Denby fusese att de agresiv cu Reckless, la telefon, nct

puteau s-i fie recunosctori. Bryce era la Green Man cnd Reckless l contactase pe doctor, care insista n a considera telefonul primit de la Bryce ca pe o chestiune de confidenialitate ntre el i pacientul su. Totui, pn la urm, la insistenele aproape isterizate ale lui Bryce, recunoscu c acesta avusese o criz. Povestea Celiei cum c i-ar fi dat lui Seton ideea unui cadavru plutitor a fost susinut de un btrn pescar din Walberswick, care sun la Green Man pentru a le spune c si amintete cum, cu cteva luni n urm, domnul Seton l 7 * ntrebase cam pe unde ar eua un cadavru ntr-o ambarcaiune lansat la ap n dreptul plajei de la Monksmere. Dar cum nimeni nu pusese la ndoial mrturia Celiei, declaraia pescarului fii tratat ca fiind doar de o slab importan. Dat fiind dorina lor unit de a descoperi dovezi care s susin teoria bandei londoneze de criminali, era de-a dreptul deprimant c nimeni, n afar de Bryce, nu vzuse nici o persoan strin la Monksmere n noaptea de miercuri. Ieind afar puin dup ora apte, ca s aduc lemne din magazie, el vzuse un motodclist care cobora n vitez poteca dinspre osea i care ntorsese aproape n dreptul casei lui. Justin ura motocicletele i zgomotul fusese insuportabil. Strigase la motociclist protestnd, iar acesta i rspunsese zbrnind n sus i-n jos prin dreptul casei, fcnd gesturi pe care Bryce le descria ca obscene. n sfrit, cu un ultim ipt de claxon, pn la urm plec. Nu se cunotea ce dedusese Reckless n legtur cu povestea asta, dei ceruse o descriere complet a motociclistului, pe care i-ar fi notat-o, dac Bryce ar fi fost n stare s i-o dea. Numai c tipul purtase un costum de piele neagr, cu casc i ochelari, aa c Bryce nu putea spune dect c era n mod evident tnr i cu maniere abominabile. Celia ns era sigur c acela fcea parte din band. Altfel ce putea s caute la Monksmere ? Pn smbt la amiaz zvonurile crescuser i se nmuliser: Digby motenise o sut de mii, dou sute de mii, jumtate de milion de lire; raportul criminalistic nu era gata pentru c doctorul Sydenham nu putea descoperi cauza morii; cauza morii era necarea, strangularea, otrvirea, sufocarea, hemoragia; Forbes-Denby i spusese lui Reckless c Seton era sntos tun; c inima lui Seton putea ceda n orice clip; Adam Dalgliesh i inspectorul aproape c nu-i vorbeau; Reckless ar fi arestat-o pe Jane Dalgliesh dac ar fi descoperit mobilul crimei; Sylvia Kedge fcea nazuri i nu voia s primeasc cele trei sute de lire pe care Digby se oferise s i le dea; Reckless fcuse o vizit la Priory House vineri trziu i fusese vzut, mpreun cu oamenii lui, umblnd cu tore pe poteca de la stnci; ancheta urma s aib loc miercuri la ora dou treizeci dup-amiaz. Unanimitate nu se ntrunea, ns, dect asupra acestui ultim punct. Ancheta fusese ntr-adevr aranjat pentru miercurea urmtoare. Se reclama prezena obligatorie pentru Digby Seton i Sylvia Kedge. Cei care aveau posibilitatea s aleag nu erau siguri dac prezena lor va nate ntrebri, va ajuta la anularea suspiciunilor sau ar fi pur i simplu prudent, demonstrnd un respect adecvat pentru defunct. Smbt dimineaa se transmise tirea c inspectorul Reckless prsise Monksmere, plecnd vineri seara la Londra cu maina, i c nu era ateptat s se ntoarc dedt duminic dimineaa. Se presupunea c se dusese la Londra pentru a verifica alibiurile de acolo i a face cercetri la Cadaver Club. Nu era de mirare c se ntorcea aa de repede. Era limpede c tia foarte bine unde are de lucru. Dar chiar i o absen temporar era o uurare. Era ca i cum s-ar fi ridicat un nor de deasupra promontoriului Monksmere. Prezena aceea posac, tcut i acuzatoare i plimba acum grijile prin alte pri i atmosfera prea acum mai puin apstoare. Lsase n urm o nelinite care nu se ostoia

dect prin aciune. Toat lumea prea nerbdtoare s prseasc Monksmere. Pn i Jane Dalgliesh i nepotul ei, care erau cel mai puin afectai de prezena lui Reckless, fuseser vzui, devreme n zori, pornind de-a lungul plajei nspre Sizewell, ncrcai cu trusa de pictur, binoclu i rucsac. Era evident c nu aveau s se ntoarc dect dup cderea nopii. Latham plec i el, curind dup ei, cu maina; Jaguarul avea o sut la or cnd trecu pe lng Rosemary Cottage i Celia observ acru c Oliver i luase iar valea ntr-o nou ncercare de a-i rupe gtul. Ea i Eliza urmau s o ia pe Sylvia Kedge la un picnic la Aldeburgh, dar Eliza se rzgndise exact nainte de pornire i plecase singur s se plimbe spre Walberswick. Nimeni nu tia ce planuri avea Digby Seton, dar telefonul pe care domnioara Calthrop l ddu la Seton House, n sperana c-1 va convinge s li se alture la picnic, nu primi nici un rspuns. Bryce le spusese tuturor c se va duce s asiste la vnzarea unei case vechi de lng Saxmundham, unde spera s liciteze pentru nite porelanuri din secolul al XVII-lea. La nou i jumtate i el era deja departe, iar Monksmere fu lsat n seama celor vreo ase vilegiaturiti care sosiser, singuri sau perechi, de-a lungul zilei i i parcaser mainile pe Tanners Lane i a celor civa plimbrei de la Dunwich sau Walberswick care se opinteau dea lungul dunelor de nisip spre sanctuarul de psri. Reckless se ntoarse la Monksmere, probabil smbt seara trziu. Duminic, cnd se crp de ziu, maina era deja parcat n faa la Green Man i curind dup ora nou sergentul Courtney telefonase deja majoritii suspecilor pentru a le cere s se prezinte la han. Invitaia era foarte politicoas, dar nimeni nu tria cu iluzia c ar fi existat i o alt posibilitate dect aceea de a-i da curs. Nu se grbir s vin i, nc o dat, funcion nelegerea tacit de a nu sosi mpreun. Ca de obicei, Sylvia Kedge fusese adus cu o main a poliiei de ctre sergentul Courtney. Era evident c, una peste alta, Sylvia se simea bine n situaia dat. Maina de scris portabil care i aparinuse lui Maurice Seton i atepta la han, strlucitoare, aezat la unul din capetele unei msue de stejar de la bar. Atenia pe care i-o dduser specialitii n amprente i n maini de scris prea s-i fi dat un lustru suplimentar. Arta n acelai timp banal i amenintoare, inocent i periculoas. Fusese obiectul poate cel mai intim al lui Maurice Seton. Cnd priveai tastatura strlucitoare era imposibil s nu te gndeti cu dezgust la cioatele acelea de brae sngernde, s nu te ntrebi ce se ntmplase, oare, cu minile retezate. si ddur seama imediat de ce se afla maina acolo. Li se * > cerea s dactilografieze dou pasaje: descrierea vizitei lui Carruthers la barul de noapte i aceea a cadavrului fr mini, plutind pe mare. Sergentul Courtney, care se ocupa de acest exerciiu, ncepuse s-i imagineze c face un studiu al naturii umane i diferitele reacii ale suspecilor i ofereau un material impresionant. Sylviei Kedge i lu oarece timp s se instaleze la main, dar o dat ce le ddu drumul, degetele ei puternice, la fel de osoase ca ale unui brbat, dansar peste claviatura mainii, producnd ntr-un timp incredibil de scurt dou copii ngrijite, aranjate elegant i dactilografiate impecabil. Este ntotdeauna reconfortant s vezi o meserie fcut perfect i sergentul Courtney asist la efortul fcut de domnioara Kedge ntr-o tcere respectuoas. Domnioara Dalgliesh, care sosise la han douzeci de minute mai trziu, era i ea neateptat de competent. Fusese obinuit s dactilografieze predicile tatlui su i revista bisericii i nvase singur s bat la main, cu ajutorul

unui manual. Btea cu toate cinci degetele, corect, dei viteza nu era foarte mare i, spre deosebire de domnioara Kedge, si inea ochii atintiti pe taste. **>i Domnioara Calthrop, zgindu-se la maina de scris de parc nu mai vzuse niciodat una, protest scurt c ea nu tie s bat toate lucrrile ei erau dictate pe band de magnetofon i nu vedea de ce ar pierde timpul ncercnd. Pn la urm fu convins s nceap i dup un efort de treizeci de minute produse dou pagini dactilografiate execrabil, pe care le flutur pe sub nasul sergentului cu aerul unui martir rzbunat. Remarcnd lungimea pe care o aveau unghiile domnioarei Calthrop, Courtney fu surprins c reuise mcar s ating tastele. Bryce, cnd reui s se mobilizeze destul pentru a atinge maina, fu surprinztor de rapid i precis, dei consider necesar s emit un comentariu caustic la adresa stilului textelor. Latham era aproape la fel de experimentat ca i domnioara Kedge i zdrngni textul ntr-o tcere bosumflat. Domnioara Marley spuse scurt c ea nu tie s bat la main, dar c nu are nimic mpotriv s ncerce. Refuz ajutorul oferit de Courtney, pierdu vreo cinci minute examinnd tastatura i carul i pomi n laborioasa ntreprindere de a copia pasajul cuvnt cu cuvnt. Rezultatul fu destul de meritoriu i sergentul Courtney o cot, n secret, ca pe o fat muncitoare i inteligent, n ciuda mtuii ei care spunea ar putea face mai mult dac ar ncerca". Digby Seton era catastrofal, dar nici mcar Courtney nu putea crede c tipul se preface. n cele din urm, spre uurarea tuturor, i se permise s abandoneze. n mod previzibil, nici una dintre copii, inclusiv ncercarea nereuit al lui Digby, nu semna cu originalele. Sergentul Courtney, care credea c al doilea, dac nu cumva i primul, fusese dactilografiat de Maurice Seton, ar fi fost surprins dac ele semnau. Dar verdictul nu i aparinea. Copiile urmau s fie trimise unui expert pentru a fi examinate, urmrindu-se similariti mai subtile. Suspecilor ns nu le comunic acest fapt; de altfel, nici nu era necesar. Nu degeaba citiser ei att Maurice Seton. nainte de a prsi hanul, li se luar amprentele. Cnd i veni rndul, domnioara Calthrop era revoltat. ncepu pentru prima oar s regrete dorina ei de a economisi bani, care o fcuse mai devreme s decid a nu cere ajutorul avocatului. Dar i pomeni des numele mpreun cu acela al reprezentantului parlamentar al districtului i acela al efului poliiei. Totui, sergentul Courtney era att de linititor, i nelegea att de bine sentimentele, era att de nerbdtor s o ajute, att de diferit de necioplitul de inspector, nct, pn la urm, fu convins s coopereze. Netoat btrn i ticloas", gndi sergentul n timp ce i manevra degetele umflate. Dac i restul au de gnd s fac mcar jumtate din tmblul pe care la fcut ea, mare lucru dac scap nainte de a sosi btrnul. Dar ceilali nu fcur nici un tmblu. Digby Seton fu obositor de glume, ncercnd s-i ascund nervozitatea ntr-un exagerat interes fa de tehnica procedural. Eliza Marley fu ursuz dar nelegtoare, iar Jane Dalgliesh prea a fi cu gndul aiurea. Lui Bryce i displcu cel mai mult toat tevatura. Era ceva nefast i irevocabil n desprirea de un simbol att de unic i special pentru sine. nelegea de ce triburile primitive erau att de grijulii ca nici un fir din prul lor s nu cad n minile dumanilor. n timp ce i apsa degetele pe hrtie, uguindu-i buzele a dezgust, simi cum l prsete puterea. Oliver Latham i nfipse degetele n hrtie de parc ar fi fost ochii inspectorului. Cnd i ridic privirea, vzu c acesta intrase pe nesimite n camer i l urmrea. Courtney ni n

picioare. Bun seara, domnule, zise Reckless. Este doar o formalitate. tiu toate astea, mulumesc. Sergentul ne-a turuit toate asigurrile de rutin. M ntrebam n ce stadiu v aflai, dup excursia n capital. Sper c v-a fcut plcere s o interogai pe prietena mea cum, fr ndoial, ai bote-zat-o. i portarul de la apartament ? Sper c Duncombe a fost cooperant, nu ? Toi au fost foarte amabili domnule, mulumesc. Dar snt convins de asta ! Nu m ndoiesc o clip c s-au distrat de minune. E cam plictiseal, momentan, n ora. Probabil c le-am oferit cea mai bun brfuli pe care au avut-o de sptmni ncoace. i pentru c sntem toi att de nelegtori, ce-ar fi s vedem puin cooperare i din partea dumitale ? Sper c nu exist nici o obiecie s aflm modul n care a murit Seton ? Nici una, domnule la momentul potrivit. Numai c nu am primit nc raportul criminalistic. Omul dumitale se mic puin cam ncet, nu i se pare ? Dimpotriv, domnule. Doctorul Sydenham lucreaz foarte repede. Dar mai trebuie fcute un numr de teste. Cazul nu este tocmai simplu. A cota remarca dumitale, inspectore, drept blmjeala anului. Latham i scoase batista din buzunar, tergndu-i cu grij degetele deja curate. Urmrindu-i micrile, inspectorul zise calm: Dac sntei att de nerbdtor, domnule Latham, de ce nu-i ntrebai pe unii din amicii dumneavoastr ? tii la fel de bine ca i mine c exist cineva n Monksmere care ne poate spune, cu precizie, cum a murit Maurice Seton. Ue la moartea fratelui su, Digby Seton i fcuse obiceiul s treac pe la Rosemary Cottage ca s ia masa i vecinii nu se abinuser s remarce, cu amuzament, ct de des era vzut Vauxhall-ul su parcat pe fia de iarb din faa casei. Recunoscur c, n ceea ce o privea pe Celia, era puin probabil ca ea s nu ncurajeze tovria unui brbat tnr i foarte bogat, dar motivele lui Digby nu erau tot att de evidente. Nimeni nu se gndea c farmecul Elizei era ceea ce-1 atrgea acolo, sau c el ar fi putut vedea n posaca ei lips de graie un mijloc pentru a pune mna pe averea lui Maurice. n general, lumea credea c, probabil, el prefera mncarea Celiei asa neinteresant cum era oboselii de * a conduce de dou ori pe zi pn la Southwold, sau efortului de a-i gti singur i c era bucuros s se poat feri din calea Sylviei Kedge. De la crim ncoace, fata bntuia prin Seton House cu insistena unui figurant la funeralii, care ateapt s-i primeasc plata. Grija obsesiv pe care o acordase muncii lui Maurice prea acum a fi dedicat casei lui. Cura, fcea ordine, lustruia, numra lenjeria i se tra prin cas n crje, cu crpa de praf n mn, ca i cum ar fi ateptat ca rposatul proprietar s apar dintr-o clip ntr-alta i s-i plimbe degetele pe pervazul ferestrelor, n control. Digby i spusese Elizei Marley c toate astea l enervau. Nu-i plcuse niciodat Seton House, pe care, n ciuda luminoasei ei moderniti, o considera curios de sinistr i deprimant. Acum ns, cnd privirile acelea negre i ascunse puteau s-i rsar dinainte de dup orice col sau dulap, simea c triete ntr-una din cele mai lugubre tragedii ale Greciei antice, n care eumenidele4 pndesc pe afar, gata s-i fac apariia. Observaia o interesase pe Eliza, pentru c sugera c Digby ar fi putut fi mai receptiv i mai

sensibil dect se credea ndeobte. Fr a fi de fel atras fizic de el, ncepuse s-l gseasc interesant, ba chiar o intriga oarecum. Era uimitor ce putea face dobndirea a dou sute de mii de lire pentru un brbat. Simea, deja, o subtil patin a succesului, stpnirea i mulumirea de sine pe care le dau n mod invariabil puterea sau banii. Boala de care suferise lsase n urm deprimare i oboseal. ntr-o astfel de dispoziie, lipsit de energia necesar pentru a lucra i mcinat de oboseal, aproape orice companie era mai bun dect nimic. Dispreuia uurina cu care mtua ei capitulase n faa propriului interes, schimbndu-i prerea despre el, din fratele-problem al lui Maurice, n tnr absolut ncnttor. Totui, ncepea ea nsi s cread c s-ar putea ca Digby Seton s fie mai mult dect se vedea. Dar nu prea mult. Digby nu acceptase invitaia la cin pe care i-o fcuse domnioara Calthrop pentru duminic seara, dar apru la Rosemary Cottage imediat dup nou i, odat sosit, nu ddea semne c s-ar grbi s plece. Se fcuse aproape unsprezece i el tot acolo era, legnndu-se ncolo incoace pe scaunul pianului i cntnd, oarecum spasmodic, frnturi din melodiile sale sau ale altora. Eliza, ghemuit n fotoliul su din dreptul cminului, l privea, l asculta i nu se grbea s-l vad plecat. Nu cnta prost. Nu era vorba de talent autentic, dar dac se strduia, ceea ce se ntmpla rar, era destul de bun. i aminti c, la un moment dat, Maurice pomenise c ar vrea s fac din Digby un pianist. Bietul Maurice! Era pe vremea cnd mai fcea nc ncercri disperate de se autoconvinge c singura lui rud n via are mcar dteva caliti care s justifice nrudirea. nc de cnd se mai afla n coal, modestele succese repurtate de Digby, de exemplu atunci cnd a ctigat campionatul de box, erau trmbiate de ctre Maurice ca fiind reuite majore. Era de neconceput ca fratele vitreg al lui Maurice Seton s fie complet lipsit de orice talent. i nici nu era aa. Sheldrake fusese proiectat i construit de el singur i navigase cu ea cu mare ndemnare, chiar dac entuziasmul nu-1 inuse dect cteva sezoane. Dar aceast dedicat ncliy naie spre jocuri, ntructva netipic pentru Digby, cu greu ar fi putut s impresioneze un intelectual snob ca Maurice. Sigur c, pn la urm, renunase s se mai prefac, aa cum i Celia renunase la sperana c nepoata ei este drgu i c va avea succesul pe care l are n mod obinuit orice femeie. Eliza privi spre peretele opus la o fotografie a sa, mare i colorat, care sttea mrturie pentru ambiiile umilitoare i hilare ale Celiei. Fusese fcut cnd avea unsprezece ani, la trei ani de la moartea prinilor si. Prul negru i des era absurd de buclat i prins n panglici, rochia alb de organdi, cu cordon roz, prea vulgar de nepotrivit copilei cu trsturi greoaie i lipsite de graie. Nu, nu-i trebuise prea mult mtuii sale ca s renune la acea iluzie. Bineneles, ns, c ea fusese urmat de o alta: drgua de Eliza, dac nu putea fi frumuic, trebuia s fie deteapt. Acum tema era: Nepoata mea are o minte sclipitoare. tii, este la Cam-bridge. Biata mtu Celia! Era urt din partea ei c-i reproa participarea la aceste plceri intelectuale.La urma urmei pltea din greu pentru asta. Eliza simea ns o oarecare simpatie pentru Digby Seton. Pn la un punct, amndoi suferiser presiunea personalitii altuia, amndoi fuseser acceptai pentru caliti pe care nu sperau c le vor avea vreodat, amndoi purtau eticheta de proast achiziie. Mnat de un impuls brusc, l ntreb: Care dintre noi, toi, crezi c l-a ucis pe fratele tu ?

El tocmai interpreta un numr sincopat dintr-o recent revist londonez, destul de aproximativ i cam prea tare pentru a fi plcut. Trebui aproape s strige ca s acopere zgomotul fcut de el nsui: Tu s-mi spui. Tu eti cea care trebuie s fie deteapt. Nu chiar aa de deteapt pe ct m face mtua mea. Dar destul de deteapt pentru a m ntreba de ce mi-ai telefonat tocmai mie ca s te iau de la Saxmundham. Nu am fost niciodat prea prieteni. M-am gndit, poate, c ar 6 timpul s devenim prieteni Oricum, dac presupunem c doream un transport gratuit pn n Monksmere, cui puteam s-i telefonez ? Asta aa e. i dac presupunem c aveai nevoie de un alibi pentru intervalul cltoriei cu trenul ? Aveam un alibi. Controlorul de bilete m-a recunoscut; i n vagon am purtat o foarte interesant conversaie cu un domn n vrst, despre nebuniile generaiei moderne. Cred c m-ar recunoate. Pot dovedi c am fost n trenul acela, iubito, i fr ajutorul tu. Dar poi dovedi i unde te-ai urcat ? La staia de pe Liverpool Street. Era destul de aglo merat aa c nu cred c m-a observat cineva; dar de ce nu-i lai pe Reckless s dovedeasc contrariul ? Cum de eti aa de bnuitoare, deodat ? Nu snt. Nu vd cum ai fi putut s o faci. Vai, i mulumesc. i cei de la secia de poliie din West Central au aceeai prere. Fata se scutur, strbtut de un fior, i, cu fore sporite, zise: Minile... ce chestie oribil s faci asa ceva ! Oribil! Tu nu crezi ? Mai ales unui scriitor. Oribil i n acelai timp semnificativ. Nu cred s-l fi urt ntr-att. Digby i lu minile de pe clape i se rsuci s o priveasc. Nu l-am urt deloc. La dracu, Eliza ! Am eu fa de criminal ? De unde s tiu eu ? Tu eti la cu mobilul. Un mobil de dou sute de mii de lire. Nu i dac nu m nsor. Ce-ar fi s candidezi pentru postul sta ? Mulumesc, nu. mi place ca brbaii s aib un coeficient de inteligen cel puin apropiat de al meu. ie i trebuie cu siguran, pentru bar, o blond senzaional cu nite sni dt toate zilele, o inim de aur de puine carate i cu mintea ca o main de calcul. > Vai mie, nu! spuse el serios. tiu ce-mi trebuie pentru bar. i acum, c am i banii, pot s cumpr. Vreau stil. Ua camerei se deschise i domnioara Calthrop i vr capul prin crptur, privindu-i oarecum ncurcat. I se adres Elizei: Cred c mi-am pierdut una din benzile alea noi. N-ai vzut-o cumva ? Singurul rspuns pe care i-1 ddu nepoata ei fu un ridicat lipsit de interes din umeri, dar Digby sri n pidoare i i roti privirea prin camer, de parc s-ar fi ateptat ca rola s se materializeze brusc pe pian sau s rsar de sub perne. Urmrindu-i jocul de scen ineficient, Eliza se gndi: Sntem un adevrat gentleman, nu-i aa ? Pn acum n-a bgat-o niciodat n seam pe mtuica. De-a ce mama dracului ne jucm noi aid, oare ?

Cutarea a fost, bineneles, fr rezultat i Digby i ntoarse domnioarei Calthrop un zmbet fermector i umil. mi pare ru. Nu cred c e aid. Celia, care ateptase cu o nerbdare prost disimulat, i mulumi si se ntoarse la treaba ei. ndat ce usa se nchise n 9 9 9 urma ei, Digby zise: Vd c a primit destul de bine chestia, nu-i aa ? Care chestie ? Testamentul lui Maurice. La urma urmei, dac nu eram eu, ar fi fost o femeie foarte bogat. Nebunul sta chiar i nchipuia c ele nu tiau, c le scpase logica ? Se uit la el i i surprinse privirea de satisfacie ascuns, care trda o anumit mulumire de sine, amuzat, stpn pe situaie. i trecu, brusc, prin minte c el trebuie s tie ceva despre moartea lui Maurice, c zmbetul acela tainic nsemna mai mult dect o satisfactie de moment A legat de dezamgirea lor i de bafta lui. i sttea pe limb s-l pun n gard. Dac ntradevar descoperise ceva, atunci era n pericol. Era exponentul tipic al prostului care d din ntmplare peste o parte a adevrului i nu are destul minte c s-i in gura. Dar se abinu, iritat de frntura aceea de secret satisfacie pe care o surprinsese. Poate c i se pruse. Poate c el nu ghicise nimic. i dac, totui ? Ei bine, Digby Seton va trebui s-i poarte singur de grij, va trebui s-i ncerce norocul, ntocmai ca toi ceilali. In sufrageria de la Priory House cina era pe terminate. Dalgliesh se simea bine. Nu tia exact la ce se ateptase. Ar fi putut s fie o cin cu ase feluri de mncare, servite n porelan de Sdvres, sau un cotlet nemaipomenit, servit n farfurii de lemn i urmat de splarea vaselor la grmad. Nici una din variante nu l-ar fi mirat. De fapt, li se servise ghiveci de pui cu plante aromate, urmat de salat i brnzeturi. Vinul rou de Bordeaux era ieftin i uor aspru, dar era din belug i Dalgliesh, care nu era un snob al vinurilor, nu fusese niciodat de prere c singura alternativ decent, dac nu ai un vin bun, este s nu bei vin deloc. Acum era mulumit, aproape fericit, lsndu-i privirile s hoinreasc prin ncperea uria n care edeau toi patru, aidoma unor ppui, n jurul mesei de stejar. Era uor de observat c acea cas fcuse odinioar parte dintr-o mnstire. Camera n care erau fusese probabil refectoriul. Era o versiune uria a salonului de la Pentlands, dar aici grinzile de stejar, afumate de vreme, se arcuiau sub acoperi aidoma unor copaci i se ntlneau ntr-un gol negru la aproape ase metri deasupra halourilor palide ale celor ase lumnri nalte, care luminau masa. Cminul aducea i el cu vatra de piatr de la Pentlands, dar mrit pn la dimensiunile unei mici peteri, n care butucii uriai ardeau ca nite biei crbuni. Cele sase ferestre arcuite, care ddeau 1 spre mare, erau oblonite acum, dar Dalgliesh putea auzi, totui, murmurul mrii i, din cnd n cnd, un geamt nbuit care amintea c vntul se nteise. n faa lui Sinclair, de partea cealalt a mesei, sttea Alice Kerrison, o femeie plinu, tcut i sigur de locul pe care l deinea, preocupat, din ct i dduse Dalgliesh seama, ca Sinclair s se ndoape cu mncare. Cnd fcuser cunostint, avu imediat senzaia c o mai ntlnise, ba chiar * 7 > 7 c o tia bine. Apoi, aproape instantaneu, realiz i de ce. Era

personificarea doamnei Noe din povestirile copilriei lui despre arca lui Noe. Acelai pr drept, negru i moale ca o vopsea, desprit de o crare pe mijloc i strns ntr-un coc pe ceaf. Aceeai siluet durdulie i ndesat, cu pieptul mic i faa rotund cu obraji roii, cu dou mrgele de ochi. Pn i hainele i erau familiare. Purta o rochie neagr, simpl, cu mnec lung, brodat la manete i la gt cu fii nguste de dantel. ntregul ansamblu evoca acalmia duminicilor din copilria petrecut n casa parohial a tatlui su, tot att de puternic cum o fcea i sunetul clopotelor bisericii sau mirosul de diminea al lenjeriei curate de ln. Se uita la ea n timp ce turna cafeaua i se ntreba care era relaia ei cu Sinclair. Greu de ghicit. Nu-1 trata ca pe un om de geniu i nici el nu o trata ca pe o servitoare. i fcea n mod evident plcere s aib grij de el, dar era ceva prozaic, aproape ireverenios n felul ei calm de a-1 accepta. Uneori, n timp ce aduceau mpreun mncarea la mas, aa cum prea s fie obiceiul casei, preau tot att de apropiai i secretoi ca nite conspiratori. Se ntreba ce o determinase n dimineaa aceea, acum ase ani, s-i fac bagajele i s-l prseasc pe Maurice Seton pentru Sinclair. Ii trecu prin cap c Alice Kerrison tia, probabil, mai multe despre Seton i despre relaiile lui cu soia dect oricine altcineva pe lume. Se ntreba ce altceva mai tia. i ls privirea s alunece spre locul unde Sinclair sttea cu spatele la foc. Scriitorul prea mai scund dect n fotografii, dar mai lat n umeri, cu braele lungi, aproape de maimu, dar lsnd totui o impresie de mare for. Faa i se buhise cu vrsta, aa c trsturile se estompaser, devenind amorfe ca o fotografie subexpus. n jurul feei i atrnau cute grele de piele. Ochii, obosii, erau att de nfundai sub sprncenele proeminente, nct aproape nu se vedeau, dar felul mndru n care i inea capul era inconfundabil, ca i claia mare de pr alb care, n lumina focului, strlucea acum ca un tufi cuprins de flcri, ntrind impresia de Jehova arhaic. Dalgliesh se ntreba ct era de btrn. Ultimul din cele trei mari romane ale sale fusese publicat cu mai bine de treizeci de ani n urm i pe atunci era un brbat matur. Trei cri nu constituiau o baz pentru o reputaie att de solid. Celia Calthrop, ifonat c nu reuise s-l conving pe Sinclair nici s participe la Festivalul Literar din Monksmere, nici s accepte dedicaia unuia din romanele ei i nici mcar s o invite la ceai, spunea cu drag inim c era supraestimat, c mreia artistic o d si cantitatea, nu numai calitatea. > * 7 Uneori, Dalgliesh se gndea c are dreptate. Dar, ntotdeauna, romanele lui te fceau s revii la ele cu uimire. Erau ca nite > uriae stnci, nfipte pe rmul pe care attea celebriti literare se surpaser ca nite biete castele de nisip, mturate de valul modei schimbtoare. ntr-o bun zi, Priory House va fi nghiit de mare, dar renumele lui Sinclair va rezista. Dalgliesh nu era att de naiv nct s cread c un mare scriitor este n mod necesar i un bun orator, i nici att de ngmfat nct s se fi ateptat ca Sinclair s-l distreze. Dar gazda lui nu fusese tcut n timpul cinei. Vorbise n cunotin de cauz i apreciativ despre cele dou volume de poezie ale lui Dalgliesh, dar nu fr intenia, simit de interlocutor, de a-i face plcere. Avea felul de a vorbi al copiilor, direct i concentrat asupra binelui. ndat ce subiectul nceta s-l intereseze, l schimba. Discuiile s-au concentrat asupra crilor, dei prea s-i fi pierdut interesul pentru crile sale, iar lecturile lui preferate preau s fie romanele poliiste. Era complet dezinteresat de problemele lumii. Oamenii vor trebui s

nvee s se iubeasc unii pe alii, dragul meu Dalgliesh, n sensul cel mai practic i mai nesentimental al cuvntului, sau se vor autodistruge. Eu nu mai am nici un fel de influen, n nici una din direcii.*1 i totui, Dalgliesh simea c Sinclair nu era nici decepionat, nici cinic. Se detaase de lume, dar nu din dezgust i nici din disperare, ci din cauz c, aflat la o vrst extrem de naintat, ncetase s-i mai pese. Vorbea acum cu Jane Dalgliesh, discutnd dac anul acesta era probabil ca pescruul s cloceasc. Amndoi acordau subiectului o atenie pe care alte teme nu reuiser s o suscite. Dalgliesh privi peste mas, la mtua sa. Purta o bluz din ln foarte fin, de culoarea cireei, cu guler nalt i mnecile butonate pn aproape de cot. Era o vestimentaie potrivit pentru o invitaie la cin, n zona aceea a platoului de est, att de rece, i ea o purta, cu prea puine variaii, de cnd o tia nepotul su. Numai c acum, n mod inexplicabil, revenise la mod i eleganei sale degajate i se aduga o not de modernitate, care dup prerea lui Dalgliesh, nu-i era proprie mtuii sale. Mna stng i se odihnea pe obraz. Degetele lungi i cafenii erau ncrcate cu inelele de familie, pe care le purta doar seara. n lumina luminrilor, rubinele i diamantele strluceau ca focul. Vorbeau acum despre un craniu pe care Sinclair l gsise recent pe poriunea lui de plaj. necate de mare, cimitirele iveau adesea la suprafaa apei oseminte, iar dup furtun, cei care se plimbau pe plaj se puteau atepta s gseasc un femur sau o calot cranian, albite de ap i frmicioase din cauza trecerii vremii. Dar era mai puin obinuit s gseti un craniu intact. Sinclair discuta vrsta probabil a acestuia cu oarecare pricepere. Pn n momentul acela nu se fcuse nici o aluzie la cadavrul cellalt, mult mai recent. Poate c Dalgliesh se nelase asupra motivului acestei invitaii la cin. Poate c pe Sinclair nu-1 interesa uciderea lui Seton. Era greu totui de crezut c avusese doar chef s-l cunoasc pe nepotul lui Jane Dalgliesh. Gazda se ntoarse brusc spre el i rosti cu vocea sa stins: Probabil c mult lume v ntreab de ce ati ales > profesia de detectiv ? Dalgliesh rspunse egal: Da, dar nu snt muli cei crora s m obosesc s le rspund... mi place slujba; e o meserie pe care o pot face destul de bine. mi permite s-mi satisfac curiozitatea asupra oamenilor i, n general, nu m plictisete. Ah, da! Plictiseala. Stare insuportabil oricrui scriitor. Dar nu cumva mai este i altceva ? Faptul c sntei poliist nu v apr cumva propria intimitate ? Avei o scuz profesional pentru a nu v implica afectiv. Poliitii snt diferii de ceilali brbai. Noi, ceilali, i tratm, ca i pe preoi, cu o camaraderie special, dar cu o fundamental lips de ncredere. Nu sntem n largul nostru n compania lor. Cred c sntei un brbat care tie s-i aprecieze intimitatea. Atunci semnm, suger Dalgliesh. Eu am slujba, dumneavoastr avei Priory House. i totui ea nu m-a protejat azi dup-amiaz, spuse Sinclair. Am primit vizita colegului dumneavoastr, inspectorul Stanley Gerald Reckless. Povestete-i domnului Dalgliesh despre asta, Alice. Pe Dalgliesh ncepuse s-l plictiseasc s-i tot decline responsabilitile fa de Reckless, dar era curios s afle cum descoperise Sinclair numele complet al inspectorului. Probabil prin simplul fapt de a-1 ntreba. Reckless, spuse Alice Kerrison. Nu e un nume din Suffolk. Mie mi s-a prut bolnav. Mai

mult ca sigur are ulcer. Poate i grijile i prea mult munc... Se putea s aib dreptate n privina ulcerului, se gndi Dalgliesh, amintindu-i de paloarea feii, de ochii care reflectau o durere i de cutele adnci dintre nas i gur. Ascult calm, vocea, care continu : A venit s ne ntrebe dac noi l-am ucis pe domnul Seton. Dar cu mai mult tact, desigur, suger Dalgliesh. A avut tot tactul necesar, zise Sinclair. Dar pn la urm, tot asta voia s tie. I-am explicat c nici mcar nu l-am cunoscut pe Seton, dei am ncercat s citesc una din crile lui. Dar nu a venit niciodat la mine. Doar pentru c nu mai pot scrie eu nsumi, nu nseamn c am obligaia s-mi petrec timpul cu unii care n-au putut niciodat s scrie. Din fericire, Alice i cu mine ne dm unul altuia un alibi pentru mari i miercuri seara, care am neles c snt punctele nevralgice. I-am spus inspectorului c nici unul dintre noi nu a prsit casa. Nu snt sigur c m-a crezut pe de-a-ntregul. Apropo, Jane, ne-a ntrebat dac am mprumutat noi toporul tu. Am dedus din asta c tu ai furnizat, fr s vrei, arma crimei. I-am artat inspectorului cele dou topoare pe care le avem, amndou n bun stare, i m bucur s spun c a putut vedea singur c nici unul dintre ele nu a fost folosit pentru a reteza minile bietului Maurice Seton. Alice Kerrison spuse deodat: A fost un om ru i e mai bine c a murit. Dar asta nu e o scuz pentru crim. n ce sens a fost ru ? ntreb Dalgliesh.

ntrebarea era o pur formalitate. Fie c dorea, fie c nu, tot urma s i se explice. Simea ochii lui Sinclair, amuzai i curioi, cutndu-i fata. Deci acesta era unul din motivele > cinei. Nu era doar pentru c Sinclair spera s culeag nite informaii. Avea i el de spus cte ceva. Alice Kerrison sttea dreapt n scaun, cu faa aprins de emoie i minile ncletate sub mas. ndrept spre Dalgliesh o privire jumtate agresiv, jumtate imploratoare, ca a unui copil, i opti: Scrisoarea pe care i-a scris-o ei. Era o scrisoare rea, domnule Dalgliesh. El a mpins-o la moarte, tot att de sigur ca i cnd ar fi mpins-o el nsui n mare i i-ar fi inut capul sub ap. Deci, ati citit scrisoarea ? Nu toat. Ea mi-o dduse, aproape fr s-i dea scama, dar mi-a luat-o napoi cnd i-a mai revenit. Nu era o scrisoare pe care o femeie s vrea s i-o arate alteia. Erau n ea lucruri despre care n-a putea povesti nimnui. Lucruri pe care mai degrab le-a uita eu nsmi. Voia ca ea s moar. Aceea a fost crim. Putei fi sigur c el a scris-o ? ntreb Dalgliesh. Era scrisul lui, domnule Dalgliesh. Toate cinci paginile. Nu i-a dactilografiat dect numele, pe prima pagin, atta tot. Nu puteam confunda scrisul domnului Seton. Bineneles c nu, gndi Dalgliesh. Iar nevast-sa era i mai puin probabil s-l confunde. Seton i mpinsese cu bun stiint nevasta la moarte. Dac toate acestea erau ade-* * vrate, atunci era vorba de un act de ngrozitoare cruzime, de mai mare amploare, dar de aceeai natur cu uciderea pisicii lui Bryce. Ins, nu tia n ce fel, imaginea lui, de sadic calculat i rece, era subtil deformat. Dalgliesh nu-1 ntlnise pe Seton dect de dou ori, dar tipul nu i se pruse nicidecum un monstru. Era oare posibil ca omuleul acela pedant, nervos i ncpnat, cu un talent supraestimat n mod patetic, s fi adunat atta ur ? Sau scepticismul acesta al lui nu era altceva dect arogana unui detectiv care ncepuse s-i nchipuie c este un diagnostician al rului ? La urma urmelor, existau o mulime de dosare cu brbai nervoi i moli, care se dovediser departe de a mai fi astfel cnd a venit vorba s scape de neveste. Cum putea el, dup doar dou scurte ntlniri, s-l cunoasc pe Seton n esen, aa cum trebuie s-l fi cunoscut Alice Kerrison ? i mai era i dovada existenei scrisorii. O scrisoare pe care Seton se obosise s o scrie de mn, dei ntreaga sa coresponden, atent ndosariat la Seton House, era dactilografiat. Tocmai, se pregtea, s ntrebe ce fcuse Dorothy Seton cu ea, cnd sun telefonul. Zgomotul rsun strident n linitea camerei imense, luminat de lumnri. Dalgliesh tresri, dndu-i seama c, n mod nejustificat, considerase absena luminii electrice la Priory House ca pe un fapt de la sine neles. Se uit n jur dup aparat. Soneria prea s vin din interiorul unei biblioteci aflate ntr-o ni ntunecat, la captul opus al camerei. Nici Alice Kerrison, nici Sinclair nu ddur a se nelege c aveau de gnd s rspund. Sinclair spuse: Trebuie s fie o greeal. Noi nu sntem cutai niciodat. inem telefonul doar pentru cazuri de urgen, dar numrul nu se afl n cartea de telefoane. Se uit spre aparat cu un aer superior, recunosctor, parc, s constate c este n stare de funcionare. Dalgliesh se ridic. M scuzai, zise el, dar s-ar putea s fie pentru mine. Bjbi dup telefon i i descoperi suprafaa rece i neted printre mruniurile care se ngrmdeau deasupra dulapului de cri. Zgomotul iritant ncet. n linitea care se ls, are impresia c toi cei prezeni l auzeau pe inspectorul

Reckless, la cellalt capt al firului: Domnul Dalgliesh ? V sun de la Pentlands. A aprut ceva de care cred c trebuie s fii informat. Ai putea veni acum ? Apoi, cum Dalgliesh ezita, adug: Am primit raportul autopsiei. Cred c v intereseaz. O spusese cu vdita intenie de a-1 mitui, i zise Dalgliesh. Trebuia, bineneles, s se duc acolo. Tonul oficial, lipsit de emfaz, al cererii nu-i pclise pe nici unul dintre ei. Dac ar fi lucrat mpreun la un caz, Dalgliesh ar fi fost cel care l-ar fi convocat pe Reckless i nu invers. Accsta nu era un caz la care lucrau mpreun. i dac Reckless dorea s interogheze un suspect putea s aleag momentul i locul care i conveneau. Oricum, va fi interesant de aflat ce cuta la Pentlands. Domnioara Dalgliesh nu ncuiase casa cnd au plecat la Priory House. Puin lume la Monksmere se obosea s-i ncuie casa la plecare i posibila ucidere a unui vecin nu reuise s o determine pe mtua sa s-i schimbe obiceiurile. Dar nu era n firea lui Reckless s dea buzna aa, ca la el acas. i ceru scuze de la gazd, care le accept fr prea mari regrete. Dalgliesh l suspect pe Sinclair c, prea puin obinuit cu tovria altor persoane n afara mtuii lui, era destul de mulumit s vad compania revenind la familiara cifr de trei. Dintr-un motiv numai de el tiut, dorise ca Dalgliesh s aud povestea lui Alice Kerrison. Acum, ci fusese spus, putea s-i grbeasc oaspetele s plece, cu satisfacie i o oarecare uurare. i aminti doar lui Dalgliesh s-i ia lanterna la plecare i i spuse c nu era nevoie s se ntoarc dup mtua lui, pentru c el i Alice o vor conduce pn acas. Jane Dalgliesh prea mulumit de aranjament. Dalgliesh bnuia c ea reaciona cu tact. Reckless nu ceruse s-l vad dect pe el, i mtua sa nu dorea s devin o nepoftit, chiar dac era vorba de propria ei cas. Iei nensoit, pind ntr-un ntuneric att de dens, nct la nceput ochii nu putur distinge altceva dect pata albicioas a potecii, la picioarele sale. Apoi norii se deplasar, descoperind faa lunii i putu s disting prin ntuneric o mas de forme i umbre, ncrcat de mister i copleit de mare. Dalgliesh se gndi c la Londra cu greu putea cineva simi noaptea, aa sfiat cum era de strlucirile luminilor i de neastmprul oamenilor. Aici, ea era o prezen aproape palpabil, nct simi cum i alearg prin snge nelinitea unei spaime atavice de ntuneric i necunoscut. Nici chiar localnicii din Suffolk, obinuii cu noaptea, nu puteau strbate potecile acestea de pe falez, fr senzaia c un mister i nconjoar. Era lesne de neles cum se rspndi-ser legendele locului, care spuneau c uneori, n nopile de toamn, puteai auzi sunetul nfundat al copitelor contrabanditilor care si aduceau butoaiele si baloturile cu marf de la i > Sizewell Gap, pentru a le ascunde n mlatini sau pentru a le cra n teritoriu prin landele pustii din Westleton. i tot att de uor era, ntr-o astfel de noapte, s auzi dinspre mare sunetul stins al clopotelor bisericilor de mult nghiite de ape, Biserica Sfntul Leonard, Biserica Sfntul Ion, Biserica Sfntul Petru i Biserica Tuturor Sfinilor, tnguindu-i dangtele funebre pentru sufletele morilor. i acum puteau s apar noi legende care s-i in pe localnici n casele lor n nopile de toamn. Legendele lunii octombrie. Cum ar fi aceea a unei femei goale, palid n lumina lunii, care pete peste valuri spre moarte; sau aceea a unui mort fr mini, care plutete la ntmplare n timpul mareei. Dalgliesh alese, aproape cu perversitate, poteca ce mergea pe marginea falezei. Era adevrat c drumul se lungea cu un sfert de ceas, dar Reckless, comod instalat la Pentlands, nu avea de ce s se supere dac l atepta cu un sfert de or mai mult. Descoperi poteca

ajutat de lantern i urm mica pat de lumin care se deplasa naintea lui ca un spectru. Privi napoi spre cas. Era acum diform, o mas ntunecat profilat pe cerul nopii, fr nici un semn c ar fi locuit n afara dungilor subiri de lumin ce strbteau prin obloanele sufrageriei i ale unei ferestre rotunde care lumina precum ochiul unui ciclop. n timp ce privea, lumina se stinse. Cineva, probabil Alice Kerrison, urcase la etaj. Se apropia acum de marginea stncilor. Valurile se auzeau mai limpede, bubuindu-i n urechi i, undeva, o pasre ip strident. Se gndi c vntul avea s se nteeasc, dei deocamdat nu era dect o briz puternic. Dar acolo, pe promontoriu, prea c marea, pmntul i cerul se aflau ntr-o perpetu i blnd micare. Poteca devenea din ce n ce mai puin umblat. Pe urmtorii civa metri, poteca nu era altceva dect o fiu ntortocheat printre tufiuri i boschete, ale cror ramuri spinoase i se agau de picioare. ncepea s cread c ar fi fost totui mai nelept s o fi luat pe poteca interioar. Bucuria de a-1 face pe Reckless s-l atepte i se pru acum nesbuit i copilreasc i, n mod clar, nu merita s strice pentru ea o pereche de pantaloni n perfect stare. Dac corpul lui Seton fiisese transportat de la Priory House prin aceast jungl spinoas, ar fi trebuit s existe urme ale trecerii pe acolo. Cu siguran c Reckless a cercetat cu atenie terenul; se ntreba dac gsise ceva i ce anume. i nu era doar poteca. Mai erau i cele aproximativ patruzeci de trepte abrupte, care coborau spre plaj. Sinclair era un tip puternic, n ciuda vrstei, iar Alice Kerrison era o femeie voinic de la ar. Dar Seton, aa mic cum era, ar fi fost literalmente o povar mortal. Drumul cu el ar fi fost extenuant, aproape imposibil. Deodat, zri o umbr alb n stnga potecii. Era una din puinele pietre de mormnt rmase n partea aceea a falezei. Majoritatea se prbuiser de mult din pricina vrstei, sau fuseser mturate de mare, pentru a oferi, cu vremea, poria lor de oseminte si rmie omeneti crate de flux. Dar f f > aceasta era nc n picioare i, sub impulsul momentului, Dalgliesh se duse s o examineze. Piatra era mai nalt dect se ateptase i literele erau cioplite adnc i clar. Se ghemui i lumin cu lanterna inscripia: n Memoria lui Henry Willm. Scrivener mpucat de pe cal de o band de contrabanditi pe cnd cltorea prin prile acestea, 24 sept. 1786 Plumbul crud inima mi-a lovit Nu mi-a lsat nici timpul de-o rug. Adast cltorule, cci ziua nu ti-o stii * Cnd Ziditorul calea-i va opri. Bietul Henry Scrivener! Ce soart nefast, se ntreb Dalgliesh, l ademenise oare s cltoreasc pe drumul acela singuratic spre Dunwich ? Probabil fusese un om nstrit. Piatra era frumoas. Ci ani vor mai trece, oare, pn cnd piatra lui funerar i pioasa meditaie vor

fi mturate de ape si uitate ? > Tocmai se ridic n picioare, dnd lanterna i scp din mn i lumin mormntul pe de-antregul. Vzu atunci, cu surprindere, c mormntul fusese deschis. Brazdele de iarb erau deplasate, tufele fuseser ngrmdite laolalt pentru a forma un acopermnt des i neptor, dar mormntul era, fr ndoial, umblat. ngenunche din nou i ndeprt uor pmntul, cu minile nmnusate. Era moale i sfrmicios. Pe acolo mai trecuser i alte mini. n cteva secunde dezgrop un femur, apoi o calot i, n sfrit, un craniu. Henry Scrivener primise tovari n moarte. Dalgliesh ghid imediat ce se ntmplase. Acela era felul n care Sinclair sau Alice Kerrison scpau de osemintele pe care le gseau pe plaj. Toate erau foarte vechi, toate albite de apa mrii. Cineva i i imagina c aceea trebuie s fie Alice voise s le rengroape n pmnt sfinit. Reflecta asupra acestei proaspete descoperiri, privind felul de via al dudatului cuplu de la Priory House i nvrtea n mn craniul, dnd percepu sunetul nfundat al unor pai care se apropiau. Urm fonetul crengilor ndeprtate i, brusc, deasupra lui se profil o siluet ntunecat, acoperind cerul nopii. Auzi vocea uoar i ironic a lui Oliver Latham: Cercetm, cercetm, domnule comisar? Artai ca un gropar ef prea puin exersat, dac m pot exprima astfel. Nu v mai sturai de munc ! Dar cred c putei s-l lsai pe srmanul Henry Scrivener s se odihneasc n pace. E cam trziu, dup prerea mea, s ncepei o anchet asupra acestei crime. i, de altfel, mi se pare c ai nclcat o proprietate particular, nu-i aa ? Mai puin dect o facei dumneavoastr n chiar aceast clip, replic Dalgliesh sec. Aha, deci ai cinat cu R.B. Sinclair, rse Latham. Sper c ai apreciat onoarea ce vi s-a fcut. i ce are de spus marele nostru apostol al iubirii universale despre sfritul deosebit de neplcut al lui Seton ? Mai nimic. Dalgliesh scobi o groap n pmntul afinat i ncepu s acopere craniul. Netezi pmntul peste fruntea palid, l vr n gvanele ochilor i n gurile din maxilare. Fr a privi n sus, spuse: Nu tiam c sntei amator de plimbri nocturne. E un obicei mai nou. Dar ofer mari satisfactii. Snt > attea lucruri interesante de vzut. Latham l urmri pe Dalgliesh ncheind renhumarea i punnd la loc brazdele de iarb. Apoi, fr o vorb, se rsuci s plece. Dalgliesh strig dup el, nu prea tare: V-a trimis cumva Dorothy Seton vreo scrisoare, puin nainte de a muri ? Silueta ntunecat se opri nmrmurit, apoi se ntoarse ncet i ntreb cu voce optit: Este o chestiune care v privete ? i cum Dalgliesh ezita s rspund, adug: Atunci de ce ntrebati ? Se ntoarse iar i, fr a mai spune vreo vorb, dispru n noapte. Lumina de deasupra intrrii era aprins, dar salonul se afla aproape n ntuneric. Reckless sttea n faa focului pe cale s se sting, singur, ca un musafir care, netiind dac este binevenit, face, spre iertciune, gestul de a economisi curentul. Cnd Dalgliesh intr, se ridic

i aprinse o mic veioz. n lumina aceea dulce, dar nepotrivit, cei doi brbai se privir. Sntei singur, domnule Dalgliesh ? Ai avut dificulti, poate, n a v prsi gazda ? Vocea inspectorului era lipsit de expresie. Vorbele nu erau nici critice, nici ntrebtoare. Nu am avut nici un fel de probleme. Dar m-am hotrt s vin pe falez. Cum de ai tiut unde m aflu ? Qnd am vzut c nu este nimeni acas, am presupus c dumneavoastr i domnioara Dalgliesh luai cina undeva n zon. Am ncercat nti n locul cel mai probabil. Au aprut unele elemente noi pe care doream s le discut cu dumneavoastr ast sear i n-am vrut s o fac prin telefon. Atunci dati-i drumul. Dorii ceva de but ? > Lui Dalgliesh i era imposibil s pstreze tonul de vesel ncurajare din voce. Se simea stnjenit, asemenea unui director de colegiu nevoit s se poarte cu blndee cu un candidat la examen bine pregtit dar emoionat. Reckless, n schimb, era n largul su. Ochii umbroi l priveau fr urm de stnjeneal sau servilism. Pentru Dumnezeu, ce se ntmpl cu mine ? se gndi Dalgliesh. De ce nu snt eu nsumi n preajma tipului sta ? Mulumesc, domnule Dalgliesh, nu vreau nimic deocamdat. M-am gndit c v intereseaz raportul patolo-gului. L-am primit ast sear, puin mai devreme. Doctorul Sydenham a lucrat, probabil, toat noaptea trecut la el. Vrei s ncercai s ghicii cauza decesului ? Nu, i spuse Dalgliesh, nu vreau. sta este cazul tu i a vrea, pentru Dumnezeu, s ncerci s-l rezolvi. N-am chef de ghicitori.*4 Spuse cu voce tare: Asfixiere? E vorba de o cauz natural, domnule Dalgliesh. A murit din pricina unui atac de cord. Cum? n privina asta nu exist nici un dubiu. Suferea de o anghin uoar, complicat de o disfuncie a atriului stng. Asta nseamn, de fapt, o inim foarte slbit, care i-a fcut figura. Nu asfixie, nu otrvire, nici o urm de violen, n afara minilor retezate. Nu a murit din pricina pierderilor de snge si nici necat. A decedat la trei ore de la ultima mas. Si a > fost din cauza unui atac de cord. Si masa n ce a constat ? Dar ce mai ntreb! Crevei prjii cu sos tartar. Salat verde cu sos de maionez. Pine neagr cu unt, camembert olandez i biscuii, totul stropit cu Chianti. M-ar mira s fi mncat toate astea aici, la Monksmere. Este un meniu tipic pentru un restaurant londonez. Apropo, cum e cu minile ? Cioprite la cteva ore de la moarte. Doctorul Sydenham crede c ar fi putut s fie tiate miercuri noaptea i mi se pare destul de logic, domule Dalgliesh. Bancheta din barc a fost folosit drept butuc. Nu putea sngera prea tare, dar dac tipul s-a murdrit, totui, de snge avea destul ap de mare ca s-l spele. Este o afacere urt, plin de ur i am s-l gsesc pe cel care a fcut toate astea. Dar nu nseamn c e vorba de crim. Decesul a survenit din cauze naturale. Un oc foarte puternic, bnuiesc, ar fi putut s-l omoare ? Da, dar ct de puternic ? tii cum este cu cazurile astea de infarct. Unul din bieii mei la vizitat pe doctorul Forbes-Denby i el spune c Seton mai putea s o duc ani buni, dac

avea grij. i avea. Fr stress, fr cltorii cu avionul, un regim alimentar moderat, mult confort. Snt unii cu o inim mai slab ca a lui care ajung la adnci btrnei. Eu am avut o mtu cu astfel de probleme. A trecut prin dou bombardamente. Nu te poi bizui s omori pe cineva producndu-i un oc. Bolnavii de inim pot rezista celor mai extraordinare ocuri. i sucomb din pricina unei simple indigestii. tiu. Acea ultim mas cu greu poate fi considerat ca potrivit unei inimi bolnave, dar nu putem s ne imaginm, la modul serios, c a fost invitat la mas de ctre cineva cu intenia de a-i provoca o indigestie care s-i fie fatal. Nu l-a invitat nimeni la mas, domnule. A cinat acolo unde ai bnuit, la barul Cortez din Soho, fieful lui Luker. S-a dus acolo direct de la Cadaver Club i a sosit singur. i a plecat tot singur ? Nu. Este acolo o animatoare, o blond pe nume Lily Coombs. Un fel de mn dreapt a lui Luker. Supravegheaz fetele i buturile i potolete clienii mai nervoi. Cred c ar trebui s o cunoasteti, dac era ncurcat cu Luker n 59 *7 cnd l-a mpucat pe Martin. A declarat c Seton a chemat-o la masa lui i i-a spus c un prieten i dduse numele ei. Aduna informaii despre traficul cu droguri i i se spusese c ea lar putea ajuta. Lily nu e tocmai u de biseric, spuse Dalgliesh, dar, din cte o cunosc, nu a fost niciodat amestecat n afacerile cu droguri. i nici Luker pn acum. Seton nu i-a spus care era numele prietenului ? Ea zice c l-a ntrebat, dar el n-a vrut s-i spun. n sfrit, ea a considerat c are ansa s ctige ceva parale, aa c au plecat mpreun, la ora nou treizeci. Seton i-a spus c nu se puteau ntoarce la clubul lui pentru a discuta, ntruct femeile nu aveau acces acolo. E adevrat; femeile nu au voie acolo. Aa c s-au plimbat cu un taxi n jurul lui Hyde Park i n cartierul West End, cam patruzeci de minute. I-a dat cinci lire pentru informaiile pe care i lea oferit nu tiu ce gogoi i-a turnat i el s-a dat jos la staia de metrou Paddington, lsndu-i taxiul ca s o duc napoi la Cortez. A ajuns acolo la zece treizeci i nu a mai disprut de sub ochii celor aproximativ treizeci de clieni, pn la ora unu noaptea. Dar de ce a trebuit s plece de acolo ? Nu putea s-i brodeze minciunile si la masa lui ? Ea spune c Seton prea nerbdtor s plece. Chelnerul a confirmat c era cam nervos i ncordat. Iar lui Luker nu-i place cnd ea petrece prea mult timp cu un client. Din cte l tiu eu pe Luker, i-a plcut i mai puin faptul c ea a prsit clubul pre de patruzeci de minute, ca s se plimbe cu taxiul. Dar totul pare foarte onorabil. Lily trebuie s se fi schimbat de cnd nu am mai vzut-o. Crezi c povestea ei e veridic ? Eu snt doar un poliist de provincie, domnule Dalgliesh, rspunse Reckless. i nu mprtesc prerea c toate trfele din Soho snt neaprat mincinoase. Cred c spunea adevrul, dei nu n mod necesar tot adevrul. i pe urm, tii, am reuit s-l gsim pe oferul de taxi. A confirmat c i-a luat pe cei doi de la bar la nou i jumtate i c l-a lsat pe Seton la staia Paddington a liniei de metrou extraurban, patruzeci de minute mai trziu. Se pare c au discutat foarte serios tot timpul cltoriei, iar brbatul a luat din cnd n cnd notie ntr-un carnet. Dac aa a fost, a vrea s tiu ce s-a ntmplat cu carnetul. Cnd am vzut eu cadavrul nu era nici un carnet asupra lui.

Ai lucrat repede, zise Dalgliesh. Deci ora la care a fost vzut pentru ultima oara n via este zece i zece. i la mai puin de dou ore dup aceea era mort. Din cauze naturale, domnule Dalgliesh. Eu cred c i s-a provocat moartea. Poate. Dar faptele snt incontestabile. Seton a decedat la miezul nopii, marea trecut, pentru c avea o inim bolnav care a ncetat s mai bat. Asta este ce mi-a spus doctorul Sydenham i eu nu am de gnd s irosesc banii contribuabililor pentru a demonstra c doctorul se neal. Dumneavoastr susinei c infarctul a fost provocat. Nu spun c este imposibil. Dar spun c nu exist nc nici o dovad c lucrurile stau aa. Nu consider cazul pe deplin elucidat. Mai snt nc multe lucruri pe care nu le tim. Remarca l surprinse pe Dalgliesh, prndu-i c ascunde o parte a adevrului. Majoritatea faptelor pe care Reckless nu le cunotea nc erau, cu siguran, la fel de importante ca i cauza morii. Ar fi putut nira ntrebrile rmase fr rspuns. De ce ceruse Seton s fie lsat la staia Paddington ? Urma oare s se ntlneasc cu cineva i dac da, cu cine ? Unde murise ? Unde fusese cadavrul dup miezul nopii de mari? Cine l adusese la Monksmere si de ce? Dac > > moartea sa fusese ntr-adevr premeditat, cum reuise ucigaul, cu atta succes, s o fac s arate ca o moarte natural ? i toate acestea conduceau la o ntrebare, pe care Dalgliesh o considera ca fiind cea mai interesant dintre toate. Dac l ucisese, de ce nu abandonase cadavrul la Londra, aruncat la o margine de drum, pentru a fi identificat ulterior drept cadavrul unui brbat de vrst medie, scriitor minor de romane poliiste, care se plimbase prin Londra cu o treab misterioas, numai de el tiut, i care suferise un atac de cord ? De ce s aduc napoi la Monksmere cadavrul i s nsceneze o ghicitoare att de elaborat care nu putea s nu atrag bnuiala de fals i s nu aduc ntreg Departamentul de Investigaii din Suffolk ca s-i bzie pe la urechi ? Ca i cum i-ar fi citit gndurile, Reckless spuse: Nu avem nici o dovad c moartea lui Seton si muti> larea cadavrului su au vreo legtur direct. El a murit din cauze naturale. Mai devreme sau mai trziu, vom afla i unde. Atunci vom avea un indiciu despre persoana care este rspunztoare de toat prostia care a urinat: mutilarea, telefonul fals primit de Digby Seton dac acesta a fost real, cele dou manuscrise trimise domnioarei Kedge dac au fost trimise. Exist, undeva, un joker n pachetul sta de cri i mie nu-mi place umorul tipului. Dar nu cred c este un uciga. Deci credei c este doar o fars foarte elaborat ? Cu ce scop ? Rutate, domnule Dalgliesh. Rutate fa de cel mort, sau fa de cei n via. Sperana de a arunca bnuiala pe alii. Nevoia de a crea neplceri. Cui ? Poate domnioarei Calthrop nu neag c ideea cadavrului ntr-o barc a fost a ei; poate lui Digby Seton, care ctig cel mai mult de pe urma morii fratelui su vitreg; domnioarei Dalgliesh chiar la urma urmelor, toporul i aparine. Dar asta este o simpl bnuial, zise Dalgliesh. Toporul lipsete, asta este tot ce tim. Nu exist nici o dovad c aceasta a fost arma. Acum exist dovada. tii, a fost napoiat. Aprindei luminile, domnule Dalgliesh i vei vedea. Toporul fusese ntr-adevr returnat. n captul opus al camerei se afla o msu mic din

secolul al XVIII-lea, un obiect delicat i ncnttor de care Dalgliesh i amintea din copilrie ca fcnd parte din mobilierul de salon al bunicii sale. Toporul fusese nfipt exact n centrul ei. Lama aproape despicase lemnul n dou, iar coada se arcuia n sus. n lumina puternic a lustrei, care inunda acum camera, Dalgliesh putea zri clar petele maronii de snge de pe lama toporului. Sigur c vor trebui analizate, dar Dalgliesh nu avea nici o ndoial c era sngele lui Seton. Eu venisem s v informez despre raportul crimi-nalistic, spuse Reckless. M-am gndit c, poate, v intereseaz. Ua era pe jumtate deschis cnd am sosit, aa c am intrat, ca s v strig. Am vzut toporul aproape imediat, n aceste condiii, m-am gndit s-mi iau libertatea de a rmne prin preajm pn revenii. Dac era mulumit de succesul acelei mici arade, nu lsa s se vad. Dalgliesh n-ar fi crezut c inspectorul are instinct regizoral. Punerea n scen fusese ingenioas : conversaie linitit n penumbr, urmat de o revrsare brusc de lumin si de socul resimtit la vederea unui lucru frumos si de nenlo* * * * cuit distrus cu atta ur i rutate. Ar fi dorit s-l ntrebe pe Reckless dac ar fi adus vetile n acelai mod spectacular, dac era prezent i domnioara Dalgliesh. i de ce nu ? Reckless tia foarte bine c Jane Dalgliesh ar fi putut, singur, s nfig toporul n msu, nainte ca ea i Dalgliesh s plece la Priory House. O femeie care putea s reteze cu o lovitur minile unui mort, pentru a-i oferi o mic distracie, cu greu ar fi tremurat n faa sacrificrii unei msue, pentru aceleai scopuri. Inspectorul avansase, cu metod, n subiect. Sperase s poat urmri ochii suspectului, cutnd acea inconfundabil tresrire provocat de surpriz i de oc. Din pcate, nu se alesese cu mare lucru din reacia lui Dalgliesh. Brusc, ngheat de furie, se hotr. De ndat ce putu s-i controleze vocea, spuse: Mine voi pleca la Londra. V-a fi recunosctor dac vei supraveghea casa. Nu cred c voi lipsi mai mult de o noapte. Voi supraveghea pe toat lumea din Monksmere, domnule, spuse Reckless. Mai am s le pun nite ntrebri. La ce or ai plecat de acas, dumneavoastr i mtua dumneavoastr ? Pe la ase patruzeci i cinci. i ai plecat mpreun ? Da. Si dac vrei s stiti dac mtua mea nu s-a > ntors ca s ia o batist, rspunsul este nu. i, pentru a avea un raport limpede, cnd am plecat, toporul nu era unde se afl acum. Fr s rspund provocrii, Reckless spuse calm: Iar eu am ajuns aici aproape la nou. Criminalul a avut aproape dou ore la dispoziie. Ai pomenit cuiva de invitatia la cin ? Nu. i snt sigur c nici mtua mea. Dar asta nu are nici o importan. La Monksmere poi spune ntotdeauna dac lumea este acas sau nu dup lumini. i uile snt ntotdeauna descuiate. Totul este mai uor, astfel. i dac lucrurile se desfoar conform tiparului acestui caz, ori vor avea cu toii un alibi, ori nu va avea nici unul. Se duse la msu i, scond o enorm batist din buzunar, o nfur n jurul cozii toporului i smulse lama din mas. l duse la u, apoi se ntoarse spre Dalgliesh. A murit la miezul nopii, domnule. La miezul nopii. Cnd Digby Seton era la poliie de

mai bine de o or; cnd Oliver Latham se distra n mijlocul unei petreceri, sub privirile a doi cavaleri ai coroanei, trei doamne ale imperiului britanic i a unei jumti din boema artitilor londoezi; cnd domnioara Marley sttea confortabil cuibrit n camera ei de hotel, din cte tiu eu; i cnd Justin Bryce se lupta cu prima criz de astm. Cel puin doi dintre ei au false alibiuri i ceilali doi nu par s-i fac prea multe probleme... Apropo, am uitat s v spun. Ai primit un telefon n timp ce v ateptam. Un anume domn Max Gurney. Vrea s-l sunai, de ndat ce v ntoarcei. A spus c tii numrul. Dalgliesh era surprins. Max Gurney era ultimul dintre prietenii si care s-l sune n timpul vacanei. Mai mult dect att, Max Gurney era unul din proprietarii editurii care publica romanele lui Maurice Seton. Era curios s tie dac Reckless cunotea acest lucru. Probabil c nu, de vreme ce nu fcuse nici un comentariu. Inspectorul avansase foarte repede n anchet i erau puine persoanele ce aveau legtur cu Seton care s nu fi fost interogate. Dar, probabil nu ajunsese nc s-l ntlneasc pe editorul lui Seton, sau hotrse c nu are nimic de ctigat din aceasta. Reckless se ntoarse, n sfrit, s plece: Noapte bun, domnule Dalgliesh... v rog s-i transmitei mtuii dumneavoastr c mi pare ru pentru msu... dac avei dreptate i avem de-a face cu o crim, tim mcar un lucru despre criminalul nostru, nu ? Citete prea multe romane poliiste. Plecase. ndat ce zgomotul mainii care se ndeprta se stinse, Dalgliesh l sun pe Max Gurney. Probabil c Max se afla lng telefon, ateptnd, cci rspunse imediat. Adam ? Drgu din partea ta s m suni att de repede. Cei de la Scotland Yard n-au vrut s-mi spun unde eti, dar am presupus c trebuie s fii la Suffolk. Cnd te ntorci n ora ? Pot s te ntlnesc de ndat ce revii ? Dalgliesh i rspunse c avea s fie la Londra a doua zi. l auzi pe Max rsuflnd uurat. Atunci, putem prnzi mpreun ? Perfect. Ce zici de ora unu ? Ai vreo preferin n privina locului ? Max, nu erai membru al Clubului Cadaver ? Mai snt nc. Vrei s lum acolo prnzul ? Familia Plant st foarte bine la capitolul sta. Atunci, ne vedem la ora unu, la Cadaver Club ? Eti sigur c se poate ? Dalgliesh i rspunse c nimic nu-i convenea mai mult. In salonul de la parterul csuei ca de ppui din Tanners Lane, Sylvia Kedge auzi primele semne c vntul se nteea i i se fcu team. Urse ntotdeauna nopile cu furtun, ura contrastul dintre violena care o nconjura i calmul adnc al casei, nfipt ntre stncile ce o protejau. Chiar i n timpul vnturilor puternice, aerul din preajm rmnea greu i nemicat, ca i cum locul emana o miasm proprie, pe care nu o putea tulbura nici o for exterioar. Puine erau furtunile care reueau s zglie geamurile de la Tanners Cottage sau s fac uile i lemnria casei s trosneasc. Chiar pe furtun, crengile tufiurilor btrne care se nghesuiau n ferestrele din spatele casei nu fceau dect s foneasc uor, de parc le-ar fi lipsit puterea de a lovi n geamuri. Mama ei obinuia s spun, ghemuit ca un animal n fotoliul din dreptul cminului: Nu-mi pas de ce zic oamenii. Noi sntem linitii aici. Nu mi-ar plcea s m aflu la Pentlands sau la Seton House pe o noapte ca asta. Erau vorbele preferate ale mamei sale. Nu-mi pas de ce zic ceilali" Rostite cu duritatea vduvei ndurerate, ntotdeauna n conflict cu lumea. Mama ei dovedise, ntotdeauna, o nevoie obsedant de linite i confort, de miniatural, de siguran. Pentru ea, ntreaga natur reprezenta o subtil insult i n linitea de la Tanners

Cottage se putea izola de gndurile ei, mai degrab dect de violena vnturilor. Sylvia, ns, ar fi primit cu bucurie nvala palelor reci, mustind de apa mrii, care s se izbeasc de ui i ferestre. Ar fi fost o garanie c lumea exterioar continu s existe i c ea era parte a acesteia. Ar fi fost infinit mai puin chinuitor dect acest calm nefiresc, acest sentiment de izolare, att de complet nct pn i natura prea s o evite, nedemn de a fi luat n seam. n aceast sear teama era i mai ascuit, mai atavic dect o simpl nelinite provocat de singurtate i izolare. i era team s nu fie omort. ncepuse simplu, cochetnd, uor, cu teama un rsf bine stpnit al acelui frison, aproape plcut, pe care i-1 provoca sentimentul pericolului. Dar, brusc i nspimnttor, imaginaia i-o lu razna. Spaima nchipuit deveni o spaim real. Era singur n toat casa i lipsit de ajutor. i era ngrozitor de nspimntat. i nchipui poteca din faa casei, moale i acoperit de nisip, gardurile vii care se nlau negre i mari de-o parte i de alta. Dac ucigaul ar veni la ea n aceast noapte, n-ar avea nici o ans s-i aud paii. Reckless o ntrebase de attea ori, i de fiecare dat rspunsul ei fusese acelai. Era posibil ca un om care pete cu pruden s treac pe lng Tanners Cottage, noaptea, fr a fi vzut sau auzit. Dar cineva care duce un cadavru ? Asta era mai greu de apreciat, dar tot credea c era posibil. Avea somnul profund i dormea cu ferestrele nchise i draperiile trase. n seara asta ns, criminalul nu va transporta un cadavru. Va veni s o ucid. i va fi singur. Poate cu un satr sau un cuit, sau ducnd un capt de sfoar n mini. ncerca s-i imagineze faa acestuia. Trebuia s fie o fa cunoscut; nu fusese nevoie de insistentele ntrebri ale inspectorului pentru ca ea s se conving c Maurice Seton fusese ucis de cineva din Monksmere. Dar n seara asta trsturile familiare se vor metamorfoza ntr-o masc rigid i alb din pricina hotrrii, semnnd cu un animal de prad care se apropie, neauzit, de prada sa. Poate c tocmai acum ajunge la poart, oprindu-se cu mna pe lemnul ei, ntrebndu-se dac s rite s o fac s sdrie, deschiznd-o. Pentru c el trebuie s tie c poarta scrie. Toat lumea din Monksmere trebuie c tia acest lucru. Dar de ce i-ar fi fcut probleme ? Dac ea ipa, nu era nimeni prin preajm care s o aud. i el tia c ea nu poate fugi. Privi disperat prin camer, la mobila grea i ntunecat pe care mama ei o adusese cu sine, la cstorie. Biblioteca masiv ornamentat, sau bufetul de col, ar fi blocat bine ua, numai s le fi putut urni. Dar nu avea cum. Smulgndu-se din patul ngust, i apuc crjele i se repezi n buctrie. i vzu chipul reflectat n geamul dulapului de buctrie, faa palid i rotund ca luna, cu ochii ca nite iazuri negre, prul greu i parc ud, ca al unei necate. O fa de vrjitoare. Acum trei sute de ani m-ar fi ars de vie, se gndi. Acum nici mcar nu le mai este team de mine. Se ntreba dac este mai ru s simi teama sau mila celorlali. Trase cu * > putere sertarul dulapului, smulse de acolo cteva linguri i furculie i le nir pe pervazul ngust al ferestrei. n linitea care o nconjura i putea auzi propria respiraie lovindu-se de geam. Dup o clip de meditaie, mai puse i nite pahare. Dac asasinul va ncerca s ptrund pe geamul buctriei, va fi mcar avertizat de zgomotul produs n cdere de tacmurile de argint, ca i de cel al sticlei sparte. Apoi se uit prin buctrie dup o arm. Cuitul ? Era prea incomod i nid nu era destul de ascuit. Poate foarfeca ? O deschise i ncerc s-i desfac braele, dar nitul era prea tare pentru puterea minilor ei. Atunci i aminti de cuitul rupt pe care l folosea la curatul legumelor. Lama avea doar vreo dncisprezece centimetri, dar era subire i rigid, cu mnerul scurt i uor de mnuit. Ascui lama pe marginea de piatr a chiuvetei i o ncerc pe un

deget. Era mai bine dect nimic. Astfel narmat se simea mai bine. Mai ncerc o dat ncuietorile de la intrarea principal i puse un ir de ornamente de sticl, luate de pe colar, pe pervazul ferestrei din salon. Apoi, fr s-i scoat protezele de la pidoare, se aez n pat, n capul oaselor, i puse alturi, pe pern, un press-papier din sticl masiv, i lu cuitul n mn. i sttu aa, ateptnd s-i treac spaima, cu trupul zglindu-i-se la propriile bti de inim, cu auzul ncordat la maxim pentru a detecta, prin geamtul ndeprtat al vntului, scritul porii, clinchetul sticlei sparte. Cartea a doua LONDRA L/algliesh porni a doua zi diminea, dup un mic dejun solitar i foarte matinal, acordndu-i doar rgazul de a-i telefona lui Reckless ca s-i cear adresa locuinei din Londra a lui Digby Seton i numele hotelului unde sttuse Elizabeth Marley. Nu i explic pentru ce avea nevoie de ele, iar Reckless nu-1 ntreb, fi ddu informaiile fr s comen> teze, urndu-i, doar, o cltorie plcut i succes. Dalgliesh i rspunse c se ndoia de ambele, dar c i era recunosctor pentru cooperare. Nici unul nu se obosise s disimuleze ironia din voce. Antipatia reciproc prea s se simt chiar i prin telefon. Era ntructva lipsit de politee s fac o vizit att de matinal lui Justin Bryce, dar dorea s mprumute fotografia fcut la picnicul de pe plaj. Dei poza era cam veche, cei din fotografie, fraii Seton, Oliver Latham i Bryce nsui, se vedeau destul de bine pentru a putea fi identificai. Bryce cobor cu pai nesiguri. Ora att de matinal prea c-i luase i mintea i puterea de a vorbi, aa c trecu ceva timp pn s neleag ce dorea Dalgliesh i s scoat fotografia. Abia atunci se gndi c nu ar fi nelept s se despart de ea. n timp ce Dalgliesh se ndeprta, veni grbit n urma lui strignd nelinitit: S nu-i spui lui Oliver c i-am dat-o, Adam, te rog. S-ar nfuria ngrozitor dac ar afla c se colaboreaz cu poliia Mi-e team c Oliver are cel mai puin ncredere n tine. Se cere discreie, te implor. Dalgliesh bombni ceva n semn de asigurare i l ncuraj s se ntoarc napoi n pat, dar era prea obinuit cu toanele lui Justin pentru a-1 lua n serios. tia c de ndat ce va fi luat micul dejun i va fi cptat puteri pentru a se mpotrivi rutilor zilnice, mai mult ca sigur va telefona Celiei Calthrop pentru un mic schimb de speculaii legate de ce punea, oare, la cale Adam Dalgliesh. Pn la prnz, ntregul Monksmere, inclusiv Oliver Latham, va ti c plecase la Londra, lund fotografia cu el. Cltoria a fost relativ uoar. Alese drumul cel mai > rapid i pe la unsprezece i jumtate se apropia de ora. Nu se ateptase s se ntoarc att de curind la Londra. Era ca i cum ar fi ncheiat, prematur, o vacan i aa ratat. n sperana aproape iraional c lucrurile nu stteau aa, rezist tentaiei de a trece pe la apartamentul su i se duse direct n West End. Exact nainte de amiaz, parc maina pe Lexington Street i se ndrept pe jos spre Bloomsbury i Cadaver Club. Cadaver Club este o instituie tipic englezeasc, n sensul c funciile sale, dei greu de definit cu exactitate, snt nelese de toi cei implicai. Fusese fondat n 1892, de ctre un avocat, ca loc de ntlnire al brbailor preocupai, ntr-un fel sau altul, de crim, iar nainte de moarte ced clubului plcuta sa locuin din Tavistock Square. Clubul este exclusiv

masculin; femeile nu snt admise nici ca membre, nici ca vizitatoare. Printre membri exist un nucleu solid, format din scriitori de romane poliiste alei mai degrab pe criteriul renumelui editorilor lor dect pe acela al vnzrilor , doi ofieri de poliie pensionari, vreo doisprezece avocai practicani, trei judectori pensionari, cea mai mare parte dintre criminalitii amatori mai cunoscui i reporterii de profil precum i din ali civa membri, a cror calificare rezida n aceea c i plteau cotizaia la timp i tiau s discute inteligent despre presupusa vin a lui William Wallace sau punctele delicate n aprarea lui Madeline Smith. Excluderea femeilor fcea ca partea cea mai bun a scriitorilor de intrig poliist s nu fie reprezentat, dar aceasta nu ngrijora pe nimeni; comitetul considera c prezena acestora cu greu ar compensa cheltuielile implicate de instalarea unui set separat de toalete. Instalaiile sanitare la Cadaver Club au rmas practic neschimbate de pe vremea cnd clubul s-a mutat n Tavistock Square, n 1900, dar ideea conform creia czile ar fi fost cumprate de George Joseph Smith este fals. Clubul este demodat nu numai n ce privete sistemul de canalizare; chiar i caracterul exclusivist este justificat pe considerentul c omuciderea nu este un subiect potrivit a fi dezvoltat n prezena femeilor. Iar la Cadaver Club crima nsi pare a fi un arhaism decent, izolat de realitate, fie din pricina timpului, fie a proteciei legii, fr a avea vreo legtur cu crimele sordide i patetice care mcinau aproape ntreaga via de slujba a lui Dalgliesh. n acest loc, crima era reprezentat de imaginea unei slujnice victoriene, cu inuta impecabil, care o urmrete, prin ua ntredeschis, pe Adelaide Bartlett pregtind medicamentul soului su; sau de imaginea unui bra subiratic ce se strecoar printre gratiile unui subsol din Edinburgh, oferind o ceac de cacao i poate arsenic, sau a doctorului Lamson oferind prjiturele la ultima petrecere dat de bogatul su cumnat; sau a lui Lizzie Borden, strecurndu-se, cu toporul n mn, prin linitita cas din Fall River, din statul Massachusetts, ntr-o var torid. Orice club are valorile sale speciale. Cea a Clubului Cadaver este familia Plant. Membrii clubului pot spune pe bun dreptate Ce ne facem dac i pierdem pe cei din familia Plant ?, tot aa cum ar putea s se ntrebe Ce ne facem dac se lanseaz bomba nuclear ?. Ambele ntrebri au relevan, dar numai cei cu o curiozitate morbid scormonesc n adncul lor. Domnul Plant a crescut aproape n beneficiul clubului, s-ar putea crede cinci fiice rumene, vioaie i competente. Cele trei mai mari, Rose, Marigold i Violet, snt mritate i mai vin s dea o mn de ajutor. Cele mici, Heather i Primrose, snt angajate chelnerie la sala de mese. Plant nsui este majordom i factotum, iar soia lui are reputaia celei mai bune buctrese din Londra. Familia Plant este ceea ce d clubului atmosfera de cas particular de ora, n care confortul cotidian este n minile unei familii de servitori loiali, competeni i discrei. Aceia dintre membrii care s-au mai bucurat, odinioar, de astfel de avantaje triesc confortabila iluzie c s-au ntors, n timp, la tinereea lor, iar ceilali realizeaz ce au pierdut. Pn i excentricitile familiei Plant snt suficient de ciudate pentru a-i face interesani, fr a le diminua eficiena. i puini snt servitorii de club despre care se poate spune aa ceva. Dei nu era membru al clubului, Dalgliesh luase de dteva ori cina acolo i Plant l cunotea. i, din fericire, prin aceeai curioas alchimie care acioneaz n astfel de cazuri, era i acceptat. Plant nu se opuse s-i arate clubul, sau s-i rspund la ntrebri. i nici nu a fost nevoie ca Dalgliesh s sublinieze statutul su de vizitator. S-au spus puine vorbe, dar cei doi

s-au nele perfect. Plant l conduse pn la dormitorul mic de la parter, pe care Seton l ocupa ntotdeauna dnd venea la club, i rmase n u n timp ce Dalgliesh examin camera. Era obinuit s lucreze sub privirile altora, cd, altfel, l-ar fi dernjat faptul c omul l urmrea apatic. Plant era o figur impresionant. Avea aproape doi metri, umeri largi i faa palid i maleabil ca o bucat de chit. Obrazul stng i era brzdat de o cicatrice, pe diagonal. Semnul, cptat n tineree ca rezultat al unei nedemne tumbe de pe biciclet, direct ntr-un gard de fier, aducea remarcabil de tare cu cicatricea unui duelist, aa nct Plant nu putuse rezista ispitei, adugndu-i efectul unui pince-nez i tunzndu-i prul perie, ca un sinistru koman-dant dintr-un film cu naziti. Uniforma i ea potrivit era din serj albastru, cu un craniu n miniatur aplicat pe fiecare rever; aceast costumaie preios vulgar, introdus n 1896 de nsui fondatorul clubului, era de acum sanctificat ca i purttorul ei prin trecerea timpului i din obinuin. ntr-adevr, membrii clubului erau ntotdeauna uor mirai cnd oaspeii lor comentau nfiarea neobinuit a lui Plant. Nu era mare lucru de vzut n dormitor. Perdelele subiri de plastic erau trase, pentru a opri lumina cenuie a dup-amiezei de octombrie. Sertarele scrinului i garderoba erau goale. Pe biroul de stejar, aezat n faa ferestrei, se afla o sugativ curat i un top de hrtie de scris cu antetul clubului. Patul de o persoan, proaspt schimbat, i atepta urmtorul ocupant. Ofierii de la Departamentul de Investigaii Criminalistice din Suffolk, spuse Plant, au luat maina de scris i hainele. Au cutat i documente, dar nu aveau ce s gseasc. Au luat un pachet de plicuri i aproape cincizeci de foi pentru coresponden i o foaie sau dou de hrtie de indigo nefolosite, dar cam att. Era un domn foarte ordonat. Sttea aici n fiecare octombrie, nu ? Ultimele dou sptmni ale lunii, domnule. n fiecare an. i ntotdeauna n aceast camer. Este singura camer single de la parter i dnsul nu putea s urce scrile din cauza inimii. Ar fi putut folosi liftul, dar spunea c nu are ncredere n lifturi. Aa c era obligat s stea aici. Venea aici s lucreze ? Da, domnule. Aproape n fiecare diminea, de la zece la dousprezece i jumtate. La ora aceea lua prnzul. i apoi de la dou i jumtate la patru i jumtate. Asta dac scria la main. Dac avea de citit sau lua note, se ducea n bibliotec. Dar dactilografiatul este interzis n bibliotec, pentru a nu-i deranja pe ceilali membri. L-ai auzit btnd la main mari ? Soia mea i cu mine am auzit pe cineva btnd i, bineneles, ne-am nchipuit c este domnul Seton. Pe u era un bilet n care cerea s nu fie deranjat, dar, oricum, noi tot nu am fi intrat. Nu cnd un membru al clubului lucreaz. Inspectorul acela prea s cread c s-ar 0 putut s fie altcineva nuntru. i era el ? Ce credei ? S-ar fi putut Soia mea a auzit maina pe la unsprezece i eu pe la patru. Dar nici unul dintre noi nu are de unde s tie dac era domnul Seton. Maina prea c merge destul de repede i bine, dar ce poate nsemna asta ? Inspectorul acela a ntrebat dac ar fi putut intra i altcineva n camer. Noi n-am vzut strini prin preajm, dar n jurul prnzului sntem amndoi foarte ocupai i avem treab aproape toat dup-amiaza. Lumea circul ncoace i ncolo fr restricii, dup cum foarte bine tii. Dar v rog s inei cont c o doamn n-ar fi trecut neobservat. Cineva ar fi pomenit despre asta, dac ar fi fost vzut o doamn n club. Dar, altminteri, n sfrit, nu am putut susine n faa inspectorului acela c am avea ceea ce

el numea o bun supraveghere". Nu cred c a avut o prere prea bun despre securitatea clubului. Dar, aa cum i-am spus i lui, acesta este un club, nu o secie de poliie. Ai ateptat dou nopi nainte de a anuna dispariia ? Chiar mai mult, domnule, din pcate. i chiar i atunci dnd am fcut-o, nu am telefonat la poliie. Am sunat acas i am lsat un mesaj secretarei sale, domnioara Kedge. Ea mi-a spus s nu facem nimic, deocamdat, i c va ncerca ea s-l gseasc pe fratele vitreg al domnului Seton. Eu nu l-am cunoscut, dar cred c domnul Maurice Seton l-a pomenit fa de mine, odat. Dar nu-mi amintesc s-l fi vzut vreodat la club. Inspectorul acela m-a ntrebat n mod spedal despre asta. V-a ntrebat i despre domnul Oliver Latham i domnul Justin Bryce, bnuiesc. Asa este, domnule. Snt amndoi membrii clubului si aa i-am i spus domnului inspector. Dar nu am mai vzut pe nid unul din aceti domni n ultima vreme i nu cred c ei ar f trecut pe aid, fr s ne spun o vorb, mie sau soiei mele. Dorii s vedei, probabil, baia i toaleta de pe acest etaj. Poftii. Domnul Seton folosea ncperea de aici. Inspectorul acela a cutat n bazin. Aa, care va s zic ? Sper c a gsit ceea ce cuta. A gsit flotorul, domnule i sper din tot sufletul c nu l-a stricat. E plin de toane toaleta asta. Dorii s vedei i biblioteca, bnuiesc. Acolo i plcea domnului Seton s stea, cnd nu btea la main. Se afl la primul etaj, dup cum stiti. > Vizita la bibliotec intra, probabil, n program. Inspectorul Reckless fusese meticulos n cercetrile sale, iar Plant nu era omul care s-i lase protejatul s primeasc mai puin. Pe cnd se nghesuiau amndoi n liftul claustrofobic, Dalgliesh i puse ultimele ntrebri. Plant i rspunse c nici el, nici vreun alt membru al personalului lui nu pusese ceva la pot pentru domnul Seton. Nimeni nu fcuse curenie n camera acestuia si nici nu distrusese vreo hrtie. Din dte stia Plant, * nid nu ar fi avut ce. Cu excepia mainii de scris i a hainelor lui Seton, care nu mai erau acolo, ncperea era ntocmai cum o lsase el n seara n care dispruse. Biblioteca ddea spre pia i era, probabil, camera cea mai atrgtoare din cas. La origine aid fusese salonul i, cu excepia rafturilor pentru cri, nirate de-a lungul peretelui vestic, arta aproape la fel ca atund cnd clubul preluase casa. Perdelele erau copii ale celor originale, tapetul avea un model prerafaelit decolorat, iar mesele de studiu, aezate ntre cele patru ferestre nalte, erau din perioada victorian. Crile alctuiau o bibliotec a crimei, mic dar sufident de cuprinztoare. Erau acolo seriile de Procese Celebre i Procese Britanice, colecii de texte de jurispruden a medi-cinei, de toxicologie i medicin legal, memorii ale unor judectori, avocai, medid legiti i ofieri de poliie, o varietate de cri semnate de criminologi amatori, care analizau unele din crimele cele mai remarcabile sau mai controversate, manuale de drept penal i proceduri ale poliiei, ba chiar i dteva tratate asupra aspectelor sodologice i psihologice ale crimei violente, care artau puine semne c ar fi fost deschise vreodat. Pe rafturile de ficiune o mic seciune era ocupat cu primele ediii, puine, de care dispunea clubul din operele lui Poe, Le Fanu, i Conan Doyle; n rest, majoritatea scriitorilor englezi i americani de romane poliiste erau reprezentai i era evident c aceia dintre ei care erau membri ai clubului oferiser exemplare pentru bibliotec. Lui Dalgliesh i se pru interesant s constate c Maurice Seton le dduse special pe ale sale la legat i le nfrumusease cu

monograma lui n aur. Mai observ c, dei clubul excludea femeile dintre membrii si, aceast restricie nu se aplica i crilor, aa nct biblioteca era destul de reprezentativ pentru scrierile de gen din ultimii o sut cincizeci de ani. La captul opus al camerei se aflau dou vitrine, care cuprindeau ceea ce era, ntr-adevr, un mic muzeu al crimei. Cum exponatele fuseser oferite sau lsate motenire de ctre membri de-a lungul multor ani i acceptate cu acelai spirit de bunvoin, prea puin critic, ele variau att n privina interesului pe care l suscitau dt i, se temea Dalgliesh, n privina autentidtii. Nu se fcuse nid o tentativ de a le aranja cronologic, iar cea privind etichetarea era palid. Obiectele fuseser aezate n vitrine cu mai mult grij pentru efectul artistic general dect pentru logic. Erau acolo un pistol cu cremene pentru duel, avnd ncrustaii de argint i cutiuele de pulbere suflate n aur, etichetat ca fiind arma folosit de reverendul James Hackman, executat n 1779, la Tyburn, pentru uciderea lui Margaret Reay, amanta contelui de Sandwich. Lui Dalgliesh i se pru improbabil ca arma s fie cea indicat. Aprede c pistolul fusese fcut vreo cindsprezece ani dup data crimei. Dar putea crede c obiectul acela, frumos i strlucitor, avea o poveste ngrozitoare. Urmtorul exponat nu putea fi pus sub semnul ndoielii: scrisoarea, fragil i nglbenit de vreme, fusese trimis de Mary Blandy iubitului ei, pentru a-i mulumi c i druise pulberea de curat pietricelele scoiene*4 arsenicul care urma s o scape de tatl ei i s o duc la eafod. n aceeai vitrin mai era o biblie semnat pe pagina de gard Constance Kent, o bluz de pijama zdrenuit, care se spune c ar fi nfurat cadavrul domnioarei Crippen, o mnu de bumbac ce aparinuse lui Madeline Smith i o cutiu cu pulbere alb, arsenic gsit n posesia maiorului Herbert Armstrong". Dac substana era original, acolo se afla o cantitate suficient pentru un adevrat dezastru n sala de mese, iar vitrinele nu erau ncuiate. Dar dnd Dalgliesh i exprim ngrijorarea, Plant i rspunse cu un zmbet: Dar nu este arsenic, domnule. Sir Charles Wink-worth spunea la fel ca dumneavoastr, acum nou luni. Plant, mi-a zis el, dac la este arsenic, trebuie s ne descotorosim de el sau s-l punem sub cheie. Aa c am trimis o mostr la analiz, fr prea mare tam-tam. Este bicarbonat de sodiu, domnule, asta este. Nu vreau s spun c nu provine de la maiorul Armstrong i nu neg faptul c nu bicarbonatul a uds-o pe soia lui. Dar substana asta este inofensiv. Aa c am lsat-o acolo i nu am spus nimic. La urma urmelor, de treizeci de ani ncoace este considerat arsenic i poate s continue s fie arsenic i de aid ncolo. Cum spunea Sir Charles, dac ncepem s analizm exponatele prea de aproape, riscm s rmnem fr muzeu. Acum, dac nu mai dorii s v art nimic, v rog s m scuzai, domnule, dar cred c este nevoie de mine n sala de mese. Dalgliesh i mulumi i i ngdui s plece, dar el se mai nvrti o vreme prin bibliotec. Avea sentimentul, chinuitor i iraional, c vzuse, nu cu mult timp n urm, undeva, un indiciu al morii lui Seton, o aluzie fugitiv, pe care subcontientul lui o nregistrase, dar care refuza cu ncpnare s ias la suprafa pentru a se lsa recunoscut. Nu era un lucru nou la el. Ca oricrui bun detectiv, i se mai ntmplase s se simt astfel. Din dnd n dnd, aceasta l condusese la acele succese, aparent intuitive, pe care se baza n parte reputaia sa. Dar i mai des aceste impresii trectoare, reluate i analizate, nu l duseser nicieri. Subcontientul nu putea 6, totui, silit. Indiciul, dac era ntr-adevr vorba de unul, i scpa pentru moment. Ceasul de deasupra cminului btu ora unu. Probabil c gazda sa l atepta deja.

n sala de mese ardea un foc anemic a crui flacr ce cdea oblic peste mese i covoare, abia dac se zrea n lumina soarelui de toamn. Camera era simpl i confortabil, rezervat scopului, serios, al hrnirii, cu mese spaioase, fr flori pe ele i cu feele de mas strlucind de albea. Pe perei atma o serie de desene originale Phiz pentru ilustraii al romanului Martin Chuzzlewit, din simplul motiv c fuseser recent donate, de un membru marcant. Dalgliesh i zise c nlocuiau n mod agreabil peisajele din vechiul ora iybum, care mpodobeau nainte ncperea i pe care bnuia c membrii Comitetului, agai cu tenacitate de trecut, le dduser jos nu fr regrete. La Cadaver Club nu existau mai multe variante de meniu la prnz, ca i la cin, doamna Plant fiind de prere c, la un personal limitat, calitatea este incompatibil cu diversitatea. Existau ns ntotdeauna ca alternativ o salat i mai multe feluri de carne rece, iar cei crora nu le plcea nici meniul principal nici aceste alternative erau poftii s ncerce s se descurce mai bine n alt parte, dac puteau. Astzi, asa cum anuna meniul de la avizierul bibliotecii, 7 > 7 urmau s mnnce pepene, plcint cu carne de vac i rinichi i sufleu de lmie. Primele plcinte, nfurate n ervete, erau deja aduse la mese. Max Gumey l atepta la o mas aezat n colul slii, discutnd cu Plant despre vinuri. Ridic o mn plinu, n semn de salut episcopal, care lsa impresia att a unui semn de salut ctre amicul su, ct i a unei binecuvntri generale a meselor. Dalgliesh se bucura s-l vad. Bucuria era sentimentul pe care Max Gurney l provoca invariabil. Era un brbat a crui tovrie era rareori prost primit. Politicos, civilizat i generos, avea un fel de a se bucura de via i de ceilali, molipsitor i dttor de for. Era un tip masiv, care lsa totui senzaia de uurime, aa cum se legna, pe cele dou picioare mici i crcnate, agitnd din mini, cu ochii negri i strlucitori n spatele ochelarilor imeni, cu rame de baga. Zmbi ctre Dalgliesh. Adam ! Ce plcere ! Plant i cu mine am convenit c un Johannisberger Auslese 1959 ar merge cel mai bine, dac nu cumva tu nu vrei ceva mai uor. Perfect. Nu-mi place s discut despre vinuri mai mult dect este nevoie. M face s m simt precum Onorabilul Martin Carruthers. Era o nou perspectiv asupra detectivului lui Seton. Dalgliesh spuse c nu tia c Seton se pricepea la vinuri. Pi nici nu se pricepea, bietul Maurice. Nici nu era prea amator. Avea fixaia c i face ru la inim. Nu, toate detaliile le lua din cri. Ceea ce nseamn c gusturile lui Carruthers erau deplorabil de ortodoxe. Ari foarte bine, Adam. mi era team s nu te gsesc uor marcat de stresul de a urmri o anchet condus de altul. Dalgliesh i rspunse cu gravitate c a suferit mai mult mndria lui dect sntatea, dar c stresul era serios. Prnzul cu Max urma s fie, ca ntotdeauna, o mngiere. n urmtoarele douzeci de minute nu se mai rosti o vorb despre moartea lui Seton. Amndoi erau ocupai s mnnce. Dar cnd li se servi plcinta i se turn vinul, Max spuse: Adam, n legtur cu Maurice Seton. Pot spune c am fost ocat s aflu de moartea lui si alese o bucic > suculent de came de vac i o nfigea acum ntr-o ciuperc i o jumtate de rinichi revoltat. i, bineneles, la fel simt i ceilali de la firm. Nu ne ateptam s ne pierdem autorii ntr-un mod att de spectacular. Dar face bine la vnzri, totui ? suger Dalgliesh cu maliiozitate. Ei bine, nu! Nu chiar, dragul meu. Aceasta este o fals prere, dei destul de rspndit. Chiar dac moartea sa ar fi o mecherie pentru reclam, ceea ce, trebuie s recunoti, ar

reprezenta un zel excesiv din partea bietului Maurice, m ndoiesc c ea va face s creasc fie i cu un singur exemplar vnzrile. Poate vreo cteva btrne doamne vor aduga ultima sa carte pe fia lor de bibliotec, dar asta e altceva. Apropo, i-ai citit ultima apariie ? Una pentru ceainic, o poveste de otrvire cu arsenic care are loc n atmosfera unei fabrici de ceramic. Anul trecut, n aprilie, a petrecut trei sptmni ca s nvee s fac ceainice, nainte de a se apuca s o scrie. Era ntotdeauna aa de contiincios. Dar nu cred s te intereseze romanele poliiste. Nu din pretins superioritate. Cred c, mai degrab, poi s o pui pe seama invidiei. M enerveaz felul n care detectivii din cri pot s-l aresteze pe rufctor i s obin o mrturisire complet, gratis, pe baza unei dovezi care mie nu mi-ar da dreptul nici mcar s cer un mandat. A vrea ca i criminalii reali s intre aa uor n panic. i mai este i detaliul c nici un detectiv de roman nu pare s fi auzit de Regulile Judectoreti. Dar Onorabilul Martin este un gentleman perfect. Snt sigur c ai avea multe de nvat de la el. ntotdeauna n stare s dea un citat potrivit, iar cu femeile... un adevrat diavol. Totul perfect onorabil, bineneles, dar se nelege c toate suspectele ard de nerbdare s se arunce n patul Onorabilului, dac Seton le-ar da voie. Bietul Maurice! Cred c aici era vorba de o anume defulare. Dar stilul lui ? ntreb Dalgliesh, care ncepea s cread c lecturile sale fuseser limitate degeaba. Bombastic, dar corect. i n zilele noastre, cnd tot debutantul analfabet se crede romancier, cine a fi eu s m opun ? mi imaginez c scria cu dicionarul Fowler n dreapta i cu Roget n stnga. Avea un stil fad, plat i care a devenit, vai, repede neprofitabil. Acum cinci ani, dnd l-a abandonat pe fostul editor, Maxwell Dawson, eu n-am vrut s-l iau, dar votul a mers mpotriva mea. Era deja epuizat, ca talent. Dar aveam ntotdeauna unul sau doi scriitori de poliiste pe list, aa c l-am cumprat. Cred c ambele pri au regretat, dar nu ajunsesem nc s ne desprim. Cum era ca om ? Dificil. Foarte dificil, sracul! Dar credeam c l cunoti. Un omule precis, ncpnat, nervos, ntotdeauna ngrijorat de vnzrile sale, de publicitate sau de coperile crilor lui. i supraestima talentul i l subestima pe al oricrui altcuiva, care nu se bucura de mare popularitate. De fapt, un scriitor tipic, nu gseti ? suger Dalgliesh rutcios. Adam, nu e frumos din partea ta. i cum vine chiar de la un scriitor, este de-a dreptul trdare. tii foarte bine c oamenii notri snt la fel de muncitori, agreabili i talentai ca oricare gac pe care o poi ntlni n faa spitalelor de nebuni. Nu, nu era tipic. Era mult mai nefericit i nesigur dedt majoritatea. Uneori mi era mil de el, dar acest caritabil sentiment cu greu rezista mai mult de zece minute n prezena lui. Dalgliesh l ntreb dac Seton anunase c avea de gnd s-i schimbe stilul. Da, aa e. Cnd l-am vzut ultima dat, acum dou luni i jumtate. nti a trebuit s ascult obinuita diatrib despre decderea standardelor i exploatarea sexului i a sadismului, dar apoi mi-a spus c inteniona s scrie un thriller. Teoretic, a fi salutat aceast schimbare, bineneles, dar, de fapt, nu prea mi-1 nchipuiam durnd treaba la bun sfrit. i lipseau i priceperea i jargonul. Jocul sta reclam un nalt profesionalism i Seton era pierdut dac ieea din propria experien. Acesta era ntr-adevr un handicap serios pentru un scriitor de romane poliiste.

De fapt, din cte tiu eu, el nu s-a ocupat niciodat de crime. Cel puin nu n ce scria. Era fidel personajelor i peisajelor familiare. Cunoti genul. Confort englez de provincie, sau mici scene citadine. Personaje ale locului, care se deplaseaz pe o tabl de ah, strict conform rangului i statutului lor. Iluzia reconfortant c violena e ceva ieit din comun, c toi poliitii snt cinstii, c sistemul social englez nu s-a schimbat n ultimii douzeci de ani i criminalii nu snt nite gentlemani. Era absolut meticulos n detalii. Nu a descris niciodat o crim prin mpucare, de exemplu, pentru c nu se pricepea la armele de foc. Dar avea cunotine foarte solide de toxicologie, iar cunotinele de medicin legal erau considerabile. i ddea mare osteneal cu aspectele legate de rigor mortis i alte detalii de felul sta. l enerva cnd criticii nu le observau i nu-i interesau pe cititori. Deci, l-ai vzut acum dou luni jumtate ? Cum s-a ntmplat ? Mi-a scris, cerndu-mi s m vad. A venit la Londra special pentru asta i ne-am ntlnit n biroul meu pe la ora ase i un sfert, cnd majoritatea personalului plecase. Dup aceea am venit aici s lum masa. De asta am vrut s vorbesc cu tine, Adam. Avea de gnd s-i modifice testamentul. Scrisoarea asta explic motivul. Scoase din portofel o foaie mpturit de hrtie i i-o ntinse lui Dalgliesh. n antetul hrtiei sttea scris: Seton House, Monksmere Head, Suffolk". Scrisoarea, datat 30 iulie, era btut la main, iar scrisul, dei corect, dovedea lips de profesionalism. Era ceva legat de spaierea i desprirea cuvintelor la captul de rnd care dovedea c era vorba de opera unui amator. Dalgliesh realiz imediat c mai vzuse recent o alt pagin dactilografiat de aceeai mn. Citi: Dragul meu Gurney, Am meditat la discuia noastr de vinerea trecut i aici trebuie s fac o digresiune pentru a-i mulumi, nc o dat, pentru cina cu adevrat agreabil i am ajuns la concluzia c prima mea pornire a fost corect. Nu are nici un rost s fac lucrurile pe jumtate. Dac vreau ca premiul literar Maurice Seton s-i ating elul deosebit pe care i-1 hrzesc, capitalul financiar trebuie s fie corespunztor. Nu doar s asigure o valoare, n bani, egal cu importana lui, ci s finaneze premiul n mod perpetuu. Nu am pe nimeni care s poat avea pretenii legitime la averea mea. Exist unii care ar putea crede c au dreptul, dar aceasta este o chestiune cu totul diferit. Singura mea rud n via va primi o sum pe care, cu munc serioas i cu pruden, o va putea spori, dac va dori s fac uz de aceste virtui. Nu snt dispus s fac mai mult. Dup ce se vor achita aceste legate testamentare, va rmne un capital de aproximativ o sut douzeci de mii de lire disponibil pentru a susine financiar premiul. i spun toate acestea pentru a-i face o idee despre planurile mele. Dup cum tii, sntatea mea nu este prea bun i, dei nu exist motive s nu triesc nc muli ani de aici ncolo, snt nerbdtor s vd aceast afacere pus pe picioare. mi cunoti prerile. Premiul urmeaz s fie acordat, o dat la doi ani, unei importante lucrri de ficiune. Nu snt n mod deosebit interesat n ncurajarea tinerelor talente. Am suferit destul n ultimii ani de pe urma sentimentalismelor autocompti-mitoare ale scriitorului adolescent. Nu snt nici n favoarea realismului. Un roman ar trebui s fie o oper de meteugit imaginaie i nu nspimnttoare niruiri dogmatice, nscute de fiierul unui lucrtor social. Nu vreau, de asemeni, ca premiul s se limiteze la romanul poliist; ceea ce neleg eu prin literatur poliist nu se mai scrie de mult. Poate vei avea timp s meditezi la aceste dteva idei i mi vei comunica propunerile tale.

Vom avea, desigur, nevoie de curatori i am de gnd s consult avocaii cu privire la noul meu testament. Totui, nu voi spune, deocamdat, nimic nimnui i m bizui ca tu s fii la fel de discret. Publicitatea va fi inevitabil cnd se vor afla detaliile, dar a regreta nespus orice dezvluiri premature. Voi locui, ca de obicei, la Cadaver Club, n ultimele dou sptmni ale lunii octombrie i i propun s iei legtura cu mine acolo. Al tu sincer, MAURICE SETON" Dalgliesh era contient c ochii lui Gurney l fixaser n timpul dt citise scrisoarea. Cnd termin, i napoie scrisoarea, spunnd: Atepta cam mult de la tine, nu-i aa ? Ce ctiga firma din afacera asta ? Nimic, drag Adam. Doar munc mult i griji i toate astea, se nelege, pentru i mai marea glorie a lui Maurice Seton. Nid mcar nu limita premiul la autorii de pe lista noastr. Nu vreau s spun c asta ar fi fost normal, recunosc. Dorea s atrag toate numele ntradevr mari. Una din preocuprile sale majore era dac acetia i vor da osteneala s se nscrie. I-am spus s acorde un premiu suficient de mare si se vor nscrie, fr ndoial. Dar o sut douzeci 7 de mii de lire ! Nu mi-am dat seama c este att de bogat. Nevast-sa avea bani... Max, ai idee dac a mai spus cuiva de planul su ? Pi, el a zis c nu. Era aproape ca un colar n privina asta. Jurminte nspimnttoare pentru pstrarea secretului, eu a trebuit chiar s i promit c nid mcar nu i voi telefona pe tema asta. Dar vezi care este problema mea. Predau sau nu scrisoarea asta la poliie ? Bineneles c da. Inspectorului Reckless de la Departamentul de Investigaii Criminalistice din Suffolk, ca s fiu mai exact. Am s-ti dau adresa lui. Si cred c ar fi mai > bine s-l suni, ca s-i spui c scrisoarea e pe drum. tiam c aa ai s spui. Presupun c e de la sine neles. Dar uneori ne bntuie astfel de inhibri iraionale. > Nu tiu nimic despre actualul motenitor, dei mi nchipui c scrisoarea asta reprezint un motiv serios pentru dneva. Cel mai bun motiv. Dar nu avem nid o dovad c motenitorul lui era la curent. i, dac asta te linitete, tipul care avea cele mai puternice interese financiare are i alibiul cel mai solid. Se afla n arestul poliiei atunci dnd Maurice Seton a murit. Inteligent din partea lui... Presupun c nu pot s-i dau pur i simplu ie scrisoarea, Adam ? mi pare ru, Max, dar prefer s nu o primesc. Gurney oft, puse scrisoarea la loc n portofel i se rentoarse cu toat atentia la mncarea din fata lui. Nu mai > y vorbir de Seton pn nu terminar masa. La plecare, Max se nfur n imensa pelerin neagr pe care o purta invariabil i care i ddea nfiarea unui complotist amator, care a cunoscut si vremuri mai bune. > Dac nu m grbesc, zise el, am s ntrzii la edina noastr de Consiliu. Am devenit foarte formaliti, Adam, foarte eficieni. Nu se ia nici o hotrre, dac ntregul Consiliu nu e de acord. sta e rezultatul noilor construcii Pe vremuri, edeam ncarcerai n celulele noastre prfoase i luam singuri hotrrile. E drept c faptul conducea la o anume ambiguitate a

politicii firmei, dar nu snt sigur c era chiar att de ru... Pot s te las undeva ? Snt cu maina. Pe cine ai de gnd s interoghezi acum ? Mulumesc Max, am s merg pe jos. M duc n Soho s m conversez cu un uciga. Max se opri, surprins. Nu cumva ucigaul lui Seton ? Credeam c tu i cei de la Departamentul din Sufflok sntei nc n bezn. Vrei s spui c m-am luptat de poman cu propria contiin ? Nu, ucigaul de care i vorbeam nu l-a ucis pe Seton, desi nu cred c ar fi avut obiecii de ordin moral. Cert este c cineva vrea s conving poliia c este implicat. E vorba de L. J. Luker. ti aminteti de el ? ** Nu el i-a mpucat partenerul de afaceri n mijlocul pieei Piccadilly i a scpat necondamnat ? Era n 1959, nu-i aa ? El este. Curtea de Apel a respins verdictul din motive de false indicii. Domnul judector Brothwick, printr-o aberaie extraordinar, a sugerat juriului c un om care nu rspunde atunci cnd este acuzat are, probabil, ceva de ascuns. Cred c i-a dat seama de consecine de ndat ce vorbele i-au zburat de pe buze. Dar le rostise. i Luker a fost eliberat, exact aa cum spusese c se va ntmpla. i ce legtur are el cu Maurice Seton ? Nu-mi pot imagina doi oameni care s aib mai puin n comun dect ei doi. Asta, zise Dalgliesh, sper i eu s aflu. L/algliesh o lu pe jos prin Soho, pn la barul Cortez. Cu mintea nc aerisit de pustiul curat al comitatului Suffolk, gsea c strzile lui strimte snt mai deprimante dect de obicei, cu toat acalmia lor de dup-amiaz. i venea greu s cread c, odinioar, i fcuse plcere s se plimbe prin gangurile acelea rufoase. Acum chiar i o absen de o lun fcea revenirea aproape intolerabil. Fr ndoial c era mai ales o chestiune de dispoziie, cci cartierul avea de toate pentru toi, satisfdnd ntr-o larg gam tot ceea ce banii puteau cumpra. Lua nfiarea pe care i-o doreai: un loc agreabil unde s iei dna; un stuc cosmopolitan, nghesuit n spatele lui Piccadilly Square, avnd viaa lui proprie i misterioas, unul din locurile cele mai bune din Londra pentru a-i face proviziile, sau pepiniera de criminali cea mai vidat i mai sordid din Europa. Nid chiar ziaritii aflai n trecere, obsedai de ambiguitile ei, nu se puteau hotr. Trednd pe lng localurile de strip-tease, pe lng scrile sordide care coborau n subsoluri, sau pe lng siluetele plictisite ale unor fete, sprijinite de obloanele ferestrelor, Dalgliesh se gndea c o plimbare fcut n timpul zilei pe strzile acelea urte putea face pe oricine s aleag viaa monahal, mai puin din dezgust sexual dt mai ales dintr-o sil intolerabil fa de monotonia i lipsa de bucurie a pasiunilor trupului. Barul Cortez nu era nici mai bun nid mai ru dedt cele din vedntatea lui. Avea obinuitele fotografii afiate afar, precum i inevitabilul grup de brbai ntre dou vrste, cu nfiarea deprimat, care le priveau cu o disimulat lips de interes. Localul nu era nc deschis, dar ua ced cnd o mpinse. n mica gheret de la intrare nu se afla nimeni. Cobor scrile nguste, acoperite cu o travers roie i groas, dnd la o parte perdeaua de mrgele care desprea restaurantul de coridor. Semna destul de tare cu amintirile pe care le pstrase despre el. Barul Cortez, aidoma

patronului su, avea o nnscut capacitate de a supravieui. Arta ceva mai ngrijit, dei lumina de dup-amiaz lsa s se vad lipsa de elegan a decoraiunilor pseudo-spaniole i murdria de pe perei. Podeaua era nesat de mese, majoritatea att de mici nct de abia ncpea la ele o persoan i, oricum, mult prea ngrmdite unele ntr-altele pentru a lsa loc de confort. Dar, pe de alt parte, clienii nu veneau la barul Cortez pentru ntruniri familiale i nici nu erau interesai n primul rnd de mncare. n captul cel mai ndeprtat al restaurantului se afla o mic scen, avnd ca singur decor un scaun i o cortin de trestie. n stnga scenei era o pianin acoperit cu partituri. Un tnr slbu n pulovr i pantaloni marinreti, ncovoiat pe scaunul de la pian, ncerca s compun o melodie cu mna stng, n timp ce, cu dreapta, o transcria pe hrtie. n ciuda atitudinii destinse i a aerului de lejer plictiseal, era complet absorbit. i arunc lui Dalgliesh o privire scurt, cnd acesta intr, dar reveni de ndat, la monotona lui ocupaie de a ciocni clapele. Cealalt persoan prezent n ncpere era un vest-african care plimba lejer o mtur pe pardoseal i care spuse cu o voce catifelat i joas: nc nu am deschis, domnule. Nu servim dect dup ora ase i jumtate. Nu vreau s m servii, mulumesc. Domnul Luker >> este ? Trebuie s ntreb, domnule. Te rog. i a dori s vorbesc i cu domnioara Coombs. Trebuie s ntreb, domnule. Nu snt sigur c a venit. Cred c vei descoperi c a venit. Spune-i te rog c Adam Dalgliesh vrea s o vad. Omul dispru. Pianistul i continu improvizaia, fr s ridice privirea spre Dalgliesh i acesta se aez la o mas, chiar lng u, pentru cele zece minute ct estima c l va lsa Luker s atepte. i petrecu acest timp gndindu-se la tipul de la etaj. Luker spusese c i va ucide partenerul i l ucisese. Spusese c va scpa nespnzurat i aa se i ntmplase. i cum era greu de crezut c se bizuise, fcnd acea declaraie, pe colaborarea judectorului Brothwick, prezicerile lui dovedeau fie o putere neobinuit de previziune, fie o remarcabil ncredere n propriul noroc. Unele dintre istoriile nscute n jurul persoanei sale, de la proces ncoace, erau fir ndoial apocrife, dar el nu era omul care s le dezmint. Era cunoscut i acceptat de profesionitii crimei fr a fi, de fapt, unul de-al lor. i acordaser respectul reverenios i aproape superstiios al celor care tiu exact ct trebuie s rite pentru cineva care, dintr-un singur i iremediabil pas, trecuse dincolo de orice limit. Exist o ambian vrjit n jurul oricrui om care ajunge att de aproape de acea ngrozitoare ultim clip. Dalgliesh descoperea uneori, cu enervare, c nici poliitii nu erau imuni la acest sentiment. Le venea greu s cread c Luker, care ucisese cu atta uurin pentru a mplini o rzbunare personal, se putea mulumi s conduc un lan de baruri de noapte de mna a doua. Din partea lui se ateptau la ceva cu mult mai spectaculos dect manipularea beneficiilor de pe urma legii de licen sau a legii impozitelor pe venit i oferirea unor amuzamente uor erotice clienilor si cu uriae conturi n banc. Dar dac mai > ntreprindea i altceva, rmnea nc o necunoscut. Poate c nu mai era nimic altceva de tiut. Poate c singura sa preocupare era acea semi-respectabilitate prosper, libertatea acelui pmnt al nimnui dintre dou lumi. Exact dup zece minute, negrul se ntoarse i i spuse c Luker avea s-l primeasc. Dalgliesh urc nensoit scrile pn la etajul doi, ctre ncperea spaioas din care Luker i conducea

nu numai barul Cortez, ci ntregul ansamblu de localuri. ncperea n care intr era ncins i lipsit de aer, supramobilat i prea puin aerisit. n mijlocul ei se afla un birou, cteva fiete se aliniau lng un perete, un seif imens sttea la stnga sobei cu gaz, iar canapeaua i trei scaune erau grupate n jurul unui televizor. n col se afla un lavabou. Camera era n mod evident gndit s serveasc att de birou ct si de camer de zi si nu reuea s fie nici una nici alta. *>* Trei persoane erau prezente: Luker nsui, Sid Martelli un fel de factotum al su la Cortez i Lily Coombs. Sid, numai n vest, i nclzea lapte ntr-o crticioar, lng foc. Avea expresia lui obinuit, de resemnat nenorocire. Domnioara Coombs, mbrcat deja n rochie de sear, neagr, sttea nghesuit pe un taburet n faa focului, fdndu-i unghiile cu oj. Ridic o mn ctre Dalgliesh, n semn de salut i i zmbi larg i senin. Dalgliesh i spuse c descrierea din manuscris, oridne o fcuse, i se potrivea destul de bine. El, unul, nu era n stare s detecteze sngele de aristocrat rusoaic, dar asta nu-1 surprindea dtui de puin, pentru c tia foarte bine c Lily crescuse n est, dar nu mai departe de Whitechapel Road. Era o blond zdravn, cu dini puternici i pielea groas, destul de alb, care mbtrnete greu. Putea s aib cu puin peste patruzed de ani. Era greu de spus. Arta exact la fel ca atund dnd Dalgliesh o vzuse pentru prima oar, cu cind ani n urm. Probabil c va arta aproape la fel i peste ali cind ani. Luker se ngrase de la ultima lor ntlnire. Costumul scump l strngea la umeri, iar gtul se revrsa peste gulerul imaculat al cmii. Avea un chip neplcut, care sugera for, cu pielea att de curat i de strlucitoare, ndt ai fi putut crede c a fost lustruit. Ochii erau extraordinari. Iriii, ca nite pietricele gri exact n mijlocul globilor, erau att de lipsii de via, ndt ddeau ntregii fee senzaia unei diformiti. Prul negru i aspru i cdea destul de lung pe frunte ntr-un breton tiat n V, care impunea feei un accent de feminitate, nepotrivit, dar n rest era tuns scurt i lucea aspru. nfiarea nu lsa s se vad nimic, dar cnd vorbea, vocea i trda originile. Totul se regsea n ea: parohia de orel de provincie, originile nobile protejate cu grij, coala public lipsit de importan. Reuise s se schimbe n multe privine, dar nu-i putuse schimba vocea: Oh, domnul comisar Dalgliesh! Ct plcere mi facei! mi este team c ast-sear localul este plin, dar Michael poate s v gseasc totui o mas. Fr ndoial c ai venit pentru spectacol. Nici pentru mas, nici pentru spectacol. V mulumesc. Buctria voastr se pare c nu i-a priit ultimului dintre cunoscuii mei care a luat masa aici. Iar femeile cu care ies mi place s arate ca nite femei, nu ca femelele hipopotam care alpteaz. Fotografiile de afar mi-au fost de-ajuns. De unde dracu le pescuii ? Nu le pescuim noi. Dragele de ele i dau seama c au nite avantaje, s zicem naturale, i vin singure. i nu trebuie s fii att de drastic, domnule comisar. Cu toii avem fantezii sexuale. Doar simplul fapt c nu sntei clientul nostru nu nseamn c nu v-ar plcea. Nu cumva sntem n cazul cu paiul i bma ? Nu uitai c snt fiu de preot, la fel ca dumneavoastr. Dei, se pare c acest lucru ne-a marcat n mod diferit. Se opri pentru o clip, parc interesat de acele diferene, apoi continu, pe un ton lejer: Domnul comisar i cu mine am avut parte de acelai ghinion. Avem amndoi cte un preot ca tat. Pentru un biat asta nseamn un nceput nefericit n via. Dac snt sinceri, i dispreuieti ca un nebun, dac nu snt, i renegi ca un ipocrit. n nici unul din cazuri nu pot

ctiga. Sid, care fusese conceput de un barman cipriot cu o slujnic retardat mental, aprob cu putere din cap. Voiam s stau de vorb cu tine si cu domnioara >* Coombs, zise Dalgliesh, despre moartea lui Maurice Seton. Cazul nu este al meu, asa c nu trebuie s vorbeti, dac nu 7 > 7 vrei. Dar, cu siguran, tii toate astea. Corect. Nu snt obligat s suflu vreun cuvinel. Dar, pe de alt parte, s-ar putea s m aflu ntr-o dispoziie caritabil. Nu se stie niciodat. ncearc-m. > l cunoti pe Digby Seton, nu ? Dalgliesh ar fi putut jura c ntrebarea l luase pe nepregtite. Ochii de pete mort ai lui Luker clipir. Digby a lucrat aici, spuse el, dteva luni anul trecut, dnd rmsesem fr pianist. Asta s-a ntmplat dup ce barul lui a dat faliment. I-am mprumutat nite bani ca s ncerce s se pun pe pidoare, dar n-a inut. Digby nu este tocmai potrivit pentru astfel de afaceri. Dar nu e un pianist ru. Cnd a fost aid ultima dat ? Luker i deschise larg braele i se ntoarse ctre tovarii si: > A mai cntat o sptmn la noi, nu-i aa, n mai, cnd Ricki Carlis a luat o supradoz? De atunci nu l-am mai vzut. A mai fost o dat sau de dou ori, L. J., spuse Lily. Dar nu dnd erai tu aici. Personalul lui Luker folosea ntotdeauna iniialele sale, cnd i se adresa. Dalgliesh nu era sigur dac intenia era de a accentua intimitatea relaiilor dintre ei, sau de a-1 face pe Luker s se simt ca un magnat american. Lily, dornic s dea o mn de ajutor, continu: Nu a venit el cu o gac, prin var, Sid ? Sid lu o expresie lugubr de gnditor i zise: Nu era n var, Lily. Mai degrab la sfritul primverii. Nu venise cu Mavis Manning i gaca ei ? Dup ce i s-a terminat ei seria de spectacole, n mai ? la era Ricki, Sid. La Ricki te gndeti. Digby Seton nu a fost nidodat cu Mavis. Dalgiesh se gndea c preau s-i tie foarte bine rolurile, cu totii, ca la un numr de dans si cntece. Luker i zmbi 7 7 blnd: De ce v legai de Digby ? Nu a fost crim i, chiar dac ar fi fost, Digby este la adpost de bnuieli. Gndii-v la fapte. Digby avea un frate bogat. Foarte bine pentru amndoi. Fratesu avea o inim slab, care putea s-i fac, n orice clip, figura. Ghinionul lui, dar, nc o dat, foarte bine pentru Digby. i ntr-o bun zi, i face figura. Asta nseamn cauze naturale, dac expresia mai are vreo semnificaie. S admitem c cineva a crat cadavrul pn n Suffolk i i-a dat brnci pe mare. i, mai nti, am neles c i-a fcut tot felul de chestii neplcute. Mie mi se pare c bietul domn Seton nu era tocmai agreat printre literai i vecini. Snt surprins, domnule comisar, c mtua dumneavoastr poate tri printre oamenii aceia, darmite s le mai lase i toporul la ndemn, ca s fie cioprii morii cu el.

Pari s fii destul de bine informat, spuse Dalgliesh. ntr-adevr, fusese informat cu o remarcabil repeziciune. Dalgliesh se ntreb cine l inea att de prompt la curent cu evenimentele. Luker ridic din umeri: Nu e nimic ilegal n asta. Prietenii mei mi spun tot felul de lucruri. tiu c m intereseaz problemele lor. Mai ales dac e vorba s moteneasc dou sute de mii de lire. Uite ce e, domnule comisar. Dac am nevoie de bani, pot s-i fac i singur. i n mod legal. Orice prost poate face avere n afara legii. Dar astzi trebuie s fii inteligent ca s-i poi face pe ci legale. Digby Seton poate s-mi dea napoi cele o mie cinci sute de lire pe care i le-am mprumutat cnd ncerca s salveze barul lui, Golden Pheasant, dac vrea. Eu unul nu-1 zoresc. Sid i ntoarse privirea de lemur ctre eful lui. Devoiunea ce se putea citi n ochii lui era aproape indecent. Dalgliesh spuse: Maurice Seton a luat masa aici n seara n care a murit. Digby Seton are legturi cu acest local. i tot el urmeaz s moteneasc dou sute de mii de lire. Nu poi condamna pe nimeni dac vine aici s pun ntrebri, mai ales c domnioara Coombs a fost ultima persoan care l-a vzut pe Maurice n via. Luker se ntoarse spre Lily: Ar fi mai bine s-i ii gura, Lily. Sau, i mai bine, s-i iei un avocat. Am s-l sun pe Bernie. Ce dracu s fac cu Bernie ? I-am spus deja totul atunci cnd a venit tipul la de la departamentul de criminalistic. i spun adevrul. Michael i bieii l-au vzut cnd m-a chemat la masa lui i am rmas acolo pn la nou i jumtate, cnd am plecat mpreun. Eu m-am ntors aici pe la zece i jumtate. Sid, tu m-ai vzut, ca i toi cei din rahatul sta de bar. Aa este, domnule comisar. Lily s-a ntors pe la zece i jumtate. Lily n-ar fi trebuit s prseasc barul, spuse Luker blnd. Dar asta este treaba mea, nu a dumneavoastr. Domnioara Coombs prea regal de nepstoare la gndul nemulumirii lui Luker. La fel cu toi angajaii acestuia, tia foarte bine ct poate ntinde coarda. Regulile erau puine i simple i bine nelese de ctre toat lumea. Prsirea barului timp de o or ntr-o sear nu prea aglomerat nu era ceva de neiertat. Crima, n anumite circumstane bine determinate, era i ea, probabil, pardonabil. Dar dac cineva din Monksmere spera c va putea pune aceast crim n seama lui Luker, avea s fie dezamgit. Luker nu era omul care s ucid n folosul altuia i nici nu s-ar fi obosit s-i foloseasc de paravan. Cnd ucidea, Luker nu avea nimic mpotriv s-i lase amprenta pe acea crim. Dalgliesh o ntreb pe Lily cum s-a ntmplat. Nu se mai pomeni nimic despre avocai i nu mai ntmpin nici o mpotrivire n a afla istoria serii aceleia. Lui Dalgliesh nu-i scp privirea furi pe care Lily i-o arunc efului ei, nainte de a ncepe. Dintr-un motiv pe care el l cunotea cel mai bine, Luker era gata s o lase s vorbeasc. Pi, a sosit pe la ora opt i a ales masa cea mai apropiat de u. L-am observat imediat, era un omule scund, foarte elegant i cu aerul foarte nervos. Mi-am nchipuit c e vreun funcionar de stat ieit s fac o escapad. Obinuiii casei vin de obicei n grup, dar

mai avem i tipi solitari i ciudai. De fapt, snt n cutarea unei fete. Ei bine, cum noi nu servim astfel de produse, este sarcina mea s le comunic asta. Domnioara Coombs i lu o expresie de pioas severitate, care nu pclea pe nimeni i care nici nu inteniona s o fac. Dalgliesh ntreb ce se ntmplase dup aceea. Michael i-a luat comanda. A comandat crevei prjii, salat verde, pine cu unt i o sticl de Ruffino. Prea s tie exact ce vrea. Fr ezitri, dnd Michael i-a adus ce comandase, a ntrebat dac poate s-mi vorbeasc. M-am dus la masa lui i el m-a ntrebat ce vreau s beau. Am cerut un gin cu lmie i l-am but n timp ce el dugulea din crevei. Fie c nu-i era prea foame, fie c dorea s aib ceva pe care s-l plimbe prin farfurie n timp ce vorbea. Pn la urm a mncat ceva din poria de came, dar nu prea s-i plac. Vinul ns l-a but. Aproape toat sticla. Dalgliesh a ntrebat despre ce au vorbit. Droguri, spuse domnioara Coombs cu franchee. Asta l interesa, drogurile. Dar nu pentru el. Era destul de clar c nu e unul din ia i nu ar Q venit la mine dac era. Tipii de soiul sta tiu unde s-i gseasc marfa. Nu-i vezi n barul Cortez. Tipul mi-a spus c este scriitor, unul foarte cunoscut, celebru, i c scria o carte despre traficul de droguri. Nu mi-a spus cum l cheam i nici eu nu l-am ntrebat. n fine, dneva i zisese c eu puteam s-i dau nite informaii utile, dac tia cum s m rsplteasc. Se pare c prietenul acela i spusese c, dac voia s afle cte ceva despre Soho, s mearg la barul Cortez i s ntrebe de Lily. Foarte drgu din partea luia, trebuie s recunosc. Niciodat nu m-am considerat o autoritate n domeniul comerului cu droguri. Oricum, se pare c cineva voia s-mi fac un serviciu. Se puteau dtiga ceva bani i tipul nu prea s-i dea seama dac informaia care i se oferea era corect sau nu. Nu voia dect un pic de culoare local pentru cartea lui i asta am considerat c pot s-i ofer. n Londra poi s cumperi tot ce doreti, dac ai bani si stii unde s te adresezi. Tu stii asta, * 7 * 7 puiule, la fel de bine ca i mine. ndrznesc s spun c a fi putut s-i dau numele a vreo dou sau trei crciumi unde se spune c este vehiculat marfa. Dar la ce i-ar fi folosit ? El voia un pic de farmec i agitaie, care nu au nici o legtur cu traficul de droguri i nici cu nefericiii de drogai. Aa c i-am spus c a putea s-i dau nite informaii i l-am ntrebat ct putea plti. A zis c zcce lire i eu am fost de acord. S nu aud vorbe c m ddeam mare. Nu i pltea degeaba. Dalgliesh spuse c era sigur c domnioara Coombs ntotdeauna oferea lucruri de valoare si domnioara Coombs, * * 7 dup o scurt lupt, se hotr, prudent, s lase remarca neobservat. Dalgliesh ntreb: Ai crezut povestea pe care i-a spus-o, c e scriitor ? Nu, drgu. Oricum, nu la nceput. O auzisem de prea multe ori pn atunci. Te-ai mira dac ai afla numrul tipilor care vor s cunoasc o fat doar ca s descopr fundalul autentic pentru noul meu roman. i dac nu e asta, atunci fac cercetri sociologice. Fac pe dracu! El prea exact genul sta. tii ce vreau s spun, stresat, nervos i n acelai timp nerbdtor. Dar cnd mi-a propus s lum un taxi i c eu puteam s-i dictez, iar el s bat direct la main, am nceput s-mi pun ntrebri. I-am zis c nu pot s lipsesc din bar mai mult de o or i c a prefera s mergem la mine. ntotdeauna am spus c atunci cnd nu tii cu cine ai de-a face, s te ii pe lng cas. Aa c i-am propus s lum un taxi pn la mine. A zis c e

n ordine i am plecat pe la nou jumtate. Corect, Sid ? Corect, Lily. Era nou jumtate. Sid i ridic ochii triti de la ulcica cu lapte. Contempl, fr entuziasm, pojghia ncreit care se forma ncet pe suprafaa lichidului. Mirosul de lapte cald, greos i fecund, prea s mbibe ntreaga ncpere, apstor. Pentru Dummnezeu, spuse Luker, bea chestia aia sau arunc-o, Sid. M scoi din srite. Bea-1 drag, l ncuraj domnioara Coombs. Gndete-te la ulcerul tu. Doar nu vrei s o iei pe urmele bietei Solly Goldstein. Solly a murit din cauza unui accident coronarian i laptele nu a fost niciodat de folos la aa ceva. Dimpotriv, a zice. Oricum, chestia e de fapt radioactiv. Plin de stroniu 90. E periculos, Sid. Sid se duse repede la chiuvet i vrs laptele. Rezistnd pornirii de a se duce la fereastr i de a o deschide, Dalgliesh ntreb: Cum i s-a prut domnul Seton, dt ai stat mpreun ? Nervos, dragule. Bucuros, dar n acelai timp agitat. Michael a vrut s-l mute la o alt mas, e cam curent lng u, dar nici nu a vrut s aud. Ct am stat de vorb, se uita mereu spre u. Ca i cum ar fi ateptat pe cineva ? Nu, drag. Mai degrab ca i cum voia s se asigure c este tot acolo. Aproape c m ateptam s ne trag o eap. Era un tip dudat i cu asta basta. Dalgliesh ntreb ce s-a ntmplat dup ce au plecat de la bar. Ce i-am spus i tipului din Suffolk. Am luat un taxi de la colul strzii i dnd tocmai m pregteam s-i dau oferului adresa mea, domnul Seton a spus c ar prefera s ne nvrtim o vreme cu maina i m-a ntrebat dac m deranja. Dac vrei s stii, eu cred c i s-a fcut brusc fric. Team de 7 ce i s-ar fi putut ntmpla, bietul cretin. Oricum, mie mi convenea, aa c ne-am nvrtit prin West End i apoi ne-am dus n Hyde Park. I-am brodat nite minduni despre afacerile cu droguri i el a notat tot ce i-am zis, ntr-un carneel. Prerea mea e c era niel cam beat. Deodat, m-a apucat n brae i a vrut s m srute. Dar ncepusem s m satur de el i nu prea aveam chef s m las pipit de caraghiosul la. Mi-a lsat impresia c mi fcea avansuri numai pentru c aa i nchipuia c ar trebui s fac. Aa c i-am spus c trebuie s m ntorc la bar. El a cerut s-l lsm la staia de metrou de la Paddington i a zis c o s ia metroul. Fr suprare. Mi-a dat dou bancnote de cinci lire i nc o lir pentru taxi. A spus unde se ducea ? Nu. Noi veneam dinspre Sussex Gardens tii c e sens unic pe Praed Street acum i l-am lsat n dreptul liniei externe de metrou. Dar ar fi putut s traverseze la staia Waterloo, bnuiesc. Nu m-am uitat dup el s vd ce face. Ne-am luat la revedere pe la zece i un sfert n dreptul staiei Paddington i de atunci nu l-am mai vzut. i sta este adevrul. Chiar dac nu era, se gndi Dalgliesh, era greu de imaginat cum ar fi putut s infirme povestea ei. Existau prea multe dovezi convergente i Lily era ultima dintre femeile din Londra care s intre ntr-att n panic, nct s schimbe o declaraie bun. Venirea lui la Cortez fusese o pierdere de timp. Luker fusese de-a dreptul nefiresc, aproape suspect de cooperant, dar Dalgliesh nu aflase dect lucruri pe care Reckless ar fi putut s i le spun mult mai repede.

Avu, deodat, ceva din incertitudinile i nepotrivirile pe care tnrul poliist detectiv Dalgliesh le trise cu douzeci de ani n urm. Cnd scoase fotografia fcut de Bryce la petrecerea de pe plaj i le-o ddu s o priveasc, nu mai avea nici o speran de reuit. Se simea ca un comis voiajor, care merge din u n u, ludndu-i nimicurile pe care nimeni nu le dorete. Ceilali privir fotografia cu un aer politicos. Poate c, aidoma unor casnice amabile, le era mil de el. Perseverent, i ntreb, iret, dac vreunul din cei aflai n fotografie fusese vzut la barul Cortez. Lily i miji ochii, ntr-un efort agonizant, innd fotografia la o lungime de bra distan, estompndu-i astfel complet vederea. Dalgliesh i aminti c Lily, ca mai toate femeile de altfel, minea cel mai convingtor atunci cnd se putea convinge pe sine c, n esen, spune adevrul. Nu, dragule, nu pot spune c recunosc pe cineva. Cu excepia lui Maurice Seton i a lui Digby, bineneles. Asta nu nseamn c n-or fi fost pe aici. Mai bine i-ai ntreba chiar pe ei. Luker i cu Sid, mai puin inhibai, abia dac aruncar o privire la fotografie i mrturisir c nu vzuser persoanele n viata lor. > Dalgliesh i privi pe toi trei. Sid avea aerul nerbdtor, aproape n suferin, al unui bieel subnutrit, aflat fr speran n deriv prin lumea rea a adulilor. Se gndi c Luker rdea probabil n sinea lui, dac ar fi fost posibil ca el s rd. Lily l privea cu un aer mmos, ncurajant, aproape cu mil, o privire care i zise cu amrciune era de obicei rezervat clienilor ei. Nu mai avea ce s scoat de la ei. Le mulumi pentru ajutor bnuia c tonul de ironie rece nu-i scpase lui Luker i plec. Cnd Dalgliesh i prsi, Luker fcu un gest cu capul ctre Sid. Omul plec fr o vorb i fr s priveasc n urm. Luker atept pn ce paii acestuia se auzir cobo-rnd scrile. Lily, singur acum cu eful ei, nu ddea semne de nelinite, ba se aez i mai confortabil n fotoliul cam drpnat din stnga cminului, urmrindu-1 cu privirea calm i lipsit de curiozitate a unei pisici. Luker se ndrept ctre un seif aflat n perete. Ea i privea spatele lat, aa cum sttea acolo, nemicat, rsucind combinaia cifrului. Cnd se ntoarse, vzu c inea n mini un pacheel ct o cutie de pantofi, nvelit n hrtie de ambalaj i legat nu prea strns cu o sfoar. l puse pe biroul su. Ai mai vzut pachetul sta ? ntreb el. Lily nu catadicsi s arate vreun interes. A sosit cu pota de azi, pentru tine, nu ? Sid l-a luat. Care-i problema cu el ? Nu e nici o problem. Dimpotriv, este un pachet admirabil. Dup cum vezi, l-am desfcut, dar cnd a sosit era foarte ngrijit ambalat. Vezi adresa ? L. J. Luker, Esq., Barul Cortez, W.l. Scris cu majuscule foarte frumoase, fr fiersonalitate. Nu este uor s identifici mna care le-a scris, mi place chestia cu esquire. Familia mea nu are blazon, aa c expeditorul a fost puin cam pompos, dar cum face aceeai greeal ca i inspectorul de la fisc i jumtate din comercianii din Soho, nu putem considera acest lucru drept un indiciu. Apoi, ambalajul. O hrtie de mpachetat cum nu se poate mai banal; se cumpr la coal, de la orice papetrie. i sfoara. Ai remarcat ceva la sfoar, Lily ? Lily, atent, spuse c nu vede nimic deosebit la sfoara aceea. Luker continu: Totui, este destul de ciudat suma pe care el, sau ea, a pltit-o pentru pot. Cel puin un iling, dup o estimare generoas. Aa c putem considera c timbrul a fost pus nainte i

apoi, la pot, a fost expediat la o or de mare aglomeraie. N-a mai ateptat s fie cntrit. n felul acesta snt anse mai puine pentru client de a fi descoperit. Unde a fost pus la pot ? La Ipswich, duminic. i spune ceva asta ? Numai c a fost expediat departe de aici. Ipswich nu este n apropierea locului unde l-au gsit pe Maurice Seton ? Este oraul cel mai apropiat de Monksmere. Locul cel mai apropiat unde cineva poate fi sigur c nu este recunoscut. Nu putea s-l trimit de la Walberswick sau Southwold fr s se team c cineva i va aminti de el. Pentru Dumnezeu, L. J.! Ce este nuntru ? Deschide-1 i uit-te singur. Lily naint cu grij, dar cu o uoar urm de nepsare. Pachetul avea mai multe straturi de hrtie dect se ateptase. Cutia se dovedi a fi o banal cutie de pantofi, dar etichetele erau rupte. Prea destul de veche, genul de cutie pe care o gseti, de obicei, nghesuit ntr-un ifonier sau ntr-un sertar, aproape n orice cas. Minile lui Lily ovir pe capac. Dac nuntru e vreun blestemat de animal care sare pe mine, te omor, L. J. Pe crucea mea c te omor. Ursc glumele nesrate. A, ce dracu pute n halul sta ? Formol. Haide, deschide-1. O privea atent, cu ochii reci plini de interes, aproape amuzai. Reusise s o neliniteasc, n sfrsit. Ochii li se * * * 7 * ntlnir pentru o clip. Apoi ea fcu un pas ndrt i ntinznd mna arunc la o parte capacul, cu o smucitur. Mirosul acru-dulceag se rspndi ca un anestezic. Cele dou mini, retezate de la ncheieturi, erau aezate pe un strat de vat mbibat, adunate ca pentru o parodie de rugciune, cu palmele abia atingndu-se i degetele lipite strns. Pielea umflat, ct mai rmsese din ea, era alb ca varul i att de boit ndt falangele preau cuprinse ntr-o pereche de mnui vechi i largi, care s-ar fi decojit, pur i simplu, la prima atingere. La ncheieturile mcelrite carnea ncepuse deja s se retrag de pe oase, iar unghia degetului arttor de la mna dreapt se deplasase de la locul ei. Femeia se uit fix la mini, fermecat i oripilat. Apoi, apuc deodat capacul i acoperi cutia. Cartonul se ndoi sub presiunea minilor ei. Nu a fost crim, L. J. i jur! Digby nu are nici o legtur cu toate astea. Nu ar fi avut curajul. Aa m-a fi gndit i eu. Mi-ai spus adevrul, Lily ? Desigur. Absolut totul, L. J. Ia ascult, nu putea s o fac el, doar a fost la nchisoare toat noaptea de mari. Asta tiu. Dar dac nu a trimis el chestiile astea, atund cine ? Promisese c va face rost de dou sute de mii de lire, ti aminteti ? 9* A spus c frate-su avea s moar, zise Lily brusc. Aa mi-a spus odat. Se uita la cutie, fascinat i ngrozit. Bineneles c avea s moar, spuse Luker. Odat i odat. Era bolnav de inim, nu ? Asta nu nseamn c Digby l-a omort. Au fost cauze naturale. Probabil c Lily detectase o urm de nesiguran n vocea lui. l privi i spuse repede:

L. J., tii c ntotdeauna a dorit s-i devin asodat. i are cele dou sute de mii. Nu nc. i s-ar putea s nu pun nidodat mna pe ele. Nu am nevoie de proti pe lng mine, cu sau fr capital. Dac l-a terminat pe Maurice i a reuit s o fac s arate ca o moarte natural, atunci nu e chiar att de prost, L.J. Poate c nu. S ateptm s vedem dac reuete s scape. i ce facem cu... alea ? ntreb Lily, artnd cu capul spre cutie. Le punem napoi n seif. Mine am s-l pun pe Sid s le mpacheteze i s i le trimit lui Digby. Asta ar trebui s ne spun ceva. Ar fi chiar o chestie drgu dac i-a pune i una din crile mele de vizit. A venit momentul ca eu si > Digby Seton s stm puin de vorb. Dalgliesh nchise ua barului n urma sa i trase n piept aerul cartierului Soho, ca i cum ar fi fost aerul de mare de pe promontoriul Monksmere. Luker lsase ntotdeauna aceast impresie, c polua atmosfera. Era fericit c prsise biroul mic i sufocant i c nu mai trebuia s se uite n ochii aceia stini. Probabil c trsese o ploaie ct sttuse el n bar, pentru c roile mainilor fiiau pe un carosabil umed, iar asfaltul l simea lipicios sub tlpi. Soho se trezea la via i strada ngust i legna scursurile iptoare de la o curb la alta. Btea un vnt ascuit, care usca asfaltul vznd cu ochii. Se ntreb dac btea la fel i la Monksmere. Poate chiar n clipa aceea mtua lui nchidea obloanele n faa nopii. Mergnd ncet spre Shaftesbuiy Avenue, Dalgliesh i cntrea urmtoarea micare. Pn n momentul acela, plecarea sa grbit la Londra, sub imboldul unui furios impuls, nu-i dduse nici o informaie pe care nu ar fi putut-o afla, cu mai puin efort, rmnnd n Suffolk. Chiar i Max Gumey ar fi putut s-i spun noutile prin telefon, dei era de notorietate public faptul c Max era un tip foarte precaut. Dalgliesh nu regreta complet cltoria pe care o fcuse, dar fusese o zi lung i nu era dispus s o lungeasc i mai mult. De aceea era i mai enervant s se simt hruit de convingerea c mai avea ceva de fcut. i era greu s se decid care ar fi fost acel ceva. Nici una din posibiliti nu era atrgtoare. Ar fi putut face o vizit la apartamentul modern i scump pe care l ocupa Latham, n ncercarea de a scoate ceva de la portar, dar n situaia dat, venit cu titlu particular, nu avea anse de reuit. n plus, Reckless, sau unul din oamenii si, fusese probabil acolo naintea lui i dac alibiul lui Latham putea fi infirmat, ar fi fcut-o. r fi putut s-i ncerce norocul la respectabilul hotel Bloomsbury, unde Eliza Marley susinea c i petrecuse noaptea de mari. Nici acolo nu putea conta pe o primire prea cordial i Reckless trecuse, i pe acolo, naintea lui. ncepuse s cam oboseasc, tot inndu-se pe urmele lui Reckless, ca un cine dresat. Ar fi putut s arunce o privire n apartamentul lui Justin Bryce din City; dar prea destul de lipsit de sens. De vreme ce Bryce era nc n Suffolk, nu avea nici o ans s poat intra i nu-i imagina ce putea s afle examinnd cldirea pe dinafar. O cunotea destul de bine, cci era una dintre cele mai plcute din City. Bryce locuia pe Fleet Street, deasupra birourilor de la Monthly Criticai Review, ntr-o curte minuscul datnd din secolul al XVIII-lea, pstrat cu atta grij nct prea complet artificial. Singura ieire spre strad era prin pasajul Pie Crust, prea strmt aproape chiar i pentru o singur persoan. Dalgliesh nu tia unde i inea Bryce maina, dar cu siguran nu n Pie Crust Court. Avu deodat o viziune fantastic n care Bryce, mic de statur, se cltina de-a lungul pasajului, cu cadavrul lui Seton azvrlit pe un umr, nghesuindu-1 apoi n portbagajul mainii sub privirile interesate ale poliitilor de la circulaie i ale unei jumti din efectivul poliienesc din City. i dorea s fi putut crede asta.

Mai exista un fel n care i-ar fi putut petrece seara. Ar fi putut s-i telefoneze lui Deborah Riscoe la birou era aproape ora ei de plecare i s o roage s vin la el acas. Ar fi venit, desigur. Zilele acelea, att de dulci amintirii sale n ciuda ctorva certuri ntmpltoare n care nu era niciodat sigur dac ea avea s vin sau nu, erau acum de domeniul trecutului. Indiferent ce planuri ar fi avut pentru seara aceea, ea ar fi venit. Atunci toat plictiseala, iritarea i toate incertitudinile i-ar gsi, n sfrit, o descrcare fizic. Dar mine problema ar rmne intact, aruncndu-i umbra ntre el i prima gean de lumin. Brusc, se hotr. Se ntoarse scurt spre Greek Street, fcu semn primului taxi pe care l zri i i ceru oferului s-l lase la staia de metrou Paddington. Se decise s mearg pe jos de la staia Paddington pn la adresa la care sttea Digby Seton. Dac Maurice Seton parcursese acest traseu, atunci putea s fi luat un autobuz sau un alt taxi (Dalgliesh se ntreba dac Reckless verificase aspectul acesta), dar erau anse s fi mers pe jos. Se cronometr. i trebuir exact aisprezece minute de mers rapid pentru a ajunge la arcada din crmid i stuc ce ducea la Carrington Mews. Lui Maurice Seton putea s-i fi luat chiar mai mult. Intrarea pietruit era neprimitoare, prost luminat i mirosea puternic a urin. Dalgliesh trecu neobservat pe sub arcad, cci locul era pustiu, i ajunse ntr-o curte larg, luminat doar de un singur bec aflat deasupra unuia din cele dou iruri de garaje. Cldirile aparinuser odinioar unei coli de oferi i pe uile garajelor mai atmau cteva anunuri zdrenuite. Dar acum acestea erau dedicate unor scopuri mai nobile i anume mbuntirea lipsei cronice de locuine din Londra. Si mai exact, fuseser convertite n nite csue 7 * * ntunecoase, subdimensionate i supraevaluate, crora recent li se fcuse reclam ca fiind reedine de oras, ca o 77 7 bijuterie". Erau destinate unor proprietari i chiriai gata s suporte orice cheltuieli sau inconveniente de dragul statutului oferit de o adres n Londra i gustului pentru mondenitatea contemporan. Garajele duble fuseser tiate n dou, pentru a oferi o camer de parter, pstrnd, totui, spaiu pentru o main nu prea mare, iar mansardele fuseser lrgite, formnd perechi de celule pentru dormitor i baie. Casa lui Digby Seton era singura terminat, iar deco-raiunile erau deprimant de clasice. Ua era portocalie, cu mner de alam n form de siren, avea jardiniere la cele dou gemulee ptrate i o lamp montat ntr-un suport de metal, deasupra intrrii. Lampa nu era aprins, lucru care nu surprindea de vreme ce, pe ct putea Dalgliesh s vad, nu era legat la curent. l izbea aspectul ei izolat, lipsit de atrac-tivitate, i vulgaritatea ei nefuncional. Faptul era caracteristic pentru ntreaga cas. Jardinierele aproape se prbueau sub greutatea pmntului uscat din ele. Fuseser plantate crizanteme n ele i, pe vremea cnd erau proaspete, veselia lor justificase probabil un supliment la chirie. Dar florile, aurii odinioar, acum pliser i se uscaser, iar frunzele moarte miroseau a putred. Se plimb n jurul curii, luminnd cu ajutorul lanternei prin ochii negri ai ferestrelor. Cele dou garaje alturate, cu camerele lor de la etaj, erau n curs de modernizare. Interioarele fuseser complet golite, iar uile duble de garaj erau scoase, aa c putu s peasc nuntru. Vzu cu interes c urma s existe o u de legtur ntre garaj i salon. Peste tot era un miros de cherestea proaspt tiat, vopsea i praf de crmid. Cartierul mai avea, desigur, mult pn s ajung mcar acceptabil din punct de vedere social, darmite la mod, dar se afla pe drumul cel bun. Digby fusese, practic, primul care mirosise valul favorabil. i aa ajunse, bineneles, la interesanta ntrebare legat de motivul venirii lui aici. Nu era o

cas nepotrivit pentru el. n multe sensuri, acest simbol minuscul i srccios i se potrivea cum nu se poate mai bine lui Digby. Dar, una peste alta, faptul c i alesese o cas att de potrivit pentru nfptuirea unei crime nu era o coinciden prea mare ? Se afla la douzeci de minute de mers de locul unde Maurice Seton coborse din taxi; era ntr-o curte ntunecat i discret n care, o dat ce plecau lucrtorii, nu se afla mai nimeni n afar de Digby; avea un garaj direct legat, printr-o u, cu casa. i mai era ceva, poate faptul cel mai semnificativ dintre toate: Digby Seton se mutase de curnd i nu-i dduse adresa nimnui de la Monksmere. Cnd Sylvia Kedge dorise s-l contacteze, dup moartea lui Maurice, nu tiuse de unde s-l ia. i asta nsemna c Maurice, dac ntr-adevr fusese trimis de Lily Coombs la Carrington Mews, nu avea de unde s tie c acela care l atepta acolo era Digby. n mod cert, de la barul Cortez Maurice se ndreptase spre propria moarte. Iar Digby era singurul dintre suspeci care avea legturi cu barul. Dar toate acestea nu erau dect simple bnuieli. Nu exista nicieri nici o dovad. Nu exista dovada c Lily l ndrumase pe Maurice ncoace; i chiar dac o fcuse, Lily era capabil s se in de o poveste cu o ncpnare demn de o cauz mai bun. Ar fi fost nevoie de metode mai tari dect cele pe care orice for de poliie englez le-ar tolera, pentru a o convinge pe Lily s vorbeasc. Nu exista nici o dovad c Maurice fusese la Mews. Dalgliesh nu putea s intre n casa ncuiat, dar Reckless sau oamenii si fuseser pe acolo; dac era ceva de gsit, ei ar fi gsit. Nu exista nici mcar dovada c Maurice fusese omort. Reckless nu credea asta, nici eful poliiei nu credea, probabil nimeni nu credea n afara lui Adam Dalgliesh, stupid de insistent, urmndu-i orbete presimirile pn n colii adevrului i dac Maurice fusese omort, problema cea mai important rmnea tot nerezolvat. Murise la miezul nopii, cnd Digby Seton ca i majoritatea suspecilor avea un alibi perfect. Pn cnd nu se rspundea la ntrebarea cum", era lipsit de sens s se concentreze asupra lui cine. Dalgliesh plimb, pentru ultima dat, fascicolul lanternei peste curtea pustie, peste grmada de cherestea acoperit cu o prelat, peste maldrele de crmizi noi i peste uile garajelor cu anunurile lor jupuite. Apoi trecu pe sub arcad, la fel de tcut cum intrase, i se ndrept spre Lexington Street, unde i lsase maina.

Abia n dreptul oraului Ipswich l ajunse oboseala. tia c este periculos s mai continue drumul. Avea nevoie de hran. Trecuse destul vreme de la prnzul, substanial, pe care l luase n compania lui Max i de atunci nu mai mncase nimic. Era foarte mulumit s-i petreac noaptea ntr-o parcare, dar nu i s se trezeasc diminea cu o foame chinuitoare i fr ansa de a putea lua micul dejun. Problema, ns, era c se fcuse prea trziu ca s mai gseasc o circium deschis. Nu avea de gnd s se opreasc la vreun bar sau hotel de provincie, doar ca s se lupte cu hotrrea ncpnat a vreunui proprietar de a servi mesele la ore fixe i la un pre i o calitate care ar opri pe oricine cu excepia, poate, a nfometailor. Totui, dup cteva mile, ajunse la o cafenea de noapte, anunat de un lung ir de camioane parcate n jurul vitrinelor i de strlucirea luminii ce ieea prin ferestrele joase. Localul era plin, aerul ngroat de fum zumzia de vorbe, iar tonomatul urla. Fr s ia n seam toate astea, se aez ntr-un colt, la o mas fr fat de mas 7 y 7 dar curat i comand ou, crnai i cartofi pai i un ceainic de ceai fierbinte i dulce. Dup aceea se duse s caute telefonul, care era amplasat cum nu se poate mai incomod, ntr-un coridor ngust ce lega buctria de parcare. Ceru o comand cu Pentlands. Nu ar fi fost nevoie s telefoneze. Mtua lui nu-1 atepta la o or anume, dar se simea deodat nelinitit n privina ei i se hotrse c, dac nu rspundea nimeni, s-i continue drumul. i spuse c nelinitea era complet iraional. Se putea foarte bine ca ea s ia masa la Prioiy House, sau s fac o plimbare solitar pe plaj. Nu descoperise nimic ce ar fi putut sugera c ea se afla n pericol. i totui, avea sentimentul c ceva nu e n ordine. Era probabil doar rezultatul oboselii si al insatisfaciilor, dar trebuia s verifice. I 9 7 I se pru c dureaz neobinuit de mult pn cnd rspunse i i auzi vocea calm i familiar. Chiar dac era surprins de telefonul lui, nu spuse nimic n acest sens. Vorbir puin, pe fundalul zdrngnitului de vesel splat i al zgomotului camioanelor care demarau. Cnd puse receptorul n furc se simea mai bine, dar era n continuare nelinitit. Ea i promisese c va ncuia ua casei n noaptea aceea slav Domnului nu era femeia care s comenteze, s rd sau s pun ntrebri la o cerere att de simpl i el nu putea face mai mult pe moment. Era pe jumtate iritat de ngrijorarea pe care o simea i care tia c este complet iraional; altfel, cu toat oboseala, ar fi trebuit s-i continue drumul. nainte de a prsi cabina telefonic, l izbi un gnd i se cut n buzunare dup alte monede de telefon. De data asta dur i mai mult pn obinu legtura, iar linia era ocupat. Dar, pn la urm, reui. In telefon se auzi vocea lui Plant i el i puse ntrebarea. Da, domnul Dalgliesh avea perfect dreptate. Plant telefonase la Seton House miercuri noaptea. Regreta c nu se gndise s-i spun domnului acest lucru. De fapt, telefonase din trei n trei ore n seara aceea, n sperana c va da de domnul Seton. Pe la ce ore ? Pi, din dte i amintea, pe la ase, la nou i la ora dousprezece. Nid o problem. Plant era mai mult dect bucuros c putuse s fie de ajutor. i fusese oare de vreun ajutor ? Dalgliesh nu era prea sigur. Faptul nu demonstra mai nimic, dedt c apelul fr rspuns al lui Plant putea s fi fost telefonul pe care l auzise Elizabeth Marley, cnd l lsase pe Digby la Seton House. Ora se potrivea i Reckless tot nu reuise s depisteze cellalt apel. Dar asta nu nsemna c nu telefonase nimeni. Ar fi avut nevoie de dovezi mai puternice pentru a demonstra c Digby Seton este un mincinos.

Zece minute mai trziu, Dalgliesh oprea la adpostul gardului viu al urmtoarei parcri i se cuibrea n main, ct mai confortabil posibil pentru cineva cu nlimea lui. n duda dnei trzii i indigeste, somnul l cuprinse aproape instantaneu i pre de cteva ore dormi adnc i fr vise. Se trezi din pridna zornitului de pietri pe geamurile mainii i a uieratului vntului. Ceasul arta trei i un sfert. Btea un vnt puternic i, dei la adpost, maina se legna uor. Norii alergau pe cer, acoperind din dnd n cnd luna, ca nite furii negre, iar crengile lungi ale tufiurilor din gard, ale cror umbre negre se profilau pe cer, gemeau i se aplecau ca un ir de vrjitoare demente. Iei din main i fcu o scurt plimbare n josul drumului pustiu. Se sprijini de o poart i privi peste cmpurile netede i ntunecate, primind vntul n plin fa, aproape tindu-i respiraia. Se simea la fel ca atunci dnd, biat fiind, n excursiile sale solitare cu bidcleta, obinuia s plece noaptea de la cortul lui micu pentru a se plimba. Fusese una dintre cele mai mari plceri ale sale aceast senzaie de singurtate absolut, de a fi nu doar lipsit de un tovar, ci avnd contiina c nimeni pe lume nu tie exact unde se afl. Era o solitudine a minii, ca i a trupului. nchise ochii i trase n piept mirosul bogat i umed al ierbii i al pmntului i reui s se nchipuie din nou copil. Aromele erau aceleai, noaptea i era familiar, plcerea era la fel de ascuit. O jumtate de or mai trziu se aez din nou la somn. Dar, chiar nainte de a aluneca n prima faz de incontien, ceva se ntmpl. Somnoros, se gndise fr efort la udderea lui Seton. Nu fusese dect o nceat recapitulare mental a zilei trecute. i, deodat, inexplicabil, tiu cum ar fi putut s fie comis crima. Cartea a treia SUFFOLK Dalgliesh ajunse la Pentlands abia dup ora nou. Casa era goal i, pentru o clip, avu din nou presentimentele din noaptea trecut. Apoi vzu biletul de pe masa din buctrie. Mtua lui luase micul dejun foarte devreme i plecase s se plimbe pe plaj, spre Sizewell. i lsase o cafetier plin, pe care trebuia doar s o nclzeasc i i pusese masa. Dalgliesh zmbi. Era tipic pentru mtua lui. Diminea avea obiceiul s fac o plimbare pe plaj i nu-i trecea prin minte s schimbe aceast rutin doar pentru c nepotul ei, care se fia ntre Londra i Monksmere n cutarea unui asasin, ar fi dorit, poate, ca ea s-i stea la dispoziie pentru a-i spune ce mai e nou. Nici nu-i putea imagina c un brbat sntos este incapabil s-i pregteasc singur micul dejun. Dar, ca ntotdeauna la Pentlands, lucrurile eseniale erau la ndemn, buctria era nclzit i primitoare, cafeaua era tare i mai era i un castron albastru plin cu ou proaspete i cteva chifle fcute n cas, care nc mai pstrau cldura cuptorului. Era limpede c mtua lui se trezise devreme. Dalgliesh mnc repede, apoi se hotr s-i ntind picioarele nepenite de drumul lung, plimbndu-se de-a lungul rmului, n ntmpinarea ei. Cobor n salturi poteca accidentat care ducea la plaj. Marea era alb la orizont, o mas gri-maronie de ap n micare, fr nici o pnz, fr nici o siluet de vapor pe linia orizontului. Fluxul cretea vertiginos. Plimbndu-se pe pietrele mai nalte ale plajei, gsi fia de pietri fin care se ntindea ntre mrginea mrii i platoul de iarb ce mrginea mlatinile. Aici, mersul era mai uor, desi din cnd n cnd 7 > 7 era silit s se ntoarc cu spatele la vnt, ca s-i recapete suflul. Lovit de vnt i ud din pricina spumei de mare, avansa cu greu pe crarea de pietri. Din cnd n cnd, gsea cu bucurie cte un petec de nisip ntrit i se oprea pentru a privi pntecele verzui i neted al valurilor, rididndu-se ntr-un ultim efort nainte de a se zdrobi la picioarele sale, ntr-un

amestec tumultuos de pietricele i stropi de ap. rmul era gol i pustiu ca un ultim hotar al lumii. Nu-i trezea amintiri, nici nostalgii plcute ale vacanelor din copilrie petrecute la rmul mrii. Nu avea nici ochiuri de ap n stnc, pe care s le explorezi, nici scoici exotice, nici diguri bordate cu alge marine, nici fii lungi de nisip auriu rscolit de nenumarate lopele. Aici nu exista nimic n afara mrii, a cerului i a mlatinilor, o plaj pustie fr alte semne care s marcheze kilometri ntregi de pietri adus de valuri, n afara ctorva grmezi rzlee de lemn de corabie, mnjit cu smoal i a unor fiare ruginite, rmiele unor vechi fortificaii. Dalgliesh iubea aceast pustietate, contopirea cerului cu marea. Astzi ns, locul nu-i aducea linitea. l vzu cu alti ochi, 7 > 7 un rm strin, sinistru i profund dezolant. Nelinitea nopii trecute puse din nou stpnire pe el i se bucur cnd vzu n deprtare, nlndu-se dintre dunele de nisip, silueta familiar a mtuii sale, dreapt ca un catarg de steag n vnt, cu marginile earfei sale roii fluturnd. Ea l zri aproape imediat i se ndrept ctre el. Cnd se ntlnir, rmaser amndoi pe loc, ncercnd s-i recapete respiraia, retezat de o brusc pal de vnt. Un croncnit puternic marc zborul a doi btlani, ridicai deodat, ce trecur foarte puin pe deasupra capatelor lor, btnd aerul cu aripile lor grele. Dalgliesh le urmri zborul. Gturile lungi erau lipite de trup i picioroangele li se ntindeau spre napoi. Btlani, spuse el, satisfcut. Jane Dalgliesh rse i i ntinse binoclul ei. Dar de astea ce spui ? Un stol mic de psri, de culoare negru-maronie, opia pe marginea falezei. nainte ca Dalgliesh s aib timp s observe i altceva n afara codielor albe i a ciocurilor ncovoiate i negricioase, psrile se ridicar dintr-o micare i disprur n vnt, ca un fir alb de fum. Nagi ? se hazard el. tiam c ai s spui c snt nagi. Seamn foarte tare. Nu, tia snt fluierari. Dar ultima dat cnd mi-ai artat un fluierar avea penajul roz, protest Dalgliesh. Asta era vara trecut. Toamna i schimb penele. De aceea seamn aa de tare cu nagii... Ai rezolvat ceva la Londra ? Mai toat ziua, spuse Dalgliesh, mi-am petrecut-o fr rost pe urmele lui Reckless. Dar am aflat i ceva nou, n timpul unei mese de prnz, mult prea abundente, pe care am luat-o cu Max Gurney la Cadaver Club. Seton i propusese s foloseasc practic ntreaga avere drept capital pentru nfiinarea unui premiu literar. Renunnd la sperana unei faime personale, se hotrse s-i cumpere nemurirea prin intermediari. i nu se zgrcea la bani. ntmpltor, am reuit s-mi fac o idee despre cum a fost ucis Seton dar, cum va fi practic imposibil de dovedit, nu cred c Reckless mi va mulumi pentru asta. Presupun c ar fi bine s-l sun cnd ajungem acas. Vorbea fr entuziasm. Jane Dalgliesh i arunc o privire, dar nu ntreb nimic i i feri repede faa, ca el s nu vad evidenta ei ngrijorare i s se enerveze. Digby tia c era ct pe ce s rmn fr motenire ? ntreb ea. Se pare c nu tia nimeni n afar de Max. Partea ciudat este c Seton i-a scris n legtur cu proiectul i, dup ct se pare, a dactilografiat el nsui scrisoarea. Cu toate astea, Reckless nu a gsit copia ei la Seton House. Cu siguran ar fi pomenit despre asta, dac o gsea. i n mod sigur i-ar fi chestionat pe Sylvia Kedge i pe Digby, ca s vad dac stiu ceva.

> Dac Maurice dorea s tin secret intentia sa, nu a * 7 dactilografiat scrisoarea fr copie ? suger domnioara Dalgliesh. Ba a fcut copie. Marginea de jos a indigoului s-a rsucit cnd a bgat hrtia n main, aa c ultimele cuvinte s-au imprimat pe dosul scrisorii. i exist nite urme uoare de indigo i la captul superior. Poate c a hotrt ulterior s distrug copia, dar tii c era meticulos cu lucrurile sale i pare puin probabil s o fi fcut. ntmpltor, acesta nu este singurul mister n legtur cu copiile. Se presupune c Seton a dactilografiat pasajul acela despre vizita eroului su la barul Cortez, n timpul ederii sale la Londra. Dar servitorul de la Cadaver Club spune c nu s-au gsit indigouri n camera lui. Aa c m ntreb ce s-a ntmplat cu ele ? Mtua sa rmase o vreme pe gnduri. Era prima dat c discuta cu ea un caz i se simea intrigat i uor flatat. Pn cnd si aduse aminte, bineneles, c nu era cazul lui. * 7 7 Reckless rspundea de el. Reckless trebuia s decid asupra semnificaiei dac exista vreuna lipsei indigourilor de la Cadaver. Dar ea era surprins i de propriul interes n chestiune. Snt mai multe posibiliti, zise. Aa bnuiesc. Poate c Seton nu a fcut copii. Dar dac am n vedere obiceiurile lui, att de meticuloase, mi se pare improbabil. Sau poate c el, sau altcineva care avea acces n camera lui, le-a distrus. Sau poate c manuscrisul pe care l-a artat Sylvia nu era cel pe care Seton i l-a trimis de fapt. Cred c Reckless l-a ntrebat pe pota dac i-a adus vreun plic format mare, dar nu avem dect declaraia ei c plicul coninea manuscrisul. i, dac l coninca, cineva care tia c Seton st la club ar fi putut substitui un set de foi cu altul, la un moment dat, n intervalul dintre lipirea plicului i depunerea lui la pot. Sau n-ar fi putut ? tim dac Seton a pus plicul pentru pot ntr-un loc unde puteau s-l vad i ceilali? Sau l-a dus imediat la pot el nsui ? Asta a fost una din ntrebrile pe care le-am pus lui Plant. Nimeni de la Cadaver nu a pus nimic la pot din partea lui Seton. Dar plicul ar fi putut s rmn la el n camer destul timp pentru a oferi cuiva ansa s umble la el. Sau ar 6 putut s-l dea altcuiva s-l pun la pot i nu personalului de la club. Dar cu siguran nimeni nu se putea bizui pe aa ceva ! i tim c nu a fost o crim premeditat. Cel puin eu tiu asta. Mai trebuie s-l conving i pe Reckless c a fost o crim. Nu exist nici o alt posibilitate ? ntreb mtua lui. tim c Seton nu ar fi putut pune la pot al doilea manuscris, cel care descrie cadavrul plutind pe mare. Era mort deja. i nu avem nici un motiv, de fapt, s credem c l-a scris mcar. Nu avem dect declaraia Sylviei Kedge c el este autorul. Eu cred c el l-a scris, spuse Dalgliesh. Cnd Max Gurney mi-a artat scrisoarea lui Seton, am recunoscut dactilografierea. Aceeai persoan a dactilografiat i cel de-al doilea manuscris. n vreme ce vorbeau se fereau instinctiv din calea vntului muctor, ntorcndu-se spre adpostul potecii joase care lega dunele de nisip de rezervaia de psri. La vreo douzeci de iarzi mai departe se afla unul din cele dteva puncte de observaie ascunse, care ddeau spre rezervaie. Acest adpost era inta tradiional a plimbrilor pe plaj i nu fu nevoie, deci, s o mai ntrebe pe mtua lui dac nu voia s intre. Petrecerea a zece minute privind cuiburile din trestie prin binoclul mtuii sale, la adpost de vnturile ascuite ale coastei de est, devenise unul din acele ritualuri care fceau parte din vizitele sale autumnale la Monksmere.

Observatorul era tipic. Un adpost din lemn negeluit, cu acoperi din trestie, cu o banc, sufident de nalt pentru a-i putea odihni pidoarele, obosite, care se ntindea pe toat limea peretelui din spate i o fant la nivelul ochiului, deschizndu-se unei largi perspective asupra mlatinilor. Vara mirosea puternic a lemn ncins, a pmnt umed i ierburi verzi. Chiar i pe timpul lunilor reci, cldura aceea se pstra, ca i cum toate mirosurile i zpueala verii rmneau prizonierele pereilor de lemn. Ajunseser la observator i domnioara Dalgliesh se pregtea s treac prima prin intrarea ngust cnd Dalgliesh spuse brusc: Nu, ateapt! Cu un minut mai devreme pea ca n vis. Acum, brusc, creierul lui se trezise, percepnd semnificaia semnelor pe care simurile lui antrenate le nregistraser n subcontient: irul solitar de urme ale pailor unui brbat, care duceau de la poteca acoperit de nisip pn la intrarea n adpost, o urm uoar, adus de vnt, a unei duhori greoase care nu avea nici o legtur cu mirosul de iarb i pmnt. n timp ce mtua lui se oprise, Dalgliesh se post n faa ei i rmase n intrarea observatorului. Statura sa nalt bloca mai toat lumina care ptrundea prin intrarea strmt, aa c simi mirosul morii nainte de a o vedea. Duhoarea de vom acr, snge i diaree i nepa nrile, ca i cum aerul din micua colib era saturat de putreziciune si ru. Mirosul nu i era necunoscut, dar ca ntot- 7 deauna trebui s se lupte, pentru o clip, cu o senzaie momentan, dar intolerabil de a voma. Apoi se aplec, lumina din spatele lui se npusti nuntru i el putu s vad, pentru prima oar limpede, cadavrul. Digby Seton se trse ca un cine pn ntr-unul din colurile cabanei, pentru a muri. i nu murise uor. Trupul patetic, rece i rigid, era ghemuit lng peretele cel mai ndeprtat, cu genunchii adui pn aproape de gur, capul rsucit cu faa n sus, de parc ochii sticloi fcuser un ultim i disperat efort de a prinde lumina. n agonia lui, i mucase buza inferioar aproape despicnd-o n dou i un fir de snge, acum negru, se amestecase cu voma care fcuse crust pe brbie i pe reverele trenciului, odinioar elegant, i ncletase minile sfiate i sngernde n pmntul cabanei pe care apoi i-l ntinsese pe fa i pr, ba chiar i-l ndesase n gur, ca ntr-o ultim cutare delirant dup rcoare i ap. La civa centrimetri de trupul su se afla sticla lui de buzunar, cu capacul desfcut. Auzi vocea calm a mtusii: Cine e, Adam ? Digby Seton. Nu, nu intra. Nu mai putem face nimic. E mort de cel puin dousprezece ore; de o otrav extrem de puternic, din dte se pare. Bietul nenorodt! O auzi oftnd i mormind ceva ce nu putu nelege. Apoi spuse: S m duc dup inspectorul Reckless, sau ai prefera s rmn aid ? Du-te tu, dac vrei. Eu rmn s pzesc locul. Era posibil s fi economisit zece-dndsprezece minute dac s-ar fi dus el, dar nu mai era nimic de fcut n ajutorul lui Seton i nu avea chef s o lase singur n locul acela intoxicat de moarte. i ea tia s mearg repede. Nu se pierdea prea mult timp. Ea porni imediat i o urmri pn ce un cot al potedi i-o ascunse privirii. Apoi urc pn n vrful dunelor de nisip i gsi o scobitur ferit n care s se aeze, cu spatele sprijinit de o tuf de iarb. Din acest punct favorabil putea ine sub observaie ascunztoarea, avnd n dreapta lui ntreaga fie de plaj, iar n stnga poteca joas. Din dnd n cnd zrea silueta n

mers a mtusii sale. Se prea c merge foarte repede, dar aveau s treac mai mult de trei sferturi de or nainte ca Reckless i oamenii si, ncrcai cu o targ i alte instrumente, s apar n raza sa vizual. Nu exista alt punct mai apropiat de plaj dedt Pentlands, pentru a aduce o ambulan i nid drum mai scurt ctre colib dedt cel prin land, ncrcai de echipamente, nu le va fi uor s o strbat n contra vntului. Dalgliesh nu sttuse dedt dteva minute n colib, dar fiecare detaliu i rmsese n minte, clar i acut. Nu avea nid o ndoial c Digby Seton fusese ucis. Dei nu controlase cadavrul asta era treaba lui Reckless i nici mcar nu-1 atinsese, dect n treact, pentru a vedea dac este rece i dac rigor mortis se instalase definitiv, se ndoia c vor gsi vreo scrisoare de sinuciga. Digby Seton era un tnr superficial, lipsit de complicaii, prostnac, bucuros de motenirea lui ca un copil de o jucrie nou i plin de planuri fericite despre baruri de noapte mai mari i mai strlucitoare. Nu putea reprezenta un risc de sinucidere. i chiar i el avea atta minte nct s tie c existau moduri mai uoare de a muri dect s-i arzi stomacul i mruntaiele cu otrav. Lng cadavru nu se afla alt sticl n afara celei de buzunar. Aproape sigur n ea fusese otrava. Probabil c doza a fost foarte mare. Mintea lui Dalgliesh trecea n revist posibilitile. Arsenic ? Antimoniu ? Mercur ? Plumb ? Toate > puteau produce astfel de rezultate. Dar astea nu erau dect speculaii. Medicii legiti vor da toate rspunsurile, la vremea lor: numele otravei, doza, ct a durat pn ce Seton i-a dat duhul. Iar restul l privea pe Reckless. Dar dac presupunea c substana fusese pus n sticla de buzunar, cine ar fi putut fi suspectul ? Cineva care avea acces i la sticl i la otrav. Asta era de la sine neles. Cineva care cunotea bine victima, care tia c Digby, singur i plictisit, n-ar fi rezistat s nu trag o duc, nainte de a face fa vntului i drumului lung pn acas. i asta implic pe cineva care s-l fi putut convinge s vin la o ntlnire la colib. Ce alt motiv ar fi avut s vin pn aici ? Nimeni n Monksmere nu tia ca Digby s fi fost interesat de psri i nici de plimbri lungi. i nu era mbrcat pentru vreuna din aceste activiti. Nici nu avea binoclu asupra sa. Nici chiar Reckless nu putea sugera c Digby Seton a murit de moarte bun, sau c cineva cu un sim pervertit al umorului i-a pus cadavrul n observator, cu scopul de a-i stnjeni pe Adam Dalgliesh i pe mtua acestuia. Dalgliesh nu avea nici o ndoial c omorurile aveau o legtur, dar l surprindea lipsa de asemnare dintre ele. Se prea c este vorba de dou mini care pun la cale totul. Uciderea lui Maurice Seton fusese aproape inutil de complicat. Dei putea fi nc dificil de dovedit c moartea lui fusese ntr-adevr o crim, n faa raportului de autopsie, care declara moarte din cauze naturale, altceva natural nu mai exista n legtur cu ea. Dificultatea nu venea din lipsa indiciilor. Din astea aveau chiar prea multe, de parc asasinul simise tot atta nevoie s-i demonstreze inteligena, ct avusese s-l ucid pe Seton. Dar aceast nou crim era mai simpl, mai direct. n cazul acesta nu putea exista nici o posibilitate de verdict de moarte natural. Moartea aceasta nu ncerca s trag o dubl pcleal. Nici mcar nu se fcuse o ncercare de a o face s par o sinucidere, s sugereze c Digby se omorse ntr-o criz de remucri n legtur cu moartea fratelui su. Este drept c nu ar fi fost uor de simulat o sinucidere, dar lui Dalgliesh i se pru semnificativ c nu se fcuse nici o tentativ. i ncerc s neleag de ce. Putea s-i nchipuie existena unui motiv absolut vital pentru care ucigaul ar fi dorit s evite orice bnuial c Digby ar fi

putut s se sinucid din pricina remucrilor, sau c fusese n vreun fel preocupat de moartea fratelui su. Lui Dalgliesh i era surprinztor de cald i de bine la adpostul tufelor de iarb. Putea auzi vntul uiernd peste dune i bubuitul insistent al valurilor. Dar ierburile nalte l fereau att de temeinic, ndt i ddea un sentiment dudat de izolare, de parc rcnetul vntului i valurilor venea de foarte departe. Prin perdeaua subire de iarb putea zri marea nvolburat, o colib banal i familiar, primitiv chiar i cu nimic deosebit la exterior de alte vreo ase care mrgineau rezervaia de psri. Aproape c se putea autoconvinge c nu era diferit. Atins de sentimentul de izolare i ireal, trebui s reziste impulsului absurd de a verifica dac trupul lui Seton era ntr-adevr acolo. Jane Dalgliesh ajunsese probabil ntr-un timp record. n mai puin de patruzed de minute zri primele siluete care naintau prin land. Grupul apru, pentru scurt timp, i apoi fu din nou ascuns n spatele dunelor. A doua oar cnd i zri nu preau s fie mai aproape. Apoi, pe neateptate, ddur ultima curb a potecii i fur lng el. Vzu un grup eterogen, btut de vnt, ncrcat de echipamente i cu aerul unei expediii prost organizate i uor demoralizate. Bineneles, Reckless era i el acolo, ncruntat i eapn de furie, cu trendul nchis pn sub brbie. l nsoeau sergentul, medicul criminalist, un fotograf i doi poliiti detectivi care duceau o targ i o bucat de prelat mpturit. Nu schimbar dect cteva cuvinte. Dalgliesh i strig raportul la urechea inspectorului i apoi se rentoarse la adpostul su dintre dune i i ls n pace. Nu era treaba lui. Nu avea rost s mai existe nc o pereche de pidoare care s nvlmeasc nisipul umed din jurul colibei. Oamenii se apucar de treab. Se striga i se gesticula mult. Vntul, parc n ciud, se nteise o dat cu venirea lor i chiar la adpostul comparativ ferit al potedi, era greu s te faci auzit. Reckless i medicul disprur n ascunztoare. Acolo, se gndi Dalgliesh, erau la adpost, cel puin. Adpost, lips de aer i duhoarea morii. Erau invitaii lui. Dup vreo dnd minute reaprur, i fotograful, cel mai nalt dintre toi, se aplec i i nghesui echipamentul prin deschiztura colibei. ntre timp, cei doi poliiti fceau eforturi inutile s desfoare un paravan n jurul ascunztorii. Prelata se zbtea si se rsucea n minile lor, biduindu-le ncheieturile * 7 la fiecare nou pal de vnt Se ntreba de ce-i mai bat capul. Nu preau s fie prea muli turiti pe rmul acesta pustiu i nid nu se mai puteau scoate cine tie ce indidi din nisipul ce nconjura coliba. Erau doar trei grupe de urme care duceau la usa: ale lui, ale mtusii sale si al treilea set, care era de * 7 * ' bnuit a fi aparinut lui Digby Seton. Ele fuseser deja msurate i fotografiate i curnd, fr ndoial, nisipul avea s le tearg definitiv. Abia dup o jumtate de or cadavrul fu scos din observator i ntins pe targ. n timp ce poliitii se chinuiau s in acoperitoarele de pnz pn se fixau curelele, Reckless se apropie de Dalgliesh. Spuse: Un prieten al dumitale mi-a telefonat ieri dup-amiaz. Un domn Max Gurney. Se pare c a inut pentru sine nite informaii interesante despre testamentul lui Maurice Seton. Era o introducere neateptat. Am luat prnzul cu el i m-a ntrebat dac nu ar trebui s ia legtura cu dumneata, spuse Dalgliesh. Aa a spus i el. i-ai fi imaginat c putea i singur s se gndeasc la asta. Seton a fost gsit mort i cu urme de violen pe corp. E la mintea cocoului c sntem interesai de latura

financiar a afacerii. Poate c i mprtete opinia c a fost vorba de o moarte natural, suger Dalgliesh. Poate. Dar asta nu e treaba lui. Oricum, acum ne-a spus i lucrul era nou pentru mine. Nu exist nici o copie la Seton House. Seton a fcut o copie la indigo a lucrrii. Gurney o s-i trimit originalul prin pot i ai s vezi urmele de indigou pe spate. Probabil cineva a distrus copia. Reckless spuse sumbru: Cineva. Poate Seton nsui. nc nu m-am rzgndit n legtur cu omuciderea, domnule Dalgliesh. Dar s-ar putea s ai dreptate. Mai ales din perspectiva aceasta. Fcu semn cu capul spre targa pe care tocmai o ridicau cei doi poliiti. De data aceasta nu ncape ndoial, continu. Asta este crim n toat regula. Aa c avem de ales. Un criminal i un amator de farse nesrate. Sau un criminal i dou crime. Sau doi criminali. Dalgliesh suger c ultima variant era improbabil ntr-o comunitate att de mic. Dar posibil, domnule Dalgliesh. La urma urmelor, cele dou mori nu au mare lucru n comun. La aceast a doua crim nu e nimic deosebit de ingenios sau subtil. Doar o uria doz de otrav n sticla de buzunar a lui Seton i sigurana c mai devreme sau mai trziu va bea din ea. Singurul lucru pe care l avea de fcut criminalul era s se asigure c Digby nu se va afla prea aproape de un eventual ajutor medical, atunci cnd avea s trag o duc. Nu pentru c aceasta ar fl putut s schimbe mare lucru, dup ct se pare. Dalgliesh se ntreba cum reuise asasinul s-l ademeneasc pe Seton la observator. O fcuse cu ameninri, sau prin convingere ? Se atepta Seton s ntlneasc un duman sau un prieten ? Dac era vorba de un duman, era el genul care s se duc singur i fr mijloace de a se apra ? Dar dac era vorba de un alt fel de ndatorire ? Pentru cti oameni din Monksmere era Digby Seton n stare s strbat dou mile printr-un teren accidentat, ntr-o zi rece de toamn i n pragul unei furtuni ? Targa era dus acum. Unul dintre poliiti primise instruciuni s rmn de paz la colib. Restul grupului se aliniase n urma cadavrului, ca un cortegiu cam prpdit i nepotrivit. Dalgliesh i Reckless peau mpreun n tcere, n fruntea convoiului, pachetul nfurat de pe targ se legna ncet dintr-o parte n alta n vreme ce cruii lui i cutau cu grij drumul peste hrtoapele landei. Marginile prelatei flfiau ritmic, ca o pnz de corabie n vnt i peste capetele lor o pasre de mare pluti deasupra cadavrului, ipnd ca un suflet ndurerat, nainte de a se ridica ntr-o curb larg i de a disprea deasupra mlatinilor. Ualgliesh nu-1 mai ntlni pe inspectorul Reckless singur dect spre sear. Inspectorul i petrecuse toat dup-amiaza interognd suspecii i verificnd micrile lui Digby Seton din ultimele zile. Ajunse la Pentlands abia dup ora ase, sub pretextul c dorea s o ntrebe din nou pe domnioara Dalgliesh dac, cu o zi n urm, nu vzuse pe nimeni plimbndu-se pe rm nspre Sizewell i dac nu avea vreo idee despre ce l-ar fi putut determina pe Digby Seton s fac o vizit la observator. Ambele ntrebri i primiser rspunsurile mai devreme, cnd Dalgliesh i mtua lui se ntlniser cu Reckless la hanul Green Man, pentru a face declaraiile oficiale n legtur cu descoperirea cadavrului. Jane Dalgliesh declarase c i petrecuse ntreaga sear de luni la Pentlands i c nu vzuse pe nimeni. Pe de alt parte, aa cum sublimase, era posibil ca Digby ca oricine altcineva, de fapt s se fi dus la observator fie pe poteca afundat din land, care trecea prin spatele dunelor de nisip, fie pe

plaj, iar aceast din urm potec, pe aproape toat lungimea ei, nu era vizibil de la Pentlands. Oricum, spuse Reckless cu ncpnare, tot trebuie s fi trecut pe lng casa dumneavoastr, pentru a ajunge n land. Chiar putea s o fac, fr ca dumneavoastr s-l fi vzut ? Perfect posibil, cu condiia s se fi inut foarte aproape de stnci. Exist o poriune de aproape douzeci de metri ntre locul meu de acces spre plaj i poriunea de land de unde puteam s-l fi zrit. Dar nu l-am vzut. Probabil c dorea s evite acest lucru si si-a ales momentul ca s se > strecoare. Reckless bombni ceva, ca i cum ar fi gndit cu glas tare. i acest fapt sugereaz c avea un scop secret. Cel puin, aa bnuim. Seton nu era omul care s se duc acolo, de unul singur, ca s priveasc psrile. Oricum, trebuie s fi fost aproape sear cnd a pornit. Domnioara Kedge spune c ieri i-a pregtit singur ceaiul la Seton House. Azi diminea a gsit vesela de ceai murdar. Dar masa de sear ? ntreb domnioara Dalgliesh. Nici o mas de sear, domnioar. Se pare c a murit nainte de a lua cina. Dar raportul autopsiei ne va spune mai multe, cu siguran. Jane Dalgliesh se scuz i trecu n buctrie, pentru a pregti masa de sear. Dalgliesh bnui c ea considerase potrivit s l lase singur cu Reckless. ndat ce ua se nchise n urma ei, ntreb: Cine l-a vzut ultima oar ? Latham i Bryce. Dar aproape toat lumea recunoate c ieri a petrecut ceva timp cu el. Domnioara Kedge s-a vzut cu el, dup micul dejun, dnd s-a dus s fac menajul. Seton o pstrase ca pe un fel de secretar-menajer. Se folosea de ea cam la fel ca i fratele su vitreg, bnuiesc. Apoi el a luat prnzul cu domnioara Calthrop i cu nepoata acesteia, la Rosemary Cottage, de unde a plecat dup ora trei. n drum spre cas a trecut pe la Bryce ca s brfeasc puin despre returnarea toporului mtuii dumitale i ca s ncerce s afle de ce te-ai dus la Londra. Scurta dumitale cltorie pare s fi strnit interesul general. Latham era i el acolo i au rmas mpreun, toi trei, pn la plecarea lui Seton, puin dup ora patru. Cu ce era mbrcat ? Aa cum a fost gsit. Sticla de buzunar putea s o poarte n hain, n pantaloni sau n trenci. Desigur, la Rosemary Cottage i-a scos trenciul, pe care domnioara Calthrop l-a agat n dulapul din hol. La Bryce l-a aruncat pe sptarul unui scaun. Nimeni nu recunoate s fi vzut sticla Dup prerea mea, oricare dintre ei ar fi putut s toarne otrav nuntru, Kedge, Calthrop, Marley, Bryce sau Latham. Oricare dintre ei. i nu era nevoie s o fi fcut ieri. Dalgliesh observ c numele mtuii sale nu fusese rostit. Dar aceasta nu nsemna c nu era pe list. Bineneles, continu Reckless, nu pot avansa cine tie ce pn ce nu primesc raportul criminalistic i nu aflu ce fel de otrav era. Pe urm ne vom putea mica. Nu poate fi prea greu s dovedim a cui a fost. Nu este genul de substan pe care s o treci pe o reet sau s o cumperi de la orice tejghea de farmacist. Dalgliesh se gndi c el putea s ghiceasc ce fel de otrav era i de unde venea. Dar nu

spuse nimic. i aa se fcuse prea mult teorie naintea faptelor i considera c este mai nelept s atepte raportul autopsiei. Dar dac se dovedea c avea dreptate, Reckless va descoperi c nu e chiar att de uor s dovedeasc cui aparinuse otrava. Aproape toi cei de la Monksmere aveau acces la acea surs. Chiar ncepu s-i par ru pentru inspector. O vreme sttur n tcere. Nu era o linite prea calm. Dalgliesh simea tensiunea dintre ei. Nu putea ghici care snt sentimentele lui Reckless, putea numai recunoate, cu un fel de dezndjduit iritare, propria sa stnjeneal i antipatie. Privi faa inspectorului cu un interes detaat, construindu-i n minte trsturile, aa cum proceda cu un portret robot. Observ lipsa de relief a pomeilor largi, petecul de piele alb i neted de la colurile gurii, ridurile descendente de la coada ochilor, zvcnirea ritmic i aproape insesizabil a pleoapelor, singurul semn c omul nu era complet imobil. Faa era intransigent n simplitatea i anonimatul ei. i totui, aa cum sttea acolo, n ponosita lui hain de ploaie, cu faa cenuie de oboseal, avea nc for i personalitate. Putea s nu fie genul de personalitate pe care ceilali s o gseasc atrgtoare, dar exista totui. Deodat, ca i cum s-ar fi hotrt s fac ceva, Reckless zise aspru: eful poliiei vrea s telefoneze la Scotland Yard. A spus c se mai gndete pn mine diminea. Dar eu cred c s-a hotrt deja. i snt unii care vor spune c era i timpul. Dalgliesh nu gsi nimic potrivit s spun. Reckless, privindu-1 nc int, adug: Pare s fie de aceeai prere cu dumneata, c ambele crime au o legtur. Dalgliesh se ntreba dac era acuzat de a fi ncercat s-l influeneze pe eful poliiei. Nu-i amintea s fi exprimat acest punct de vedere n prezena lui Reckless, dar i se prea evident. Spuse acest lucru i adug : Ieri, la Londra, mi-a venit n minte cum s-ar putea s fi fost ucis Maurice Seton. Deocamdat nu e mai mult dect o niruire de conjuncturi i numai Dumnezeu tie cum ai s poi s le dovedeti. Dar cred c tiu cum s-a ntmplat. i prezent pe scurt teoria, sensibil pn la scrupul la fiecare inflexiune a vocii lui, pe care inspectorul ar fi putut s o interpreteze drept o critic sau o autofelicitare. Povestea i-a fost primit n tcere. Apoi Reckless spuse: Cum v-ai dat seama, domnule Dalgliesh ? Nu snt foarte sigur. O serie de nimicuri, bnuiesc. Prevederile testamentare ale lui Seton; felul n care s-a purtat la masa din subsolul barului Cortez, insistena lui de a avea o anumit camer, ori de cte ori sttea la Cadaver Club. Chiar i arhitectura casei lui. Cred c este posibil, spuse Reckless. Dar fr o mrturisire nu voi putea, niciodat, s o dovedesc, dect dac intr cineva n panic. Ai putea cuta arma. Ciudat arm, domnule Dalgliesh. Dar o arm, totui. i nc una mortal. Reckless scoase o hart din buzunar i o ntinse pe mas. Amndoi se aplecar deasupra ei, creionul inspectorului fcnd un cerc larg, cu o raz de aproape treizeci de kilometri, n jurul aezrii Monksmere. Aici ? ntreb el. Sau aici. Dac eu a fi ucigaul, a cuta ape mai adnci. Totui, nu n mare, rspunse Reckless. Ar putea fi adus la mal ct nc mai poate fi identificat. Nu c a crede c poate cineva s o lege de crim. Dar dumneata ai fi putut s o faci. Iar asasinul nu-i permitea s rite acest lucru. Era

mai bine s scape de ea, ntr-un loc unde exist toate ansele s nu fie gsit, sau s fie descoperit prea trziu. Cum ne lipsesc puurile de min abandonate, a fi cutat un stvilar sau un ru. Creionul cobor pe hart i Reckless fcu trei cruciulie. O s ncercm nti aici, domnule Dalgliesh. i sper din tot sufletul s avei dreptate. Altfel, cu aceast a doua crim pe cap, va fi o pierdere de timp. Fr s mai scoat o vorb, i mpturi harta i dispru. Lsup cin primir alte vizite. Celia Calthrop, nepoata ei, Latham i Biyce sosir, la intervale scurte unii dup alii, fie cu maina, fie luptndu-se cu furtuna care se nteea, pentru a cuta o fals siguran n faa cminului din casa lui Jane Dalgliesh. Dalgliesh se gndi c probabil nici nu-i puteau suporta propria singurtate i nici nu se simeau n largul lor unii cu ceilali. Aici, cel puin, se aflau pe un teren neutru, care le oferea iluzia reconfortant a normalitii, protecia ancestral a luminii i un foc primitor, care s-i fereasc de ntunericul i dumnia nopii. Cu siguran nu era momentul ca aceia care se simeau nervoi sau cu prea mult imaginaie s rmn singuri. Vntul ba urla, ba gemea peste land i valurile dese bubuiau pe plaj, mpingnd nainte pietriul, n stavile. Chiar i din salonul de la Pentlands le puteau auzi oftatul prelung. Din cnd n cnd, o lun capricioas i arunca lumina palid peste Monksmere, aa nct furtuna devenea vizibil i, de la ferestrele cabanei, puteau zri copacii pipernicii chircindu-se i zbtndu-se n agonie, ntreaga slbticie a mrii ntinzndu-se agitat i nspumat sub cer. Oaspeii nechemai, cu capetele plecate, i croiau drum pe potec spre ua domnioarei Dalgliesh, cu disperarea unei bande aflate pe fug. Pn la opt i jumtate sosiser toi. Nimeni nu se obosise s o aduc i pe Sylvia Kedge, dar n afara ei ntreaga formaie de acum cinci seri se ntlnise din nou. Pe Dalgliesh l izbi ct de mult se schimbaser. Analizndu-i, i ddu seama c artau cu zece ani mai btrni. Cu cinci seri n urm nu erau dect uor ngrijorai i puin intrigai de dispariia lui Seton. Acum erau nelinitii i zguduii, posedai de imagini snge-roase i morbide de care aveau puine sperane s se poat elibera. n spatele aparenelor de curaj i de nepsare i a ncercrilor disperate de a se comporta normal, se simea mirosul fricii. Maurice Seton murise la Londra i, teoretic, era nc posibil ca ei s cread c fusese o moarte natural sau c cineva din Londra era rspunztor de aceast crim, dac nu i de mutilarea cadavrului. Dar moartea lui Digby avusese loc n preajma lor i nimeni nu putea pretinde c fusese ceva natural. Aparent ns, Celia Calthrop era nc dispus s ncerce. Se ghemuise n scaunul de lng cmin, cu genunchii dizgraios desfcui i minile n poal. Ce ngrozitoare tragedie. Bietul biat! Nu cred c vom afla vreodat ce l-a mpins la acest gest. Avea toate motivele ca s vrea s triasc: tineree, bani, talent, frumusee, farmec. Aceast descriere a lui Digby Seton, complet nerealist, fu primit n tcere. Apoi Biyce spuse: Cu banii snt de acord, Celia. Sau, cel puin cu perspectiva de a-i avea. n rest, tendina general era de a-1 considera pe bietul Digby drept un caraghios vulgar, ngmfat, o acritur anost. Ceea ce nu nseamna c vreunul dintre noi avea ceva mpotriva lui. i nici, fiindc veni vorba, dintre noi nu crede nici unul c i-a luat singur viaa. Sigur c nu! izbucni Latham nerbdtor. i nici Celia nu crede asta ! Aa c, de ce nu eti cinstit, Celia ? De ce nu recunoti c eti la fel de speriat ca noi toi.

Nu snt ctui de puin speriat ! replic Celia demn. Dar ar trebui s fii! Faa de spiridu a lui Bryce se ncreise de rutate, iar ochii i aruncau scntei. Dintr-o dat arta mai puin hruit, chipul pierduse din aerul de btrnel obosit. La urma urmelor, tu eti cea care are de ctigat de pe urma morii lui. Cred c-ti rmne o sum bunicic, chiar si * dup ce plteti taxele duble de deces. i, n ultima vreme, Digby i devenise un vizitator frecvent, nu-i aa ? Nu la tine a luat ieri prnzul ? Ai avut probabil o mulime de ocazii s-i torni oarece n sticl. Tu eti cea care ne-a spus c o purta ntotdeauna cu sine. Chiar n camera asta, ti aminteti ? 7** i de unde mi-am fcut rost de arsenic ? Ah, dar nu tim nc dac de arsenic este vorba, Celia! Asta este exact genul de remarc pe care n-ar 0 trebuit s o faci! Eu i Oliver nu contm, dar inspectorul ar putea s-i fac idei greite. Sper c nu i-ai vorbit despre arsenic! Nu i-am vorbit despre nimic. Pur i simplu i-am rspuns la ntrebri pe ct am putut de complet i de cinstit i v sftuiesc, pe tine i pe Oliver, s facei la fel. Nu neleg de ce sntei att de dornici s demonstrai c Digby a fost ucis. Este vorba de pasiunea aceasta morbid, pe care o avei amndoi, de a privi partea rea a lucrurilor. Pasiunea morbid de a privi lucrurile n fa, rosti Latham sec. Dar Celia era de neclintit: Ei bine, dac a fost crim, nu pot spune dect c Jane Dalgliesh a avut mare noroc s fie cu Adam cnd a descoperit cadavrul. Altfel, lumea ar ncepe s-i pun ntrebri. Dar un comisar al Departamentului de Investigaii Criminalistice n sfrit, sigur c el tie dt este de important s nu deranjezi nimic i s nu ascunzi probele materiale. Dalgliesh prea fasdnat de enormitatea observaiei i de capadtatea Celiei de autoamgire pentru a protesta, se ntreba dac ea uitase c se afla i el acolo. i ceilali preau s fi uitat. Ce ar putea s ntrebe oamenii ? ntreb calm Latham. Celia, nu poi fi serioas dnd spui c o bnuieti pe domnioara Dalgliesh! rse Bryce. Dac aa gndeti, va trebui n curnd s fad fa delicatei probleme a etichetei. Gazda ta tocmai i pregtete o cafea, cu propriile mini. Ce vei face ? O vei bea graios, sau o s-o torni pe furi n glastra de flori ? Eliza Marley se repezi la ei: inei-v gura, amndoi, pentru numele lui Dumnezeu ! Digby Seton este mort i a avut parte de o moarte oribil. Poate c nu-1 plceai, dar era un om. i, n plus, tia cum s se bucure de via, n felul su. Poate c felul acesta nu era pe gustul vostru, dar cui i psa ? El era fericit s-i poat plnui barurile oribile i felul n care avea s-i cheltuiasc banii. Putei s dispreuii toate acestea, dar nu v fcea nici un ru. Si acum e mort. Unul dintre noi l-a ucis. Mie nu mi > se pare deloc amuzant. Draga mea, nu-i face singur ru. Vocea Celiei luase tonul vibrant i emoionant pe care i-l lua, incontient, aproape de flecare dat cnd dicta pasajele mai ncrcate de tensiune din romanele sale.

Ne-am obinuit cu totii cu stilul lui Justin, continu * 7 ea. Nici lui i nici lui Oliver nu le-a psat de Maurice sau de Digby, nici ct negru sub unghie, aa c nu are rost s ne ateptm de la ei s se comporte mcar decent, dac nu cu respect. M tem c nu le pas de nimeni, n afar de ei nii. Este, desigur, un egoism pur. Egoism i invidie. Nici unul dintre ei nu i-a putut ierta lui Maurice faptul c era un scriitor plin de creativitate, pe cnd ei nu snt buni dect s critice munca celorlali i s se ngrae din talentul altora. Se ntmpl n fiecare zi: invidia parazitului literar pentru artistul de talent. Amintete-i ce s-a ntmplat cu piesa lui Maurice. Oliver a desfiinat-o pentru c nu suporta s vad c va avea succes. Aia ! rse Latham. Drag Celia, dac Maurice dorea s se scalde ntr-un catharsis emoional, nu avea dect s consulte un psihiatru i nu s-l arunce asupra publicului, deghizat n pies de teatru. Exist trei elemente eseniale pentru a scrie o pies de teatru i lui Maurice Seton i lipseau toate trei. Trebuie s fii n stare s scrii un dialog, s poi nelege ce nseamn un conflict dramatic i s cunoti cte ceva despre miestria actoriceasc. Latham nu fcea dect s-i fredoneze leit-motivul i Celia nu fu impresionat. Te rog s nu-mi vorbeti mie de miestrie, Oliver. Cnd ai s produci i tu ceva care s dovedeasc fie i cea mai slab urm de talent creator original, o s capete sens o discuie despre miestrie. i asta este valabil i pentru tine, Justin. Dar romanul meu ? ntreb Bryce jignit. Celia i arunc o privire ndurerat i oft adnc. n mod evident nu era pregtit s comenteze pe marginea romanului lui Bryce. Dalgliesh i aminti despre ce era vorba: un scurt exerciiu de sensibilitate care fusese bine primit, dar pe care se prea c Bryce nu gsise energia de a-1 repeta. Auzi rsul Elizei Marley. Nu e vorba de cartea despre care comentatorii au spus c are intensitatea i sensibilitatea unei nuvele ? Nu e de mirare, avnd n vedere c asta i era. Pn i eu a putea s pstrez sensibilitatea cale de o sut cincizeci de pagini. Dalgliesh nu atept s aud mai mult dect cteva vicreli de protest din partea lui Biyce. n mod previzibil, cearta degener ntr-un schimb de insulte literare. Nu era surprins, pentru c observase aceast tendin i mai nainte la amicii si scriitori; dar nu avea intenia s se amestece. Dintr-o clip n alt aveau s-i cear prerea, iar propriile sale versuri vor fi, fr ndoial, subiectul devastatoarei candori a tinereii. Era adevrat c discuia prea s le ndeprteze minile de la subiectul crimei, dar existau i modaliti mai agreabile de a petrece seara. Deschiznd ua, pentru ca mtua lui s poat trece cu tava cu cafele, profit de ocazie pentru a se strecura afar. Era, poate, puin lipsit de atenie fa de ea, s o abandoneze exact n acest moment vehemenei oaspeilor ei, dar nu se ndoia de capacitatea sa de a supravieui. Era mai puin sigur de sine. Camera lui era calm i foarte linitit, ferit prin construcie i datorit tbliilor de stejar care o placau de plvrgeala vocilor certree de jos. Deschise fereastra dinspre mare, mpingnd-o cu putere mpotriva rafalelor furtunii. Vntul se npusti n ncpere, nvrtejind cuvertura de pe pat, mturndu-i hrtiile de pe birou i rsfoind paginile romanului de la capul patului, semnat de Jane Austin, ca o mn uria. i luase respiraia, aa c se aplec peste pervaz, trgnd aer n piept i ntmpinnd cu bucurie nepturile stropilor de ap pe fa, simind gustul srii ce i se usca pe buze. Cnd nchise fereastra, linitea prea absolut. Bubuitul valurilor se retrsese i plise ca tnguirea ndeprtat a unui alt rm.

n camer era rece. i arunc halatul peste umeri i aprinse una din rezistenele radiatorului. Apoi adun foile risipite i le puse la loc pe msua de scris cu o grij obsesiv, foaie cu foaie. Paginile dreptunghiulare i albe preau s-i reproeze ceva i i aminti c nu i scrisese lui Deborah. Nu din pricin c fusese prea indolent, prea lene, sau prea preocupat de problema uciderii lui Seton. tia foarte bine de unde veneau reinerile. Era o mpotrivire de a se angaja, i cu un cuvnt mai mult, pn cnd nu avea s se hotrasc n legtur cu viitorul. i n noaptea aceea nu se afla mai aproape de respectiva hotrre dect fusese n prima zi de vacan. tiuse, atunci cnd i-au luat la revedere n ultima sear, c ea nelesese i acceptase c acea ruptur era crucial pentru amndoi, c el nu se ducea singur la Monksmere doar pentru a scpa din Londra, sau pentru a se reface dup efortul ultimului caz. Altminteri, nu ar fi avut nici un motiv s nu-1 nsoeasc. Nu era chiar att de prins la birou. Dar el nu-i propusese i ea nu spusese nimic altceva dect acel ultim S-i aminteti de mine cnd ajungi la Blythburgh. Deborah fcuse coala undeva n apropiere de Southwold, aa c tia i iubea comitatul Suffolk. Ei bine, el i amintise. i nu doar la Blythburgh. I se fcu deodat dor de ea. Dorina era att de intens, nct nu-i mai psa dac era sau nu nelept s-i scrie. n faa acelei disperate dorine de a o revedea, de a-i auzi din nou vocea, toate incertitudinile lui, toat lipsa de ncredere n sine preau la fel de neimportante i ridicol de ireale ca i amintirea unui comar, care plete la lumina zilei. i era dor s-i vorbeasc, dar cum salonul era plin de lume, nu existau anse s-i poat telefona n seara aceea. Aprinse lampa de birou i, aezndu-se la mas, i deschise stiloul. Aa cum i se ntmpla uneori, cuvintele i venir simplu i fr efort. Le puse pe hrtie fr s se opreasc prea mult pentru a se gndi sau a se ntreba dac era sincer: S-mi amintesc de tine la Blythburgh,tu ai spus De parc ai fi din mintea-mi vreo clip alungat i-ar exista pe lume o art, mai sigur de supus O inim ce ie n veci i e dedicat. La tine doar viseaz a mea minte, de tine fermecat Mai clar, iar, imaginea-i s-i fie nfiat i-n locul acesta sfnt, despovrat, S cheme, iar, o graie ce n-a uitat. Fiina mea de tine posedat mereu i-o aminti La Blythburgh, draga mea, sau unde vei voi. Aceast metafizic ngmfare, aidoma majoriii versurilor minore, a ajuns la tine dintr-o pricin ulterioar. Nu e nevoie s-i spun care. Nu voi spune c a dori s fii aici. Dar mi-a dori s fiu cu tine. Locurile pe aici snt pline de moarte i lucruri dezagreabile i nici mcar nu tiu ce este mai ru. Dar cu voina lui Dumnezeu i a Departamentului de Investigaii Criminalistice din Suffolk, m voi ntoarce la Londra vineri sear. Ar fi plcut dac a tii c m vei atepta, poate, la Quenhithe. Scrierea biletului i luase probabil mai mult dect se ateptase i ciocnitul mtuii lui n u l surprinse. Pleac musafirii, Adam. Poate simi nevoia s le spui noapte bun. Coborr mpreun. ntr-adevr, plecau i fu surprins s vad c ceasul arta unsprezece i douzeci. Nimeni nu-i vorbi, preau cu toii la fel de dezinteresai de reapariia lui pe ct fuseser de dispariie. Focul fusese lsat s se sting i nu mai era dect o grmjoar de cenu alb. Bryce o ajut pe Celia Calthrop s-i pun haina i Dalgliesh o auzi spunnd: Nu a fost cuminte din partea noastr s rmnem pn att de trziu. i trebuie s m scol foarte devreme. Sylvia mi-a telefonat de la Seton House astzi dup-amiaz i m-a rugat s o duc cu maina la Green Man, mine la prima or. Are s-i spun ceva urgent lui Reckless. Latham, care era deja la u, se rsuci spre ea:

Ce vrea s spun ceva urgent ? Dragul meu Oliver, ridic ea din umeri, de unde s tiu ? A lsat mai mult sau mai puin s se neleag c tia ceva despre Digby, dar mi nchipui c ncearc doar s-i dea importan. tii cum e Sylvia. Dar cum ai putea refuza s o duci unde are nevoie ? Dar nu i-a spus chiar deloc despre ce este vorba ? Latham era foarte insistent. Nu, nu mi-a spus. i, n mod cert, nu aveam de gnd s-i dau satisfacia de a ntreba. i nici nu am de gnd s m grbesc. Dac mai continu vntul sta, snt norocoas dac nchid ochii la noapte. Latham prea c ar fi dorit s o mai chestioneze pe Celia, dar aceasta trecuse deja pe lng el, deschiznd ua. Murmurnd un noapte bun distrat ctre gazdele sale, i urm i el pe ceilali, n furtun. Cteva minute mai trziu, ncordndu-i urechile n ciuda urletelor vntului, Dalgliesh auzi trntindu-se portierele mainilor i murmurul slab al motoarelor care porneau. Vntul l trezi pe Dalgliesh puin nainte de ora trei. n timp ce se detepta, auzi cele trei bti ale pendulei din salon i primul lui gnd contient fu un fel de mirare adormit c un sunet att de dulce i de lipsit de materialitate putea strbate att de limpede nebunia nopii. Rmase ntins i ascult. Amoreala somului ls locul plcerii, apoi unei uoare agitaii. ntotdeauna i plcuser furtunile la Monksmere. Plcerea era obinuit i previzibil : frisonul pe care i-1 ddea pericolul, iluzia c sttea n echilibru pe chiar marginea haosului, contrastul dintre confortul familiar al propriului pat i violena nopii. Nu era ngrijorat. Pentlands inuse timp de patru sute de ani piept apelor. Va ine i n noaptea aceasta. Sunetele pe care le auzea acum nu se schimbaser de-a lungul veacurilor. De peste patru sute de ani n camera aceasta oamenii au stat treji n pat, ascultnd marea. Furtunile semnau att de mult ntre ele, imposibil de descris altfel dect n cliee. Sttea linitit i asculta zgomotele familiare: vntul izbindu-se de perei ca un animal nnebunit, zgomotul perpetuu, de fundal, al valurilor mrii, uieratul ploii pe care l auzea la fiecare rafal de vnt i, n calmul de un moment, zornitul pietricelelor care cdeau de pe acoperi i pervazuri. Pe la patru fr douzeci prea c furtuna se stinge. Fu un moment de pace absolut n care Dalgliesh i auzi propria respiraie. Probabil c imediat dup aceea adormi din nou. Brusc se trezi iar din pricina unui vnt att de violent, nct cabana prea c se zguduie, iar marea urla de parc sttea gata s se prbueasc peste acoperiul casei. Nu mai vzuse aa ceva pn acum, nici mcar la Monksmere. Era imposibil s mai doarm n mijlocul unei astfel de furii. Simea un imbold stnjenitor s se scoale i s se mbrace. Aprinse lampa de pe noptier i, exact n acel moment, mtua lui apru n prag, cu halatul ei vechi, croetat, nchis pn la gt i cu prul mpletit ntr-o coad grea. A venit Justin, spuse ea. Crede c ar trebui s mergem s vedem dac totul este n ordine cu Sylvia Kedge. S-ar putea s trebuiasc s o scoatem din cas. Zice c marea bate cu putere n falez. Dalgliesh se ntinse dup haine. Cum a ajuns aici ? Nu l-am auzit. Pi, i se pare de mirare ? Probabil c dormeai. A venit pe jos. Spune c nu putem iei cu maina n osea din pricina inundaiilor. Aa c, se pare c va trebui s traversm prin land. A ncercat s telefoneze la paza de coast, dar linia nu funcioneaz. >

Dispru i Dalgliesh i trase n grab hainele pe el, cu o uoar njurtur. Una era s zaci n siguran la cldur i s analizezi zgomotele furtunii i alta s te lupi ca s-i croieti drum peste vrful cel mai nalt al promontoriului, ntr-o aventur care putea prea ispititoare doar tinerilor, celor energici sau romanticilor incurabili. Se simea nejustificat de suprat pe Sylvia Kedge, de parc ea ar fi fost n vreun fel rspunztoare de pericolul n care se afla. Pentru Dumnezeu, fata tia n mod cert dac se afla n siguran n timpul unei furtuni sau nu! Se putea ntmpla, desigur, ca Bryce s se agite de poman. Dac Tanners Cottage rezistase dezastrului inundaiilor din 1953, va rezista i n noaptea asta. Fata ns era infirm. Era bine s se asigure. Dar, oricum, nu era genul de aciune pe care s o primeti cu zmbetul pe buze. n cel mai fericit caz, va fi incomod, extenuant i stnjenitoare. n cel mai ru caz, mai ales avndu-1 pe Bryce la remorc, avea toate elementele unei farse. Mtua lui era deja n salon cnd cobor. mpacheta un termos i ceti ntr-un rucsac i era complet echipat. Cnd venise la el, probabil c era deja mbrcat pe jumtate, sub halatul de cas. i ddu seama c vizita lui Bryce nu era cu totul surprinztoare i c pericolul n care se afla Sylvia Kedge era probabil mai real dect i nchipuise. Bryce, care purta o manta grea, impermeabil, ce i ajungea pn la glezne i o imens plrie de ploaie, sttea n mijlocul camerei cu apa iroind pe el, aidoma unei reclame animate pentru sardine. inea strns n mn un colac de sfoar groas i avea nfiarea cuiva care stie ce s fac cu ea si aerul unui * > brbat nclinat spre aciune. Dac o s fie nevoie de not, spuse acesta, se va lsa pe seama ta, dragul meu Adam. Unii au astm, vai! i arunc lui Dalgliesh o privire piezi i scurt i adug ironic: Si nici nu stiu s noate, i > Bineneles, rspunse Dalgliesh slab. Oare Bryce credea sincer c cineva ar fi putut nota pe o noapte ca asta ? Dar nu avea rost s l contrazic. Dalgliesh se simea ca un om pornit ntr-o aventur despre care tia c este nebuneasc, dar n faa creia nu-i putea aduna energiile pentru a-i rezista. Nu le-am chemat pe Celia i pe Liz, continu Bryce. Nu are rost s fim prea muli. De altfel poteca este sub ap, aa c n-ar fi putut s treac. Dar am ncercat s-l iau pe Latham. Nu era acas. Aa c trebuie s ne descurcm singuri. Nu prea nelinitit de absena lui Latham. Dalgliesh i nghii ntrebrile. Aveau destule pe cap ca s mai fie nevoie s-i fac noi probleme. Dar ce dracu putea s fac Latham pe o noapte ca asta ? nnebunise oare ntregul Monksmere ? O dat ce au ieit de la adpostul potecii i au urcat pn n vrful landei, nu le mai rmsese putere dect pentru a ncerca s nainteze, aa c Dalgliesh i scoase din minte problema lui Latham. Le era imposibil s mearg drept i avansau aidoma unor fiare ncovoiate, pn cnd muchii coapselor i ai abdomenului i silir s ngenuncheze, cu palmele pe pmnt, pentru a-i recpta suflul i puterea. Noaptea era mai cald dect se ateptase Dalgliesh iar ploaia, mai mrunt acum, li se usca uor pe chipuri. Din cnd n cnd ajungeau la adpostul unor tufiuri i atunci, uurai de lipsa vntului, tropiau ca nite spirite fr trup, prin ntunericul cald i mirosind a iarb. Ieind dintr-unul din aceste adposturi, vzur, spre mare, Priory House, cu ferestrele scnteind de lumin, care fceau casa s arate ca o uria nav clare pe furtun. Bryce l trase napoi la adpostul tufiurilor i strig:

Propun ca domnioara Dalgliesh s se duc la Sinclair i la menajera acestuia dup ajutor. Dup cum se vede, s-au sculat i s-au pus n micare. Vom avea nevoie de o scar lung i solid. Cel mai bun plan este ca tu, Adam, s ncerci s traversezi Tanners Lane, dac apa nu este prea mare, i s ajungi la casa Sylviei ct mai repede cu putin. Noi, ceilali, o s mergem prin land pn cnd vom putea traversa poteca, ca s ne apropiem de cas dinspre malul de nord. Ar trebui s ajungem la tine, cu scara, de pe latura aceea. nainte ca Bryce s termine expunerea acestui plan neateptat de lucid i pozitiv, domnioara Dalgliesh porni ctre Prioiy House, fr o vorb. Dalgliesh, distribuit fr asentimentul su n rolul de erou, era intrigat de ct se schimbase Bryce. Omul avea evident pasiunea ascuns pentru aciune. Pn i afectrile sale dispruser. Dalgliesh avea sentimentul nou, dar nu dezagreabil c se afla sub comand. Nu era nc pe deplin convins c pericolul exista cu adevrat. Dar dac exista, planul lui Bryce era foarte bun. Cnd ajunser la Tanners Lane i se oprir la adpostul pantei malului de sud, privind ctre Tanners Cottage, pericolul deveni evident. Sub lumina fugitiv a lunii, poteca strlucea alb, iar o fiie nvolburat de spum acoperise deja grdina i se furia ctre ua casei. Luminile de la parter erau aprinse. Din locul unde se aflau, casa scund i uit, ca pentru ppui, prea ciudat de singur i de ameninat. Bryce ns, prea s considere c situaia nu era att de disperat pe ct se ateptase. uier n urechea lui Dalgliesh: Apa nu a ajuns foarte sus. Cred c ai putea s treci cu frnghia. Ciudat, a fi crezut c e mult mai sus. Poate c nici nu o s mai urce nivelul. Pericolul nu este chiar att de mare. Totui, cred c ar trebui s te duci. Prea aproape dezamgit. Apa era incredibil de rece. Dalgliesh se atepta la asta, dar, oricum, ocul i tie respiraia. Se dezbrc de manta i de hain i rmase doar n pulover i pantalon. Un capt al frnghiei i era legat n jurul pieptului. Cellalt, petrecut n jurul trunchiului unui copcel, era desfurat centimetru cu centrimetru n minile atente ale lui Bryce. Curentul rapid i ajungea deja la subiori i Dalgliesh trebuia s se lupte zdravn pentru a rmne n picioare. Din cnd n cnd, se mpiedica de dte un dmb al potecii i i pierdea echilibrul. Atund, pre de un moment, se lupta disperat s-i menin capul deasupra apei, zbtndu-se la captul frnghiei precum un pete n crlig. Era inutil s ncerce s noate mpotriva curentului acela. Cnd ajunse la u i se lipi cu spatele de ea, luminile erau nc aprinse n cas. Apa mrii i bolborosea la pidoare, fiecare val rididnd-o mai sus. Gfind pentru a-i recpta suflul, i fcu semn lui Bryce s dea drumul frnghiei. Drept rspuns, figura scund i solid de pe cellalt mal i flutur cu entuziasm braele, dar nu eliber funia de pe copac. Gesticulaia lui exuberant nu fcea dect s admit cu recu> notin c Dalgliesh i atinsese inta. Blestem nebunia de care dduse dovad, nvoinduse ca Bryce s pstreze frnghia, nainte de a pomi la treab cu spectacular fervoare. Orice ncercare de comunicare ntre ei, chiar prin strigte, era imposibil. Dac nu voia s rmn legat de copac pentru o perioad cu totul nedefinit iar situaia n care se afla era deja suprtor de apropiat de burlesc trebuia s lase frnghia n minile lui Bryce. i ddu drumul i aceasta i se ndeprt de piept cu un plesnet. Bryce ncepu pe dat s o adune n colac. Vntul mai sczuse n intensitate, dar nu putea auzi nici un sunet nuntrul casei i nu primi

nici un rspuns la strigte. mpinse ua, dar era nepenit. Era ceva aezat n dreptul ei, ceva care o inea. mpinse mai tare i simi c piedica s-a deplasat, de parc ar fi fost un sac greu care aluneca pe podea. Fcu o deschiztur destul de mare pentru a se putea strecura nuntru i vzu c sacul era de fapt trupul lui Oliver Latham. Acesta czuse de-a curmeziul holului ngust, trupul su blocnd pragul salonului, cu capul aezat pe prima treapt i cu fata n sus. Prea c se lovise de balustrad. n dosul > urechii stngi avea o ran, din care sngele mai curgea nc i o alta deasupra ochiului drept. Dalgliesh se aplec asupra lui. Tria i ncepea deja s-i recapete cunotina. Cnd simi mna lui Dalgliesh, scoase un geamt, i rsuci capul ntr-o parte i ncepu s vomite. Deschise ochii si cenuii, ncerc s focalizeze i apoi i nchise la loc. Dalgliesh privi peste salonul luminat puternic la silueta nemicat care sttea eapn pe divan. Faa oval avea o paloare cadaveric, ce contrasta puternic cu prul des. Ochii negri erau imeni. Se uitau int la el, ateni, contemplativi. Prea complet incontient de faptul c apa nvolburat ncepuse deja s se rspndeasc n valuri prin salon. Ce s-a ntmplat ? ntreb Dalgliesh. A venit s m omoare, rspunse ea calm. M-am folosit de singura arm pe care o aveam. Am aruncat n el cu press-papier-ul. Probabil c s-a lovit n cdere. Cred c l-am ucis. Va supravieui, rspunse Dalgliesh scurt. Nu are mare lucru. Dar trebuie s-l car sus. Stai acolo, nu ncerca s te miti din loc. M ntorc s te iau i pe tine. Ea ridic din umeri. De ce nu putem s traversm poteca ? Tu pe acolo ai venit. Dalgliesh i rspunse cu brutalitate: Pentru c apa e deja pn la gt i curge n torent. Nu pot traversa curentul not cu o infirm i cu un brbat pe jumtate incontient. O s urcm la etaj. Dac va fi nevoie, ne vom sui pe acoperi. i vr un umr sub trupul lui Latham i l slt n crc. Scara era abrupt, prost luminat i ngust, dar tocmai acest ultim defect era un avantaj. O dat ce l urc pe Latham pe umerii lui, putea s se trag n sus cu ambele brae pe balustrade. Din fericire, scara nu avea cotituri. Cnd ajunse sus, pipi dup ntreruptor i etajul fu inundat de lumin. Se opri o clip pentru a-i aminti unde este luminatorul. Apoi mpinse ua din stnga i cut din nou un ntreruptor. i lu cteva secunde s-l gseasc. n timp ce sttea n prag, inndu-1 pe Latham cu stnga i bjbind cu dreapta pe perete, l ajunse mirosul din ncpere, muced, nchis i greos de dulce, aidoma unei uoare duhori de putregai. Degetele gsir ntreruptorul i ncperea deveni vizibil, luminat de un singur bec, fr abajur, care spnzura din mijlocul tavanului. Fusese dormitorul doamnei Kedge i Dalgliesh se gndi c arta ntocmai la fel ca ultima oar cnd aceasta dormise n el. Mobila era urt si masiv. > Patul larg, nc pregtit, ocupa aproape n ntregime peretele din fund al camerei. Mirosea a umed i a putred. Dalgliesh l ls uor pe Latham pe pat i privi la nclinaia tavanului mansardat. Avusese dreptate cu lucarna. Camera avea o singur fereastr, ngust, care ddea spre potec. Dac trebuiau s prseasc aceast cas, vor trebui s o fac de pe acoperi. Se ntoarse n salon ca s-o ia pe fat. Apa ajunsese pn la bru i ea sttea n picioare pe divan, sprijinindu-se de policioara cminului aflat alturi. Dalgliesh observ c la gt avea un

scule de plastic. Probabil coninea puinele ei lucruri de valoare. Cnd el intr, fata privi n iur de parc voia s se asigure c nu mai avea nimic de luat. i croi drum pn la ea, simind puterea fluxului chiar i n acel spaiu strmt si nchis si se ntreb ct vor mai rezista fundaiile * * casei. Era uor s se autoliniteasc gndindu-se c mai rezistase i altor inundaii. ns vntul i mareea erau imprevizibile. Se putea ca n anii precedeni apa s se fi ridicat chiar mai sus, dar sigur nu venise cu atta putere. n timp ce avansa ctre fata care l atepta, i se pru c aude pereii zguduindu-se. Ajunse lng ea i, fr o vorb, o ridic n brae. Era surprinztor de uoar. E drept c simea cum l trag n jos picioarele ei prinse n fiare, dar partea superioar a trupului plutea aproape, prea c e fr oase, ba chiar fr sex. Fu aproape surprins s-i simt sub palme cutia toracic i tria snilor. Ea se lsase n braele lui, pasiv, n vreme ce o purta n sus pe scara ngust i n camera mamei sale. Abia atunci Dalgliesh i aminti de crje. Se simi deodat stnjenit, nedorind s vorbeasc despre ele. Ca i cum i-ar fi citit gndurile, ea spuse: mi pare ru. Eu trebuia s m fi gndit. Snt agate de marginea cminului. Asta nsemna nc un drum la parter, dar nu avea ncotro. Nu ar fi putut s o care i pe fat i crjele ei ntr-un singur drum pe scara att de strmt. Era pe punctul de a o duce pe pat cnd ea se uit la trupul chircit al lui Latham i strig vehement: Nu ! Nu acolo! Las-m mai bine aici. O ls uor s alunece din braele sale i ea se sprijini de perete. Pre de un moment ochii li se ntlnir i ei se privir unul pe altul, fr un cuvnt. Lui Dalgliesh i se pru c n clipa aceea ea dorise s-i transmit ceva, dar, ulterior, nu se putu decide dac ochii aceia negri i transmiseser un avertisment sau o chemare. Nu i fu greu s recupereze crjele. Apa din salon trecuse de polia cminului i cnd Dalgliesh ajunse n josul scrii, cijele pluteau spre el prin ua salonului. Le apuc de mnerele din cauciuc i le trase peste balustrad. n timp ce se retrgea ctre etaj, un val uria rupse ua de la intrare. Piedestalul balustradei se desprinse i rsucindu-se ca ntr-un vrtej se frm n achii, de perete. De data aceasta nu mai ncpea nici o ndoial. Simi cum se clatin casa. Lucarna se afla la o nlime de trei metri de la podea, imposibil de ajuns dac nu te suiai pe ceva. Era inutil s ncerce s mute din loc patul masiv, dar lng el se afla o comod ce prea destul de solid. Pe aceasta o tr pn sub lucarn. Dac m poi mpinge sus nti pe mine, a putea s te ajut s-l scoi... pe el, spuse fata. l privi pe Latham care se sculase cu greu i sttea acum pe marginea patului, cu capul n mini, gemnd. Am braele i umerii foarte puternici, adug ea. i i ntinse minile urte ctre el, ca o ceretoare. Acesta era de fapt i planul lui Dalgliesh. Scoaterea lui Latham prin acoperi era partea cea mai pctoas a afacerii. Fr ajutorul ei, se ndoia c ar fi reuit. Lucarna, nepenit de murdrie i tivit de pnze cenuii de pianjen, prea greu de desepenit. Dar cnd Dalgliesh ddu un pumn ramei, auzi scrnetul lemnului putred care se despic. Lucarna se deschise spre cer i fu imediat smuls de furtun. Noaptea se npusti n ncperea micu, mturnd-o cu binevenite pale de aer rece i proaspt. n clipa aceea, luminile se stinser i vzur, ca din fundul unui pu, ptratul mic si cenuiu de cer zbuciumat si luna ametitoare. >** Latham veni cltinndu-se ctre ei:

Ce mama dracului... ? Cineva a stins nenorocita asta de lumin. Dalgliesh l conduse napoi la pat. Stai aici si adun-ti forele. O s ai nevoie de ele. > Trebuie s ieim pe acoperi. N-ai dect! Eu nu m mic de aici. Adu-mi un doctor. Vreau un doctor. Dumnezeule, cum m doare capul! Dalgliesh l ls s se legene pe marginea patului, ntr-o lacrimogen autocomptimire, i se duse la fat. Se sui pe scaun, apuc rama exterioar a lucarnei i se trase n sus. Aa cum i amintea, creasta acoperiului de ardezie era doar la ctiva zeci de centimetri de lucarn. Dar > panta era mai abrupt dect se ateptase, iar hornul casei, care le-ar fi oferit un adpost i un sprijin, era la cel puin un metru i jumtate n stnga. Se ls s cad din nou pe podea i i spuse fetei: Vezi dac poi ncleca pe acoperi, ca s te deplasezi pn la horn. Dac ai probleme, stai absolut nemicat i ateapt-m. Eu m descurc cu Latham, o dat ce vom fi ieit amndoi afar, dar am nevoie de ajutorul tu ca s-l tragi n sus. N-am s-l mping prin lucarn pn ce nu ai s-i fixezi tu echilibrul. Strig-m cnd eti gata. Vrei s-i dau crjele ? Da, rspunse ea, calm. Vreau cijele. Pot s le ag de muchia acoperiului i pot s-mi fie de folos. O ridic prin lucarn, apucnd-o de fiarele care i ineau ambele picioare, de la old i pn la glezne. Rigiditatea lor l ajut s o mping n sus pn la creasta acoperiului. Ea se prinse cu minile de acesta i i azvrli un picior de cealalt parte, apoi se aplec nainte, ferindu-se de furia furtunii, cu prul fluturndu-i n vnt. O vzu fcndu-i semn cu capul c era gata. Apoi se aplec spre el i i ntinse minile amndou. n clipa aceea simi avertismentul, instinctul nendoielnic al pericolului. Fcea tot att de bine parte din pregtirea lui de detectiv ca i cunoaterea armelor de foc sau flerul su de a depista o moarte nefireasc. i salvase viaa n nenumrate rnduri i se bizuia pe el n mod instinctiv. Acum, ns, nu avea vreme de analize i discuii. Dac voiau s supravieuiasc, trebuiau s ajung toi trei pe acoperi. Dar acum tia c Latham i fata nu trebuiau lsai singuri acolo. Nu era uor s-l scoat pe Latham prin lucarn. Abia i recptase cunotina i nici chiar valurile de ap care se nvolburau deja pe podeaua dormitorului nu puteau s-l fac s-i dea seama de pericol. Nu-i dorea dect s fie lsat s se afunde n pernele patului, ncercnd s-i potoleasc ameeala. Dar cel puin putea fi de oarecare ajutor, nu mai era o povar de crat n spate. Dalgliesh scoase pantofii lui Lartham, ca i pe ai si, apoi l mpinse pe acesta pe scaun i l nghesui prin lucarn. Nici chiar atunci cnd mnile fetei l apucar pe Latham de subiori el nu i ddu drumul, ci se arunc i el prin deschiztur, sprijinindu-se cum putea, pentru a nu fi luat de vnt, cu spatele ctre poteca inundat i picioarele blbnindu-i-se n ncpere. mpreun cu fata l mpinser i-l traser pe Latham, pe jumtate incontient, pn ce minile acestuia apucar creasta acoperiului i el se trase singur n sus, rmnnd clare pe ea, nemicat. Fata i ddu drumul i, apucndu-i crjele, se mpinse napoi pn ajunse s se sprijine cu spatele de horn. Dalgliesh se trase i el n sus, pentru a se altura lui Latham.

Exact n clipa aceea, se ntmpl. n secunda n care Dalgliesh slbi strnsoarea n care l inea pe Latham, fata l lovi. Totul se petrecu att de rapid, nct abia dac zrise cum l mpinsese cu picioarele. Fiarele n care acestea erau bgate l lovir pe Latham, peste mini i el ddu drumul muchiei de care se inea, corpul alunecndu-i la vale. Dalgliesh se repezi i l prinse de ncheieturi. Urm o smuci-tur ngrozitoare i el prelu ntreaga greutate a corpului lui Latham, atrnat de-a lungul pantei acoperiului. Fata lovi din nou; apoi nc o dat. De data asta i ddea lui Dalgliesh peste mini, oricum prea amorite ca el s mai simt durerea. Ceea ce simi fu sngele, nind brusc i nelese c nu va mai dura mult pn ce ncheieturile se vor fractura i Latham va aluneca din minile lui neputincioase. Pe urm va veni rndul lui. Ea se fixase bine de coul casei si era narmat cu > crjele i cu protezele acelea ucigae. Nimeni dintre cei de pe mal nu-i putea zri. Erau pe cealalt latur a acoperiului i noaptea era ntunecoas. Pentru privirile curioilor, dac acetia ar fi existat, nu reprezentau dect nite siluete profilate pe cer. i cnd vor descoperi trupul lui Latham i al su, acestea nu vor avea nici o ran care s nu poata fi explicat prin furia stncilor i a mrii. Pentru el nu putea exista dect o singur ans, aceea de a-i da drumul lui Latham s cad. Dac era liber, ar fi putut, probabil, s-i smulg crjele din mini. ansele ar fi fost aproape egale atunci. Dar ea tia c el nu-1 va lsa pe Latham. tiuse ntotdeauna cum va reaciona adversarul ei. >* Dalgliesh se inea nc, legnndu-se; i loviturile continuau s cad. Amndoi l uitaser pe Latham. Poate c fata l credea incontient. Deodat ns, o plac de gresie, dislocat de alunecarea lui, czu i el avu un loc unde s-i sprijine picioarele. Un instinct disperat de supravieuire se trezi n el. Se mpinse n sus, cltinndu-se, i trase o mn din strnsoarea, din ce n ce mai slab, a lui Dalgliesh i se apuc de picioarele ei cu o for brusc. Surprins, ea i pierdu echilibrul i, n acelai moment, o pal de vnt se npusti peste acoperi. Latham o trase din nou de picioare i ea czu. Dalgliesh ntinse o mn i apuc de sforicic sculeul pe care ea l avea n jurul gtului. Sfoara se rupse i trupul se rostogoli pe lng el. Ghetele ortopedice, butucnoase, nu se putur prinde n nimic, iar picioarele ei, rigide i lipsite de for n fiarele grele, o fcur s se rostogoleasc n mod inexorabil ctre marginea acoperiului. Apoi atinse jgheabul i czu n gol, rsucindu-se aidoma unei ppui mecanice, cu picioarele desfcute spre cer. Mai auzir doar un ipt slbatic i apoi nimic. Dalgliesh i ndes sculeul n buzunar i rmase nemicat, cu capul odihnindu-se pe minile nsngerate. n momentul acela simi scara lovindu-1 n spate. Dac nu ar fi fost rnit, coborrea pn jos, pe mal ar fi fost relativ uoar. Dar Dalgliesh aproape c nu se mai putea folosi de mini. ncepuser s-l doar i abia dac suporta s-i ndoaie degetele. i nu mai putea apuca cu ele. Ct despre Latham, ultimul efort fcut prea s-l fi extenuat. Era pe punctul de a-i pierde din nou cunotina. Mai dur cteva minute pn ce Dalgliesh, strigndu-i n ureche, putu s-l mne pe scar. Dalgliesh cobor primul, sprijinindu-1 pe Latham, cum putea, cu braele ndoite. Faa lui Latham, lac de sudoare, era la civa centrimetri de a sa. Dalgliesh i simea respiraia, urma dulce-acrioar a excesului de butur, a excesului de via agitat. Se ntreba cu amrciune dac ultima sa descoperire contient, nainte de a fi luai de vrtej, avea s fie faptul c lui Latham i mirosea uor gura. Dar fcuse i descoperiri mult mai interesante i existau moduri mai plcute de a muri. Latham trebuia s mai fac un efort! De ce dracu nu se putea menine ntr-o condiie fizic decent ? Cu ultimele puteri, Dalgliesh ba njura, ba l

ncuraja, iar Latham, parc prinzndu-le, se mai sfor o dat, cu noi puteri, prinse ultima treapt a scrii cu amndou minile, i se nl civa centimetri. Bara se ndoi i ntr-o clip se frnse, se rsuci din mna lui Latham i czu n valuri. Pentru un moment, capetele le atrnar n gol, deasupra apei clocotitoare care se nvrtoea la doar civa centimetri de ei. Apoi Latham i ridic capul ca s-l sprijine de urmtoarea bar i i spuse lui Dalgliesh: Ai face bine s te ntorci. Scara asta nu ne ine pe amndoi. Nu are rost s ne nmuiem mpreun. Nu face eforturi inutile i ine-i gura, rspunse Dalgliesh, i nu te opri. si ndes umerii sub braul lui Latham si l mai slt > cteva trepte nainte. Scara scri, ndoindu-se sub greutatea lor. Rmaser o clip nemicai, apoi ncercar din nou. De data aceasta Latham reui s prind o treapt cu picioarele i se repezi nainte cu o asemenea for, nct Dalgliesh i pierdu aproape echilibrul. Scara, surprins de o brusc pal de vnt, se legn ntr-o parte. O simir deplasndu-se de acoperi. Nici unul din ei nu ndrzni s se mite pn ce nu se potoli din legnat. Se apropiau de mal. Vedeau dedesubt umbrele negre ale copacilor cu crengile lor nclcite. Dalgliesh se gndi c erau foarte aproape de land, dar nu se auzea nici un sunet, cu excepia urletului furtunii. Bnui c micul grup atepta n tcere, temndu-se s nu distrug concentrarea nspimntat fie chiar i cu strigte de mbrbtare. Brusc, totul lu sfrit. Simi c este prins de mini. Cineva l trgea spre sigurana oferit de terenul ferm. Nu-i ddea seama ct de uurat era, ci numai ct era de obosit i de dezgustat de sine. Nu-i mai rmsese pic de putere n corp, dar mintea i era destul de limpede, iar gndurile amare. Subestimase dificultile, se lsase trt de Biyce ntr-o fars de amatori, desconsidernd pericolul, se purtase ca un nebun impulsiv. Porniser amndoi ca nite biei cercetai s salveze o fat de la nec. Si rezultatul a > > fost c fata s-a necat. Cnd, de fapt, nu trebuia dect s atepte linitii n dormitorul de la etaj pn cnd apa ar fi nceput s scad. Furtuna se mai potolise puin. Dimineaa ar fi putut fi salvai cu calm, ngheai de frig, poate, dar ntregi. Drept rspuns la gndurile sale, auzi zgomotul asurzitor al prbuirii. Acesta crescu pn la vacarm i micul grup de pe mal privi hipnotizat casa care se scufund n mare cu o ultim i stranie graie. Zgomotul se rspndi peste land, n timp ce valurile bubuiau, izbindu-se de barajele de crmid. Spuma lor se ridica dansnd spre cerul nopii, intrndu-le n ochi. Zgomotul sczu. Ultima din irul de cabane Tanner ajunsese pe fundul mrii. Landa era plin de umbre negre. Se nghesuiau n jurul lui, ferindu-1 de furtun. Le vedea gurile micndu-se, dar nu auzea nimic din ceea ce spuneau. n lumina lunii vzu clar prul alb, fluturat de vnt, al lui R.B. Sinclair i apoi l auzi pe Latham strignd dup un doctor, cu insistena unui copil plngre. Dalgliesh tnjea s se poat ntinde pe iarba moale i s stea aa pn cnd durerea ngrozitoare din mini i din trup avea s dispar. Cineva l inea ns n capul oaselor. Bnui c era Reckless. Braele l susineau pe dup umeri i simea mirosul ascuit al gabardinei ude i asprimea esturii pe obraz. Pe urm, gurile care se deschideau i se nchideau, precum maxilarele unor ppui, ncepur s scoat i sunete, ntrebau dac se simte bine i cineva, Alice Kerrison se gndi el, propuse s mearg cu toii la Priory House. Altcineva pomeni de Landrover. Probabil c maina ar fi putut s treac prin torent pn la Pentlands, dac domnioara Dalgliesh prefera s-l duc pe Adam acas. Dalgliesh observ pentru prima dat Landroverul, o form neagr la marginea

grupului care l nconjura. Probabil c era al lui Bill Coles, iar figura accea masiv n manta galben de ploaie era Coles nsui. Cum dracu ajunsese aici ? Feele albe, neclare, preau s atepte ca el s se hotrasc. Spuse: Vreau s merg acas. Se smulse din minile celor care voiau s-l ajute i se urc singur n Landrover. Pe podeaua mainii era o grmad de lanterne ce aruncau o lumina glbuie pe irul de siluete care edeau. O vzu nti pe mtua sa. 11 inea pe Latham pe dup umeri, iar acesta se sprijinea de ea. Dalgliesh gndi c arta ca un june prim dintr-o melodram victorian, cu faa lung i palid, ochii nchii i o batist alb pe care cineva i-o legase peste frunte i care era deja ptat de snge. Reckless se sui ultimul i se aez lng Dalgliesh. Landroverul o porni peste land i Dalgliesh i ntinse mnile ca un chirurg care ateapta s i se pun mnuile. Spuse ctre Reckless: Dac poi s-i vri mna n buzunarul meu, este acolo un scule de plastic ce te va interesa. L-am smuls de la gtul Sylviei Kedge. Eu unul nu pot s ating nimic. i schimb poziia astfel ca Reckless, care se legna ntr-o parte i n alta din cauza drumului, s-i poat strecura mna n buzunar. Scoase sculeul i l desfcu cu ajutorul degetului mare pe care l vr prin deschiztur. Apoi rsturn coninutul n poal. Era o fotografie mic i decolorat a unei femei, ntr-o ram oval de argint, o band de magnetofon, un certificat de cstorie, mpturit i o verighet simpl de aur. O raz de lumin apsa dureros ochii lui Dalgliesh. i recpt cunotina strbtnd un caleidoscop de pete roii i albastre, care se roteau ca ntr-un vrtej, ncercnd s-i deschid ochii lipii de somn. Cnd i deschise, era ziu. Probabil c trecuse de mult ora lui obinuit de sculare. Razele de soare se odihneau deja, calde, pe faa lui. Rmase o clip n pat, ntinzndu-i cu grij picioarele, i sesiz, aproape cu plcere, cum durerea i revine n muchi. i simea minile grele. i le scoase de sub aternut i le ridic n dreptul ochilor doi coconi albi, de fluture concentrndu-se asupra lor cu intensitate. Probabil c bandajele, puse cu pricepere, i fuseser aplicate de ctre mtua sa, dar nu i amintea prea limpede cnd o fcuse. Probabil c folosise i un unguent. Le simea dezagreabil de unsuroase sub pansamente. ncepea s-i dea seama c l mai dureau nc, dar i putea mica ncheieturile degetelor, iar vrfurile celor trei degete de mijloc, singurele vizibile, artau destul de normal. Aparent nu avea nici o fractur. i strecur braele n halatul de cas i se ndrept spre fereastr. Dimineaa calm i senin i aduse imediat n minte amintirea primei zile a vacanei. Pre de o clip, furia nopii trecute pru la fel de ndeprtat i legendar ca attea furtuni din trecut. Dar dovezile existenei ei erau n faa lui. Creasta promontoriului, pe care o putea zri de la fereastra dinspre est, era rvit de parc o armat tropise peste ea, lsnd n urm tufe i arbuti dezrdcinai. i, dei vntul se potolise, scznd pn la o briz att de uoar nct nimic nu se mica n land, marea era nc agitat, sltnd spre orizont n valuri mloase, parc ncrcate de nisip. Aveau culoarea noroiului, prea opac pentru a reflecta albastrul trasparent al cerului. Natura nu se mai nelegea cu sine nsi, marea ddea ultimele lovituri ale unui rzboi personal, pmntul zcea extenuat sub un cer nevinovat. Se ndeprt de la fereastr i privi prin camer, de parc o vedea pentru prima oar. Pe spatele balansoarului din dreptul ferestrei se afla un pled mpturit i o pern era aezat pe unul din brae. Matua lui i petrecuse probabil noaptea acolo, dormind n el. Nu putea fi din pricina lui, totui. Acum i amintea. l aduseser pe Latham cu ei la Pentlands; mtua sa i

dduse, probabil, camera ei. Ideea l irita si se ntreb dac nu cumva era att de meschin nct s-l y deranjeze grija pe care mtua lui o purta unui brbat pe care el nu-1 plcuse niciodat. i ce-i cu asta ? Antipatia era reciproc, dac aceasta putea fi o justificare, iar ziua urma s fie suficient de traumatizant si fr s mai fie nevoie s o y nceap cu o autocritic morbid. Dar s-ar fi simit mai bine fr Latham. Evenimentele nopii erau prea proaspete n mintea lui pentru a se bucura de perspectiva de a face conversaii de doi bani cu partenerul su de nebunie. n timp ce cobora scrile, auzi un murmur de voci din buctrie. Se simea mirosul familiar de cafea si de unc, * 7 dar camera de zi era goal. Mtua sa i Latham luau, probabil, micul dejun n buctrie. Auzea vocea nalt i arogant a lui Latham mai limpede acum, dar nu i rspunsurile rostite mai blnd de mtua lui. Psi ncet, astfel nct ei s nu-1 * y 7 aud, traversnd camera de zi n vrful picioarelor, ca un intrus. Curnd avea, inevitabil, s fac fa scuzelor i explicaiilor lui Latham, ba chiar groaznic gnd gratitudinii acestuia. n scurt vreme ntregul Monksmere va sosi aici, s ntrebe, s discute pro i contra, s exclame. Puine dintre tiri vor fi pentru el nouti i depise faza cnd s-ar fi simit mulumit dac se dovedea c a avut dreptate. tia de mult vreme cine era autorul, iar de luni stia si cum o fcuse. Dar 7 y y pentru ceilali suspeci, ziua avea s aduc o binecuvntat dezvinovire i era de ateptat s profite din plin. Fuseser speriai, prejudiciai i umilii. Ar fi fost nedrept s li se reproeze c se bucurau. Dar, pn una alta, se plimba ngrijorat, parc nedorind nc s trezeasc ziua. n salon ardea un foc slab, sclipind palid n strlucirea soarelui. Vzu c era mai trziu de ora unsprezece i c sosise deja pota. Era o scrisoare pentru el aezat pe policioara cminului. Chiar din cellalt capt al camerei putea recunoate scrisul mare i nclinat al lui Deborah. Cut n buzunarul halatului plicul adresat ei, pe care nu mai ajunsese s-l pun la pot i, cu greutate, l aez lng cellalt. Scrisul lui, mrunt i drept, prea obsesiv de ordonat pe lng mzgliturile ei generoase. Plicul ei era subire, nsemna c scrisoarea nu are mai mult de o pagin. Brusc i ddu seama ce putea scrie Deborah pe o singur pagin i scrisoarea deveni i ea infestat de ameninrile pe care le simise plutind n nceputul acela de zi. Putea amna corvoada de a-1 deschide. n vreme ce sttea acolo, furios din pricina propriei nehotrri de a se fora s fac gestul acela att de simplu, auzi zgomotul mainii Aadar, deja ncepeau s soseasc, fr ndoial avizi de nouti i cuprini de o plcut anticipare. Dar cnd maina se opri la intrare, recunoscu Fordul pe care l folosea Reckless i, ducndu-se la fereastr, vzu c inspectorul era singur. Un minut mai trziu, trnti portiera mainii i se opri ca i cum i-ar fi adunat puterile pentru a se apropia de caban. Purta sub bra magnetofonul Celiei Calthrop. Ziua ncepuse. Cinci minute mai trziu ascultau toi patru confesiunea asasinului. Reckless sttea lng magnetofon, ncruntndu-se ncontinuu spre el, cu privirea nelinitit i uor fnoas a cuiva care se ateapta s cedeze nervos dintr-un moment n altul. Jane Dalgliesh edea n scaunul

ei obinuit, la dreapta emineului, nemicat, cu minile adunate n poal, ascultnd atent, ca si cnd s-ar fi aflat la o audiie muzical. Latham se aezase lng perete, cu o mn sprijinit neglijent de polia cminului i cu capul bandajat lipit de pietrele cenuii. Arta ca un actor n declin, poznd pentru o fotografie de publicitate. Dalgliesh sttea vizavi de mtua sa, innd n echilibru pe genunchi o tav, strpungnd cu furculia cubuleele de pine prjit unse cu unt pe care ea i le pregtise, sau innd minile fcute cu, bine protejate de bandaje, n jurul unui ceainic aburind cu cafea. Vocea fetei moarte le vorbea, nu cu supuenia aceea iritant cu care se obinuiser, ci clar, stpn pc sine i controlat. Numai din cnd n cnd, aprea o urm de entuziasm, repede reprimat. Era imnul ei de triumf i totui i spunea ngrozitoarea poveste cu sigurana i detaarea unei crainice profesioniste, care citete o carte, seara la culcare. Aceasta este a patra oar cnd mi dictez confesiunea i nu va fi ultima. Banda poate fi folosit iar i iar. Poi s mbunteti totul. Nimic nu trebuie s fie definitiv. Maurice Seton avea obiceiul s spun asta cnd lucra la crile lui patetice, de parc ele chiar ar fi meritat s fie scrise, de parc i psa cuiva ce cuvinte folosea. i cel mai adesea folosea, pn la urm, tot cuvintele mele, tot varianta propus de mine, pe care i-o sugeram aproape n oapt, ca s nu realizeze c era o fiin uman aceea care i vorbea. J Nici mcar att nu reprezentam pentru el. Eram doar o main care tia s stenografieze, s bat la main, s-i coas hainele rupte, s spele vasele, ba chiar s i gteasc din cnd n cnd. Nu o main foarte eficient, desigur. Nu-mi puteam folosi picioarele. Dar asta l fcea s-i fie i mai uor, ntr-un anume fel. nseamn c nu trebuia s se gndeasc la mine ca la o femeie. Nu m-a vzut niciodat astfel. De altfel, era de ateptat. Dar dup un timp, nu mai contam nici ct un obiect de sex feminin. Mi se putea cere s lucrez pn noaptea trziu, s rmn la el peste noapte, s mpart cu el aceeai sal de baie. Nimeni nu avea de ce s comenteze. Nimnui nu-i psa. Niciodat nu avea s ias vreun scandal. De ce s fi ieit ? Cine ar fi putut dori s m ating ? Cu mine n cas era n deplin siguran. i, Dumnezeu e martor, i eu eram n siguran alturi de el. Dac i-a fi spus c puteam s-i fiu o soie potrivit, ar fi rs. Nu, mai bine zis ar fi fost dezgustat. I-ar fi prut c se mperecheaz cu o oligofren, sau cu un animal. De ce trebuie s fie dezgusttoare o diformitate ? Dar, vai, nu era singurul care gndea aa. Am vzut aceeai privire i pe feele altora. De exemplu, Adam Dalgliesh. De ce l-am ales tocmai pe el ? Pentru c aproape nu suport s se uite la mine. De parc ar spune mi place ca femeile s fie drgue. mi place ca femeile s fie graioase. mi pare ru pentru tine, dar nfiarea ta m ofenseaz. mi aduc mie nsmi o ofens, > 7 domnule comisar. Pe mine m ofenseaz. Dar s nu mai consum banda cu introducerea. Primele mele mrturisiri erau prea lungi, nu erau destul de echilibrate. Pn la sfrit, ajungeau chiar s m plictiseasc. Dar este vreme destul pentru a aranja povestea cum trebuie, pentru a o spune perfect, aa nct s pot asculta banda iar i iar, pn la captul zilelor mele i s simt aceeai plcere profund de la nceput. Atunci poate c, ntr-o bun zi, am s-o terg. Dar, deocamdat nu. Poate c n-am s o fac niciodat. Ar fi amuzant s o las posteritii. Singurul neajuns n elaborarea i nfptuirea unei crime perfecte este faptul c nimeni n afara ta nu o poate aprecia. A putea s-mi ofer satisfacia, orict de copilreasc ar fi, de a ti c dup moarte voi face senzaie.

> Planul a fost foarte complicat, desigur, dar tocmai de aceea cu att mai plin de satisfacii. La urma urmelor, nu este deloc dificil s omori un om. Sute de oameni o fac n fiecare an si se bucur de scurtul moment de notorietate, nainte de i7 a fi dati uitrii, la fel ca si tirile zilelor trecute. Puteam s-l 7 > omor pe Maurice Seton oricnd a fi dorit, mai ales dup ce am pus mna pe cele trei sute de miligrame de arsenic. Le luase de la muzeul clubului Cadaver, nlocuindu-le cu o cutie de praf de copt, pe cnd scria Flaconul cu moarte. Bietul Maurice, era obsedat de dorina veridicitii. Nici mcar nu putea s scrie despre otrvirea cu arsenic fr s aib materialul n mn, s-l miroas, s vad ct de repede se dizolv, bucurndu-se de fiorul jocului cu moartea. Aceast absorbire n detaliu, pofta lui pentru experiena nemijlocit au jucat rolul central n planul meu. Asta l-a condus, biat victim predestinat, pn la Lily Coombs i la barul Cortez. L-a condus la propria moarte. Era expert n moartea prin substituie. Mi-ar fi plcut s fiu acolo, s vd ct plcere i fcea faptul autentic. Bineneles c inteniona s pun arsenicul la loc; l mprumutase numai. Dar nainte de a o face, am fcut i eu o substituire. Praful de copt din vitrina de la club a fost nlocuit de Maurice din nou tot cu praf de copt. M-am gndit c arsenicul putea s-mi fie de folos. i mi va fi. mi va fi, ntr-adevr, de mare folos peste puin vreme. Nu voi avea nici o problem s l torn n sticla aceea de buzunar pe care o poart Digby ntotdeauna cu el. i pe urm ? Am s atept momentul inevitabil n care se va afla singur i nu va rezista nici o secund n plus, fr s duc sticla la gur. Sau s-i spun c Eliza Marley a descoperit ceva n legtur cu moartea lui Maurice i c vrea s-l ntlneasc, fr s tie nimeni, undeva departe, pe plaj ? Orice metoda va fi bun. Sfirsitul va fi acelai. 9 i, o dat ce el va fi mort, ce dovad mai exist ? Dup o vreme am s cer s vorbesc cu inspectorul Reckless i am s-i spun c Digby se plngea n ultima vreme de indigestie i c lam vzut umblnd la dulapul de medicamente al lui Maurice. Am s-i explic cum a mprumutat Maurice nite arsenic, odat, de la Clubul Cadaver, dar am s-i spun c mi dduse toate asigurrile c l dusese napoi. Dar dac nu l-a dus ? Dac nu s-a putut despri de otrav ? Ar fi fost tipic pentru Maurice. Toat lumea va fi de acord. Toat lumea stie de > romanul Flaconul cu moarte. Praful din vitrina de la club va fi examinat i se va vedea c este inofensiv. Iar Digby Seton va fi murit dintr-un tragic accident, dar din vina fratelui su vitreg. Mi se pare ntru totul satisfctor. Mare pcat c Digby, care n ciuda prostiei sale mi aprecia foarte mult ideile, a trebuit s fie inut n ignoran n ceea ce privete aceast ultim parte a planului. La fel de uor a fi putut s folosesc arsenicul pentru Maurice i s-l vd murind n agonie. Oricnd puteam s o fac. Dar ar fi fost prea uor. Uor i lipsit de inteligen. O moarte prin otrvire nu ar fi satisfcut nici una din condiiile necesare pentru uciderea lui Maurice. Tocmai aceste condiii au fcut din crim un fapt att de interesant de plnuit i din realizarea ei un lucru aductor de attea satisfacii. Mai nti c trebuia s aib o moarte natural. Ca > motenitor al lui, Digby urma s fie suspectul numrul unu i, pentru mine, era important ca

nimic s nu pericliteze motenirea lui Digby. Apoi, trebuia s moar departe de Monksmere; nu trebuia s existe pericolul de a fi suspectat de nimeni. Pe de alt parte, voiam s fac astfel nct crima s fie pus n legtur cu comunitatea din Monksmere; cu dt ar fi fost membrii ei mai hruii, suspectai i nspimntai, cu att mai bine. Aveam multe de pltit. n plus, doream s pot partidpa la investigaii. Nu mi-ar fi convenit s fie tratat ca o crim nfptuit n Londra. n afara distraciei de a privi reaciile suspecilor, am considerat important ca poliia s lucreze sub ochii mei. Trebuia s pot supraveghea i, la nevoie, controla. Lucrurile nu s-au petrecut ntocmai cum am plnuit, dar una peste alta, nu s-au ntmplat prea multe lucruri de care s nu am cunotin. Culmea ironiei, uneori nu am fost prea ndemnatic n a-mi controla propriile reacii, dar toi ceilali s-au comportat conform planului meu. i mai era i dorina lui Digby care trebuia satisfcut. Voia ca L. J. Luker i barul Cortez s aib legtur cu crima. Motivul lui era, bineneles, diferit. Nu voia n mod deosebit ca Luker s devin suspect. Dorea s-i arate doar c existau mai multe feluri de a comite o crim fr a fi prins. Digby dorea o moarte pe care poliia s fie obligat s o accepte ca natural pentru c avea s fie natural dar despre care Luker s tie c fusese o crim. De aceea a insistat ca minile retezate ale lui Maurice s-i fie trimise lui Luker. Mai nti, aproape c le-am jupuit de carne, cu acid era un avantaj faptul c aveam n cas o camer obscur i acidul la ndemn dar mie tot nu-mi surdea ideea. Era un risc stupid i inutil. Dar am cedat toanelor lui Digby. Tradiia spune s te pori frumos cu un condamnat la moarte. Trebuie s ncerci s-i satisfaci dorinele mai inofensive. Dar, nainte de a descrie cum a murit Maurice Seton, trebuie s lmuresc dou chestiuni. Nici una dintre ele nu este important, dar le pomenesc pentru c ambele au o contribuie indirect la moartea lui Maurice i amndou au fost utile n a arunca bnuiala pe Latham i Bryce. Nu m pot luda cu moartea lui Dorothy Seton. Sigur, eu am fost cauza, dar nu am intenionat s o omor. Ar fi fost un consum inutil de energie s ncerci s omori o femeie inclinat att de evident spre autodistrugere. Oricum n-ar mai fi rezistat mult. Nu era dect o chestiune de timp pn ce ar fi luat o supradoz din drogurile pe care le folosea, sau ar fi czut de pe stnci ntr-una din plimbrile ei nocturne, pe jumtate drogat, sau ar fi murit mpreun cu iubitul ei ntr-una din cltoriile de vitez pe care le fceau prin inut. Sau pur i simplu ar fi but pn murea. Nici nu era deosebit de interesant. Dar atunci, curnd dup ce ea i Alice Kerrison au plecat n acea ultim vacan la Le Toucquet, am descoperit manuscrisul. Era un fragment de proz absolut remarcabil. E mare pcat c aceia care spun c Maurice Seton nu tia s scrie nu vor avea niciodat ansa s-l citeasc. Cnd voia, putea scrie fraze care ardeau pur i simplu hrtia. i n cazul acela voia. Totul era spus acolo: durerea, frustrarea sexual, gelozia, ura, dorina de a pedepsi. Cine ar putea, mai bine ca mine, s neleag ce simea ? Faptul c a pus totul pe hrtie i-a dat, probabil, cea mai mare satisfacie. Nu putea fi vorba s bat la main textul. Nu se putea interpune un dispozitiv mecanic ntre durerea pe care o resimea i expresia acesteia. Avea nevoie s poat vedea cum cuvintele se formau singure sub mna lui. Nu avea intenia s foloseasc ceea ce scrisese, bineneles. Eu am fcut-o. Pur i simplu am desfcut la abur una din scrisorile pe care el i le trimitea n fiecare sptmn i am pus nuntru i foaia aceea. Acum, cnd privesc n urm, nici mcar nu snt sigur ce m ateptam

s se ntmple. Probabil c ispita a fost prea mare pentru a-i rezista. Chiar dac ea nu ar fi distrus scrisoarea, ci i-ar fi artat-o lui Maurice, el nu putea fi absolut sigur c nu fusese chiar el acela care i-o trimisese, din greeal. Vedei, l cunoteam aa de bine. I-a fost ntotdeauna team de propriul subcontient, era convins c acesta l va trda pn la urm. A doua zi m-am distrat urmrindu-1 cum intr n panic, cum caut cu disperare, privindu-m nelinitit s vad dac tiam ceva. Cnd m-a ntrebat dac aruncasem vreo hrtie, i-am rspuns c arsesem doar nite ciorne. Am vzut cum i se lumineaz faa. A preferat s cread c aruncasem hrtia fr s o citesc. Orice alt gnd ar fi fost de nesuportat, aa c a preferat s cread astfel, pn n ziua morii sale. Scrisoarea nu s-a gsit niciodat. Eu am propria mea prere despre ce s-a ntmplat cu ea. Dar ntregul Monksmere crede c Maurice Seton a fost, n mare msur, responsabil pentru sinuciderea soiei lui. i cine ar fi avut, n ochii poliiei, un motiv mai bun de a se rzbuna dect fostul ei iubit, Oliver Latham ? Probabil c nu este nevoie s explic c eu am omort pisica lui Bryce. Bryce putea s-i fi dat seama de asta. Dac nu ar fi fost att de disperat s coboare animalul din cui, ar fi observat laul din jurul gtului. Dac ar fi examinat frnghia, i-ar fi dat seama c i eu a fi putut s o spnzur pe Arabella, fr s trebuiasc s m ridic din scaun. Dar, aa cum am anticipat, el nu a reacionat raional i nici nu a judecat la rece. Nu i-a trecut nici o secund prin cap c sar fi putut ca vinovatul s nu fie Maurice Seton. Poate prea ciudat c pierd timpul ca s discut despre uciderea unei pisici, dar moartea Arabellei i are locul ei n planul meu. A fcut ca uoara animozitate dintre Maurice i Bryce s devin o dumnie activ, astfel nct i Bryce, ca i Latham, s aib un motiv de rzbunare. Moartea unei pisici poate fi un motiv slab pentru a ucide un om i mi-am nchipuit c poliia nu va pierde prea mult timp cu Bryce. Dar cu mutilarea unui cadavru lucrurile stteau altfel. O dat ce autopsia avea s demonstreze c moartea fusese natural, poliia se va concentra asupra motivelor care fcuser s-i fie retezate minile. Desigur, era vital ca ei s nu bnuiasc de ce fusese necesar acea mutilare si era ct se y poate de convenabil c existau n Monksmere cel puin dou persoane la fel de pline de ur, de lezate i cu un motiv la fel de puternic pentru o astfel de fapt. Dar mai erau dou motive pentru care am omort-o pe Arabella. Mai nti, pentru c aa am vrut. Apoi, pentru c era o creatur inutil. Asemeni lui Dorothy Seton, era inut i alintat de ctre un brbat care considera c frumuseea, oridt ar fi de stupid, de lipsit de valoare, are dreptul la existen numai pentru c este frumusee. Nu mi-a trebuit dect s rsucesc pre de dou secunde un capt de frnghie de rufe pentru a termina cu toate prostiile astea. i apoi, moartea ei a fost un fel de repetiie general. Voiam s-mi ncerc abilitatea de a m preface, s-mi probez reaciile n condiii de tensiune. Nu voi pierde timpul acum ca s descriu ce am descoperit despre mine nsmi. Nu voi uita nidodat sentimentul puterii, furia, amestecul acela ameitor de team i exaltare. Am simit de multe ori, de atund ncoace, acest sentiment. Chiar i acum l simt. Bryce a fcut o descriere superfidal despre ct eram de mhnit, de obositor de necontrolat, atund, dup ce a cobort cadavrul din cui, dar nu era totul doar prefctorie. Dar, s ne ntoarcem la Maurice. A fost o pur ntmplare, norocoas ns, c am descoperit despre el un fapt ce avea s devin crucial pentru scopurile mele i anume c suferea ru de claustrofobie. Probabil c i Dorothy a tiut asta. Erau nopi n care l lsa totui s doarm cu

ea. Probabil c erau nopi n care o trezea i pe ea, cu comarul lui ntotdeauna acelai asa cum fcea si cu mine. 9 9 9 Adesea m-am ntrebat ct de multe tia ea i dac-i spusese i lui Latham nainte de a muri. Era un risc pe care trebuia s mi-1 asum. Dar, i dac i spusese, ce ? Nimeni nu poate dovedi c eu tiam. Nimic nu poate schimba faptul c Maurice Seton a murit de moarte natural. mi amintesc foarte bine noaptea aceea, de-acum doi ani. Fusese o zi umed i furtunoas, de mijloc de septembrie i seara vremea se nrutise i mai tare, pe msur ce se fcea noapte. Lucram mpreun de la ora zece dimineaa i nu mergea bine. Maurice ncerca s termine o serie de nuvele pentru un ziar de sear. Nu era specialitatea lui i el tia asta. Lucra contra cronometru i ura acest fapt. Nu m oprisem dect de dou ori, toat ziua: o dat pentru a pregti prnzul pentru amndoi, pe la unu i jumtate, i a doua oar la ora opt, dnd am pregtit nite sandviuri i o sup. Pe la ora nou, cnd terminasem cina, vntul urla n jurul casei i auzeam valurile nalte cum se izbeau de rm. Nici chiar Maurice nu se putea atepta s m pot ntoarce la mine n scaunul cu rotile, dup cderea nopii i el nu s-a oferit s m duc acas cu maina. Asta nsemna s fac efortul de a m aduce napoi a doua zi. Aa c a propus s rmn acolo peste noapte. Nu m-a ntrebat dac voiam. Nid nu i-a trecut prin minte c a putea s am ceva mpotriv sau c poate a fi preferat s folosesc propria mea periu de dini sau lucrurile mele de toalet, sau chiar propriul meu pat. Politeurile obinuite ale vieii nu erau valabile i pentru mine. Dar mia spus s-mi fac patul n fostul dormitor al soiei sale i a venit chiar el ca s-mi caute o cma de noapte. Nu tiu de ce. Cred c a fost prima dat de la moartea ei cnd i-a fcut curaj s-i deschid sertarele i ifonierele, iar prezena mea era n acelai timp un sprijin i un prilej de a rupe un vechi tabu. Acum, cnd pot purta oricare din piesele ei de lenjerie sau le pot rupe n fii, dup cum am chef, pot s rd la amintirea nopii aceleia. Bietul Maurice! Nu-i mai amintea c valurile acelea de volane, acele luminoase transparene de nailon i mtase, puteau fi att de frumoase, de delicate, att de puin potrivite pentru trupul meu schilod. I-am vzut expresia feei i minile care fremtau, mngindu-le. Nu suporta gndul c hainele ei aveau s-mi ating carnea. Pn la urm, a gsit ce cuta. Era acolo, pe fundul unui sertar, o cma veche de noapte din ln, care fusese a Alicei Kerrison. Dorothy o purtase o singur dat, la insistena lui Alice, cnd fusese bolnav de grip. Cmaa aceea mi-a dat-o Maurice. M ntreb dac soarta lui ar fi fost diferit n cazul n care s-ar fi purtat altfel n noaptea aceea ? Probabil c nu. Dar mi place s cred c minile lui, ezitnd printre rndurile acelea de nimicuri strvezii, au ales ntre viat si moarte. 7 Nu mult dup ora trei noaptea am fost trezit de iptul lui. La nceput am crezut c este o pasre de mare. Dar s-a repetat iar, i iar. Am bjbit dup crje i m-am dus la eL Sttea pe jumtate ncremenit, aplecat peste marginea ferestrei, cu privirea dezorientat a unui somnambul. Am reuit s-l conving s se rentoarc n pat. Nu a fost prea greu. M-a luat de mn ca un copil. n timp ce l nveleam, m-a prins de bra i mi-a spus Nu m lsa singur! Mai stai! Am avut un comar. II am mereu, ntotdeauna acelai. Visez c snt ngropat de viu. Stai cu mine pn ce adorm. Am rmas. Am stat acolo lng el, cu mna lui ntr-a mea, pn ce mi-am simit degetele amorite, iar trupul m durea tot. Multe au fost lucrurile pe care mi le-a spus, aa cum stteam amndoi n ntuneric despre sine, despre teama care l mcina

mai nainte ca degetele s i se destind, s nceteze s mai vorbeasc fr sir si s adoarm linitit. Falca inferioar i * > czuse i arta stupid i urt i vulnerabil. Nu-1 mai vzusem niciodat dormind. mi fcea plcere s-i vd urenia, lipsa de aprare i am avut un sentiment de putere att de plcut, nct aproape m-a speriat. Stnd n ntuneric lng el i ascul-tndu-i respiraia linitit m-am gndit cum a putea folosi n avantajul meu cele aflate. Am nceput s plnuiesc cum s-l omor. A doua zi dimineaa nu a pomenit nimic despre ce se ntmplase noaptea. Nu am fost niciodat sigur dac uitase complet de comar i de vizita mea n dormitorul lui. Dar nu cred. Cred c si amintea destul de bine, dar c si scosese > 7 > acele lucruri din minte. De fapt, nu trebuia s-i cear scuze sau s-mi explice. Nu e nevoie s-i justifici slbiciunile n faa unei slugi sau a unui animal. De aceea este aa de convenabil s ai unul, deja dresat, n cas. Nu aveam de ce s m grbesc n alctuirea planului, nu exista o limit de timp pn la care trebuia s moar i acest lucru, n sine, i ddea un plus de atractivitate i mi permitea s dezvolt un plan pentru o crim mai sofisticat dect ar fi fost posibil dac a fi lucrat contra cronometru. Aici snt de aceeai prere cu Maurice. Nu se poate face treab bun pe fug. Sigur c spre sfrit a trebuit s m grbesc puin, cnd am gsit i distrus copia scrisorii ctre Max Gurney, n care Maurice anuna c se gndete s-i schimbe testamentul. Dar planurile mele finale erau gata de mai bine de o lun. Am tiut de la nceput c voi avea nevoie de un complice i am tiut i cine va fi acela. Hotrrea de a-1 folosi pe Digby Seton, pentru a-1 distruge mai nti pe fratele su vitreg i apoi chiar pe el, era att de magnific n ndrzneala de care ddea dovad nct uneori eram eu nsmi speriat de tupeul meu. Dar nu era chiar att de nesbuit pe ct prea. l cunoteam pe Digby, tiam exact care i snt slbiciunile i care forele. Este mult mai puin prost i mult mai lacom dect crede lumea, mai practic dar mai lipsit de imaginaie, nu e foarte curajos, dar e ncpnat i insistent. i, mai presus de toate, este n esen slab i vanitos. Planul meu s-a folosit de capacitile dar i de defectele lui. Am fcut foarte puine greeli n felul n care l-am manipulat i dac l-am subestimat n cteva privine, nu lipsite de importan, aceasta s-a dovedit mai puin catastrofal dect m temusem. Acum a devenit o responsabilitate i o pacoste, desigur, dar nu m va mai deranja mult vreme. Dac nu m-ar fi enervat n aa hal i dac a fi putut avea mai mult ncredere n el, poate c l-a fi lsat s mai triasc un an, sau chiar mai mult A fi preferat s evit taxele de deces pe averea lui Maurice. Dar nu am de gnd s m las atras n curs de lcomie. La nceput, nu am vrut s fiu att de grosolan nct s-i prezint lui Digby un plan de a-1 ucide pe Maurice. I-am propus doar o fars ceva mai complicat. Sigur c nu a crezut-o prea mult vreme, dar nici nu i se ceruse altceva. n vremea pregtirilor preliminare, nici unul din noi nu a rostit cuvntul crim. tiam i unul i cellalt, dar nici unul nu a spus nimic. Am pstrat n mod contient convenia c eram pe cale de a face un experiment, poate nu lipsit de pericole, dar complet nevinovat, menit s i demonstreze lui Maurice c este posibil s transpori un om de la Londra la Monksmere, n secret si fr ca el s o stie sau s colaboreze la asta. Acesta > > urma s fie alibiul nostru. Dac planul ddea gre i eram descoperii cu cadavrul asupra noastr, povestea era gata i nimeni n-ar fi putut s ne contrazic. Domnul Seton pusese pariu cu noi c nu vom fi n stare s-l rpim i s-l aducem napoi la Monksmere fr s fim descoperii. Voia s introduc o astfel de tem n noua sa carte.

S-ar fi gsit o mulime de martori care s certifice c Maurice iubea experimentele, c era meticulos cu detaliile. i dac s-ar fi ntmplat s moar din cauza unui atac de cord n timpul acestei cltorii de la Londra, cum putea fi aceasta vina noastr ? Omor prin impruden ? Poate. Dar crim, niciodat. Cred c Digby aproape a crezut povestea o vreme. Eu am fcut tot ce puteam pentru ca el s o cread. Snt puini oamenii care s aib curajul sau tria minii de a plnui o crim cu snge rece, iar Digby nu se numra printre aceia. i place ca faptele sale neplcute s aib ambalajul unui cadou. Prefera s nchid ochii n faa realitii. ntotdeauna a preferat s in ochii nchii i n ceea ce privete adevrul despre mine. O dat ce a reuit s se conving c nu era vorba dcct de o fars drgu, cu reguli foarte uoare, fr nici un risc personal i cu un premiu de dou sute de mii de lire, i-a fcut chiar plcere s plnuiasc detaliile. Nu i-am dat s fac nimic din ceea ce ar fi ieit din sfera capacitilor sale, oarecum speciale, i nu a trebuit s se grbeasc. Mai nti a trebuit s gseasc o motociclet, la mna a doua, i un ata n form de torpil. Trebuia s le cumpere separat i cu bani ghea, dintr-un cartier al Londrei unde nu era cunoscut. Trebuia s nchirieze sau s cumpere un apartament, care s fie suficient de izolat i s aib acces dircct la garaj i trebuia s nu divulge noua sa adres lui Maurice. Toate acestea erau relativ simple i, n mare, am fost mulumit de felul eficient n care colaboram. Aceea a fost perioada cea mai grea pentru mine. Puteam face att de puin, eu nsmi, pentru a controla desfurarea evenimentelor. O dat ce cadavrul avea s fie adus la Monksmere, eram aici pentru a organiza i a conduce totul. Dar pn atunci trebuia s m bizui pe Digby s-mi duc la nfptuire indicaiile. Digby singur trebuia s duc la capt treaba la barul Cortez i nu am fost niciodat prea fericit de planul lui de a-1 ademeni pe Maurice la Mews Cottages. Mi s-a prut inutil de complicat i de periculos. Puteam imagina moduri mai sigure i mai simple. Dar Digby a insistat s implice barul Cortez n complot. Simea nevoia s-l amestece i s-l impresioneze pe Luker. Aa c i-am fcut pe voie la urma urmelor complotul nu m putea incrimina n nici un fel i recunosc c a funcionat admirabil. Digby i-a mrturisit lui Lily Coombs povestea cu experimentul de a-1 rpi pe fratele su vitreg i i-a spus c Maurice pariase pe cteva mii de lire c nu se poate. Lily a primit o sut de lire pentru ajutorul pe care ni l-a dat. Nu trebuia dect s-l atepte pe Maurice, s-i ncropeasc o istorie despre traficul de droguri i s-l ndrume ctre Carrington Mews, dac dorea informaii suplimentare. Dac nu ar fi mucat din momeal, nu era nimic pierdut. Mai aveam i alte planuri pentru a-1 ademeni la Carrington Mews i puteam folosi unul din ele. Dar, bineneles, nada s-a prins. Era n slujba artei sale i trebuia s mearg pn la capt. Digby a avut grij s fac aluzii la Lily Coombs i la barul Cortez la fiecare din vizitele sale i Maurice i dactilografiase inevitabila sa fi de referin, pentru a fi folosit mai trziu. De ndat ce Maurice a ajuns n Londra pentru obinuita sa vizit autumnal, a devenit la fel de sigur c, mai devreme sau mai trziu, avea s se arate ntr-o sear la Cortez, pe dt era c va trage la Cadaver Club i c va sta n camera sa dintotdeauna, aceea la care putea ajunge fr s fie obligat s foloseasc liftul acela mic i claustrofobic. Digby i prezisese lui Lily Coombs chiar i seara n care Maurice avea s apar. Ei bine, da. Maurice a mucat din plin momeala! Ar fi mers pe jos pn n iad, dac era n folosul scrisului su. i, exact asta a i fcut. Cnd Maurice a aprut la ua csuei de la Carrington Mews, rolul lui Digby era relativ simplu. L-a lovit imediat, destul de uor ca s nu lase urme, dar sufident de tare pentru a-i face

efectul. Lovitura, rapid, nu putea fi prea greu de dat pentru cineva care a fost odinioar campion de box. i adaptrile ce trebuiser aduse ataului, pentru a-1 transforma ntr-un cociug pe roate, fuseser un lucru simplu pentru acela care construise Sheldrake" de unul singur. Ataul era gata i n ateptare i se putea ajunge n garaj direct din cas. Corpul uor, n nesimire i respirnd greu pentru c Lily se achitase bine de partea ei i Maurice buse mai mult dect era indicat pentru el a fost pus n ata, iar capacul a fost btut n cuie deasupra. Desigur, existau nite orifidi laterale pentru aer. Nu trebuia ca el s se sufoce, nu fcea parte din planurile mele. Dup aceasta, Digby a but o jumtate de sticl de whisky i a plecat s-i aranjeze alibiul. Bineneles c nu tiam exact pentru ce interval va fi nevoie de el, i aceasta a constituit o problem. Ar 0 fost pcat dac Maurice murea prea repede. C avea s moar i nc n chinuri groaznice nu ncpea nici o ndoial. Singura problem era cnd aveau s nceap chinurile i ct aveau s dureze. Dar i ddusem lui Digby instruciuni precise s se lase arestat de ndat ce ajungea la o distan destul de mare de cas. A doua zi diminea, ndat ce a fost eliberat, Digby a pornit cu motocicleta spre Monksmere. Nu s-a uitat la cadavru. II instruisem s nu deschid portbagajul, dei m ndoiesc de faptul c ar fi avut chef s o fac. Se mai amgea cu iluzia comfortabil a farsei, pe care eu i-o creasem. Nu puteam s prevd ct de remarcabil de bine va reaciona atunci cnd avea s nu mai poat pretinde c o crede. Dar cnd a plecat, pe ascuns, de la Carrington Mews, n dimineaa aceea, nu am nici o ndoial c se simea tot att de nevinovat, de nerbdtor, ca un colar a crui glum se desfoar cu bine. Nu a avut probleme pe drum. Costumul lui negru din scai, casca i ochelarii de motociclist erau o deghizare absolut perfect, aa cum bnuisem. Avea un bilet de tren pentru Saxmundham, cumprat de la Liverpool Street, i nainte de a pleca din West End a trimis prin pot, pentru Seton House, descrierea pe care o fcusem barului Cortez. Cred c nu mai este nevoie s spun c un stil de a dactilografia poate fi uor imitat, dar nu i maina folosit. Dactilografiasem pasajul cu cteva sptmni n urm, la maina de scris a lui Maurice, purtnd o mnu pe mna stng i cu degetele bandajate. Pasajul despre cadavrul mutilat care plutea pe mare a fost dactilografiat chiar de Maurice i fusese sustras de mine dintre hrtiile lui. Faptul c m-am folosit de el este unul dintre rafinamentele mici dar agreabile pe care le-am inclus n planul meu, cnd am aflat despre ideea avut de domnioara Calthrop n legtur cu deschiderea de roman. A fost, din toate punctele de vedere, un dar i pentru Maurice, dar i pentru mine. A hotrt, n mare msur, forma ntreag a planului crimei i l-am exploatat n mod strlucit. Dar a existat o parte vital a planului meu, pe care nu am pomenit-o nc. n mod destul de bizar, dei m ateptam s fie partea cea mai dificil, a fost cea mai uoar dintre toate. Trebuia s-l conving pe Digby Seton s se cstoreasc cu mine. mi nchipuisem c mi vor trebui sptmni de ndemnatic lupt de convingere pn s-l aduc la acest punct i eu nu dispuneam de aceste sptmni. Toate planurile pe care le aveam de fcut mpreun trebuiau fcute n rarele weekend-uri pe care le petrecea la Monksmere. L-am lsat s-mi scrie, pentru c puteam fi sigur c scrisorile vor fi arse, dar eu nu i-am scris niciodat i nici nu ne-am telefonat Dar nu puteam s fac prin pot efortul de a-1 convinge s ndeplineasc aceast parte a planului, dezagreabil i totui necesar. M-am ntrebat, chiar, dac nu cumva aceasta va fi stnca de care se va sfrma ntregul plan. Dar l-am judecat greit. Nu era pe de-a-ntregul tmpit. Dac ar fi fost, nu a fi riscat niciodat

s mi-1 fac partener la propria lui distrugere. Digby putea s recunoasc inevitabilul. i, de fapt, era n interesul lui s o fac. Trebuia s se cstoreasc, dac voia s pun mna pe bani. Nu exista o femeie pe care el s doreasc s o ia de nevast. Cu siguran nu se bucura prea tare s ia o femeie care ar fi avut pretenii asupra lui, sau s-ar fi amestecat n viaa lui, o soie care ar fi putut chiar s-i cear s se culce cu el. i tia c trebuia s se cstoreasc cu mine dintr-un motiv mai puternic dect toate celelalte. Nimeni nu ar fi putut s demonstreze c noi l-am ucis pe Maurice, dedt dac unul din noi vorbea. i o soie nu are dreptul s depun mrturie mpotriva propriului so. Aranjasem, bineneles, s divorm dup o oarecare vreme i eu am fost ct se poate de generoas n ce privete aranjamentul cstoriei. Nu suspect de generoas. Pur i simplu foarte rezonabil. mi puteam permite. El era obligat s se nsoare cu mine, pentru a m face s-mi in gura i a pune mna pe bani. Eu trebuia s m cstoresc cu el pentru c voiam toat averea lui. Ca vduv a sa. Ne-am cstorit numai la ofierul strii civile, n 15 martie, la un oficiu din Londra. El nchiriase o main i a venit s m ia foarte devreme. Nimeni nu ne-a vzut cnd am plecat. Nici nu aveau cum. Celia Calthrop era plecat, aa c nu exista pericolul de a m cuta. Oliver Latham i Justin Bryce erau la Londra. Nu tiu i nici nu m-a interesat dac Jane Dalgliesh era acas. L-am sunat pe Maurice ca s-i spun c nu m simeam bine i nu aveam s vin la lucru. S-a enervat, dar nu s-a ngrijorat. Nu aveam de ce s m tem c ar fi putut s treac pe la mine, ca s vad cum mi merge. Maurice ura boala. i psa mai mult cnd i se mbolnvea cinele. Dar pe cine l iubea. M ndnta gndul c el ar fi fost n via n clipa aceasta, dac atunci i-ar fi psat att ct s treac pe la Tanners Cottage, s se ntrebe unde disprusem i de ce l minisem. Dar nu mai am prea mult timp i nici band. Mi-am ncheiat socotelile cu Maurice Seton. Mrturia de fa reprezint triumful meu i nu o justificare i mai am nc multe de spus. Digby a ajuns la Tanners Cottage cu motodcleta imediat dup ora ase, miercuri. Se ntunecase deja i nu mai era nimeni prin preajm. Niciodat nu mai este nimeni, dup ce cade nserarea prin locurile astea. Maurice murise, bineneles. Faa lui Digby era foarte alb, sub casca de motodclist, cnd a deschis capacul ataului. Cred c se ateptase s vad faa victimei sale contorsionat ntr-o grimas de oroare, cu ochii lucind acuzator. Spre deosebire de mine, el nu dtise crile lui Maurice de medidn legal. Nu tia c muchii se relaxeaz dup moarte. Faa calm, att de comun, de goal de expresie, att de complet lipsit de puterea de a fi nspimnttoare sau patetic, prea s-l liniteasc. Dar am uitat s vorbesc despre rigor mortis. Digby nu se ateptase s trebuiasc s lupte mpotriva nepenelii din genunchi, n aa fel ndt s-l putem pune n scaunul meu cu rotile ca s-l transportm pe rm. Nu l-a prea distrat partea asta. i mai aud nc rsul ascuit i nervos cnd a vzut picioarele subiri ale lui Maurice, mbrcate n pantalonii aceia ridicoli, i drepte ca nite cozi de mtur. Pe urm Digby le-a dat o lovitur i rigiditatea a disprut, ele atrnnd din scaun ca picioarele unui copil. Dar acel mic act de violen a produs un fenomen ciudat asupra lui Digby. Eu eram dispus s-i retez minile. Tocmai eram gata s las toporul s cad cnd Digby mi l-a smuls i a ateptat linitit n timp ce eu am pregtit minile lui Maurice. Poate c eu fceam o treab mai bun. Dar m ndoiesc dac mi-ar fi fcut tot atta plcere ct i-a fcut lui. Dup aceea am luat minile i le-am pus n sacul meu de toalet. Digby avea s le foloseasc; era hotrt s i le trimit lui Luker. Mai nti ns aveam de lucrat asupra lor, n camera mea obscur. Pn una alta, mi-am agat sacul n jurul gtului i mi-a fcut plcere s simt minile acelea moarte care preau s mi se strecoare pe piele.

n sfrit, Digby a mpins barca, la sosirea fluxului, intrnd adnc n mare. Nu-mi fceam probleme n privina petelor de snge. Morii nu prea sngereaz i dac existau urme pe costumul de motociclist, marea avea s le spele. Digby a revenit la mal, strlucitor n bezna nopii, cu minile prinse deasupra capului, aidom cuiva care a fost supus unei purificri rituale. Nu a scos o vorb ct timp mi-a mpins scaunul pn la vil. Aa cum am mai spus, n unele privine l-am subestimat i abia n drumul acela fcut n tcere, pe poteca ngust, miam dat seama c ar putea fi periculos. Restul treburilor pe care le aveam de fcut trebuia s fie partea cea mai simpl. Digby urma s ajung ct putea mai repede la Ipswich. Pe drum trebuia s se opreasc ntr-un loc izolat, pe malul ecluzei Sizewell, s detaeze ataul i s-l scufunde n partea cea mai adnc. Odat ajuns n Ipswich, avea s scoat numerele de nregistrare de la motociclet i s o abandoneze pe o strad lateral. Motocicleta era veche i era puin probabil s fie cutat proprietarul. i chiar dac ajungeau la Digby i se gsea i ataul, aveam o a doua linie de aprare: povestea cu rpirea lui Maurice, pariul inocent, care luase o ntorstur tragic. i o aveam pe Lily Coombs care s coroboreze povestea noastr. Instruciunile mele pentru Digby erau clare. Dup abandonarea motocicletei, trebuia mai nti s pun la pot manuscrisul. Apoi trebuia s se duc la gar, mbrcat tot cu salopeta de motociclist i s cumpere un bilet de peron. Nu voiam s fie observat de ctre controlorul de bilete pasagerul care se urca n trenul lui la Ipswich, dar avea un bilet cumprat la Londra. Digby trebuia s treac prin control la un moment potrivit, de nghesuial, s urce n trenul de Saxmundham, s-i schimbe salopeta la toalet, s o pun ntr-o mic geant de voiaj i s soseasc la Saxmundham la opt i treizeci de minute. Apoi, trebuia s ia un taxi pn la Seton House unde eu aveam s-l atept pe ntuneric, pentru a verifica dac totul s-a desfurat conform planului i pentru a-i da instruciuni n continuare. Cum spuneam, era partea cea mai uoar din toat afacerea i nu m ateptam la complicaii. Dar Digby ncepea s se simt puternic. A fcut dou lucruri la fel de prosteti. Nu s-a putut abine s nu fac vreo dou ture prin sat, fr ata, n mare vitez, lsndu-se reperat de Bryce. i a invitat-o pe Liz Marley s se ntlneasc cu el la Saxmundham. Primul a fost un exhibiionism copilresc, dar cel de al doilea putea fi fatal. Eram deja foarte obosit fizic i nepregtit din punct de vedere emoional s fac fa acestei lipse de supunere. Cnd am auzit maina domnioarei Marley apropiindu-se i i-am vzut mpreun de dup perdele, a sunat i telefonul. Acum stiu c era Plant, care ntreba de domnul Seton. Dar n momentul acela m-a ocat. Se ntmplau dou lucruri neprevzute n acelai timp i eu nu eram pregtit pentru nici unul dintre ele. Dac a fi avut timp s m controlez, poate c fceam mai bine fat situatiei. Dar asa, m-am certat violent cu > > 7 Digby. Nu are rost s pierd timpul cu ce ne-am spus atunci, dar finalul a fost c Digby a plecat furios cu intenia, declarat, de a se ntoarce la Londra. Nu l-am crezut. Pusese prea multe n joc pentru a mai renuna. Nu era dect nc un gest copilresc de independen, provocat de cearta noastr i care nu inteniona dect s m sperie. Dar l-am ateptat pn spre diminea s se ntoarc, stnd pe ntuneric, pentru c nu aveam curajul s aprind lumina, ntrebndu-m dac un moment de enervare avea s ruineze toate planurile mele i ncercnd s-mi imaginez cum mai putea fi salvat situaia. Am plecat acas abia pe la ora dou dimineaa. A doua zi diminea m-am ntors devreme la Seton

> House. Nu se vedea nici urm de main. Abia joi sear, cnd a sunat. telefonul la Pentlands, am aflat ce se ntmplase. Deja nu mai aveam nevoie s simulez ocul. mi face plcere cnd m gndesc c Digby va plti n curnd pentru ce mi-a fcut n acele douzeci i patru de ore. Dar s-a dovedit plin de resurse. Povestea lui despre telefonul fals a fost foarte inspirat. Putea explica orice aluzii la moartea lui Maurice pe care le putuse, eventual, scpa n timpul delirului incontient. i ntrea alibiul. Fcea ca lucrurile s fie i mai stnjenitoare pentru cei din Monksmere. A trebuit s-i admir ingeniozitatea. i m ntrebam ct mai avea s dureze pn cnd ar fi nceput s se gndeasc cum s scape de mine. Nu mai snt multe de spus. Returnarea toporului lui Jane Dalgliesh nu a fost mai dificil dect furtul lui. Costumul de motociclist a fost tiat n fii i aruncat n mare, la flux. Eu am turnat acid pe ncheieturile degetelor de la minile lui Maurice i Digby a pus pachetul la pot. Totul a fost foarte simplu. Totul conform planului. i acum a mai rmas doar capitolul final. Peste cteva zile voi putea s dictez din nou, totul. Nu simt pentru Digby o ur deosebit. Voi fi bucuroas s-l tiu mort, dar snt mulumit s-mi imaginez agonia lui fr s simt nevoia s l i vd. A fi vrut ns s fiu de fa cnd a murit Maurice Seton. Asta mi amintete de ultima explicaie pe care trebuie s o dau. De ce nu m-am mulumit s las cadavrul la Londra, un pachet de carne i haine aruncat ntr-un canal din Pad-dington ? Motivul este simplu. Trebuia s-i retezm minile. Ele ar fi povestit multe, aa cum erau, cu nodurile degetelor sfiate pn la os de ct lovise n capacul cociugului." Vocea tcuse. Banda continu s se mai nvrt pre de cteva secunde. Apoi Reckless o opri. Fr s spun o vorb, scoase aparatul din priz. Jane Dalgliesh se ridic din scaunul su i, murmurnd ceva ctre Latham, se duse la buctrie. Aproape instantaneu, Dalgliesh auzi apa curgnd i zgomotul unui capac de ceainic. Se ntreba ce fcea acolo. Continua s pregteasc prnzul ? Fcea cafea pentru musafiri ? La ce se gndea ? Acum c se terminase totul, era oare interesat de tumultul acela de ur, care lsase un hiatus n attea viei, inclusiv a sa ? Un lucru era sigur. Dac avea mai trziu s o pomeneasc pe Sylvia Kedge, nu se va lsa prad regretelor sentimentale de genul Dac am fi tiut! Dac am fi putut s o ajutm cumva ! Pentru Jane Dalgliesh oamenii erau aa cum i-a lsat Dumnezeu. Era lipsit de sens i un semn de ngmfare s ncerci s-i schimbi, dup cum ar fi fost un semn de impertinen s-i fie mil de ei. Niciodat pn acum nu-1 izbise cu atta for lipsa de implicare a mtuii lui; niciodat pn acum nu i se pruse aa de nspimnttoare. Latham se rupse din poza de persoan cu contiin de sine i se prbui n scaunul gol din faa focului. Rse, cam nesigur de el. Bietul nenorocit! A murit pentru c nu a tiut s aleag o cma de noapte. Sau pentru c alesese acel dormitor ? Reckless nu rspunse. Stinse cu grij banda i lu aparatul la subra. ntorcndu-se ctre u, i se adres lui Dalgliesh : Am scos la suprafa ataul. Era la vreo zece metri de locul indicat de dumneata. nc o intuiie norocoas, domnule Dalgliesh. Dalgliesh i imagina scena. Era probabil plcut pe malul canalului de ecluz sub soarele de diminea, o pace verde ntrerupt doar de zgomotul ndeprtat al traficului, susurul apei i vocile joase ale oamenilor care se aplecau peste scripei, clipocitul noroiului cnd scormoneau fundul canalului. i la un moment dat, lucrul pe care l cutau se ridic n sfrit la suprafa, ca un dovleac dungat, cu partea de jos bordat cu alge i lucioas sub mlul care se prelingea

de pe el. Nu se ndoia c li se pruse tare mic grupului de poliiti care se muncise s o gseasc i care se chinuiau s l aduc la mal. Dar i Maurice Seton fusese un tip mic de nlime. Dup ce Reckless plec, Latham rosti fnos : Trebuie s-i mulumesc pentru c mi-ai salvat viaa. Chiar trebuie ? Eu credeam c e invers si eu trebuie s-i mulumesc ie. Tu ai mpins-o de pe acoperi. Rspunsul veni repede, parc defensiv: A fost un accident. N-am vrut s o fac s cad. Sigur c nu, se gindi Dalgliesh. Trebuia s fie un accident. Latham era ultimul om care s poat tri cu ideea c a ucis o femeie, chiar dac era n legitim aprare. n sfrit, dac aa prefera el s pstreze n amintire incidentul, era treaba lui. De fapt, ce importan mai avea ? Ar fi vrut ca Latham s plece. Ideea gratitudinii ntre ei era complet ridicol i stnjenitoare, iar el era prea rnit, la minte i la trup, pentru a-i surde perspectiva unei diminei petrecute n conversaii. Dar trebuia s afle ceva. M-am tot ntrebat, spuse el, de ce te-ai dus la Tanners Cottage asear ? i vzusei, presupun pe Digby i Kedge ? Cele dou plicuri aezate unul lng altul strluceau alb pe fondul pietrelor cenuii. Curnd va trebui s deschid scrisoarea de la Deborah. Dorina aceea imperioas de a o arunca n foc nedeschis era total ridicol i umilitoare, de parc se putea arde trecutul ntreg cu un singur gest hotrt. Auzi vocea lui Latham: Bineneles. n prima sear cnd am sosit aici. Apropo, am minit n legtur cu ora. Ajunsesem pe la ase. Curnd dup aceea, m-am dus s m plimb spre stnci i i-am vzut pe cei doi i barca. Am recunoscut-o pe Sylvia i mi-am nchipuit c brbatul era Seton, dei nu puteam fi sigur. Era prea ntuneric s vd ce fceau, dar era limpede c mpingeau barca pe mare. N-am vzut ce este pachetul de pe fundul ei, dar mai trziu nu mi-a fost greu s ghicesc. Nu m-a nelinitit. Maurice a cutat-o cu luminarea, dup prerea mea. Dorothy Seton mi-a trimis mie acea ultim scrisoare pe care el i-a scris-o. Presupun c se atepta ca eu s o rzbun. Mi-e team c s-a nelat asupra mea. Am vzut prea muli actori de mna a doua fcndu-se de rs ntr-un astfel de rol, ca s-mi mai surd s-l joc i eu. Nu aveam ns nimic mpotriv s las pe altul s fac treaba asta, dar cnd Digby a murit, m-am gndit c a venit vremea s aflu ce avea de gnd Kedge. Celia ne spusese c Sylvia inteniona s se ntlneasc cu Reckless n aceast diminea; mi s-a prut prudent s intervin primul. Era inutil s-i fi artat c dac ar fi vorbit mai devreme, i-ar fi salvat viaa lui Digby. Dar oare era adevrat ? Ucigaii aveau deja aranjat povestea lor: pariul cu Seton, experimentul care s-a terminat ngrozitor de ru, panica n care au intrat cnd au descoperit c Maurice era mort, hotrrea de a-i tia minile ntr-o ncercare de a acoperi urmele. Ar fi fost, oare, posibil s dovedeasc, fr o mrturisire, c Maurice Seton nu murise de moarte natural ? Apuc scrisoarea lui Deborah cu mna bandajat i ncerc s-i strecoare vrfurile degetelor sub capacul plicului. Dar hrtia groas i se opunea. Latham i spuse nerbdtor: Hai, las-m pe mine ! Plicul se sfie n minile sale acoperite de nicotin. 1-1 ddu lui Dalgliesh: Nu te jena de mine. E n ordine, rspunse Dalgliesh, tiu ce e nuntru. Poate s atepte.

Dar n timp ce vorbea, despturea foaia de hrtie. Nu coninea dect opt rnduri. Deborah nu fusese niciodat vorbrea, nici chiar n scrisorile de dragoste, dar n acele propoziii sacadate exista o economie brutal. i de ce nu ? Dilema lor era una fundamental uman. Puteai petrece o via mpreun, explornd-o, sau puteai scpa de ea n opt rnduri. Se descoperi numrndu-le iar i iar, calculnd numrul cuvintelor, observnd cu un interes nefiresc distana dintre rnduri i detaliile de grafie. Ea se hotrse s accepte slujba oferit de firm la sucursala ei din America. Cnd el avea s primeasc scrisoarea, ea va fi deja la New York. Nu mai putea suporta s bntuie la periferia vieii lui, ateptnd ca el s se hotrasc. Credea c nu se vor mai vedea niciodat. Era mai bine pentru amndoi astfel. Frazele erau convenionale, aproape banale. Era o scrisoare de adio, fr pomp i fr originalitate, chiar fr demnitate. i dac fusese scris cu durere, scrisul decis nu lsa s se vad asta. Vocea nalt i arogant a lui Latham se auzea n fundal, spunnd ceva despre o or fixat la spitalul din Ipswich, pentru a-i face o radiografie la cap, sugernd ca Dalgliesh s mearg cu el ca s se uite cineva la mna lui, speculnd cu dumnie despre ct avea s plteasc Celia avocailor, nainte de a putea s se bucure de averea lui Seton i ncercnd nc o dat, cu stngcia unui colar, s se scuze pentru moartea Sylviei Kedge. Dalgliesh i ntoarse spatele i, lund propria scrisoare de pe emineu, puse cele dou scrisori una peste alta i le rupse nervos. Dar erau prea groase pentru puterile lui i, pn la urm trebui s le arunce n foc. Le lu mult timp pn s ard, fiecare foaie de hrtie scorojindu-se i rsucindu-se, n timp ce cerneala disprea, aa nct la sfirit i s-au nfiat propriile versuri, argintii pe fond negru, refuznd cu ncpnare s moar. i nici mcar nu putea s apuce vtraiul ca s le fac pulbere. n urma rezolvrii cu succes a unui caz foarte dificil, Adam Dalgliesh, unul dintre cei mai buni inspectori ai Scotland Yard-ului, hotrte s-i petreac o scurt vacan n Monksmere; la mtua sa. Copleit nu numai de oboseala, ci i de probleme sentimentale, el spera s afle in compania mtuii sale linitea de care are nevoie. Dar n locul tihnei visate, Adam Dalgliesh gsete n Monksmere o atmosfer tensionat, dominat de ur i rzbunare, ce va fi marcat de dou crime ngrozitoare, n a cror rezolvare va fi implicat fr voie. RAO International Publishing Company 1 De la jigsan-puzzle, joc de cuburi sau jetoane, care se potrivesc pentru a reconstitui un tablou. 2 Penny, subdiviziune a lirei sterline, reprezentnd a suta parte din valoarea el 3 Vechituri, antichiti. 4 Diviniti ale infernului la greci, reprezentate ca nite femei cu prul rvit, mpletit cu erpi (n.red.).