You are on page 1of 5

Los intensos ojos azules de Erri De Luca contienen el fragor de mil batallas.

Sus manos, curtidas en obras de frías madrugadas, te saludan con el calor que solo albergan los cuerpos que han vivido los bombardeos de una guerra. Mientras bebe con parsimonia un vino blanco, el escritor italiano se detiene con calma y mesura en los detalles de su vida. Detalles que contiene su nuevo libro, «Los peces no cierran los ojos» (Seix Barral), hermoso testimonio vital contado a través de la lúcida mirada de un niño de diez años que pasa el verano en un pueblo costero de Nápoles.

- ¿Por qué se detiene en los ojos de un niño de diez años, que tienen de especial?

- Porque lo escribí con 60 años, justo cuando habían transcurrido 50, un jubileo. Quise recordarme cuando tenía diez años. Más que sus ojos, es la mirada. Pero no solo la mirada, los cinco sentidos y el más importante de todos el oído. Todas las historias del mundo han llegado a través de lo escuchado. Aquel niño tenía toda la experiencia del mundo y al envejecer esa experiencia se ha visto reducida, no aumentada.

- ¿Qué queda en usted de aquel pequeño que se enamoró de una niña sin nombre?

- El mismo sentimiento equivocado de justicia. Ese niño considera ahora que los errores que se cometieron no pueden ser reparados, no hay perdón que los cicatrice, ninguna condena ni ningún castigo. El niño no denuncia a sus agresores porque sabe que con su castigo no se van a curar sus heridas, sus heridas solo puede curarlas su propio cuerpo. El cuerpo sano es sabio a la hora de curar.

- ¿Cree en la justicia?

- La justicia para mí es que todos seamos iguales, la igualdad, no el castigo a los culpables. Para mí es suficiente, aunque sé que no lo es para el resto del mundo. Mi sentido de la justicia puede ser equivocado, pero me late en el corazón y no lo puedo corregir.

- ¿Es redentora la escritura?

- No. Como lector, la escritura me da compañía. El poeta más grande y el narrador más pequeño me hacen compañía.

siempre muy pequeño y en el fondo del día. De alguna manera... cuando existe la negación del derecho a la palabra.. es una actividad.¿Qué significado tiene para usted el oficio de escritor? . . no los escritores. ¿Sigue creyendo en la revolución? .La belleza de ese golfo.Entonces no sirve para cambiar el mundo. «En la actual sociedad la escritura solo da compañía.¿Con el paso del tiempo se ha vuelto más realista o más idealista? . Entonces decían: los poetas hacemos el turno de noche para evitar que el corazón de la humanidad se detenga. ésta sí puede llegar a tener la capacidad de derrocar ese sistema.Cuando la palabra está prohibida.. .Y eso que «nacer y crecer en esa ciudad agota el destino».. fabricado a golpe de catástrofe. Cuando estuve en Sarajevo conocí a un poeta que organizaba veladas de poesía a oscuras que se llenaban. .En primer lugar. es maravillosa. Yo estoy de acuerdo. La palabra enciende la energía de la resistencia. . Es la belleza que sale desde dentro de la tierra cuando explota y puede acabar lanzándonos a todos al vacío. . terremotos. Para mí ser escritor es una manera de hacer compañía a la gente.Más napolitano. el tiempo rescatado de la jornada laboral. Es un golfo que ha ido naciendo por erupciones volcánicas. de luchar contra él.Estuvo en mayo del 68 y formó parte de Lotta Continua. exagerada. en una dictadura. Para mí ha sido siempre el tiempo en el que no he estado trabajando. Me gustan los libros y las historias. porque era gente a la que le faltaba de todo y que solo tenía la palabra. no tiene capacidad redentora» . Pero en la actual sociedad la escritura solo sirve para darnos compañía. esas palabras eran el contrapeso a su desgracia. no es trabajo.

Somos iguales a los monos y tenemos el 80% del patrimonio genético de las moscas. comporta necesariamente la violencia. En estos días. El que pueda pagar a un buen abogado se podrá permitir justicia. es algo más que una rabieta. La revolución no es el resultado de una irritación del carácter. entre los contendientes.No.Veo una juventud que quiere dialogar con el poder. Los políticos son administradores de una sociedad de acciones de la que son los principales accionistas y ya no hay ciudadanos. ¿somos todos iguales ante la ley? . de fuerza. las revoluciones solo son posibles en Siria o el norte de África. .¿Qué piensa de la clase política? «He hecho todo aquello que el tiempo me ha puesto por delante. pero yo no creo que eso ocurra. por lo tanto. no existe. siento que he formado parte de la última generación revolucionaria. Tienen fe en que la otra parte se sentará a escucharlos. Esos clientes se miden por su poder adquisitivo. que son los que van a decidir el grado de justicia de ese momento concreto. . pero la revolución es efecto de unas condiciones materiales que en nuestra sociedad no se dan. No utilizaría una palabra noble como es política para describir lo que hacen los administradores de nuestros gobiernos. La justicia en abstracto. . sino clientes. una pérdida gigantesca de vidas humanas. Lo que ahora se hace no es política. lo que ha convertido a la política en una rama menor de la economía. no he podido escoger» ..La política es una hermosa palabra. La justicia es la fotografía del momento de las relaciones de poder entre dos contendientes. quiere ser escuchada. Es una generación democrática y.¿Confía en la actual juventud como motor de cambio del sistema? . el que tenga una buena renta podrá llevar a sus hijos a un buen colegio y así sucesivamente. . La justicia es una mercancía por la que hay que pagar. Esas cuentas que hacen los políticos las pagan los que menos tienen. que se limitan a hacer cuentas.Entonces. es el poder económico de unos pocos y a eso se le llama oligarquía.¿Tendrán remordimientos algunos de esos políticos? . como concepto. esa es la actitud que toma. Existen relaciones de poder.

pero no se arrepienten. ¿Tiene la sensación de que ha perdido el tiempo? . en África.¿Y qué me dice de la relación que mantuvo con sus padres? . Siento que. .Vejez:: Una actividad que requiere empeño. obrero... Ha trabajado como albañil y . .Voluntario en la guerra de los Balcanes. .Sigo pensando que se hubieran arreglado mejor si yo no hubiera estado.No. Para que te hagas una idea.Amor:: La energía más potente del cuerpo humano..Juventud: Amor y rabia. suicidios en la clase política no hay. . El credo de Erri de Luca .Existencia:: Durar el máximo tiempo posible. . Temo haberles estropeado la vida. ¿En qué cree usted? . A los dieciocho años participó en el movimiento del 68 y posteriormente fue miembro del grupo Lotta Continua. fui a la guerra porque me sentía implicado en ella y soy contrario al bombardeo a las ciudades. Fui revolucionario porque en el mundo que me tocó vivir estaba a la orden del día. . escritor autodidacta.Creo en el tono de voz de la gente cuando dice las cosas. . Biografía Nació en Nápoles en 1950. de alguna manera. como la religión. De tanto en tanto. no he podido escoger. es el mayor acto terrorista que se pueda plantear.Ausencia:: Las ausencias siempre están injustificadas. las protestas del pueblo los obligan a pensar.Justicia:: Igualdad.El protagonista del libro dice que solo cree en lo que ve escrito. . he hecho lo que tenía que hacer. .He hecho todo aquello que el tiempo me ha puesto por delante.Guerra:: Una constante.

. o el Premio Petrarca en Alemania. entre las que destacan: Aquí no. Considerado uno de los autores italianos más importantes de todos los tiempos. Es autor de más de cincuenta obras. o El peso de la mariposa (2009). entre los que destacan el Premio France Culture y el Femina Étranger en Francia. y durante la guerra de los Balcanes fue conductor de vehículos de apoyo humanitario. Montedidio (2002). entre ellos algunos de los libros de la Biblia. Tres caballos (1999). Tú. como el hebreo o el yiddish. Aprendió de forma autodidacta diversas lenguas. y ha traducido al italiano numerosos textos. Ha sido galardonado con varios premios.camionero. ahora no (1989). sus libros han sido traducidos a 23 idiomas. mío (1998). Es un apasionado alpinista.