You are on page 1of 27

Article

Cl dun genre? France Bastoen


Horizons philosophiques, vol. 6, n 1, 1995, p. 75-100.

Pour citer la version numrique de cet article, utiliser l'adresse suivante :


http://id.erudit.org/iderudit/800995ar Note : les rgles d'criture des rfrences bibliographiques peuvent varier selon les diffrents domaines du savoir.

Ce document est protg par la loi sur le droit d'auteur. L'utilisation des services d'rudit (y compris la reproduction) est assujettie sa politique d'utilisation que vous pouvez consulter l'URI http://www.erudit.org/documentation/eruditPolitiqueUtilisation.pdf

rudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif compos de l'Universit de Montral, l'Universit Laval et l'Universit du Qubec
Montral. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche. rudit offre des services d'dition numrique de documents scientifiques depuis 1998. Pour communiquer avec les responsables d'rudit : erudit@umontreal.ca

Document tlcharg le 19 juin 2010 05:30

HORIZONS PHILOSOPHIQUES

CL D'UN GENRE ?
A-t-on jamais vu [...], s'interroge Annie Leclerc, une femme consentir ne pas faire usage d'une cl qu'on lui aurait confie?1. Cette interrogation, qui surgit dans un curieux texte de soixante-dix-huit pages prcisment intitul Cl, est, pour nous, une invitation pntrer Cl. Il ne s'agit pas d'une lecture universitaire du conte de Perrault, La Barbe bleue?, mais plutt d'une traverse par Annie Leclerc, grce sa cl magique, des mystres mis en uvre par le conte. Le principe mme de la cl, qui est de refermer sur un secret et d'ouvrir sur l'extrieur, nous oblige emprunter un parcours en spirale. En effet, nous sommes sans cesse renvoye au texte Cl, mais galement propulse vers les autres textes de l'auteur, ainsi que vers des problmatiques thoriques telles que l'criture fminine, la lecture, les genres littraires, la signature... Un premier clairage du texte pourrait montrer comment diffrentes manifestations de la duplicit dans Cl (les deux cls, les deux surs, les deux moralits, les deux faons de voir et les deux frres), ne s'enferment pas dans la dualit, mais permettent l'accs l'ouverture, cre par l'entre-deux. Cette situation est amene grce au rapport aux mots issus de la nuit des temps :
Il y a voir. J'ai vu. Vous avez vu. Tout le monde a vu. Par les yeux des mots. Le soleil qui poudroie et l'herbe qui verdoie 3 .

Dans le mme esprit, nous tcherons de montrer comment C/met en scne le mlange des genres et la non-appartenance un genre littraire fixe.
1. LECLERC, A., Cl, Grasset, Paris, 1989, p.13. 2. Si nous nous rfrons l'dition critique de G. Rouger des contes de C. Perrault (PERRAULT, C , Contes, d. par G. Rouger, Gamier, Paris, 1967, coll. Classiques Gamier), nous constatons que le titre donn au rcit qui nous occupe est La Barbe bleue. Cependant, nous adopterons dans le prsent travail l'usage plus rpandu et adopt par A. Leclerc qui est Barbe-bleue. 3. LECLERC, A., Cl, op. cit., p. 66.

AUTOMNE 1995,

VOL 6 NO 1

75

HORIZONS PHILOSOPHIQUES

Tout d'abord, le texte peut tre clair par la question de l'engagement. Le motif de la cl vhicule l'ide de l'engagement de la cl dans la serrure. Cet engagement se rapporte galement l'criture, vu les connotations textuelles entranes par le motif de la cl :
[...] Cl, rcriture si ncessaire, mais si tardive, de ce qui pourrait bien tre la cl, l'engagement [noussoulignons], l'aventure mme de ce geste : crire4.

Cet engagement du texte, comme on engage une cl dans une serrure5, a des consquences sur la perception du rapport au lecteur et sur la problmatique du genre. En rflchissant sur la situation de l'entretien, Jacques Derrida dira :
[...] il faut prsupposer qu'on ne pourra parler de Ponge que dans la mesure o une sorte d'engagement secret, de contrat quasiment clandestin viendra nous engager dans une sorte de complot ou de conspiration; [...]6

tant donn que la cl est pensable dans l'acte de fermeture et que l'on s'attarde son ct nigmatique, nous sommes mme d'envisager l'existence d'un contrat intime entre l'auteur et le lecteur. De ce fait, Annie Leclerc livre une part autobiographique et quasi secrte au lecteur potentiel. Ce dernier acquiert ainsi une place privilgie dans l'change textuel. La dmarche d'Annie Leclerc en tant que lectrice nous claire d'ailleurs ce sujet, si nous nous penchons sur les dclarations familires, voire amoureuses qu'elle formule l'gard de Jean-Jacques Rousseau dans Origines :
Comment te dire, Jean-Jacques : maintenant que je regarde mon amour pour toi et ce dsir puisant d'en faire un livre comme une sorte de maladie, je me sens dj beaucoup mieux7.

4. /d.,p.14. 5. Entretien J. Derrida, Rpliques in Revue des sciences humaines, Ponge l'tude, 1992, avril, no 228, p. 156. 6. /d.,p.156. 7. LECLERC, A., Origines, Grasset, Paris, 1988, p. 10.

76

AUTOMNE 1995, VOL 6 NO 1

HORIZONS PHILOSOPHIQUES

La maladie d'amour qu'elle prouve pour Jean-Jacques la pousse sceller le contrat au point de le matrialiser dans un livre. Un dsir d'exception nat chez la lectrice :
J'aurais aim tre Tunique qui la rvlation avait t accorde8.

Annie Leclerc invite son lecteur ou sa lectrice vivre galement l'intimit de la lecture puisqu'elle assurerait le renouvellement du rapport intime en crivant un livre qui traiterait du sujet et qui pourrait tre lu son tour dans un rapport similaire. Sa propre attitude de lectrice, sa volont de prolongation d'un tel rapport d'exception et le thme du secret voqu par la cl accentuent le contrat d'intimit entre l'auteur et le lecteur. Cependant, l'autre mouvement de la cl est celui de l'ouverture sur le dehors. Le passage par le langage, l'avnement la position d'uvre et sa publication vacuent l'objet textuel du seul lieu priv et le rendent public :
[...] mais c'est en mme temps la chose la plus publique du monde parce que rengagement a son lieu dans la langue, grce la langue, qui est d'ailleurs l'lment de la publicit9.

L'engagement sera pens non pas comme un simple engagement du moi qui prexiste ce qui l'engage, c'est--dire l'criture, mais comme un engagement du texte qui dborde le moi et comprend d'autres signatures, par exemple celles des lectures (Jean-Jacques Rousseau ou le conte de Barbe-bleue). et la contre-signature, celle du lecteur. La trace du lecteur est par moments tout fait explicite dans Cl. Annie Leclerc s'adresse nous en des termes qui insistent la fois sur la proximit et sur la publicit de la relation :
Certes, je n'irai pas jusqu' dclarer que je vous aime, lecteur sans visage, et si proche pourtant que je pourrais tout aussi bien vous dire tu... mais que vous jugiez mal le fait que je vous parle de moi, de ma petite sur qui avait de
8. /cf., p.52. 9. Entretien J. Derrida, Rpliques, op. cit., p. 156.

AUTOMNE 1995,

VOL 6 NO 1

77

HORIZONS PHILOSOPHIQUES

l'asthme, de ma lecture de Barbe-bleue, de la peine qu'il y a devoir choisir entre cl et clef, me cause une sorte de brusque chagrin bien proche de la dception amoureuse...10

Annie Leclerc s'inquite de savoir ce que son lecteur pense et attire son attention sur les rflexions et les dbats intrieurs que sa prsence engendre chez elle. Il y a donc une tentative d'exploration de l'intriorit dans le rapport avec le lecteur qui la conduit quasi la relation amoureuse sans que soit ni l'anonymat, vu que le lecteur est sans visage. Les contradictions ne sont pas abolies, mais bien assumes. L'auteur prcise ellemme que ses rflexions et dbats intrieurs issus de la prsence du lecteur font partie de ce que Cl engage :
[...] car elles (vos observations) ne sont pas sans rapport, je le sens bien, avec tout ce qui est en jeu dans mon histoire de Cl...11.

Bien que la contre-signature indispensable du lecteur reste toujours sur le mode de l'imprvisible (je ne sais pas, moi, c'est vous qui savez...12), Annie Leclerc indique que ce qui est impliqu dans sa recherche personnelle grce sa cl vaut autant pour elle que pour le lecteur et que malgr la narration des vnements autobiographiques, l'intrt n'est pas sa personne. La bordure de l'ensemble des vnements autobiographiques forme par invagination une poche interne plus grande que le tout13 tant donn que la problmatique de la lecture ne de l'interrogation sur l'intrt personnel ou plus gnral finit par inclure et dborder la question de l'autobiographie :
Ce qui est intressant la fin ce n'est pas moi, je vous assure14.

10. LECLERC, A., Cl, op. cit., p. 52. 11./cf., p. 53. 12./cf., p. 53. 13. DERRIDA, J., Parages, Galile, Paris 1986, coll. La philosophie en effet, p. 256. 14. LECLERC, A., Cl, op. cit., p. 47.

78

AUTOMNE 1995, VOL 6 NO 1

HORIZONS PHILOSOPHIQUES

L'auteur relie donc ses rflexions sur la lecture la problmatique du genre littraire qu'elles dbordent, en l'occurrence, l'autobiographie :
...J'ai l'oreille trs exerce et je vous entends d'ici observer sur un ton ironique que tous les crivains autobiographiques ont dvelopp un jour ou l'autre de tels arguments, babillant leur indcent narcissisme du noble vtement de l'intrt gnral15.

Derrire une ventuelle ncessit de se justifier, Annie Leclerc rvle la place accorde l'autre, aux gages d'autres signatures. Dans Origines, Annie Leclerc engage Jean-Jacques Rousseau, ainsi que le lecteur. Elle rapproche un moment de la vie de Jean-Jacques Rousseau un pisode de sa propre vie. Leur proximit culmine en un nonc qui ressort du domaine de la voix :
Mais maintenant que je suis si loin et que je n'ai plus peur, j'entends ton cur qui implore. Prenez-moi, aimez-moi; aussi avec ma honte16.

Vu que les deux pisodes sont lus la lumire de la honte, Annie Leclerc nous fait entendre la polyphonie de la voix qui prononce dans un mme temps, le prsent, Prenez-moi, aimez-moi; aussi avec ma honte. Les deux sexes se retrouvent au sein de cette voix tant donn que parlent Jean-Jacques Rousseau et Annie Leclerc :
C'est peut-tre que l o il y a de la voix, le sexe s'indcide17.

Tout en contenant la diffrence, cette voix s'largit au-del de la bisexualit. Suspendue, elle se donne entendre l'imprvisible mais ncessaire lecteur-auditeur :
Pour s'ouvrir la polyphonie tresse qui s'enroule en chaque voix, peut-tre doit-on revenir vers une diffrence 15./d, p. 52 16. LECLERC, A., Origines, op. cit., p. 47. 17. DERRIDA, J., Points de suspension, Galile, Paris, 1992, coll. La philosophie en effet, p. 172.
AUTOMNE 1995, VOL 6 NO 1

79

HORIZONS PHILOSOPHIQUES

vocale rebelle l'opposition et qui ne se laisse driver de rien d'autre : elle n'appartient personne, elle porte l'espacement et ne se laisse assigner aucun lieu18.

De mme, l'criture sous la dicte de la Promenade sur le lac19 est riche de plusieurs voix : la voix du texte dict, la voix qui dicte et la voix de l'criture susceptible d'tre lue haute voix. Il n'importe pas de dlimiter la proprit du texte, puisque les activits qui ne requirent pas un travail propre de l'esprit20 insistent sur la non-proprit et la transmission. Ce que chante la polyphonie touche aux origines dj j'avais peru la musique originelle21 au moment o le texte ne s'embarrasse pas de proprit et n'est donc pas attribuable la seule signature de Jean-Jacques Rousseau. On finit mme par douter de celui qui est le lecteur de l'autre. Annie Leclerc peut trs bien dire Jean-Jacques Rousseau Prenez-moi, aimezmoi; aussi avec ma honte vu les nombreuses interpellations son gard. Parmi les divers corps d'criture engags, l'autobiographie peut tre dfinie en ces termes :
Je viens de dire gage ou engagement de soi dans une trange autobiographie, oui, mais le moi n'existe pas. Il n'est pas prsent lui-mme avant ce qui l'engage ainsi, et qui n'est pas lui. Il n'y a pas un sujet constitu qui s'engage un moment donn dans l'criture pourtelle ou telle raison. Il est par elle, par l'autre donn : n comme nous disions bizarrement tout l'heure, n d'tre donn, livr, offert et trahi la fois. Et cette vrit est affaire d'amour et de police, de jouissance et de loi la fois22.

L'trange autobiographie est vue comme l'engagement par l'criture o se produit la naissance du moi donn, livr,

18./cf., p. 173. 19. LECLERC, A., Origines, op. cit., p. 273. 20. Id, p. 97. 21./cf., p. 274. 22. DERRIDA, J., Entretien avec P. EWALD, Une folie doit veiller sur la pense, in Magazine littraire, Paris, mars 1991, n 228, p. 23.

80

AUTOMNE 1995,

VOL 6 NO 1

HORIZONS PHILOSOPHIQUES

offert et trahi dans l'uvre; tout dpend de l'intervention du lecteur, de sa contre-signature dont les risques demeurent imprvisibles. Cl est un texte crit la premire personne du singulier au sein duquel la signature d'Annie Leclerc est fort prsente. Notre intrt ne porte pas ici sur le nom propre sur la couverture du livre, ni sur la griffe du style, mais bien sur l'clatement du nom propre au travers du texte23 (deux fois c-l-e en son nom, le r qui reste pour former Claire, Annie qui devient A nie...). Mme si, apparemment, le je est fort concern, eu gard aux allusions la vie de l'auteur, l'omniprsence de la signature conduit l'effacement de l'auteur :
Quand je signe, je suis dj mort parce que, selon l'inexorable logique ou dictique ou shifter, son rfrent singulier moi se sera dj soumis l'exigence de sa gnralisation afin de pouvoir se signifier24.

Le je qui fait mourir le moi voque la perte de l'identit du corps qui crit, motif que l'on retrouve dans l'expression la mort de l'auteur25. Peggy Kamuf dmontre dans Signatures l'insistance de Jean-Jacques Rousseau sur la notion d'appartenance ou non de textes publis sans son accord. Elle met alors en vidence que l'acte de signature ne peut tre authentifi par lui-mme. Pour qu'il y ait authentification, Userait ncessaire que cet acte se rpte. Mais cela implique l'inauthenticit au sein mme de l'acte de signature : le double risque d'tre copie, simulacre, falsification...
Ce qui revient dire que la signature n'a jamais lieu comme pur vnement, sans prcdent et sans copie26.

23. Nous envisageons la dissmination de la signature dans le sens entendu par Jacques Derrida (DERRIDA, J., Signponge, Seuil, Paris, 1988, coll. Fiction et Cie) et Peggy Kamuf (KAMUF, P., Signatures ou L'institution de l'auteur, trad, de l'amricain par C Sartilliot, Galile, Paris, 1991, coll. La philosophie en effet). 24. KAMUF, P., Signatures, op. cit., p. 16. 25. cfr BARTHES, R., La mort de l'auteur in Le bruissement de la langue, Gallimard, Paris, 1984, cit. par KAMUF, P., Signatures, op. cit., p. 22. 26. KAMUF, P., Signatures, op. cit., p. 155.

AUTOMNE 1995,

VOL 6 NO 1

81

HORIZONS PHILOSOPHIQUES

La condamnation la rptition et l'impossibilit autoriser27 auxquelles mne l'entre dans l'criture, et donc la premire signature, sont mises en vidence dans Cl. En effet, la dissmination du nom propre insiste sur l'entre-deux de la signature :
Entre les vnements rels et le rcit fictif, entre la vie et la littrature, c'est le lieu de la signature28.

L'envahissement des traces du nom propre rappelle les liens la ralit, tandis que l'aspect dconstructeur insiste sur la disparition de l'auteur au profit de la fiction :
Le dsir de perdre, le dsir apparent de perdre son nom en le dsarticulant, en le dissminant, est videmment travaill par le mouvement inverse. En dissminant, en perdant mon nom, naturellement, je le rends de plus en plus envahissant, j'occupe tout le terrain et par consquent autant de bnfices pour lui : plus je perds, plus je gagne29.

C'est donc ce double mouvement de la signature qui traverse Cl o grce au ludisme de la signature, Annie Leclerc envahit le texte des fragments de son nom et en mme temps dsarticule celui-ci pour le rendre fictionnel en livrant les morceaux l'imprvisibilit du lecteur. Si son propre nom envahit ce point le texte, si elle le sillonne d'allusions sa vie, c'est en vue de crer un espace de lecture, de provoquer la contre-signature du lecteur :
C'est ainsi que toujours j'en reviens moi, mais c'est tendue vers vous, dans l'espoir d'tre dlivre, de dlivrer de... 30 .

Ces points de suspension marquent l'inachvement de la phrase qui appelle l'intervention du lecteur. Cette codification graphique fait plus que soulever l'inachvement de la phrase de
27. BENNINGTON, G., Dudding ou Des noms de Rousseau, Galile, Paris, 1991, coll. La philosophie en effet, p. 113. 28. KAMUF, P., Signatures, op. cit., p. 113. 29. DERRIDA, J., L'oreille de l'autre, Vlb Editeur, Montral, 1982, cit. par P. KAMUF, Signatures, op. cit., p. 15. 30. LECLERC, A., Cl, op. cit., p. 55.

82

AUTOMNE 1995, VOL 6 NO 1

HORIZONS PHILOSOPHIQUES

la part de l'crivain. Il s'agit de signifier la prsence de l'entredeux, de l'cart entre l'auteur et le lecteur, de crer l'tat de suspension o se ralise la rencontre des signatures. Dans pousailles, la rencontre est rve comme une pntration dans le corps dilat du lecteur qui se rvle indispensable l'criture et propice l'ouverture :
Et si je ne savais pas que tu peux me lire jamais je n'crirais [...] Que me serait ce trac du crayon, ces mots agencs par la main soigneuse, cette avance, cette perce, cette dure mergence de l'appel, cette tension, cette rection d'amour si je ne convoitais l'preuve de ton corps, creusement, largissement, dilatation pour une naissance enfin que je veux infiniment, mais ne peux accomplir31.

Outre l'oscillation du moi, Annie Leclerc marque la dimension essentiellement fictionnelle la source de l'autobiographie et rvle la fiction du si j'tais un autre mise en exergue d'ailleurs par Peggy Kamuf chez Jean-Jacques Rousseau32 :
Si j'avais t une autre [nous soulignons] j'aurais pu trouver que la cl de sol avait une faon bien virile de dresser la tte

Dans Origines, l'auteur tente de tracer la recherche des origines, notamment celles de son criture, par le biais d'un autre corps d'criture, Jean-Jacques Rousseau, que l'criture d'Annie Leclerc ne cesse ds lors d'engager. De mme Cl faufile jusqu' la premire lettre, A, celle de l'origine, grce la formule chaque fois engage de Barbe-bleue, la citation en italique antrieure Charles Perrault :
[...] un simple A debout au sommet de la Tour et qui accueille dans la coupe des mots anciens la splendeur nue dont la douleur et la mort s'cartent comme par enchantement...

31. LECLERC, A., pousailles, Grasset, Paris, 1976, p. 143. 32. KAMUF, P., Signatures, op. cit., p. 135. 33. LECLERC, A , Cl, op. cit., p. 29.

AUTOMNE 1995, VOL 6 NO 1

83

HORIZONS PHILOSOPHIQUES

- Anne, ma sur Anne, ne vois-tu rien venir? - Je ne vois rien que le soleil qui poudroie et l'herbe qui verdoie...3*.

Aprs avoir dissqu son prnom, l'auteur le confond avec celui de la grande sur du conte, Anne, de la mme faon qu'elle s'identifie elle-mme au personnage fictif, use du graphisme de l'initiale pour le comparer au sommet de la tour et le dpouille jusqu' obtenir ce A qu'elle nomme ouverture. C'est l qu'a lieu la transformation en rceptacle de textes dj dits ou crits, la sensation de saisir quelque chose d'essentiel et la permission d'oublier pendant un temps.
Il y a toujours quelqu'un d'autre, vous savez. L'autobiographie la plus prive s'explique avec de grandes figures transfrentielles, qui sont elles-mmes, et ellesmmes plus quelqu'un d'autre!...]35.

L'allusion au transfert nous rappelle l'acte par lequel les sentiments du patient notamment ceux prouvs dans la petite enfance sont reports sur l'analyste lors du travail psychanalytique. Dans la remonte vers l'origine, Annie Leclerc fait appel des figures qui touchent elles-mmes la question de l'origine prise dans un processus de transmission qu'il s'agisse de la copie ou de la rptition orale. Dans un rapport de don intime et public, Annie Leclerc natpar une criture qui recherche sa naissance au travers de la lecture : Jean-Jacques Rousseau auquel elle s'adresse comme s'il tait son frre, son souffle, son me, sa vie36 ou Barbe-bleue. La vie et les lectures d'Annie Leclerc se mlent troitement; les dfinitions strictes rpugnent tre appliques. En ce qui concerne Origines, on peut parler d'incorporation de la lecture de l'uvre de JeanJacques Rousseau par l'criture d'Annie Leclerc qui se mue en un langage d'amour et est constitue ds lors de notes de lecture, de bribes de l'une et l'autre vie, de rflexions sur la lecture et l'criture.
34. LECLERC, A.f Cl, op. cit., p. 33. 35. DERRIDA, J., Entretien avec F. Ewald, Une folie doit veiller sur la pense, op. cit., p. 26. 36. LECLERC, A., Origines, op. cit., p. 10.

84

AUTOMNE 1995, VOL 6 NO 1

HORIZONS PHILOSOPHIQUES

Peut-on imaginer plus curieuse liaison que celle que j'ai tisse avec toi? Enfin, avec toi... Il faut peut-tre dire avec tes livres. Enfin, tes livres... Il faut peut-tre dire avec ma lecture de tes livres... Au fond, tout a c'est mon histoire d'amour, c'est mon histoire tout court, et mme une histoire de fou, un vrai roman...37.

L'extrait opre par glissements d'hsitations en hsitations. Un reprage d'oppositions est tout fait possible : la vie et le livre, la fiction et la vrit, l'auteur et le livre, le livre crit et la lecture que l'on en fait. Cependant, le discours glisse sans arrt d'une opposition une autre et reprend un des termes pour le discuter nouveau. Cet branlement empche la rigidit de la construction qui se rvle tre un leurre complet, puisque la fin associe vrai et roman. Sous la plume d'Annie Leclerc, cette expression traduit ce mlange des vies, des uvres et des lectures. Toujours dans Origines, le mot roman est pris dans un autre sens. Annie Leclerc exprime sa difficult crire un roman et les contraintes que ncessitent l'intrigue et la construction de personnages, par opposition l'criture qui permet de s'garer. Annie Leclerc joue avec les confusions en menant son discours jusqu' la notion de vrai roman. Pour elle, mme s'il est plus imaginatif, le faux roman dtient des exigences qui le rendent plus contraignant. Ci-git mme Pastille illustre la problmatique du rcit de vie. Ce texte raconte l'impossibilit de l'auteur relater l'histoire vraie de la gentille grand-mre, histoire qui tait cense rparer la souffrance cause par les mres des autres nouvelles du recueil Le mal de mre :
Chacun de mes mouvements s'tranglait sur un mouvement contraire. Mme Pastille tait si merveilleuse et moi si misrable de vouloir vous la raconter, j'tais si peu la hauteur, c'tait pour compenser, pour effacer, pour me faire pardonner38.

La narratrice s'est donn une loi, celle de rparer, voire mme d'effacer. En effet, suite aux rcits sur des mres qu'elle
37./d, p. 11. 38. LECLERC, A., Le mal de mre, Grasset, Paris, 1986.
AUTOMNE 1995, VOL 6 NO 1 85

HORIZONS PHILOSOPHIQUES

qualifie de douteuses ou qui ont brill par leur absence, elle prend le parti de la consolation grce l'criture. La loi de la consolation implique des interruptions et des hsitations dans le rcit39. Mme Pastille finit par tre sublime par l'auteur qui se retrouve dans l'impossibilit de continuer et qui subit un dgot allant jusqu'au vomissement de la tentative d'criture du rcit et ce, sous les traits d'un ftus mort :
Savez-vous ce que j'ai fait? Je me suis prcipite vers le lavabo et j'ai vomi... Surprise, stupeur. J'ose peine vous dire ce que j'ai vomi... [...] oui j'ai vomi un bb. Non, j'exagre, ce n'tait pas rellement un bb. Ce n'tait qu'un ftus mort-n, un petit tre sans vie, sans sexe dcelable [...j40.

L'histoire est ensuite communique, mais pas raconte :


Alors je vous la communique, comme une information, sans plus, dites-vous bien que je ne vous la raconte pas41.

Le rcit n'a pas lieu dans ce cas pour la narratrice et le contrat de narration authentique n'est toujours pas respect lorsqu'il y a mtamorphose en une version plutt dvalorisante pour mme Pastille vu que la narratrice refuse finalement de prsenter cette vision au lecteur :
Elle va mourir en boitant, en maugrant contre ces enfants, en maudissant son si cruel destin, en vomissant tout jamais ettrop tard son horrible mal de mre... Non, rassurezvous, je ne me risquerai pas vous prsenter cette version de mme Pastille42.

La narratrice est donc confronte une loi qu'elle s'est ellemme donne, c'est--dire de consoler de la honte et de la souffrance en racontant ce vrai rcit. Ce texte met en vidence

39. Une mre rparer de Lucette Finas met en scne un texte qui tente d'annuler la mort de la mre, de combler sa perte par le surgissement d'pisodes extraits du pass et la rptition obsessionnelle des actes du prsent, cfr FINAS, L, Une mre rparer, Galile, Paris, 1993, p. 195-234. 40. LECLERC, A., Le mal de mre, op. cit., p. 140. 41./d, p. 54. 42. Id, p. 159.

86

AUTOMNE 1995, VOL 6 NO 1

HORIZONS PHILOSOPHIQUES

l'impossibilit tout moment de sauver par les mots qui sont censs transcrire une histoire vraie :
[...] cette histoire qui est une histoire vraie, mais qui a cette trange particularit de ne plus rien valoir ds qu'on vous la raconte alors qu'elle valait minemment tant qu'on ne la racontait pas43.

En plus de la problmatique du pouvoir des mots, c'est la question du rcit de vie, de l'histoire vraie, et donc du genre littraire qui est traite ici. La loi qu'elle s'est cre lui commande un rcit authentique. Mais qu'il s'agisse de sublimation, de simple information ou de dtrioration du personnage, l'auteur n'a pas livr le rcit suivant l'optique ou la loi qu'elle avait instaure :
Et tant pis pour mme Pastille qui n'a rien rpar [..j44.

Le dsir d'criture n'est pourtant pas teint. La loi de la rparation est toujours prsente, mais elle porte sur un autre objet d'criture :
[...] et je ferai un pome pour vous la beaut de mon jardin qui ne veut pas mourir et qui m'appelle d'une petite voix enfantine, adorable, irrsistible...45.

Quoi qu'il en soit, Ci-gt mme Pastille traite de la difficult relater un pisode dit authentique et rendu dans toute sa splendeur. La loi que la narratrice a engendre donne naissance un texte qui ne cesse d'hsiter et qui met en branle l'appartenance au genre littraire du rcit de vie. Nous pouvons rapprocher cette analyse du commentaire de Jacques Derrida sur le texte de Maurice Blanchot, La folie du jour. Un rcit?, qui relate galement l'impossibilit d'crire un rcit. Le narrateur y est confront une loi laquelle il a lui-mme donn naissance. Le rapport ludique d'accouchement et de sduction la fois

43. /cf., p. 154. 44. /cf., p. 162. 45./cf., p. 162.


AUTOMNE 1995, VOL 6 NO 1

HORIZONS PHILOSOPHIQUES

entre le narrateur et la loi claire la folie de la loi :


La loi est folle. La loi est folie, la folie, mais la folie n'est pas le prdicat de la loi. Il n'y a pas de folie sans la loi, on ne peut penser la folie que depuis son rapport la loi. C'est la loi, c'est une folie, la loi46.

Mme si la narratrice est bouscule par l'chec de sa loi de la consolation, elle ne pourra s'empcher de poursuivre son cheminement dans l'criture. De mme, dans Cl, la loi implacable de Barbe-bleue la pousse se donner la loi de vouloir tout rparer grce aux mots. Bien qu'elle se rende compte de la dsillusion que ceux-ci provoquent (Cl m'a jou un curieux tour47), elle terminera son rcit sur une rcriture du conte la gloire des mots. Au mme titre que le texte de Blanchot dvoile au grand jour la folie de la loi qui est aussi la folie du genre, tant donn que le texte se joue du principe d'ordre et d'appartenance au genre dict par la loi, en l'occurrence, au rcit,
Depuis toujours le genre en tous genres a pu jouer le rle de principe d'ordre [...] Or l'preuve d'Un rcif? a mis jour la folie du genre48.

nous pouvons dire que Ci-gt mme Pastille authentifie l'impossibilit rendre par crit un pisode rel, une impossibilit qui tmoigne d'une autre folie du genre. La ncessit de vouloir rparer n'est pas sans lien avec la thmatique de l'enfance puisqu' plusieurs reprises Annie Leclerc nous fait part de la souffrance ne pouvoir consoler l'enfant qui demeure inconsolable. Cl tmoigne de la douleur de la sur cadette. Deux mondes entrent alors en conflit, lorsqu'Annie Leclerc, habite par un besoin d'air et de lumire, finit par reprocher l'angoisse de sa sur en proie des crises d'asthme et qui, la nuit, criait son dsir de mourir sa mre morte. Au feu du jour parle de la mre incapable de dissiper la peur de la mort qui s'empare de sa fille :
46. DERRIDA, J., Parages, op. cit., p. 286. 47. LECLERC, A., Cl, op. cit., p. 76. 48. DERRIDA, J., Parages, op. cit., p. 287.

88

AUTOMNE 1995, VOL 6 NO 1

HORIZONS PHILOSOPHIQUES

Elle dit, maman, je ne veux pas, je ne veux pas mourir... Et moi, qu'est-ce que je dis? Je ne dis rien, je bafouille, j'ai atrocement mal, je l'engueule, je lui dis de laisser tomber ces conneries, de dormir maintenant; mais c'est justement ce qu'elle ne veut pas. Quand je lui dis de dormir, c'est comme si je lui disais, tu n'as qu' mourir, tu n'auras plus peur49.

Dans Origines, Annie Leclerc explique le sentiment de solitude et le dlire de perscution chez Jean-Jacques Rousseau par la souffrance de l'enfant qui est prsent l'intrieur du vieillard :
Cent fois tu dis que tu es un vieil enfant, je le sais, je le sens et n'en finis jamais d'en tre bouleverse. C'est l'enfant qui souffre dans le vieillard. C'est l'enfant qui a peur, qui a honte, c'est l'enfant dont on se moque et qu'on bafoue, c'est l'enfant sur qui on jette des pierres50.

Il existe bien sr un cart entre les pisodes de l'enfance de la narratrice et le moment d'criture. De nombreux textes d'Annie Leclerc mettent en uvre le processus de la mmoire, processus circulaire qui consiste tisser des liens avec ce qu'elle a vcu dans le pass et revenir sans cesse sur ellemme :
La femme est mmoire. Elle est marque51.

Ce mouvement s'accompagne d'une grande richesse dans la mesure o la narratrice est trs sensible au fait d'tre la dpositaire de toute une mmoire qui lui a t transmise. Non seulement ses souvenirs d'enfance sont emplis d'autres textes, d'autres paroles et d'autres mmoires, comme par exemple la Promenade sur le lac de Jean-Jacques Rousseau, qui, selon Annie Leclerc adulte, joua un rle trs important dans sa venue l'criture,
Il fallut le jour de notre premire rencontre (je sais maintenant
49. LECLERC, A., Au feu du jour, op. cit., p. 82. 50. LECLERC, A., Origines, op. cit., p. 68. 51. LEMOINE-LUCCIONI, E., Partage des femmes, Seuil, Paris, 1976, p. 150, cit. par G. De Piaggi, La conqute de l'criture, op. cit., p. 531.

AUTOMNE 1995,

VOL 6 NO 1

89

HORIZONS PHILOSOPHIQUES

que ce n'tait pas vraiment la premire, mais alors je l'ignorais, je te raconterai cela plus tard) dans le Lagarde et Michard, classe de seconde sans doute, pour que je sache l'vidence que l'criture tait, serait mon vrai pays, mon ultime demeure52.

mais ils l'amnent rflchir sur sa situation actuelle comme statut de rceptacle et de transmetteur qui propulse les paroles vers l'ouverture un autre lecteur, une nouvelle mmoire :
Je me suis toujours si fort laiss porter par ce qui se dit travers moi, j'ai toujours t une enfant si docile la parole des autres, j'ai toujours t si accueillante, consentante ce qui se disait de l'amour, que ma parole ne peut valoir que comme transcription ou traduction de ce qui se dit avec insistance partout, toujours, et que j'appelle la langue d'Eros53.

Voil sans doute pourquoi Annie Leclerc choisira le souvenir du conte lu dans l'adolescence, Barbe-bleue, et en fera rsonner les formules magiques, pour nous communiquer la qute qu'elle s'est donne par l'criture. Munie de sa cl magique et riche de mots qui la traversent, elle invite le lecteur sa valse des mots :
... J'avoue que j'aimerais aussi vous rendre sensible aux sortilges des mots. Ce n'est pas nous qui dcidons, ce sont eux. Ce que Cl a ouvert en moi, Barbe-bleue l'a largi, prcisant le voile, indiquant, pournepasdire imposant la direction de la qute. La littrature nous crit d'avance, bien avant que nous ne la poursuivions...54.

Les lectures ne sont pas les seules peupler le monde enfantin et adolescent d'Annie Leclerc. Dans Hommes et femmes, l'auteur relate l'exprience de la blancheur durant sa communion solennelle. Cet pisode met en vidence la question pose par Giorgio De Piaggi :
Quel est l'cart qui s'interpose invitablement entre le je

52. LECLERC, A., Origines, op. cit., p. 89. 53. LECLERC, A., Hommes et femmes, Grasset, Paris, 1985. 54. LECLERC, A., Cl, op. cit., p. 36.

90

AUTOMNE 1995, VOL 6 NO 1

HORIZONS PHILOSOPHIQUES

prsent du narrateur et le je dsormais disparu de Tentant que Ton cherche faire revivre?55.

Annie Leclerc expose en quelques mots la situation de petites filles qui prparent leur communion avec l'aide d'un abb. Les descriptions sont peu prcises et le vocabulaire est imag. Le contexte semble lointain :
Il est impossible maintenant de savoir o cela se passait. De toute faon, c'tait dans un autre pays : c'tait en enfance56.

Ensuite, la narratrice lit une des petites filles sur laquelle elle concentre son attention et dont elle dcrit les motions. La description du ravissement qu'apporte la blancheur dans laquelle l'enfant baigne amne la narratrice la tutoyer. Enfin, le contact s'opre entre la narratrice et l'enfant laquelle elle parle qui n'est autre que la narratrice petite fille :
C'est drle, je me dis tu... Ce n'est pourtant pas artifice. C'est que la distance est grande entre celle que le blanc a ravie et qui s'est avance, offerte, ouverte, transparue, et moi qui dans cette aube encore noire de novembre cherche les mots, bois du caf, ai froid aux pieds57.

Le dsir si profond de pouvoir crire la sensation vcue rapproche la narratrice de l'enfant qu'elle tait de sorte que le pronom elle laisse la place au pronom tu. Les dialogues qui appartiennent au pass entre le prtre et l'enfant ne sont pas mis entre guillemets, ce qui diminue l'cart entre la narratrice adulte et la narratrice enfant puisque le je est enfin utilis pour l'enfant sans qu'il y ait la codification de l'usage des guillemets. Mais la fusion n'aura pas lieu tant donn qu'en dehors des dialogues la narratrice n'utilise pas le je pour voquer les sensations de son propre pass. Quoi qu'il en soit la narratrice accorde une place importante ces moments privilgis de l'enfance :

55. DE PIAGGI, G., La conqute de l'criture, op. cit., p. 137. 56. LECLERC, A., Hommes et femmes, op. cit., p. 53. 57. /of., p. 56.

AUTOMNE 1995, VOL 6 NO 1

91

HORIZONS PHILOSOPHIQUES

Voil Sa voix. Sa voix pour elle, Sa voix venue de haut, et qui la reconnat, elle enfin venue, l'lue, la bien-aime, et la pntre, elle, elle toute, elles toutes elles, Sa voix enfin, organe mme de la divine consommation. Corpus domini nostri custodiat animam tuam in vitam aeternam. Elle n'est plus58.

Ce contact exceptionnel avec Dieu o l'enfant s'avance dans une passion de sacrifice au point de perdre son identit et en mme temps avec la certitude d'tre l'lue, l'intermdiaire et la messagre de Sa voix nous rappelle la monte d'Ann(i)e la tour en proie l'illusion que le mal sera rpar et la blancheur retrouve grce aux mots. ce sujet, il convient de se pencher sur les diverses modalits du voir mises en uvre dans Cl. Au dpart, la sur cadette descend les escaliers, car elle veut voir. Elle ne voit pas cause de l'obscurit. Puis, ce qu'elle voit, non seulement la met face au ct horrible de ce qu'il est possible de voir, mais la condamne aussi ne plus jamais voir. Cependant, le fait qu'elle ait transgress la loi par la vue de ce qu'il ne fallait pas voir entrane la monte de la sur Anne au sommet de la Tour afin de racheter la faute puisqu'il s'agira de voir l'espoir en plein jour. Mais Anne ne voit pas ce qu'elle s'attend voir, ne voit pas ce que ses paroles font voir : le soleil, la fin de l'horreur;
Remarquez encore, enfin, que voir ne se peut jamais tout fait, ni dans un sens, ni dans l'autre. Comme si vivre n'tait que de chercher voir, prvoir, apercevoir peuttre... Tandis que voir, mort ou soleil, voudrait qu'aussitt Ton dfaille, Ton cesse absolument de voir59.

En nous inspirant d'un texte de Jacques Derrida. Donner la mort60, nous pouvons suggrer que ce qu'il faut voir n'est pas
58. /cf., p. 61. 59. LECLERC, A., Cl, op. cit., p. 66. 60. DERRIDA, J., L'thique du don J. DERRIDA et la pense du don, Mtaili Transition, Paris, 1992, p. 11-108.

92

AUTOMNE 1995,

VOL 6 NO 1

HORIZONS PHILOSOPHIQUES

du visible cach, un secret que l'on drobe la vue, car ce secret ne ressort pas d'une structure visible. Les formules du conte ne sont pas caches, mais cryptes :
Une criture par exemple, si je ne sais pas la dcrypter (une lettre crite en chinois ou en hbreu, ou tout simplement d'une criture manuelle indchiffrable) est parfaitement visible mais scelle pour la plupart. Elle n'est pas cache mais crypte61.

Ce qu'il y a voir par le biais des formules du conte touche l'absolu de l'invisibilit. Si l'on considre l'expression de l'vangile, voir dans le secret, la rfrence la vue n'est pas stricte en grec : en t krypto blepein. Le secret en devient indchiffrable :
L'absolu de l'invisibilit, ce serait plutt ce qui n'est pas de structure visible, la voix par exemple, ce qui se dit ou veut dire, et le son62.

Cette confrontation au secret dtenu par les mots peut conduire l'aveuglement, puisqu'Ann(i)e ne voit rien que le soleil qui poudroie... mais en mme temps voit par les yeux des mots. Les allusions aux portes du ciel, au pouvoir de refaire le monde autrement, de trouver les paroles miraculeuses donnent Ann(i)e des allures promthennes. Dans Cltout comme dans l'extrait d'Hommes et femmes le contact avec ce qui est divin se produit de faon privilgie. Elle apparat comme une messagre de Dieu. En effet, elle entend Sa voix et d'une certaine faon, elle voit grce aux mots. Elle rpte la formule venant de la nuit des temps,
[...] une sorte de proverbe obscur qu'on peut transmettre et transporter sans le comprendre comme un message scell qu'on passe de main en main ou qu'on chuchote de bouche oreille63.

61. Id, p. 85. 62. /cf., p. 85. 63. /cf., p. 92.


AUTOMNE 1995, VOL 6 NO 1 93

HORIZONS PHILOSOPHIQUES

Cependant, elle ne voit pas et est aveugle cause du soleil. Quelque chose la dpasse. Elle est dans une dissymtrie du regard,
Dieu me voit, il voit dans le secret en moi, mais je ne le vois pas, je ne me vois pas le voir, [...] je peux ou je dois seulement l'entendre64.

Dieu connat donc son secret. Mme si elle entend Dieu et vit un rapport de proximit avec Lui, elle est aveugle. Seuls les mots lui donnent l'illusion de voir, sans pourtant jamais voir tout fait. Le regard n'est pas vritablement chang :
Ce regard non chang situe la culpabilit originaire et le pch originel; c'est l'essence de la responsabilit; mais du mme coup celle-ci engage la recherche du salut dans le sacrifice65.

Le fait d'tre vue dans le secret de la souffrance de sa sur pousse Ann(i)e se responsabiliser et rparer la faute. Le dsir fou de consoler l'enfant inconsolable se lit dans le secret de son criture. L'allusion la culpabilit et la ncessit de rparer peut se voir dans le don de la consolation et l'envie d'tre la cl de tout grce au pouvoir des mots, alors qu'ils ont un got de dsillusion. Bien qu'Ann(i)e ait cru voir, Cl l'a aveugle :
Cl m'a jou un curieux tour; m'a tourn la tte66.

Le retour aux origines, au temps de la non-sparation, exploit dans l'uvre crite Jean-Jacques Rousseau, Origines, s'explique par un but commun dcel dans les textes de celuici :
Alors perdument tu ne conus qu'un moyen de rparer : revenir l'enfance, celle de l'humanit, au temps o rien n'tait encore disjoint, abandonn, perdu, au temps d'avant le mal, la sparation, la mort67.
64. 65. 66. 67. Id, p. 87. Id, p. 89. LECLERC, A.f Cl, op. cit., p. 76. LECLERC, A., Origines, op. cit., p. 157.

94

AUTOMNE 1995,

VOL 6 NO 1

HORIZONS PHILOSOPHIQUES

C'est au jardin d'enfants, dclare-t-elle Jean-Jacques Rousseau, qu'elle a attrap la maladie de l'criture, entoure de fresques o se mlent femmes, enfants et nature l'abri d'un monde masculin d'affaires et de guerres :
Il me semble que jusqu' ce jour j'tais reste l'intrieur de la reprsentation du monde qu'avaient figur pour moi les fresques du jardin d'enfants. [...] L'criture eut pour moi ce pouvoir magique, mystrieux de me garder au pays de l'enfance, des femmes et de la nature68.

Le leurre sur cette reprsentation de l'enfance qu'il sied de retrouver rejoint le leurre du pouvoir des mots. La vision de l'enfance est rajuste et ne permet plus de combler le vide. L'entre-deux, l'cart est respect ici de la mme faon que la mort, la perte est accepte dans le geste d'criture :
Et l'enfance, la connaissance pure de tout ce que l'on sait d'avance, de cela seul qu'il convient de savoir, de connatre, d'aimer pour vivre n'est pas dans l'enfant, mais dans le peuple assembl un jour de fte. Sa tendresse est plus forte et plus vaste et plus vraie que celle de toutes les mres de la terre. Elle ne promet pas l'ternit, elle ne couvre ni la mort, ni l'abme de notre ignorance, ni le mal de deux mensonges, elle dit seulement ce qu'elle a dire, en vrit. C'est vrit d'amour69.

Annie Leclerc prne ce lieu o hommes et femmes se retrouvent en famille d'humanit70 et laisse de ct ses illusions d'ternit. Le divin est porte de l'homme lorsque les contradictions sont assumes. Dieu peut se taire71. C'est l que se trouve la vritable cl. La cl du tout pouvoir des mots laisse la place son double, celui qui ouvre sur le jardin o se mlent le dedans et le dehors, l'homme et la femme, la fiction et la ralit, l'criture et la lecture :
C'est que j'ai trop li mon criture la tienne et que je me suis aline toi au point de ne plus savoir ce qui est de toi, 68. /cf., p. 265. 69. Id, p. 265-266. 70. LECLERC, A., Hommes et femmes, op. cit., p. 190. 71./d, p. 190
AUTOMNE 1995, VOL 6 NO 1

95

HORIZONS PHILOSOPHIQUES

ce qui est de moi, ce qui vient de la vie ou ce qui vient du livre, ce qu'il faut choisir d'appeler fiction ou ce qu'il faut choisir d'appeler vrit...72.

Dans cette relation d'homme femme et de lecture criture, les distinctions perdent leur contour. La loi du genre engendre sa propre contamination. Sexuels ou littraires, les genres seront mls :
Toutes ces anomalies perturbantes ou engendres, c'est leurloi commune, le sort ou le ressort qu'elles partagent, par de la rptition73.

Annie Leclerc avoue l'envie de recopier Jean-Jacques Rousseau, le plaisir d'crire sous la dicte, de noter dans les marges de ses lectures ou de rcrire, qu'il s'agisse de la Promenade sur le lac ou de la monte la Tour de la sur Anne. Le phnomne de la rptition entrane des contaminations. Jean-Jacques Rousseau est clair par Annie Leclerc qui relate dans Origines son exprience d'criture imbibe de Jean-Jacques Rousseau. De mme, dans Cl o les formules sont recopies et les pisodes rcrits, Barbebleue est lu la lumire du motif de la cl qui dtient l'nigme d'une criture influence par le conte. Annie Leclerc relate ce moment o elle semble avoir vcu l'illusion de la perfection et la sensation du bonheur originel, l'exprience de la prime criture, l'adresse de Jean-Jacques Rousseau :
Je me souviens de l'motion particulire avec laquelle je remplis un jour (ou plusieurs?) un bouquet de cercles [...]. J'approche, je pressens au point de la saisir presque, et tout jamais une bulle de perfection. tre enfant, tre assise cette petite table, tracer des lignes et des courbes, remplir des ronds de couleur, c'tait rpter, mais d'une faon magique, telle qu'il pouvait

72. LECLERC, A., Origines, op. cit., p. 13. 73. DERRIDA, J.f Parages, op. cit., p. 254.

96

AUTOMNE 1995,

VOL 6 NO 1

HORIZONS PHILOSOPHIQUES

dsormais tre entendu, presque pens, le bonheur indtermin et paen dont Penfance me comblait74.

Cette criture est antrieure l'apprentissage du systme linguistique traditionnelvu qu'elle n'utilise pas la codification des mots et de l'agencement de ceux-ci, et marginale par rapport au dit systme. Annie Leclerc voquera d'ailleurs plusieurs reprises le fait que l'on crive dans la marge, qu'il s'agisse des notes prises au sujet de ses lectures ou des fragments d'criture ns de la marge durant les heures passes au lyce, lieu o entre les devoirs et les interdits se creuse l'espace de sa libert :
[...] les mots de l'instant, bouts rimes, aphorismes, inscriptions brves de mpris ou d'amour, viennent s'immiscer dans les marges et finissent par gagner le corps de la page, se substituant peu peu aux notes de cours qui d'ailleurs ne sont jamais prises que pour faire semblant75.

Dans la narration de l'exprience d'criture au jardin d'enfants, il y a insistance sur la matrialit de l'criture et sa picturalisation tant donn la mention des ronds de couleur, des courbes et des lignes. La copie (rpter) prend dj toute son importance et sa valeur particulire (mais d'une faon magique). Et au stade de la codification de l'criture, lorsqu'Annie Leclerc dcrit la perplexit devant la duplicit de cl, les deux orthographes de cl ou les deux cls musicales, c'est l'enfant qu'elle fait rfrence. Muni des apports des gnrations antrieures, celui-ci vit la multiplicit des parcours, l'ouverture, le non-dfinitif :
[...] si tout enfant est port divaguer sur les pistes alatoires des mots, multiples sont les parcours possibles76.

C'est l'enfant imbib d'autrui et non pas vierge de l'autre qui dicte Annie Leclers son criture... Elle s'insurge d'ailleurs contre la croyance en un ge d'or de l'enfance duquel la loi

74. LECLERC, A., Origines, op. cit., p. 28-29. 75. /cf., p. 73. 76. LECLERC, A., Origines, op. cit., p. 28-29.

AUTOMNE 1995, VOL 6 NO 1

HORIZONS PHILOSOPHIQUES

d'autrui serait exclue. Au sujet de l'innocence et de la jouissance de l'enfance, elle dclare Jean-Jacques Rousseau :
Tu te reprsentes l'enfance de l'individu, ou celle de l'espce, comme celle d'un tre se suffisant lui-mme pource qui est de la jouissance d'exister. [...] Quand j'tais enfant, c'est la terre, le soleil, le jour, c'est ma mre, c'est mon pre qui jouissaient en moi. Ce n'est pas moi qui parlais, c'est la parole des autres qui venait rsonner dans ma bouche, cogner, rouler, claquer et s'prouver en moi. Ne l'ai-je pas compris dj pour l'criture? C'est ce qui est crit qui passe par ma main et s'crit travers elle77.

L'enfance qui hante l'criture d'Annie Leclerc est double : l'enfance des fresques d'o la mort semble rejete et l'enfance du peuple en liesse o la perte ne peut jamais tre comble par les mots, car elle fait partie de l'humain. L'enfance magicienne qui divague sur les pistes alatoires des mots nat de l'entredeux. En effet, pour que l'criture soit un lieu o se mlent les contradictions et ouvre au dploiement infini des lectures78, il a fallu qu' la fois l'enfant croie un instant au tout pouvoir des mots et qu'il fasse coexister les contraires, admette la duplicit, par exemple la vie et la mort. Le problme de l'histoire vraie, l'cart entre un pisode de sa propre enfance et la mise en criture, ainsi que le lien troit entretenu entre l'enfance et les mots, convergent vers la mise en vidence du geste d'criture. L'uvre d'Annie Leclers souligne la mfiance l'gard d'une appartenance un genre, ici l'autobiographie. Il nous est permis de rapprocher les mots de Derrida dans La loi du genre de notre texte Cl :
Le trait qui marque l'appartenance s'y divise immanquablement, la bordure de l'ensemble vient former par invagination une poche interne plus grande que le tout, les consquences de cette division et de ce dbordement restant aussi singulires qu'illimitables79.

77. LECLERC, A., Cl, op. cit., p. 27. 78. Nous citons ici Jacques Derrida : Avec la duplicit, l'ventail infini des lectures se dploie, cfr Entretien Jacques Derrida, Rpliques, op. cit., p. 10. 79. DERRIDA, J. Parages, op. cit., p. 256.

98

AUTOMNE 1995, VOL 6 NO 1

HORIZONS PHILOSOPHIQUES

Cl contient cette division, puisqu'y pointe sans cesse la duplicit. L'horizon est largi partir d'une lecture du conte de Perrault et se cre un entre-deux, une poche interne plus grande que le tout. Le traitement particulier de la signature et de la lecture, l'importance des corps engags, provoquent le dbordement de l'autobiographie et sa propre contamination. De mme, qu'il s'agisse de la lecture de l'uvre d'un de ses auteurs de prdilection80, d'un texte philosophique81, ou d'un rcit fictif82, l'on remarque que les bribes personnelles d'Annie Leclerc (rflexions, allusions ses expriences...) qui naissent de la marge et le plaisir physique de la lecture contaminent le texte lu et produisent un texte qui dborde chaque fois le texte initial. Le processus de contamination s'effectue dans les deux sens : qu'importe si ce sont des lectures ou les vocations autobiographiques qui se trouvent dans la marge puisque les genres se mlent et que le trait de la marge forme alors cette poche plus grande que le tout. La dissection du nom de famille, Leclerc, dcrite lors de la prsentation du septime charme de Cl83 se rvle tre une vritable scne de lecture, une mise en abyme de la faon dont on peut lire Cl. Ds l'abord de l'extrait, se remarque l'importance de la duplicit qui est omniprsente travers tout le texte : l'vocation d'Annie et de sa sur, l'allusion aux deux klai, clef et cl, grce deuxfois c-l-e en notre nom, le rapprochement avec les deux surs du conte... Mais cette duplicit n'est pas une dualit fige tant donn que les deux c-l-e se retrouvent dans le mme nom qui est partager84. De la duplicit dans Leclerc nat l'entre-deux, l'espace du rqui est celui de la fiction vu qu'Annie Leclerc se rserve le
80. cfr J.-J. Rousseau dans Origines. 81. La lecture qu'Annie Leclerc donne de Descartes la conduit l'laboration d'une philosophie de la jouissance ne de fragments personnels, de commentaires et de l'expression du plaisir physique procur parla lecture, cfr A. LECLERC, Descartes : La gourmandise de la perfection in pousailles, op. cit., p. 119-155 : [...] ma jouissance lire Descartes affirme tout l'envers de ce qu'il tend me faire croire. 82. cfr Barbe-bleue dans Cl. 83. LECLERC, A., C/, op. cit., p. 30-31. 84. L'auteur utilise la mtaphore de la cellule s'tirant vers le haut et vers le bas pour illustrer la complicit qui existe entre les deux surs.

AUTOMNE 1995,

VOL 6 NO 1

99

HORIZONS PHILOSOPHIQUES

rpour crire Claire, prnom d'un personnage que nous savons aussi parcourir une de ses lectures les plus chres85 et auquel elle ne manque pas de s'identifier, et mle ds lors sa signature celle de Jean-Jacques Rousseau. Puisqu'il s'agit d'une piste de lecture de Cl, nous ne devons pas nous attendre ce qu'Annie Leclerc introduise explicitement Claire dans l'volution de Cl pour se retrouver dans le domaine de la fiction, car la fiction, le rde Claire, est inscrite en son nom. L'utilisation de ce prnom sonne donc le glas de la rigidit de la ligne de partage entre la vie et la fiction, mais aussi entre la lecture et l'criture. Alors qu'elle situe la question du nom, elle ouvre dj l'histoire de Barbe-bleue (la faute, les deux surs), voque la confusion mme si elle prtend que c'est trs clair entre rel et fiction, cerne la problmatique des mots (tout l'extrait tourne autour d'un mot) ne de son rapport la faute, la culpabilit et au besoin impossible de consoler (Ce n'est pas ma faute [...]). Leclerc, cl, clair, Claire... autant de mots-cls pour Annie! Annie Leclerc signe sans cesse son texte par la dissmination de son nom et de son prnom. Cet envahissement irait de pair avec le dsir inassouvi de combler la perte grce l'criture. Mais la signature qui se dsarticule inclut la perte du nom. Sans doute Annie Leclerc signe-t-elle par l l'acceptation de l'entredeux le plus difficile accepter, celui qui tient compte de la vie et de la mort? Et ce poids parfois trop difficile porter, elle le remet au corps dilat du lecteur, aux jumeaux ouvrant les portes du ciel, l'autre signature...

France Bastoen licencie en philologie romane (UCL)

85. Nous faisons rfrence ici Claire de La Nouvelle HloTse de J.-J. Rousseau.

100

AUTOMNE 1995, VOL 6 NO 1