Quest-ce que le philosopher ?

Franois Galichet
Professeur lIUFM dAlsace

La philosophie, qui se caractrise par son questionnement ontologique ( Quest-ce que ? ), ne pouvait manquer de sinterroger sur elle-mme. De fait, on trouve en chaque philosophe une dfinition de la philosophie, et par consquent du philosopher. Mais leur multiplicit mme est dj inquitante : si chaque penseur a une conception propre, diffrente des autres, de la philosophie, quest-ce qui permet de les runir tous dans une mme discipline, de les rassembler sous un concept unique, celui de philosophe ? Les savants peuvent avoir des conceptions divergentes de la science, ou les artistes, de lart : il reste que la science et lart peuvent tre caractriss par un certain nombre de traits objectifs, qui permettent de leur assigner une identit indpendamment des reprsentations quon sen fait et des dfinitions quon en donne. En va-t-il de mme de la philosophie ? On peut cet gard formuler plusieurs hypothses, plusieurs critres possibles permettant de la spcifier.

Les critres du philosopher

Son objet Le philosopher pourrait dabord se caractriser par les objets sur lesquels il porte. De mme que chaque discipline scientifique se dfinit par le domaine quelle dcoupe dans le champ infini du rel la physique, la biologie, les sciences humaines ayant chacune le leur de mme la philosophie se dfinirait par son contenu, par le type de ralit quelle vise connatre. Ainsi pour Platon est-ce le domaine des ides, par opposition au monde des phnomnes, qui dtermine la fois la mthode du philosopher ( la dialectique) et sa finalit ( la sagesse). Descartes reprend cette conception en faisant de la pense, par opposition ltendue, lobjet spcifique de la philosophie : elle est la connaissance de lme par ellemme, dans une dmarche rflexive qui explore les notions premires et leur enchanement. Pareillement, Husserl prtend faire de la philosophie une science rigoureuse dans la mesure o elle est une exploration phnomnologique des essences constitutives du vcu. Or il apparat que cette position est aujourdhui de moins en moins tenable. Dune part, les objets traditionnellement privilgis de la philosophie lesprit, les ides morales ( le bien, la justice) ou esthtiques, le monde envisag comme totalit, la nature du social et du politique, etc. sont dsormais aussi largement ceux des sciences, quil sagisse de la cosmologie ( pour le monde) ou des sciences humaines, pour lesprit et les questions morales ou politiques. Inversement, des objets qui autrefois ne semblaient pas relever du philosopher en particulier tout ce qui relve de la quotidiennet, des expriences les plus triviales et les plus banales sont inclus dans linterrogation philosophique contemporaine : cest pour cet largissement du domaine de la philosophie que des auteurs comme Bergson et Sartre ont combattu. Le champ du philosopher est donc en fin de compte coextensif avec celui de lexprience et de la connaissance entires ; ce qui signifie que tout objet, toute exprience, tout vcu peuvent tre interrogs philosophiquement. Or si lon peut philosopher partir de

2 nimporte quelle situation, nimporte quelle ralit, cela signifie quaucune en particulier ne saurait prtendre dfinir la philosophie. Sa mthode On est donc invitablement conduit un second critre : faute de pouvoir se caractriser par un objet ou un ensemble dobjets, le philosopher se dfinirait par sa dmarche, par la mthode particulire quelle met en uvre. Pour Hegel, par exemple, la philosophie est coextensive ltre ( tout ce qui est rationnel est rel, tout ce qui est rel est rationnel ) ; mais contrairement dautres dmarches comme la science, lart, la religion, elle met en vidence son caractre dialectique ; cest donc la mthode dialectique qui la caractrise en tant que telle. Marx reprendra cette ide en distinguant le matrialisme historique, qui analyse la ralit avec les outils de la logique classique, et le matrialisme dialectique, qui est le propre de la philosophie ou plutt qui est la philosophie mme. Aujourdhui, on peut tre tent, comme Michel Tozzi, de dfinir le philosopher par un certain nombre de dmarches qui lui seraient spcifiques : conceptualiser, problmatiser, argumenter. Ces trois dmarches constitueraient les processus fondamentaux de la pense philosophique .1 Mais on peut se demander si elles caractrisent en propre celleci. Toute dmarche rationnelle, et notamment scientifique, nimplique-t-elle pas des processus de conceptualisation, de problmatisation, dargumentation ? On rpondra que la conceptualisation, largumentation ou la problmatisation philosophiques ne sont pas rductibles la conceptualisation, largumentation ou la problmatisation scientifiques, par exemple ; elles ont un caractre propre, spcifique la philosophie, et lon peut mme proposer aux lves des exercices visant leur faire prciser ce qui distingue un questionnement philosophique dun questionnement empirique ou scientifique. Lon dira par exemple que celui-ci porte sur des faits susceptibles de vrification exprimentale, alors que celui-l porte sur lessence ou la signification profonde, radicale, dun phnomne. Mais en ce cas, ce nest plus tel ou tel processus mental qui dfinit la philosophie, mais la manire dont il est mis en uvre ; et lon en revient, soit une caractrisation par les objets ( phnomnes empiriques/notions premires ) , soit la distinction de domaines ( physique/mtaphysique) , dont nous avons vu quelles taient lune et lautre insuffisantes pour rendre compte du philosopher. A cela sajoute que la triade conceptualiser/ problmatiser/argumenter est peuttre trop limite pour exprimer tous les aspects du philosopher. Si lon prend un auteur comme Bergson, par exemple, le philosopher se dfinit exactement par linverse : en regard des conceptions approximatives et artificielles de lapproche conceptualisante lie aux exigences de la pratique et de la connaissance de la matire, la dmarche philosophique consiste revenir lintuition vivante de la dure. En regard des fausses interrogations pseudo-philosophiques, il faut en revenir aux certitudes des donnes immdiates de la conscience, car les vrais grands problmes ne sont poss que lorsquils sont rsolus . En regard des techniques argumentatives qui appliquent tous les aspects du rel les mmes procds logiques, il faut restituer la tonalit singulire de chaque exprience.2 Dans la mme perspective, lon peut se demander si des types dnonciation comme laphorisme, tel quil est pratiqu par Nietzsche, le discours potique ou prophtique, tel que Nietzsche encore le dploie dans Zarathoustra, font ou non partie du philosopher. Si lon rpond non, de quel droit exclure de telles formes discursives ? Et si on les admet, comment les rduire une articulation de processus de conceptualisation, problmatisation,
Cf M.Tozzi et alii, Apprendre philosopher dans les lyces daujourdhui, CNDP-Hachette, 1992, p. 37. Sur ce point, nous nous permettons de renvoyer notre article Une critique des lieux communs de la philosophie scolaire, Les Cahiers philosophiques de Strasbourg, n 6, 1998,pp.95-108.
2 1

3 argumentation, alors que de toute vidence elles dbordent et transgressent de toutes parts les rgles logiques qui les caractrisent ? Il apparat donc que comme pour les objets, une dfinition du philosopher par des processus de pense est la fois trop large ( puisquon les retrouve dans dautres dmarches , comme la dmarche scientifique) et trop troite ( puisquelle carte des formes du philosopher certes moins rpandues ou moins reprsentatives du corpus philosophique, mais non ngligeables). Sa finalit Un troisime critre peut alors tre avanc : le philosopher ne se dfinirait-il pas par sa finalit ? Ne serait-il pas cette dmarche par laquelle le sujet sarrache ou tente de sarracher tous les conditionnements pour accder lautonomie, la fois thorique et pratique, intellectuelle et morale ? Le mot dordre : Penser par soi-mme exprimerait alors lessence du philosopher, qui serait li non plus une dtermination objective ( domaine dobjets spcifiques) ni une dtermination formelle ( mise en oeuvre dune mthode, de processus mentaux spcifiques), mais une dtermination subjective, cest--dire la volont dun sujet, lexercice dune libert soucieuse de saffirmer explicitement. Cest notamment en ce sens que Jean-Charles Pettier fait du philosopher la condition de possibilit de la citoyennet, et par consquent de la dmocratie. Le droit la philosophie est alors le premier des droits de lhomme, celui qui fonde tous les autres, dans la mesure o lexercice des liberts de base suppose la capacit de chaque homme dterminer souverainement ses valeurs, ses projets, ses principes de pense et daction dtermination qui est la dfinition mme du philosopher. Cette caractrisation est assurment la plus satisfaisante. Mais elle est peut-tre encore trop limite, dans la mesure prcisment o elle est subjective, cest--dire o elle rduit le philosopher une dmarche individuelle, et la limite singulire. Comment alors rendre compte de la dimension universalisante du philosopher ?

La philosophie comme idiotie

Gilles Deleuze, dans lun de ses cours, dveloppe le thme du philosophe comme celui qui est ou joue tre lidiot , de Socrate Dostoevski. Que signifie exactement ce thme ? Il faut, pour le comprendre, se rfrer Descartes, quand il oppose la dfinition aristotlicienne de lhomme comme animal raisonnable son propre nonc du cogito ( je pense, donc je suis ). La dfinition dAristote repose sur des prsupposs explicites : il faut, pour la comprendre, savoir pralablement ce quest un animal, ce quest la raison. Le cogito en revanche repose sur des prsupposs implicites : on ne peut pas penser, dit Descartes, sans savoir, plus ou moins confusment, ce quest la pense ; on ne peut pas dire je sans possder une connaissance au moins intuitive de ce que cest que je ; on ne peut pas tre sans savoir ce que cest que ltre. Ce qui est ici avanc, cest la distinction, fondamentale partir de Descartes, entre la raison naturelle et la raison savante. Dfinir la philosophie comme idiotie , cest la dfinir comme un non-savoir ( au sens de la raison savante). Socrate, dit encore Deleuze, joue au dbile ; son affectation dignorance ( tout ce que je sais, cest que je ne sais rien ) est un moyen de se dconnecter, pour ainsi dun coup, de tous les savoirs acquis, de toutes les connaissances transmises par lexprience et lducation, de les disqualifier pour revenir aux seules vidences constitutives de lexistence en tant que telle. Idiot vient du grec idits, qui signifie simple particulier , par opposition un magistrat, un homme public ou un spcialiste, cest--dire quelquun qui sait,

4 qui a des connaissances. Do la signification, en franais, de homme qui nest pas connaisseur, ignorant , et par drivation, homme stupide, sans intelligence ou sans culture. Dans son sens grec, idiot dsigne donc les caractres de celui qui, nayant pas de comptence ou de connaissance dtermine, est simplement un homme , na que les caractres gnraux qui dfinissent lhomme, sans y ajouter des qualits propres telle culture, tel statut social ou tel mtier. Mais idiot signifie aussi ce qui appartient en propre quelquun , propre , particulier , cest--dire ce qui le diffrencie, le distingue de tout autre ( do, en franais, le mot idiotisme pour dsigner les particularits dune langue).3 Ce terme prsente donc, dans la langue grecque, le paradoxe de signifier la fois lextrme gnralit et lextrme singularit ; davoir une signification la fois ngative ( lidits tant lhomme qui nest ni un notable, ni un savant, dsigne le simple citoyen, donc lhomme de condition modeste, lhomme du peuple) et positive ( puisquil exprime ce qui constitue lindividualit de chacun, sa nature la plus profonde, la plus essentielle, par-del les dterminations acquises ou accidentelles). Or ce paradoxe apparat tre prcisment celui de la philosophie. Dun ct, celle-ci prtend luniversalit, elle vise donc dissocier ce qui, dans lhomme, est accidentel, conjoncturel, culturel, et ce qui lui appartient en propre. Cela suppose une mise entre parenthses, un oubli, une mise lcart volontaire de tous les savoirs et de toutes les spcialisations ou spcifications du genre humain au risque de paratre faire lidiot , comme Socrate, ou comme Descartes sattachant douter mme de ce qui semble le plus vident et le plus incontestable : lexistence du monde. Mais dun autre ct, cette volont duniversalit absolue dbouche sur llaboration dune pense qui apparat unique, diffrente de toute autre, donc minemment singulire : la philosophie de Descartes nest pas celle de Kant, ou de Spinoza. Comme lcrit Bergson, il ny a pas, il ne peut pas y avoir une philosophie, comme il y a une science ; il y aura toujours, au contraire, autant de philosophies quil se rencontrera de penseurs originaux. Comment en serait-il autrement ? Si abstraite que soit une conception, cest toujours dans une perception quelle a son point de dpart .4 Cest que contrairement la science, le philosopher, en dernire instance, ne vise ni produire des concepts, ni tablir des lois susceptibles dexpliquer le rel, mais rendre compte dune exprience la fois singulire et universalisante, dcrire un vcu qui est toujours celui de quelquun, mais qui en mme temps se donne comme originairement normatif, cest--dire valable a priori pour tout homme. Or ce paradoxe est celui-l mme qui caractrise lgocentrisme enfantin, tel que lanalyse Piaget : lenfant vit son exprience comme tant forcment celle de tous, son point de vue comme lunique point de vue possible, sa singularit comme universalit. De lironie socratique lpoch husserlienne ( mise entre parenthses de tout ce qui relve de lattitude naturelle pour en revenir lintuition originaire du vcu), du cogito cartsien la rflexion critique de Kant, il y a dans le philosopher une volont dinnocence, de retour une sorte de navet premire par-del ou plutt en de des ruses et roueries de la vie sociale navet qui est en mme temps la condition de possibilit daccs la vrit de lhumain pardel la diversit des hommes. En ce sens, on peut dire quil y a une affinit profonde entre la philosophie et lenfance. Lenfant est cet tre qui est dj indiscutablement humain, ds lorigine, mais qui nest pas encore instruit, donc savant ; qui est donc homme, simplement homme, sans tre encore membre dune socit ou dune culture dtermine. Assurment, lon ne saurait tablir une quivalence totale entre ltat denfance et le thme classique de la raison naturelle : car dans la perspective rationaliste, celle-ci est indissociable dune explicitation qui suppose le langage, la rflexion, largumentation. Mais
3 4

Cf Dictionnaire Bailly, Hachette 1929, p. 957. Bergson, La Pense et le Mouvant, PUF, 1962,p. 147.

5 dj Rousseau inflchit cette perspective en fondant les vidences de la raison naturelle sur une conscience de soi qui renvoie, non lintuition intellectuelle du cogito comme chez Descartes, mais lamour de soi, la plnitude par laquelle le sentiment de soi concide avec le sentiment du bonheur, lvidence premire de lexistence comme bien en soi. Philosopher, ce nest donc pas mettre en uvre laborieusement un doute mthodique qui progresserait lentement et difficilement vers une mise en question des opinions et des connaissances acquises. Cest plutt se replacer demble, par un arrachement brusque, un retournement quasi-instantan ( mme sil doit tre longuement et minutieusement prpar), dans cet tat dadquation premire avec soi qui permet de critiquer les pseudo-certitudes de lexistence sociale. En ce sens, philosopher avec des enfants, faire philosopher des enfants, cest dune certaine manire retrouver ce geste que tout philosophe accomplit. Si lenfant est lidiot par excellence ( dans le roman de Dostoevski, le hros est constamment compar un enfant, considr comme un enfant perdu au milieu des adultes), alors philosopher, cest se replacer dans ltat de navet et dinnocence qui caractrise lenfance tout en demeurant capable de le rflchir et de lexpliciter dans un discours comprhensible par tous. On peut, partir de l, esquisser quelques consquences pratiques de cette analyse. Habituellement, les enseignants conoivent le philosopher comme un dpassement, voire comme un oubli complet de lexprience singulire de chacun, au profit dune confrontation dides. Ce schma, dinspiration platonicienne et/ou cartsienne, conduit refuser, dans les changes verbaux ou les productions crites, tout ce qui ne serait pas de lordre de largumentation et nirait pas dans le sens de labstraction conceptuelle. Or si laccs luniversalit philosophique, contrairement luniversalit scientifique, passe par une rflexion sur lidiotisme du vcu, de lexistence pure , antrieurement toute connaissance et tout savoir constitu, alors il faut peut-tre diversifier davantage les formes du philosopher. Le dbat argumentatif classique ne saurait tre la seule dmarche ; bien dautres peuvent et doivent tre explores, comme par exemple lapproche mtaphorique dun thme, lcriture fictionnelle ou potique, le photolangage, le jeu de rles, etc.5 Si abstraite que soit une conception, cest toujours dans une perception quelle a son point de dpart , crit Bergson. Si lon admet la vrit de cette thse, apprendre philosopher, cest dabord apprendre percevoir, rflchir et dcrire ses propres expriences, retourner aux choses mmes , comme le demande la dmarche phnomnologique, bien avant dapprendre manier des ides.

Ladulte qui philosophe cherche redevenir enfant dans la mesure o, comme on vient de le voir, il tente de ressaisir les vidences premires de lexistence avant quelles ne soient recouvertes par les banalits du bavardage, de ce que Heidegger appelle le on . Mais il ne redevient pas rellement lenfant quil fut, car il ne peut que simuler lidiotie, feindre de se dfaire des savoirs quil possde. Inversement, lenfant qui philosophe ne devient pas pour autant adulte, puisque lacte de philosopher ne saurait lui donner les connaissances et les comptences que lducation lui apportera peu peu. Mais le fait de philosopher, de rflchir son enfance, de verbaliser les expriences et les vidences quil vit peut lui permettre de devenir un autre adulte un adulte qui, prcisment, naura pas compltement perdu, oubli lenfant quil a t.

Cf sur ces dmarches louvrage de M.Tozzi et alii dj cit.