You are on page 1of 381

David Deutsch

La estructura de la realidad

Ttulo original: The Fabric of the Reality David Deutsch, Editorial Anagrama, S. A., 1999. Traduccin: David Sempau Ilustraciones: Pep Montserrat Diseo/retoque portada: Julio Vivas

AGRADECIMIENTOS

El desarrollo de las ideas expuestas en este libro se vio considerablemente favorecido por conversaciones con Brice DeWitt, Artur Ekert, Michael Lockwood, Enrico Rodrigo, Dennis Sciama, Frank Tipler, John Wheeler y Kolya Wolf. Doy las gracias a mis amigos y colegas Ruth Chang, Artur Ekert, David Johnson-Davies, Michael Lockwood, Enrico Rodrigo y Kolya Wolf, a mi madre, Tikvah Deutsch, as como a mis editores Caroline Knight y Ravi Mirchandani (de Penguin Books), John Woodruff y, especialmente, Sarah Lawrence, por su exhaustiva y crtica lectura de los primeros borradores y sus sugerencias de mltiples correcciones y mejoras. Tambin estoy agradecido a Harvey Brown, Steve Graham, Rossella Lupaccini, Svein Olav Nyberg, Oliver y Harriet Strimpel y, especialmente, Richard Dawkins y Frank Tipler, por haber ledo y comentado diversos fragmentos del original.

PREFACIO El principal motivo que me ha inducido a exponer la concepcin del mundo que se ofrece en este libro es que, gracias a una serie de extraordinarios descubrimientos cientficos, disponemos hoy da de algunas teoras muy complejas sobre la estructura de la realidad. Si aspiramos a comprender el mundo en un sentido que no sea meramente superficial, deberemos hacerlo por medio de esas teoras y la razn, y no basndonos en nuestros prejuicios, las ideas que nos han sido imbuidas o, incluso, el sentido comn. Las mejores de esas teoras no slo son ms ciertas que el sentido comn, sino que tambin son mucho ms sensatas. Debemos tomrnoslas en serio, no como meros fundamentos pragmticos para sus respectivos campos, sino como explicaciones del mundo. Opino tambin que alcanzaremos la mxima comprensin de la realidad si las consideramos de manera conjunta y no por separado, puesto que estn inextricablemente relacionadas. Quiz parezca extrao que la sugerencia de que debemos tratar de comprender el mundo de modo racional y coherente, y para ello hemos de recurrir a las mejores y ms fundamentales de esas teoras, pueda resultar inslita o suscitar controversias, pero as es. Una de las razones de esta situacin es que dichas teoras, cuando se toman en serio, presentan mltiples implicaciones que no se pueden comprender de modo intuitivo. Consecuencia de ello es que se ha hecho toda clase de intentos para evitar enfrentarse a esas implicaciones, desde introducir modificaciones ad hoc en dichas teoras o reinterpretarlas, hasta reducir de manera arbitraria su mbito de aplicacin o, simplemente, utilizarlas en la prctica, pero sin aspirar a sacar de ellas todas las conclusiones posibles. Criticar algunos de estos intentos (ninguno de los cuales, en mi opinin, tiene demasiado mrito), pero slo cuando ello contribuya a explicar mejos las propias teoras. Y es que la presente obra no tiene como objetivo prioritario defender dichas teoras, sino investigar cul sera la estructura ms verosimil de la realidad si fueran ciertas.

1. LA TEORA TOTAL DE LA REALIDAD Recuerdo que me contaban, siendo nio, que en la antigedad era posible que una persona aprendiese la totalidad del saber de su poca. Me decan tambin que hoy da son tantos los conocimientos, que nadie puede aspirar a aprender ms que una minscula fraccin, incluso a lo largo de una dilatada vida. sta ltima afirmacin me sorprenda y me contrariaba. De hecho, me negaba a creerla. No saba cmo justificar mi incredulidad, pero lo cierto es que no quera que las cosas fuesen as, y envidiaba a los sabios de la antigedad. No era que pretendiese memorizar todos los hechos recogidos en la infinidad de las enciclopedias que hay en el mundo; bien al contrario, me repugnaba la memorizacin. No era ste el sentido en que deseaba aprender todo el saber de mi poca. No me habra desanimado que me hubiesen dicho que aparecen diariamente ms publicaciones de las que podra leer en toda mi vida, o que existen seiscientas mil especies conocidas slo de escarabajos. No albergaba ningn deseo de seguir la trayectoria de cada alondra. No imaginaba tampoco que un sabio de la antigedad que, hipotticamente hubiese aprendido todos los conocimientos de su tiempo, lo hubiese hecho as. En realidad, tena una idea ms sutil de lo que deba considerarse aprender: por aprender entenda comprender. La idea de que una persona sea capaz de comprender todo lo comprensible puede parecer no menos fantstica, pero, ciertamente, no lo es tanto como la de que una persona memorice todos los hechos conocidos. Por ejemplo, nadie podra memorizar todos los datos publicados como consecuencia de las observaciones ni siquiera en un campo tan reducido como es el de los movimientos de los planetas, pero son muchos los astrnomos que comprenden esos movimientos en la medida en que es posible comprenderlos. Y ello es as porque la comprensin no depende del conocimiento de una infinidad de hechos aislados, sino de disponer de los conceptos, explicaciones y teoras adecuados. Una teora relativamente sencilla y comprensible puede englobar un nmero infinito de hechos de difcil asimilacin. La mejor teora sobre el movimiento de los planetas es la teora general de la relatividad de Einstein, que a principios del siglo XX dej obsoletas

la ley de la gravitacin universal y las dems leyes de Newton, fundamento de la mecnica clsica. En principio, la teora general de la relatividad es capaz de predecir correctamente no slo todos los movimientos planetarios, sino tambin todos los dems efectos de la gravitacin con la mxima exactitud que permiten nuestros sistemas de medidas. Que una teora prediga algo en principio significa que las predicciones se siguen lgicamente de ella, incluso si en la prctica los clculos necesarios a fin de realizar algunas de esas predicciones son demasiado complejos para resultar factibles desde un punto de vista tecnolgico, o incluso para que sea posible desarrollarlos en el universo tal como lo conocemos. La capacidad de predecir o describir las cosas, aun con la mxima exactitud, no significa, ni mucho menos, comprenderlas. En fsica las predicciones y las descripciones se expresan a menudo mediante frmulas matemticas. Supongamos que, si dispusiese del tiempo y la inclinacin para ello, memorizara la frmula que me permitira calcular cualquier posicin planetaria recogida en las tablas astronmicas. Qu ganara con ello, exactamente, en comparacin con memorizar directamente dichas tablas? La frmula es ms fcil de recordar, pero, por otra parte, buscar un dato en las tablas puede ser ms fcil todava que calcularlo mediante la frmula. La verdadera ventaja que ofrece sta es que puede ser utilizada incluso en casos que no estn recogidos en las tablas, por ejemplo, para predecir el resultado de futuras observaciones. Puede tambin situar ms exactamente las posiciones histricas de los planetas, pues los datos recogidos en las tablas contienen errores de observacin. Con todo, aunque la frmula permite el acceso a un nmero de datos mucho mayor que el recogido en las tablas, sabrsela de memoria no equivale a comprender el movimiento de los planetas. Los hechos no pueden ser entendidos simplemente porque sean expresados mediante una frmula, al igual que no lo pueden ser por estar recogidos en unas tablas o ser confiados a la memoria. Slo pueden ser comprendidos si son explicados. Afortunadamente, las principales teoras ofrecen tanto profundas explicaciones como ajustadas predicciones. La teora general de la relatividad, por ejemplo, explica la gravedad en trminos de una nueva geometra tetradimensional de tiempo y espacio curvos. Explica con toda precisin cmo esta geometra afecta a la materia y es afectada por ella. Esta explicacin constituye el contenido fundamental de la

teora; las predicciones sobre movimientos planetarios no son ms que algunas de las consecuencias que podemos deducir de esa explicacin. Lo que hace tan importante a la teora general de la relatividad no es que permita predecir los movlmientos planetarios un poco ms exactamente que la teora de Newton, sino el hecho de revelar y explicar aspectos de la realidad previamente insospechados, tales como la curvatura del espacio y el tiempo. Esto es algo caracterstico de la explicacin cientfica. Las teoras cientficas explican los objetos y fenmenos que conocemos por medio de la experiencia en trminos de una realidad subyacente que no experimentamos de modo directo. Pero la capacidad de una teora para explicar lo que conocemos slo por la experiencia no es su ms valioso atributo, sino el hecho de que explique la estructura de la realidad. Como veremos, uno de los atributos ms valiosos y significativos, as como tiles, del pensamiento humano, en general, es su capacidad para descubrir y explicar la estructura de la realidad. Algunos filsofos, sin embargo e incluso algunos cientficos, menosprecian el papel de la explicacin cientfica. Para ellos, el propsito bsico de una teora cientfica no es explicar todo, sino predecir los resultados de la experimentacin: su contenido fundamental reside en la capacidad de prediccin de sus frmulas. Consideran que cualquier explicacin consistente que una teora pueda ofrecer para sus predicciones resulta vlida o, incluso, que tanto da que no ofrezca ninguna explicacin, mientras esas predicciones sean ciertas. Este punto de vista recibe el nombre de instrumentalismo ya que considera que la teora es un mero instrumento para hacer predicciones. Para los instrumentalistas, la idea de que la ciencia pueda permitirnos comprender la realidad subyacente que es la causa ltima de los fenmenos que descubren nuestras observaciones es una falacia y una vana presuncin. Opinan que las teoras slo son vlidas para predecir los resultados de los experimentos, y todo lo dems es mera palabrera. Las explicaciones, en particular, son consideradas por ellos simples apoyos psicolgicos: una especie de ficcin que incorporamos a las teoras para hacerlas ms entretenidas y fciles de recordar. El premio Nobel de Fsica Steven Weinberg se encontraba, sin duda, en un estado de nimo instrumentalista

cuando formul este inslito comentario acerca de la explicacin que da Einstein de la gravedad:

Lo importante es que podamos hacer predicciones acerca de las imgenes que aparecen en las placas fotogrficas de los astrnomos o las frecuencias de las rayas espectrales, por ejemplo; en cambio, carece de importancia que atribuyamos esas predicciones a los efectos fsicos de los campos gravitatorios sobre el movimiento de los planetas y los fotones [como en la fsica anterior a Einstein] o a una curvatura del espacio y el tiempo (Gravitation and Cosmology, p. 147). Weinberg y los dems instrumentalistas se equivocan. De hecho, importa a qu atribuimos las imgenes que aparecen en las placas de los astrnomos, e importa no slo a los fsicos tericos, como yo, cuya motivacin bsica para la formulacin y el estudio de teoras es el deseo de comprender mejor el mundo. Y, sin duda, sa es tambin la motivacin de Weinberg. No creo que sienta realmente la compulsin de predecir imgenes y espectros! Y es que, incluso en aspectos meramente prcticos, la capacidad explicativa de una teora es lo importante, y la predictiva lo accesorio. Si esto resulta sorprendente, imaginemos que un cientfico extraterrestre hubiese visitado la Tierra y nos hubiese dejado un orculo de tecnologa ultraalta que permitiese predecir el resultado de cualquier experimento, pero no ofreciese explicacin alguna del porqu. Segn los instrumentalistas, una vez en posesin de semejante orculo, ya no necesitaramos teora cientfica alguna, excepto, quizs, como entretenimiento. Pero es esto cierto? Cmo se utilizara el orculo en la prctica? Es evidente que debera poseer el conocimiento para construir una nave espacial, por ejemplo. Pero cmo nos ayudara exactamente a construirla, o a construir otro orculo idntico a l, o incluso una ratonera ms eficaz? El orculo slo predecira los resultados de los experimentos; por lo tanto, antes de consultarle, deberamos conocer los experimentos sobre los que le bamos a interrogar. Si le suministrsemos el diseo de la nave espacial y los detalles de una determinada prueba de vuelo, nos dira cmo se comportara mientras era probada, pero en ningn caso diseara la nave por

nosotros. Incluso si predijera que iba a estallar en el despegue, no nos dira cmo prevenir la explosin. Esta tarea tambin quedara reservada para nosotros, pero antes de emprenderla, antes incluso de intentar mejorar en lo posible su diseo, deberamos haber comprendido, entre otras cosas, el funcionamiento de la nave. Slo entonces tendramos la posibilidad de descubrir la existencia de algn fallo capaz de hacerla estallar durante el despegue. La prediccin incluso la universal, perfecta, simplemente, no sustituye a la explicacin. Del mismo modo, en una investigacin cientfica el orculo no nos proporcionara ninguna teora nueva. A menos que ya dispusisemos de alguna y se nos hubiese ocurrido el experimento para probarla, no podramos preguntarle al orculo qu sucedera si esa teora era sometida a dicha prueba. Por lo tanto, el orculo no sustituira a las teoras, sino a los experimentos. Nos ahorrara cuantiosas inversiones en laboratorios y aceleradores de partculas. En lugar de construir prototipos de naves espaciales y arriesgar la vida de pilotos de pruebas, podramos realizar todos los ensayos en tierra, con pilotos cmodamente instalados en simuladores de vuelo cuyo comportamiento sera controlado por las predicciones del orculo. El orculo sera til en mltiples situaciones, pero su utilidad dependera siempre de nuestra capacidad para resolver los problemas cientficos del mismo modo en que lo hacemos ahora, es decir, ideando teoras explicativas. Ni siquiera reemplazara a toda la experimentacin, puesto que su utilidad para predecir los resultados de un determinado experimento dependera, en la prctica, de si describrselo de la manera adecuada para que proporcionase una respuesta til fuera ms fcil que realizarlo directamente. Es evidente que el orculo necesitara una especie de interfaz de usuario. Lo ms probable es que hubiera que introducir en l una descripcin lo ms completa posible del experimento mediante algn lenguaje estndar, lenguaje en el que ciertos experimentos resultaran ms difciles de describir que otros. En la prctica, la descripcin necesaria para muchos de los experimentos resultara demasiado compleja para poderla introducir. El orculo presentara, pues, las mismas ventajas e inconvenientes que las otras fuentes de datos experimentales, y slo resultara til en los casos en que su empleo fuese ms conveniente que el de cualquiera de ellas. En realidad, ya

disponemos de dicho orculo: es el mundo fsico que nos rodea. Nos dice el resultado de cualquier experimento concebible siempre que se lo preguntemos utilizando el lenguaje adecuado (por ejemplo, realizndolo), si bien en algunos casos no resulta prctico introducir la descripcin del experimento en la forma requerida (por ejemplo, construir el aparato y hacerlo funcionar), pero no nos ofrece explicaciones. En contadas aplicaciones, por ejemplo, en la prediccin meteorolgica, un orculo puramente predictivo puede resultarnos casi tan satisfactorio como una teora explicativa. Pero ello slo sera as en el caso de que las predicciones del orculo fuesen completas y perfectas. En la prctica, como bien sabemos, las predicciones meteorolgicas son incompletas e imperfectas, y, para compensarlo, incluyen explicaciones de cmo los meteorlogos llegaron a sus conclusiones. Estas explicaciones nos permiten juzgar la fiabilidad de las predicciones y deducir otros pronsticos relevantes para el lugar donde nos encontramos y nuestras necesidades. Por ejemplo, es importante saber si la prediccin de que maana ser un da ventoso se debe a que va a afectarnos una zona de altas presiones o a que se acerca un huracn: en este ltimo caso, tomaremos las necesarias precauciones. Los meteorlogos necesitan tambin teoras explicativas sobre el tiempo, a fin de saber qu variables deben introducir en sus programas informticos de prediccin, qu observaciones adicionales ser oportuno agregar para conseguir un pronstico ms ajustado, etctera. As pues el ideal instrumentalista encarnado por nuestro imaginario orculo es decir, una teora cientfica a la que se ha despojado de todo su contenido explicativo resultara de una utilidad estrictamente limitada. Debemos estar satisfechos de que las teoras cientficas reales no se parezcan a este ideal y de que, en la realidad, los cientficos no dirijan sus esfuerzos a conseguirlo. Una forma extrema de instrumentalismo, llamada positivismo, neopositivismo o positivismo lgico, sostiene que todo enunciado que no describa o prediga observaciones, no slo es superfluo, sino que carece de sentido. Si bien esta doctrina carece asimismo de todo sentido, segn sus propios criterios, constituy la teora dominante en el conocimiento cientfico de la primera mitad del siglo XX, y las ideas instrumentalistas y positivistas an

tienen seguidores. Una de las razones por las que resultan superficialmente plausibles es el hecho de que, aunque la prediccin no es el propsito de la ciencia, forma parte de su mtodo caracterstico de operar. El mtodo cientfico implica que cada vez que se postula una nueva teora para explicar un fenmeno, debe llevarse a cabo una prueba experimental crucial, un experimento que compara las predicciones de la vieja teora y la nueva. Ello permite descartar aquella cuya prediccin result errnea. As pues, el resultado de la prueba experimental crucial para decidir entre dos teoras depende de las predicciones de stas, y no de sus explicaciones. ste es el origen de la idea errnea de que lo nico que cuenta en una teora cientfica son sus predicciones. Pero la prueba experimental no es, ni mucho menos, el nico proceso involucrado en el progreso del conocimiento cientfico. La gran mayora de las teoras se rechazan porque contienen explicaciones defectuosas, no porque no superen las pruebas experimentales. Las rechazamos incluso sin molestarnos en probarlas. Imaginemos, por ejemplo, la teora de que comer un kilo de hierba constituye una cura efectiva contra el resfriado comn. Esta teora propone predicciones experimentalmente comprobables: si fuese ensayada con resultados nulos, sera rechazada como falsa. Pero nunca ha sido ensayadani lo ser, con toda probabilidad, porque no ofrece ninguna explicacin de qu causa la cura. Con toda razn, la presumimos falsa. Continuamente aparecen infinidad de nuevas teoras posibles de esa clase, compatibles con observaciones existentes y que ofrecen nuevas predicciones, de modo que jams dispondremos del tiempo y los medios necesarios para comprobarlas todas. Lo que sometemos a prueba son aquellas nuevas teoras que parecen ofrecer la posibilidad de proporcionar mejores explicaciones que las que las han precedido. Afirmar que la prediccin es el propsito de una teora cientfica es confundir los medios con los fines. Es como decir que el propsito de una nave espacial es quemar combustible. De hecho, consumir combustible es slo una de las muchas cosas que una nave espacial debe hacer para alcanzar su verdadera finalidad, que es transportar su carga de un punto del espacio a otro. Superar pruebas experimentales no es ms que una de las muchas cosas que una teora debe hacer para alcanzar la verdadera finalidad de la ciencia, que es explicar el mundo.

Como he dicho, es inevitable que del entramado de las explicaciones formen parte cosas que no observamos directamente: tomos y fuerzas, el interior de las estrellas y la rotacin de las galaxias, el pasado y el futuro, las leyes de la naturaleza. Cuanto ms profunda es una explicacin, ms lejos estn de la experiencia inmediata las entidades a las que debe referirse, pero ello no significa que dichas entidades sean ficticias; bien al contrario, son parte de la propia estructura de la realidad. Las explicaciones a menudo proporcionan predicciones, al menos, en principio. En efecto, si una cosa es, en principio, predecible, una explicacin suficientemente completa de esa cosa deber, en principio, hacer (entre otras cosas) predicciones completas sobre ella. Pero muchas cosas intrnsecamente impredecibles pueden tambin ser explicadas y entendidas. No podemos predecir, por ejemplo, qu nmeros saldrn en una ruleta limpia (es decir, sin trampas), pero si comprendemos qu factores en el diseo y manejo de esa ruleta la hacen limpia, podremos explicar por qu cualquier prediccin resulta imposible. De nuevo, el mero conocimiento de que la ruleta est limpia no es lo mismo que comprender por qu lo est. As pues, ser la comprensin, y no el mero conocimiento (o descripcin, o prediccin), el objeto de mi anlisis. Dado que la comprensin llega gracias a las teoras explicativas, y dado que dichas teoras ofrecen a menudo amplias generalizaciones, la proliferacin de datos registrados no hace necesariamente ms difcil la comprensin de todo lo que es posible comprender. No obstante, la mayora de las personas diran y es, en efecto, lo que me decan de pequeo que no es slo el nmero de datos registrados lo que ha ido incrementndose a un ritmo sobrecogedor, sino tambin la cantidad y complejidad de las teoras mediante las cuales comprendemos el mundo. En consecuencia diran, aun suponiendo que hubo un tiempo en que una persona poda comprender todo lo que era comprensible entonces, ello resultara ciertamente imposible hoy da y lo ser ms y ms a medida que aumenten nuestros conocimientos. Y es que hay una impresin generalizada de que cada vez que se descubre una nueva explicacin o tcnica que es relevante en relacin con un tema determinado, se ha de aadir una nueva

teora a la lista, que debe aprender todo el que quiera comprender la materia en cuestin, y de que, cuando el nmero de teoras sobre una determinada materia aumenta demasiado, se desarrolla la especializacn. La fsica, por ejemplo, se ha dividido en ciencias como la astrofsica, la termodinmica, la fsica de partculas, la teora del campo cuntico y muchas ms. Cada una de esas ciencias se basa en un entramado terico tan rico, al menos, como el que tena la fsica hace cien aos, antes de ramificarse, y muchas de ellas ya se estn fragmentando en nuevas subespecializaciones. Parece que cuanto ms descubrimos, ms irrevocablemente nos vemos metidos en la era del especialista y ms lejos queda aquel tiempo en el que una persona poda aspirar, hipotticamente, a comprender todo lo comprensible en su poca. Ya que nos enfrentamos a un men de teoras producidas por la especie humana tan vasto y en tan rpido crecimiento, se nos puede perdonar que dudemos de que sea posible para un individuo no ya probar todos los platos en el espacio de una vida, sino ni siquiera tener noticia de todas las recetas existentes, al contrario de lo que, al parecer, resultaba factible antao. Sin embargo, la explicacin es una comida extraa: un bocado mayor no necesariamente cuesta ms de tragar. Una teora puede ser reemplazada por otra que explique ms, sea ms precisa y, adems, resulte mas fcil de entender, en cuyo caso la vieja teora resulta redundante, ganamos comprensin y no necesitamos aprender tanto como antes. Esto es lo que sucedi cuando la teora de Coprnico de que la Tierra gira alrededor del Sol reemplaz al complejo sistema tolemaico, que situaba a la Tierra en el centro del universo. Una nueva teora puede ser tambin una simplificacin de otra existente, como ocurri cuando la numeracin arbiga (decimal) sustituy a la romana. (En este caso, se trata de una teora implcita. Un sistema de numeracin que sustituye a otro anterior, por ser ms sencillo, facilita ciertas operaciones y hace que surjan enunciados y maneras de pensar nuevos, lo cual conforma una teora acerca de las relaciones entre los nmeros.) Una nueva teora puede surgir tambin de la unificacin de otras anteriores y proporcionarnos una mayor comprensin que la que nos facilitaban stas por separado, como sucedi cuando Michael Faraday y James Clerk Maxwell unieron las teoras de la electricidad y el magnetismo en una sola: la del electromagnetismo. De modo ms indirecto, una mejora de las

explicaciones en cualquier campo tiende a mejorar las tcnicas, los conceptos y el lenguaje con los que tratamos de comprender otros campos, con lo que nuestro conocimiento cuantitativo, adems de alimentar, puede hacerse ms comprensible desde un punto de vista estructural. Sucede a menudo que aunque las teoras sean desplazadas por otras nuevas, no queden totalmente relegadas al olvido. Los nmeros romanos an se usan para determinados propsitos. Los engorrosos mtodos que se utilizaban antiguamente para calcular (por ejemlo, que XIX veces XVII da CCCXXIII) no se aplican ya, pero siguen siendo conocidos y comprendidos por ciertas personas, como los historiadores de las matemticas. Significa esto que no podamos comprender todo lo comprensible sin conocer los nmeros romanos y las complejas operaciones aritmticas que haba que hacer para operar con ellos? Ciertamente, no. Un matemtico moderno que jams hubiese odo hablar de nmeros romanos tendra, sin embargo, la capacidad para comprender perfectamente las matemticas asociadas a ellos. Al estudiar los nmeros romanos, este matemtico no adquirira una nueva comprensin, sino nuevos datos: datos histricos y datos acerca de las propiedades de ciertos smbolos definidos arbitrariamente, los cuales no aumentaran el conocimiento que ya tena de los nmeros propiamente dichos. Se encontrara en una situacin similar a la de un zologo que aprendiese a traducir nombres de especies a un idioma extranjero, o a la de un astrofsico que aprendiese las diferentes maneras con las que las distintas culturas agrupan las estrellas formando constelaciones. La situacin sera distinta si el conocimiento de las operaciones aritmticas con nmeros romanos pudiera ser necesario para la comprensin de la historia. Supongamos que una determinada teora histrica alguna explicacin dependiese de las tcnicas especficas usadas por los antiguos romanos para multiplicar (una teora semejante, por ejemplo, a la que postula que su tcnica especfica de fontanera, basada en la utilizacin de canalizaciones de plomo, que envenenaba el agua que beban, pudo contribuir al declive del Imperio). En tal supuesto, deberamos conocer en qu consistan esas tcnicas para comprender la historia y, en consecuencia, todo lo comprensible.

En el caso que nos ocupa, sin embargo, ninguna explicacin histrica depende de las tcnicas de multiplicacin, de modo que todo lo que nos interesa de ellas son meros enunciados de hechos. Todo lo comprensible puede ser comprendido sin estudiar esos hechos. Siempre podremos consultar las fuentes de referencia si, por ejemplo, tratamos de descifrar un texto antiguo que mencione dichas tcnicas. Al hacer hincapi en la distincin entre comprensin y mero conocimiento no pretendo menoscabar la importancia de la informacin no explicativa que poseemos. Por supuesto, es esencial para todo, desde la reproduccin de un microorganismo (que la tiene codificada en sus molculas de ADN) hasta el pensamiento humano ms abstracto. Entonces qu diferencia la comprensin del simple conocimiento? Qu es una explicacin, en oposicin a un mero enunciado de hechos como puede ser una descripcin o una prediccin correctas? En la practica, reconocemos la diferencia con bastante facilidad. Sabemos cundo no comprendemos algo, aunque podamos describirlo y predecirlo con certeza (el curso de una enfermedad conocida de origen desconocido, por ejemplo), y sabemos cundo una explicacin nos ayuda a comprenderlo mejor. Pero no resulta fcil dar una definicin precisa de los trminos explicacin y comprensin. Fundamentalmente ambos trminos estn ms relacionados con los porqu que con los qu, con el funcionamiento interno de las cosas, con cmo son stas realmente y no con lo que aparentan ser, con lo que se desarrolla de acuerdo con una pauta ms que con aquello que ocurre de modo aleatorio, con leyes de la naturaleza ms que con estimaciones aproximadas. Tambin se relacionan con la coherencia, la armona y la simplicidad, en oposicin a la arbitrariedad y la complejidad. Con todo, no son trminos fciles de definir. En cualquier caso, la comprensin es una funcin muy especial, una de las ms elevadas de las que pueden llevar a cabo la mente y el cerebro humanos. Otros muchos sistemas fsicos, como el cerebro de los animales, los ordenadores y diversas mquinas, pueden asimilar hechos y obrar en consecuencia, pero, hoy por hoy, no sabemos que haya nada capaz de comprender una explicacin o de buscarla, que tal vez sea lo ms importante, aparte de la mente humana.

El descubrimiento de nuevas explicaciones, y la comprensin de las explicaciones ya existentes, slo estn al alcance de la mente humana, la nica que posee la facultad de pensar de manera creativa. Cabra pensar que lo ocurrido con los nmeros romanos es un proceso de degradacin de una teora explicativa a una mera descripcin de hechos. Tales degradaciones ocurren de modo continuo a medida que crece nuestro conocimiento. Inicialmente, el sistema de numeracin romano formaba parte del marco conceptual y terico mediante el cual comprendan el mundo quienes lo usaban. Pero hoy el saber antao representado por l slo es una pequea fraccin del conocimiento, mucho ms profundo, encarnado por las nuevas teoras matemticas e, implcitamente, por sus modernos sistemas de numeracin. Todo lo cual ilustra otro atributo de la comprensin: es posible comprender algo sin darse cuenta de que se comprende, e incluso sin haber odo hablar especficameme de ello. Esto puede parecer paradjico, pero es evidente que una propiedad de las explicaciones profundas y generales es que cubren tanto situaciones familiares como desconocidas. Si fusemos matemticos modernos que nos encontrsemos por primera vez con los nmeros romanos, quizs no nos daramos cuenta al principio de que los comprendamos. Primero tendramos que saber a qu hechos se refieren, y luego considerar estos hechos a la luz de nuestro conocimiento actual de las matemticas. Una vez realizado este proceso, tendramos una perspectiva que nos permitira comprender que lo nico nuevo que representan para nosotros los nmeros romanos es el mero hecho de su existencia. Es ste el sentido en que podemos decir que, a nivel explicativo, los nmeros romanos son totalmente obsoletos. De modo parecido, cuando digo que comprendo de qu manera la curvatura del tiempo y el espacio afecta la trayectoria de los planetas, incluso en otros sistemas solares de los que nunca he odo hablar, no pretendo ser capaz de dar automticamente la explicacin de todos los detalles del trayecto de cualquier rbita planetaria. Lo que quiero decir es que comprendo la teora que contiene todas esas explicaciones, la cual, si se presenta la ocasin y dispongo de los datos relativos a un determinado planeta, me

permitir calcular su rbita. Una vez calculada, podr mirar atrs y decir que no hay nada en el movimiento de dicho planeta, excepto meros hechos, que no est explicado por la teora general de la relatividad. Slo comprendemos la estructura de la realidad si comprendemos las teoras que la explican, y puesto que stas dan explicaciones que van ms all de lo que percibimos inmediatamente, podemos comprender cosas que estn ms all de las que comprendemos de modo inmediato. No estoy diciendo que cuando comprendemos una teora comprendamos necesariamente todo lo que sta puede explicar. A veces, cuando la teora es muy profunda, llegar a la conclusin de que explica un determinado fenmeno puede constituir un descubrimiento significativo que requiera una explicacin independiente. Por ejemplo, los qusares fuentes de radiacin extremadamente brillantes, situadas en el centro de algunas galaxias constituyeron durante mucho tiempo uno de los misterios de la astrofsica. Se pensaba antao que sera necesaria una nueva fsica para su explicacin, mientras que ahora se considera que son explicados por la teora general de la relatividad y otras teoras ya conocidas antes de que fueran descubiertos. Se supone que los qusares estn formados por materia caliente en proceso de scada dentro de agujeros negros (estrellas implosionadas cuyo campo gravitatorio es tan intenso que nada puede sustraerse a l). Llegar a esta conclusin, sin embargo, requiri aos de investigacin, tanto terica como mediante la observacin. Ahora que creemos haber avanzado algo en la comprensin de los qusares, no consideramos que ya la poseyramos con anterioridad. La explicacin de los qusares, aun mediante teoras ya existentes, nos ha aportado una comprensin genuinamente nueva. Resulta difcil definir qu es una explicacin, y no lo es menos indicar cundo una explicacin subsidiaria se ha de considerar un componente individualizado del conocimiento y cundo debe considerarse subsumida en la teora profunda. Pero, aunque resulte difcil definirla, es relativamente sencillo reconocerla: en la prctica, nos damos cuenta de cundo nos encontramos ante una nueva explicacin. Una vez ms, ello est relacionado con la creatividad. Describir el movimiento de un determinado planeta gracias a que comprendemos la explicacin general que da la teora de la gravitacin universal no es ms que una tarea mecnica, por compleja que pueda resultar, pero utilizar

las teoras que conocemos para explicar un fenmeno desconocido como los qusares requiere la intervencin del pensamiento creativo. En resumen: para comprender todo lo comprensible hoy en astrofsica debemos conocer explcitamente la teora de los qusares, mientras que no necesitamos saber la rbita especfica de cada planeta. Si bien el nmero de las teoras conocidas aumenta como una bola de nieve, al igual que la cantidad de hechos registrados, ello no implica necesariamente que la estructura total del conocimiento sea ms difcil de comprender que antao, pues aunque las teoras especficas son cada vez ms numerosas y detalladas, tambin son degradadas de manera continua, a medida que el conocimiento que contienen se engloba en teoras profundas y generales. Por una parte, el nmero de estas teoras profundas y generales es cada vez menor, y, por otra, son cada vez ms profundas y ms generales. Que son ms profundas significa que cada una de ellas explica ms cosas es decir, permite comprender ms cosas que las que la precedieron combinadas. Que son ms generales significa que cada una de estas teoras dice ms cosas, y acerca de un abanico ms amplio de situaciones, que varias de las teoras independientes que existan con anterioridad. Hace siglos, para construir una gran estructura, como una catedral o un puente, haba que recurrir a un maestro de obras, que tena un conocimiento prctico de lo que se requiere para dar a la estructura resistencia y estabilidad con el menor coste y esfuerzo posibles. No habra podido explicar sus conocimientos mediante el lenguaje de las matemticas o la fsica, como sera el caso hoy da. En vez de ello, nuestro maestro de obras basaba sus conocimientos en una compleja trama de intuiciones, costumbres y reglas empricas que haba ido acumulando durante su aprendizaje y quiz mejorado gracias a la reflexin y a la experiencia. Con todo, esas intuiciones, costumbres y reglas empricas eran, en realidad, teoras, explcitas o no, que contenan conocimientos reales de las especialidades que hoy da denominamos ingeniera y arquitectura. Y por esos conocimientos, tan modestos como se quiera comparados con los que poseemos hoy y con un abanico reducido de aplicaciones, se le habra contratado. Cuando admiramos obras centenarias, olvidamos a menudo que vemos

nicamente las sobrevivientes. La inmensa mayora de las construcciones medievales y de pocas anteriores se hundieron hace tiempo, a menudo poco despus de su construccin. Ello ocurra, sobre todo, con las estructuras innovadoras. En consecuencia, se daba por sentado que la innovacin conllevaba el riesgo del desastre, y los constructores raramente se desviaban de los diseos y las tcnicas validados por una larga tradicin. Hoy da, en cambio, es muy raro que falle una estructura, aunque nunca haya sido ensayada previamente, por defectos de diseo. Cualquier obra que un constructor antiguo hubiese podido realizar, puede ser hecha hoy mejor y con mucho menor esfuerzo humano. Se pueden realizar tambin obras impensables en otros tiempos, por ejemplo, rascacielos y estaciones espaciales. Es posible utilizar materiales de los que un constructor antiguo jams haba odo hablar, como la fibra de vidrio y el hormign armado, y que si, por un milagro, se viese trasladado a nuestra poca, no sabra usar por falta de una adecuada comprensin de su funcionamiento. El progreso hasta llegar al estado actual de conocimientos no se consigui mediante la acumulacin de ms teoras como las que utilizaba el maestro de obras. Nuestro conocimiento, tanto explcito como implcito, no slo es mucho mayor, sino tambin distinto estructuralmente. Como he dicho, las teoras modernas son menos en nmero, pero ms generalesy ms profundas. Para cada caso al que se enfrentaba por ejemplo, decidir el espesor de un muro de carga nuestro constructor dispona de un repertorio de intuiciones especficas y reglas empricas que, sin embargo, podan aportar soluciones completamente errneas si se aplicaban a situaciones nuevas. En la actualidad, deducimos nuestras respuestas mediante una teora lo suficientemente general para ser aplicada a paredes de cualquier material en cualquier circunstancia: en la Luna, bajo el agua o donde sea. La razn de que pueda aplicarse de modo tan general es que se basa en un profundo conocimiento de la manera en que trabajan materiales y estructuras. Para hallar el adecuado espesor de un muro de carga que se ha de construir con un material poco familiar, emplearemos la teora utilizada para calcular todos los muros de carga, pero basaremos nuestros clculos en el hecho de que se trata de un material diferente, de modo que usaremos valores diferentes para los distintos parmetros. Hay que tomar en consideracin hechos tales como la resistencia tensorial y la

elasticidad del material, pero, por lo dems, no necesitaremos comprensin adicional alguna. sta es la razn por la que, a pesar de tener una comprensin mucho mayor que cualquier maestro de obras de la antigedad, un arquitecto moderno no necesita una preparacin ms larga ni ms difcil. Es posible que las teoras de un plan de estudios actual resulten ms difciles de comprender que las reglas empricas del antiguo constructor, pero dado que el nmero de teoras actuales es relativamente reducido y su poder explicativo les otorga cualidades adicionales, como la belleza, la lgica interna y las conexiones con otras materias, resultan ms fciles de aprender. Ahora sabemos que algunas de las antiguas reglas empricas eran errneas, otras eran ciertas y otras eran aproximaciones bastante razonables a la realidad, y, adems, sabemos el porqu. Unas pocas siguen vigentes, pero ninguna de ellas es ya la base de la comprensin de lo que mantiene en pie a las estructuras para ningn arquitecto. No niego, por supuesto, que se d la especializacin en muchas reas en las que el conocimiento est creciendo, incluyendo la arquitectura. Pero no es un proceso unidireccional, ya que las especializaciones tambin desaparecen a menudo: los arados y las ruedas ya no son diseados y manufacturados por artesanos, ni las cartas escritas por amanuenses. Y no resulta menos evidente que la tendencia profundizadora y unificadora que he descrito no es la nica que se da hoy da, puesto que simultneamente hay una continua ampliacin, es decir, que las nuevas ideas hacen a menudo algo ms que reemplazar, simplificar o unificar las existentes: amplan tambin la comprensin humana hacia reas mal comprendidas con anterioridad, o cuya existencia ni siquiera se sospechaba. Pueden as ofrecer nuevas oportunidades, nuevas especializaciones y nuevas materias, as como plantear nuevos problemas; y cuando esto sucede, nos encontramos al menos temporalmente con que tenemos que ampliar nuestros conocimientos para mejorar nuestra comprensin. La ciencia de la medicina es quiz la citada ms a menudo como ejemplo de creciente especializacin, consecuencia, al parecer inevitable, de su incesante crecimiento a medida que se

descubren nuevos procesos de curacin y mejores tratamientos para ms enfermedades. Pero incluso en la medicina se manifiesta, cada vez ms, la tendencia unificadora opuesta. Sin duda, muchas de las funciones del cuerpo no se conocen todava bien, al igual que los mecanismos de numerosas enfermedades. En consecuencia, algunas reas del conocimiento mdico siguen basndose en la experiencia y el ojo clnico de facultativos expertos en determinadas enfermedades y tratamientos, que transmiten esa experiencia y ese ojo clnico a las siguientes generaciones de mdicos. Dicho de otro modo, gran parte de la medicina sigue en la era del conocimiento emprico, y cuando surgen nuevos conocimientos empricos aumentan los incentivos para la especializacin. Pero como la investigacin mdica y bioqumica ofrece sin cesar explicaciones ms profundas y completas sobre los procesos de enfermedad y curacin, la comprensin tambin va en aumento. Cada vez hay ms conceptos especficos que son reemplazados por otros generales a medida que se descubren mecanismos moleculares subyacentes comunes a enfermedades semejantes en distintas partes del cuerpo. En cuanto una enfermedad puede ser situada dentro de un marco general, el papel de los especialistas disminuye. Y, paralelamente, los mdicos que se encuentran ante una enfermedad desconocida o una complicacin inesperada tienen cada vez ms posibilidades de relacionarlas con teoras explicativas. Pueden consultar la bibliografa acerca de los hechos a los que se enfrentan y luego aplicar una teora general al caso especfico que les ocupa, a fin de desarrollar un tratamiento especfico con la esperanza de que resulte efectivo, aunque no se haya utilizado con anterioridad. De este modo, la cuestin de si se est volviendo ms difcil o ms fcil comprender todo lo comprensible depender del equilibrio final entre los dos efectos opuestos del crecimiento del conocimiento: la ampliacin de nuestras teoras y su creciente profundidad. Que se amplen aumenta la dificultad, mientras que el hecho de que se profundicen la disminuye. Una de las tesis de este libro es que despacio, pero con firmeza, la profundidad va ganando terreno. Dicho de otro modo, en la prctica, la afirmacin que me resista a aceptar cuando era nio se confirma como falsa y la opuesta a ella como cierta.

No nos alejamos del estado en que una persona podra comprender todo lo comprensible, sino que nos acercamos a l. No es que estemos a punto de comprenderlo todo. Se trata de una cuestin muy diferente. No creo que estemos, ni que lleguemos a estar nunca, a punto de comprender todo lo que existe. Estoy hablando de posibilidad de comprender todo lo comprensible. Ello depende ms de la estructura de nuestro conocimiento que de su contenido; pero, sin duda, la estructura de nuestro conocimiento el hecho de que sea expresable o no por medio de teoras que encajen formando un todo comprensible depende de cul sea la naturaleza de la estructura total de la realidad. Si el conocimiento ha de seguir creciendo de un modo que, aparentemente, no tiene lmites, y, a pesar de ello, nos encaminamos hacia un estado en el que sea posible para los seres humanos comprender todo lo comprensible, la profundidad de nuestras teoras debe crecer con la suficiente rapidez para que resulte factible. Y ello slo ser as si la estructura de la realidad est en s misma altamente unificada, de modo que pueda ser comprendida cada vez ms a medida que aumente nuestro conocimiento. Si es as, nuestras teoras llegarn a ser tan generales, y profundas, y a estar tan integradas entre s, que se convertirn, de hecho, en una sola teora de una estructura unificada de la realidad. Esta teora seguir sin explicar todos los aspectos de la realidad, aspiracin inalcanzable, pero englobar todas las explicaciones conocidas y ser de aplicacin a la estructura total de la realidad hasta el punto en que sta resulte comprensible. Mientras que las teoras precedentes se referan a temas determinados, sta ser una teora de todos los temas: una teora total de la realidad. No ser, por supuesto, la teora definitiva, sino la primera de una serie de teoras cada vez ms perfectas. En ciencia, damos por sentado que aun nuestras mejores teoras actuales estn condenadas a ser imperfectas y problemticas en algunos aspectos, y esperamos que sean reemplazadas en su momento por otras ms profundas y exactas. Este progreso no se detiene con el descubrimiento de una teora universal. Newton, por ejemplo, nos proporcion la primera teora universal de la gravitacin, que conllev la unificacin, entre otras ramas de la fsica, de la mecnica celeste y la terrestre, pero sus teoras se vieron

reemplazadas por la teora general de la relatividad de Einstein, que incorpora adems la geometra (considerada con anterioridad una rama de las matemticas) a la fsica, con lo que proporciona explicaciones ms profundas y exactas. La primera teora plenamente universal la que denomino teora total de la realidad no ser, al igual que las que la precedieron y las que la seguirn, ni perfectamente cierta ni infinitamente profunda, de modo que, en su momento, tambin ser reemplazada. Pero no lo ser mediante unificaciones con teoras sobre otras materias, puesto que ser ya una teora de todas las materias. En el pasado, algunos grandes avances en la comprensin nacieron de grandes unificaciones. Otros fueron consecuencia de cambios estructurales en el modo de comprender una determinada materia, como cuando se dej de considerar que la Tierra era el centro del universo. Tras la teora total de la realidad no habr ms grandes unificaciones. Todos los grandes descubrimientos subsiguientes conllevarn cambios en nuestra forma de comprender el mundo como un todo: sern cambios en nuestra concepcin del mundo. La consecucin de una teora total de la realidad constituir la ltima gran unificacin y, al mismo tiempo, el primer salto hacia una nueva concepcin del mundo. Creo que esta unificacin y este salto se estn operando actualmente, y la concepcin del mundo asociada a ellos constituye el tema de este libro. Debo aclarar, antes de seguir, que no me refiero a la mera teora total que algunos fsicos de partculas aspiran a descubrir en breve. Su teora total sera, en realidad, una teora unificada de todas las fuerzas bsicas conocidas en fsica, como la gravedad, el electromagnetismo y las fuerzas nucleares. Describira tambin todos los tipos de partculas subatmicas existentes, sus masas, sus espines, sus cargas elctricas y dems propiedades, as como el modo en que interactan. Dada una descripcin suficientemente precisa del estado inicial de un sistema fsico aislado, podra, en principio, predecir su comportamiento. Cuando el comportamiento exacto de un sistema resultase impredecible, describira todos los comportamientos posibles y sus probabilidades. En la prctica, ocurre a menudo que los estados iniciales de sistemas interesantes no pueden ser determinados con exactitud y, por otra parte, el clculo de las predicciones resultara demasiado complicado, excepto en los casos ms simples.

No obstante, semejante teora unificada de partculas y fuerzas, junto con una especificacin del estado inicial del universo en el momento del Big Bang (la violenta explosin que lo origin), contendra, en principio, toda la informacin necesaria para predecir todo lo predecible (figura 1.1).

Pero prediccin no equivale a explicacin. La tan deseada teora total, incluso combinada con una teora del estado inicial, no proporcionara, en el mejor de los casos, ms que una pequea faceta de una verdadera teora total de la realidad. Podra predecirlo todo (en principio), pero no es de esperar que pudiese explicar mucho ms que las teoras existentes, excepto en el caso de unos pocos fenmenos dominados por las particularidades de las interacciones subatmicas, tales como las colisiones en el interior de los aceleradores de partculas y la extica historia de las transmutaciones de partculas en el Big Bang. Qu motiva la utilizacin del pomposo trmino teora total para designar un fragmento tan limitado del conocimiento, por muy fascinante que sea? Se trata, en mi opinin, una vez ms, de una visin errnea de la naturaleza de la ciencia, censurada por muchos crticos de la ciencia y alabada (lamentablemente) por otros tantos cientficos, que sostiene que la ciencia es, en esencia, reduccionista, es decir, que, supuestamente, analiza las cosas de manera reductiva, mediante el estudio de sus componentes. La resistencia de un muro a la penetracin o al derrumbamiento, por ejemplo, es explicada contemplndolo como una vasta agregacin de molculas interactuantes. Las propiedades de estas molculas se explican, a su vez, en trminos de sus tomos constituyentes y de las interacciones que los vinculan, y as sucesivamente, hasta llegar a las ms nfimas partculas y las fuerzas ms bsicas. Los reduccionistas creen que toda explicacin cientfica, e incluso cualquier explicacin, en general, que sea lo suficientemente profunda, debe estar estructurada de este modo.

La concepcin reduccionista conduce de modo natural a una clasificacin jerrquica de materias y teoras, de acuerdo con su proximidad a las teoras predictivas de ms bajo nivel conocidas. En esta jerarqua, la lgica y las matemticas constituyen la roca inamovible sobre la que se construye el edificio de la ciencia. La piedra angular sera una teora total reductora, una teora universal de partculas, fuerzas, espacio y tiempo, junto con una teora sobre el estado inicial del universo. El resto de la fsica constituira las primeras plantas del edificio, mientras que la astrofsica y la qumica se situaran en un nivel superior, la geologa an ms arriba, y as sucesivamente. El edificio se ramifica en mltiples torres de materias de un nivel cada vez ms alto, como la bioqumica, la biologa y la gentica. Encaramadas en la parte ms alta, en la estratosfera, por as decirlo, encontraramos la teora de la evolucin, la economa, la psicologa y la informtica, que en esta imagen resultan casi inconcebiblemente secundarias. Por el momento, disponemos nicamente de algunas aproximaciones a una teora total reductora, capaces de predecir con bastante exactitud leyes del movimiento de partculas subatmicas individuales. Partiendo de estas leyes, los ordenadores actuales pueden calcular con cierto detalle el movimiento de cualquier grupo de unas cuantas partculas interactuantes, conocido su estado inicial. Sin embargo, hasta el ms pequeo fragmento de materia perceptible a simple vista contiene trillones de tomos, cada uno de ellos compuesto por muchas partculas subatmicas que interactan de modo constante con el mundo exterior, de modo que resulta prcticamente irrealizable la prediccin de su comportamiento partcula por partcula. Complementando las leyes exactas del movimiento con algunos esquemas de aproximacin, podremos predecir ciertos aspectos del comportamiento general de objetos relativamente grandes, como, por ejemplo, la temperatura a la que un determinado compuesto qumico se fundir o hervir. Gran parte de la qumica bsica ha sido reducida de este modo a fsica. Pero para las ciencias de nivel superior el planteamiento reduccionista queda limitado a una cuestin de principio. Nadie espera realmente deducir muchos principios de biologa, psicologa o poltica partiendo de los de la fsica. La razn por la cual las materias de nivel superior pueden ser estudiadas es que, en

circunstancias especiales, el abrumadoramente complejo comportamiento de un vasto nmero de partculas se reduce por s mismo a una dimensin de simplicidad y comprensibilidad accesibles. Esto recibe el nombre de emergencia: la simplicidad de alto nivel emerge de la complejidad de bajo nivel. Los fenmenos de alto nivel sobre los que disponemos de hechos comprensibles, no deducibles simplemente de teoras de nivel inferior, reciben el nombre de fenmenos emergentes. Un muro, por ejemplo, puede ser resistente porque sus constructores temiesen que sus enemigos tratasen de abrir una brecha en l. Esta es una explicacin de alto nivel para la resistencia del muro, no deducible de la explicacin de bajo nivel que ofrec antes (aunque no incompatible con ella). Constructores, enemigos, temor y tratar son todos ellos fenmenos emergentes. El propsito de las ciencias de alto nivel es capacitarnos para la comprensin de los fenmenos emergentes, los ms importantes de los cuales son, como veremos, vida, pensamiento y calculabilidad. Por cierto, lo contrario del reduccionismo, es decir, el holismola idea de que las nicas explicaciones legtimas son las desarrolladas en trminos de sistemas de nivel superior, constituye un error an mayor que aqul. Qu esperan los holistas que hagamos? Dejar de investigar las causas moleculares de las enfermedades? Negar que los seres humanos estamos formados por partculas subatmicas? Cuando existe una explicacin reduccionista, es tan deseable como cualquier otra. Cuando ciencias enteras son reducibles a ciencias de nivel inferior, nos incumbe a los cientficos averiguar esas reducciones tanto como descubrir cualquier otro conocimiento. Los reduccionistas piensan que la tarea de la ciencia consiste en analizar las cosas por sus componentes. Los instrumentalistas creen que consiste en predecir sucesos. Para los miembros de ambas corrientes la existencia de ciencias de alto nivel es meramente una cuestin de conveniencia. La complejidad nos impide la utilizacin de la fsica fundamental para realizar predicciones de alto nivel, de modo que, en vez de ello, aventuramos lo que seran esas predicciones si pudisemos realizarlas la emergencia nos brinda la posibilidad de hacerlo con xito, y sta es, supuestamente, la tarea de las ciencias. As

pues, para reduccionistas e instrumentalistas, que desprecian la verdadera estructura y el verdadero propsito del conocimiento cientfico, la base de la jerarqua predictiva de la fsica es, por definicin, la teora total. Pero para todos los dems cientficos el conocimiento cientfico consiste en explicaciones, y la estructura de la explicacin cientfica no refleja la jerarqua reduccionista. Hay explicaciones en cada nivel de la jerarqua, muchas de las cuales son autnomas, referidas nicamente a conceptos de su nivel especfico (por ejemplo, el oso se comi la miel porque estaba hambriento). Muchas de ellas comprenden deducciones en el sentido opuesto al de la explicacin reductiva, es decir, no explican las cosas mediante el anlisis de sus partes, sino contemplndolas como partes de un todo mayor y ms complejo, para el cual disponemos, no obstante, de teoras explicativas. Consideremos, por ejemplo, una determinada molcula de cobre de la estatua de Sir Winston Churchill en la plaza del Parlamento de Londres. Intentar explicar por qu est ah esa molcula de cobre: porque Churchill fue diputado a la cercana Cmara de los Comunes y primer ministro, porque sus ideas y liderazgo contribuyeron a la victoria de los Aliados en la Segunda Guerra Mundial, porque es costumbre honrar a tales personas erigindoles estatuas, porque stas suelen realizarse en bronce y porque esta aleacin contiene cobre. Explicamos as una observacin fsica de bajo nivel la presencia de una molcula de cobre en un determinado lugar, mediante teoras de nivel extremadamente alto sobre fenmenos emergentes tales como ideas, liderazgo, guerra y tradicin. No hay razn alguna para que exista, ni siquiera en principio, otra explicacin de nivel inferior para la presencia de esa molcula de cobre que la que he ofrecido. Es presumible que una teora total reactiva ofreciera, en principio, una prediccin de bajo nivel de la probabilidad de que semejante estatua existiese, dada la condicin (por ejemplo) del sistema solar en una determinada fecha anterior. Describira tambin, en principio, cmo haba llegado probablemente la estatua a su emplazamiento. Pero tales descripciones y predicciones (adems de ser intiles, por supuesto) no nos explicaran nada. Nos describiran tan slo la trayectoria que sigui cada tomo de cobre desde la mina hasta el estudio del escultor pasando por la fundicin, y as sucesivamente. Dejaran constancia, tambin, de cmo estas trayectorias se vieron influidas por las fuerzas ejercidas por los tomos circundantes, por

ejemplo, los de los cuerpos de los mineros y del escultor, y as predeciran la existencia de la escultura y su forma. En realidad, semejante prediccin debera referirse a la totalidad de los tomos del planeta involucrados en la compleja accin que denominamos Segunda Guerra Mundial, entre otras cosas. Pero, incluso si dispusiramos de la sobrehumana capacidad necesaria para seguir tan largas predicciones sobre la situacin del tomo en cuestin, no estaramos en condiciones de afirmar que entendemos por qu est donde se halla. Sabramos, meramente, que su llegada y su modo de llegar eran inevitables (o de esperar, o lo que se quiera), dadas las configuraciones iniciales de todos los tomos y las leyes de la fsica. Para saber el porqu, deberamos necesariamente dar un paso ms. Tendramos que investigar qu haba en aquella configuracin de tomos y en aquellas trayectorias que hizo que tendieran a depositar aquella determinada molcula de cobre en aquella precisa posicin. Realizar esta investigacin constituira una labor creativa, como es siempre el descubrimiento de nuevas explicaciones. Deberamos descubrir que determinadas configuraciones atmicas favorecen que surjan fenmenos emergentes, tales como el liderazgo y la guerra, relacionados entre s por teoras explicativas de alto nivel. Slo cuando conocisemos estas teoras podramos comprender plenamente por qu la molcula de cobre est donde se halla. En la concepcin del mundo reduccionista, las leyes que gobiernan las interacciones de las partculas subatmicas son de la mayor importancia, puesto que constituyen la base de la jerarqua de todo el conocimiento. Sin embargo, tanto en la verdadera estructura del conocimiento cientfico como en la de nuestro conocimiento en general, dichas leyes tienen un papel mucho ms humilde. Cul es ese papel? Para m, ninguna de las teoras postuladas hasta ahora como candidatas a teora total contiene demasiadas novedades en lo que se refiere a la explicacin. Quizs el enfoque ms novedoso, desde el punto de vista explicativo, sea el de la teora de la supercuerda, en la que objetos alargados, o cuerdas, en vez de partculas puntuales, constituyen los elementos fundamentales de la materia. Pero lo cierto es que ningn enfoque actual parece capaz de ofrecer un modo de explicacin enteramente nuevo; nuevo en el sentido de la

explicacin de Einstein de las fuerzas gravitatorias en trminos de tiempo y espacio curvos. De hecho, se espera que la futura teora total herede virtualmente toda su estructura explicativasus conceptos fsicos, su lenguaje, su formalismo matemtico y la forma de sus explicaciones de las actuales teoras del electromagnetismo, las fuerzas nucleares y la gravedad. Podemos, pues, buscar en esta estructura subyacente, que conocemos gracias a las teoras ya existentes, la aportacin de la fsica fundamental a nuestra comprensin general. Existen en fsica dos teoras considerablemente ms profundas que las dems. La primera es la teora general de la relatividad, que, como he dicho, es la mejor acerca del espacio, el tiempo y la gravedad. La segunda, la teora cuntica, es an ms profunda. Entre las dos, estas teoras proporcionan (cosa que no hace ninguna de las teoras de partculas subatmicas existentes o propuestas) el detallado entramado explicativo y formal dentro del que se expresan todas las restantes teoras de la fsica moderna, y contienen principios fsicos de tan amplio alcance, que todas las dems teoras se ajustan a ellos. Desde hace dcadas, la unificacin de la teora general de la relatividad y la teora cuntica que dara una teora cuntica de la gravedad es un reto para los fsicos tericos, y debera formar parte de cualquier teora total, as como de la teora total de la realidad. Como veremos en el prximo captulo, la teora cuntica, al igual que la de la relatividad, proporciona un modo de explicacin nuevo y revolucionario de la realidad fsica. La razn de que la teora cuntica sea la ms profunda de las dos se encuentra ms bien fuera de la fsica que dentro de ella, pues sus ramificaciones son muy amplias y se extienden ms all de la fsica e incluso ms all de la ciencia, tal como la concebimos normalmente. La teora cuntica constituye una de las cuatro vas principales que, en mi opinin, conforman nuestro conocimiento actual de la estructura de la realidad. Antes de exponer cules son las tres vas restantes, debo mencionar otra de las maneras en que el reduccionismo interpreta errneamente la estructura del conocimiento cientfico. No slo asume que la explicacin siempre consiste en analizar un sistema fragmentndolo en sistemas ms pequeos y sencillos, sino tambin que toda explicacin debe basarse en hechos posteriores

y realizarse mediante hechos anteriores; en otras palabras, que el nico modo de explicar algo es precisar sus causas. Ello implica que cuanto ms anteriores sean los hechos en cuyos trminos intentamos explicar algo, mejor ser la explicacin, de modo que, en ltima instancia, la explicacin ms perfecta se encuentra en el estado inicial del universo. Una teora total que excluya la especificacin del estado inicial del universo no es una descripcin completa de la realidad fsica porque proporciona nicamente leyes del movimiento, y stas, por s mismas, slo realizan predicciones condicionales. Es decir, nunca afirman categricamente lo que sucede, sino lo que suceder en un momento determinado dado lo que suceda en otro momento determinado. Slo si se proporciona una especificacin completa del estado inicial puede, en principio, deducirse una descripcin completa de la realidad fsica. Las teoras cosmolgicas actuales no proporcionan una especificacin completa del estado inicial ni tan slo en principio, pero afirman que el universo era en sus inicios muy reducido, estaba caliente y tena una estructura muy uniforme. Sabemos tambin que no poda ser perfectamente uniforme, ya que ello resultara incompatible, segn la teora, con la distribucin de galaxias que observamos hoy en el cielo. Las diferencias iniciales en densidad debieron de incrementarse notablemente a causa de la densificacin gravitatoria (es decir, las regiones relativamente densas atrajeron a ms materia que las otras y se densificaron an ms), de modo que pudieron haber sido muy pequeas al principio. Sin embargo, y por pequeas que fuesen, esas diferencias tienen una importancia fundamental en cualquier descripcin reduccionista de la realidad, pues casi todo lo que podemos observar a nuestro alrededor, desde la distribucin de galaxias y estrellas en el cielo hasta la aparicin de estatuas de bronce en el planeta Tierra, es, desde el punto de vista de la fsica fundamental, consecuencia de dichas variaciones. Si nuestra descripcin reduccionista ha de explicar algo ms que las caractersticas ms generales del universo observado, necesitamos una teora que especifique esas cruciales desviaciones iniciales de la uniformidad.

Permtaseme que reformule esta exigencia sin el condicionamiento reduccionista. Las leyes del movimiento, para cualquier sistema, hacen nicamente predicciones condicionales y son, por tanto, compatibles con mltiples posibles historias de ese sistema. (Este planteamiento es independiente de las limitaciones impuestas a la predecibilidad por la teora cuntica, que analizar en el prximo captulo.) Por ejemplo, las leyes del movimiento que rigen a un proyectil disparado desde un can son compatibles con mltiples trayectorias, una para cada posible direccin y elevacin en que se encontrase el arma en el momento del disparo (figura 1.2). Matemticamente, las leyes del movimiento pueden expresarse mediante una serie de ecuaciones denominadas ecuaciones del movimiento, que arrojan mltiples soluciones distintas, una para cada posible trayectoria. Para especificar qu solucin describe la trayectoria real, debemos aportar datos suplementarios sobre lo que realmente sucede. Un modo de hacerlo es especificar el estado inicial, en este caso, la direccin en la que apunta el can. Pero existen otras maneras. Podemos, por ejemplo, especificar el estado final, es decir, la posicin y direccin del movimiento del proyectil en el momento de hacer blanco. O podemos especificar la posicin del punto ms alto de la trayectoria. No importa qu datos complementarios aportemos, mientras se ajusten a alguna de las posibles soluciones de las ecuaciones del movimiento. La combinacin de cualquiera de esos datos con las leyes del movimiento desemboca en una teora que describe todo lo que le sucede al proyectil desde el lanzamiento hasta el impacto.

De modo semejante, las leyes del movimiento para la realidad fsica, considerada en su totalidad, tendran mltiples soluciones, cada una de las cuales correspondera a una historia distinta. Para completar la descripcin, deberamos especificar cul de las historias posibles es la que realmente ocurri y aportar suficientes datos complementarios para que sea posible una de las mltiples soluciones que ofrecen las ecuaciones del movimiento. Una manera de aportar estos datos, al menos cuando se trata de modelos cosmolgicos sencillos, es especificar el estado inicial del universo, pero podramos especificar igualmente su estado final, o el que tiene en un determinado momento, o incluso aportar informacin sobre el estado inicial, el final y los intermedios. En general, la combinacin de suficientes datos de cualquier tipo con las leyes del movimiento nos dara una descripcin completa, en principio, de la realidad fsica. Por lo que se refiere al proyectil de can, una vez especificado, por ejemplo, el estado final, el clculo del estado inicial es directo, y viceversa, de modo que no existe diferencia prctica entre modos distintos de especificar datos complementarios. Sin embargo, cuando se trata del universo, la mayora de estos clculos son impracticables. Como he dicho, inferimos la existencia de una densificacin en las condiciones iniciales por la observacin de la densificacin actual, pero eso es algo excepcional: la mayor parte de nuestro conocimiento sobre datos complementarios de lo que realmente sucede se basa en teoras de alto nivel sobre fenmenos emergentes, y, en consecuencia, por definicin, no puede expresarse de manera prctica en forma de afirmaciones sobre el estado inicial. Por ejemplo, en la mayora de las soluciones de las ecuaciones del movimiento el estado inicial del universo carece de las condiciones adecuadas para el desarrollo de la vida. Por lo tanto, nuestro conocimiento de que la vida se ha desarrollado constituye un elemento fundamental en los datos complementarios. Quizs nunca sepamos qu implica especficamente esta restriccin respecto de la detallada estructura del Big Bang, pero podemos sacar de ella conclusiones directamente. Por ejemplo, la primera estimacin precisa sobre la edad de la Tierra fue hecha de acuerdo con la teora biolgica de la evolucin, que contradeca la mejor fsica del momento.

Slo un prejuicio reduccionista podra hacernos creer que esa manera de razonar es menos vlida que las otras o que, en general, es ms fundamental una teora sobre el estado inicial que una sobre las caractersticas emergentes de la realidad. Incluso en el dominio de la fsica fundamental, la idea de que las teoras del estado inicial contienen nuestro ms profundo conocimiento resulta completamente errnea. Una razn es que, lgicamente, dicha idea excluye la posibilidad de explicar el propio estado inicial por qu era lo que era, cuando lo cierto es que disponemos de descripciones sobre mltiples aspectos de dicho estado. Y, de modo ms general, es imposible que ninguna teora del tiempo lo explique en trminos de nada anterior, mientras que disponemos, gracias a la teora de la relatividad general y, sobre todo, a la teora cuntica, de profundas explicaciones de la naturaleza del tiempo (vase captulo 11). As pues, muchas de nuestras descripciones, predicciones y explicaciones de la realidad no tienen ningn parecido con la imagen estado inicial ms leyes del movimiento a la que nos conduce el reduccionismo. No existe razn alguna para considerar a las teoras de alto nivel como ciudadanas de segunda. Las teoras de la fsica subatmica, e incluso la teora cuntica y la de la relatividad, no son superiores, ni mucho menos, a las teoras sobre las propiedades emergentes. No es posible que ninguna de esas reas del conocimiento subsuma a las otras. Cada una de ellas tiene implicaciones lgicas para las dems, pero no todas estas implicaciones pueden ser establecidas, puesto que constituyen propiedades emergentes de los dominios de las otras teoras. En realidad, incluso los trminos alto nivel y bajo nivel resultan engaosos. Las leyes de la biologa, por ejemplo, son de alto nivel, consecuencias emergentes de las leyes de la fsica, pero, lgicamente, algunas de las leyes de la fsica son entonces consecuencias emergentes de las leyes de la biologa. Podra incluso ser que, entre ellas, las leyes que rigen los fenmenos biolgicos y otros fenmenos emergentes, determinasen por completo las leyes fundamentales de la fsica. Pero, en cualquier caso, cuando dos teoras estn lgicamente relacionadas, la lgica no dicta cul de ellas deberamos considerar determinante, de modo total o parcial, de la otra. Ello depender

de las relaciones explicativas entre ellas. Las teoras verdaderamente superiores no son las que se refieren a un determinado nivel de tamao o complejidad, ni las situadas en un determinado nivel de la jerarqua predictiva, sino las que contienen las explicaciones ms profundas. La estructura de la realidad no consiste nicamente en ingredientes reduccionistas como espacio, tiempo y partculas subatmicas, sino tambin en vida, pensamiento, calculabilidad y las dems materias a las que se refieren dichas explicaciones. Lo que convierte a una teora en ms fundamental y menos secundaria no es su proximidad a la supuesta base predictiva de la fsica, sino a las ms profundas teoras explicativas. La teora cuntica, como ya he dicho, es una de esas teoras, y las otras tres vas explicativas por medio de las cuales intentamos comprender la estructura de la realidad son de alto nivel desde el punto de vista de la fsica cuntica. Son la teora de la evolucin (bsicamente, de la evolucin de los organismos vivos), la epistemologa (la teora del conocimiento) y la teora de la calculabilidad (que trata de los ordenadores y lo que, en principio, pueden calcular o no). Como demostrar, se han hallado tantas y tan diversas conexiones entre los principios bsicos de estas cuatro materias, aparentemente independientes, que resulta imposible conseguir una autntica comprensin de cualquiera de ellas sin comprender al mismo tiempo las otras tres. Las cuatro juntas constituyen una estructura explicativa coherente de amplsimo alcance y que abarca una porcin muy considerable de nuestro conocimiento del mundo, por lo que, en mi opinin, puede ya ser con justicia denominada la primera verdadera teora de total de la realidad. Hemos llegado as a un momento significativo en la historia de las ideas: el momento en que el alcance de nuestra comprensin empieza a ser verdaderamente universal. Hasta ahora, toda nuestra comprensin giraba sobre algn aspecto de la realidad que se destacaba del conjunto de su atipicidad. En el futuro, lo har sobre una visin unificada de la realidad: todas las explicaciones sern comprendidas desde la ptica de la universalidad, y cada nueva idea tender automticamente a iluminar no slo un determinado aspecto, sino, en grados diversos, todos los aspectos.

El aumento de la comprensin que con el tiempo puede proporcionar esta ltima gran unificacin es posible que supere con mucho el proporcionado por cualquiera de las anteriores. Como veremos, no es slo la fsica la que es explicada y unificada por esa teora, y no tan slo la ciencia, sino tambin, potencialmente, los lmites ms lejanos de la filosofa, la lgica, las matemticas, la tica, la poltica y la esttica; quiz todo lo que comprendemos en la actualidad y, probablemente, mucho de lo que an no comprendemos. Qu conclusin pues, podra ofrecer a aquel nio que fui antao, que rechazaba la posibilidad de que el crecimiento del conocimiento hiciera que el mundo fuera menos comprensible? Estara de acuerdo con l, si bien ahora creo que lo importante no es que lo que resulte comprensible para nuestra especie pueda ser comprendido por cualquiera de sus miembros, sino que la estructura de la realidad est verdaderamente unificada y pueda comprenderse. Todo induce a creer que es as. Cuando era nio, simplemente, lo saba; ahora puedo explicarlo.

TERMINOLOGA

Epistemologa. Estudio de la naturaleza del conocimiento y los procesos que lo crean. Explicacin. Someramente, enunciado que describe la naturaleza de las cosas y su razn de ser. Instrumentalismo. Corriente del pensamiento cientfico que postula que las teoras cientficas deben limitarse a predecir correctamente el resultado de los experimentos. Positivismo. Forma extrema de instrumentalismo, que sostiene que todo enunciado que no describa o prediga observaciones es irrelevante. (Este punto de vista tambin resulta irrelevante, de acuerdo con sus propios criterios.) Reduccionismo. Corriente del pensamiento cientfico que postula que la ciencia debe explicar los hechos analizando sus componentes de nivel inferior. Holismo. Es la corriente opuesta al reduccionismo, y postula que la ciencia debe explicar los hechos analizando sus componentes de nivel superior. Fenmeno emergente. Es aquel (como la vida, el pensamiento o la calculabilidad) acerca del cual existen hechos comprensibles o explicaciones que no son simples deducciones lgicas de teoras de nivel inferior, sino que pueden comprenderse o predecirse mediante teoras de nivel superior directamente referidas a cada caso concreto.

SUMARIO
El conocimiento cientfico, como todo conocimiento humano, se basa principalmente en explicaciones. Los meros hechos pueden ser consultados en las fuentes, mientras que las predicciones son importantes nicamente a fin de efectuar pruebas experimentales cruciales para discriminar entre las teoras cientficas en competicin que han superado ya la prueba de ser buenas explicaciones. A medida que nuevas teoras arrinconan a las que las precedieron, nuestro conocimiento se ampla (con la incorporacin de nuevas materias) y se profundiza (al explicar ms las teoras fundamentales y hacerse ms generales). La profundidad va en aumento, de modo que no slo no nos alejamos del estado en que una persona podra comprender todo lo comprensible, sino que nos encaminamos hacia l. Las teoras ms profundas se integran de tal manera unas con otras, que slo pueden ser comprendidas conjuntamente, como una nica teora de la estructura unificada de la realidad. Esta teora total de la realidad tiene un alcance infinitamente mayor que la teora total que buscan los fsicos de partculas elementales, ya que la estructura de la realidad no consiste slo en ingredientes reduccionistas, tales como espacio, tiempo y partculas subatmicas, sino tambin, por ejemplo, en vida, pensamiento y calculabilidad. Las cuatro vas principales de explicacin que podran constituir la primera teora total de la realidad son: Fsica cuntica: captulos 2, 9, 11, 12, 13 y 14 Epistemologa: captulos 3, 4, 7, 10, 13 y 14 Teora de la calculabilidad: captulos 5, 6, 9, 10, 13 y 14 Teora de la evolucin: captulos 8, 13 y 14 El prximo captulo trata de la primera y ms importante de esas cuatro vas: la fsica cuntica.

2. SOMBRAS
No existe puerta mejor, ni ms abierta, para entrar en el estudio de la filosofa natural, que la consideracin de los fenmenos fsicos que se dan en una vela. Michael Faraday En sus populares disertaciones sobre ciencia en la Royal Institution, Michael Faraday sola instar a sus oyentes a aprender sobre el mundo mediante la observacin de lo que ocurre cuando arde una vela. En su lugar, considerar una linterna elctrica. Ello resulta muy adecuado, ya que gran parte de la tecnologa que utiliza se basa en los descubrimientos de Faraday. Voy a describir algunos experimentos que demuestran fenmenos que constituyen el ncleo de la fsica cuntica. Experimentos de esta ndole, con mltiples variaciones y perfeccionamientos, han constituido el pan nuestro de cada da en ptica cuntica durante muchos aos. Si bien sus resultados son incontrovertibles, algunos de ellos siguen resultando difciles de creer. Los experimentos bsicos son notablemente sencillos y no requieren instrumentos especializados ni grandes conocimientos de matemticas o fsica. En esencia, consisten, simplemente, en proyectar sombras. Sin embargo, las configuraciones de luz y sombra que una linterna comn puede producir son muy extraas, y, si se reflexiona sobre ellas, tienen extraordinarias ramificaciones. Su explicacin requiere no slo nuevas leyes fsicas, sino un nuevo nivel de descripcin y explicacin que va ms all de lo que previamente se consideraba como mbito de la ciencia. En primer lugar, muestran la existencia de universos paralelos. Cmo? Qu patrn concebible de sombras podra tener semejantes implicaciones? Imaginemos que encendemos una linterna en una habitacin oscura. La luz emana desde el filamento de la bombilla de la linterna y llena parte de un cono.

Para no complicar el experimento con luz reflejada, consideraremos las paredes de la habitacin totalmente absorbentes, de color negro mate. Tambin, y ya que slo estamos realizando este experimento con la mente, podramos imaginarnos una habitacin de dimensiones astronmicas, de modo que no hubiese tiempo suficiente para que la luz alcanzase las paredes y volviese antes de haber acabado el experimento. La figura 2.1 ilustra la situacin, pero resulta, en cierto modo, engaosa, ya que si estuvisemos observando la linterna desde uno de sus lados, no podramos verla, y tampoco la luz que emite. La invisibilidad es una de las propiedades ms evidentes de la luz: slo la vemos cuando entra en nuestros ojos (cuando decimos que vemos algo, se trata, en realidad, del ltimo objeto situado en nuestra lnea de visin que ha sido afectado por la luz que ha entrado en ellos). No podemos ver la luz que pasa a nuestro alrededor. Si existiese algn objeto reflectante en el camino del rayo luminoso, o incluso un poco de polvo o unas gotas de agua que esparciesen la luz, podramos ver dnde est, pero en el caso que nos ocupa no hay nada en el camino del rayo, y, puesto que lo observamos de lado, su luz no nos alcanza. Una representacin ajustada de la realidad de lo que veramos sera una imagen completamente negra. Si existiese una segunda fuente de luz, podramos ver la linterna, pero seguiramos sin ver su luz. Los rayos de luz, incluso de la ms intensa que somos capaces de producir (por medio de lseres), se atraviesan unos a otros como si no existiesen en realidad. La figura 2.1 muestra que la luz es ms brillante cerca de la linterna y se vuelve ms y ms tenue a medida que el rayo se ensancha e ilumina una zona cada vez mayor. Un observador situado dentro del haz de luz que retrocediera lentamente desde la linterna, vera el reflector cada vez ms pequeo y ms tenue, hasta quedar reducido aun puntito. Seguro? Es posible que la luz se esparza cada vez ms y sea cada vez ms tenue de un modo ilimitado? La respuesta es que no. A unos diez mil kilmetros de la linterna, su luz resultara demasiado tenue para ser detectada por el ojo humano y el observador no percibira nada. Mejor dicho, un observador humano no percibira nada; pero le ocurrira lo mismo a un animal dotado de una visin ms sensible?

Los ojos de las ranas son bastante ms sensibles que los humanos, lo suficiente para introducir una diferencia significativa en nuestro experimento. Si el observador fuese una rana que se alejase de la linterna, nunca la perdera completamente de vista. Pero llegara un momento en que la rana vera que la linterna empezaba a parpadear. Este parpadeo se producira a intervalos regulares, que se haran ms y ms largos a medida que la rana se alejase, pero la brillantez de los destellos no disminuira. A cien millones de kilmetros de la linterna, la rana percibira un promedio de un destello al da, pero este destello sera tan potente como el observado a cualquier otra distancia.

Las ranas no nos pueden contar lo que ven, de modo que en los experimentos reales utilizamos fotomultiplicadores (detectores de luz an ms sensibles que los ojos de las ranas) y debilitamos la luz hacindola pasar a travs de filtros oscuros, puesto que no podemos observarla a cien mil kilmetros de distancia, pero el principio sigue siendo el mismo, al igual que el resultado: ni aparente oscuridad ni disminucin uniforme, sino parpadeo, con destellos igualmente brillantes cualquiera que sea el filtro empleado. Este destello indica que existe un lmite para la diseminacin de la luz. Tomando prestada la terminologa de los orfebres, podramos decir que la luz no es infinitamente maleable. Como el oro, una pequea cantidad de luz puede diseminarse de modo uniforme sobre una gran rea, pero a medida que se disemina llega un momento en que se vuelve grumosa. Incluso si fuese posible impedir que los tomos de oro tendieran a unirse, habra un punto ms all del cual no podran ser subdivididos sin dejar de ser oro. Por lo tanto, el nico modo de hacer an ms fina una hoja de oro del grueso de un tomo sera separar ms y ms sus tomos, dejando un creciente espacio entre ellos. Se llegara as a un punto en el que ya no se podra hablar de una hoja continua. Si cada tomo estuviese separado de sus vecinos varios centmetros, por ejemplo, podramos pasar la mano a travs de la hoja sin tocar el oro. Del mismo modo, existe una ltima partcula o tomo de luz: el fotn.

Cada destello de luz percibido por la rana es un fotn que incide en su retina. Lo que sucede realmente cuando un rayo de luz se atena no es que los fotones se debiliten, sino que se distancian y aumenta el espacio vaco entre ellos (figura 2.2). Cuando un rayo es muy dbil, puede resultar engaoso denominarlo rayo, puesto que ya no es continuo. En los perodos en que la rana no ve nada, no es que la luz que llega a sus ojos sea demasiado dbil para estimular su retina, sino que no reciben ningn estmulo luminoso. Esta propiedad de presentarse slo en paquetes de dimensiones discretas se denomina cuantificacin. Un paquete individual como un fotn se llama cuanto. La teora cuntica recibe su nombre de esta propiedad, que atribuye a toda magnitud fsica mensurable y no slo a aquellas cosas, como la cantidad de luz o la masa de oro, que son cuantificadas porque las entidades concernidas, aunque aparentemente continuas, estn en realidad formadas por partculas. Incluso para magnitudes como la distancia (por ejemplo, entre dos tomos), la idea de un intervalo continuo de valores posibles es una idealizacin. En fsica no hay cantidades mensurables continuas. Hay infinidad de fenmenos sorprendentes en fsica cuntica, y comparada con ellos, como veremos, la cuantificacin es uno de los menos espectaculares. No obstante, en cierto sentido sigue siendo la clave para los dems, puesto que, si todo es cuantificado, cmo cambia una magnitud de un valor a otro? Cmo va un objeto de un lugar a otro, si no existe un intervalo de lugares intermedios por los que pasa mientras est de camino? Lo explicar en el captulo 9, as que dejaremos de lado esta cuestin por el momento y volveremos a las inmediaciones de la linterna, donde el rayo nos parece continuo porque cada segundo emite unos 1014 (cien billones) de fotones hacia el ojo del observador.

Est la frontera entre luz y sombra netamente definida, o existe una zona gris? Normalmente, hay una zona gris bastante amplia, y una de sus causas se muestra en la figura 2.3. Existe una zona oscura (la sombra) all donde no puede llegar la luz que emite el filamento. Hay tambin una zona iluminada, adonde llega la luz desde cualquier parte del filamento. Y, como ste no es un punto geomtrico, sino que tiene un tamao determinado, existe una zona intermedia entre la luz y la sombra, adonde slo llega la luz de algunas partes del filamento (la penumbra). Un observador situado dentro de la zona de penumbra vera nicamente parte del filamento y notara que la iluminacin era all menos intensa que en la zona que recibe toda la intensidad de la luz. Sin embargo, el tamao del filamento no es la nica razn por la que las linternas reales proyectan zonas de penumbra. La luz se ve afectada por muchsimas circustancias: el reflector situado tras la bombilla, el cristal que hay frente a ella, grietas e imperfecciones, etctera. De modo que podemos esperar de una linterna real una configuracin realmente complicada de luz y sombra a causa de su propia complejidad. Pero las propiedades incidentales de las linternas no constituyen el objeto de estos experimentos. Tras la cuestin de la luz de la linterna hay otra, ms fundamental sobre la luz en general: existe, en principio, algn lmite para la nitidez de la sombra (en otras palabras, para la mayor o menor anchura de la penumbra)? Si, por ejemplo, la linterna estuviese construida con un material perfectamente negro (por tanto, no reflectante) y utilizsemos filamentos cada vez ms pequeos, podramos reducir la zona de penumbra de un modo ilimitado?

La figura 2.3 induce a pensar que s. Si el filamento careciese de dimensin, no habra penumbra. Pero al dibujarla he dado por sentado que la luz viaja nicamente en lnea recta. La experiencia cotidiana nos indica que as es, ya que no podemos ver al otro de los ngulos, pero complejos experimentos demuestran que no siempre es cierto. En determinadas circunstancias, la luz se curva.

Esto resulta difcil de demostrar slo con una linterna, ya que no es fcil conseguir filamentos minsculos y superficies muy negras. Estas dificultades de orden prctico obstaculizan la plena comprensin de los lmites que la fsica fundamental impone a la nitidez de las sombras. Afortunadamente, la curvatura de la luz puede ser tambin demostrada de otro modo. Supongamos que la luz de nuestra linterna pasa por dos pequeos orificios practicados en sendas pantallas opacas consecutivas como ilustra la figura 2.4 y que la luz emergente es proyectada sobre una tercera pantalla. La cuestin es: si este experimento se repite con orificios cada vez ms pequeos y aumentando progresivamente la distancia entre las dos primeras pantallas, podremos acercar cada vez ms, de modo ilimitado, la sombra (la zona de oscuridad total) a la lnea recta que pasa por el centro de los dos orificios? Puede la regin iluminada entre la segunda y la tercera pantallas quedar confinada en un cono arbitrariamente estrecho? En la terminologa de los orfices, estamos preguntndonos cun dctil es la luz, cun fino podemos llegar a hacer uno de sus rayos. El oro puede ser reducido a hebras de una diezmilsima de milmetro de espesor.

Resulta que la luz no es tan dctil como el oro! Mucho antes de que los orificios se reduzcan a un dimetro de una diezmilsima de milmetro de hecho, con orificios anchsimos, de aproximadamente un milmetro de dimetro, la luz empieza a rebelarse de modo notable. En lugar de pasar por ellos en lnea recta, se resiste al confinamiento y se esparce despus de cada orificio; y, al esparcirse, se deshilacha. Cuanto ms pequeo es el orificio, ms se esparce la luz y se desva del camino recto. Aparecen intrincadas conformaciones de luz y sombra. Sobre la tercera pantalla ya no vemos nicamente una zona iluminada y otra oscura, separadas por una penumbra, sino crculos concntricos de anchura y brillo variables. Y tambin hay color, puesto que la luz blanca consiste en una mezcla de fotones de distintos colores. Cada color se esparce y deshilacha siguiendo

conformaciones ligeramente distintas. La figura 2.5 muestra una conformacin tpica de los colores producidos sobre la tercera pantalla por una luz blanca, tras pasar por los orificios de las dos primeras. Recordemos que lo nico que estamos viendo es la proyeccin de una sombra. La figura 2.5 no es ms que la sombra que proyectara la segunda pantalla de la figura 2.4. Si la luz viajase nicamente en lnea recta, no veramos ms que un minsculo punto blanco (mucho ms pequeo que el manchn brillante central de la figura 2.5), rodeado por una penumbra muy estrecha. El resto sera pura sombra, oscuridad total. Por sorprendente que pueda resultar el que los rayos de luz se curven tras atravesar pequeos orificios, no se trata de algo, en mi opinin, fundamentalmente desconcertante. En todo caso, lo que nos importa para nuestro propsito es que lo hacen, lo cual implica que las sombras no tienen por qu parecer necesariamente siluetas de los objetos que las proyectan. Y, lo que es ms, este fenmeno no es, simplemente, un emborronamiento debido a la penumbra. En efecto, un obstculo con una intrincada serie de orificios puede proyectar una sombra de una conformacin enteramente distinta.

La figura 2.6 muestra, aproximadamente en tamao real, parte de la conformacin de sombras proyectada a tres metros por dos ranuras rectilneas paralelas practicadas en una barrera opaca. Las ranuras estn distanciadas dos dcimas de milmetro e iluminadas por un haz de lados paralelos de luz roja pura procedente de un lser situado al otro lado de la barrera. Por qu luz de un lser y no de una linterna? Slo porque la forma precisa de una sombra depende tambin del color de la luz que la proyecta; la luz blanca, como la producida por una linterna, contiene una mezcla de todos los colores visibles, de modo que puede proyectar sombras con bordes multicolores. Por consiguiente, en los experimentos sobre la forma precisa de las sombras resulta aconsejable la utilizacin de luz de un solo color. Podramos colocar un filtro de color (un cristal coloreado, por

ejemplo) delante de la linterna de modo que slo pudiese pasar la luz de dicho color. Sera una mejora, pero los filtros no son lo suficientemente selectivos. La luz de un lser constituye un mtodo mejor, ya que puede ser regulada de manera muy exacta a fin de que emita slo luz del color que deseamos, prcticamente sin la presencia de ningn otro.

Si la luz viajara en lnea recta, el patrn de la figura 2.6 consistira, simplemente, en un par de brillantes bandas separadas dos dcimas de milmetro (espacio demasiado reducido para poder ser apreciado a simple vista a esta escala), con bordes netos y el resto de la pantalla en sombra. Pero, en realidad, la luz se curva de tal modo que produce varias bandas brillantes y oscuras y ningn borde neto. Si separamos las ranuras mantenindolas dentro del haz del lser, la conformacin de las bandas se desplazar en la misma proporcin. En este aspecto, se comporta exactamente igual que una sombra corriente de gran escala. Ahora bien, qu ocurre si intercalamos otras dos ranuras equidistantes, de modo que tengamos cuatro ranuras rectilneas paralelas, a intervalos de una dcima de milmetro? Cabra esperar que la conformacin se pareciese casi exactamente a la de la figura 2.6. Despus de todo, el primer par de ranuras proyecta por s mismo las sombras de dicha figura y, como he dicho, el segundo par, por s mismo, proyectara la misma conformacin, slo que desplazada una dcima de milmetro hacia un lado, casi sobre el mismo sitio. Sabemos tambin que los haces de luz se cruzan sin afectarse. De modo que los dos pares de ranuras juntos deberan, en principio, producir esencialmente la misma conformacin, aunque con un brillo doble y algo ms borrosa. En realidad, sin embargo, no ocurre nada de eso. La forma real de la sombra de una barrera con cuatro ranuras rectilneas paralelas, a intervalos de una dcima de milmetro, se muestra en la figura 2.7 a). A efectos de comparacin, he repetido bajo ella, en la imagen b), la correspondiente a las dos ranuras rectilneas

paralelas a dos dcimas de milmetro de separacin. Es evidente que la sombra de las cuatro ranuras no es la combinacin ligeramente desplazada proyectada por dos juegos de ranuras paralelas, sino que presenta una conformacin nueva y ms intrincada. En ella existen lugares, como el sealado con una X, oscuros en la conformacin de cuatro ranuras, pero iluminados en la de dos. Estos lugares estaban iluminados cuando haba slo dos ranuras en la barrera, pero pasaron a ser oscuros cuando practicamos un segundo par de ranuras para el paso de la luz. La apertura de estas nuevas ranuras ha interferido la luz que llegaba previamente a X.

As pues, aadir dos fuentes de luz provoca el oscurecimiento del punto X, mientras que eliminarlas lo ilumina de nuevo. Cul es la causa? Una posible explicacin es que dos fotones se dirijan hacia X y reboten el uno en el otro como bolas de billar. Solo, cada fotn llegara a X, pero al juntarse se interfieren y van a parar a otra parte. Demostrar en breve que esta explicacin no puede ser cierta. Sin embargo, la idea bsica que la inspira es incontrovertible: algo debe proceder del nuevo par de ranuras que impide que la luz del primero alcance el punto X. Pero qu es? Lo podemos averiguar con la ayuda de algunos experimentos ms. En primer lugar, la conformacin proyectada por las cuatro ranuras de la figura 2.7 a) aparece nicamente si todas ellas estn iluminadas por el lser. Si slo dos lo estn, se proyecta la correspondiente a dos ranuras. Si se iluminan tres, aparece una nueva configuracin, distinta de las anteriores. De modo que lo que causa la interferencia tiene que estar en el haz de luz. La conformacin de dos ranuras aparece de nuevo si obstruimos dos de las cuatro con algo opaco, pero no si colocamos algo transparente. Dicho de otro modo, lo que interfiere queda anulado por cualquier cosa capaz de obstruir el paso de la luz, incluso algo tan insustancial como la niebla. Sin embargo, puede penetrar cualquier cosa que deje pasar la luz, incluso algo tan impenetrable (a la materia) como el diamante. Aunque introduzcamos en el

aparato complicados sistemas de espejos y lentes, mientras la luz pueda viajar desde las ranuras a cualquier punto de la pantalla, lo que observaremos en ste ser una parte de la conformacin que corresponde a las cuatro ranuras. Si luz proveniente de dos ranuras incide en algn punto de la pantalla, lo que veremos all ser parte de la conformacin correspondiente a dos ranuras, y as sucesivamente. Por consiguiente, lo que causa la interferencia se comporta como la luz. Se encuentra en todas partes en el haz de luz y en ningn lugar fuera de l. Es reflejado, transmitido o bloqueado por todo aquello capaz de reflejar, transmitir o bloquear la luz. Se estarn preguntando por qu insisto tanto en este punto. Es, sin duda, obvio que se trata de luz; es decir, lo que interfiere los fotones que salen de cada ranura son los que salen de las dems. Pero quizs se inclinarn a dudar de lo evidente tras el prximo experimento, el que culmina la serie. Qu cabe esperar si realizamos estos experimentos con un solo fotn cada vez? Supongamos, por ejemplo, que colocamos la linterna tan lejos que slo un fotn al da alcanza la pantalla. Qu percibira la rana si observara la luz desde la pantalla? Si es cierto que lo que interfiere los fotones son otros fotones, no debera esta interferencia reducirse al disminuir el nmero de fotones? No debera cesar completamente cuando circula un solo fotn por el aparato? Cabra esperar penumbras, ya que el fotn podra cambiar de trayectoria si chocara tangencialmente en el borde de una ranura. Pero, sin duda, lo que no podramos observar nunca en la pantalla sera un lugar como X, que recibe fotones cuando estn abiertas dos ranuras, pero se queda a oscuras al abrir dos ms. Sin embargo, esto es exactamente lo que observamos. Por ms escasos que sean los fotones, la conformacin de sombras sigue siendo la misma. Incluso cuando se realizan experimentos sucesivos con un solo fotn, ste no llega jams a X con las cuatro ranuras abiertas, mientras que se reanuda el parpadeo sobre X si cerramos dos de ellas. Podra ocurrir que el fotn se dividiese en fragmentos que, tras pasar por las ranuras, cambiasen de direccin y se reagrupasen? Podemos tambin descartar esta posibilidad. Si, una vez ms, hacemos circular un fotn por el aparato, pero esta vez utilizando cuatro detectores, uno para cada ranura, en todos los casos slo uno de ellos registra algo. Puesto que en dicho

experimento nunca observamos que dos detectores se activen a la vez, podemos afirmar que lo que detectan no se fracciona. De modo que, si los fotones no se dividen en fragmentos y no son desviados por otros fotones, qu los desva? Cuando un solo fotn circula por el aparato, qu puede salir de las otras ranuras capaz de interferido? Recapitulemos. Hemos encontrado que cuando un fotn circula por el aparato: pasa por una de las ranuras, luego algo lo interfiere y lo desva de un modo que depende de cules de las dems ranuras estn abiertas; lo que interfiere al fotn ha pasado por algunas de las otras ranuras; lo que interfiere al fotn se comporta exactamente como un fotn... ... slo que no puede ser visto. A partir de ahora denominar fotones a lo que causa las interferencias. Es lo que son. As pues, ahora parece haber dos clases de fotones, a los que llamar, temporalmente, fotones tangibles y fotones fantasmas. Los fotones tangibles son los que podemos ver o detectar con instrumentos, mientras que los fantasmas son intangibles (invisibles) y slo es posible detectarlos indirectamente por sus efectos de interferencia sobre aqullos. (Veremos ms adelante que no existe diferencia intrnseca entre unos y otros: cada fotn es tangible en un universo y fantasma en todos los dems universos paralelos. Pero ms vale que avance paso a paso en mi exposicin.) Lo nico que hemos inferido hasta aqu es que cada fotn tangible va acompaado por un squito de fotones fantasmas, y que mientras un fotn tangible pasa por una de las cuatro ranuras un nmero variable de fotones fantasmas lo hace por las otras tres. Puesto que aparecen distintas conformaciones de interferencias si abrimos ranuras en otros lugares de la barrera siempre que estn dentro del haz de luz, cada vez que un fotn tangible llega a la parte iluminada de la barrera, debe ir acompaado por un nmero variable de fotones fantasmas. Por lo tanto, hay ms fotones fantasmas que tangibles. Cuntos? La experimentacin no nos puede concretar su nmero mximo, pero s un mnimo aproximado. En el laboratorio, la superficie mxima que podemos iluminar convenientemente es de un metro cuadrado, mientras que la dimensin mnima manejable para el dimetro de un orificio es de una milsima de milmetro,

as que tenemos aproximadamente 1012 (un billn) de posibles posiciones para un orificio de una milsima de milmetro de dimetro en una barrera de un metro cuadrado de superficie. Por lo tanto, un mnimo de un billn de fotones fantasmas acompaa a cada fotn tangible. Hemos deducido, pues, la existencia de un mundo prodigiosamente numeroso, complicado y oculto, de fotones fantasmas. Viajan a la velocidad de la luz, rebotan en los espejos, son refractados por las lentes y son detenidos por las barreras opacas y los filtros del color adecuado. Sin embargo, no activan los detectores ms sensibles. En el universo, lo nico que permite observar la existencia de los fotones fantasmas son las alteraciones que causan en la trayectoria de los fotones tangibles mediante el fenmeno de la interferencia. Los fotones fantasmas pasaran completamente inadvertidos de no ser por este fenmeno y por las sorprendentes conformaciones de sombras que provoca. La interferencia no es una propiedad exclusiva de los fotones. La teora cuntica predice, y lo confirma la experimentacin, que se da en toda clase de partculas. Deben existir, pues, infinidad de neutrones fantasmas que acompaan a cada neutrn tangible, miradas de electrones fantasmas por cada electrn tangible, y as sucesivamente. Las partculas fantasmas slo son detectables indirectamente, por su interferencia con el movimiento de sus homlogas tangibles. Se deduce, pues, que la realidad es mucho mayor de lo que parece, y que en su mayor parte es invisible. Los objetos y sucesos que nuestros sentidos y nuestros instrumentos pueden observar de manera directa no son ms que la punta del iceberg. Ahora bien, las partculas tangibles tiene una propiedad que nos autoriza a denominarlas, colectivamente, universo. No es otra que su propiedad definitoria de ser tangibles, es decir, de interactuar unas con otras y, por lo tanto, ser directamente detectables por instrumentos y rganos sensoriales formados por otras partculas tangibles. A causa de los fenmenos de interferencia, no estn completamente aisladas del resto de la realidad (es decir, de las partculas fantasmas). Si lo estuviesen, nunca habramos descubierto que la realidad va mucho ms all de las partculas tangibles. Las partculas tangibles forman el universo que observamos a nuestro alrededor en nuestra vida cotidiana, as como el universo descrito por la fsica clsica o precuntica. Por razones similares, podramos pensar en denominar a las

partculas fantasmas, colectivamente, universo paralelo, puesto que tambin son afectadas por las partculas tangibles nicamente a travs de los fenmenos de interferencia. Pero podemos hacer algo mejor. Y es que resulta que las partculas fantasmas estn separadas entre s del mismo modo que el universo de las partculas tangibles lo est de ellas. Dicho de otro modo, no forman un nico y homogneo universo paralelo, infinitamente mayor que el tangible, sino, ms bien, un enorme nmero de universos paralelos, cada uno de los cuales se asemeja en su composicin al tangible y obedece a las mismas leyes de la fsica, pero que se diferencian porque sus partculas estn en distintas posiciones en cada universo. Una observacin sobre la terminologa. La palabra universo se ha usado tradicionalmente para significar toda la realidad fsica. En este sentido, slo puede existir un universo. Podramos mantener esta definicin y decir que la entidad que estamos acostumbrados a definir como el universo es decir, toda la materia y la energa directamente perceptibles que nos rodean, as como el espacio no es ms que una mnima parte del verdadero universo. Deberamos entonces inventar un nuevo nombre para esta pequea porcin tangible. Pero la mayora de los fsicos prefieren seguir utilizando la palabra universo para denominar a la entidad de siempre, aun cuando sta resulte ser ahora slo una pequea porcin de la realidad fsica. Un nuevo trmino, multiverso, ha sido acuado para denominar la totalidad de la realidad fsica. Los experimentos de interferencia con una sola partcula, como los que he descrito, nos demuestran que el multiverso existe y que contiene mltiples partculas fantasmas que son la contrapartida de las partculas del universo tangible. Para ir an ms all, y llegar a la conclusin de que el multiverso est dividido en una especie de universos paralelos, debemos considerar los fenmenos de interferencia que afectan a ms de una partcula tangible. El modo ms simple de hacerlo consiste en preguntarnos, a modo de experimento mental, qu debe de ocurrir a nivel microscpico cuando los fotones fantasmas chocan con un objeto opaco. Son detenidos, desde luego. Lo sabemos porque la interferencia cesa cuando bloqueamos el paso de los fotones fantasmas colocando un obstculo opaco. Pero por qu? Qu los detiene? Podemos descartar la respuesta que parece ms evidente: que son absorbidos como lo seran los fotones

tangibles por los tomos tangibles de la barrera. En primer lugar, porque sabemos que los fotones fantasmas no interactan con tomos tangibles. Y, en segundo lugar, porque podemos verificar, mediante la medicin de los tomos en la barrera (o, ms exactamente, reemplazndola por un detector), que stos ni absorben energa ni cambian de estado en lo ms mnimo a menos que reciban el impacto de fotones tangibles. Los fotones fantasmas carecen, pues, de efecto sobre ellos. En otras palabras, los fotones fantasmas y los tangibles se ven afectados por igual cuando alcanzan una determinada barrera, pero sta no se ve afectada del mismo modo por las dos clases de fotones. De hecho, de acuerdo con nuestros conocimientos actuales, la barrera no se ve afectada en lo ms mnimo por los fotones fantasmas. sta es, ciertamente, la propiedad definitoria de los fotones fantasmas, ya que si algn material fuese afectado por ellos de un modo susceptible de ser observado, dicho material podra ser utilizado como detector de fotones fantasmas y todo el fenmeno de sombras e interferencia sera distinto de como lo he descrito. Existe, por lo tanto, alguna clase de barrera fantasma en el mismo lugar que la barrera tangible. No hace falta un gran esfuerzo de imaginacin para concluir que dicha barrera no puede estar constituida ms que por tomos fantasmas, que sabemos que deben existir como contrapartida de los tomos tangibles en la barrera. Hay presentes muchos de ellos por cada tomo tangible. En realidad, la densidad total de tomos fantasmas en la niebla ms ligera es tal, que bastara para detener a un carro de combate, y no digamos a un fotn, si pudiesen afectarlos. Del hecho de que, como hemos visto, las barreras parcialmente transparentes tengan el mismo grado de transparencia para los fotones fantasmas que para los tangibles se sigue que no todos los tomos fantasmas que se interponen en el camino de un determinado fotn fantasma se ven implicados a la hora de bloquearle el paso. Cada fotn fantasma se encuentra con una clase de barrera muy parecida a aquella con la que se enfrenta su contrapartida tangible, la cual consiste nicamente en una pequea proporcin de todos los tomos fantasmas presentes. Por la misma razn, cada tomo fantasma de la barrera slo puede interactuar con una pequea proporcin de los tomos fantasmas que se encuentran cerca de l, con los que forma una barrera muy parecida a la tangible, y as sucesivamente. Toda la

materia, y todos los procesos fsicos, tienen esta estructura. Si la barrera tangible es la retina de la rana, all debe haber mltiples retinas fantasmas, cada una de ellas capaz de detener nicamente una de las contrapartidas de cada fotn. Cada retina fantasma interacta tan slo con los correspondientes fotones fantasmas y la correspondiente rana fantasma, y as sucesivamente. En otras palabras, las partculas estn agrupadas en universos paralelos. Son paralelos en el sentido de que dentro de cada universo las partculas interactan entre s como en el universo tangible, mientras que cada universo slo afecta a los dems ligeramente, mediante los fenmenos de interferencia. Hemos llegado as a la conclusin de la cadena de razonamientos que empieza con sombras de extraas conformaciones y acaba con universos paralelos. Cada paso nos adentra en la comprobacin de que el comportamiento de los objetos que observamos slo puede ser explicado por la existencia de objetos presentes no observables, dotados de determinadas propiedades. El ncleo del argumento es que los fenmenos de interferencia de partculas aisladas descartan inequvocamente la posibilidad de que el universo tangible que nos rodea sea todo cuanto existe. No hay discusin posible sobre el hecho de que dichos fenmenos de interferencia ocurren, y, sin embargo, la existencia del multiverso es an un punto de vista minoritario entre los fsicos. Por qu? La respuesta, lamento decirlo, no habla mucho en favor de la mayora. Hablar ms extensamente acerca de este tema en el captulo 13, pero, de momento, permtaseme sealar que los argumentos que he expuesto en el presente captulo son convincentes slo para quienes buscan explicaciones. Aquellos que se contentan con meras predicciones y carecen de un fuerte deseo de comprender cmo llegan a producirse los resultados predichos para los experimentos pueden, si lo desean, negar, simplemente, la existencia de todo lo que no sean las entidades que hemos denominado tangibles. Hay quienes, como los instrumentalistas y los positivistas, adoptan esta actitud por fidelidad a unos principios filosficos. He expuesto ya lo que pienso de esos principios y por qu. Otros, simplemente, no quieren pensar en ello. Despus de todo, es una conclusin tan amplia, que puede resultar turbadora al principio. Creo, sin embargo, que cometen un error. Espero tener xito y convencer a los lectores que me acompaen de que la comprensin del multiverso es condicin

previa para comprender la realidad del mejor modo posible. No lo digo imbuido de un espritu de sombra determinacin de buscar la verdad por ms desagradable que sea (si bien creo que sta sera la actitud que adoptara si no tuviera ms remedio), sino, muy al contrario, porque la concepcin del mundo resultante est mucho ms integrada y es mucho ms sensata, en infinidad de aspectos, que cualquiera de las precedentes y, ciertamente, que el cnico pragmatismo que demasiado a menudo sirve hoy como sustituto de una concepcin del mundo para ciertos cientficos. Por qu no podemos decir, simplemente, preguntan algunos fsicos pragmticos, que los fotones se comportan como si interactuasen con entidades invisibles? Por qu no dejamos las cosas as? Por qu debemos tomar partido acerca de si esas entidades existen realmente? Una variante ms extica de lo que es, en esencia, la misma idea es la siguiente: Un fotn tangible es real; un fotn fantasma no es ms que una forma en que el fotn real hubiese podido actuar, pero no lo hizo. Por consiguiente, la teora cuntica trata de la interaccin de lo real con lo posible. Esto ltimo, al menos, suena razonablemente profundo. Pero, por desgracia, quienes adoptan cualquiera de esas dos posturas incluyendo algunos cientficos que deberan estar mejor informados, derivan invariablemente hacia la palabrera vana a partir de esas tomas de posicin. Mantengamos, pues, la calma. El factor clave no es otro que el hecho de que un fotn real, tangible, se comporta de diversas maneras en funcin de qu caminos estn abiertos en el aparato para que pueda circular por ellos algo que lo interfiera. Algo circula por esos caminos, y resistirse a considerarlo real es un mero juego de palabras. Lo posible no puede interactuar con lo real: las entidades inexistentes no pueden desviar a las reales de su camino. Si un fotn es desviado, debe serlo por algo, algo que yo denomino fotn fantasma. Atribuirle un nombre no lo convierte en real, pero de ningn modo puede ser cierto que un hecho real, tal como la llegada y deteccin de un fotn real, sea causado por un suceso imaginario, por algo que dicho fotn hubiese podido hacer, pero no hizo. Slo lo que sucede realmente puede hacer que otras cosas sucedan realmente. Si el complejo movimiento de los fotones fantasmas en un experimento de interferencia fuese una mera posibilidad que no se ha hecho realidad, los fenmenos de interferencia que observamos no habran llegado a producirse realmente. La razn de que los fenmenos de interferencia sean tan

dbiles y difciles de detectar la hallamos en las leyes cunticomecnicas que los rigen. Dos implicaciones de esas leyes, en particular, resultan relevantes. En primer lugar, cada partcula subatmica tiene contrapartidas en otros universos y es interferida nicamente por stas. No se ve, pues, afectada por ninguna otra partcula de dichos universos. Por consiguiente, la interferencia slo puede ser observada en situaciones concretas en que los caminos de una partcula y sus contrapartidas fantasmas se separan para converger despus (como cuando un fotn y un fotn fantasma se dirigen hacia el mismo punto de la pantalla). Incluso la coincidencia temporal debe ser la adecuada: si en uno de los caminos se produce un retraso, la interferencia ser de menor intensidad o no llegar a ocurrir. En segundo lugar, la deteccin de interferencias entre dos universos cualesquiera requiere que interacten todas las partculas cuyas posiciones y dems atributos no sean idnticos en dichos universos. En la prctica, ello significa que slo la interferencia entre universos muy parecidos es lo suficientemente fuerte para ser detectada. En los experimentos que he descrito, por ejemplo, los universos que se interfieren slo difieren en la posicin de un fotn. Si un fotn afecta en sus viajes a otras partculas, y, en particular, si es observado, tanto esas partculas como el observador sern diferentes en otros universos distintos. De ah que las subsiguientes interferencias relacionadas con dicho fotn sean imposibles de detectar en la prctica, puesto que la necesaria interaccin entre todas las partculas afectadas resulta demasiado compleja para que sea factible observarla. Debo sealar aqu que la frase habitual para describir este hecho, es decir, que la observacin destruye la interferencia, resulta extremadamente engaosa en tres sentidos. En primer lugar, porque sugiere alguna especie de efecto psicocintico del observador sobre fenmenos fsicos elementales, efecto que, en realidad, no existe. En segundo lugar, porque la interferencia no es destruida: simplemente, resulta muy difcil de observar, puesto que hacerlo requiere controlar el comportamiento preciso de muchas ms partculas. Y, en tercer lugar, porque no es nicamente la observacin, sino cualquier efecto del fotn sobre su entorno, lo que depender de qu camino haya tomado ste. Para facilitar las cosas a aquellos lectores que conozcan otros trabajos sobre fsica cuntica, debo referirme brevemente al argumento que he presentado en este captulo y al modo en que el

tema se plantea de modo habitual. Quizs porque el debate se inici entre fsicos tericos, su punto de partida tradicional ha sido la propia teora cuntica. Se expone sta del modo ms cuidadoso posible, para tratar despus de entender lo que nos dice sobre la realidad. ste es el nico planteamiento posible, si se desea comprender los ms sutiles detalles de los fenmenos cunticos. Pero resulta un planteamiento innecesariamente complicado en relacin con la cuestin de si la realidad consiste en uno o varios universos. Por ello no lo he seguido en el presente captulo. Ni siquiera he expuesto ninguno de los postulados de la teora cuntica. He descrito, simplemente, algunos fenmenos fsicos y sacado algunas conclusiones inevitables. Pero si queremos empezar por la teora, nos encontraremos con dos cosas sobre las que hay acuerdo unnime. La primera es que la teora cuntica no tiene rival en cuanto a capacidad para predecir los resultados de los experimentos, incluso si utilizamos sus ecuaciones ciegamente sin preocuparnos demasiado por lo que significan. La segunda es que la teora cuntica nos dice algo nuevo e inslito sobre la naturaleza de la realidad. La disputa no estriba slo en qu es, exactamente, lo que nos dice. El fsico Hugh Everett fue el primero en comprender con claridad (en 1957, unos treinta aos despus de que se convirtiese en la base de la fsica subatmica) que la teora cuntica describe un multiverso. Desde entonces, la discusin sobre si la teora admite alguna otra interpretacin (o reinterpretacin, reformulacin, modificacin, etctera) que describa un nico universo, sin dejar por ello de predecir correctamente los resultados experimentales, no ha cesado de agudizarse. Dicho de otro modo: nos obliga la aceptacin de las predicciones que son fruto de la teora cuntica a admitir la existencia de universos paralelos? Me parece que tanto esta cuestin como el tono dominante en el debate subsiguiente estn mal enfocados. Ciertamente, es lo correcto, y lo que cabe esperar de fsicos tericos como yo es dedicar grandes esfuerzos a tratar de comprender la estructura formal de la teora cuntica, pero no a expensas de perder de vista nuestro objetivo primordial, que no es otro que la comprensin de la realidad. Incluso si las predicciones de la teora cuntica pudiesen, de algn modo, ser hechas refirindose a un solo universo, los fotones seguiran proyectando sombras del modo que

he descrito. Aun desconocindolo todo sobre la teora cuntica, resultara evidente que esas sombras no pueden ser el resultado de ninguna nica historia del fotn en su trayectoria desde la linterna hasta el ojo del observador. Resultan incompatibles con cualquier explicacin nicamente en trminos de los fotones que podemos ver. O nicamente en trminos de la barrera que podemos ver. O nicamente en trminos del universo que podemos ver. Por consiguiente, incluso si la mejor teora de que dispusieran los fsicos no hiciese mencin de universos paralelos, ello slo significara que necesitbamos una teora mejor, una teora que se refiriese a esos universos que no vemos para explicar lo que vemos. As pues, nos obliga la aceptacin de las predicciones fruto de la teora cuntica a admitir la existencia de universos paralelos? No necesariamente. Siempre podremos reinterpretar cualquier teora en clave instrumentalista, de modo que no nos obligue a aceptar nada sobre la realidad. Pero eso no resolvera el problema. Como he dicho, no necesitamos profundas teoras que nos confirmen la existencia de universos paralelos: los fenmenos de interferencia entre partculas aisladas ya lo hacen. Las necesitamos para explicar y predecir dichos fenmenos: para que nos digan cmo son los dems universos, qu leyes obedecen, de qu modo se afectan unos a otros y cmo encaja todo ello con las bases tericas de otras materias. Y esto es, precisamente, lo que hace la teora cuntica. La teora cuntica de los universos paralelos no es el problema, sino la solucin. No se trata de una interpretacin problemtica y opcional, surgida de arcaicas consideraciones tericas, sino de la explicacin la nica sostenible de una notable realidad que contradice cualquier intuicin. Hasta aqu he utilizado una terminologa que sugiere que uno de los mltiples universos paralelos difiere de los dems por ser tangible. Era algo temporal, y es tiempo ya de cortar esta ltima amarra con la concepcin clsica, monouniversal, de la realidad. Volvamos a nuestra rana. Hemos visto ya que la historia de la rana que permanece sentada observando pacientemente la lejana linterna da tras da, a la espera de la llegada del destello cotidiano, no es toda la historia. Debe haber tambin ranas fantasmas en universos fantasmas, que coexistan con la tangible y esperen tambin la llegada de fotones.

Supongamos que la rana ha sido adiestrada para saltar cuando ve un destello. Al principio del experimento, la rana tangible tendr gran cantidad de contrapartidas fantasmas, todas inicialmente iguales, pero que poco despus ya no lo sern. Ninguna de ellas tiene demasiadas probabilidades de ver inmediatamente un fotn. Pero lo que en un universo concreto es un acontecimiento aislado, se convierte en un suceso comn en el multiverso, entendido como un todo. En cada instante, en algn lugar del multiverso, habr unos pocos universos en los que un fotn incidir en las retinas de las ranas de dichos universos, y, cuando eso suceda, las ranas saltarn. Qu es, exactamente, lo que hace saltar a las ranas? En su universo, obedecen las mismas leyes de la fsica que las ranas tangibles. Un fotn fantasma correspondiente a su universo ha incidido en su retina fantasma. Una de las molculas fantasmas sensibles a la luz de su retina fantasma ha respondido y ha experimentado una serie de complejos cambios qumicos, a los que el nervio ptico fantasma ha respondido a su vez. ste ha transmitido un mensaje al cerebro fantasma de la rana, la cual ha experimentado, en consecuencia, la sensacin de percibir un destello. O debera decir la sensacin fantasma de percibir un destello? No, sin la menor duda. Si los observadores fantasmassean stos ranas o personas son reales, sus sensaciones deben ser igualmente reales. Cuando observan lo que podramos denominar un objeto fantasma, lo ven como tangible. Lo observan con los mismos medios y segn la misma definicin que aplicamos cuando decimos que el universo que observamos es tangible. La tangibilidad es relativa para un determinado observador, de modo que, objetivamente, no hay dos clases de fotn, tangible y fantasma, ni dos clases de rana, ni de universo, uno tangible y el resto fantasma. No existe nada, en la descripcin que he ofrecido acerca de la formacin de sombras, o de los fenmenos relacionados, que implique distincin entre objetos tangibles y fantasmas, aparte de la mera afirmacin de que una de las copias es tangible. Cuando introduje los conceptos de fotones tangibles y fotones fantasmas, pareca establecer distinciones entre ellos al afirmar que nosotros podemos ver los primeros, pero no los segundos.

Pero quines somos nosotros? Mientras lo escriba, miradas de David lo escriban a su vez. Tambin ellos hacan una distincin entre fotones tangibles y fotones fantasmas, pero los fotones que para ellos son fantasmas incluyen los que para m son tangibles, mientras que los que ellos denominan tangibles estn entre los que son fantasmas para m. Las copias de cualquier objeto no slo carecen de posicin alguna de privilegio en la explicacin de las sombras que acabo de esbozar, sino de la ms mnima preeminencia en la explicacin matemtica completa proporcionada por la teora cuntica. Puedo pensar, subjetivamente, que me distingo de mis copias, y soy la nica tangible, porque que puedo percibirme de modo directo, y a ellas no, aunque debo hacerme a la idea de que todas ellas sienten lo mismo acerca de s mismas. Muchos de esos David estn ahora mismo escribiendo estas palabras. Algunos expresan mejor estos pensamientos. Otros han ido por una taza de t.

TERMINOLOGA

Fotn. Partcula de luz. Fotones tangibles y fotones fantasmas. Para facilitar la exposicin, y slo en este captulo, denomino a las partculas de este universo tangibles, y a las de los dems, fantasmas. Multiverso. Totalidad de la realidad fsica. Contiene mltiples universos. Universos paralelos. Son paralelos en el sentido de que dentro de cada uno de ellos las partculas interactan unas con otras del mismo modo que en el universo tangible, pero cada universo slo afecta a los dems dbilmente, mediante los fenmenos de interferencia. Teora cuntica. Teora de la fsica del multiverso. Cuantificacin. Propiedad de poseer una serie de posibles valores discreta (ms que continua). La teora cuntica recibe este nombre porque enuncia que todas las cantidades mensurables poseen esta propiedad. Sin embargo, el efecto cuntico ms notable no es la cuantificacin, sino la interferencia. Interferencia. Efecto de una partcula de un universo sobre su contrapartida de otro. La interferencia entre fotones es la responsable de que las sombras no se limiten a ser meras siluetas de los obstculos que las producen y presenten mucho mayor complejidad.

SUMARIO En los experimentos de interferencia se observa que hay lugares iluminados en una conformacin de sombras que se oscurecen al practicar nuevas aberturas en la barrera que produce dichas sombras. Esto ocurre incluso cuando el experimento se realiza con partculas individuales. Una cadena de razonamientos basada en este hecho descarta la posibilidad de que el universo que percibimos a nuestro alrededor constituya la totalidad de la realidad. De hecho, la totalidad de la realidad fsica, el multiverso, contiene gran nmero de universos paralelos. La fsica cuntica constituye una de las cuatro vas mayores de explicacin. La siguiente es la epistemologa, o teora del conocimiento.

3. RESOLUCIN DE PROBLEMAS No s qu es ms sorprendente, si el propio comportamiento de las sombras o el hecho de que la observacin de algunas conformaciones de luz y sombra nos obligue a revisar tan radicalmente nuestra concepcin de la estructura de la realidad. El argumento que he esbozado en el captulo anterior es, independientemente de su controvertible conclusin, un ejemplo tpico de razonamiento cientfico. Vale la pena reflexionar sobre el carcter de este razonamiento, que constituye por s mismo un fenmeno natural tan sorprendente y lleno de implicaciones, por lo menos, como la fsica de las sombras. A aquellos que preferiran atribuir a la realidad una estructura ms prosaica, tal vez les parezca desproporcionado e incluso injusto que consecuencias tan trascendentales puedan seguirse del hecho de que un diminuto punto de luz sobre una pantalla se encuentre aqu, en vez de estar all. Pero as es, y no se trata de la primera vez en la historia de la ciencia que ocurre algo semejante, ni mucho menos. A este respecto, el descubrimiento de otros universos recuerda mucho el de los planetas hecho por los primeros astrnomos. Antes de que mandsemos sondas a la Luna y a algunos planetas, toda nuestra informacin sobre estos ltimos proceda de manchas de luz (y de otras radiaciones) cuya presencia era observada en lugares donde no se esperaba encontrarla. Consideremos cmo se descubri el hecho fundamental y definitorio acerca de los planetas: el de que no son estrellas. Si miramos el cielo por la noche durante unas horas, observaremos que las estrellas parecen evolucionar alrededor de un determinado punto del espacio. Lo hacen rgidamente, manteniendo posiciones fijas entre s. Segn la explicacin tradicional, el cielo nocturno estaba constituido por una enorme esfera celestial que giraba alrededor de una Tierra fija, y las estrellas eran, o bien agujeros en dicha esfera, o bien cristales resplandecientes engarzados en ella. Sin embargo, entre los millares de puntos de luz visibles de noche al ojo desnudo, algunos de los ms brillantes, cuando son observados a lo largo de perodos prolongados de tiempo, no se comportan de esa manera rgida, como si estuviesen fijos en la bveda celestial, sino que parecen pasearse por el espacio con movimientos ms complejos.

Son los denominados planetas, palabra que deriva del griego plantes, que significa vagabundo o errante. Su vagabundeo indicaba que la explicacin de la esfera celestial resultaba inadecuada. Las sucesivas explicaciones sobre el movimiento de los planetas han tenido un importante papel en la historia de la ciencia. La teora heliocntrica de Coprnico situaba los planetas y la Tierra en rbitas circulares alrededor del Sol. Kepler descubri que esas rbitas no eran circulares, sino elpticas. Newton explic las elipses mediante su ley de la gravitacin al cuadrado de sus distancias, la cual fue utilizada ms tarde para predecir que esas fuerzas de atraccin entre los planetas causaran pequeas desviaciones en sus rbitas elpticas. La observacin de estas desviaciones condujo al descubrimiento de un nuevo planeta Neptuno en 1846, uno de los muchos hallazgos que corroboraron de manera espectacular la teora de Newton. Sin embargo, algunas dcadas ms tarde, la teora general de la relatividad de Einstein nos proporcionara una explicacin fundamentalmente distinta de la gravedad, en trminos de tiempo y espacio curvos, y predecira asf trayectorias ligeramente distintas. Predijo correctamente, por ejemplo, que el planeta Mercurio se desva cada ao una diezmilsima de grado de la posicin prevista por la teora de Newton. Predijo tambin que la luz estelar, al pasar cerca del Sol, era desviada por la gravedad el doble de lo previsto por dicha teora. La comprobacin de esta desviacin, efectuada por Arthur Eddington en 1919, es considerada a menudo el momento a partir del cual la visin newtoniana del mundo dej de ser sostenible desde un punto de vista racional. (Irnicamente, las reevaluaciones modernas de la exactitud del experimento de Eddington sugieren que esta apreciacin podra haber sido prematura.) Dicho experimento, que ha sido repetido con gran exactitud, inclua la medicin de las posiciones de manchas (las imgenes de estrellas cercanas al limbo del Sol durante un eclipse) sobre una placa fotogrfica. A medida que las predicciones astronmicas se hacan ms exactas, disminuan las diferencias en el aspecto del cielo nocturno predichas por las sucesivas teoras, y ha habido que construir telescopios e instrumentos de medida cada vez ms potentes para detectar esas menguantes discrepancias. Sin embargo, las explicaciones en que se basan esas predicciones no han convergido, sino todo lo contrario: como ya he sealado, ha

habido una sucesin de cambios revolucionarios. As pues, la observacin de efectos fsicos cada vez ms pequeos ha provocado cambios cada vez ms grandes en nuestra concepcin del mundo. Se dira que sacamos conclusiones cada vez mayores de evidencias cada vez menores. Qu es lo que justifica esas inferencias? Podemos estar seguros de que slo porque una estrella aparezca desplazada unos milmetros en la placa fotogrfica de Eddington el espacio y el tiempo deben ser curvos, o de que slo porque un fotodetector situado en una determinada posicin no registre un impacto con luz dbil, deben existir universos paralelos? Sin duda, lo que acabo de decir subraya tanto la fragilidad como el carcter indirecto de toda evidencia experimental. No percibimos directamente las estrellas, ni las manchas en una placa fotogrfica, ni cualquier otro objeto o acontecimiento externo. Slo vemos las cosas cuando sus imgenes aparecen en nuestras retinas, y ni siquiera percibimos estas imgenes hasta que han dado lugar a impulsos elctricos en nuestros nervios que, a su vez, han sido recibidos e interpretados por nuestros cerebros. De modo que la evidencia fsica que influye directamente en nosotros se mide en milsimas de milmetro (la distancia que separa las fibras nerviosas en el nervio ptico) y en centsimas de voltio (la carga del potencial elctrico de nuestros nervios, que marca la diferencia entre percibir una cosa u otra). No obstante, no otorgamos la misma importancia a todas nuestras impresiones sensoriales. En la experimentacin cientfica, por ejemplo, hacemos grandes esfuerzos por acercar a nuestra percepcin aquellos aspectos de la realidad exterior que creemos que nos pueden ayudar a evaluar las teoras rivales que estamos considerando. Antes incluso de realizar una observacin, decidimos con todo cuidado qu, cundo y dnde debemos buscar. A menudo utilizamos instrumentos complejos, diseados especficamente, como telescopios y fotomultiplicadores. Pero, por ms perfeccionados que estn los equipos empleados, y por ms consistentes que sean las causas externas a las que atribuimos los resultados de sus observaciones, en ltima instancia los percibimos nicamente a travs de nuestros rganos sensoriales. No hay escapatoria al hecho de que los seres humanos somos criaturas pequeas, dotadas slo de unos pocos e inadecuados canales para recibir toda la compleja informacin que nos llega del exterior. Interpretamos esta informacin como prueba de la

existencia de un universo exterior grande y complejo (o un multiverso), pero cuando sopesamos esas pruebas, no contemplamos, literalmente, nada ms que unos dbiles circuitos de corriente elctrica que cosquillean nuestros cerebros. Qu justifica las inferencias que extraemos de esos circuitos? No se trata, sin duda, de una cuestin de deduccin lgica. No hay manera de probar, mediante estas o cualesquiera otras observaciones, no ya que el universo exterior, o multiverso, existe realmente, sino ni siquiera que las corrientes elctricas recibidas por nuestros cerebros tengan alguna relacin con l. Todo lo que percibimos puede ser una ilusin, un sueo. Las ilusiones y los sueos son, despus de todo, cosa corriente. El solipsismo teora segn la cual slo existe una mente, y lo que aparenta ser la realidad externa no es ms que un sueo desarrollado en esa mente no puede ser rechazado lgicamente. La realidad podra consistir en una sola persona, presumiblemente usted, que soara las experiencias de toda una vida. O podra consistir tan slo en usted y yo. O en el planeta Tierra y sus habitantes. Y por ms evidencias de la clase que fuera que soramos acerca de la existencia de otras personas, de otros planetas, de otros universos, ello no probara ni la existencia real de esas cosas ni su nmero. Puesto que el solipsismo, e infinidad de teoras relacionadas con l, son compatibles, desde un punto de vista lgico, con el hecho de que usted perciba cualquier evidencia observable posible, resulta que no puede deducir lgicamente nada acerca de la realidad a partir de dicha evidencia observable. Cmo puedo, entonces, decir que el comportamiento observado de las sombras refuta la teora de que existe un solo universo, o que la observacin de los eclipses realizada por Eddington hace que la concepcin newtoniana del mundo resulte racionalmente insostenible? Cmo es posible? Si refutar no significa demostrar la falsedad, qu significa? Por qu deberamos sentirnos inclinados a cambiar nuestra concepcin del mundo, o incluso cualquier opinin, sobre la base de que algo quede refutado en este sentido? Esta crtica parece proyectar dudas sobre la totalidad de la ciencia, es decir, sobre cualquier razonamiento acerca de la realidad exterior que se base en la evidencia observable. Si el razonamiento cientfico no se concreta en secuencias de deducciones lgicas a partir de esa evidencia, en qu se

concreta? Por qu deberamos aceptar sus conclusiones? Esta cuestin se conoce como el problema de la induccin. Este nombre deriva de la que fue, durante la mayor parte de la historia de la ciencia, la teora dominante acerca del funcionamiento de sta. Dicha teora postulaba que, a falta de demostraciones matemticas, existe un modo menor, pero todava suficiente, de justificar las observaciones, denominado induccin. La induccin se contrapona, por un lado, con la justificacin supuestamente perfecta proporcionada por la deduccin, y, por otro, con las formas, supuestamente ms dbiles, desde el punto de vista filosfico, del razonamiento intuitivo, que carecen de evidencias obtenidas de la observacin que las respalden. En la teora inductivista del conocimiento cientfico, las observaciones tienen dos papeles: primero, en el descubrimiento de teoras cientficas, y segundo, en su justificacin. Se supone que se descubre una teora por la extrapolacin o la generalizacin de los resultados de las observaciones. As pues, si gran nmero de observaciones se adaptan a la teora, y no hay ninguna que discrepe de ella, se la considera justificada, creble y fiable. Ilustra este esquema la figura 3.1. El anlisis inductivista de lo que he dicho acerca de las sombras sera, pues, el siguiente: Observamos una serie de sombras y detectamos fenmenos de interferencia (estadio 1). Los resultados se ajustan a los que cabra esperar si existiesen universos paralelos que se afectasen mutuamente en cierta medida. Pero al principio nadie se da cuenta de ello. Con el tiempo (estadio 2), alguien hace la generalizacin de que las interferencias siempre sern observadas si se dan las circunstancias adecuadas, y, por consiguiente, induce la teora de que los responsables son los universos paralelos. Cada vez que se observan nuevas interferencias (estadio 3), nos convencemos un poco ms de la validez de esa teora. Tras una secuencia suficientemente larga de tales observaciones, y a condicin de que ninguna de ellas contradiga la teora, concluimos (estadio 4) que sta es cierta. Si bien jams podremos estar completamente seguros, a efectos prcticos nos damos por convencidos.

No resulta fcil decidir por dnde empezar la crtica del planteamiento inductivista de la ciencia, dada su profunda falsedad en tan diversos aspectos. Quizs su peor defecto, en mi opinin, sea el evidente non sequitur de que una prediccin generalizada equivale a una nueva teora. Como toda teora cientfica de cierta profundidad, la de los universos paralelos, simplemente, no tiene la forma de una generalizacin a partir de la observacin. Acaso observamos primero un universo, luego otro, y ms tarde un tercero, y de ello inducimos que su nmero es infinito? Era la generalizacin de que los planetas vagarn por el espacio siguiendo una rbita, y no otra, equivalente a la teora de que son mundos que giran alrededor del Sol y la Tierra es uno de ellos? Resulta igualmente errneo pretender que repetir nuestras observaciones sea el modo en que nos convencemos de las teoras cientficas. Como he dicho, las teoras son explicaciones, no meras predicciones. Si uno no acepta una explicacin propuesta para una serie de observaciones, repetir stas una y otra vez difcilmente ser la solucin. Y todava ms difcil ser que repetir las observaciones nos ayude a elaborar una explicacin satisfactoria cuando no se nos ocurre pensar en ninguna. Es ms, ni siquiera las meras predicciones pueden ser justificadas nunca por la evidencia obtenida mediante la observacin, como demostr Bertrand Russell con su historia del pollo. (En evitacin de cualquier posible malentendido, permtaseme sealar que se trata de un metafrico pollo antropomorfo que representa a un ser humano que trata de entender las regularidades del universo.) El pollo observa que el granjero va cada da a darle de comer, y predice que lo seguir haciendo as da tras da. Los inductivistas diran que el pollo ha extrapolado sus observaciones en una teora, y que cada comida la justifica un poco ms. Un buen da, sin embargo, aparece el granjero y, en vez de darle de comer, le retuerce el pescuezo al pollo. El desengao experimentado por el pollo de Russell lo han sentido tambin billones de otros pollos. Ello justifica inductivamente la conclusin de que la induccin no puede justificar ninguna conclusin! Esta crtica, sin embargo, resulta demasiado tolerante con el inductivismo. Ilustra el hecho de que la observacin repetida no puede justificar teoras, pero, al hacerlo, deja de lado completamente (o, incluso, acepta) una concepcin errnea an

ms fundamental: la de que resulta posible extrapolar inductivamente las observaciones para formar nuevas teoras. De hecho, es imposible extrapolar observaciones, a menos de haberlas situado previamente dentro de un marco explicativo. A fin de inducir su falsa prediccin, por ejemplo, el pollo de Russell debe tener previamente una falsa explicacin para el i comportamiento del granjero. Quizs supona que ste tena sentimientos humanitarios hacia los pollos. Si se le hubiese ocurrido otra explicacinpor ejemplo, que el granjero slo engordaba a sus pollos para comrselos, habra extrapolado su comportamiento de modo bien distinto. Supongamos que, un buen da, el granjero empieza a dar ms comida que antes a sus pollos. El modo en que se extrapole este nuevo conjunto de observaciones para predecir el comportamiento del granjero depender enteramente de cmo se explique ste. Segn la teora del granjero humanitario, resulta evidente que su benevolencia ha aumentado, y, por lo tanto, los pollos tienen an menos motivos que antes para preocuparse. Sin embargo, segn la teora del engorde, el nuevo comportamiento resulta sumamente ominoso: es evidente que el momento del sacrificio se acerca. El hecho de que una misma evidencia procedente de la observacin pueda ser extrapolada para arrojar dos predicciones diametralmente opuestas segn la explicacin que se adopte, sin que sea capaz de justificar ninguna de ellas, no constituye una limitacin accidental del medio agropecuario. Es cierto para toda evidencia fruto de la observacin en cualquier circunstancia. Las observaciones no pueden tener ninguno de los dos papeles que les atribuye el esquema inductivista, ni por lo que respecta a las meras predicciones ni, todava menos, por lo que se refiere a las genuinas teoras explicativas. Sin duda, el inductivismo se basa en una teora muy sensata del crecimiento del conocimiento la de que aprendemos de la experiencia, e histricamente ha estado asociado con la liberacin de la ciencia del dogma y la tirana. Pero si deseamos entender la verdadera naturaleza del conocimiento, as como su lugar en la estructura de la realidad, debemos afrontar el hecho de que el inductivismo es falso de raz. Ningn razonamiento cientfico y, lo que es ms, ningn razonamiento, de la clase que sea, que haya resultado cierto, ha encajado nunca en la descripcin inductivista. Cul es, pues, el patrn del razonamiento y el descubrimiento cientficos? Hemos visto ya que el inductivismo, y

las dems teoras del conocimiento centradas en la prediccin, se basan en una idea errnea. Lo que necesitamos, entonces, es una teora del conocimiento centrada en la explicacin: una teora que permita comprender cmo se producen y se justifican las explicaciones; una teora que permita comprender cmo, por qu y cundo debemos aceptar que nuestras percepciones cambien nuestra concepcin del mundo. Una vez la tengamos, no necesitaremos ya separar la teora de las predicciones, puesto que, si se tiene la explicacin de un fenmeno observable, hacer predicciones acerca de l no es ningn misterio. Y, una vez justificada una explicacin, toda prediccin derivada de ella lo est tambin de manera automtica. Por fortuna, la teora del conocimiento cientfico que predomina en la actualidaddebida, en gran medida, en su forma moderna, al filsofo Karl Popper, y que constituye una de mis cuatro vas principales de explicacin de la estructura de la realidadpuede ser considerada una teora de las explicaciones en el sentido que acabo de exponer. Considera a la ciencia como un proceso de resolucin de problemas. El inductivismo considera que el conjunto de nuestras observaciones pasadas es una especie de entramado terico que la ciencia ha de ir rellenando mediante la interpolacin y la extrapolacin. La resolucin de problemas empieza con una teora inadecuada, pero no con una teora nocional consistente en observaciones pasadas. Se inicia a partir de las mejores teoras disponibles. Si alguna de dichas teoras nos parece inadecuada, y deseamos sustituirla, entonces nos encontramos ante un problema. As pues, y al contrario de lo que propone el esquema inductivista de la figura 3.1, el descubrimiento cientfico no necesita iniciarse con la evidencia fruto de la observacin. Pero siempre empieza con un problema. Problema no significa por fuerza una emergencia prctica ni un motivo de ansiedad, sino, simplemente, un conjunto de ideas que parece inadecuado y merece que se intente mejorarlo. La explicacin disponible puede parecer demasiado fcil o laboriosa, o innecesariamente estrecha, o ambiciosa de un modo irreal. Quizs vislumbramos alguna posible unificacin con otras ideas. O tal vez dos explicaciones, satisfactorias en sus respectivos campos, nos parecen inconciliables. O puede que se hayan efectuado interesantes observaciones como el deambular de los planetas que las teoras de que disponemos no predijeron y no pueden explicar.

Este ltimo tipo de problema se parece al estadio 1 del esquema inductivista, aunque slo superficialmente. Y es que una observacin inesperada nunca inicia un descubrimiento cientfico, a menos que la teora preexistente contenga las semillas del problema. Las nubes, por ejemplo, deambulan ms que los planetas. Su impredecible deambular era, lgicamente, familiar antes del descubrimiento de stos. Por otra parte, la prediccin del tiempo siempre ha sido de utilidad para agricultores, marineros y soldados, de modo que siempre debe de haber existido un buen incentivo para teorizar sobre el movimiento de las nubes. Sin embargo, no fue la meteorologa la que abri el camino de la ciencia moderna, sino la astronoma. Sin duda, la evidencia proporcionada por la observacin era mucho ms abundante en el caso de la meteorologa que en el de la astronoma, pero nadie le prestaba demasiada atencin ni desarrollaba a partir de ella teoras sobre frentes fros y anticiclones. La historia de la ciencia no se llen de disputas, dogmas, herejas, especulaciones y complejas teoras acerca de la naturaleza de las nubes y su movimiento. Por qu? Pues porque, de acuerdo con la estructura explicativa establecida para el tiempo atmosfrico, resultaba perfectamente comprensible que el movimiento de las nubes no se poda predecir. El sentido comn sugiere que las nubes se mueven a causa del viento. Cuando no lo hacen de acuerdo con el que sopla en superficie, parece razonable deducir que el viento puede soplar en diferentes direcciones a distintas altitudes, por lo que su curso resulta impredecible, y entonces es fcil llegar a la conclusin de que no hay nada ms que explicar. Algunas personas adoptaron, sin duda, posturas similares en relacin a los planetas y dieron por sentado que no eran ms que objetos luminosos en la esfera celeste, impulsados por los vientos de las grandes altitudes, o quizs movidos por ngeles, y que, por lo tanto, no haba nada ms que explicar. Otros, sin embargo, no se dieron por satisfechos e intuyeron que tras el deambular de los planetas se escondan explicaciones ms profundas. As que fueron en busca de estas explicaciones y las hallaron. En algunos momentos de la historia de la astronoma la cantidad de evidencias inexplicadas fruto de la observacin ha sido enorme, en otros, escasa, y en otros, nula. Pero, en todos los casos, si la gente hubiese decidido teorizar en funcin del nmero de observaciones acumuladas de un fenmeno determinado, habra optado, sin duda, por las nubes y no por los planetas. Sin embargo, escogi

estos ltimos, por muy diversas razones. Algunas de ellas estaban relacionadas con ideas preconcebidas acerca de cmo deba ser la cosmologa, o con argumentos expuestos por antiguos filsofos, o con la numerologa mstica. Otras se basaban en la fsica, las matemticas o la geometra de la poca. Algunas han resultado estar llenas de mrito objetivo, mientas que otras no. Pero todas ellas fueron consecuencia de un mismo hecho: en algn momento, a alguien le pareci que las explicaciones de que se dispona podan y deban ser mejoradas. Se resuelve un problema encontrando nuevas teoras o mejorando las existentes, de modo que contengan explicaciones que no presenten las deficiencias, pero conserven los mritos, de las explicaciones precedentes (figura 3.2). As, cuando se presenta un problema (estadio 1), el paso siguiente siempre incluye la conjetura: la proposicin de nuevas teoras o la modificacin o reinterpretacin de las existentes, con la esperanza de resolver el problema (estadio 2). Las conjeturas son entonces criticadas, lo que, si la crtica es racional, conlleva su examen y comparacin para ver si realmente ofrecen las mejores explicaciones, segn los criterios inherentes al problema (estadio 3). Cuando una teora conjeturada no sobrevive a la crtica es decir, cuando parece ofrecer peores explicaciones que otras teoras, es desechada. Cuando desechamos alguna de las teoras existentes en favor de una nueva (estadio 4), consideramos provisionalmente que nuestro proceso de resolucin de problemas ha avanzado. Digo provisionalmente porque es probable que la subsiguiente resolucin de problemas conlleve la alteracin o incluso la sustitucin de esas nuevas teoras aparentemente satisfactorias y, en algunas ocasiones, la resurreccin de algunas de las que nos parecieron insatisfactorias. As pues, la solucin, por buena que sea, nunca es el fin de la historia, sino el punto de partida para el prximo proceso de resolucin de problemas (estadio 5). Esto ilustra otra de las falsedades inherentes al inductivismo. El objetivo de la ciencia no es encontrar una teora que sea definitiva o parezca que lo puede ser, sino encontrar en cada momento la mejor teora de que podemos disponer y que, a ser posible, mejore todas las teoras existentes. Todo enunciado cientfico intenta convencernos de que la explicacin ofrecida es la mejor de que se dispone. No nos dice, ni nos puede decir, nada acerca de lo que suceder con esa explicacin cuando, en el futuro, se vea sometida a nuevas crticas y comparada con explicaciones que an

hay que descubrir. Una buena explicacin puede hacer buenas predicciones sobre el futuro, pero lo que ninguna de ellas puede ni siquiera sugerir, es el contenido o la calidad de sus rivales futuras.

Lo que he descrito hasta aqu es aplicable a toda resolucin de problemas, cualesquiera que sean las materias o las tcnicas de crtica racional involucradas. La resolucin de problemas cientficos incluye en todos los casos un mtodo particular de crtica racional, denominado prueba experimental. Cuando dos o ms teoras rivales hacen predicciones conflictivas sobre el resultado de un experimento, ste es realizado y la teora o teoras que hicieron falsas predicciones son desechadas. La elaboracin de las conjeturas cientficas se concentra en el hallazgo de explicaciones que permitan hacer predicciones comprobables experimentalmente. De un modo ideal, andamos siempre a la bsqueda de pruebas experimentales cruciales, experimentos cuyos resultados, cualesquiera que sean, harn desechar una o ms de las teoras contrastadas. Este proceso se ilustra en la figura 3.3. Tanto si el problema inicial contena observaciones como si no (estadio 1), y tanto si las teoras contrastadas estaban diseadas para ser comprobadas experimentalmente como si no (estadio 2), es en la fase crtica del descubrimiento cientfico (estadio 3) donde las pruebas experimentales tienen un papel caracterstico y decisivo. Dicho papel consiste en demostrar que algunas de las teoras son insatisfactorias poniendo de manifiesto que sus explicaciones conducen a falsas predicciones. Debo mencionar aqu una notable asimetra en la filosofa y la metodologa de la ciencia: mientras que una prediccin incorrecta convierte automticamente en insatisfactoria a la explicacin en que se basa, una prediccin correcta no nos dice nada en absoluto sobre la explicacin que la ha originado. Es relativamente frecuente que explicaciones con muy poco fundamento cientfico hagan predicciones correctas, cosa que deberan tener en cuenta aunque no lo hacen los entusiastas de los OVNIS, los tericos de las conspiraciones y los pseudocientficos de toda ndole.

Si una teora relativa a hechos observables no es verificable es decir, si ninguna observacin factible est en condiciones de desecharla, no puede explicar por s misma por qu esos hechos suceden del modo en que son observados y no de cualquier otro. La teora de los ngeles para justificar el movimiento de los planetas, por ejemplo, no se puede verificar porque, haciendo caso omiso de cmo se muevan las planetas, su movimiento siempre podra ser atribuido a los ngeles; por consiguiente, dicha teora no puede explicar los movimientos concretos que vemos, a menos que se complemente con una teora independiente sobre el movimiento de los ngeles. Por esta razn existe una regla metodolgica en ciencia que dice que, una vez que una teora verificable de manera experimental ha superado las pruebas apropiadas, cualquier teora menos verificable acerca de los mismos fenmenos queda automticamente desechada, puesto que sus explicaciones sern, sin duda, inferiores. Se dice a menudo que esta regla traza la frontera entre la ciencia y otras clases de adquisicin de conocimientos. Pero si admitimos que la ciencia trata de explicaciones, veremos que esta regla es, en realidad, un caso especial de algo que se aplica de modo natural a todos los casos de resolucin de problemas: las teoras capaces de ofrecer explicaciones ms detalladas son preferidas de modo automtico. Y ello por dos razones: la primera es que una teora que se juega el cuello, al ser ms especfica sobre ms fenmenos, se abre a s misma y a sus rivales a ms formas de crtica y, en consecuencia, tiene ms probabilidades de hacer avanzar el proceso de resolucin de problemas; la segunda es, simplemente, que, si dicha teora sobrevive a la crtica, dejar menos cosas por explicar, que es de lo que, en realidad, se trata. He sealado ya que, incluso en ciencia, la mayor parte de la crtica no consiste en pruebas experimentales. Ello es consecuencia de que la crtica cientfica no se centra en las predicciones de la teora, sino que va directamente a las explicaciones en que se basan aqullas. Comprobar las predicciones constituye slo un modo indirecto (si bien muy importante, cuando resulta posible) de verificar las explicaciones.

En el captulo 1 ofrec el ejemplo de la cura de hierba (la teora de que comer un kilo de hierba cura el resfriado comn). Esta teora, y muchsimas ms de la misma ndole, son fcilmente comprobables, pero podemos criticarlas y desecharlas sin necesidad de realizar ningn experimento, basndonos en el hecho de que no explican nada que represente una novedad en comparacin con las teoras existentes y, en cambio, hacen enunciados nuevos que no explican. Los estadios de un descubrimiento cientfico que muestra la figura 3.3 rara vez se completan al primer intento. A menudo se dan retrocesos antes de que cada estadio sea completado o, mejor dicho, solucionado, ya que cada uno de ellos puede presentar un problema cuya solucin requiera por s misma los cinco estadios de un proceso subsidiario de resolucin de problemas. Esto es aplicable incluso al primer estadio, ya que el problema que inicia el proceso no es inmutable. Si no somos capaces de dar con buenas posibles soluciones, podemos vernos obligados a regresar al estadio 1 para reformular el problema, o incluso para escoger un problema distinto. En realidad, su aparente insolubilidad es slo una de las mltiples razones por las que a menudo nos parece deseable modificar los problemas que estamos resolviendo. Algunas variantes del problema pueden resultar ms interesantes o ms relevantes para otros problemas; algunas estn mejor formuladas; otras parecen potencialmente ms fructferas, o ms urgentes, o lo que sea. En muchos casos, la discusin acerca de cul es exactamente el problema y cules seran los atributos de una buena explicacin es objeto de tantas crticas y conjeturas como las propias soluciones. De modo similar, si al llegar al estadio 3 la crtica es incapaz de seleccionar la mejor de varias teoras rivales, buscamos nuevos mtodos crticos. Si eso no da resultado, podemos volver al estadio 2 y tratar de depurar al mximo las soluciones propuestas (y las teoras de que disponemos), a fin de obtener de ellas ms explicaciones y predicciones y facilitar as la deteccin de los errores. Tambin podemos volver al estadio 1 y tratar de hallar mejores criterios para las explicaciones que iremos encontrando. Y as sucesivamente. No slo hay constantes retrocesos, sino que al mismo tiempo los mltiples subproblemas presentan retos constantes a los que hay que hacer frente a medida que surgen. Hasta que el descubrimiento ha sido completado no puede presentarse un

argumento razonablemente secuencial, con un esquema parecido al de la figura 3.3. Puede empezar con la exposicin de la ltima y mejor versin del problema y mostrar acto seguido por qu algunas de las teoras desechadas no superaron la crtica, para presentar a continuacin la teora ganadora, explicar por qu super la crtica, demostrar que podemos pasarnos sin las teoras desechadas y, finalmente, sealar algunos de los nuevos problemas que plantea el descubrimiento. Mientras un problema se encuentra en proceso de solucin, nos enfrentamos a un grande y heterogneo cmulo de ideas, teoras y criterios que compiten por sobrevivir, cada uno de ellos con mltiples variantes. Hay un continuo bullir de teoras, pues las que no son alteradas son sustituidas por otras. As pues, todas las teoras estn sujetas a variacin y seleccin, de acuerdo con criterios que tambin estn sujetos a variacin y seleccin. En conjunto, este proceso se asemeja a la evolucin biolgica. El problema se asemeja a un nicho ecolgico, y la teora, a un gen o una especie cuya viabilidad dentro de ese nicho se estuviera comprobando. Las variantes de las teoras, al igual que las mutaciones genticas, surgen continuamente, y las menos aptas se extinguen al triunfar las ms capaces de sobrevivir. El xito es la capacidad para seguir adelante a pesar de la presin selectiva la crtica aplicada al nicho concreto. Los criterios para la crtica dependern, en parte, de las caractersticas fsicas de cada nicho y, en parte, de los atributos de otros genes y especies es decir, de otras ideas ya existentes. Tanto la nueva concepcin del mundo que puede estar implcita en una teora que resuelve un problema como las caractersticas distintivas de una nueva especie que ocupa un nicho son propiedades emergentes del problema o el nicho. En otras palabras, obtener soluciones es un proceso complejo por definicin. No existe un modo sencillo de descubrir la verdadera naturaleza de los planetas a partir (por ejemplo) de una crtica de la teora de la esfera celeste y algunas observaciones adicionales, al igual que no hay una manera simple de describir el ADN de un koala a partir de las propiedades del eucalipto. La evolucin, la prueba y el error especialmente la forma de prueba y error determinada y correcta que denominamos descubrimiento cientfico, son los nicos caminos. Por esta razn, Popper da el nombre de epistemologa evolutiva a su teora de que el conocimiento slo puede crecer mediante la conjetura y la refutacin, segn del esquema de la

figura 3.3. Se trata de un importante punto de vista unificador, y, como veremos, se dan otras conexiones entre esas dos vas. No quisiera, sin embargo, destacar nicamente las similitudes entre el descubrimiento cientfico y la evolucin biolgica, ya que existen tambin importantes diferencias entre ambas. Una de ellas es que en biologa las variaciones (mutaciones) son aleatorias, ciegas y carentes de propsito, mientras que en la resolucin de problemas la creacin de nuevas conjeturas es en s misma un proceso complejo y cargado de conocimiento, guiado por los propsitos de las personas involucradas. Quizs una diferencia ms importante an es que no existe el equivalente biolgico de argumento. Toda conjetura debe ser probada experimentalmente, lo que constituye una de las razones por las que la evolucin biolgica es, con mucho, ms lenta y menos eficiente. Sin embargo, el vnculo entre ambos procesos es mucho ms que una mera analoga: son dos de las cuatro vas principales, ntimamente relacionadas, que propongo como explicacin de la estructura de la realidad. Tanto en la ciencia como en la evolucin biolgica, el xito evolutivo depende de la creacin de conocimiento objetivo y que sea capaz de sobrevivir, lo que en biologa denominamos adaptacin. Es decir, la capacidad de un gen o una teora para sobrevivir en un nicho no es una funcin fortuita de su estructura, sino que depende de que la suficiente informacin fidedigna y til se halle o no codificada all, de modo implcito o explcito. Hablaremos de ello en el captulo 8. Podemos ahora empezar a comprender lo que justifica las inferencias que extraemos de nuestras observaciones. No lo hacemos nunca slo a partir de las observaciones, pero stas pueden convertirse en significativas en el curso de un argumento cuando ponen de manifiesto deficiencias en alguna de las explicaciones que compiten. Escogemos una teora cientfica porque diversos argumentos, de los que nicamente unos pocos dependern de observaciones, nos han convencido (por un tiempo) de que las explicaciones ofrecidas por todas las dems teoras rivales conocidas son menos verdaderas, menos amplias o menos profundas. Comparemos unos instantes los esquemas de las figuras 3.1 y 3.3, y consideremos cun distintas son las concepciones del proceso cientfico que representan. El inductivismo se basa en observaciones y predicciones, mientras que, en realidad, la ciencia se basa en problemas y explicaciones. El inductivismo presupone

que las teoras se extraen o destilan de algn modo de las observaciones o se justifican por ellas, mientras que, de hecho, las teoras empiezan en la mente de alguien como conjeturas injustificadas que, tpicamente, preceden a las observaciones que harn desechar las teoras rivales. El inductivismo intenta justificar las predicciones suponiendo que demostrarn su validez en el futuro. La resolucin de problemas justifica una explicacin por ser mejor que otras de las que se dispone en ese momento. El inductivismo es una continua fuente de toda clase de peligrosos errores porque superficialmente parece plausible, a pesar de su intrnseca falsedad. Cuando conseguimos la resolucin de un problema cientfico o de cualquier otra clase, tenemos a nuestra disposicin un conjunto de teoras que, si bien no estn exentas de problemas, nos parecen preferibles a aquellas con las que habamos empezado. Los nuevos atributos que tengan las nuevas teoras dependern, en consecuencia, de las deficiencias que detectemos en las teoras originales, es decir, en lo que constitua el problema. La ciencia se caracteriza por sus problemas tanto como por su mtodo. Los astrlogos que resuelven el problema de cmo hacer horscopos lo ms interesantes posibles sin arriesgarse a que se puedan demostrar sus errores no contribuyen, ciertamente, ni mucho ni poco a crear conocimientos que puedan ser considerados cientficos, aunque hayan utilizado mtodos genuinamente cientficos (como el estudio de mercados) y se den por satisfechos con la solucin. En la autntica ciencia el problema consiste siempre en la comprensin de algn aspecto de la estructura de la realidad mediante el hallazgo de explicaciones tan amplias y profundas, tan verdaderas y especficas, como sea posible. Cuando creemos que hemos resuelto un problema, adoptamos, como es natural, la nueva serie de teoras y desechamos las anteriores. Por esta razn, la ciencia, contemplada como bsqueda de explicaciones y resolucin de problemas, no presenta ningn problema de la induccin. No hay ningn misterio en lo que nos hace aceptar momentneamente una explicacin cuando sta es la mejor que se nos ocurre.

TERMINOLOGA Solipsismo. Teora de que existe una sola mente y lo que parece realidad exterior no es ms que un sueo desarrollado en esa mente. Problema de induccin. Si las teoras no pueden ser justificadas lgicamente por la observacin, qu las justifica? Induccin. Proceso, carente de validez, por el que las teoras generales se suponen obtenidas mediante la acumulacin de observaciones, o justificadas por stas. Problema. Se presenta un problema cuando alguna de nuestras teoras, especialmente por las explicaciones que proporciona, parece inadecuada y necesitada de mejora. Crtica. La crtica racional compara teoras rivales con la finalidad de descubrir cul ofrece las mejores explicaciones, de acuerdo con los criterios inherentes al problema. Ciencia. El propsito de la ciencia es la comprensin de la realidad mediante explicaciones. El mtodo crtico caracterstico (pero no nico) empleado en ciencia es la prueba experimental. Prueba experimental. Experimento cuyo resultado permite desechar una o varias de las teoras rivales.

SUMARIO En reas fundamentales de la ciencia, la observacin de efectos cada vez ms sutiles y pequeos nos conduce a importantes conclusiones sobre la estructura de la realidad. Estas conclusiones, sin embargo, no pueden ser extradas por pura lgica de las observaciones. Qu las convierte, pues, en determinantes? Esto es el problema de la induccin. Segn el inductivismo, las teoras cientficas son descubiertas mediante la

extrapolacin de los resultados de las observaciones y justificadas cuando se obtienen observaciones corroborantes. De hecho, el razonamiento inductivo no es vlido, pues resulta imposible extrapolar observaciones a menos que dispongamos previamente de un marco explicativo para ellas. Ahora bien, la refutacin del inductivismo, as como la verdadera solucin del problema de la induccin, depende de que se admita que la ciencia no es un proceso para hacer predicciones a partir de observaciones, sino para hallar explicaciones. Buscamos explicaciones cuando aquellas de las que disponemos hacen surgir un problema. Nos embarcamos entonces en un proceso de resolucin de problemas. Las nuevas teoras empiezan como conjeturas injustificadas, que son criticadas y comparadas segn los criterios inherentes al problema. Las que no logran superar la crtica, son desechadas. Las supervivientes se convierten en las nuevas teoras dominantes, algunas de las cuales acaban siendo asimismo problemticas y nos conducen a buscar mejores explicaciones. En conjunto, el proceso se asemeja a la evolucin biolgica. As pues, adquirimos un conocimiento cada vez ms profundo de la realidad mediante la solucin de problemas y el hallazgo de mejores explicaciones. Sin embargo, una vez todo ha sido hecho y dicho, juzgar los problemas y las explicaciones pasa a depender de la mente humana, que debe su capacidad de razonar a un cerebro poco fiable y cuya fuente de informacin son unos sentidos no menos poco fiables. Qu autoriza, pues, a la mente humana a sacar conclusiones sobre la realidad externa, objetiva, a partir de su experiencia y su razn puramente subjetivas?

4. CRITERIOS DE REALIDAD El gran fsico Galileo Galilei, quizs el primero en la moderna acepcin del trmino moderno, realiz mltiples descubrimientos no slo en fsica propiamente dicha, sino tambin en metodologa de la ciencia. Revivi la antigua idea de expresar en clave matemtica las teoras generales sobre la naturaleza y la mejor desarrollando el mtodo de la prueba experimental, que caracteriza a la ciencia tal y como la conocemos hoy. Denomin, acertadamente, a estas pruebas cimenti, es decir aquilataciones, en italiano antiguo. Fue uno de los primeros en usar telescopios para el estudio de objetos celestes, y recogi y analiz evidencias en pro de la teora heliocntrica, segn la cual la Tierra se desplaza siguiendo una rbita alrededor del Sol y gira sobre su propio eje. Es bien conocido por su defensa de dicha teora y por el duro conflicto con la Iglesia al que le condujo esta defensa. En 1633 la Inquisicin le juzg por hereja y le oblig, bajo amenaza de tortura, a leer en voz alta y de rodillas una larga y abyecta retractacin en la que declaraba que abjuraba, condenaba y detestaba la teora heliocntrica. (Segn la leyenda, al ponerse en pie murmur las palabras Eppur si muove..., es decir, Y, sin embargo, se mueve....) A pesar de su retractacin, fue condenado a arresto domiciliario, en el que permaneci el resto de sus das. Si bien su castigo fue relativamente leve, no por ello dej de conseguir su propsito, como explica Jacob Bronowski: El resultado fue el silencio de los cientficos catlicos en todas partes a partir de entonces [...] El efecto del juicio y el confinamiento fue la radical interrupcin de la tradicin cientfica en el Mediterrneo. (The Ascent of Man, pgina 218). Cmo pudo tener tan graves consecuencias una discusin sobre la configuracin del sistema solar? Qu mova a quienes participaron en ella a obrar tan apasionadamente? En realidad, la verdadera discusin no estribaba en si el sistema solar tena una u otra organizacin, sino en la brillante defensa por Galileo de una nueva y peligrosa manera de pensar acerca de la realidad. No acerca de la existencia de la realidad, puesto que tanto Galileo

como la Iglesia crean en el realismo, el punto de vista inspirado por el sentido comn que nos dice que existe realmente un universo exterior y que afecta a nuestros sentidos, incluso si estos sentidos ven aumentada su percepcin mediante instrumentos como los telescopios. En lo que difera Galileo era en su concepcin de la relacin entre la realidad fsica, por un lado, y las ideas, las observaciones y la razn Humanas, por otro. Defenda que el universo poda ser comprendido en trminos de leyes universales formuladas matemticamente, y que un conocimiento slido de stas era accesible a los seres humanos a condicin de aplicar su mtodo de formulacin, matemtica sistemtica comprobacin .experimental. Segn sus propias palabras, el Libro de la Naturaleza est escrito en smbolos matemticos. Se trataba de una comparacin consciente con ese otro Libro en el que era ms convencional confiar. Galileo consideraba que si su mtodo resultaba efectivamente fiable, como crea, las conclusiones que proporcionara dondequiera que fuese aplicado seran preferibles a las obtenidas por cualquier otro. Insista, pues, en que el razonamiento cientfico deba prevalecer no slo sobre la intuicin y el sentido comn, sino tambin sobre las doctrinas religiosas y la revelacin. Era esta idea, y no la teora heliocntrica en s, lo que las autoridades eclesisticas consideraban peligroso. (Y con razn, puesto que si alguna idea puede reclamar el mrito de haber iniciado la revolucin cientfica y la Ilustracin, as como de haber sentado los cimientos seculares de la civilizacin moderna, es, sin duda, sta.) De ah que se prohibiera sostener o defender la teora heliocntrica como explicacin del aspecto del cielo nocturno. Pero utilizarla, escribir sobre ella, considerarla una suposicin matemtica o propugnarla como mtodo para hacer predicciones estaba permitido. Por esta razn, la obra de Galileo Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, que comparaba la teora heliocntrica con la teora geocntrica oficial, haba conseguido la autorizacin de los censores de la Iglesia para la impresin (imprimatur). Incluso el propio Papa haba manifestado previamente su aquiescencia a que Galileo escribiese semejante libro (si bien en el juicio se utiliz un documento engaoso, que pretenda que se haba prohibido con anterioridad a Galileo toda discusin sobre el tema). Es conveniente, desde el punto de vista histrico, sealar que en tiempos de Galileo no era an indiscutible que la teora

heliocntrica permitiese hacer mejores predicciones que la geocntrica. Las observaciones disponibles no eran muy exactas. Haban sido propuestas modificaciones ad hoc para mejorar la exactitud de la teora geocntrica, y no resultaba fcil cuantificar los poderes predictivos de ambas teoras rivales. Adems, debe tenerse en cuenta que haba ms de una teora heliocntrica. Galileo crea que los planetas se movan en crculos, mientras que, en realidad, sus rbitas son prcticamente elipses, de modo que los datos tampoco encajaban con la particular teora heliocntrica que Galileo defenda. (Lo cual, incidentalmente, no explica cmo lleg a convencerse de su bondad gracias a la acumulacin de observaciones.) Pero no fue esto lo que hizo que la Iglesia tomara posiciones en esta controversia. No le importaba a la Inquisicin dnde parecan estar los planetas; lo que de veras le interesaba era la realidad. Quera saber dnde estaban realmente, y, al igual que Galileo, quera hacerlo mediante explicaciones. Los instrumentalistas y los positivistas diran que, puesto que la Iglesia estaba dispuesta a aceptar las predicciones fruto de la observacin de Galileo, toda discusin ulterior era ociosa y su casi inaudible Eppur si muove no tena sentido. Pero Galileo saba qu estaba en juego, al igual que los inquisidores. Al negar la fiabilidad del conocimiento cientfico, stos pensaban precisamente en su parte explicativa. La concepcin del mundo de la Iglesia era falsa, pero no ilgica. Sin duda, crea en la revelacin y la autoridad tradicional como fuentes fiables de conocimiento, pero tena tambin una razn adicional e independiente para criticar la fiabilidad del conocimiento obtenido mediante los mtodos de Galileo. Hubiera podido aducir, simplemente, que, por muy abundantes que sean las observaciones o argumentos, jams podrn probar que una explicacin de un fenmeno fsico es cierta y otra es falsa. Hubiera podido decir que Dios poda producir aquellos efectos observados repetidamente de infinidad de maneras distintas, de modo que pretender estar en posesin de un mtodo de conocimiento basado meramente en las falibles dotes de observacin y razonamiento de un hombre no era ms que un vanidoso y arrogante deseo de compararse con el Sumo Hacedor. Hasta cierto punto, la Iglesia no haca ms que pedir modestia y que se reconociera la falibilidad humana. Y si Galileo declaraba que la teora heliocntrica estaba ms o menos probada o a punto de serlo, desde una perspectiva en cierto modo

inductivista, no les faltaba razn a sus detractores. Si Galileo pretenda que sus mtodos podan conferir a cualquier teora una autoridad comparable a la que la Iglesia reclamaba para sus doctrinas, tenan razn al criticarlo por arrogante (o, como seguramente pensaban, blasfemo), si bien, por supuesto, de acuerdo con los propios criterios que aplicaban, los inquisidores eran an ms arrogantes que l. Cmo podemos, pues, defender a Galileo frente a la Inquisicin? Cul podra ser su defensa ante los cargos de ir demasiado lejos cuando aseguraba que las teoras cientficas contienen unconocimiento fiable de la realidad? La defensa popperiana de la ciencia como proceso de resolucin de problemas y bsqueda de explicaciones no es por s misma suficiente. Tambin la Iglesia se interesaba primordialmente por las explicaciones y no por las predicciones, y se mostraba bien dispuesta a permitir que Galileo resolviera problemas utilizando la teora que quisiese. Lo que no estaba dispuesta a aceptar era que las soluciones de Galileo (lo que denominaba meras hiptesis matemticas) tuviesen relacin alguna con la realidad extema. Despus de todo, la resolucin de problemas es un proceso que tiene lugar enteramente en el interior de las mentes humanas. Galileo poda considerar el mundo como un libro en el que las leyes de la naturaleza estn escritas en smbolos matemticos, pero esto, estrictamente hablando, slo era una metfora; no hay explicaciones que giren por el espacio en rbita con los planetas. La realidad es que todos.. nuestros problemas, junto con sus soluciones, se encuentran dentro de nosotros, han sido creados por nosotros. Cuando resolvemos problemas cientficos, mediante la argumentacin elaboramos teoras cuyas explicaciones nos parecen las mejores. De modo que, sin negar en modo alguno que sea justo, adecuado y til resolver problemas, la Inquisicin y los escpticos modernos pueden legtimamente preguntarse qu tiene que ver la resolucin de problemas con la realidad. Podemos hallar las mejores explicaciones que nos satisfagan desde un punto de vista psicolgico. Podemos descubrir que resultan tiles para hacer predicciones. Nos pueden parecer, sin duda, esenciales en cada campo de la creatividad tecnolgica. Todo ello justificar que sigamos buscndolas y que las utilicemos para estos fines. Pero por qu hemos de sentirnos obligados a aceptarlas como hechos? Lo cierto es que la proposicin que la Inquisicin oblig a admitir a Galileo era la siguiente: que la Tierra est, en realidad, en reposo,

y el Sol y los planetas giran a su alrededor; pero los caminos por los que viajan estos cuerpos astronmicos estn dispuestos de un modo tan complejo que, vistos desde la perspectiva de la Tierra, resultan coherentes con la concepcin de que el Sol est en reposo y la Tierra y los planetas en movimiento. Permtaseme denominarla teora de la Inquisicin del sistema solar. Si esta teora fuese cierta, seguiramos pudiendo esperar que la teora heliocntrica hiciese predicciones ajustadas de los resultados de cualquier observacin astronmica realizada desde la Tierra, a pesar de ser factualmente falsa. As pues, toda observacin que pareciera apoyar la teora heliocntrica apoyara tambin la teora de la Inquisicin. Podramos ampliar la teora de la Inquisicin para dar cuenta de observaciones ms detalladas que apoyan la teora heliocntrica, como las de las fases de Venus y las de los pequeos movimientos adicionales denominados movimientos propios de algunas estrellas en relacin con la bveda celeste. Para hacerlo, deberamos presuponer maniobras an ms complejas en el espacio, gobernadas por leyes fsicas muy diferentes de las que se dan en una Tierra que se supone esttica. La diferencia sera la estrictamente necesaria para que fueran compatibles con el hecho, demostrado por la observacin, de que la Tierra se mueve, y dichas leyes, adems, deberan ser vlidas tanto en el espacio como aqu abajo. Son posibles muchas teoras as. En efecto, si hacer las predicciones adecuadas fuese nuestra nica preocupacin, podramos inventar teoras que dijeran que en el espacio sucede cualquier cosa que nos interese. Por ejemplo, las meras observaciones jams contribuiran a desechar una teora que sostuviese que la Tierra est encerrada en un inmenso planetario que nos muestra la simulacin de un sistema solar heliocntrico, y que fuera de ese planetario se encuentra lo primero que se nos ocurra, o nada en absoluto. Por supuesto, para dar cuenta de las observaciones que hacemos cada da, ese planetario debera tambin redirigir nuestras emisiones de radar y lser, capturar nuestras sondas espaciales y, evidentemente, nuestros astronautas, enviarnos falsos mensajes de dichos astronautas y devolvrnoslos con las adecuadas muestras de suelo lunar, alteraciones de la memoria, etctera. Tal vez parezca una teora absurda, pero lo fundamental es que no puede ser desechada por la experimentacin. Tampoco es vlido desechar ninguna teora aduciendo nicamente que es absurda: en

tiempos de Galileo, no slo la Inquisicin, sino casi todo el mundo, consideraba el colmo del absurdo afirmar que la Tierra se mueve. Despus de todo, no notamos su movimiento, verdad? Cuando se mueve, durante en un terremoto, por ejemplo, lo notamos inequvocamente. Se dice que Galileo retras unos aos su defensa pblica de la teora heliocntrica no por miedo a la Inquisicin, sino al ridculo. La teora de la Inquisicin nos parece, sin duda, absurdamente artificial. Por qu deberamos aceptar una explicacin tan complicada y ad hoc para justificar el aspecto del cielo cuando la sencilla cosmologa heliocntrica hace lo mismo y sin tantas complicaciones? Podramos aducir el principio de la navaja de Occam: No multiplicar las entidades ms all de lo necesario. O, como prefiero decir: No complicar las explicaciones ms all de lo necesario, ya que, si lo hacemos, las propias complicaciones innecesarias quedarn sin explicar. Sin embargo, que una explicacin sea considerada o no artificial o innecesariamente complicada depende del conjunto de ideas y explicaciones que constituyan la concepcin del mundo en cada persona en un momento dado. La Inquisicin habra podido argumentar que la idea de una Tierra en movimiento resultaba innecesariamente complicada. Contradeca el sentido comn, contradeca las Sagradas Escrituras y (hubieran podido aadir los inquisidores) exista ya otra explicacin perfectamente vlida y que no necesitaba recurrir a semejante idea. Pero exista realmente? Proporcionaba la teora de la Inquisicin explicaciones alternativas sin tener que recurrir a la complicacin, tan contraria al sentido comn, del sistema heliocntrico? Echemos una atenta mirada al modo en que la teora de la Inquisicin explica las cosas. Justifica la aparente inmovilidad de la Tierra afirmando que est inmvil. Hasta aqu, muy bien. A primera vista, esta explicacin es mejor que la de Galileo, quien tuvo que emplearse a fondo y rebatir algunas nociones de sentido comn sobre fuerza e inercia para explicar por qu no notamos el movimiento de la Tierra. Pero cmo se enfrenta la teora de la Inquisicin a la tarea, y ms difcil, de explicar los movimientos de los planetas? La teora heliocntrica los explica diciendo que vemos que los planetas siguen complicadas trayectorias por el espacio porque, aunque en realidad describen crculos (o elipses), mientras lo hacen la Tierra tambin se mueve. La explicacin de la Inquisicin

consiste en que los planetas parecen moverse trazando complicados circuitos por el espacio porque eso es precisamente lo que hacen; pero (y en ello, segn la teora de la Inquisicin, estriba la esencia de la explicacin) este complejo movimiento es gobernado por un principio sencillo, pero fundamental: los planetas se mueven de tal modo que, vistos desde la Tierra, parece que tanto ellos como sta se desplacen siguiendo rbitas sencillas alrededor del Sol. Para comprender el movimiento de los planetas en trminos de la teora de la Inquisicin es imprescindible entender este principio fundamental, puesto que las limitaciones que impone constituyen la base de toda explicacin detallada que se desee formular de acuerdo con ella. Por ejemplo, si nos preguntasen por qu se da una determi nada conjuncin de planetas en una fecha concreta, o por qu un determinado planeta describe cierta trayectoria particular a travs del cielo, la respuesta sera siempre: Porque as es como se vera si la teora heliocntrica fuese cierta. Nos encontramos, pues, ante una cosmologa la de la Inquisicin que slo puede ser comprendida en trminos de otra distinta la heliocntrica, a la que contradice, pero que imita fielmente. Si los inquisidores hubiesen tratado en serio de comprender el mundo en los trminos de la teora que intentaron imponer a Galileo, tambin se habran dado cuenta de su fatal debilidad, es decir, que es incapaz de solucionar el problema que pretende resolver. No explica las evoluciones de los planetas sin necesidad de introducir la complicacin del sistema heliocntrico, sino que, al contrario, lo incorpora inevitablemente como parte de su propio principio fundamental para explicar el movimiento de los planetas. No se puede comprender el mundo mediante la teora de la Inquisicin a menos que se entienda primero la teora heliocntrica. Tenemos razn, pues, al considerar a la teora de la Inquisicin como una retorcida elaboracin de la teora heliocntrica, en vez de lo contrario. No hemos llegado a esta conclusin juzgando la teora de la Inquisicin de acuerdo con la cosmologa moderna, lo que habra sido una falacia, sino insistiendo en tomarla en serio, en sus propios trminos, como explicacin del mundo. He mencionado anteriormente la teora de la cura de hierba, que podemos desechar sin necesidad de someterla a pruebas experimentales, puesto que no contiene

explicacin alguna. La de la Inquisicin es otra teora que podemos desechar del mismo modo; sin necesidad de comprobarla experimentalmente puesto que contiene una mala explicacin, una explicacin que, en sus propios trminos, es peor que su rival. Como he dicho, los inquisidores eran realistas. Sin embargo, su teora tiene punto en comn con el solipsismo: ambas teoras trazan una frontera arbitraria, ms all de la cual segn afirman no puede llegar la razn humana. O, por lo menos, ms all de esa frontera la resolucin de problemas no sirve para comprender la realidad exterior. Para los solipsistas, esa frontera se limita a sus propios cerebros, o quizs nicamente a sus mentes abstractas o sus almas incorpreas. Para la Inquisicin, inclua toda la Tierra. Algunos creacionistas actuales creen en una frontera similar, no en el espacio, sino en el tiempo, ya que estn convencidos de que slo hace seis mil aos que el universo fue creado en su totalidad, lo que incluye incluso las evidencias irrefutables de acontecimientos anteriores. El conductismo sostiene que carece de sentido intentar explicar el comportamiento humano en trminos de procesos mentales internos. Para los conductistas la nica psicologa legtima es el estudio de las respuestas observables de las personas al recibir estmulos externos. Delinean as la misma frontera que los solipsistas al separar la mente humana de la realidad exterior, pero mientras que stos dicen que carece de importancia pensar en cualquier cosa que quede fuera de dicha frontera, aqullos dicen que lo que no tiene importancia es pensar en cualquier cosa que se halle dentro de ella. Existe gran variedad de teoras similares, pero, a efectos prcticos, podemos considerarlas variantes del solipsismo. Difieren entre s en dnde sitan el lmite de la realidad (o de aquella parte de la realidad comprensible mediante la resolucin de problemas). Difieren tambin en si, y cmo, buscan el conocimiento fuera de dicha frontera. Pero todas se asemejan en que consideran que la racionalidad cientfica y otras maneras de resolver problemas son inaplicables ms all del lmite establecido, y hacerlo no para de ser un juego. Pueden llegar a conceder que se trate de un juego satisfactorio y til, pero sigue sin ser ms que un juego, del que no puede sacarse ninguna conclusin vlida sobre la realidad exterior. Tambin se asemejan en que comparten una objecin fundamental a la resolucin de problemas como medio de creacin de conocimiento, consistente en argumentar que sta no extrae

sus conclusiones de ninguna fuente ltima de justificacin. Dentro de las fronteras que establece cada una de ellas, los seguidores de todas esas teoras confan en la metodologa de la resolucin de problemas, pues no ignoran que buscar la mejor explicacin posible es tambin el modo de encontrar la mejor teora posible. Pero en cuanto a la veracidad de lo que queda fuera de dichas fronteras, todos ellos miran hacia otra parte en busca de una fuente ltima de justificacin. Para las personas religiosas, la revelacin divina puede tener este papel. Los solipsistas confan nicamente en la experiencia directa de sus propios pensamientos, tal como los expres Ren Descartes con su clsico argumento Cogito, ergo sum (Pienso, luego existo), A pesar de su deseo de apoyar su filosofa en esta base supuestamente slida, Descartes se permita muchas otras hiptesis y suposiciones, y no era, ni mucho menos, solipsista. En realidad, debe de haber habido bien pocos solipsistas genuinos en la historia, si es que ha habido alguno. El solipsismo slo es defendido, habitualmente, como medio para atacar al razonamiento cientfico, o como base de partida para alguna de sus mltiples variantes. Por la misma razn, un buen modo de defender a la ciencia contra gran variedad de crticas, as como de comprender la verdadera relacin entre razn y realidad, es considerar el argumento contra el solipsismo. Existe un conocido chiste filosfico sobre un profesor que en clase hace una defensa del solipsismo. sta resulta tan convincente, que, en cuanto termina, varios estudiantes entusiastas corren a felicitarlo. Fantstico, estoy de acuerdo con todo lo que ha dicho, asegura uno. Yo tambin, afirma otro. Me satisface mucho orlo, responde el profesor. Pocas veces se tiene la oportunidad de encontrarse con otros solipsistas. El chiste lleva implcito un buen argumento genuino contra el solipsismo. Podramos plantearlo como sigue: en qu consista, exactamente, la teora con la que los estudiantes manifestaban estar de acuerdo? Era la teora del profesor de que ellos no existan porque slo exista l? De ser as, hubiesen debido encontrar primero un medio de soslayar el Cogito, ergo sum cartesiano. De haberlo conseguido, ya no seran solipsistas, puesto que la tesis central del solipsismo es que el solipsista existe. Acaso haba sido persuadido cada estudiante de una teora que contradeca la del profesor, la teora de que aquel estudiante concreto exista, pero no los dems ni el profesor? Ello los habra

convertido a todos en solipsistas, sin duda, pero entonces ninguno de ellos estara de acuerdo con la teora que defenda el profesor. As pues, ninguna de estas dos posibilidades significa que los estudiantes hayan quedado convencidos por la defensa del solipsismo hecha por el profesor. Si adoptan la opinin de ste, no sern solipsistas, y si se convierten en solipsistas, por fuerza debern tener la conviccin de que el profesor est equivocado. Este razonamiento trata de poner en evidencia que no se puede defender el solipsismo, puesto que quien lo hace lo contradice implcitamente. Pero nuestro solipsista profesor podra tratar de soslayar este argumento diciendo algo as como: Puedo defender coherentemente el solipsismo, y as lo hago. No contra otros individuos, ya que no existe ningn individuo ms, sino contra los razonamientos contrarios. stos llegan hasta m a travs de individuos ilusorios que se comportan igual que si fuesen seres pensantes con ideas opuestas a las mas. Mi clase, y los razonamientos que defend en ella, no se proponan persuadir a esos individuos ilusorios, sino que iban destinados a m, para ayudarme a aclarar mis ideas. Sin embargo, si hay fuentes de ideas que se comportan como si fuesen independientes de m, es que son necesariamente independientes de m. Si defino mi yo como el ente consciente que alberga los pensamientos y sentimientos de los que soy cabal, los individuos ilusorios con los que parezco interactuar son, por definicin, algo distinto que ese yo tan estrechamente definido, as que debo admitir la existencia de algo ms que yo. La nica opinin alternativa que tendra, si fuese un solipsista convencido, sera considerar a los individuos ilusorios como creaciones de mi mente inconsciente y, por lo tanto, parte de mi yo en un sentido ms amplio. Pero entonces debera admitir que mi yo estaba dotado de una estructura muy rica y, en su mayor parte, independiente de mi ser consciente. Dentro de esta estructura, habra entesindividuos ilusorios que, a pesar de ser meros constituyentes de la mente de un supuesto solipsista, se comportaran como si fuesen antisolipsistas convencidos. No podra, pues, considerarme completamente solipsista, ya que slo mi yo estrechamente definido sostendra ese punto de vista. Muchasprcticamente, la mayorade las opiniones contenidas en el conjunto de mi mente se opondran al solipsismo. Podra estudiar la regin exterior de mi yo y descubrir que parece obedecer a ciertas leyes, las mismas que los libros de texto

ilusorios dicen ser de aplicacin a lo que llaman el universo fsico. Podra descubrir que esa regin exterior es mucho ms rica que la interior. Adems de contener ms ideas, es tambin ms compleja y ms variada, y est dotada de infinitamente ms variables mensurables. Esa regin exterior, adems, es susceptible de ser estudiada cientficamente utilizando los mtodos de Galileo. Puesto que me he visto obligado a definir esa regin como parte de mi yo, al solipsismo no le queda ya ningn argumento para oponerse a ese estudio, que ahora habra que calificar de mera forma de introspeccin. El solipsismo permite, e incluso asume, que el conocimiento de uno mismo puede ser obtenido mediante la introspeccin. No puede declarar irreales a los entes y procesos objeto de estudio, puesto que la realidad del yo es su postulado bsico. Como podemos ver, si nos tomamos el solipsismo en serio si asumimos que es cierto y que toda explicacin vlida debe adaptarse escrupulosamente a l, se destruye a s mismo. En qu difiere exactamente el solipsismo, tomado en serio, del realismo, su rival, que se basa en el sentido comn? La diferencia se basa tan slo en una extraa aficin del solipsismo a cambiar los nombres de las cosas. Se empecina en referirse a cosas objetivamente distintas (como la realidad externa y mi mente inconsciente, o la introspeccin y la observacin cientfica), utilizando los mismos nombres. Pero llega el momento en que se ve obligado a reintroducir las distinciones, y lo hace mediante explicaciones que utilizan expresiones como la parte externa de mi yo. Ninguna de estas explicaciones adicionales sera necesaria de no ser por esa inexplicable insistencia en cambiar los nombres de las cosas. El solipsismo se ve obligado a postular tambin la existencia de una clase adicional de procesos, unos procesos invisibles e inexplicables, que proporcionan a la mente la ilusin de vivir en una realidad exterior. El solipsista, que cree que nada existe ms all del contenido de una sola mente, la suya, debe creer tambin que esta mente es un fenmeno de mayor multiplicidad de lo que se supone normalmente. Contiene pensamientos que son como otros individuos, pensamientos que son como los planetas y pensamientos que son como las leyes de la fsica. Estos pensamientos son reales. Se desarrollan de un modo complejo (o lo simulan) y tienen autonoma suficiente para sorprender, decepcionar, ilustrar o incluso frustrar a esa otra clase

de pensamientos que se denominan a s mismos yo. As pues, el solipsismo explica el mundo como una interaccin de pensamientos y no de objetos. Estos pensamientos, sin embargo, son reales e interactan de acuerdo con las mismas leyes que, segn los realistas, rigen la interaccin entre los objetos. As pues, el solipsismo, lejos de constituir una concepcin del mundo despejada de alharacas y reducida a lo esencial, es, en realidad, una forma disfrazada de realismo, cargada con un intil equipaje de asunciones adicionales innecesarias que han sido introducidas slo para contrarrestar mediante argumentos convincentes las objeciones que se le hacen. De acuerdo con este razonamiento, podemos prescindir del solipsismo y todas las teoras relacionadas con l, puesto que son indefendibles. Incidentalmente, ya hemos rechazado otra concepcin del mundo, el positivismo (es decir, la teora de que todo enunciado que no describa o prediga observaciones carece de significado), por la misma razn. Como seal en el captulo 1, el positivismo enuncia su propia carencia de significado, y no puede, por tanto, ser defendido coherentemente. Podemos seguir adelante, pues, apoyndonos en el realismo fruto del sentido comn y la bsqueda de explicaciones mediante mtodos cientficos. Pero, a la luz de esta conclusin, qu podemos decir de los argumentos que hacan que el solipsismo y las teoras relacionadas con l parecieran superficialmente plausibles, es decir, los de que su falsedad no poda probarse y no era posible desecharlos mediante la experimentacin? Cul es el status actual de esos argumentos? Si no hemos probado la falsedad del solipsismo, ni lo hemos desechado mediante la experimentacin, qu hemos hecho? Esta pregunta lleva implcitamente la asuncin de que las teoras pueden ser clasificadas segn una jerarqua (matemticas cientficas filosficas) de fiabilidad intrnseca decreciente. Son legin las personas que dan esta jerarqua por sentada, a pesar del hecho de que los juicios acerca de la relativa fiabilidad de las teoras se basan exclusivamente en argumentos filosficos, que de por s son bien poco fiables. La propia idea de esa jerarqua es, en realidad, pariente cercana del error reduccionista discutido en el captulo 1 (la teora de que las leyes y los fenmenos microscpicos son ms fundamentales que las leyes y los fenmenos emergentes). La misma asuncin se da en el inductivismo, que afirma que podemos estar absolutamente

seguros de las conclusiones matemticas, por ser deductivas, y razonablemente seguros de las cientficas, por ser inductivas, pero que debemos dudar siempre de las conclusiones filosficas, que considera poco ms que cuestiones de gusto. Nada de ello es cierto. Las explicaciones no son justificadas por los medios por los que se llega a ellas, sino por su superior capacidad, en comparacin con sus rivales, para solucionar el problema al que se enfrentan. sta es la razn de que el argumento de que una teora es indefendible resulte tan concluyente. Una prediccin o un enunciado indefendibles pueden, sin embargo, seguir siendo ciertos, pero una explicacin indefendible no es una explicacin. El rechazo de las meras explicaciones basndose en que no estn justificadas por explicaciones definitivas, nos conduce inevitablemente a bsquedas intiles de una fuente definitiva de justificacin. No existe tal fuente. Tampoco existe esa supuesta jerarqua de fiabilidad que va de lo matemtico a lo filosfico, pasando por lo cientfico. Algunos argumentos filosficos, incluyendo el utilizado contra el solipsismo, son mucho ms concluyentes que cualquier argumento cientfico. De hecho, cualquier argumento cientfico presupone la falsedad, no slo del solipsismo, sino de otras teoras filosficas, incluyendo cualesquiera variantes del solipsismo que pudieran contradecir aspectos especficos de ese argumento cientfico. Demostrar tambin en el captulo 10 que incluso los argumentos puramente matemticos derivan su fiabilidad de las teoras fsicas y filosficas que los apoyan y que, por lo tanto, no pueden, en ltima instancia, garantizar una absoluta certeza. Una vez adoptado el realismo, continuamente hemos de decidir si las entidades a las que se refieren las explicaciones rivales son reales o no. Decidir que no lo son como hicimos en el caso de la teora de los ngeles para explicar el movimiento de los planetas equivale a rechazar la correspondiente explicacin. As pues, al buscar explicaciones y juzgarlas necesitamos algo ms que una simple refutacin del solipsismo. Necesitamos desarrollar razones para aceptar o rechazar la existencia de las entidades que puedan aparecer en las teoras contendientes. En otras palabras, necesitamos un criterio de realidad. No deberamos, desde luego, aspirar a encontrar un criterio definitivo o infalible. Nuestro juicio acerca de lo que es real o no, siempre depende de las diversas explicaciones disponibles en cada momento, y a veces cambia a

medida que stas mejoran. En el siglo XIX, por ejemplo, pocas cosas habran sido consideradas reales con ms confianza que la fuerza de la gravedad. No slo formaba parte del por entonces sin rival sistema de leyes de Newton, sino que todo el mundo poda sentirla en cualquier momento, incluso con los ojos cerrados (o, al menos, eso crean). Hoy da comprendemos la fuerza de la gravedad por medio de la teora de Einstein, en lugar de la de Newton, y sabemos que no existe tal fuerza. Y no la sentimos! Lo que sentimos es la resistencia que nos impide penetrar en el slido suelo que hay bajo nuestros pies. Nada tira de nosotros hacia abajo. La nica razn de que nos caigamos es que la estructura del tiempo y del espacio en que existimos es curva. No slo cambian las explicaciones, sino que nuestros criterios e ideas acerca de lo que debe ser considerado explicaciones tambin cambian (y mejoran) gradualmente. En consecuencia, la lista de los modos de explicacin admisibles permanecer siempre abierta, as como la de los criterios de realidad aceptables. Pero qu es lo que hace que una explicacinsuponiendo que, por las razones que sea, la encontremos satisfactoria nos mueva a considerar reales a ciertas cosas e ilusorias o imaginarias a otras? James Boswell relata en su biografa del doctor Johnson que un da estaban discutiendo la teora solipsista del obispo Berkeley acerca de la inexistencia del mundo material. Boswell coment que, si bien nadie crea en ella, tampoco era posible refutarla. El doctor Johnson dio una patada a una gran piedra y dijo, mientras su pie rebotaba: La refuto as. El argumento del doctor Johnson era que la negacin de Berkeley de la existencia de la piedra era incompatible con encontrar una explicacin al rebote de su pie, que l acababa de sentir. El solipsismo no puede explicar por qu aquel experimentoo cualquier otrodeba tener un determinado desenlace y no otro. Para explicar el efecto que la piedra tuvo sobre l, el doctor Johnson se vio obligado a adoptar una postura acerca de la naturaleza de las piedras. Eran parte de una realidad externa autnoma, o bien quimeras de su imaginacin? En este ltimo supuesto, hubiera debido concluir que su imaginacin constitua de por s un universo, vasto, complejo y autnomo. Al mismo dilema se habra enfrentado el profesor solipsista, si, en el caso de verse forzado a dar explicaciones, hubiera tenido que tomar una posicin en relacin con la naturaleza de sus alumnos. Igualmente, la Inquisicin se habra visto obligada a tomar posicin en relacin con la fuente de la regularidad que caracteriza

el movimiento de los planetas, una regularidad slo explicable haciendo referencia a la teora heliocntrica. A todos ellos, el hecho de asumir en serio su propia posicin como una explicacin del mundo los conducira directamente al realismo y a la racionalidad de Galileo. Pero la idea del doctor Johnson es ms que una refutacin del solipsismo. Ilustra tambin el criterio de realidad utilizado por la ciencia, es decir, si algo puede devolver el golpe, existe. Devolver el golpe no significa aqu, necesariamente, que el objeto en cuestin responda al hecho de ser golpeado, de verse afectado desde un punto de vista fsico del doctor Johnson. Basta con que cuando golpeamos algo, el objeto nos afecte de un modo que requiera una explicacin independiente. Galileo, por ejemplo, no tena manera de afectar a los planetas, pero poda afectar a la luz que le llegaba desde ellos. Su equivalente de la patada a la piedra fue refractar dicha luz a travs de las lentes de sus telescopios y de sus ojos. La luz respondi golpeando su retina. El modo en que lo hizo le permiti deducir no slo que la luz era real, sino que los movimientos helicocntricos de los planetas necesarios para explicar el modo en que la luz llegaba hasta l eran reales tambin. Por cierto, el doctor Johnson ni siquiera dio la patada de un modo directo. Una persona es una mente, no un cuerpo. El doctor Johnson que realiz el experimento era una mente, y dicha mente slo golpe de manera directa unos nervios, los cuales transmitieron unas seales a unos msculos, que impulsaron su pie hacia la piedra. Poco despus, el doctor Johnson tuvo la sensacin de ser golpeado a su vez por la piedra, pero, de nuevo, slo indirectamente, despus de que el impacto hubiera transmitido una sensacin de presin a su zapato y ste a su piel, lo que origin nuevos impulsos en sus nervios, etctera, etctera. La mente del doctor Johnson, como la de Galileo y la de cualquier otro, golpe nervios y fue golpeada por ellos, e infiri la existencia de la realidad y sus propiedades slo a partir de esas interacciones. Lo que el doctor Johnson poda inferir acerca de la realidad dependa de la mejor o peor explicacin que fuera capaz de dar de lo que haba ocurrido. Si, por ejemplo, le pareca que aquella sensacin no era consecuencia de faetores externos, sino slo de la extensin de su pierna, poda haber concluido que se trataba de una propiedad de su pierna, o nicamente de su mente. Poda padecer una enfermedad que le hiciese sentir una sensacin

de rebote cada vez que extenda la pierna de determinada manera. Pero, en realidad, el rebote dependa de lo que hiciera la piedra, como estar en cierto lugar, lo cual estaba relacionado, a su vez, con otros efectos de la piedra, como ser visible o afectar a otras personas que la golpeasen. El doctor Johnson percibi esos efectos como algo autnomo (independientes de l) y bastante complejo. As pues, la explicacin realista de por qu la piedra produce la sensacin de rebote incluye una compleja historia sobre algo autnomo. Pero lo mismo hara la explicacin solipsista. De hecho, cualquier explicacin que tenga en cuenta el fenmeno del rebote del pie debe, necesariamente, ser una compleja historia sobre algo autnomo. Debe, en efecto, ser la historia de la piedra. Los solipsistas la denominaran una piedra ilusoria, pero, aparte de esto, la historia solipsista y la realista podran compartir el mismo guin. Mi exposicin sobre las sombras y los universos paralelos del captulo 2 giraba alrededor del problema de lo que existe o no e, implcitamente, de lo que debera contar o no como evidencia de que algo existe. Para ello utilic el criterio del doctor Johnson. Consideremos de nuevo el punto X de la pantalla de la figura 2.7 (pgina 52), que se ilumina cuando slo dos ranuras estn abiertas, pero se oscurece cuando se abren dos ms. Dije que la conclusin de que por el segundo par de ranuras pasaba algo que impeda que la luz del primer par llegara a X era inescapable. No es que sea lgicamente inescapable, ya que, si no estuvisemos buscando explicaciones, podramos limitarnos a decir que los fotones que vemos se comportan como si algo que pasase por las otras ranuras los desviase, pero que, en realidad, no ocurre nada de eso. De modo semejante, el doctor Johnson hubiese podido afirmar que su pie rebotaba como si all hubiese una piedra, pero que, en realidad, no haba nada. La Inquisicin mantena que los planetas se vean como si ellos y la Tierra estuviesen evolucionando en rbitas alrededor del Sol, pero que, en realidad, se movan alrededor de la Tierra. Sin embargo, si lo que nos proponemos es explicar el movimiento de los planetas o los fotones, debemos obrar como el doctor Johnson. Debemos adoptar como regla metodolgica que el hecho de que algo se comporte como si existiese, es decir, que devuelva el golpe, ha de ser considerado una evidencia de que existe. Los fotones fantasmas devuelven el golpe interfiriendo a los fotones tangibles, luego existen.

Podemos concluir del mismo modo, de acuerdo con el criterio del doctor Johnson, que los planetas se mueven como si fuesen empujados por ngeles, luego stos existen? No, pero slo porque disponemos de una explicacin mejor. La teora de que los ngeles son responsables del movimiento de los planetas no est del todo desprovista de mrito. Explica por qu stos se mueven con independencia de la bveda celeste, lo que hace, ciertamente, que sea superior al solipsismo. Sin embargo, no explica por qu tendran que empujar los ngeles a los planetas por unas rbitas y no por otras ni, en particular, por qu tendran que hacerlo como si su movimiento estuviese determinado por la curvatura del espacio y el tiempo, especificada con todo detalle por las leyes universales de la teora general de la relatividad. Por esta razn la teora de los ngeles no puede competir, como explicacin, con las teoras de la fsica moderna. De modo semejante, postular que unos ngeles pasan por las ranuras adicionales y desvan los fotones visibles sera mejor que nada, pero disponemos de explicaciones ms convincentes. Sabemos cmo deberan comportarse esos ngeles: exactamente, como fotones. As pues, podemos escoger entre una explicacin en trminos de ngeles que pretenden ser fotones y otra en trminos de fotones invisibles. En ausencia de una explicacin independiente de por qu tendran los ngeles que pretender ser fotones, la ltima explicacin resulta superior. No notamos la presencia de nuestras contrapartidas en otros universos. Tampoco notaba la Inquisicin que la Tierra se mova bajo sus pies, y, sin embargo, se mueve! Consideremos ahora cmo sera nuestra existencia si hubiese mltiples copias de cada uno de nosotros que interactuasen tan slo a travs de los efectos imperceptiblemente dbiles de la interferencia cuntica. Esto es el equivalente de lo que hizo Galileo cuando analiz qu notaramos si la Tierra se estuviese moviendo de acuerdo con la teora heliocntrica. Descubri que el movimiento sera imperceptible, si bien imperceptible quiz no es la palabra ms adecuada. Ni el movimiento de la Tierra ni la presencia de universos paralelos son directamente perceptibles, pero, de hecho, nada lo es (excepto, tal vez, la mera existencia de cada uno de nosotros, si el argumento de Descartes es cierto). Pero ambas cosas son perceptibles, en el sentido de que nos devuelven el golpe si las examinamos mediante instrumentos cientficos. Podemos ver cmo un pndulo de Foucault oscila sobre un plano que parece desplazarse

gradualmente, lo que manifiesta la rotacin de la Tierra bajo l. Podemos detectar fotones que han sido desviados por la interferencia de sus contrapartidas de otros universos. Tan slo un accidente de la evolucin, por as decirlo, hace que los sentidos con los que nacemos no nos permitan notar esos fenmenos directamente. No es la fuerza con que algo nos devuelve el golpe lo que hace que sea convincente la teora de su existencia. Lo que realmente importa es su papel en las explicaciones que dicha teora proporciona. He ofrecido ejemplos sacados de la fsica en los que golpes muy pequeos nos conducen a conclusiones muy importantes sobre la realidad porque no disponemos de otra explicacin. Lo contrario puede ocurrir tambin: si no hay una clara vencedora entre las explicaciones rivales, ni siquiera un poderoso golpe podr convencernos de que la supuesta fuente tiene realidad independiente. Un buen da, por ejemplo, vemos que nos atacan terribles monstruos... y luego nos despertamos. Si la explicacin de que se originaron en nuestras mentes nos parece adecuada, resultar irracional deducir que existen realmente semejantes monstruos y nos acechan. Si sentimos un sbito dolor en el hombro mientras caminamos por la calle, miramos a nuestro alrededor y no vemos nada que lo explique, podemos considerar si ha sido causado por alguna parte inconsciente de nuestra mente, o por nuestro cuerpo. Tambin podemos considerar posible que algn gamberro nos haya disparado con una carabina de aire comprimido, lo cual, sin embargo, no nos permidr llegar a ninguna conclusin sobre la realidad de dicha persona. Pero si entonces vemos un baln rodando por el suelo, concluiremos que ninguna explicacin soluciona mejor el problema que la de la carabina de aire comprimido, y, evidentemente, la adoptaremos. En otras palabras, deduciremos la existencia de alguien a quien no hemos visto, y a quien quizs nunca veremos, slo porque la intervencin de esa persona es la mejor explicacin disponible. Est claro que la teora de la existencia de esta persona no es una consecuencia lgica de la evidencia observada (que, incidentalmente, consistira en una nica observacin). Dicha teora tampoco reviste la forma de una generalizacin inductivista, por ejemplo, la de que observaramos lo mismo si repitisemos el experimento. La teora tampoco es comprobable de modo experimental: la experimentacin nunca probara la no intervencin de un gamberro oculto. A pesar de todo, el

argumento en favor de la teora sera abrumadoramente convincente, sin duda, si se tratase de la mejor explicacin. Siempre que he usado el criterio del doctor Johnson para defender la realidad de algo, un atributo en particular se ha destacado: la complejidad. Preferimos las explicaciones sencillas a las complicadas, y preferimos las que son capaces de dar cuenta de los detalles y las cuestiones complejas a las que slo ilustran aspectos simples de los fenmenos. El criterio del doctor Johnson nos dice que consideremos reales estas complejas entidades, ya que, de no hacerlo, se complicaran nuestras explicaciones. Debemos, por ejemplo, considerar que los planetas son reales porque, de no hacerlo, nos veramos forzados a idear complicadas explicaciones basadas en la existencia de un planetario csmico, o en leyes fsicas alteradas, o en ngeles, o en cualquier otra cosa que, de acuerdo con dicha asuncin, nos proporcionase la ilusin de que hay planetas en el espacio exterior. As pues, la complejidad observada en la estructura o el comportamiento de una entidad es parte de la evidencia de que dicha entidad es real, pero no resulta suficiente. No podemos, por ejemplo, considerar que nuestro reflejo en un espejo es una persona real. Las ilusiones son, sin duda, procesos fsicos reales, pero las entidades ilusorias que nos ofrecen no tienen por qu ser consideradas reales, ya que su complejidad deriva de otra fuente. No son autnomamente complejas. Por qu aceptamos la teora del espejo para los reflejos, y no la del planetario para el sistema solar? Porque, mediante una sencilla explicacin sobre la accin de los espejos, podemos entender que nada de lo que observamos en ellos est realmente detrs de ellos. No es necesaria ninguna explicacin adicional, puesto que los reflejos, por complejos que sean, nunca sern autnomos: simplemente, toman prestada su complejidad de nuestro lado del espejo. No ocurre lo mismo con los planetas. La teora de que el planetario csmico es real y no hay nada ms all de l slo empeora el problema, ya que, si la aceptamos, en lugar de preguntar cmo funciona el sistema solar, deberemos preguntar primero por el funcionamiento del planetario y luego por el del sistema solar que muestra. No podramos soslayar esta ltima pregunta, que es, evidentemente, repeticin de la que hacamos en primer lugar. Estamos ahora en condiciones de reformular el criterio del doctor Johnson como sigue: Si, de acuerdo con la explicacin ms sencilla, una entidad es compleja y autnoma, dicha entidad es

real. La teora de la complejidad del clculo es la rama de la informtica que se ocupa de qu recursos (tales como tiempo, capacidad de memoria o energa) son necesarios para realizar determinadas clases de clculos. La complejidad de una informacin se define en trminos de los recursos informticos (tales como la extensin del programa, el nmero de pasos de programa o la cantidad de memoria) que necesitara un ordenador si tuviese que reproducir dicha informacin. Hay varias definiciones de la complejidad, cada una de ellas con su propio campo de aplicacin. No necesitamos ocuparnos aqu de los detalles de esas definiciones, pero, en general, todas se basan en la idea de que un proceso complejo es aquel que nos presenta de modo real los resultados de un clculo sustancial. El sentido en que el movimiento de los planetas nos presenta los resultados de un clculo sustancial queda bien ilustrado por un planetario. Consideremos un planetario controlado por un ordenador que calcule la imagen exacta que deben mostrar los proyectores para representar el cielo nocturno. Para hacerlo de un modo que parezca autntico, el ordenador deber utilizar las frmulas proporcionadas por las teoras astronmicas. De hecho, el clculo ser idntico al que debera realizar si estuviese calculando las predicciones para enfocar los telescopios de un observatorio a fin de localizar estrellas y planetas reales. Lo que queremos decir al afirmar que la apariencia del planetario es tan compleja como la del cielo nocturno que muestra, es que ambos clculos, el que describe el cielo nocturno y el que describe el planetario, son prcticamente idnticos. Podemos as reformular de nuevo el criterio del doctor Johnson, esta vez en trminos de hipotticos clculos: Si es necesaria una cantidad sustancial de clculos para proporcionarnos la ilusin de que determinada entidad es real, dicha entidad es real. Si el pie del doctor Johnson rebotase invariablemente cada vez que extendiese la pierna, la fuente de sus ilusiones (Dios, una mquina de realidad virtual o lo que sea) necesitara realizar nicamente un sencillo clculo para determinar en qu momento debera provocar la sensacin de rebote (algo as como SI pierna extendida, ENTONCES rebote...). Pero a fin de reproducir en un experimento realista lo que senta el doctor Johnson sera necesario tomar en consideracin dnde se encuentra la piedra, s el pie del doctor Johnson acertar a darle o no, su peso, su dureza,

con cunta firmeza est adherida al suelo, si alguien la ha golpeado con anterioridad, etctera, Es decir, un clculo muy complejo. Los fsicos que procuran aferrarse a la idea de un nico universo, a menudo intentan explicar los fenmenos de interferencia cuntica como sigue: No existen los fotones fantasmas. No hay nada que provoque en los fotones que vemos el efecto de las ranuras distantes. Simplemente, alguna clase de accin a distancia (como en la ley de la gravedad de Newton) hace que los fotones cambien de direccin cuando es abierta una ranura distante. Pero, en realidad, no hay nada simple en esa supuesta accin a distancia. La correspondiente ley fsica debera postular que un fotn es afectado por objetos distantes exactamente como si algo pasase por las ranuras distantes y rebotase en los espejos distantes para interceptar al fotn en el tiempo y el lugar adecuados. Calcular la reaccin de un fotn ante esos objetos distantes requerira el mismo esfuerzo que trabajar con la historia de grandes nmeros de fotones fantasmas. El clculo debera adentrarse en la historia de lo que hace cada fotn sombra: rebota aqu, es detenido por esto, y as sucesivamente. En consecuencia, al igual que con la piedra del doctor Johnson y con los planetas de Galileo, en cualquier explicacin de los efectos observados aparece necesariamente una historia que trate en serio de los fotones fantasmas. La irreductible complejidad de semejante historia hace filosficamente insostenible la negacin de la existencia de los objetos. El fsico David Bohm ha elaborado una teora, con predicciones idnticas a las de la teora cuntica, en la que una especie de onda acompaa a cada fotn, cubre por completo la barrera, pasa por las ranuras e interfiere el fotn que vemos. La teora de Bohm es presentada a menudo como una variante de universo nico de la teora cuntica. Pero, segn el criterio del doctor Johnson, esto es un error. Investigar lo que hace la onda invisible de Bohm requiere los mismos clculos que investigar lo que haran billones de fotones fantasmas. Algunas partes de la onda nos describen a nosotros, los observadores, cuando detectamos los fotones y reaccionamos ante ellos; otras partes describen otras versiones de nosotros que reaccionan ante los fotones en distintas posiciones. La modesta nomenclatura de Bohm al referirse a la mayor parte de la realidad como una onda no altera el hecho de que en su teora la realidad

consiste en grandes grupos de complejas entidades, cada uno de los cuales puede percibir directamente las entidades de su propio grupo, pero slo de modo indirecto las de los dems. Estos grupos de entidades son, en otras palabras, universos paralelos. He descrito la nueva concepcin de Galileo de nuestra relacin con la realidad exterior como un gran descubrimiento metodolgico. Nos proporcion un modo de razonar nuevo y viable, que incluye la evidencia fruto de la observacin. ste es, sin duda, un aspecto fundamental de su descubrimiento: el razonamiento cientfico es fiable, no en el sentido de certificar que una determinada teora permanecer invariable, lo que no puede asegurar ni siquiera hasta maana, sino en el de darnos la razn al confiar en l, porque hacemos lo correcto al buscar soluciones a los problemas en vez de fuentes de justificacin ltima. La evidencia fruto de la observacin es, sin duda, evidencia, no en el sentido de que cualquier teora puede se deducida, inducida o inferida de cualquier otro modo de ella, sino en el de que puede constituir una razn genuina para preferir una teora a otra. Existe, sin embargo, otro aspecto del descubrimiento de Galileo mucho menos apreciado. La fiabilidad del razonamiento cientfico no es nicamente un atributo nuestro, de nuestro conocimiento de la realidad y nuestra relacin con ella. Es tambin un hecho nuevo acerca de la propia realidad fsica, un hecho que Galileo expres con la frase el Libro de la Naturaleza est escrito en smbolos matemticos. Como ya he dicho, es literalmente imposible leer ningn fragmento de una teora en la naturaleza: ste es el error inductivista. Pero lo que s est all es la evidencia, o, ms precisamente, una realidad que responder con la evidencia si interactuamos adecuadamente con ella. Dado un fragmento de una teora, o mejor dicho, fragmentos de varias teoras rivales, en la naturaleza est la evidencia que nos permitir hacer distinciones entre ellas. Cualquiera que se tome la molestia puede buscarla, encontrarla y perfeccionarse gracias a ella. No le harn falta autorizacin, iniciacin ni libros sagrados. Slo tendr que mirar de la forma adecuada: con problemas frtiles y teoras prometedoras en la mente. Esta amplia accesibilidad, no slo de la evidencia, sino del entero mecanismo de adquisicin de conocimiento, es un atributo clave de la concepcin de Galileo de la realidad. Quizs a Galileo esto le pareca evidente de por s, pero no lo es. Es, en realidad, una afirmacin fundamental acerca de cmo es

la realidad fsica. Desde un punto de vista lgico, la realidad no necesita esta propiedad de ser ampliamente accesible a la ciencia, pero la tiene, y a raudales. El universo de Galileo est saturado de evidencia. Coprnico recopil evidencia para su teora heliocntrica en Polonia, Tycho Brahe, en Dinamarca, y Kepler, en Alemania. Y al apuntar su telescopio al cielo de Italia, Galileo consigui un acceso an mayor a esa misma evidencia. Cada porcin de la superficie de la Tierra, en todas las noches claras, durante millones de aos, ha estado inundada de evidencia sobre los hechos y leyes de la astronoma. Y para otras muchas ciencias la evidencia ha estado expuesta de modo similar, y ha podido ser vista con mayor claridad en los tiempos modernos gracias a los microscopios y otros instrumentos. All donde la evidencia no est an fsicamente presente, podemos sacarla a la luz con ingenios tales como el lser y las barreras perforadas, ingenios cuya construccin es accesible a todos, en todo momento y en cualquier lugar. La evidencia ser siempre la misma, sea quien sea quien la descubra. Cuando ms fundamental es una teora, ms fcilmente accesible es la evidencia que la sustenta (para los que saben dnde y cmo buscarla), no slo en la Tierra, sino en todo el multiverso. La realidad fsica es autosemejante en varios niveles: no obstante las impresionantes complejidades del universo y el multiverso, algunas conformaciones se repiten constantemente. La Tierra y Jpiter son planetas que difieren de modo espectacular en muchos aspectos, pero ambos se desplazan en rbitas elpticas y estn compuestos por el mismo grupo de aproximadamente un centenar de elementos qumicos (si bien en distintas proporciones), al igual que sus contrapartidas de los universos paralelos. La evidencia que tanto impresion a Galileo y a sus contemporneos tambin existe en otros planetas y en lejanas galaxias. La evidencia que est siendo estudiada en la actualidad por fsicos y astrnomos, ya estaba disponible hace miles de millones de aos, y lo seguir estando dentro de otros tantos. La propia existencia de teoras generales y explicativas implica que objetos y acontecimientos dispares son fsicamente semejantes en algunos aspectos. La luz que nos llega de lejanas galaxias no es, despus de todo, ms que luz que nos llega con el aspecto de lejanas galaxias. La realidad, por tanto, no slo contiene evidencia, sino tambin los medios (como nuestras mentes o nuestros artilugios) para comprenderla. Hay smbolos matemticos en la realidad fsica. El hecho de que seamos nosotros quienes los

ponemos all no hace que esos smbolos sean menos fsicos. En dichos smbolos en nuestros planetarios, nuestros libros, nuestras pelculas, las memorias de nuestros ordenadores o nuestros cerebros hay innumerables imgenes de la realidad fsica, imgenes no slo de la apariencia de los objetos, sino de la estructura de la realidad. Hay leyes y explicaciones, tanto reductoras como emergentes. Hay descripciones y explicaciones sobre el Big Bang, as como sobre las partculas y procesos subnucleares; hay abstracciones matemticas, novelas, arte, moralidad, fotones fantasmas y universos paralelos. En la medida en que estos smbolos, imgenes y teoras son ciertoses decir, se parecen de la manera apropiada a las cosas abstractas o concretas a las que se refieren, su existencia da a la realidad una nueva clase de autosemejanza, la autosemejanza que denominamos conocimiento.

TERMINOLOGA Teora heliocntrica. Teora segn la cual la Tierra se mueve alrededor del Sol y gira sobre su propio eje. Teora geocntrica. Teora segn la cual la Tierra permanece inmvil y los dems cuerpos astronmicos se mueven a su alrededor. Realismo. Teora segn la cual existe objetivamente un universo fsico exterior que nos afecta a travs de nuestros sentidos. Navaja de Occam. Segn mi formulacin: No complicar las explicaciones ms all de lo necesario, porque, si lo hacemos, las complicaciones innecesarias quedarn sin explicar. Criterio del doctor Johnson. Segn mi formulacin: Si puede devolver el golpe, existe. Una versin ms elaborada sera: Si, de acuerdo con la explicacin ms sencilla, una entidad es compleja y autnoma, dicha entidad es real. Autosemejanza. Propiedad segn la cual ciertas partes de la realidad fsica (como los smbolos, las imgenes o los pensamientos humanos) se parecen a otras partes de esa misma realidad fsica. La semejanza puede ser concreta, por ejemplo, cuando las imgenes de un planetario imitan el cielo nocturno, o

ms importante abstracta, por ejemplo, cuando un enunciado acerca de la teora cuntica impreso en un libro explica correctamente un aspecto de la estructura del multiverso. (Algunos lectores tal vez estn familiarizados con la geometra de los fractales. La nocin de autosemejanza definida aqu es mucho ms amplia que la utilizada en dicho campo.) Teora de la complejidad. Rama de la informtica que se ocupa de los recursos (como tiempo, capacidad de memoria o energa) necesarios para realizar determinadas clases de clculos.

SUMARIO Si bien el solipsismo y las teoras asociadas a l son autoconsistentes desde el punto de vista lgico, pueden ser refutadas, de modo general, simplemente, analizndolas en serio en cuanto explicaciones del mundo. Aunque todas ellas pretenden ser visiones simplificadas del mundo, dicho anlisis demuestra que, en realidad, son reelaboraciones exageradas e indefendibles del realismo. Las entidades reales se comportan de modo complejo y autnomo, lo que puede ser tomado como el criterio de realidad: si algo devuelve el golpe, existe. El razonamiento cientfico, que no utiliza la observacin como base para la extrapolacin, sino para seleccionar entre explicaciones que parecen igualmente vlidas, nos puede proporcionar un genuino conocimiento sobre la realidad. La ciencia, y otras formas de conocimiento, resultan posibles gracias a una especial propiedad de autosemejanza del mundo fsico. No fueron, sin embargo, los fsicos los primeros en reconocer y estudiar esta propiedad, sino los matemticos y los tericos de la informtica, que la denominaron universalidad del clculo. La teora de la calculabilidad ser nuestra tercera va.

5. LA REALIDAD VIRTUAL La teora de la calculabilidad ha sido estudiada tradicionalmente en abstracto, como una rama de la matemtica pura. Ello equivale a pasar por alto su principal utilidad. Los ordenadores son objetos fsicos, y el clculo es un proceso fsico. Lo que un ordenador puede calcular o no, est determinado por las leyes de la fsica, no de la matemtica pura. Uno de los conceptos ms importantes de la teora de la calculabilidad es el de universalidad. La definicin habitual de ordenador universal es la de que se trata de una mquina abstracta capaz de imitar los clculos de cualquier otra mquina abstracta dentro de una clase determinada y bien definida. Sin embargo, el significado de la universalidad reside en el hecho de que los ordenadores universales, o, al menos, aproximaciones aceptables de ellos, pueden realmente ser construidos y utilizados para calcular no slo el comportamiento de otras mquinas de su misma clase, sino tambin el de entidades fsicas o abstractas interesantes. El hecho de que ello sea posible es consecuencia de la autosemejanza de la realidad fsica de la que habl en el captulo anterior. La manifestacin fsica mejor conocida de la universalidad es una rama de la tecnologa que ha sido debatida durante dcadas, pero que no ha empezado a progresar hasta una poca relativamente reciente: la realidad virtual. El trmino se refiere a cualquier situacin en que una persona pasa de modo artificial por la experiencia de encontrarse en un entorno especfico. Un simulador de vuelo la mquina que proporciona a los pilotos la experiencia de volar sin levantarse del suelo, por ejemplo, es un generador de realidad virtual. Esta mquina (o, ms exactamente, el ordenador que la controla), puede ser programada con las caractersticas de una aeronave real o imaginaria. El entorno de la aeronave, las condiciones atmosfricas o la disposicin de las pistas en los aeropuertos, por ejemplo, puede ser igualmente especificado en el programa. Mientras el piloto practica el vuelo de un aeropuerto a otro, el simulador hace aparecer las oportunas imgenes en las ventanillas, provoca las adecuadas sensaciones de sacudidas y aceleraciones, muestra las correspondientes lecturas en el panel de instrumentos, etctera. Puede, por ejemplo, introducir los efectos de turbulencias y fallos mecnicos, as como hacer modificaciones en la aeronave. Un simulador de vuelo

puede, pues, proporcionar al usuario una amplia gama de experiencias de pilotaje, incluyendo algunas que no podra ofrecer ninguna aeronave real. La aeronave simulada podra incluso tener caractersticas no sujetas a las leyes de la fsica, tales como volar a travs de las montaas, ms deprisa que la luz o sin combustible. Puesto que percibimos lo que nos rodea mediante nuestros sentidos, todo generador de realidad virtual debe ser capaz de manipularlos modificando su funcionamiento normal, de modo que percibamos el entorno especificado y no el real. Esto puede sonar como sacado de la novela de Aldous Huxley Un mundo feliz, pero, en realidad, las tecnologas para el control artificial de la experiencia sensorial humana existen desde hace milenios. Puede considerarse que todas las tcnicas del arte figurativo y la comunicacin a larga distancia modifican el funcionamiento normal de los sentidos. Incluso las pinturas rupestres prehistricas proporcionaban al observador la falsa experiencia de ver a unos animales que, en realidad, no estaban all. Hoy podemos hacerlo con mayor precisin ayudados por pelculas y bandas sonoras, aunque todava sin la suficiente perfeccin para que el entorno simulado se tome por el original. Utilizar el trmino generador de imagen para designar cualquier artefacto como un planetario, una cadena de alta fidelidad o un especiero capaz de provocar estmulos sensoriales especificables por el usuario: imgenes, sonidos, olores y otros estmulos especficos, todos los cuales sern considerados imgenes. Para generar, por ejemplo, la imagen olfativa (es decir, el olor) de vainilla, abriremos el frasco de vainilla del especiero. Para generar la imagen auditiva (es decir, el sonido) del Concierto para piano nmero 20 de Mozart, pondremos el correspondiente disco compacto en la cadena de alta fidelidad. Cualquier generador de imagen es un rudimentario generador de realidad virtual, aunque este trmino se suele reservar para los casos en que se dan simultneamente una amplia cobertura del espectro sensorial del usuario y una intensa interaccin (devolver el golpe) entre ste y las entidades simuladas. Los videojuegos actuales permiten la interaccin entre el jugador y los juegos, pero habitualmente slo interviene una pequea parte del espectro sensorial del usuario. El entorno proporcionado consiste tan slo en imgenes en una pequea pantalla y algunos sonidos. Ya existen, sin embargo, algunos

videojuegos en realidad virtual merecedores de tal calificativo. Tpicamente, el jugador utiliza un casco con auriculares incorporados, una pantalla de televisin para cada ojo y, a veces, diversas prendas, as como guantes especiales, dotados de efectores (sistemas de generacin de presin) elctricos. Hay tambin sensores que detectan el movimiento de partes del cuerpo del usuario, en especial la cabeza. La informacin acerca de lo que hace el usuario es transmitida a un ordenador, que calcula lo que el jugador debe de estar viendo, oyendo y sintiendo en cada momento y responde enviando las correspondientes instrucciones a los generadores de imgenes (figura 5.1). Cuando el usuario mira a derecha o izquierda, las imgenes en las dos pantallas de televisin se desplazan, como hara un campo de visin real, para mostrar lo que se encuentra a su derecha o izquierda en el mundo simulado. El usuario puede alargar la mano y coger un objeto simulado, que notar como real porque los efectores situados en el guante generarn la correspondiente retroalimentacin tctil, adecuada a cualquier posicin y orientacin en que se perciba el objeto.

Diversos juegos y la simulacin de vehculos son los principales usos de la realidad virtual actualmente, pero todo augura que su variedad aumentar de una manera espectacular en un futuro prximo. Pronto ser corriente entre los arquitectos crear prototipos en realidad virtual de sus edificios, por los que sus clientes podrn deambular e introducir modificaciones en una fase en que se puede hacer con relativamente poco esfuerzo. Los compradores podrn andar (o incluso volar) por supermercados virtuales sin tener que salir de casa ni soportar aglomeraciones o una msica ambiental inaguantable. El cliente no tendr por qu sentirse solo en el supermercado virtual, ya que todas las personas que quieran podrn ir juntas de compras en realidad virtual, y cada una de ellas recibir imgenes de las otras, al mismo tiempo que del supermercado, sin que ninguna haya tenido que dejar su domicilio. Podrn darse conciertos y conferencias sin

aglomeraciones. No slo se ahorrar dinero en el coste de los auditorios, las entradas y los desplazamientos, sino que se dar tambin la ventaja de que todos los asistentes podrn ocupar simultneamente las mejores localidades. Si el obispo Berkeley o la Inquisicin hubiesen conocido la realidad virtual, la habran utilizado, sin duda, como perfecta ilustracin de lo engaosos que son nuestros sentidos y para reforzar sus argumentos en contra del razonamiento cientfico. Qu sucedera si el piloto de un simulador de vuelo intentase aplicar la prueba del doctor Johnson para demostrar la existencia de la realidad? Si bien el aparato simulado y su entorno no existen realmente, devuelven el golpe al piloto igual que si existiesen. El piloto puede acelerar y escuchar el rugido de los motores como respuesta, sentir su empuje a travs del asiento y verlos vibrar y soltar gases si mira por las ventanillas, a pesar del hecho de que no interviene ningn motor. Lo nico que hay fuera de la cabina es un ordenador, algunos componentes hidrulicos, pantallas de televisin, altavoces y una habitacin totalmente seca y esttica. Invalida esto la refutacin que hizo el doctor Johnson del solipsismo? No. Su conversacin con Boswell habra podido tener lugar perfectamente en el interior de la cabina del simulador de vuelo. La refuto as, podra haber dicho, al tiempo que aceleraba y notaba cmo los motores simulados devolvan el golpe. Pero, en realidad, no hay motor alguno. Lo que devuelve el golpe es, en ltima instancia, un ordenador que ejecuta un programa, el cual calcula lo que haran los motores si fuesen golpeados. Pero estos clculos, exteriores a la mente del doctor Johnson, responden a la orden del acelerador del mismo modo, complejo y autnomo, en que lo haran los motores. Superan, por lo tanto, la prueba de realidad, y es muy lgico que as sea, puesto que, de hecho, esos clculos son procesos fsicos en el interior del ordenador, y ste es un objeto fsico corriente al igual que un motor y perfectamente real. El hecho de que no haya un motor real es irrelevante para el argumento contra el solipsismo. Al fin y al cabo, no todo lo que es real debe ser identificable con facilidad. No habra importado, en la demostracin original del doctor Johnson, que lo que en principio pareca una piedra hubiese resultado ser un animal camuflado o una proyeccin hologrfica tras la que se ocultara un gnomo del jardn. Mientras su respuesta hubiese sido compleja y autnoma, el doctor Johnson habra tenido razn al concluir que era originada por algo real, externo a

l, y que, por tanto, la realidad no consista nicamente en l. Sin embargo, la factibilidad de la realidad virtual puede resultar un hecho incmodo para aquellas personas cuya concepcin del mundo se basa en la ciencia. Parmonos a considerar qu es un generador de realidad virtual desde el punto de vista de la fsica. Es, por supuesto, un objeto fsico, sujeto a las mismas leyes fsicas que cualquier otro objeto, pero que puede pretender no estarlo. Puede pretender que es un objeto completamente distinto, que obedece a unas leyes espurias de la fsica. Y, lo que es ms, puede pretenderlo de un modo complejo y autnomo. Cuando el usuario lo golpea para comprobar la realidad de lo que pretende ser, responde como si de veras fuese ese otro objeto inexistente y como si las leyes espurias fuesen ciertas. Si slo dispusiramos de semejantes objetos para aprender fsica, aprenderamos leyes incorrectas. (O no? Por sorprendente que parezca, las cosas no estn tan claras. Volveremos sobre esta cuestin en el prximo captulo, pero primero debemos considerar el fenmeno de la realidad virtual con ms detenimiento.) Superficialmente, el obispo Berkeley parecera tener razn: la realidad virtual constituye una prueba de lo engaosos que son nuestros sentidos, y su misma factibilidad debera ponernos en guardia acerca de las innatas limitaciones de los seres humanos para la comprensin del mundo fsico. Los productos de la realidad virtual pareceran deber ser incluidos, por tanto, en la misma categora filosfica que las ilusiones, los falsos caminos y las coincidencias, ya que tambin estos fenmenos nos muestran algo supuestamente real, pero, en ltimo trmino, nos engaan. Hemos visto que la concepcin cientfica del mundo puede aceptar de hecho, lo espera la existencia de fenmenos altamente engaosos. Es, por excelencia, la concepcin del mundo capaz de aceptar tanto el error humano como las fuentes externas de error. Sin embargo, los fenmenos engaosos no son exactamente bienvenidos. Aunque a veces tienen cierto valor como curiosidad, o nos muestran dnde nos hemos desviado del buen camino, tendemos a evitarlos. La realidad virtual no est, sin embargo, incluida en esa categora de fenmenos. Veremos que la existencia de la realidad virtual no indica que la capacidad humana para la comprensin del mundo est limitada de un modo innato, sino que, por el contrario, intrnsecamente es ilimitada. No se trata de una anomala puesta en evidencia por las propiedades accidentales

de los rganos sensoriales humanos, sino de una propiedad fundamental del multiverso en general. Y el hecho de que el multiverso tenga esta propiedad, lejos de constituir una molesta pejiguera para el realismo y la ciencia, es esencial para ambos: es la propiedad fundamental que hace posible la ciencia. Se trata de algo de lo que, literalmente, no podramos prescindir. Quizs parezca un tanto exagerado dedicar semejantes alabanzas a simuladores de vuelo y videojuegos, pero es el fenmeno de la realidad virtual en general, no un determinado generador de realidad virtual, lo que ocupa un lugar primordial en el esquema de las cosas. As pues, considerar la realidad virtual del modo ms general que sea posible. Cules, si los tiene, son sus lmites ltimos? Qu clases de entorno pueden ser, en principio, producidas artificialmente, y con qu fidelidad? En principio significa ignorar las limitaciones transitorias de la tecnologa, pero tomar en consideracin todas las limitaciones que puedan ser impuestas por los principios de la lgica y la fsica. Tal como lo he definido, un generador de realidad virtual es una mquina que proporciona al usuario experiencias de algn entorno real o imaginario (como una aeronave) que est, o parece estar, fuera de su mente. Las denominar experiencias externas. Estas experiencias debern ser contrastadas con las experiencias internas, por ejemplo, los nervios al realizar el primer aterrizaje en solitario, o la sorpresa ante el sbito estallido de una tormenta en un claro cielo azul. Un generador de realidad virtual provoca en el usuario experiencias tanto externas como internas, pero no puede ser programado para hacerle pasar por una determinada experiencia interna. Por ejemplo, un piloto que realice dos veces el mismo vuelo en el simulador tendr ms o menos las mismas experiencias exteriores en ambas ocasiones, pero en la segunda, probablemente, se sorprender menos cuando estalle la tormenta. Por supuesto, en la segunda ocasin reaccionar tambin de distinto modo ante esa situacin, lo que modificar, a su vez, las experiencias externas. La cuestin es que, si bien podemos programar la mquina para que haga estallar una tormenta en el campo de visin del piloto cuando queramos, no podemos, en cambio, programarla para provocar en la mente del piloto la respuesta que queramos. Podemos concebir una tecnologa, ms all de la realidad virtual, capaz de inducir tambin experiencias internas especficas. Algunas experiencias internas, tales como estados de nimo

inducidos por ciertas drogas, pueden ser ya provocadas artificialmente, y, sin duda, el repertorio ser ampliado en el futuro, pero un generador de experiencias internas especficas debera, en general, ser capaz de dominar tanto el normal funcionamiento de la mente del usuario como el de sus sentidos corporales. En otras palabras, estara sustituyendo al usuario por otra persona. Esto sita a semejantes mquinas en una categora distinta de la de los generadores de realidad virtual. Requerirn una tecnologa bastante distinta y suscitarn cuestiones filosficas de otra ndole, y por ello las he excluido de mi definicin de la realidad virtual. Otra clase de experiencia que no puede, evidentemente, ser provocada de manera artificial es aquella que sea lgicamente imposible. He dicho que un simulador puede crear la experiencia de un vuelo a travs de una montaa, algo imposible desde un punto de vista fsico. Sin embargo, nada puede crear la experiencia de factorizar el nmero 181, puesto que ello resulta lgicamente imposible: 181 es un nmero primo. (Creer que hemos factorizado 181 es una experiencia lgicamente posible, pero a nivel interno, es decir, cae hiera del mbito de la realidad virtual.) Otra experiencia lgicamente imposible es la inconsciencia, ya que en dicho estado, por definicin, no sentimos nada. No sentir nada es algo muy distinto de experimentar una total ausencia de sensaciones hallarse en estado de aislamiento sensorial, que es, por supuesto, un entorno fsico posible. Tras excluir tanto las experiencias lgicamente imposibles como las internas, nos queda la amplia categora de las experiencias externas lgicamente posibles, es decir, las experiencias de entornos que son posibles desde un punto de vista lgico, pero que pueden no serlo desde un punto de vista fsico (vase tabla 5.1). Algo es fsicamente posible cuando no lo excluyen las leyes de la fsica. En este libro asumir que las leyes de la hsica incluyen una regla, an desconocida, capaz de determinar el estado inicial o cualquier otro dato suplementario necesario para proporcionar, en principio, una completa descripcin del multiverso (en caso contrario, estos datos constituiran un conjunto de hechos intrnsecamente inexplicables). En el caso que nos ocupa, un entorno es fsicamente posible cuando y slo cuando existe de manera real en algn lugar del multiverso (es decir, en algn universo o universos). Algo es fsicamente imposible si no se da en ningn lugar del multiverso.

Defino el repertorio de un generador de realidad virtual como el conjunto de entornos, reales o imaginarios, para el cual puede ser programado a fin de proporcionar al usuario las correspondientes experiencias. Mi pregunta sobre los lmites ltimos de la realidad virtual puede formularse como sigue: qu limitaciones, si las hay, imponen las leyes de la fsica a los repertorios de los generadores de realidad virtual? La realidad virtual comprende siempre la creacin de impresiones sensoriales artificiales es decir, la generacin de imgenes, de modo que podemos empezar por aqu. Qu limitaciones imponen las leyes de la fsica a la capacidad de los generadores de imgenes para crear imgenes artificiales, mostrarlas con todos sus detalles y cubrir sus respectivos espectros sensoriales? Hay aspectos obvios en los que un simulador de vuelo actual podra ser mejorado, por ejemplo utilizando televisores de mayor definicin, pero pueden llegar a ser producidos mediante la realidad virtual, aunque slo sea en principio, un avin absolutamente real y su entorno con el mximo nivel de detalle, es decir, con el mximo nivel de detalle accesible a la capacidad de resolucin de los sentidos del piloto? Por lo que hace al odo, ese nivel mximo casi ha sido alcanzado ya por las cadenas de alta fidelidad, mientras que para el de la visin se est en camino de conseguirlo. Pero y para los otros sentidos? Puede ser fsicamente posible construir una factora qumica capaz de producir al instante cualquier combinacin de los millones de compuestos qumicos aromticos que existen? O una mquina que, cuando se inserte en la boca de un gourmet, imite el sabor y la textura de cualquier plato? Y qu decir de las sensaciones de hambre y sed que preceden a la ingesta de comida, y de las de satisfaccin fsica que siguen a su ingestin? (El hambre, la sed y otras sensaciones, como el equilibrio y la tensin muscular, son percibidas como pertenecientes al interior del cuerpo, pero son externas a la mente y, en consecuencia, potencialmente susceptibles de entrar en el dominio de la realidad virtual.)

La dificultad para construir semejantes mquinas puede ser meramente tecnolgica, pero analicemos lo siguiente: supongamos que el piloto de un simulador de vuelo dirige la aeronave simulada verticalmente hacia arriba a gran velocidad y entonces para los motores. La aeronave continuar elevndose hasta que su impulso ascendente se extinga, y entonces empezar a descender con creciente velocidad. Esta secuencia de movimientos se denomina cada libre, aunque la aeronave avance en sentido ascendente al principio, porque se debe exclusivamente a los efectos de la fuerza de gravedad. Cuando un aparato desciende en cada libre, sus ocupantes se hallan en estado de ingravidez y pueden flotar por la cabina igual que los astronautas cuando estn en rbita. El peso no se recupera hasta que la aeronave se ve sometida de nuevo a una fuerza ascensional, lo que sucede pronto, ya sea por efecto de la aerodinmica o de la inexorable resistencia del suelo. (En la prctica, la cada libre se consigue habitualmente haciendo volar a la aeronave a potencia reducida siguiendo la misma trayectoria parablica que describira en ausencia simultnea de fuerza motriz y resistencia del aire.) La cada libre de las aeronaves se emplea para acostumbrar a los astronautas a los efectos de la ingravidez antes de lanzarlos al espacio. Una aeronave se mantendra en cada libre durante un par de minutos o ms, puesto que podra recorrer varios kilmetros hacia arriba y luego hacia abajo. En cambio, un simulador de vuelo, que est en el suelo, slo podr mantenerse en esa situacin unos instantes, los que tarden sus soportes en extenderse al mximo para luego empezar a retraerse. Los simuladores de vuelo (al menos los actuales) no son, pues, tiles para la habituacin a la ingravidez. Para ello se necesita una aeronave. Podramos remediar esta deficiencia dando a los simuladores de vuelo la capacidad de imitar la cada libre en el suelo (en cuyo caso podran ser tambin utilizados como simuladores de vuelo espacial)? No sera fcil, ya que las leyes de la fsica presentan muchas objeciones. La fsica conocida no ofrece otra posibilidad que la cada libre, incluso en principio, para que un objeto se halle en estado de ingravidez. El nico modo de poner a un simulador de vuelo en cada libre mientras permanece estacionario sobre la superficie de la Tierra, consistira en suspender sobre l un cuerpo masivo, por ejemplo, un planeta de masa similar a la de la Tierra o un agujero negro. Incluso si ello resultase posible (recordemos que no nos concierne aqu la

inmediata viabilidad de la propuesta, sino lo que las leyes de la fsica permiten o no), una aeronave, adems, producira frecuentes y complejos cambios en la magnitud y direccin del peso de sus ocupantes, debidos a las maniobras y al encendido y apagado de los motores. Para simular estos cambios, el cuerpo masivo debera poder desplazarse alrededor del simulador con la misma frecuencia, y aqu parece que, como mnimo, la velocidad de la luz establece un lmite insuperable para la rapidez de dichos desplazamientos. Sin embargo, para simular la cada libre, el simulador de vuelo no tiene por qu proporcionar una autntica ingravidez, sino, simplemente, la experiencia de la ingravidez, y en esta direccin se han desarrollado varias tcnicas que no necesitan de la cada libre para aproximarse a dicha experiencia. Los astronautas, por ejemplo, se entrenan dentro del agua vestidos con trajes espaciales lastrados de modo que tengan flotabilidad nula. Otra tcnica consiste en utilizar un arns, controlado por ordenador, que traslada al astronauta por el aire para simular la ausencia de peso. Pero se trata de mtodos burdos que proporcionan sensaciones que difcilmente podran confundirse con la realidad y mucho menos ser consideradas indistinguibles de sta. Es inevitable que se ejerza alguna presin sobre la piel, que sta no puede dejar de notar. Adems, la caracterstica sensacin de cada, que se experimenta mediante los rganos sensoriales del odo interno, no es reproducida en absoluto. Podramos imaginar mejoras adicionales, tales como la utilizacin de fluidos de muy baja viscosidad, o de drogas que provocasen la sensacin de cada, pero ser posible llegar a proporcionar la experiencia a la perfeccin en un simulador de vuelo fijado firmemente al suelo? En caso contrario, habra un lmite absoluto para la fidelidad de las experiencias de vuelo provocadas de manera artificial. Para distinguir entre una aeronave y un simulador, un piloto slo debera ponerlos en trayectoria de cada libre y comprobar si experimenta o no la ingravidez. En trminos generales, el problema es el siguiente: para estimular el funcionamiento normal de los rganos sensoriales, debemos mandarles imgenes parecidas a las que producira el entorno que se simula. Debemos tambin interceptar y suprimir las imgenes producidas por el entorno real del usuario. Estas manipulaciones de imgenes son operaciones fsicas, y, por lo tanto, slo pueden ser realizadas mediante procesos disponibles

en el mundo fsico real. La luz y el sonido pueden ser absorbidos y reemplazados con relativa facilidad, pero, como he dicho, no ocurre lo mismo con la gravedad: las leyes de la fsica no lo permiten. El ejemplo de la ingravidez parece sugerir que la simulacin exacta de un medio sin peso por una mquina que no vuele realmente violara las leyes de la fsica. Pero no es as. La ingravidez y las dems sensaciones pueden, en principio, ser provocadas artificialmente. Llegar el da en que sea posible obviar por completo los sentidos y estimular de manera directa los nervios que van desde ellos al cerebro. No necesitaremos, pues, ni gigantescas fbricas qumicas ni mquinas antigravitatorias de imposible realizacin. Cuando hayamos comprendido los rganos olfativos lo suficientemente bien para descodificar las seales que envan al cerebro cuando detectan olores, un ordenador dotado de las adecuadas conexiones con los nervios indicados podr mandar al cerebro las mismas seales. ste podr entonces experimentar los olores en ausencia de los correspondientes compuestos qumicos. Del mismo modo, el cerebro podr experimentar la verdadera sensacin de ingravidez, incluso en condiciones normales de gravedad. Todo ello, por supuesto, sin necesidad de auriculares ni pantallas de televisin. Las leyes de la fsica no imponen, pues, limitacin alguna al campo de aplicacin y a la fidelidad de los generadores de imgenes. No hay ninguna sensacin o secuencia de sensaciones que los seres humanos sean capaces de experimentar que no pueda, en principio, ser producida artificialmente. Algn da, como generalizacin de la cinematografa, habr lo que Aldous Huxley denominaba, en Un mundo feliz, feelies[1], es decir, pelculas que permitirn poner en juego todos los sentidos. En ellas podremos notar el movimiento de un bote bajo nuestros pies, escuchar las olas y oler el mar, contemplar los cambiantes colores de la puesta de Sol en el horizonte y sentir la caricia del viento en nuestros cabellos (tanto si los tenemos como si no), y todo ello sin dejar nuestro asiento o incluso sin salir de casa. Y, lo que es ms, estas pelculas sensoriales podrn con la misma facilidad describir escenas que nunca han existido y nunca podrn existir. Incluso podrn ofrecer, en vez de msica, hermosas combinaciones abstractas de sensaciones, diseadas para el deleite de los sentidos. Que toda posible sensacin pueda ser reproducida artificialmente es una cosa, pero que algn da sea factible

construir una mquina capaz de reproducir cualquier sensacin es otra, ya que para ello se requiere algo extra: universalidad. Una mquina sensorial dotada de esta propiedad sera un generador de imgenes universal. La posibilidad de un generador de imgenes universal nos obliga a cambiar de perspectiva acerca de la cuestin de los lmites ltimos de la tecnologa sensorial. Por ahora, el progreso en esta tecnologa se centra en la invencin de modos ms diversos y precisos de estimular los rganos sensoriales, pero esta clase de problemas desaparecer cuando hayamos descifrado los cdigos utilizados por estos rganos y desarrollemos una tcnica lo bastante perfeccionada para estimular los correspondientes nervios. Una vez podamos generar seales nerviosas lo suficientemente reales para que el cerebro no note la diferencia entre ellas y las que mandaran los rganos de percepcin, mejorar la precisin de esta tcnica ser irrelevante. Llegados a este punto, la tecnologa sensorial se habr desarrollado de tal manera que el desafo no ser ya cmo proporcionar determinadas sensaciones, sino qu sensaciones proporcionar. En un mbito concreto, esto ocurre ya, pues el problema de cmo conseguir la mxima fidelidad posible en la reproduccin de sonidos ha quedado prcticamente solucionado con el disco compacto y las ltimas generaciones de equipos de reproduccin de sonido. Pronto no existirn los entusiastas de la alta fidelidad. El problema no ser ya cun fiel es la reproduccin siempre perfecta, norma general, hasta el lmite mximo que pueda distinguir el odo humano, sino nicamente qu valdr la pena grabar. Cuando un generador de imgenes reproduce una grabacin tomada de la realidad, su fidelidad puede ser definida como el parecido entre las imgenes que ofrece y las que percibira un observador en la situacin original. De un modo ms general, si el generador ofrece imgenes creadas artificialmente, como dibujos animados, o msica, la fidelidad ser el parecido entre las imgenes ofrecidas y las que se esperaba ver u or. Por parecido entenderemos el que perciba el usuario. Si se ofrece una imagen tan parecida a la que se esperaba ver u or que el usuario no puede distinguir la diferencia, la denominaremos perfectamente fiel. (En consecuencia, una representacin perfectamente fiel para un usuario podr no serlo para otro dotado de sentidos adicionales o ms agudos.) Un generador universal de imgenes no contiene, por

supuesto, las grabaciones de todas las imgenes posibles. Lo que lo hace universal es que, dada la grabacin de cualquier imagen posible, puede provocar la correspondiente sensacin en el usuario. Con un generador universal de sensaciones auditivas la cadena de alta fidelidad ms perfecta, la grabacin podra tener la forma de un disco compacto. Para obtener sensaciones auditivas que duren ms tiempo del que permite la capacidad de un solo disco, nuestro generador deber estar provisto de un sistema de alimentacin que vaya suministrando discos a la mquina. La misma premisa es de aplicacin para cualquier otro generador universal de imagen, ya que no podr ser considerado como tal el que no sea capaz de reproducir grabaciones de manera ilimitada. Por otra parte, tras un largo tiempo de reproduccin, la mquina necesitar ajustes y revisiones, pues, de lo contrario, las imgenes por ella generadas se degradaran o incluso cesaran. Estas observaciones, y otras por el estilo, estn relacionadas con el hecho de que considerar que un objeto es nico y est aislado del resto del universo no es ms que una manera de hablar. Un generador universal de imagen slo es universal dentro de un determinado contexto externo, en el que se supone que se le suministra energa, adecuada ventilacin y mantenimiento peridico. Que una mquina tenga tales necesidades externas no la descalifica para ser considerada una mquina universal nica, siempre y cuando las leyes de la fsica no impidan la satisfaccin de dichas necesidades y esta satisfaccin no exija modificar su diseo. Ahora bien, como he dicho, la generacin de imgenes es slo una parte de la realidad virtual: hay tambin un componente interactivo, no menos importante. Un generador de realidad virtual puede ser considerado como un generador de imgenes que no estn completamente especificadas de antemano, sino que dependen, en parte, de lo que el usuario decida hacer. No proporciona a quien lo utiliza una secuencia de imgenes predeterminada, como hara una pelcula, en especial, una pelcula sensorial. Forma las imgenes a medida que avanza y toma en consideracin un flujo continuo de informacin acerca de lo que hace el usuario. Los actuales generadores de realidad virtual, por ejemplo, siguen la posicin de la cabeza del usuario mediante sensores de movimiento, como muestra la figura 5.1. En ltima instancia, debern seguir todo aquello que pueda hacer el usuario que sea susceptible de afectar a la apariencia subjetiva del entorno

simulado. Este entorno puede incluir incluso el cuerpo del usuario: puesto que el cuerpo es externo para la mente, la especificacin de un entorno en realidad virtual puede incluir legtimamente la exigencia de que el cuerpo del usuario parezca haber sido sustituido por otro dotado de propiedades especficas. La mente humana afecta al cuerpo y al mundo exterior mediante la emisin de impulsos nerviosos. Por lo tanto, un generador de realidad virtual puede, en principio, obtener toda la informacin que necesite acerca de lo que est haciendo el usuario interceptando las seales nerviosas procedentes de su cerebro. Estas seales, en vez de llegar al cuerpo del usuario, sern transmitidas a un ordenador y descodificadas para determinar con exactitud cmo habra reaccionado dicho cuerpo. Las seales devueltas por el ordenador al cerebro pueden ser las mismas que habra enviado el cuerpo, de haberse encontrado en el entorno especfico. Si este entorno as lo requiriese, el cuerpo simulado podra reaccionar de manera distinta que el real; por ejemplo, para permitirle sobrevivir en simulaciones de entornos mortales para un cuerpo real, o para simular que lo afectan enfermedades o deformidades. Debo admitir, al llegar aqu, que quiz sea una idealizacin demasiado grande pretender que la mente humana nicamente interacta con el mundo exterior emitiendo y recibiendo impulsos nerviosos. Circulan tambin mensajes qumicos en ambos sentidos. Doy por sentado que, en principio, esos mensajes podran ser igualmente interceptados y sustituidos en algn punto entre el cerebro y el resto del cuerpo. As, el usuario, acostado e inmvil, estara conectado al ordenador y sentira que interactuaba plenamente con un mundo simulado en realidad, vivira en l, como ilustra la figura 5.2. Incidentalmente, aunque semejante tecnologa pertenezca, de momento, al futuro, la idea bsica que la inspira es mucho ms antigua que la teora de la calculabilidad. A principios del siglo XVII, Descartes consideraba ya las implicaciones filosficas de un demonio manipulador de los sentidos que, en esencia, no era otra cosa que un generador de realidad virtual como el mostrado en la figura 5.2, en el que una mente sobrenatural ocupaba el lugar del ordenador.

De lo que acabo de exponer parece desprenderse que todo generador de realidad virtual debera constar, al menos, de tres componentes principales: un conjunto de sensores (que podran ser detectores de impulsos nerviosos), para detectar lo que hace el usuario; un conjunto de generadores de imgenes (que podran ser estimuladores de los nervios), y un ordenador que se encargara del control. Mi exposicin se ha concentrado hasta aqu en los dos primeros componentes: los sensores y los generadores de imgenes. Ello se debe a que en el estado actual de la tecnologa sensorial, todava incipiente, la investigacin de la realidad virtual se ocupa, sobre todo, de la generacin de imgenes. Pero, si miramos ms all de las limitaciones tecnolgicas transitorias, veremos que los generadores de imgenes proporcionan, simplemente, la interfaz el cable de conexinentre el usuario y el verdadero generador de imgenes, que no es otro que el ordenador. El entorno es simulado por completo en el ordenador. ste es el que proporciona el complejo y autnomo devolver el golpe que justifica la palabra realidad, al hablar de realidad virtual. El cable de conexin no aporta nada a la percepcin del entorno por el usuario, y, desde el punto de vista de ste, es un elemento transparente, del mismo modo que no percibimos nuestros nervios como parte de nuestro entorno. As pues, una adecuada descripcin de los generadores de realidad virtual del futuro es que estarn constituidos por un solo elemento principal el ordenador, ms algunos artilugios perifricos triviales. No es mi intencin subestimar los problemas prcticos involucrados en la interceptacin de todas las seales nerviosas que entran y salen del cerebro humano, as como en descifrar los correspondientes cdigos, pero ste es un conjunto de dificultades que debern ser resueltas slo una vez. Despus de ello, la atencin de la tecnologa de la realidad virtual se centrar exclusivamente en el ordenador, en el problema de programarlo para reproducir diversos entornos. Cules seamos capaces de reproducir no depender ya de qu sensores y qu reproductores de imgenes seamos capaces de construir, sino de qu entornos podamos especificar. Especificar un entorno significar

suministrar un programa al ordenador, verdadero corazn del generador de realidad virtual. El concepto de reproduccin fiel tiene ms importancia para la generacin de imgenes que para la realidad virtual, a causa de la naturaleza interactiva de sta. Como he dicho, la fidelidad de un generador de imgenes se mide por la similitud entre las imgenes obtenidas y las que se esperaba obtener. Pero en la realidad vidual, normalmente, no se espera obtener imgenes; lo que se intenta conseguir es un determinado entorno para que lo experimente el usuario. Especificar un entorno de realidad virtual no significa especificar lo que el usuario va a experimentar, sino ms bien el modo en que dicho entorno responder a cada una de las posibles acciones de aqul. En un partido simulado de tenis, por ejemplo, se puede especificar de antemano el aspecto de la pista, el tiempo que har, el comportamiento del pblico y la categora como jugador del oponente, pero no cmo se desarrollar el partido, lo cual depender del conjunto de las decisiones que tome el usuario mientras juega. Cada conjunto de decisiones tendr como resultado diferentes respuestas por parte del entorno simulado y, en consecuencia, un partido distinto. El nmero de posibles partidos que se pueden jugar en un mismo entorno es decir, producidos por un mismo programa es enorme. Consideremos una reproduccin de la pista central de Wimbledon desde el punto de vista del jugador. Supongamos, muy conservadoramente, que en cada segundo del partido el usuario puede actuar de una o dos maneras perceptibles (es decir, perceptibles para l). Luego, tras dos segundos de juego hay cuatro acciones posibles, tras tres, ocho, y as sucesivamente. Tras unos cuatro minutos, el nmero de acciones posibles, perceptiblemente distintas entre s, excede el nmero de tomos del universo, y sigue aumentando de modo exponencial. Para que un programa pueda reproducir con fidelidad un entorno as, debe ser capaz de responder a cada una de esa infinidad de posibilidades perceptiblemente distintas en funcin de las decisiones que adopte el jugador. Si dos programas responden del mismo modo a cada posible accin del usuario, producen el mismo entorno. Si reaccionan de manera perceptiblemente distinta, incluso ante una sola accin, producen entornos distintos. Esto ser de aplicacin aun cuando el usuario no realice jams la accin que provoca la diferencia. El entorno que ofrece un programa (para un tipo determinado de usuario, con un tipo

determinado de cable de conexin) es una propiedad lgica de ese programa, con independencia de que sea ejecutado o no. Un entorno reproducido es fiel en la medida en que respondera del modo previsto a cada posible accin del usuario. Esta fidelidad depender, pues, no slo de las experiencias que el usuario obtenga realmente, sino tambin de las que hubiese podido obtener de haber decidido actuar de modo distinto durante la ejecucin. Esto puede sonar paradjico, pero, como he dicho, es consecuencia directa del hecho de que la realidad virtual es, como la propia realidad, interactiva. Esto da pie a una importante diferencia entre la generacin de imgenes y la de realidad virtual. La fidelidad de representacin de un generador de imgenes puede ser, en principio, experimentada, medida y certificada por el usuario, pero la fidelidad de representacin de la realidad virtual no. Si es usted, por ejemplo, melmano y conoce una pieza lo suficientemente bien, podr escuchar su interpretacin y juzgar si se trata o no de una reproduccin fiel en todas sus notas, frases, dinmica y dems. Pero aunque usted sea un aficionado al tenis y conozca a la perfeccin la pista central de Wimbledon, nunca podr confirmar que la reproduccin que le ofrecen de ella es fiel. Aunque pudiese explorar la reproduccin propuesta tanto tiempo como quisiera y golpearla de cualquier modo que se le ocurriera, e incluso aunque tuviese idntico acceso a la autntica pista para comparar, nunca podra certificar que el programa reproduca fielmente el entorno real, porque nunca sabra lo que hubiese podido suceder de haber explorado un poco ms o haber mirado por encima de su hombro en el momento oportuno. Quizs, si se hubiese sentado en la silla del juez y gritado Fault!, habra emergido de la pista un submarino nuclear que habra torpedeado el marcador. Pero, en cambio, si encuentra una sola diferencia entre la representacin y el entorno propuesto, podr certificar en el acto que la representacin es infiel. Es decir, a menos que el entorno propuesto tenga algunas prestaciones intencionalmente impredecibles. Una ruleta, por ejemplo, est diseada para ser impredecible. Si filmamos una pelcula del funcionamiento de una ruleta en un casino, dicha pelcula ser fiel si reproduce los mismos nmeros que salieron cuando se film. La pelcula mostrar los mismos nmeros cada vez que sea proyectada, de modo que es totalmente predecible. As pues, una imagen fiel de

un entorno impredecible, debe ser predecible. Pero qu significa que la representacin de una ruleta en realidad virtual sea fiel? Al igual que antes, significa que el usuario no debera encontrar diferencia alguna perceptible con el original. Pero ello implica que la representacin no debe comportarse de modo idntico al original. Si lo hiciera, tanto ella como el original podran ser utilizados para predecir sus comportamientos respectivos, con lo cual dejaran de ser impredecibles. Tampoco debe comportarse del mismo modo cada vez que funciona. Una representacin perfecta de una ruleta ha de ser utilizable exactamente del mismo modo que la real, y, por lo tanto, debe ser tambin impredecible. Debe ser, asimismo, igual de justa, es decir, los nmeros deben poder salir de forma totalmente aleatoria, con idnticas probabilidades. Cmo reconocemos entornos impredecibles, y cmo confirmamos que unos nmeros deliberadamente aleatorios estn distribuidos de manera justa? Comprobamos que la representacin de la ruleta cumple sus especificaciones, del mismo modo que comprobamos que lo hace la ruleta real, golpendola (hacindola girar) y viendo si responde segn lo anunciado. Efectuamos gran nmero de observaciones similares y proyecciones estadsticas de los resultados. De nuevo, por ms pruebas que realicemos, nunca podremos certificar que la representacin sea no ya fiel, sino ni siquiera probablemente fiel. Y es que, por ms aleatorio que parezca el modo en que salen los nmeros, podran seguir un patrn secreto que permitira su prediccin al usuario que lo conociese. O quizs la ruleta reaccionase a determinados estmulos, y cada vez que preguntsemos en voz alta la fecha de la batalla de Waterloo, saldran invariablemente los nmeros 18 y 15, que forman la fecha correcta. Por otra parte, si la secuencia en que aparecen los nmeros nos parece injusta, nunca podremos estar seguros de que lo sea, slo de que, probablemente, lo es. Si, por ejemplo, el nmero cero aparece en la representacin de la ruleta en diez tiradas consecutivas, podramos deducir que, probablemente, no disponemos de una representacin fiel de la ruleta. Al hablar de los generadores de imgenes, decamos que la fidelidad de una imagen reproducida depende de la agudeza y dems atributos de los sentidos del usuario. Con la realidad virtual en cambio, ste es el menor de los problemas. Sin duda, un generador de realidad virtual que reproduzca un determinado entorno a la perfeccin para los humanos, no lo har para los

delfines o los extraterrestres. Para reproducir un entorno determinado para un usuario dotado de cierta clase de rganos sensoriales, un generador de realidad virtual debe estar fsicamente adaptado a esos rganos, y su ordenador debe haber sido programado con sus caractersticas. No obstante, las modificaciones necesarias para adaptarse a una determinada clase de usuario son finitas y slo han de hacerse una vez. Se resumen en lo que he denominado la construccin de un nuevo cable de conexin. Al considerar entornos de complejidad creciente, la tarea de representarlos para una determinada clase de usuario se centra, sobre todo, en el diseo de los programas necesarios para calcular lo que harn esos entornos. La parte de la tarea especfica para la especie, al ser de complejidad fija, tiene, en cambio, menos importancia. La presente reflexin trata de los lmites ltimos de la realidad virtual, de modo que consideramos representaciones arbitrariamente fieles, largas y complejas. En este sentido, podemos hablar de reproducir un determinado entorno sin especificar para quin. Hemos visto que existe una nocin bien definida de fidelidad para una representacin en realidad virtual: la semejanza, hasta donde sea perceptible, del entorno representado con el que se deseaba representar. Pero debe serlo para cualquier comportamiento posible del usuario, y, por esta razn, por ms atencin con que observemos el entorno representado, nunca podremos certificar que es fiel (o probablemente fiel). Sin embargo, la experiencia puede, en ocasiones, mostrar que una determinada representacin es infiel (o probablemente infiel). Esta discusin acerca de la fidelidad en realidad virtual ejemplifica la relacin entre teora y experimento en ciencia. Aqu tambin es posible confirmar experimentalmente que una teora general es falsa, pero nunca que sea cierta. Del mismo modo, una concepcin estrecha de la ciencia es la de que sta slo trata de la prediccin de nuestras impresiones sensoriales. La concepcin correcta es que, si bien las impresiones sensoriales siempre tendrn un papel, de lo que realmente trata la ciencia es de la comprensin de la totalidad de la realidad, de la que slo llega a conocerse por experiencia propia una parte infinitesimal. El programa de un generador de realidad virtual da forma material a una teora predictiva y general sobre el comportamiento del entorno representado. Los dems componentes se ocupan del seguimiento de las acciones del usuario y la codificacin y

descodificacin de datos sensoriales, funciones, como he dicho, relativamente triviales. As pues, si el entorno es fsicamente posible, representarlo equivale, en esencia, a encontrar las reglas para predecir el resultado de cada experimento que podra ser realizado en dicho entorno. A causa del modo en que se crea el conocimiento cientfico, slo mejores teoras explicativas permiten descubrir reglas de prediccin cada vez ms precisas. Por consiguiente, reproducir con fidelidad cualquier entorno fsicamente posible depende de la comprensin de su fsica. Lo contrario es tambin cierto: el descubrimiento de la fsica de un entorno depende de que se cree su reproduccin en realidad virtual. A primera vista, parece que las teoras cientficas describen y explican objetos y procesos fsicos, pero no los representan. Una explicacin de los eclipses de Sol, por ejemplo, puede ser impresa en un libro. Un ordenador podra ser programado con datos astronmicos y leyes fsicas para predecir un eclipse e imprimir su descripcin. Pero representar el eclipse en realidad virtual exigira ms programacin y ms equipo. Ahora bien, ambas cosas ya existen en nuestro cerebro. Las palabras y los nmeros impresos por el ordenador contribuyen a una descripcin del eclipse slo para quien conoce el significado de estos smbolos, que evocan en la mente de quien los interpreta una especie de imagen del efecto previsto del eclipse, y contra este modelo se contrastar la versin real del fenmeno. Adems, la imagen evocada es interactiva. Podemos observar un eclipse de muchas maneras: a simple vista, mediante fotografas o utilizando diversos instrumentos cientficos. Desde ciertos lugares de la Tierra veremos un eclipse total, desde otros, parcial, y desde otros, el eclipse no ser visible. En cada caso, el observador ver distintas imgenes, cualquiera de las cuales puede ser predicha por la teora. Lo que la descripcin proporcionada por el ordenador evoca en la mente de quien interpreta los datos, no es una sola imagen o un conjunto de imgenes, sino un mtodo general para la creacin de diferentes imgenes, correspondientes a las mltiples maneras en que aqul pueda plantearse la realizacin de observaciones. En otras palabras, es una reproduccin en realidad virtual. As, en un sentido muy amplio, y tomando en consideracin los procesos que deben desarrollarse en la mente del cientfico, ciencia y representacin en realidad virtual de entornos fsicamente posibles son dos trminos que denotan la misma actividad. Muy bien. Y qu hay de la representacin de entornos

fsicamente imposibles? A primera vista, hay dos clases de representacin en realidad virtual: una, minoritaria, describe entornos fsicamente posibles, mientras que la otra, mayoritaria, describe entornos fsicamente imposibles. Pero puede esta distincin superar a un examen ms atento? Consideremos un generador de realidad virtual en el acto de reproducir un entorno fsicamente imposible. Podra ser un simulador de vuelo ejecutando un programa que calculara la visin desde la cabina de una aeronave, que volase a velocidad superior a la de la luz. El simulador estara reproduciendo este entorno. Pero, adems, el simulador sera el propio entorno que notara el usuario, en el sentido de que es un objeto fsico que lo rodea. Consideremos este entorno. Es, sin duda, fsicamente posible. Es representable? S. De hecho, es facilsimo de representar: slo necesitamos otro simulador idntico que ejecute el mismo programa. En las circunstancias a las que nos referimos, podemos considerar que el segundo simulador estara reproduciendo, bien la aeronave fsicamente imposible, bien un entorno fsicamente posible (en el caso que nos ocupa, el primer simulador). Del mismo modo, podramos considerar que el primer simulador estara reproduciendo un entorno fsicamente posible (en este caso, el segundo simulador). Si aceptamos que cualquier generador de realidad virtual que pueda ser, en principio, construido, puede, en principio, ser construido de nuevo, se sigue que todo generador de realidad virtual que ejecuta un programa de su repertorio est reproduciendo algn entorno fsicamente posible. Puede estar reproduciendo tambin otras cosas, incluyendo entornos fsicamente imposibles, pero, en particular, siempre habr algn entorno fsicamente posible que est reproduciendo. As pues, qu entornos fsicamente imposibles pueden ser reproducidos en realidad virtual? Precisamente los que no sean perceptiblemente distintos de entornos fsicamente posibles. Por tanto, la conexin entre el mundo fsico y los mundos representables en realidad virtual es mucho ms estrecha de lo que parece. Consideramos que ciertas representaciones en realidad virtual muestran hechos reales, mientras que otras muestran hechos ficticios, pero lo ficticio es siempre una interpretacin en la mente del observador. No existe ningn entorno de realidad virtual que el usuario tenga que interpretar por fuerza como fsicamente imposible. Podramos decidir representar un entorno segn las

predicciones de unas determinadas leyes de la fsica distintas de las verdaderas. Podramos hacerlo como ejercicio, o para divertirnos, o para conseguir una aproximacin lo ms ajustada posible en el caso de que la representacin fiel resultase demasiado difcil o cara. Si las leyes que emplesemos fueran lo ms parecidas a las reales que fuese posible dependiendo de las limitaciones con que estuvisemos operando, podramos denominar a dicha representacin matemtica aplicada o clculo. Si los objetos representados fuesen muy distintos de los fsicamente posibles, hablaramos de matemtica pura. Cuando se representa un entorno fsicamente imposible como diversin, lo denominamos videojuego o arte ciberntico. Todo esto son interpretaciones. Pueden ser interpretaciones tiles, o incluso esenciales, a fin de explicar nuestros motivos para realizar una determinada representacin, pero, por lo que a sta concierne, existir siempre una interpretacin alternativa, a saber, la que describe con fidelidad algn entorno fsicamente posible. No es habitual considerar a las matemticas una forma de realidad virtual. Normalmente, consideramos que tratan de entidades abstractas, como nmeros y conjuntos, que no afectan a los sentidos, y, por consiguiente, podra parecer, en principio, que no existe manera alguna de representar artificialmente su efecto sobre nosotros. Sin embargo, aunque las entidades matemticas no afecten a los sentidos, trabajar con ellas constituye una experiencia externa, al igual que realizar experimentos fsicos. Trazamos signos sobre un papel y los miramos, o imaginamos que lo hacemos. Es evidente que no podemos realizar ninguna tarea matemtica sin imaginar entidades matemticas abstractas, por ello significa, en realidad, imaginar un entorno cuya fsica de forma material a las complejas y autnomas propiedades de dichas entidades. Cuando, por ejemplo, imaginamos el concepto abstracto de un segmento lineal carente de anchura, podemos imaginarnos una lnea visible, pero imperceptiblemente ancha. Esto podra acomodarse, ms o menos, a la realidad fsica. Pero, desde un punto de vista matemtico, la lnea debe seguir careciendo de ancho aunque sea ampliada de manera arbitraria. Ninguna lnea fsica tiene esta propiedad, pero puede atribursela sin dificultad la realidad virtual de nuestra imaginacin. La imaginacin es una forma evidente de realidad virtual. Lo que quizs no resulte tan evidente es que nuestra experiencia directa del mundo, a travs de los sentidos, tambin es realidad

virtual. Nuestra experiencia externa nunca es directa. Ni siquiera experimentamos directamente las seales que recorren nuestros nervios, y, de ser posible, no sabramos qu hacer con el torrente de chasquidos elctricos que transportan. Lo que experimentamos de manera directa es una representacin en realidad virtual, convenientemente generada para nosotros por nuestra mente inconsciente a partir de datos sensoriales y con la ayuda de complejas teoras innatas y adquiridas (es decir, programas) acerca de cmo interpretarlos. Los realistas creemos que la realidad est en todas partes, objetiva, fsica e independiente de lo que pensemos de ella, pero que nunca la experimentamos directamente. Hasta la ltima brizna de nuestra experiencia externa es realidad virtual. Hasta la ltima brizna de nuestro conocimiento incluyendo nuestro conocimiento de los mundos no fsicos de la lgica, las matemticas y la filosofa, as como de la imaginacin, el arte, la ficcin y la fantasa est codificada en forma de programas para la representacin de esos mundos en el generador de realidad virtual que es nuestro cerebro. No es, pues, nicamente la ciencia el razonamiento acerca del mundo fsico lo que se relaciona con la realidad virtual. Todo razonamiento, todo pensamiento y toda experiencia externa son formas de realidad virtual. Se trata de procesos fsicos observados hasta ahora en un solo lugar del universo: el planeta Tierra. Veremos en el captulo 8 que todos los procesos vitales se relacionan asimismo con la realidad virtual, si bien los seres humanos tenemos nna relacin especial con ella. Biolgicamente hablando, la representacin en realidad virtual de nuestro entorno es el modo caracterstico que tenemos los humanos para sobrevivir. Dicho de otro modo, es la razn por la que existimos. El nicho ecolgico que ocupamos los seres humanos depende de la realidad virtual de manera tan directa y absoluta como el de los koalas de las hojas de eucalipto.

TERMINOLOGA

Generador de imgenes. Aparato capaz de provocar sensaciones especificables en un usuario. Se llama universal cuando es susceptible de ser programado para crear cualquier sensacin que el usuario pueda experimentar. Experiencia. Uno de los procesos de adquisicin de conocimiento. Se divide en interna y externa, segn que ocurra dentro o fuera de la mente individual. Posibilidad fsica. Es fsicamente posible todo aquello que no contravenga las leyes de la fsica. Un entorno es fsicamente posible cuando y slo cuando existe en algn lugar del multiverso (por ello, se presume que las condiciones iniciales y dems datos suplementarios del multiverso pueden estar determinados por algunas leyes de la fsica an desconocidas). Posibilidad lgica. Es lgicamente posible todo aquello que sea autoconsistente. Realidad virtual. Toda situacin en que un usuario experimenta la sensacin de encontrarse en un entorno especfico. Repertorio. En un generador de realidad virtual, conjunto de entornos para los cuales puede ser programado dicho generador a fin de proporcionar al usuario las correspondientes experiencias. Imagen. Todo aquello que provoca sensaciones. Fidelidad. Medida en que las sensaciones que provoca una imagen se parecen a las que se deseaba provocar. La representacin de un entorno ser fiel en la medida en que responda del modo en que se deseaba que lo hiciera ante cada posible accin del usuario. Fidelidad perfecta. Fidelidad tan grande que el usuario no es capaz de distinguir la imagen o el entorno producidos de los que se deseaba producir.

SUMARIO La realidad virtual no es tan slo una tecnologa en la que unos ordenadores simulan el comportamiento de un entorno fsico.

El hecho de que la realidad virtual sea posible es un factor importante en la estructura de la realidad. Es la base no slo del clculo, sino de la imaginacin humana y la experiencia externa, de la ciencia y las matemticas, del arte y la ficcin. Cules son los lmites ltimos el alcance completo de la realidad virtual (y, en consecuencia, del clculo, la ciencia, la imaginacin, etctera)? En el prximo captulo veremos que en un aspecto el alcance de la realidad virtual es ilimitado, mientras que en otro est drsticamente circunscrito.

6. LA UNIVERSALIDAD Y LOS LMITES DEL CLCULO El corazn de un generador de realidad virtual es su ordenador, y la pregunta de qu entornos pueden ser reproducidos en realidad virtual por fuerza ha de conducir a la de qu clculos pueden ser realizados. El repertorio de los generadores de realidad virtual todava est limitado tanto por sus ordenadores como por sus generadores de imgenes. Cada vez que se incorpora a un generador de realidad virtual un ordenador ms potente y ms rpido, as como un mejor equipo de procesamiento de imgenes, el repertorio se ampla. Pero seguir siendo as? Alcanzaremos finalmente la plena universalidad, tal como ya he dicho que cabe esperar en el caso de los generadores de imgenes? En otras palabras, puede llegar a construirse un generador de realidad virtual nico susceptible de ser programado para reproducir cualquier entorno que la mente humana sea capaz de experimentar? Tal como ocurre con los generadores de imgenes, no quiero decir con esto que el generador de realidad virtual nico deba contener las especificaciones de todos los entornos lgicamente posibles, sino que pueda ser programado para reproducir cualquiera de ellos. Podemos codificar los programas, por ejemplo, en discos compactos. Cuanto ms complejo sea el entorno, ms discos sern necesarios para almacenar el correspondiente programa. Por lo tanto, para reproducir entornos complejos la mquina deber disponer de un mecanismo de alimentacin como en el caso del generador universal de imgenes capaz de leer cantidades ilimitadas de discos. A diferencia del generador de imgenes, un generador de realidad virtual puede necesitar una creciente cantidad de memoria de trabajo que almacene los resultados intermedios de sus clculos. Podemos proporcionrsela en forma de discos en blanco. El hecho de que la mquina necesite un suministro de energa y discos en blanco, as como mantenimiento, no nos impide considerarla una nica mquina, a condicin de que esas operaciones no equivalgan a una modificacin de su diseo ni contravengan las leyes de la fsica. En este sentido, pues, puede ser contemplado, en principio, un ordenador con una capacidad de memoria verdaderamente ilimitada, pero no, en cambio, un ordenador con velocidad de clculo ilimitada. Un ordenador con un determinado diseo tendr

siempre una velocidad mxima, que slo se podr aumentar mediante cambios en el diseo. As pues, un determinado generador de realidad virtual no podr realizar cantidades ilimitadas de clculos por unidad de tiempo. No limitar esto su repertorio? Si un entorno es tan complejo que se tarda ms de un segundo en calcular lo que el usuario debera ver dentro de un segundo, cmo podr la mquina reproducirlo fielmente? Para alcanzar la universalidad, necesitamos un truco tecnolgico adicional. Para extender su repertorio tanto como sea fsicamente posible, un generador de realidad virtual deber controlar otro de los atributos del sistema sensorial del usuario, a saber, la velocidad de proceso de su cerebro. Si el cerebro humano fuese igual que un ordenador electrnico, slo sera necesario cambiar el ritmo en el que su reloj emite los impulsos sincronizadores. Sin duda, el reloj del cerebro no es tan fcilmente controlable. Sin embargo, esto tampoco presenta, en principio, problema alguno. El cerebro es un objeto fsico finito, y, por lo tanto, todas sus funciones son procesos fsicos que, en principio, pueden ser ralentizados o detenidos. El generador de realidad virtual definitivo deber ser capaz de hacerlo. Para conseguir una perfecta representacin de entornos que requieran muchos clculos, un generador de realidad virtual debera operar ms o menos del modo siguiente: cada nervio sensorial es fsicamente capaz de transmitir seales a un cierto ritmo mximo, ya que una clula nerviosa que acaba de transmitir no puede volverlo a hacer hasta haber transcurrido aproximadamente un milisegundo; por lo tanto, despus que un nervio ha transmitido, el ordenador dispone al menos de un milisegundo para decidir si, y cundo, dicho nervio debe transmitir de nuevo. Si ha calculado esta decisin en, digamos, medio milisegundo, no ser necesaria manipulacin alguna de la velocidad del cerebro y el ordenador, simplemente, conectar el nervio en los momentos adecuados. De otro modo, el ordenador deber provocar la ralentizacin del cerebro (o, en caso necesario, su detencin) hasta haber completado el clculo de lo que habra de suceder a continuacin, y entonces volver a permitir funcionar al cerebro a su velocidad normal. Qu sensacin notara el usuario? Por definicin, ninguna. Experimentara slo el entorno especificado en el programa, sin ninguna ralentizacin, detencin o reanudacin. Afortunadamente, nunca es necesario que un

generador de realidad virtual acelere el normal funcionamiento del cerebro, lo que provocara, sin duda, problemas de principio, ya que, entre otras cosas, ninguna seal puede viajar a mayor velocidad que la de la luz. Este mtodo nos permite especificar de antemano un entorno arbitrariamente complicado, cuya simulacin requiera cualquier cantidad finita de clculos y experimentarlo a cualquier velocidad y nivel de detalle subjetivos que nuestras mentes sean capaces de asimilar. Si los clculos requeridos son demasiado numerosos para que los pueda realizar el ordenador, dentro del tiempo percibido subjetivamente, la experiencia no se ver afectada, si bien el usuario pagar esa complejidad en trminos de tiempo externo transcurrido. Al terminar una experiencia con un generador de realidad virtual que hubiera tenido una duracin subjetiva de cinco minutos, el usuario podra encontrarse con que haban transcurrido cinco aos en la realidad fsica. Un usuario cuyo cerebro sea desactivado y luego vuelto a activar tendr una experiencia ininterrumpida de algn entorno, aunque haya pasado un largo perodo de tiempo en esa situacin, pero un usuario cuyo cerebro sea desactivado para siempre dejar de tener experiencias a partir del momento de la desconexin. Esto significa que un programa que desactivara el cerebro del usuario y no lo volviera a activar, no generara ningn entorno que pudiera ser experimentado por aqul y, por lo tanto, no podra ser considerado vlido para un generador de realidad virtual. En cambio, un programa que reactive, antes o despus, el cerebro del usuario obliga al generador de realidad virtual a reproducir algn entorno. Incluso un programa que no emitiese seal nerviosa alguna estara reproduciendo algo: el oscuro y silencioso entorno del aislamiento sensorial perfecto. En nuestra bsqueda de los lmites de la realidad virtual nos hemos alejado mucho de lo que es posible hoy da e incluso de lo que nos traer el futuro tecnolgico ms previsible. Permtaseme, pues, insistir en que para nuestro propsito los obstculos tecnolgicos son irrelevantes. No investigamos qu clases de generadores de realidad virtual podemos construir, ni siquiera qu clases de generadores de realidad virtual podrn ser construidos por ingenieros humanos. Investigamos lo que las leyes de la fsica permiten o no en el campo de la realidad virtual. Y ello es importante por una razn que no tiene nada que ver con las perspectivas de construir mejores generadores de realidad virtual.

Dicha razn es que la relacin entre la realidad virtual y la realidad ordinaria forma parte de la compleja e inslita estructura de la realidad, que es el tema de este libro. Al considerar diversos trucos estimulacin nerviosa, detencin y reactivacin del funcionamiento del cerebro, etctera , hemos conseguido proponer un generador de realidad virtual fsicamente posible y cuyo repertorio cubre la totalidad del espectro sensorial, el cual es plenamente interactivo y no est limitado por la velocidad o la capacidad de memoria de su ordenador. Queda algo fuera del repertorio de semejante generador de realidad virtual? Constituira su repertorio el catlogo de todos los entornos fsicamente posibles? La respuesta es que no. Incluso el repertorio de esta mquina futurista quedara drsticamente limitado por su mera condicin de objeto fsico. En realidad, ni siquiera llegara a rozar la superficie de lo que es lgicamente posible, como demostrr a continuacin. La idea bsica de la prueba que lo demuestra conocida como argumento diagonal es anterior a la idea de la realidad virtual. Fue empleada por primera vez en el siglo XIX por el matemtico Georg Cantor a fin de probar la existencia de cantidades infinitas mayores que la infinidad de los nmeros naturales (1, 2, 3, ...). La misma prueba constituye el ncleo de la teora de la calculabilidad, desarrollada por Alan Turing y otros matemticos en los aos treinta, y fue utilizada tambin por Kurt Gdel para probar su conocido teorema de la incompletitud, del que hablaremos en el captulo 10. Cada entorno del repertorio de nuestra mquina es generado por algn programa de su ordenador. Imaginemos el conjunto de todos los programas vlidos de dicho ordenador. Desde un punto de vista fsico, cada uno de esos programas especifica un determinado conjunto de valores para variables fsicas sobre discos u otro soportecon que se programa el ordenador. Sabemos, por la teora cuntica, que todas estas variables estn cuantificadas y que, por consiguiente, con independencia de cmo trabaje el ordenador, el conjunto de posibles programas ser discreto. Cada programa puede, por lo tanto, ser expresado como una secuencia finita de smbolos en un cdigo discreto o en lenguaje informtico. El nmero de posibles programas es infinito, pero cada uno de ellos slo puede contener un nmero finito de smbolos porque los smbolos son objetos fsicos, hechos de materia y con configuraciones reconocibles, y no podemos

confeccionar una cantidad infinita de ellos. Como explicar en el captulo 10, esas exigencias fsicas intuitivamente obvias (que los programas deben estar cuantificados y cada uno de ellos ha de consistir en un nmero finito de smbolos y puede ser ejecutado en una secuencia de pasos) son ms importantes de lo que parece. Son las nicas consecuencias de las leyes de la fsica que deben ser respetadas estrictamente para que sea posible la prueba, pero resultan suficientes para imponer drsticas restricciones al repertorio de cualquier mquina fsicamente factible. Otras leyes fsicas podrn imponer restricciones adicionales, pero stas no afectan a las conclusiones del presente captulo. Imaginemos ahora ese conjunto infinito de programas posibles, recogidos en una lista infinitamente larga y numerados como programa 1, programa 2, etctera. Podran, por ejemplo, estar ordenados por orden alfabtico de acuerdo con los smbolos en los que estn expresados. Puesto que cada programa genera un entorno, la lista podra tambin ser una relacin de todos los entornos del repertorio de la mquina, que podramos denominar entorno 1, entorno 2, etctera. Podra ocurrir que alguno de los entornos estuviese repetido, ya que es efectivamente posible que dos programas distintos efecten los mismos clculos, pero ello no afecta al razonamiento. Lo importante es que cada entorno del repertorio de nuestra mquina aparezca, al menos, una vez en la lista. Un entorno simulado puede ser limitado o ilimitado en tamao y duracin aparentes. La simulacin de una vivienda por un arquitecto, por ejemplo, puede ejecutarse por tiempo indefinido, pero tendr, en cambio, un volumen limitado. Un videojuego puede conceder al usuario un tiempo limitado para jugar, o puede reproducir un universo de juego de dimensiones ilimitadas, permitir una capacidad de exploracin ilimitada y acabar slo cuando el usuario lo decida deliberadamente. Para simplificar la prueba, consideraremos nicamente programas sin fin. No es una gran restriccin, ya que si un programa se para, siempre podemos considerar su falta de respuesta como la respuesta de un entorno de aislamiento sensorial. Permtaseme definir aqu una clase de entornos lgicamente posibles que denominar entornos cantgotu, en parte en honor de Cantor, Gdel y Turing, y en parte por la razn que explicar en breve. Durante el primer minuto subjetivo, un entorno cantgotu se comporta de modo distinto al entorno 1 (generado por el

programa 1 de nuestro generador). No importa cmo se comporte, mientras sea para el usuario reconociblemente distinto del entorno 1. Durante el segundo minuto, se comporta de modo distinto al entorno 2 (si bien ahora puede parecerse al entorno 1). Durante el tercer minuto, se comporta de modo distinto al entorno 3 y as sucesivamente. Denominar entorno cantgotu a todo entorno que satisfaga estas reglas. Ahora bien, puesto que un entorno cantgotu no se comporta exactamente como el entorno 1, no puede ser el entorno 1; y puesto que no se comporta exactamente como el entorno 2, no puede ser el entorno 2. Puesto que es seguro que, antes o despus, se comportar de modo distinto al entorno 3, al entorno 4 y a todos los entornos de la lista, tampoco puede ser ninguno de ellos. Pero la lista contiene todos los entornos generados por todos los programas posibles para esa mquina. Por consiguiente, ninguno de los entornos cantgotu est en el repertorio de la mquina. Los entornos cantgotu son entornos a los que no podemos acceder[2] desde este generador de realidad virtual. Est claro que existen infinidad de entornos cantgotu, ya que su definicin deja una inmensa libertad para escoger su comportamiento; la nica restriccin es que, durante cada minuto, no deben comportarse de una determinada manera. Puede demostrarse que por cada entorno del repertorio de un determinado generador de realidad virtual hay infinitamente ms entornos cantgotu que no puede reproducir. Tampoco hay mucho campo para ampliar el repertorio utilizando una gama distinta de generadores de realidad virtual. Supongamos que tuvisemos un centenar, cada uno de ellos dotado (para los propsitos del razonamiento) de un repertorio diferente. Toda la coleccin, combinada con el sistema de control programable que determina cul de ellos debe entrar en funcionamiento para ejecutar un determinado programa, no sera ms que un generador de realidad virtual ms grande. Este generador estara sujeto al razonamiento que he expuesto, as que por cada entorno que pudiese reproducir habra una infinidad que no podra. Y, lo que es ms, la suposicin de que diferentes generadores de realidad virtual podran tener diferentes repertorios peca de optimista. Como veremos en breve, todos los generadores de realidad virtual lo suficientemente sofisticados tienen el mismo repertorio. De modo que nuestro hipottico proyecto de construccin del generador de realidad virtual definitivo, que iba tan bien hasta

aqu, se encuentra de repente ante un muro infranqueable. Por ms mejoras que se introduzcan en un futuro an lejano, el repertorio de toda la tecnologa de realidad virtual nunca crecer ms all de cierto conjunto fijo de entornos. Sin duda, este conjunto es infinitamente mayor, y ms diverso, en comparacin con la experiencia humana anterior a la tecnologa de realidad virtual, pero, no obstante, es slo una parte infinitesimal de todos los entornos lgicamente posibles. Qu se siente en un entorno cantgotu? Si bien las leyes de la fsica no nos permiten experimentarlo de modo directo, desde el punto de vista lgico es posible y, por tanto, legtimo preguntarse cmo sera esa experiencia. Ciertamente, no nos podra proporcionar nuevas sensaciones, ya que es posible un generador universal de imgenes y se asume que forma parte de nuestro generador de realidad virtual de alta tecnologa. As, un entorno cantgotu nos parecera misterioso slo despus de haberlo experimentado y reflexionar sobre los resultados. Sera algo parecido a lo siguiente: supongamos que es usted un aficionado a la realidad virtual en un lejano futuro de ultraalta tecnologa. Est usted hastiado, ya que le parece que ha probado todo lo interesante en ese campo. Pero, un buen da, aparece un genio que le propone transportarle a un entorno cantgotu. Si bien al principio usted se muestra escptico, acepta finalmente probarlo y es transportado al entorno. Tras algunos experimentos, le parece reconocerlo. Responde exactamente igual que uno de sus entornos favoritos, que en su sistema domstico de realidad virtual tiene el nmero de programa X. A pesar de ello, contina experimentando, y, en un momento dado, llegado el X. minuto subjetivo de la experiencia, el entorno responde de un modo muy diferente a lo que se espera del entorno X. As que abandona la idea de que se trata del entorno X. Quizs entonces se da cuenta de que todo lo sucedido es tambin consistente con otro entorno reproducible, el entorno Y. Pero despus, durante el Y. minuto subjetivo de la experiencia, se da cuenta de que no es as. sta es, simplemente, la caracterstica de un entorno cantgotu: por ms conjeturas que haga, por ms complejo que sea el programa que le parezca responsable de la representacin del entorno, siempre se equivocar, ya que ningn programa ni de su generador de realidad virtual, ni de ningn otro lo reproducir. Ms pronto o ms tarde, tendr que poner fin a la prueba. Llegado a este punto, quizs se sienta inclinado a admitir que el

genio no le enga. Esto no equivale a decir que pueda demostrar nunca podr que ha estado en un entorno cantgotu, puesto que siempre habr algn programa an ms complejo que el genio pueda ejecutar y que tenga puntos de contacto con las experiencias por las que usted ha pasado antes. sta es, precisamente, como ya he comentado, la caracterstica general de la realidad virtual, es decir, que la experiencia no puede probar que uno se encuentra en un determinado entorno, sea la pista central de Wimbledon o un entorno del tipo cantgotu. De todos modos, no existen semejantes genios ni tales entornos, as que debemos concluir que la fsica no permite que el repertorio de un generador de realidad virtual sea, ni con mucho, tan extenso como la sola lgica permitira. Cun extenso puede ser? Puesto que no podemos esperar reproducir todos los entornos lgicamente posibles, consideremos una clase ms modesta (pero, en ltimo trmino, ms interesante) de universalidad. Definamos un generador universal de realidad virtual como aquel cuyo repertorio contiene el de cualquier otro generador de realidad virtual fsicamente posible. Puede existir semejante mquina? S. Ello resulta obvio quizs demasiado obvio slo con pensar en los ingenios futuristas basados en la estimulacin nerviosa controlada por ordenador. Dicha mquina podra ser programada para tener las caractersticas de cualquier mquina rival. Podra calcular cmo respondera la otra mquina de acuerdo con cualquier programa y cualquier comportamiento del usuario, de modo que podra reproducir estas respuestas con perfecta fidelidad (desde el punto de vista del usuario). Digo que ello resulta quizs demasiado obvio, porque contiene una importante asuncin sobre lo que el ingenio propuesto, y ms especficamente su ordenador, podra ser programado para hacer: dado el programa apropiado y tiempo y espacio de almacenamiento de datos suficientes, podra calcular el resultado de cualquier clculo realizado por cualquier otro ordenador, incluyendo el del generador de realidad virtual rival. En consecuencia, la factibilidad de un generador de realidad virtual universal depende de la existencia de un ordenador universal, una mquina nica, capaz de calcular todo lo calculable. Como he dicho, esta clase de universalidad fue estudiada al principio no por fsicos, sino por matemticos. Trataban de precisar la nocin intuitiva de calcular (o computar o demostrar)

algo en matemticas. No tomaron en consideracin el hecho de que el clculo matemtico es un proceso fsico (en particular, como he dicho, es un proceso de representacin en realidad virtual) y que, por consiguiente, resulta imposible determinar mediante razonamiento matemtico lo que puede ser calculado matemticamente o no. Ello queda sometido por completo a las leyes de la fsica. En lugar de tratar de deducir sus resultados mediante dichas leyes, los matemticos postularon abstractos modelos de clculo, y definieron clculo y demostracin en trminos de dichos modelos (discutir esta interesante equivocacin en el captulo 10). As fue como en el transcurso de unos pocos meses del ao 1936 tres matemticos, Emil Post, Alonzo Church y, sobre todo, Alan Turing, crearon independientemente los primeros diseos abstractos de ordenadores universales. Cada uno de ellos conjeturaba que su modelo de clculo formalizaba correctamente la nocin intuitiva y tradicional de clculo. En consecuencia, todos ellos conjeturaban tambin que sus modelos respectivos equivalan a (tenan el mismo repertorio que) cualquier otra formalizacin razonable de la misma intuicin. Esto se conoce como conjetura de Church-Turing. El modelo de clculo de Turing y su concepcin de la naturaleza del problema que trataba de resolver eran los ms prximos a la fsica. Su ordenador abstracto la mquina de Turing naca de la idea de una cinta de papel dividida en cuadrados, en cada uno de los cuales estaba escrito un smbolo perteneciente a una serie finita de smbolos fcilmente distinguibles. El clculo se realizaba examinando un cuadrado cada vez, haciendo avanzar o retroceder la cinta y borrando o escribiendo alguno de los smbolos segn reglas sencillas e inequvocas. Turing demostr que un ordenador concreto de esta clase la mquina universal de Turing posea el repertorio combinado de todas las dems mquinas de Turing. Conjetur que dicho repertorio consista, precisamente, en cada funcin que fuese considerada naturalmente calculable. Se refera, por supuesto, a calculable por matemticos. Pero los matemticos son una clase ms bien atpica de objetos fsicos. Por qu hemos de dar por sentado que los clculos realizados por ellos son el no va ms de las tareas calculatorias? Y es que resulta que no lo son. Como explicar en el captulo 9, los ordenadores cunticos pueden realizar clculos que

ningn matemtico (humano) ser nunca, en principio, capaz de ejecutar. Est implcito en el trabajo de Turing que esperaba que lo que fuese considerado naturalmente calculable coincidiese con lo que fuese, al menos en principio, de naturaleza calculable. Esta esperanza equivale a una versin ms amplia, fsica, de la conjetura de ChurchTuring. El matemtico Roger Penrose ha sugerido que debera ser denominada principio de Turing: PRINCIPIO DE TURING (PARA ORDENADORES ABSTRACTOS QUE SIMULAN OBJETOS FSICOS): Existe un ordenador abstracto universal cuyo repertorio incluye todo clculo que cualquier objeto fsicamente posible pueda realizar. Turing crea que su mquina universal era el ordenador universal en cuestin. Para tomar en consideracin el repertorio ms amplio de los ordenadores cunticos, he enunciado el principio de modo que no especifique qu ordenador abstracto concreto realiza la tarea. La prueba que he presentado de la existencia de entornos cantgotu se debe, bsicamente, a Turing. Como he dicho, Turing no pensaba de manera explcita en trminos de realidad virtual, pero un entorno que pueda ser reproducido corresponde a una clase de preguntas matemticas cuyas respuestas pueden ser calculadas; luego, dichas respuestas son calculables. El resto, aquellas preguntas para las que no hay manera de calcular la repuesta, se denominan no calculables. Que una pregunta sea no calculable no significa que no tenga respuesta o que sta tenga por fuerza que ser poco definida o ambigua. Bien al contrario, significa que tiene una respuesta inequvoca. Slo que, fsicamente, no hay modo, incluso en principio, de obtener dicha respuesta (o, para ser ms exactos puesto que siempre podramos formular una conjetura afortunada pero inverificable, de demostrar que es la respuesta). Por ejemplo, un par primo es una pareja de nmeros primos cuya diferencia es dos, como 3 y 5 u 11 y l3. Los matemticos han tratado en vano de responder a la pregunta de si existe un nmero finito o infinito de esas parejas. Se desconoce incluso si la pregunta es calculable. Supongamos que no. Ello equivale a decir que nadie, y ningn ordenador, podr jams presentar evidencias acerca de si hay un nmero finito o

infinito de pares primos. Aun as, la pregunta tiene una respuesta: podemos afirmar, sin duda, que, o bien existe un par primo mximo, o bien el nmero de pares primos es infinito. No existe una tercera posibilidad. La pregunta queda bien definida, aunque quizs no obtengamos nunca la correspondiente respuesta. Es decir, en trminos de realidad virtual: ningn generador de realidad virtual fsicamente posible podr jams reproducir un entorno que proporcione al usuario respuestas a preguntas no computables. Un entorno as sera del tipo cantgotu. Inversamente, todo entorno cantgotu corresponde a una clase de preguntas matemticas (Qu sucedera a continuacin en un entorno definido de tal manera y tal otra?) a las que resulta fsicamente imposible responder. Si bien las preguntas no calculables son infinitamente ms numerosas que las calculables, tienden a ser ms esotricas. No es por casualidad, sino porque las partes de las matemticas que tendemos a considerar menos esotricas son aquellas que vemos reflejadas en el comportamiento de objetos fsicos en situaciones familiares. En estos casos, a menudo podemos utilizar dichos objetos para responder a preguntas sobre las correspondientes relaciones matemticas. Podemos, por ejemplo, contar con los dedos porque su fsica imita naturalmente la aritmtica de los nmeros del uno al diez. Pronto se comprob que los repertorios de los tres ordenadores abstractos muy distintos entre s definidos por Turing, Church y Post eran idnticos. Lo mismo ha sucedido con los repertorios de todos los modelos matemticos abstractos de clculo que han sido propuestos desde entonces. Ello puede ser considerado un apoyo a la conjetura de ChurchTuring y a la universalidad de la mquina universal de Turing. No obstante, la capacidad de clculo de las mquinas abstractas no es representativa de lo que es calculable en la realidad. El mbito de la realidad virtual, y sus ms profundas implicaciones para la comprensibilidad de la naturaleza y otros aspectos de la estructura de la realidad, dependen de si los ordenadores adecuados son fsicamente realizables o no. Esto nos conduce a una versin an ms amplia del principio de Turing: PRINCIPIO DE TURING (PARA ORDENADORES FSICOS

QUE SE SIMULAN MUTUAMENTE): Es posible construir un ordenador universal: una mquina capaz de ser programada para realizar cualquier clculo que cualquier otro objeto fsico pueda realizar. De ello se desprende que si un generador universal de imgenes estuviese controlado por un ordenador universal, la mquina resultante sera un generador universal de realidad virtual. En otras palabras, el siguiente principio es igualmente vlido: PRINCIPIO DE TURING (PARA GENERADORES DE REALIDAD VIRTUAL QUE SE REPRODUCEN MUTUAMENTE): Es posible construir un generador universal de realidad virtual cuyo repertorio incluya el de cualquier otro generador de realidad virtual fsicamente posible. Ahora bien, cualquier entorno puede ser reproducido por un generador de realidad virtual de alguna clase (por ejemplo, siempre podramos considerar una copia de dicho entorno como un generador de realidad virtual dotado tal vez de un repertorio muy pequeo). Tambin se desprende, pues, de esta versin del principio de Turing que cualquier entorno fsicamente posible puede ser reproducido por el generador universal de realidad virtual. Por consiguiente, para expresar la muy fuerte autosemejanza que existe en la estructura de la realidad, la cual abarca no slo los clculos sino la totalidad de los procesos fsicos, el principio de Turing puede ser enunciado del siguiente modo generalizado: PRINCIPIO DE TURING : Es posible construir un generador de realidad virtual cuyo repertorio incluya todos los entornos fsicamente posibles. sta es la versin ms amplia del principio de Turing. No slo nos dice que diversas partes de la realidad pueden parecerse unas a otras, sino tambin que un nico objeto fsico, susceptible de ser construido de una vez por todas (dejando aparte el mantenimiento, as como el aporte de energa y memoria adicional cuando sea necesario), puede realizar con fidelidad ilimitada la

tarea de describir o imitar cualquier otra parte del multiverso. El conjunto de todos los comportamientos y respuestas de ese objeto refleja, con total exactitud, el conjunto de todos los comportamientos y respuestas de todos los dems objetos y procesos fsicamente posibles. sta es, precisamente, la clase de autosemejanza necesaria para que de acuerdo con la esperanza manifestada en el captulo 1 la estructura de la realidad est verdaderamente unificada y sea comprensible. Si las leyes de la fsica, tal y como se aplican a objetos o procesos fsicos, han de ser comprensibles, deben poder ser incorporadas a otro objeto fsico: el individuo que las conoce. Es tambin indispensable que los procesos capaces de generar semejante conocimiento sean en s mismos fsicamente posibles. Estos procesos reciben el nombre de ciencia. La ciencia depende de la comprobacin experimental, que equivale a la representacin fsica de las predicciones de una ley y a su comparacin con (una representacin de) la realidad. Depende tambin de la explicacin, lo que exige que las propias leyes abstractas y no meramente su contenido predictivo sean susceptibles de ser representadas en realidad virtual. Se trata de un nivel muy alto, pero la realidad lo alcanza. Mejor dicho, las leyes de la fsica lo alcanzan. Las leyes de la fsica, al conformarse al principio de Turing, hacen fsicamente posible que puedan ser conocidas por objetos fsicos. As, pues, podemos decir que las leyes de la fsica condicionan su propia comprensibilidad. Puesto que construir un generador universal de realidad virtual es fsicamente posible, debe estar construido de manera real en algunos universos. Una advertencia es aqu necesaria. Como ya expliqu en el captulo 3, podemos definir, en general, un proceso fsicamente posible como aquel que ocurre de manera real en algn lugar del multiverso. Pero, hablando en sentido estricto, un generador universal de realidad virtual constituye un caso acotado dentro de unos lmites, que requiere para operar recursos arbitrariamente grandes. Lo que queremos decir, pues, al considerarlo fsicamente posible es que existen en el multiverso generadores de realidad virtual dotados de repertorios arbitrariamente prximos al conjunto de todos los entornos fsicamente posibles. Del mismo modo, puesto que las leyes de la fsica son susceptibles de ser representadas, lo son en alguna parte. Se desprende as del principio de Turing (en la versin ms amplia que he enunciado) que las leyes de la fsica no se limitan a

postular su propia comprensibilidad de algn modo abstracto su comprensibilidad por cientficos abstractos, por as decirlo, sino que implican la existencia fsica, en algn lugar el multiverso, de entidades que las comprenden arbitrariamente bien. Considerar esta implicacin con ms detenimiento en ulteriores captulos. Volvamos ahora a una cuestin planteada en el captulo anterior: la de si, en el caso de que slo pudisemos aprender mediante representaciones en realidad virtual basadas en leyes fsicas errneas, seran esas leyes errneas las que aprenderamos. Lo primero que hay que sealar es que para aprender slo disponemos de una realidad virtual basada en leyes fsicas errneas! Como he dicho, recibimos todas nuestras experiencias externas en forma de realidad virtual generada por nuestros cerebros. Puesto que nuestros conceptos y teoras (innatos o adquiridos) nunca son perfectos, todas nuestras representaciones son por fuerza inexactas. Es decir, nos proporcionan la experiencia de un entorno significativamente distinto de aquel en que nos hallamos en realidad. Los espejismos, y otras ilusiones pticas, son buenos ejemplos de ello. Otro ejemplo es la sensacin que tenemos de que la Tierra est en reposo bajo nuestros pies, a pesar de su rpido y complejo movimiento real. Otros son que nos sentimos inmersos en un nico universo y slo vemos un aspecto de nuestro yo consciente en cada momento, cuando, en realidad, en ambos casos existen muchos. Sin embargo, estas engaosas e inexactas experiencias no proporcionan argumento alguno en contra del razonamiento cientfico. Bien al contrario, tales deficiencias son, precisamente, lo que lo origina. Estamos embarcados en la resolucin de problemas sobre la realidad fsica. Si resulta que hasta ahora hemos estudiado meramente la programacin de un planetario csmico, eso slo significar que hemos estudiado una porcin de la realidad menor de lo que creamos. Y qu? Estas cosas han ocurrido muchas veces en la historia de la ciencia a medida que nuestros horizontes se iban ampliando para incluir primero la Tierra y luego el sistema solar, la Galaxia, las otras galaxias, los cmulos de galaxias y as sucesivamente, hasta llegar, por supuesto, a los universos paralelos. Una ampliacin semejante de nuestros horizontes puede tener lugar maana; de hecho, puede ocurrir de acuerdo con cualquiera de una infinidad de teoras, o puede no suceder nunca. En buena lgica, debemos conceder al solipsismo y a las teoras

relacionadas con l que la realidad acerca de la cual vamos aprendiendo podra no ser ms que una fraccin irrelevante de una estructura mayor, inaccesible e incomprensible. Pero la refutacin general que he hecho ya de esas doctrinas demuestra que es irracional partir de esta posibilidad. De acuerdo con Occam, consideraremos esas clase de teoras cuando y slo cuando, nos proporcionen mejores explicaciones que teoras rivales ms sencillas. No obstante, queda una pregunta que cabe hacerse. Supongamos que alguien se encontrara aprisionado en una pequea e irrelevante porcin de nuestra propia realidad, por ejemplo, dentro de un generador universal de realidad virtual programado con leyes de fsica errneas. Qu podra aprender este prisionero acerca de la realidad externa? A primera vista, parece imposible que pudiese aprender algo sobre ella. Se dira que, todo lo ms, podra descubrir las leyes de funcionamiento es decir, el programa del ordenador que operase su prisin. Pero no es as! Una vez ms, debemos recordar que el prisionero, si es un cientfico, buscar tanto explicaciones como predicciones. En otras palabras, no se contentar, simplemente, con comprender el programa que opera su prisin, aspirar a poder explicar el origen y atributos de las diversas entidades, incluyndose a s mismo, que observa en la realidad que habita. Pero en la mayora de los entornos de realidad virtual no existe tal explicacin, ya que los objetos representados no se originan all, sino que han sido diseados en la realidad externa. Supongamos que usted utiliza un videojuego de realidad virtual. En aras de la simplicidad, supongamos que el juego es el ajedrez (una versin en primera persona, por ejemplo, en la que usted adopta la personalidad del rey). Utilizar los mtodos de la ciencia para descubrir las leyes de la fsica de ese entorno, as como sus consecuencias emergentes. Aprender que el jaque mate y las tablas son sucesos fsicamente posibles (es decir, posibles de acuerdo con su comprensin de cmo funciona ese entorno), pero que una posicin con nueve peones blancos no es fsicamente posible. Una vez que hubiese comprendido las leyes lo suficientemente bien, seguramente se dara cuenta de que el tablero de ajedrez es un objeto demasiado sencillo para tener pensamientos propios y, por consiguiente, los procesos de pensamiento que usted experimentase no podran estar regidos nicamente por las leyes del ajedrez. Del mismo modo, podra

comprobar que, a lo largo de cualquier nmero de partidas de ajedrez, las piezas no pueden nunca evolucionar en configuraciones autorreproductoras. Y si la vida no puede evolucionar sobre el tablero, mucho menos la inteligencia, y, por lo tanto, inferira tambin que sus propios procesos de pensamiento no pueden haberse originado en el universo en el que se encuentra. De este modo, y aun en el caso de haber vivido toda su vida en el interior del entorno representado y carecer, por consiguiente, de todo recuerdo del mundo exterior en el que apoyarse, su conocimiento no quedara confinado a dicho entorno. Sabra que, aunque su universo pareciera tener cierta disposicin y obedecer a determinadas leyes, debera existir un universo mucho mayor en el exterior, regido por leyes fsicas distintas. Podra incluso llegar a adivinar algunas de las maneras en que dichas leyes ms amplias diferiran de las del ajedrez. Arthur C. Clarke observ que toda tecnologa lo suficientemente avanzada es indistinguible de la magia. Esto es cierto, pero un tanto engaoso. Se afirma desde la perspectiva de un pensador precientfico, y por ello habra que invertir los trminos. El hecho es que, para cualquiera que comprenda lo que es la realidad virtual, incluso la magia genuina sera indistinguible de la tecnologa, ya que no hay lugar para ella en una realidad comprensible. Cualquier cosa que parezca incomprensible es vista por la ciencia, simplemente, como evidencia de que hay algo que an no hemos comprendido, ya sea un conjuro, una tecnologa avanzada o una nueva ley de la fsica. El razonamiento realizado desde la premisa de la propia existencia se denomina razonamiento antrpico. Si bien tiene cierta aplicacin en cosmologa, normalmente debe ser reforzado con hiptesis ms consistentes acerca de la naturaleza de uno mismo para que pueda proporcionar conclusiones definitivas. El razonamiento antrpico no es, sin embargo, la nica manera en que el preso de nuestra hipottica crcel de realidad virtual podra adquirir conocimiento del mundo exterior. Cualquiera de sus explicaciones evolutivas sobre su estrecho mundo podra, en un abrir y cerrar de ojos, saltar a una realidad externa. Las propias reglas del ajedrez, por ejemplo, contienen lo que un jugador reflexivo podra reconocer como evidencia fsil de que dichas reglas tienen un historial evolutivo: hay movimientos excepcionales, como el enroque y el comer al paso, que incrementan la complejidad de las reglas, pero mejoran el juego.

Al intentar explicar esa complejidad, se puede justificadamente llegar a la conclusin de que las reglas del ajedrez no han sido siempre las actuales. En el esquema popperiano de las cosas, las explicaciones siempre conducen a nuevos problemas que, a su vez, requerirn nuevas explicaciones. Si el prisionero no consigue, pasado un tiempo, mejorar las explicaciones de que dispone, puede, por supuesto, abandonar e incluso llegar a la errnea conclusin de que no hay ms explicaciones posibles. Pero si no abandona, pensar acerca de aquellos aspectos de su entorno que le parezcan inadecuadamente explicados. Por lo tanto, si los carceleros de alta tecnologa quisiesen estar seguros de que su entorno representado engaase siempre a su prisionero y le indujese a creer que no exista otro mundo exterior, no acabaran nunca el trabajo. Cuanto ms quisiesen prolongar la ilusin, ms ingenioso debera ser el programa. No bastara con impedir que el prisionero observara el exterior. El entorno representado debera ser tal que ninguna explicacin de nada interior requiriese nunca el postulado de algo exterior. El entorno, en otras palabras, debera estar autocontenido por lo que concierne a las explicaciones. Pero dudo mucho que la realidad total, o alguna de sus partes, posea dicha propiedad.

TERMINOLOGA Generador universal de realidad virtual. Aquel cuyo repertorio contiene todos los entornos fsicamente posibles. Entornos cantgotu. Entornos lgicamente posibles que no pueden ser reproducidos por ningn generador de realidad virtual fsicamente posible. Argumento diagonal. Prueba consistente en hacer una lista de un conjunto de entidades, la cual se utiliza despus para demostrar la existencia de entidades relacionadas que no pueden estar incluidas en ella. Por ejemplo, una sucesin de nmeros enteros (1, 2, 3, ...) permite demostrar la existencia de los nmeros , , , 1, 1, 1, etctera, relacionados con ellos, pero que no pueden incluirse entre ellos.

Mquina de Turing. Uno de los primeros modelos abstractos de ordenador. Mquina universal de Turing. Mquina de Turing que combina el repertorio de todas las dems mquinas de Turing. Principio de Turing (en su versin ms amplia). Es fsicamente posible construir un generador universal de realidad virtual. De acuerdo con las hiptesis que he expuesto, esto implica que no existe lmite mximo para la universalidad de los generadores de realidad virtual que puedan ser construidos realmente en algn lugar del multiverso.

SUMARIO El argumento diagonal demuestra que una abrumadora mayora de los entornos lgicamente posibles no puede ser reproducida mediante la realidad virtual. Les he dado el nombre de entornos cantgotu. Existe, sin embargo, una gran autosemejanza en la realidad fsica de todos ellos, que queda expresada por el principio de Turing: Es posible construir un generador de realidad virtual capaz de reproducir todos los entornos fsicamente posibles. As pues, puede ser construido un nico objeto fsico capaz de imitar todos los comportamientos y respuestas de cualquier otro objeto o proceso fsicamente posible. Esto es lo que hace comprensible la realidad. Y tambin lo que hace posible la evolucin de los organismos vivos. Sin embargo, antes de considerar la teora de la evolucin la cuarta va para la explicacin de la estructura de la realidad, debo hacer una breve incursin en la epistemologa.

7. UNA CONVERSACIN SOBRE LA JUSTIFICACIN (O DAVID Y EL CRIPTOINDUCTIVISTA)

Creo haber resuelto un problema filosfico capital: el de la induccin. Karl Popper

Como expliqu en el prefacio, este libro no constituye, bsicamente, una defensa de las teoras fundamentales de las cuatro vas principales, sino una investigacin sobre lo que dicen y la clase de realidad que describen. sta es la razn de que no me entretenga en analizar en profundidad las teoras opuestas. No obstante, hay una de esas teoras opuestas el sentido comn que la razn me exige refutar con todo detalle cada vez que parece entrar en conflicto con aquello que afirmo. De ah que en el captulo 2 presentase una completa refutacin de la idea de sentido comn de que existe un solo universo. En el captulo 11 har lo mismo con la nocin de que el tiempo fluye o nuestra conciencia se mueve a travs de l. En el captulo 3 critiqu el inductivismo, la idea de sentido comn de que elaboramos teoras sobre el mundo fsico gracias a la generalizacin de los resultados de las observaciones y justificamos esas teoras mediante la repeticin de dichas observaciones. Expliqu que la generalizacin inductivista a partir de la observacin es imposible, y que su justificacin no es vlida. Demostr que el inductivismo se apoya en la idea equivocada de que la ciencia busca predicciones basadas en observaciones, cuando, en realidad, busca explicaciones como respuesta a problemas. Expuse tambin (siguiendo a Popper) cmo progresa la ciencia: conjeturando nuevas explicaciones y seleccionando luego las mejores para experimentarlas. Todo ello ha sido mayoritariamente aceptado por cientficos y filsofos de la ciencia. Lo que, en cambio, no lo ha sido, es que este proceso se halle justificado. Me explicar. La ciencia busca mejores explicaciones. Una explicacin cientfica ilustra nuestras observaciones postulando algo sobre qu

es la realidad y cmo funciona. Consideramos que una explicacin es mejor que otra cuando deja menos cabos sueltos (tales como entidades cuyas propiedades no son explicadas), requiere menos postulados y stos son ms sencillos, es ms general, se combina con facilidad con buenas explicaciones en otros campos, etctera. Pero por qu razn ha de ser una explicacin mejor lo que en la prctica damos por sentado, es decir, la seal de que una teora es ms cierta? Y por qu, inviniendo los trminos, ha de ser por fuerza falsa una explicacin indudablemente mala (por ejemplo, una que no tuviera ninguno de los atributos mencionados antes)? En efecto, desde un punto de vista lgico no tiene por qu haber conexiones entre la verdad y la capacidad explicativa. Una mala explicacin (como el solipsismo) puede ser cierta. E incluso la mejor y ms fiable de las teoras puede dar una prediccin equivocada en algunas ocasiones, quizs aquellas en que ms confiemos en ella. Ninguna forma vlida de razonamiento puede no ya desechar de manera lgica semejantes posibilidades, sino ni siquiera demostrar que son improbables. Pero, si es as, qu justifica nuestra confianza en las mejores explicaciones como guas para la toma prctica de decisiones? Y, de modo ms general, cualesquiera que sean los criterios que utilicemos para juzgar a las teoras cientficas, cmo es posible que el hecho de que una teora satisfaga dichos criterios en la actualidad nos induzca a creer que seguir satisfacindolos en un futuro ms o menos lejano? sta es la versin moderna del problema de la induccin. La mayora de los filsofos estn de acuerdo en la actualidad con el argumento de Popper de que las nuevas teoras no se infieren de nada, sino que son meras hiptesis. Aceptan tambin que el progreso cientfico se realiza mediante conjeturas y refutaciones (como describ en el captulo 3), y que las teoras son aceptadas cuando sus rivales son refutadas y no en virtud de numerosas observaciones que las confirmen. Aceptan que el conocimiento as obtenido suele tender a ser fiable. El problema es que no ven el porqu. Los inductivistas tradicionales trataron de formular un principio de induccin que afirmaba que las observaciones que la confirmaban hacan a una teora ms plausible, o que el futuro se parecer al pasado, o cualquier enunciado por el estilo. Trataron tambin de formular una metodologa cientfica inductiva desarrollando leyes que especificaban qu clase de inferencias se podan extraer vlidamente de los datos. Fracasaron en todo,

por las razones que ya he explicado. Pero, aun en el caso de que lo hubiesen conseguido, en el sentido de ser capaces de elaborar un esquema que pudiese ser seguido con xito para crear conocimiento cientfico, ello no habra resuelto el problema de la induccin tal como se plantea hoy da, ya que, en este caso, la induccin sera, simplemente, una de las posibles maneras de escoger teoras, y el problema seguira siendo por qu estas teoras han de constituir bases fiables para la accin. En otras palabras, los filsofos que se preocupan actualmente por el problema de la induccin no son inductivistas a la antigua usanza. No tratan de obtener o justificar ninguna teora inductivamente. No creen que se hunda el cielo, pero no saben cmo justificar esta confianza. Los filsofos suspiran hoy por esa justificacin perdida. No creen ya que la induccin pueda proporcionarla, pero, sin embargo, sienten un vaco en forma de induccionismo en su concepcin del mundo, al igual que las personas religiosas que han perdido la fe sufren de un vaco en forma de Dios en su concepcin del mundo. Pero, en mi opinin, hay poca diferencia entre sentir un vaco en forma de X en la personal concepcin del mundo y creer en X. Por ello, para que encaje mejor en el marco de este concepto ms complejo del problema de la induccin, deseo redefinir el trmino inductivista y utilizarlo para designar a alguien que piensa que la invalidez de la justificacin inductiva constituye un problema para los fundamentos de la ciencia. Dicho de otro modo, un inductivista cree que hay un vaco, y que debe ser llenado, por el principio de induccin o por lo que sea. A algunos inductivistas no les importa que los tachen de tales. Pero a otros s; son los que denominar criptoinductivistas. La mayor parte de los filsofos contemporneos son criptoinductivistas. Y lo que empeora an ms las cosas es que (al igual que la mayora de los cientficos) subestiman de un modo inexcusable el papel de la explicacin en el proceso cientfico. Lo mismo hace la mayora de los antiinductivistas popperianos, inclinados a negar que exista la justificacin ni nada que se le parezca (ni siquiera a ttulo experimental), lo cual abre un nuevo vaco explicativo en su concepcin del mundo. El filsofo John Worrall ha expuesto el problema, tal como l lo ve, en un dilogo imaginario entre Popper y otros filsofos titulado Why Both Popper and Watkins Fail to Solve the Problem of Induction [Por qu ni Popper ni Watkins consiguen resolver el problema de la

induccin][3]. La escena se desarrolla en la cspide de la Torre Eiffel. Uno de los participantes el Planeadordecide saltar al vaco en vez de utilizar el ascensor. Los dems intentan persuadirlo de que saltar significa una muerte segura. Utilizan para ello los mejores argumentos cientficos y filosficos de que disponen. Pero el exasperante Planeador sigue confiando en que descender planeando suavemente, sin sufrir el menor dao, y argumenta que, de acuerdo con las experiencias anteriores, no puede probarse lgicamente que una expectativa contraria a la suya pueda ser preferible. Creo que podemos justificar nuestra expectativa de que el Planeador se matara. La justificacin siempre a ttulo experimental, desde luego proviene de las explicaciones proporcionadas por las teoras de eminentes cientficos. Hasta el punto en que estas teoras son buenas, est racionalmente justificado fiarse de sus correspondientes predicciones. As pues, y como respuesta a Worrall, presento aqu mi propio dilogo, que se desarrolla en el mismo lugar: DAVID: Desde que le lo que dice Popper sobre la induccin, creo que realmente solucion, como proclama, el problema de la induccin. No obstante, pocos filsofos estn de acuerdo. Por qu? CRIPTOINDUCTIVISTA: Porque Popper nunca se plante el problema de la induccin tal como nosotros lo entendemos. Lo que hizo fue presentar una crtica del inductivismo. El inductivismo afirmaba que existe un modo inductivo de razonamiento que, partiendo de la evidencia de observaciones efectuadas en el pasado, permite enunciar teoras generales sobre el futuro y justificar su uso. Mantena que hay un principio natural, el principio de induccin, que dice, ms o menos, que las observaciones hechas en el futuro se parecern a las realizadas en el pasado en circunstancias similares. Hubo varios intentos de formularlo de tal manera que permitiese, en efecto, enunciar teoras o justificarlas a partir de observaciones individuales. Todos fracasaron. La crtica de Popper, si bien influyente entre los cientficos, sobre todo, en combinacin con sus trabajos de elucidacin de la metodologa de la ciencia, no era original, ni mucho menos. La endeblez del inductivismo era conocida desde sus orgenes y, por supuesto, desde las crticas de David Hume a principios del siglo XVIII. El

problema de la induccin no consiste en cmo justificar o refutar el principio de induccin, sino, ms bien dando por sentado que no es vlido, en cmo justificar cualquier conclusin sobre el futuro a partir de observaciones realizadas en el pasado. Y antes de que me diga que no es necesario... DAVID: No es necesario. CRIPTOINDUCTIVISTA: S que lo es. Esto es lo que resulta ms irritante de ustedes, los popperianos: que nieguen lo evidente. Obviamente, la razn de que no salte usted por encima de esta barandilla es, en parte, por que considera justificado confiar en la mejor teora de la gravedad e injustificado confiar en algunas otras. Por supuesto, con la mejor teora de la gravedad quiero decir, en este caso, algo ms que la simple teora de la relatividad general. Me refiero tambin al complejo conjunto de teoras sobre fenmenos tales como resistencia del aire, fisiologa humana, elasticidad del hormign y disponibilidad de medios de rescate areos a baja altura. DAVID: S, considerara justificado confiar en esa teora. De acuerdo con la metodologa popperiana, en casos as deberamos confiar en la teora mejor corroborada, es decir, la que ha superado las pruebas ms estrictas, que sus rivales no han podido pasar. CRIPTOINDUCTIVISTA: Dice que deberamos confiar en la teora mejor corroborada, pero por qu, exactamente? Puedo presumir que porque, segn Popper, el proceso de corroboracin la ha justificado, en el sentido de que sus predicciones tienen ms probabilidades de ser ciertas que las de otras teoras. DAVID: Bueno, no es que tengan ms probabilidades de ser ciertas que las de todas las dems teoras, ya que, sin duda, algn da dispondremos de mejores teoras de la gravedad.... CRIPTOINDUCTIVISTA: Un momento! Pongmonos de acuerdo, por favor, en no zancadillearnos mutuamente con observaciones de poca monta, sin importancia para la sustancia de lo que estamos discutiendo. Por supuesto que algn da habr una teora mejor de la gravedad, pero usted debe decidir si salta ahora. Dada la evidencia de que disponemos actualmente, ha escogido obrar segn una determinada teora, y lo ha hecho de acuerdo con los criterios popperianos, puesto que cree que son los ms adecuados para seleccionar teoras que ofrezcan predicciones ciertas. DAVID: S.

CRIPTOINDUCTIVISTA: As que, resumiendo, cree que la evidencia de que disponemos actualmente justifica la prediccin de que se matara en caso de saltar por encima de la barandilla. DAVID: No, no lo hace. CRIPTOINDUCT1VISTA: Pero hombre, se est contradiciendo! Acaba de afirmar que esa prediccin est justificada. DAVID: Y lo est, pero no por la evidencia, si por evidencia entiende usted todos los experimentos cuyos resultados predijo acertadamente la teora en el pasado. Como todos sabemos, esa evidencia es consistente con infinidad de teoras, incluyendo aquellas que predicen todos los desenlaces lgicamente posibles de mi salto por encima de la barandilla. CRIPTOINDUCTIVISTA: As pues, en vista de lo que acaba de decir, repito que todo el problema consiste en encontrar qu es lo que justifica la prediccin. se es el problema de la induccin. DAVID: Bueno, se es el problema que Popper resolvi. CRIPTOINDUCTIVISTA: Esto es nuevo para m, y, crame, he estudiado a Popper a fondo. Pero, en todo caso, cul es la solucin? Estoy ansioso por escucharla. Qu justifica la prediccin, si no es la evidencia? DAVID: La argumentacin. CRIPTOINDUCTIVISTA: La argumentacin? DAVID: Slo la argumentacin puede justificar algo, aunque siempre a ttulo experimental, por supuesto. Toda teorizacin est sujeta a error, etctera, etctera. Pero, aun as, la argumentacin puede, en ocasiones, justificar teoras. Es su razn de ser. CRIPTOINDUCTIVISTA: Creo que sta es otra de sus sutilezas. No puede decir en serio que la teora puede quedar justificada mediante la pura argumentacin, como un teorema matemtico[4]. Sin duda, la evidencia tiene tambin algn papel. DAVID: Sin duda. Se trata de una teora emprica, y, por consiguiente, segn la metodologa cientfica popperiana, los experimentos cruciales tienen un papel fundamental para decidir entre ella y sus rivales. stas fueron refutadas y aqulla sobrevivi. CRIPTOINDUCTIVISTA: Y, como consecuencia de la refutacin de las unas y la supervivencia de la otra, todo lo cual sucedi en el pasado, por cierto, la utilizacin prctica de esa teora para predecir el futuro est ahora justificada. DAVID: Supongo que s, aunque me parece capcioso decir

como consecuencia de cuando no estamos hablando de una deduccin lgica. CRIPTOINDUCTIVISTA: Bueno, eso nos lleva a otra pregunta importante: Qu clase de consecuencia era? A ver si le pongo en un aprieto! Admite que tanto la argumentacin como los resultados de los experimentos justificaron la teora. Si los experimentos hubiesen tenido resultados distintos, la argumentacin habra justificado una teora diferente. Acepta, pues, que en este sentido, es decir, por la va de la argumentacin, los resultados de los experimentos pasados justifican la prediccin? DAVID: S. CRIPTOINDUCTIVISTA: Entonces, qu era lo que tenan esos resultados pasados reales que justificaron la prediccin, la comparacin con otros resultados pasados posibles, que hubieran podido justificar la prediccin contraria? DAVID: Lo que tenan los resultados reales era que refutaron todas las teoras rivales y corroboraron la que ahora prevalece. CRIPTOINDUCTIVISTA: Muy bien. Ahora esccheme con atencin, porque acaba de decir algo que no slo es demostrablemente falso, sino que usted mismo lo reconoci as hace unos momentos. Ha dicho que los resultados de los experimentos refutaron todas las teoras rivales. Pero, como muy bien sabe, ningn conjunto de resultados de experimentos puede refutar todas las posibles teoras rivales de una teora general. Usted mismo ha dicho que cualquier conjunto de resultados pasados es, segn sus palabras textuales, consistente con infinidad de teoras, incluyendo aquellas que predicen todos los desenlaces lgicamente posibles de mi salto por encima de la barandilla. De ello se desprende, inexorablemente, que la prediccin por la que se inclina no estaba justificada por los resultados experimentales, puesto que hay infinidad de teoras rivales de la suya, asimismo todava sin refutar, que hacen la prediccin contraria. DAVID: Me alegro de haberle escuchado con atencin, como me pidi, porque as he podido comprender que buena parte de esta discusin se debe a que utilizamos una terminologa distinta. Cuando Popper habla de rivales de una determinada teora, no se refiere al conjunto de todas las teoras lgicamente posibles que compiten con ella, sino slo a las verdaderas rivales, propuestas en el curso de una controversia racional. Esto incluye las teoras

propuestas de modo puramente mental por una persona en el curso de controversias mantenidas en su cerebro. CRIPTOINDUCTIVISTA: Ya entiendo. De acuerdo, aceptar su terminologa. Pero, incidentalmente, pues, aunque no creo que sea importante para lo que nos ocupa ahora, me inspira curiosidad, no resulta una extraa asercin esa que atribuye a Popper de que la fiabilidad de una teora depende de algo tan accidental como qu teoras, falsas teoras, han sido propuestas por otros cientficos en el pasado, y no exclusivamente de su contenido y de la evidencia experimental? DAVID: No lo creo. Incluso ustedes, los inductivistas, hablan de... CRIPTOINDUCTIVISTA: No soy inductivista! DAVID: S que lo es. CRIPTOINDUCTIVISTA: Muy bien. Aceptar una vez ms su terminologa, si insiste, pero igual podra llamarme puercoespn. Es realmente inicuo llamar inductivista a alguien porque sostiene la tesis de que la invalidez del razonamiento inductivo nos enfrenta a un problema filosfico sin solucionar. DAVID: Opino lo contrario. Pienso que esa tesis es la que define, y siempre ha definido, a un inductivista. Pero veo que Popper ha conseguido, al menos, una cosa: inductivista se ha convertido en insulto! Pero sigamos. Le estaba explicando por qu no resulta sorprendente que la fiabilidad de una teora dependa de qu falsas teoras hayan sido propuestas con anterioridad. Incluso los inductivistas dicen que una teora es fiable o no de acuerdo con cierta evidencia. Pues bien, los popperianos podran decir que una teora es la mejor de que se dispone para utilizarla en la prctica de acuerdo con cierto problema-situacin. Y las caractersticas ms relevantes de un problema-situacin son: qu teoras y explicaciones compiten, qu argumentacin ha sido presentada y qu teoras han sido refutadas. La corroboracin no es tan slo la confirmacin de la teora ganadora. Requiere la refutacin experimental de las teoras rivales. Los hechos que confirman algo, por s mismos, son irrelevantes. CR1PTOINDUCTIV1STA: Muy interesante. Ahora comprendo el papel de las teoras rivales refutadas en la justificacin de las predicciones de la teora seleccionada. Segn el inductivismo, se daba prioridad a la observacin. Se tomaba un conjunto de observaciones pasadas, del cual se supona que se deduca la teora, y las observaciones constituan tambin la evidencia que,

de algn modo, justificaba dicha teora. En la concepcin popperiana del progreso de la ciencia, lo primordial no son las observaciones, sino los problemas, la controversia, las teoras y la crtica. Los experimentos se idean y realizan nicamente para resolver controversias. Por consiguiente, slo los resultados experimentales que realmente refuten una teora, y no una teora cualquiera, sino una teora que haya sido competidora vlida en una controversia racional, pueden considerarse corroboracin. As pues, son tan slo esos experimentos los que arrojan evidencia en favor de la fiabilidad de la teora vencedora. DAVID: Correcto. Pero, incluso entonces, la fiabilidad que confiere la corroboracin no es absoluta, sino slo en relacin con las dems teoras contendientes. Es decir, esperamos que la estrategia de confiar en teoras corroboradas nos ayude a seleccionar las mejores teoras entre las propuestas. Esto ya es suficiente para proceder. No necesitamos, ni podramos obtener vlidamente, ninguna seguridad acerca de lo buena que pueda ser una lnea de accin propuesta, incluso la mejor. Es ms, podemos equivocarnos siempre, pero y qu? No podemos utilizar teoras que an no han sido propuestas, ni enmendar errores que an no hemos cometido. CRIPTOINDUCTIVISTA: Cierto. Me alegro de haber aprendido algo sobre metodologa cientfica. Pero ahora, y espero que no lo considere una descortesa, no puedo menos que volver a plantear la pregunta que he estado haciendo todo el tiempo. Supongamos que una teora ha pasado por todo ese proceso. De vez en cuando tuvo rivales, se realizaron experimentos y todas sus rivales fueron refutadas. Como ella no lo fue, qued corroborada. Qu es lo que justifica que, por el hecho de estar corroborada, confiemos en ella en elfuturo? DAVID: Puesto que todas sus rivales han sido refutadas, ya no son racionalmente sostenibles. La teora corroborada es la nica que queda que puede sostenerse desde un punto de vista racional. CRIPTOINDUCTIVISTA: Pero eso no es ms que cambiar de enfoque y concentrarse en el significado futuro de la corroboracin pasada en vez de hacerlo en el significado futuro de la refutacin pasada. El problema sigue sin resolver. Por qu, exactamente, es insostenible desde un punto de vista racional una teora refutada por la experimentacin? Es que el hecho de que tenga una sola consecuencia falsa implica que no puede ser cierta?

DAVID: S. CRIPTOINDUCTIVISTA: Pero, sin duda, por lo que se refiere a la futura aplicabilidad de la teora, esta crtica no es relevante. Por supuesto, una teora refutada no podr ser universalmente[5] cierta. Es evidente que no puede haber sido cierta en el pasado, cuando fue experimentada, pero podra, sin embargo, tener todava muchas consecuencias ciertas y, por qu no, ser universalmente cierta en el futuro. DAVID: Esta terminologa de cierta en el pasado y cierta en el futuro es engaosa. Cada prediccin especfica de una teora es cierta o es falsa, y eso no puede cambiar. Lo que usted quiere decir, en realidad, es que, si bien la teora refutada es estrictamente falsa, puesto que hizo algunas falsas predicciones, todas sus predicciones sobre el futuro podran, sin embargo, resultar ciertas. En otras palabras, podra ser cierta una teora diferente, que hiciera las mismas predicciones para el futuro, pero que hubiera hecho unas predicciones distintas en el pasado. CRIPTOINDUCTIVISTA: Como quiera. As, en vez de preguntar por qu una teora refutada es insostenible desde un punto de vista racional, hablando con propiedad debera preguntar lo siguiente: por qu la refutacin de una teora tambin convierte en insostenible a cualquiera de sus variantes que est de acuerdo con ella sobre el futuro, incluso si la variante no ha sido refutada? DAVID: No es que la refutacin convierta en insostenibles a estas teoras; en algunas ocasiones ya son insostenibles por el hecho de ser malas explicaciones. Y es en estos casos cuando la ciencia puede progresar. Para que una teora venza en una confrontacin, todas sus rivales deben ser insostenibles, y ello incluye todas las variantes de las rivales en las que alguien haya pensado. Pero recordemos que son tan slo las rivales en las que alguien haya pensado las que sern insostenibles. En el caso de la gravedad, por ejemplo, nadie ha propuesto nunca una teora sostenible que est de acuerdo con la dominante en todas sus predicciones comprobadas, pero difiera de ella en sus predicciones sobre futuros experimentos. Estoy seguro de que tales teoras son posibles. Sin ir ms lejos, la sucesora de la teora dominante ser una de ellas. Pero si nadie ha pensado an en una teora as, cmo podemos tomarla en consideracin? CRIPTOINDUCTIVISTA: Qu quiere decir con eso de que nadie ha pensado an en una teora as? Yo podra pensar en

una ahora mismo, sin la menor dificultad. DAVID: Lo dudo. CRIPTOINDUCTIVISTA: Por supuesto que puedo! Ah va. Siempre que usted, David, salte desde una altura, lo que, de acuerdo con la teora dominante, debera matarlo, en vez de estrellarse, planear. Por lo dems, la teora en vigor se mantiene universalmente. No puede negarme que todas las comprobaciones pasadas de su teora lo fueron por fuerza de la ma, puesto que todas las predicciones de ambas para experimentos pasados coinciden. As pues, las rivales refutadas de su teora lo son tambin de la ma. Por consiguiente, mi nueva teora ha sido corroborada exactamente del mismo modo que su teora dominante. Cmo es posible, entonces, que la ma sea insostenible? Qu defectos tiene que no comparta la suya? DAVID: Precisamente, todos los mencionados en el libro de Popper! Su teora est enunciada aadiendo un apndice, en forma de la restriccin inexplicada de que planear, a una teora en vigor. Esa restriccin es, en efecto, una nueva teora, pero no ha presentado usted ninguna argumentacin contra la teora dominante acerca de mis propiedades gravitatorias ni en favor de la nueva teora. No la ha sometido a ninguna crtica, si se excepta la que estoy haciendo en este momento, ni a experimentacin. No soluciona, ni se lo propone, ningn problema vigente, ni plantea ningn problema nuevo e interesante que pudiese solucionar. Y, lo que es peor, su restriccin no slo no explica nada, sino que desbarata la explicacin sobre la gravedad que constituye la base de la teora dominante. Es esa explicacin la que justifica que confiemos en dicha teora y no en la suya. Luego, de acuerdo con todos los criterios racionales, la restriccin que propone puede ser rechazada de plano. CRIPTOINDUCTIVISTA: Y yo no podra decir exactamente lo mismo sobre su teora? Slo difiere de la ma por la misma restriccin menor, pero formulada a la inversa. Dice que debera haber explicado mi restriccin, pero por qu no han de ser simtricas nuestras posiciones? DAVID: Porque su teora no va acompaada de una explicacin sobre sus predicciones, mientras que la ma s. CRIPTOINDUCTIVISTA: Pero si mi teora hubiese sido propuesta antes que la suya, habra sido sta la que habra parecido contener una restriccin inexplicada, y, por consiguiente, habra sido rechazada de plano.

DAVID: Eso es, simplemente, una falacia. Cualquier persona racional que comparase su teora con la dominante, aunque la suya hubiese sido formulada con anterioridad, la rechazara inmediatamente en beneficio de la establecida, puesto que resulta evidente, por su mismo planteamiento, el hecho de que su teora es una modificacin inexplicada de otra. CRIPTOINDUCTIVISTA: Quiere decir que mi teora reviste la forma de dicha teora es universalmente vlida, excepto en tal o cual situacin, pero no explico por qu rige esa excepcin? DAVID: Exactamente. CRIPTOINDUCTIVISTA: Aj! Bien, creo que puedo probar, con la ayuda del filsofo Nelson Goodman, que est equivocado en eso. Consideremos una variante del castellano que no tenga el verbo caer. En su lugar tiene el verbo x-caer, que significa caer, excepto cuando se refiere a usted: entonces significa planear. De manera semejante, x-planear significa planear, excepto cuando se refiere a usted: entonces significa caer. En este nuevo lenguaje, podra expresar mi teora mediante la afirmacin no restrictiva todos los objetos x-caen si no son sostenidos. Pero la teora dominante, que dice en castellano normal que todos los objetos caen si no son sostenidos, dira en el nuevo lenguaje que todos los objetos x-caen si no son sostenidos excepto David, que x-planea. As pues, cul de las dos teoras se considere restrictiva depender del lenguaje en que est expresada no es as? DAVID: Formalmente, s. Pero eso es intrascendente. Su teora contiene, en sustancia, una afirmacin inexplicada que restringe la teora dominante. sta es, en sustancia, su misma teora, despojada de una restriccin inexplicada. Lo mire por donde lo mire, es un hecho objetivo, independiente del lenguaje. CRIPTOINDUCTIV1STA: No veo por qu. Usted mismo ha empleado la forma de mi teora para sealar la innecesaria restriccin. Dijo que resultaba evidente como una clusula adicional en mi propia formulacin de la teora... en castellano. Pero cuando sta es traducida al nuevo lenguaje, no se manifiesta restriccin alguna, y, en cambio, aparece una restriccin manifiesta en la formulacin de la teora dominante. DAVID: S, en efecto, pero no todos los lenguajes son iguales. Los lenguajes son teoras. En su vocabulario y su gramtica estn implcitas importantes aserciones sobre el mundo. Cuando formulamos una teora, slo una pequea parte de su

contenido es explcito. El resto es transmitido por el lenguaje. Como toda teora, los lenguajes se inventan y seleccionan por su capacidad para resolver determinados problemas. En este caso, los problemas son los de expresar otras teoras en formas convenientes para su aplicacin, y compararlas y criticarlas. Una de las principales maneras en que los lenguajes solucionan esos problemas es asumiendo implcitamente otras teoras incontrovertidas y que se dan por sentadas, y permitiendo al mismo tiempo que se exprese explcita y claramente todo aquello que necesite ser planteado o discutido. CRIPTOINDUCTIVISTA: Lo acepto. DAVID: No es casual, pues, que un lenguaje opte por una serie de nociones, y no por otra, para cubrir un determinado marco conceptual. Refleja as el estado actual en que se encuentra el problema-situacin de quien habla. Por ello, la forma de su teora, en castellano, es un buen indicador de su status respecto del actual problema-situacin, tanto si soluciona problemas como si los exacerba. Pero no me quejo de la forma de su teora, sino de su sustancia. Mi recriminacin consiste en que su teora no resuelve nada y slo exacerba el problema-situacin. Este defecto es evidente cuando la teora es formulada en castellano, y est implcito cuando lo es en su nuevo lenguaje, pero no por ello deja de ser menos grave. Podra manifestar mi crtica igualmente bien en castellano que en lenguaje cientfico, en su nuevo lenguaje particular o en cualquier otro capaz de expresar la discusin que estamos manteniendo. Uno de los axiomas popperianos es que siempre debemos estar dispuestos a desarrollar la discusin en la terminologa de nuestro oponente. CRIPTOINDUCTIVISTA: Puede que tenga razn en eso. Pero podra explicarlo un poco ms? De qu modo exacerba mi teora el problema-situacin, y por qu resultara ello evidente incluso para alguien que tuviera mi hipottico lenguaje como propio? DAVID: Su teora afirma la existencia de una anomala fsica, inexistente segn la teora dominante. Dicha anomala sera mi supuesta inmunidad a la gravedad. Ciertamente, puede usted inventarse un lenguaje que exprese de manera implcita esa anomala, de modo que los enunciados de su nueva teora no tengan que referirse de modo explcito a ella. Pero, sea como fuere, seguirn refirindose a ella. Una rosa, aun con otro nombre, oler igual de bien. Supongamos que usted o cualquier otra persona fuese hablante de su lenguaje y creyese que su teora

de la gravedad es cierta. Supongamos que todos la diramos por sentada, y fuese para nosotros tan natural, que usramos la palabra x-caer para describir lo que usted o yo haramos en caso de saltar por encima de la barandilla. Nada de ello altera en lo ms mnimo la obvia diferencia que existira entre mi respuesta a la gravedad y la de todos los dems. Seguro que me envidiara si tuviese la desgracia de asomarse a esta barandilla y caerse al vaco. Lo ms probable es que pensase: Si pudiese responder a la gravedad como David, en vez del modo completamente distinto en que lo estoy haciendo! CRIPTOINDUCTIVISTA: Cierto. Slo porque la misma palabra, x-caer, describe su respuesta y la ma a la gravedad, no pensara que la respuesta real sera la misma. Bien al contrario, al ser un hablante de mi hipottico lenguaje, sabra muy bien que x-caer es fsicamente distinto para usted y para m, del mismo modo que alguien que hable castellano sabe muy bien que no es fsicamente lo mismo decir est agotado refirindose a una persona o a un pozo de petrleo. No pensara: Si esto le hubiese pasado a David, estara x-cayendo como yo, sino Si esto le hubiese pasado a David, x-caera y sobrevivira, mientras que yo estoy x-cayendo y morir. DAVID: Y, lo que es ms, a pesar de estar seguro de que yo planeara, no entendera usted por qu. Saber no es lo mismo que entender. Sentira curiosidad por entender la explicacin de esta bien conocida anomala, y, como usted, todo el mundo. Los fsicos acudiran, procedentes de los ms apartados rincones de la Tierra, para estudiar mis anmalas propiedades gravitatorias. De hecho, si su hipottico lenguaje fuese realmente el establecido y su teora estuviese admitida de modo general, el mundo cientfico habra estado esperando con impaciencia mi nacimiento, y hara cola para tener el privilegio de dejarme caer desde un aeroplano! Pero, por supuesto, la premisa de todo esto, es decir, que su teora estuviese admitida e incorporada al lenguaje establecido, es absurda. Con teora o sin ella, con lenguaje o sin l, en la vida real ninguna persona racional considerara siquiera la posibilidad de semejante anomala fsica sin que existiese una explicacin muy poderosa en su favor. Por lo tanto, su teora sera rechazada de pleno, al igual que su hipottico lenguaje, que no es ms que otro modo de formularla. CRIPTOINDUCTIVISTA: No podra ser que hubiese aqu, despus de todo, una solucin oculta al problema de la induccin?

Veamos. En qu cambia las cosas esa consideracin intuitiva de la falsedad de mi lenguaje? Mi argumentacin se apoyaba en una aparente simetra entre su posicin y la ma. Ambos hemos adoptado teoras coherentes con resultados experimentales existentes y cuyas rivales, excepto la una respecto de la otra, han sido refutadas. Dijo que me mostraba irracional porque mi teora incorporaba una afirmacin inexplicada, a lo que argument que, en un lenguaje distinto, sera su teora la que contendra la afirmacin inexplicada, de modo que la simetra segua existiendo. Me dice ahora que los lenguajes son teoras, y que la combinacin de mi teora con mi hipottico lenguaje afirma la existencia de una anomala fsica, objetiva, en comparacin con la afirmacin hecha por la combinacin del castellano y la teora dominante. Es aqu donde tanto la simetra entre nuestras posiciones como la argumentacin que he expuesto se hunden sin remedio. DAVID: Sin duda alguna. CRIPTOINDUCTIVISTA: Veamos si soy capaz de aclarar las cosas un poco. Me est diciendo que constituye un principio de racionalidad el hecho de que una teora que afirma la existencia de una anomala fsica, objetiva, es, si por lo dems son iguales, menos susceptible de hacer predicciones acertadas que otra que no lo afirma? DAVID: No exactamente. Es menos probable que hagan predicciones acertadas las teoras que postulan anomalas sin explicarlas que sus rivales. Ms generalmente, es un principio de racionalidad que las teoras se postulen para resolver problemas. Por lo tanto, cualquier postulado que no resuelva un problema, debe ser rechazado. Por esta razn, una buena explicacin, restringida por un postulado as, se convierte en una mala explicacin. CRIPTOINDUCTIVISTA: Ahora que ya comprendo que hay realmente una diferencia objetiva entre las teoras que formulan predicciones inexplicadas y las que no, debo admitir que ello parece prometedor para la solucin del problema de la induccin. Se dira que ha descubierto un modo de justificar su futura confianza en la teora de la gravedad basado nicamente en el problemasituacin pasado, lo que incluye la evidencia proporcionada por las observaciones pasadas, y la distincin entre una buena y una mala explicacin. No necesita hacer ninguna afirmacin como el futuro se parecer, probablemente, al pasado.

DAVID: No fui yo quien lo descubri. CRIPTOINDUCTIVISTA: Bueno, tampoco creo que fuera Popper. La razn es que no crea que las teoras cientficas pudiesen ser justificadas de ningn modo. Usted establece una cuidadosa distincin entre las teoras que son justificadas por observaciones (como piensan los inductivistas) y las que lo son por la argumentacin, pero Popper no la estableca, y, en relacin con el problema de la induccin, dijo textualmente que, si bien las futuras predicciones de una teora no pueden ser justificadas, deberamos obrar como si lo fuesen! DAVID: No creo que fuera eso lo que dijo exactamente. Y, si lo dijo, sin duda, no es lo que quera decir. CRIPTOINDUCTIVISTA: Qu? DAVID: Y, si es lo que quera decir, se equivocaba. Por qu se sorprende tanto? Es perfectamente posible que una persona descubra una nueva teora, en este caso la epistemologa pop periana, y, sin embargo, conserve creencias que la contradicen. Cuanto ms profunda sea la teora, ms probable es que eso suceda. CRIPTOINDUCTIVISTA: Pretende entender la teora de Popper mejor que l? DAVID: Ni lo s, ni me importa. La reverencia que muestran los filsofos por las fuentes histricas de las ideas me parece absurda, sabe? En ciencia no consideramos que el descubridor de una teora sea quien mejor pueda explicarla. Por ello, rara vez consultamos las fuentes originales. Invariablemente, se vuelven obsoletas a medida que los problemassituaciones que las desencadenaron se transforman por obra de los propios descubrimientos. Por poner un ejemplo, la mayora de los tericos de la relatividad actuales comprenden mejor la teora de Einstein que l cuando la descubri. Los fundadores de la teora cuntica se hicieron un buen lo intentando entenderla. Inicios as de vacilantes son de esperar. Si nos encaramamos sobre los hombros de gigantes, no es de extraar que veamos ms lejos que ellos. Pero, en cualquier caso, es ms interesante, sin duda, argumentar acerca de dnde est la verdad que acerca de lo que crea o no un determinado pensador, por grande que ste sea. CRIPTOINDUCTIVISTA: Muy bien, estoy de acuerdo. Pero espere un momento. Creo que me precipit cuando dije que usted no postulaba ninguna clase de principio de induccin. Ver: ha justificado que una teora sobre el futuro, la teora dominante de la

gravedad, es ms fiable que otra, la que yo he propuesto, no obstante ser ambas coherentes con las observaciones actualmente conocidas. Puesto que la teora dominante es de aplicacin tanto para el futuro como para el pasado, usted ha justificado la proposicin de que, en lo concerniente a la gravedad, el futuro se parecer al pasado. Lo mismo suceder cada vez que justifique una teora como fiable basndose en que est corroborada. Ahora bien, para pasar de corroborada a fiable, usted examin el poder explicativo de la teora. As que lo que ha demostrado es que lo que podramos denominar el principio de buscar mejores explicaciones, junto con algunas observaciones, s, s, y argumentaciones, implica que el futuro se parecer, en muchos aspectos, al pasado. Y esto es un principio de induccin! Si su principio de explicacin implica un principio de induccin, lgicamente, es un principio de induccin. De modo que el inductivismo es cierto, despus de todo, y el principio de induccin debe ser postulado, explcita o implcitamente, para que podamos predecir el futuro. DAVID: Oh, cielos! El inductivismo es una enfermedad realmente virulenta! Pareca haber remitido durante unos instantes, pero veo que vuelve con ms fuerza que antes. CRIPTOINDUCTIVISTA: Justifica tambin el racionalismo popperiano los argumentos ad hominem? Lo pregunto por pura curiosidad, sabe? DAVID: Le pido disculpas. Permtame ir directamente a la sustancia de lo que ha dicho. S, he justificado una afirmacin sobre el futuro. Dice usted que ello implica que el futuro se parezca al pasado. Bueno, superficialmente, s, en la medida en que cualquier teora sobre el futuro afirmar que se parece en algn sentido al pasado. Pero esa inferencia de que el futuro se parece al pasado no es el principio de induccin perseguido, ya que nunca podramos derivar ni justificar teora o prediccin alguna a partir de ella. Por ejemplo, no la podramos utilizar para diferenciar su teora de la gravedad de la dominante, puesto que ambas dicen, cada una a su manera, que el futuro se parece al pasado. CRIPTOINDUCTIVISTA: No podramos deducir del principio de explicacin una forma de principio de induccin que pudiera ser utilizada para la seleccin de teoras? Qu le parecera: Si una anomala inexplicada no sucede en el pasado, no es probable que suceda en el futuro.?

DAVID: No. Nuestra justificacin no depende de que una determinada anomala suceda en el pasado. Est relacionada con el hecho de si hay o no una explicacin para su existencia. CRIPTOINDUCTIVISTA: Muy bien, permtame formularlo ms cuidadosamente: Si en el presente no existe ninguna teora explicativa que prediga que una determinada anomala suceder en el futuro, no es probable que dicha anomala suceda en el futuro. DAVID: Esto podra muy bien ser cierto. Yo, sin ir ms lejos, creo que lo es. No obstante, no es un enunciado semejante a el futuro se parecer probablemente al pasado. Es ms, al tratar de hacer que se le asemeje tanto como sea posible, lo ha limitado a los casos en el presente y en el futuro, y al caso de ser una anomala. Pero sera igual de cierto sin estas limitaciones. Es, simplemente, una afirmacin general sobre la eficacia de la argumentacin. Resumiendo, si no existe argumentacin en favor de un postulado, no es fiable. Pasado, presente o futuro. Anomala o no. Y punto. CRIPTOINDUCTIVISTA: Ya. DAVID: En los conceptos argumentacin racional o explicacin nada relaciona el futuro con el pasado de un modo especial. No se postula, ni mucho menos, el parecido de una cosa con la otra, y no servira de nada hacerlo. El sentido superficial en que el concepto de explicacin implica que el futuro se parece al pasado no incluye nada especfico sobre el futuro, de modo que no puede tratarse de un principio de induccin. No hay ningn principio de induccin. No hay ningn proceso de induccin. Nadie los utiliza nunca, ni nada que se les parezca. No existe ya el problema de la induccin. Est claro ahora? CRIPTOINDUCTIVISTA: S. Tenga un poco de paciencia, por favor, mientras reajusto mi concepcin del mundo. DAVID: Para ayudarle a hacerlo, le aconsejo que considere su teora de la gravedad alternativa ms atentamente. CRIPTOINDUCTIVISTA: Qu? DAVID: Estamos de acuerdo en que su teora consiste, bsicamente, en una teora de la gravedad, la dominante, restringida por una prediccin inexplicada sobre m. Afirma que planeara sin ser sostenido. Sin ser sostenido significa sin que ninguna fuerza ascendente acte sobre m, lo que sugiere que sera inmune a la fuerza de la gravedad, que, de otro modo,

tirara de m hacia abajo. Pero, segn la teora general de la relatividad, la gravedad no es una fuerza, sino una manifestacin de la curvatura del espacio-tiempo. Esta curvatura explica por qu objetos no sostenidos, como yo, si caigo, y la Tierra, se acercan con el tiempo. Por lo tanto, y a la luz de la fsica moderna, su teora, presumiblemente, afirma que hay una fuerza ascendente que acta sobre m, indispensable para mantenerme a una distancia constante de la Tierra. Pero de dnde procede esa fuerza, y cmo se comporta? Por ejemplo, qu es una distancia constante? Si la Tierra se moviese hacia abajo, respondera yo instantneamente para mantener mi altura con respecto a ella, lo que requerira una velocidad de comunicacin superior a la de la luz y contradice otro principio de la relatividad, o me llegara primero, a la velocidad de la luz, la informacin acerca de dnde se encuentra la Tierra? En este caso, qu transportara esta informacin? Es una nueva clase de onda emitida por la Tierra? Si es as, por qu ecuaciones se rige? Transporta energa? Cul es su comportamiento, de acuerdo con la mecnica cuntica? Se trata, tal vez, de que respondo de un modo especial a las ondas existentes, tales como la luz? En este caso, desaparecera la anomala si fuese colocada una barrera opaca entre la Tierra y yo? Pero no es la Tierra, fundamentalmente, opaca? Y dnde empieza la Tierra: qu define la superficie sobre la cual se supone que planeo? CRIPTOINDUCTIVSTA: Difcil pregunta! DAVID: S. Y no lo es menos la de dnde empiezo yo y qu me define. Si me agarro a algo pesado, planear tambin? De ser as, a los aviones en que he volado habran podido fallarles los motores sin que hubiese ocurrido ninguna desgracia. Y qu significa agarrarse? Caera el avin en picado si levantase el codo del brazo de mi asiento? Y, si mi capacidad para descender planeando no alcanza a las cosas a las que me agarre, qu hay de mis ropas? Tirar de m su peso y har que al fin me estrelle y me mate, despus de todo, si salto por encima de la barandilla? Y qu hay de mi ltima comida? CRIPTOINDUCTIVISTA: Ciertamente! DAVID: Podra seguir as ad infinitum. Lo cierto es que, cuanto ms consideremos las implicaciones de la anomala que propone, ms preguntas sin contestar encontraremos. No se trata slo de que su teora est incompleta. Estas preguntas son dilemas. Cualquiera que sea su respuesta, crean nuevos

problemas al invalidar explicaciones satisfactorias existentes para otros fenmenos. CRIPTOINDUCTIVISTA: Y bien? DAVID: Por lo tanto, su postulado adicional no es slo superfluo, sino positivamente errneo. En general, las teoras inanes pero no refutadas, que se puede sacar uno de la manga encajan, grosso modo, en dos categoras. Por un lado, la de las teoras que postulan entidades inobservables, tales como la existencia de partculas que slo interactan entre ellas. Pueden ser rechazadas, porque no solucionan nada. Se les aplica la navaja de Occam, de hecho. Y, por otro lado, la de las teoras que, como la suya, predicen anomalas observables, pero inexplicadas. Pueden ser rechazadas, porque, adems de no solucionar nada, invalidan soluciones existentes. No se trata, me apresuro a decir, de que entren en conflicto con las observaciones existentes, sino de que privan de capacidad explicativa a teoras generalmente aceptadas al afirmar que sus predicciones tienen excepciones, pero sin explicar el porqu. Usted no puede decir, simplemente, la geometra espaciotemporal hace que se atraigan mutuamente los objetos que no son sostenidos, excepto cuando uno de ellos es David; en este caso no los afecta. O bien la curvatura del espaciotiempo es la explicacin de la gravedad, o no. Compare, si no, su teora con la perfectamente legtima afirmacin de que una pluma descender planeando con suavidad porque el aire ejercer sobre ella una fuerza ascensional suficiente. Esta afirmacin es consecuencia de la teora existente que explica qu es el aire, de modo que no crea ningn problema nuevo, mientras que la suya s. CRIPTOINDUCTIVISTA: Ya veo. Me ayudar a reajustar mi concepcin del mundo? DAVID: Bueno, ha ledo mi libro La estructura de la realidad? CRIPTOINDUCTIVISTA: Pienso hacerlo, pero, de momento, la ayuda que le pido concierne a una dificultad muy especfica. DAVID: Adelante. CRIPTOINDUCTIVISTA: La dificultad es la siguiente: si repaso mentalmente la discusin que estamos manteniendo, no me cabe la menor duda de que su prediccin de lo que sucedera si usted o yo saltsemos desde esta torre no se deriva de ninguna hiptesis inductiva como el futuro se parece al pasado. Pero si doy un paso atrs y considero en su totalidad la lgica de la situacin, me

temo que sigo sin entender cmo puede ser as. Consideremos la materia prima de la argumentacin. Inicialmente, asum que las observaciones pasadas y la lgica deductiva eran toda nuestra materia prima. Luego admit que el problema-situacin en curso tambin es relevante, puesto que slo necesitamos justificar que nuestra teora es ms fiable que sus rivales. Luego tuve que tomar en consideracin que vastas clases de teoras pueden ser descartadas, simplemente, mediante la argumentacin, puesto que son malas explicaciones, y tambin que, en consecuencia, los principios de racionalidad pueden ser incluidos entre nuestras materias primas. Lo que no llego a entender es cmo puede nacer la justificacin de futuras predicciones de esta masa de materia prima, formada por observaciones pasadas, el problema-situacin presente y principios atemporales de lgica y racionalidad, ninguno de los cuales justifica inferencias del pasado al futuro. Aqu parece haber un vaco lgico. Estamos haciendo una asuncin oculta en alguna parte? DAVID: No, no hay ningn vaco lgico. Lo que usted denomina nuestra materia prima incluye, sin duda, aserciones sobre el futuro. Las mejores teoras existentes, que no pueden ser desdeadas a la ligera, puesto que son soluciones de problemas, contienen predicciones sobre el futuro. Estas predicciones no pueden ser separadas del resto del contenido de las teoras, como intentaba hacer usted, ya que ello menoscabara su capacidad explicativa. Cualquier nueva teora propuesta debe, por lo tanto, o bien ser coherente con las teoras existentes, lo que tiene implicaciones respecto de lo que la nueva teora pueda decir sobre el futuro, o bien contradecir algunas de las teoras existentes, pero afrontando los nuevos problemas planteados y ofreciendo explicaciones alternativas, lo cual reduce, a su vez, lo que puedan decir sobre el futuro. CRIPTOINDUCTIVISTA: De modo que no tenemos ningn principio de razonamiento que diga que el futuro se parecer al pasado, pero s teoras que lo dicen. Quiere decir eso que disponemos de teoras que implican una forma limitada del principio de induccin? DAVID: No. Nuestras teoras, simplemente, afirman algo sobre el futuro. De un modo superficial, toda teora sobre el futuro implica que ste se parecer al pasado en algunos aspectos. Pero slo podemos saber en qu aspectos dice que lo har cuando disponemos de ella. Por esa misma regla de tres, se podra decir

que, puesto que nuestras teoras afirman que ciertas caractersticas de la realidad se mantienen a travs del espacio, implican un principio espacial de inductivismo en el sentido de que lo cercano se parece a lo lejano. Debo hacer hincapi en lo siguiente: en todos los sentidos prcticos de la palabra parecerse, nuestras teoras actuales dicen que el futuro no se parecer al pasado. Por ejemplo, el Big Crunch cosmolgico, la contraccin del universo hasta volver a su punto de partida, es un acontecimiento que algunos cosmlogos predicen, pero, desde un punto de vista fsico, la posibilidad de que ocurra es tan remota en un hipottico futuro como en la poca actual. Las propias leyes que sirven de base para esa prediccin ya no le seran aplicables. CRIPTOINDUCTIVISTA: Estoy convencido de ello. Djeme ensayar una ltima argumentacin. Hemos visto que las predicciones futuras pueden ser justificadas recurriendo a los principios de racionalidad, pero qu justifica a stos? No son, despus de todo, verdades de lgica pura, de modo que existen dos posibilidades: o bien no estn justificados, en cuyo caso las conclusiones de ellos derivadas tampoco lo estn, o bien los justifica alguna razn todava desconocida. En ambos casos, falta una justificacin. Ya no sospecho que ste sea el problema de la induccin disfrazado. Sin embargo, al refutar de modo tan rotundo el problema de la induccin, no habremos destapado otro problema fundamental, tambin de falta de justificacin, que aqul ocultaba? DAVID: Qu justifica los principios de racionalidad? La argumentacin, como de costumbre. Qu justifica, por ejemplo, nuestra confianza en las leyes de deduccin, a pesar de que todo intento de justificarlas lgicamente nos conduzca de manera irremediable a la tautologa o a una regresin infinita? La justifica que prescindir de ellas no mejora ninguna explicacin. CRIPTOINDUCTIVISTA: No parece una base muy firme para la lgica pura. DAVID: No es una base firme, ni deberamos esperar que lo fuese, puesto que el razonamiento lgico es un proceso fsico, como el razonamiento cientfico, y, por consiguiente, intrnsecamente falible. Las leyes de la lgica no son evidentes por s mismas. Hay quienes, como los intuicionistas matemticos, no estn de acuerdo con las leyes convencionales de deduccin, es decir, las reglas lgicas de inferencia. Comento su inslita concepcin del mundo en el captulo 10 de La estructura de la

realidad. No se puede probar que estn equivocados, pero argumentar que lo estn, y estoy seguro de que usted estar de acuerdo en que mi argumentacin justifica esa conclusin. CRIPTOINDUCTIVISTA: As pues, no cree que exista un problema de la induccin? DAVID: No. No creo que sea problemtica ninguna de las formas habituales de justificacin de conclusiones en ciencia, filosofa o matemticas. Sin embargo, es un hecho interesante que el universo fsico admita procesos que crean conocimiento sobre l, al igual que sobre otras cosas. Podemos tratar de explicar razonablemente este hecho del mismo modo en que explicamos otros hechos fsicos, es decir, mediante teoras explicativas. Como podr ver en el captulo 6 de La estructura de la realidad, en mi opinin, el principio de Turing es la teora indicada en este caso. Dice que es posible construir un generador de realidad virtual cuyo repertorio incluya todos los entornos fsicamente posibles. Si el principio de Turing es una ley de fsica, como he argumentado, no deberamos sorprendernos de descubrir que podemos elaborar teoras acertadas sobre la realidad, ya que esto no es ms que realidad virtual en accin. Al igual que el hecho de que las mquinas de vapor sean posibles es consecuencia directa de los principios de la termodinmica, el hecho de que el cerebro humano sea capaz de crear conocimiento es consecuencia directa del principio de Turing. CRIPTOINDUCTIVISTA: Pero cmo podemos estar seguros de que el principio de Turing es cierto? DAVID: No podemos, por descontado... Ah! Ahora tiene miedo de que, si no podemos justificar el principio de Turing, nos encontremos de nuevo con que no podemos justificar nuestra confianza en las predicciones cientficas, verdad? CRIPTOINDUCTIVISTA: Bueno.. S. DAVID: Pero si se trata de una cuestin completamente distinta! Ahora estamos considerando un hecho evidente relacionado con la realidad fsica, el de que puede hacer predicciones fiables acerca de s misma. Tratamos de explicar ese hecho, de situarlo dentro del mismo marco que los dems hechos que conocemos. He sugerido que puede estar implicada alguna ley de la fsica. Pero si me equivocase, incluso si a todo el mundo le resultase imposible llegar a explicar esta notable propiedad de la realidad, ello no menoscabara ni un pice la justificacin de ninguna teora cientfica, porque no empeorara ni un pice las

explicaciones que proporcionan dichas teoras. CRJPTOINDUCTIVISTA: Ahora s que mis argumentaciones se han agotado. Intelectualmente, me declaro convencido. Sin embargo, debo confesar que siento an lo que slo se me ocurre describir como una duda emocional. DAVID: Quizs le sea de ayuda un ltimo comentario, no sobre ninguna de las argumentaciones especficas que ha planteado, sino sobre un error que parece subyacer en muchas de ellas. Usted sabe que se trata de un error, pero quizs no se ha percatado de sus consecuencias para su concepcin del mundo. Es probable que sea el origen de su duda emocional. CRJPTOINDUCTIVISTA: Adelante. DAVID: Es un error sobre la naturaleza intrnseca de la argumentacin y la explicacin. Parece usted asumir que las argumentaciones y las explicaciones, tales como las que justifican obrar de acuerdo con una determinada teora, revisten la forma de pruebas matemticas y proceden de asunciones a conclusiones. Busca usted la materia prima, los axiomas, de la que se derivan nuestras conclusiones, los teoremas. Hay, ciertamente, una estructura lgica de esa clase asociada a cada argumentacin o explicacin que resulta ser vlida, pero el proceso de argumentacin no empieza por los axiomas y termina en la conclusin. Empieza ms bien en el centro, con una versin cargada de inconsistencias, vacos, ambigedades e irrelevancias. Todos estos defectos son criticados. Se hacen intentos para reemplazar las teoras defectuosas. Las teoras que son criticadas y reemplazadas contienen, habitualmente, algunos de los axiomas. Por ello es un error asumir que una argumentacin empieza con las teoras que eventualmente le sirven de axiomas o es justificada por ellas. La argumentacin termina, siempre de modo provisional, cuando parece haber demostrado que la explicacin asociada es satisfactoria. Los axiomas adoptados no constituyen creencias finales e incuestionables. Son teoras provisionales, que slo intentan explicar. CRIPTOINDUCTIVISTA: Ya. La argumentacin no es de la misma especie que la deduccin o que la inexistente induccin. No se basa en nada ni se justifica por nada. Y tampoco lo necesita, puesto que su objetivo es resolver problemas, demostrar que un determinado problema queda resuelto por una determinada explicacin. DAVID: Bienvenido al club!

EX INDUCTIVISTA: Me he sentido tan seguro todos estos aos con mi Problema con mayscula! Me senta tan superior, tanto a los antiguos inductivistas como al arrogante Popper! Y durante todo ese tiempo, sin saberlo, era un criptoinductivista! El inductivismo es, en efecto, una enfermedad. Te ciega. DAVID: No sea tan duro consigo. Ya est curado. Ojal sus compaeros de sufrimientos estuviesen tan dispuestos como usted a ser curados por la simple argumentacin! EX INDUCTIVISTA: Pero cmo he podido estar tan ciego? Y pensar que llegu a postular la candidatura de Popper para el Premio de las Ideas Ridiculas cuando, en realidad, haba resuelto el problema de la induccin! Oh, mea culpa! Que Dios nos perdone, porque hemos quemado a un santo! Me siento tan avergonzado! No veo otra salida que saltar por encima de la barandilla. DAVID: No creo que sea necesario. Nosotros, los popperianos, preferimos que mueran las teoras. Arroje el inductivismo al vaco, en vez de saltar usted.

TERMINOLOGA Criptoinductivista. Alguien que cree que la invalidez del razonamiento inductivista plantea el serio problema filosfico de cmo justificar la confianza en las teoras cientficas. En el prximo captulo consideraremos la cuarta va, la teora de la evolucin, que responde a la pregunta: Qu es la vida?

8. LA TRASCENDENCIA DE LA VIDA Desde la antigedad hasta, aproximadamente, el siglo XIX se daba por sentado que era necesaria la existencia de una fuerza o factor animante especial para que la materia de los organismos vivos se comportara de modo tan notoriamente diferente que el resto de la materia. Se postulaba, pues, la existencia de dos clases de materia, animada e inanimada, dotadas de propiedades fsicas distintas por completo. Consideremos un organismo vivo, por ejemplo un oso. Una fotografa de un oso se parece a un oso en determinados aspectos. Tambin se parecen a un oso otros objetos inanimados, tales como el cadver de un oso e incluso, de un modo ms limitado, la constelacin de la Osa Mayor. Pero slo la materia animada puede perseguirnos a travs del bosque mientras intentamos escapar zigzagueando entre los rboles y destrozarnos si nos atrapa. Las cosas inanimadas nunca haran algo tan premeditado... o, al menos, as lo crean los antiguos. Por supuesto, no haban visto nunca un cohete dirigido. Para Aristteles y otros filsofos de la antigedad, la facultad ms espectacular de la materia animada era su capacidad de moverse voluntariamente. Consideraban que cuando la materia inanimada, como una piedra, queda en reposo, no vuelve a moverse a menos de ser golpeada por algo. La materia animada, en cambio, puede estar en reposo, como un oso en hibernacin, y reanudar luego el movimiento sin necesidad de ser golpeada. Gracias a la ciencia moderna, podemos fcilmente detectar fallos en estas generalizaciones. Por ejemplo, la idea de movimiento voluntario parece ahora errnea: sabemos que el oso se despierta a causa de los procesos electroqumicos de su cuerpo. stos pueden ser iniciados por golpes externos, tales como cambios de temperatura, o por su reloj biolgico interno, que utiliza lentas reacciones qumicas para seguir el paso del tiempo. Las reacciones qumicas son movimientos de tomos, de modo que el oso nunca se encuentra en completo reposo. Por otro lado, un ncleo de uranio, que, sin duda, no est vivo, puede permanecer estable durante miles de millones de aos hasta que, sin ningn estmulo exterior, un buen da se desintegra de manera sbita y violenta. As pues, el contenido nominal de la idea de Aristteles no es vlido en la actualidad. No obstante, el Estagirita tena muy claro algo importante, en lo que, en cambio, se

equivocan muchos de los modernos pensadores. Al tratar de asociar la vida con un concepto fsico bsico (aunque fuera el de movimiento, en lo que estaba equivocado), reconoca que sta es un fenmeno fundamental de la naturaleza. Un fenmeno es fundamental cuando de su comprensin depende que se comprenda de manera ms profunda el mundo. Por supuesto, no existe unanimidad acerca de qu aspectos del mundo vale la pena comprender y, por consiguiente, acerca de lo que es profundo o fundamental. Algunos dirn que el amor es el fenmeno ms fundamental del mundo. Otros piensan que, si se aprenden ciertos textos sagrados de memoria, se entiende todo lo que vale la pena entender. La comprensin de la que hablo se expresa en leyes de fsica y en principios de lgica y filosofa. Una comprensin ms profunda es aquella que resulta ms general, implica menos conexiones entre verdades superficialmente diversas, explica ms y deja menos asunciones sin explicar. Los fenmenos ms fundamentales intervienen en la explicacin de muchsimos fenmenos, pero son explicados nicamente por leyes y principios bsicos. Al contrario de lo que ocurre con la gravitacin, que es de los ms fundamentales, no todos los fenmenos de esta clase tienen grandes efectos fsicos. Los efectos directos de la interferencia cuntica, como las conformaciones fantasmas descritas en el captulo 2, son tan reducidos que resulta incluso difcil su deteccin inequvoca. Sin embargo, hemos visto que la interferencia cuntica es un fenmeno fundamental. Slo si lo comprendemos podremos entender el hecho bsico acerca de la realidad fsica, es decir, la existencia de universos paralelos. Resultaba evidente para Aristteles que la vida es fundamental teorticamente y tiene importantes efectos fsicos. Como veremos, tena razn, pero ello resultaba obvio para l por razones errneas; por ejemplo, las supuestamente distintas propiedades mecnicas de la materia animada y la dominacin de la superficie de la Tierra por los procesos vitales. Aristteles pensaba que el universo consista, bsicamente, en lo que ahora denominamos la biosfera (la regin que contiene la vida) de nuestro planeta, con algunas regiones adicionales (las esferas celestiales y el interior de la Tierra) clavadas, por as decirlo, encima y debajo de ese ncleo central. Cuando la biosfera es considerada el componente principal del cosmos, es natural pensar que los animales y las plantas son, al menos, tan importantes

como las rocas y las estrellas en el gran esquema de las cosas, en especial si se sabe muy poco de fsica o biologa. La ciencia moderna ha llegado a una conclusin casi totalmente opuesta. La revolucin copernicana convirti a la Tierra en mero satlite de un Sol central e inanimado. Los posteriores descubrimientos en fsica y astronoma no slo demostraron que el universo es vasto en comparacin con la Tierra, sino que est perfectamente descrito mediante leyes globales que no hacen alusin a la vida para nada. La teora de la evolucin de Charles Darwin explic el origen de la vida en trminos que no requeran una fsica especial, y desde entonces son muchos los mecanismos detallados de la vida que se han ido descubriendo, sin que en ninguno de ellos se haya hallado tampoco una fsica especial. Esos xitos espectaculares de la ciencia, as como la gran generalidad de la fsica newtoniana y, en particular, de la fsica subsiguiente, contribuyeron en buena medida a hacer atractivo el reduccionismo. Puesto que la fe en la verdad revelada haba demostrado ser incompatible con la racionalidad (que requiere apertura a la crtica), muchas personas anhelaban hallar una base definitiva para las cosas en la que pudiesen creer. Si bien an no disponan de una teora total reduc-tiva en la que creer, no por ello dejaban de aspirar a tenerla. Se dio por sentado que una jerarqua reduccionista de las ciencias, basada en la fsica subatmica, era inherente a la visin cientfica del mundo, y, en consecuencia, quienes la criticaban no eran ms que pseudocientficos y seres rebeldes que no queran aceptar la autoridad de la ciencia. Por ello, para cuando yo estudi biologa en la escuela, el status de esta materia se haba convertido en el contrario del que Aristteles consideraba evidente. La vida ya no era considerada fundamental. Incluso el trmino estudio de la naturaleza en el sentido de biologa se haba convertido en un anacronismo. Fundamentalmente, la naturaleza era fsica. Aunque simplifico y exagero un poco, la visin dominante era la que expongo a continuacin. La fsica tena una ramificacin, la qumica, que estudiaba la interaccin de los tomos. La qumica tena a su vez una ramificacin, la qumica orgnica, que estudiaba las propiedades de los compuestos del elemento carbono. La qumica orgnica tena, asimismo, una ramificacin, la biologa, que estudiaba los procesos qumicos que denominamos vida. Slo porque resulta que somos uno de esos procesos era interesante para nosotros esa remota ramificacin de una materia

fundamental. La fsica, en cambio, se consideraba, evidentemente, importante por derecho propio, ya que el universo todo incluida la vida se conforma a sus principios. Mis condiscpulos y yo debimos aprendernos de memoria una serie de caractersticas de las cosas vivas. stas eran meramente descriptivas y hacan escasa referencia a conceptos fundamentales. Por supuesto, la locomocin o movimiento era una de ellas un mal definido eco de la idea aristotlica, y tampoco faltaban la respiracin y la excrecin. Estaban tambin la reproduccin, el crecimiento y una de nombre inolvidable, la irritabilidad, en el sentido de que, si lo golpeas, devuelve el golpe. Lo que les faltaba a esas supuestas caractersticas de la vida en exactitud cientfica y profundidad no lo compensaba la precisin terminolgica. Como haba dicho el doctor Johnson, todo objeto real es irritable. Por otro lado, los virus no respiran, crecen, excretan o se mueven (a menos de ser golpeados), y, sin embargo, estn bien vivos. Asimismo, los seres humanos estriles no se reproducen, y no por ello estn menos vivos. La razn por la que tanto la concepcin de Aristteles como la de los libros de texto de mi poca ni siquiera eran capaces de hacer una buena distincin taxonmica entre cosas vivas y no vivas y no hablemos de cualquier distincin ms profunda, es que ninguna de las dos se percataba de qu es, en realidad, una entidad viva (un error ms perdonable en tiempo de Aristteles, ya que entonces todo el mundo opinaba como l). La biologa moderna no trata de definir la vida mediante algn atributo fsico o alguna sustancia como una esencia vital, caractersticas de los que tan slo la materia viva est dotada. No se espera ya encontrar esencia alguna, puesto que sabemos que la materia animada la materia en forma de organismos vivos no constituye la base de la vida. Es meramente uno de los efectos de la vida, cuya base es molecular. Es un hecho que existen determinadas molculas que hacen que determinados entornos las copien. Estas molculas reciben el nombre de replicantes. Ms generalmente, un replicante es una entidad que hace que ciertos entornos la copien. No todos los replicantes son biolgicos, ni todos son molculas. Un programa informtico autocopiante (como un virus informtico), por ejemplo, es tambin un replicante. Un buen chiste es igualmente un replicante, puesto que provoca que los que lo han escuchado lo mencionen para repetirlo ante otras

audiencias. Richard Dawkins ha acuado el trmino meme para designar los replicantes que son ideas humanas, como los chistes. Pero toda la vida sobre la Tierra se basa en replicantes que son molculas. Se llaman genes, y la biologa es el estudio de sus orgenes, estructura y funcionamiento, as como de sus efectos sobre otra materia. En la mayora de los organismos, un gen consiste en una secuencia de molculas ms pequeas, de las que hay cuatro clases distintas, unidas formando una cadena. Los nombres de las molculas componentes (adenina, citosina, guanina y timina) se utilizan habitualmente abreviados: A, C, G y T. El nombre qumico abreviado de una cadena con cualquier nmero de molculas A, C, G y T, dispuestas en cualquier orden, es ADN o cido desoxirribonucleico. Los genes son verdaderos programas informticos, escritos como secuencias de los smbolos A, C, G y T, en un lenguaje estndar que se denomina cdigo gentico, el cual, con muy ligeras variaciones, es comn a toda la vida sobre la Tierra. (Algunos virus se basan en un tipo de molcula relacionada, el ARN o cido ribonucleico, mientras que los priones son, en cierto sentido, protenas moleculares autorreplicantes.) Determinadas estructuras operan en el interior de las clulas como ordenadores que ejecutan esos programas genticos. Dicha ejecucin consiste en la obtencin de ciertas molculas (protenas) a partir de molculas ms simples (aminocidos), en determinadas condiciones externas. La secuencia ATG, por ejemplo, es una instruccin para incorporar el aminocido metionina a la molcula de protena que se est obteniendo. De modo caracterstico, un gen es activado qumicamente en determinadas clulas del cuerpo, a las que instruye para fabricar la correspondiente protena. Por ejemplo, la hormona insulina, responsable del control del nivel de azcar en la sangre de los vertebrados, es una de esas protenas. Si bien el gen para su fabricacin est presente en casi todas las clulas del cuerpo, slo es activado en determinadas clulas especializadas del pncreas, y ello nicamente cuando es necesario. A nivel molecular, eso es todo lo que puede hacer un gen: programar a su ordenador celular para fabricar un determinado compuesto qumico. Sin embargo, los genes consiguen actuar como replicantes porque esos programas qumicos de bajo nivel se suman, mediante capas y ms capas de complejos controles y retroalimenta-dones, hasta convertirse en complicadsimas

instrucciones de alto nivel. Conjuntamente, el gen de la insulina y los genes involucrados en su activacin y desactivacin constituyen un completo programa para la regulacin del nivel de azcar en el torrente sanguneo. Del mismo modo, existen genes que contienen instrucciones especficas que determinan cmo y cundo deben ser copiados, ellos y otros genes, as como instrucciones para la fabricacin de nuevos organismos de la misma especie, incluyendo los ordenadores moleculares que ejecutarn todas esas instrucciones generacin tras generacin. Hay tambin instrucciones acerca de cmo debe responder el organismo en su totalidad ante los estmulos, como por ejemplo, cundo ha de cazar, comer, copular, luchar o huir. Y as sucesivamente. Un gen puede actuar como replicante tan slo en determinados entornos. Por analoga con un nicho ecolgico (el conjunto de entornos en los que un organismo puede sobrevivir y reproducirse), utilizar tambin el trmino nicho para referirme al conjunto de todos los posibles entornos en que un determinado replicante podra hacer que lo copiasen. El nicho de un gen de la insulina incluye entornos en los que est ubicado en el ncleo de una clula en compaa de otros genes, y la clula, por su parte, se encuentra adecuadamente situada en el interior de un organismo funcional, en un hbitat adecuado para su vida y su reproduccin. Pero hay tambin otros entornos capaces de copiar el gen de la insulina, como los laboratorios de biotecnologa, en los que bacterias son alteradas genticamente para incorporarles el gen. Dichos entornos tambin forman parte del nicho del gen, al igual que otros posibles entornos, infinitamente numerosos, todos ellos muy distintos de aquel en que evolucion. No todo lo que puede ser copiado es un replicante. ste causa que su entorno lo copie, es decir, contribuye causalmente a su propia copia. (Mi terminologa difiere ligeramente de la utilizada por Daw-kins, quien denomina replicante a todo aquello que es copiado, cualesquiera que sea la razn. Lo que yo denomino replicante, Dawkins lo denominara replicante activo.) Volver ms adelante sobre el significado general de contribuir causalmente a algo, pero lo que quiero decir aqu es que la presencia del replicante y su forma fsica especfica marcan la diferencia entre si va a ser copiado o no. En otras palabras, el replicante es copiado si est presente, pero si fuese reemplazado por otro objeto, incluso muy similar, no lo sera. El gen de la insulina, por ejemplo,

provoca solamente un pequeo paso en el enormemente complicado proceso de su propia replicacin (ese proceso es el ciclo vital completo del organismo). Pero la inmensa mayora de las variantes de dicho gen no podran instruir a las clulas para elaborar un compuesto qumico capaz de realizar las funciones de la insulina. Si los genes de la insulina de un organismo fuesen reemplazados por molculas ligeramente distintas, dicho organismo morira (a menos que fuese mantenido en vida por otros medios), y, por consiguiente, no podra reproducirse, de modo que las molculas en cuestin no podran ser copiadas. As pues, que la copia tenga lugar o no es algo extraordinariamente sensible a la forma fsica del gen de la insulina. Su presencia en la forma y el lugar adecuados marca la diferencia entre si se realizar la copia o no, lo que lo convierte en un replicante, si bien existen innumerables otras causas que contribuirn tambin a su replicacin. Junto con los genes, en el ADN de la mayora de los organismos estn presentes secuencias aleatorias de A, C, G y T, denominadas a veces secuencias basura del ADN. Son tambin copiadas y transmitidas a la descendencia. Sin embargo, si semejante secuencia es sustituida por casi cualquier otra de parecida longitud sigue siendo copiada, por lo que podemos deducir que la copia de estas secuencias no depende de su forma fsica especfica. A diferencia de los genes, las secuencias basura no son programas. Si tienen alguna funcin (y no se sabe an que la tengan), no puede ser la de transmitir informacin de ninguna clase. Si bien son copiadas, no contribuyen causalmente a su copia, por lo que no pueden ser consideradas replicantes. En realidad, esto es una exageracin. Todo lo que ha sido copiado debe haber hecho alguna contribucin causal a su copia. Las secuencias basura, por ejemplo, estn hechas de ADN, lo que permite al ordenador celular copiarlas. No puede copiar molculas que no sean de ADN. No obstante, no suele resultar ilustrativo considerar replicante a algo que tenga tan slo una pequea contribucin causal a su propia rplica. Estrictamente hablando, ser replicante es cuestin de grado. Definir el grado de adaptacin de un replicante a un determinado entorno como el grado en el que el replicante contribuye causalmente a su propia rplica en dicho entorno. Cuando un replicante est bien adaptado a la mayora de los entornos de un nicho, podemos definirlo como bien adaptado al nicho. Hemos visto que el gen de la insulina est

altamente adaptado a su nicho. Las secuencias basura tienen un grado despreciable de adaptacin en comparacin con el del gen de la insulina o cualquier gen fidedigno, pero estn mucho ms adaptadas a dicho nicho que la mayora de las dems molculas. Tngase en cuenta que, para cuantificar grados de adaptacin, debemos tomar en consideracin no slo el replicante en cuestin, sino tambin el abanico de sus posibles variantes. Cuanto ms sensible a la estructura fsica precisa del replicante sea el proceso de copia en un determinado entorno, ms adaptado estar dicho replicante a ese entorno. Para los replicantes altamente adaptados (los nicos que merecen esa denominacin) debemos considerar slo ligeras variaciones, puesto que si se dieran variaciones ms amplias ya no seran replicantes. Consideraremos, pues, la sustitucin del replicante por objetos ms o menos semejantes. Para cuantificar el grado de adaptacin de un replicante a un nicho, debemos tener en cuenta su grado de adaptacin a todos los entornos del nicho. Deberemos considerar, pues, tanto las variantes del entorno como las del replicante. Si la mayora de las variantes del replicante no consiguen causar que la mayora de los entornos las copien, se desprende que la forma del replicante en cuestin es la causa determinante de su propia copia en aquel nicho, que es lo que queremos decir con que est altamente adaptado a l. Por otro lado, si la mayora de las variantes del replicante son copiadas en la mayora de los entornos del nicho, ello significa que la forma de ese replicante no incide en la copia, que se producir en cualquier caso. En consecuencia, el replicante tiene escasa contribucin causal a su propia copia y, por lo tanto, no est altamente adaptado a este nicho. As pues, el grado de adaptacin de un replicante depende no slo de lo que haga en su entorno concreto, sino tambin de lo que haran mltiples objetos la mayora de los cuales no existen en un amplio nmero de entornos distintos del concreto. Ya nos hemos encontrado antes con esta curiosa propiedad. Por ejemplo, la fidelidad de una representacin en realidad virtual depende no slo de las respuestas efectivas de la mquina a las acciones reales del usuario, sino tambin de las respuestas que no tiene, llegado el caso, a acciones que el usuario no hace de hecho. Esta similitud entre los procesos vitales y la realidad virtual no es pura coincidencia, como explicar en breve. El factor ms importante que determina el nicho de un gen es, normalmente, que su replicacin depende de la presencia de

otros genes. La rplica de un gen de insulina de un oso, por ejemplo, depende no slo de la presencia en el cuerpo del oso de todos sus restantes genes, sino tambin de la presencia en el medio exterior de otros genes de otros organismos. Los osos no pueden sobrevivir sin comida, y los genes que fabrican esa comida existen solamente en otros organismos. A menudo, distintas clases de genes que se necesitan mutuamente para su replicacin conviven unidos en largas cadenas del ADN: el ADN de un organismo. Un organismo es la clase de cosa un animal, una planta o un microbio, por ejemplo que, en trminos cotidianos, consideramos viva. Sin embargo, de lo que he dicho anteriormente se desprende que viva es, en el mejor de los casos, una manera de hablar cuando la aplicamos a cualquier parte de un organismo que no sea su ADN. Un organismo no es un replicante, sino una parte del entorno de replicantes; habitualmente la parte ms importante, despus de los dems genes. El resto del entorno lo constituyen la clase de hbitat ocupado por el organismo (por ejemplo, cimas montaosas o profundidades ocenicas) y el estilo de vida particular (caza, microfagia,[6]etctera) que, dentro de ese hbitat, capacita a dicho organismo para vivir el tiempo suficiente a fin de que sus genes puedan ser replicados. En el lenguaje cotidiano, decimos que los organismos se reproducen. No olvidemos que sta era una de las supuestas caractersticas de las cosas vivas. En otras palabras, pensamos que los organismos son replicantes, pero esto es un error. Los organismos no son copiados durante la reproduccin, ni son los causantes de su propia copia. Son formados de nueva planta de acuerdo con planos incorporados al ADN de los organismos de sus progenitores. Por ejemplo, un oso con el hocico deformado por un accidente tal vez cambie de estilo de vida a causa de su deformidad, lo cual podr afectar para bien o para mal a su capacidad para sobrevivir y reproducirse. Pero el oso con el hocico deforme no tiene ninguna posibilidad de ser copiado. Si tiene descendencia, sta tendr hocicos con la forma original. Sin embargo, si efectuamos alguna modificacin en el correspondiente gen (slo deberemos cambiar una molcula, si lo hacemos inmediatamente despus de la concepcin) del oso, su descendencia no slo tendr hocicos deformes, sino tambin copias del nuevo gen. Esto demuestra que la nueva forma de los hocicos de esos osos est causada por ese gen, y no por la

deformidad de ningn hocico. As pues, la configuracin del hocico del oso progenitor no condiciona la que tendr el de su descendencia, mientras que la forma de sus genes contribuye, en cambio, a su propia replicacin y a la conformacin del hocico de sus descendientes. Por lo tanto, un organismo es el entorno inmediato que copia a los autnticos replicantes: los genes de ese organismo. Tradicionalmente, el hocico de un oso y su madriguera haban sido clasificados respectivamente, como una entidad viva y una entidad no viva, pero esta distincin no est fundada en ninguna diferencia significativa. El papel del hocico del oso no es, en el fondo, distinto del de su madriguera. Ninguna de las dos cosas es un replicante, por ms que aparezcan nuevas copias de ambas de modo constante. Tanto el hocico como la madriguera son meras partes del entorno que manipulan los genes del oso durante el proceso de hacerse replicar. La nocin de que la vida se basa en los genes que considera a los organismos como parte del entorno de los genes ha constituido, implcitamente, la base de la biologa desde Darwin, pero no se le dio la debida importancia, al menos hasta los aos sesenta, y no puede decirse que se comprendieran todas sus implicaciones hasta que Richard Dawkins public El gen egosta (1976) y El fenotipo expandido (1982). Vuelvo a la pregunta de si la vida es o no un fenmeno fundamental de la naturaleza. Ya he advertido contra la asuncin reduccionista de que los fenmenos emergentes, como la vida, son necesariamente menos fundamentales que los fsicos microscpicos. Sin embargo, todo lo que acabo de decir sobre la vida parece indicar que es un mero efecto secundario ms, al final de una larga cadena de efectos secundarios. Y es que no son tan slo las predicciones de la biologa las que se sujetan, en principio, a las de la fsica, sino tambin sus explicaciones. Como he dicho, las grandes teoras explicativas de Darwin (en sus versiones modernas, como la de Dawkins) y de la bioqumica moderna son reductivas. Las molculas vivas genes son, despus de todo, molculas, tan sujetas a las leyes de la fsica y la qumica como las no vivas. No contienen ninguna sustancia especial, ni presentan ningn atributo fsico extraordinario. Simplemente, son, en determinados entornos, replicantes. La propiedad de ser replicante es altamente contextual, es decir, depende de intrincados detalles del entorno. Una entidad puede ser replicante en un entorno y no

en otro. Del mismo modo, la propiedad de estar adaptado a un nicho no depende de un simple e intrnseco atributo fsico del que pueda hacer uso el replicante en un momento determinado, sino de los efectos que ese nicho pueda causar en l en el futuro en circunstancias hipotticas (por ejemplo, variantes del entorno). Las propiedades contextales e hipotticas son, en esencia, derivativas, de modo que resulta difcil creer que un fenmeno caracterizado nicamente por ellas pueda ser fundamental en la naturaleza. Por lo que se refiere al impacto fsico de la vida, la conclusin es la misma: los efectos de la vida parecen despreciablemente pequeos. Por lo que sabemos, el planeta Tierra es el nico lugar del universo en el que existe. El hecho es que no hemos encontrado pruebas de su existencia en ninguna otra parte, de modo que, aun en el supuesto de que estuviese ampliamente extendida, sus efectos seran demasiado pequeos para ser perceptibles para nosotros. Lo que vemos ms all de la Tierra es un universo activo, lleno de procesos diversos y poderosos, pero completamente inanimados. Las galaxias evolucionan. Las estrellas se condensan, brillan, flamean, estallan y se contraen. Partculas de alta energa y ondas electromagnticas y gravitatorias fluyen en todas direcciones. Que la vida est presente o no en esos titnicos procesos no parece tener mayor importancia. Todo indica que ninguno de ellos se vera afectado en lo ms mnimo si estuviera presente. Si la Tierra se viese envuelta en una llamarada solar lo que en s mismo constituira un insignificante acontecimiento astrofsico, nuestra biosfera quedara instantneamente esterilizada. Esa catstrofe, sin embargo, tendra sobre el Sol el mismo efecto que una gota de lluvia sobre un volcn en erupcin. Nuestra biosfera es, en trminos de su masa, energa o cualquier otra dimensin astrofsica significativa, algo insignificante, incluso en comparacin con la Tierra. Es, adems, un tpico en astrofsica que el sistema solar consiste esencialmente en el Sol y Jpiter. Todo lo dems (incluyendo la Tierra) es considerado impurezas. Ms an, el sistema solar es una porcin nimia de nuestra galaxia, la Va Lctea, inapreciable a su vez entre la multitud de galaxias conocidas en el universo. Parece, pues, que, como dice Stephen Hawking: La raza humana no es ms que escoria qumica sobre un planeta de dimensiones discretas, el cual rbita alrededor de una estrella nada notable en el borde de una galaxia que no se distingue en absoluto de los cientos de miles de millones de

galaxias restantes. La idea dominante en la actualidad es, pues, que la vida, lejos de ser el centro, ya sea desde el punto de vista geomtrico, teortico o prctico, es de una insignificancia casi inconcebible. La biologa es, en este contexto, una materia con un status parecido al de la geografa. Conocer la trama urbana de la ciudad de Oxford es importante para los que vivimos en ella, pero carece de todo inters para quienes nunca la visiten. De modo semejante, parece que la vida es una propiedad de una pequea rea, o quizs reas, del universo, fundamental slo para nosotros porque estamos vivos, pero sin ninguna trascendencia, teortica o prctica, en el vasto esquema de las cosas. Pero, por sorprendente que parezca, esta apariencia es engaosa. Es una falsedad que los efectos fsicos de la vida sean insignificantes, o que sea un mero derivativo desde el punto de vista teortico. Como primer paso para explicarlo, permtaseme profundizar en mi anterior afirmacin de que la vida es una forma de generacin de realidad virtual. He empleado la palabra ordenadores para describir los mecanismos que ejecutan los programas de los genes en el interior de las clulas, pero esta terminologa es, en realidad, un tanto ambigua. En comparacin con los ordenadores de uso general que fabricamos artificialmente, hacen ms en algunos aspectos y menos en otros. No resultara fcil programarlos para procesar textos o factorizar grandes nmeros. En cambio, ejercen un control interactivo extremadamente exacto sobre las respuestas de un complejo entorno (el organismo) ante todo lo que le pueda suceder. Este control, adems, est dirigido a hacer que el entorno realice una retroaccin sobre los genes de un modo especfico (es decir, replicndolos), de manera que el efecto neto sobre los genes resulte tan independiente como sea posible de lo que est sucediendo en el exterior. Esto es ms que informtica, es generacin de realidad virtual. La analoga con la tecnologa humana de realidad virtual no es, sin embargo, perfecta. En primer lugar, si bien los genes se hallan inmersos, al igual que el usuario de la realidad virtual, en un entorno cuya constitucin y comportamiento detallados estn especificados por un programa (al que los propios genes dan forma material), los genes no experimentan ese entorno, puesto que carecen de sentidos y experiencias. En consecuencia, si bien

un organismo es una representacin en realidad virtual especificada por sus genes, es una representacin sin audiencia. En segundo lugar, el organismo no slo est siendo representado, sino tambin fabricado. No se trata de engaar al gen para hacerle creer que hay un organismo, sino que ste se encuentra realmente all. No obstante, esas diferencias son insustanciales. Como he dicho, toda representacin en realidad virtual fabrica fsicamente el entorno representado. El interior de cualquier generador de realidad virtual en el acto de representar es, precisamente, un entorno fsico y real, fabricado para tener las propiedades especificadas en el programa. Somos los usuarios quienes escogemos, en ocasiones, interpretarlo como un entorno distinto, que resulta que provoca las mismas sensaciones. En cuanto a la ausencia de usuario, consideremos explcitamente en qu consiste el papel del usuario de realidad virtual. En primer lugar, debe golpear al entorno para que ste lo golpee a su vez; en otras palabras, ha de interactuar con el entorno de un modo autnomo. En el caso biolgico, ese papel es asumido por el hbitat exterior. En segundo lugar, el usuario debe proporcionar la intencin que hay tras la representacin. Es decir, no tiene sentido afirmar que una determinada situacin constituye una representacin en realidad virtual sin tener en cuenta el concepto de fidelidad en la representacin. Como dije, la fidelidad de un entorno es la semejanza, percibida por el usuario, entre el entorno reproducido y el que se deseaba reproducir. Pero qu significa la fidelidad si se trata de un entorno que nadie deseaba reproducir y nadie percibe? Significa el grado de adaptacin de los genes a su nicho. Podemos inferir la intencin de los genes de reproducir un entorno que los replique de acuerdo con la teora de la evolucin de Darwin. Los genes se extinguen si no plasman esa intencin tan eficiente y resueltamente como otros genes que compiten con ellos. As pues, los procesos vitales y las representaciones en realidad virtual son, diferencias superficiales aparte, la misma clase de proceso. Ambos implican la incorporacin fsica de teoras generales sobre un entorno. En ambos casos esas teoras son utilizadas para construir el entorno y controlar, de modo interactivo, no tan slo su apariencia instantnea, sino su respuesta detallada ante estmulos generales. Los genes dan forma material al conocimiento sobre sus

nichos. Todo lo que tiene importancia fundamental en el fenmeno de la vida depende de esa propiedad, y no de la replicacin per se. Podemos, pues, llevar ahora la discusin ms all de los replicantes. En principio, podramos imaginar una especie cuyos genes fuesen incapaces de replicarse, pero que, en cambio, estuviesen adaptados para mantener invariable su aspecto fsico mediante automantenimiento continuo y proteccin ante las influencias externas. No es probable que una especie as evolucionase de manera espontnea, pero podra ser obtenida de modo artificial. Al igual que el grado de adaptacin de un replicante se define como el grado en que contribuye causalmente a su propia replicacin, podemos definir el grado de adaptacin de esos genes no replicantes como el grado en que contribuyen a su propia supervivencia en una determinada forma. Imaginemos una especie cuyos genes fuesen estructuras grabadas en la superficie de un diamante en bruto. Un diamante en bruto, tenga la forma que tenga, puede sobrevivir casi eternamente en gran variedad de circunstancias, pero esa forma no est adaptada para la supervivencia, ya que un diamante con una forma distinta sobrevivira tambin en circunstancias similares. Pero si los genes codificados en un diamante de nuestra especie hipottica fueran los causantes de que ese organismo se comportase de una manera determinada que, por ejemplo, protegiese la superficie grabada del diamante de la corrosin de un entorno hostil, o la defendiese de otros organismos que tratasen de introducir informacin distinta, o de ladrones que lo quisieran tallar y pulir para convertirlo en una gema, contendra entonces genuinas adaptaciones para la supervivencia en dichos entornos. (Incidentalmente, una gema posee cierto grado de adaptacin para la supervivencia en el actual entorno terrestre. Los humanos buscan los diamantes en bruto y transforman sus formas naturales en gemas, pero tambin buscan las gemas y respetan sus formas. As pues, en ese entorno, la forma de una gema contribuye causalmente a su supervivencia.) Si cesase la fabricacin de esos organismos artificiales, no podra volver a incrementarse el nmero de casos de cada gen no replicante, pero tampoco decrecera mientras el conocimiento que contuviesen fuera suficiente para permitirles mantener su estrategia de supervivencia para el nicho ocupado. Con el tiempo, un cambio lo bastante importante en el hbitat, o el deterioro causado por accidentes, podra conllevar la eliminacin de la

especie, pero, en caso contrario, sta podra muy bien sobrevivir tanto como cualquier especie natural. Los genes de esas especies comparten las propiedades de los genes reales, excepto la replicacin. En particular, incorporan el conocimiento necesario para simular sus organismos, es decir, reproducirlos, del mismo modo en que lo hacen los genes reales. Es la supervivencia del conocimiento, y no por fuerza la de los genes o cualquier otro objeto fsico, lo que constituye el denominador comn entre genes replicantes y no replicantes. Estrictamente hablando, pues, lo que est o no adaptado a cierto nicho es, en realidad, un fragmento de conocimiento, ms que un objeto fsico. Si est adaptado, tendr la propiedad de que, una vez establecido en ese nicho, tender a permanecer all. En el caso de un replicador, el material fsico que le da forma cambia sin cesar, y con cada replicacin se forma una nueva copia compuesta de partes no replicantes. El conocimiento no replicante puede tambin materializarse sucesivamente en distintas formas fsicas, como, por ejemplo, cuando se transfiere el sonido de un disco antiguo, primero a una cinta de audio y luego a un disco compacto. Podramos imaginar otros organismos vivos artificiales basados en no replicantes que se comportasen del mismo modo, aprovechando cada oportunidad de recopiar el conocimiento de sus genes para incorporarlo al medio ms seguro disponible. Quizs algn da nuestros descendientes lo hagan. No creo que resulte justo denominar inanimados a estos organismos, pero la terminologa no es lo ms importante, sino el hecho de que, si bien la vida toda se basa en replicantes, de lo que realmente trata el fenmeno de la vida es del conocimiento. Podemos, pues, dar una definicin de adaptacin directamente en trminos de conocimiento: Una entidad est adaptada a su nicho cuando da forma material al conocimiento que causa que ese nicho mantenga la existencia de dicho conocimiento. Nos estamos acercando a la razn por la que la vida es fundamental. La vida trata de la materializacin fsica del conocimiento. En el captulo 6 nos encontramos con una ley de fsica, el principio de Turing, que trata tambin de la materializacin fsica del conocimiento. Nos dice que es posible dar forma material a las leyes de la fsica, en cuanto son de aplicacin a cualquier entorno fsicamente posible, a los programas de un generador de realidad virtual. Los genes son programas as. An ms, cualesquiera otros programas de realidad virtual que existan, o puedan llegar a existir fsicamente, son

efectos directos o indirectos de la vida. Los programas de realidad virtual que ejecutan nuestros ordenadores o nuestros cerebros, por ejemplo, son efectos indirectos de la vida humana. La vida es, pues, el medio, presumiblemente necesario, mediante el cual los efectos a los que se refiere el principio de Turing son aplicados en la naturaleza. Si bien ello resulta alentador, no es suficiente para establecer que la vida sea un fenmeno fundamental. Eso se debe a que no he demostrado an que el principio de Turing tenga el status de ley fundamental. Un escptico podra argumentar que no lo tiene. Se trata de una ley sobre la materializacin fsica del conocimiento, y el escptico podra adoptar la postura de que el conocimiento no es algo fundamental, sino un limitado concepto antropocntrico. En otras palabras, se trata de una de esas cosas importantes para nosotros por lo que somos animales cuyo nicho ecolgico depende de la creacin y aplicacin de conocimiento, pero no significativas en un sentido absoluto. Para un oso koala, cuyo nicho ecolgico depende de las hojas del eucalipto, dicho rbol es significativo. Para el simio Homo sapiens, manipulador de conocimiento, ste es significativo. Pero el escptico estara en un error. El conocimiento no es significativo nicamente para el Homo sapiens, ni slo en el planeta Tierra. Como he dicho, el que algo tenga o no un gran impacto fsico no es determinante, pero s relevante, para que sea importante en la naturaleza. Consideremos ahora los efectos astrofsicos del conocimiento. La teora de la evolucin estelar la estructura y el desarrollo de las estrellases uno de los grandes xitos de la ciencia. (Fjense en el conflicto terminolgico: la palabra evolucin significa en fsica desarrollo o, simplemente, movimiento, no variacin ni seleccin.) Hace nada ms un siglo, se desconoca incluso el origen de la energa solar. La fsica ms avanzada de la poca slo proporcionaba la errnea conclusin de que, cualquiera que fuese su fuente de energa, el Sol no poda haber estado brillando durante ms de cien millones de aos. Resulta curioso que gelogos y paleontlogos ya saban, por la evidencia fsil del desarrollo de la vida, que el Sol deba de haber estado brillando sobre la Tierra durante mil millones de aos, por lo menos. Luego se descubri la fsica nuclear y fue aplicada con gran detalle a la fsica del interior de las estrellas. Desde entonces, la teora de la evolucin estelar ha ido madurando. Comprendemos

ahora lo que provoca el brillo de las estrellas. Para la mayora de clases de estrellas podemos predecir qu temperatura, color, luminosidad y dimetro presentarn en cada etapa de su historia, cunto durarn, qu elementos formar la estrella mediante transmutaciones nucleares, etctera. Esta teora ha sido comprobada y confirmada mediante observaciones del Sol y otras estrellas. Podemos, pues, utilizar esta teora para predecir el futuro desarrollo del Sol. Nos dice que el Sol continuar brillando con gran estabilidad durante otros cinco mil millones de aos, ms o menos, luego se expandir hasta alcanzar un dimetro un centenar de veces superior al actual y se transformar en una estrella gigante roja; luego empezar a centellear, su brillo aumentar repentinamente, con lo que pasar a ser una nova, se contraer y se enfriar, hasta convertirse con el tiempo en una enana negra. Pero le ocurrir de veras todo esto al Sol? Se han convertido ya todas las estrellas formadas unos cuantos miles de millones de aos antes que el Sol, con idntica masa y composicin, en gigantes rojas, como predice la teora? Es posible que algunos procesos qumicos en apariencia insignificantes, sucedidos en los planetas menores en rbita alrededor de esas estrellas, puedan haber alterado el curso de procesos nucleares y gravitatorios de masa y energa infinitamente superiores? Si el Sol se convierte en una gigante roja, absorber a la Tierra y la destruir. Si algunos de nuestros descendientes, fsicos o intelectuales, se encuentran an sobre la Tierra por aquel entonces, quizs no deseen que eso ocurra. Harn, sin duda, todo lo que est en su mano para impedirlo. Es incuestionablemente cierto que no podrn hacer nada al respecto? Sin duda, nuestra tecnologa actual es demasiado insignificante para ello, pero ni nuestra teora de la evolucin estelar, ni ninguna otra fsica conocida, nos da motivo para pensar que la tarea sea imposible. Bien al contrario, sabemos ya, en trminos amplios, lo que sta conllevara (bsicamente, extraer materia del Sol). Nos quedan varios miles de millones de aos para perfeccionar nuestros planes ahora en ciernes y ponerlos en prctica. Si, llegado el caso, nuestros descendientes consiguieran salvarse de ese modo, ello significara que nuestra teora actual de la evolucin estelar, aplicada en concreto a la estrella Sol, hace una prediccin completamente equivocada. Y la razn para ello es que no toma en consideracin el efecto de la vida en la evolucin

estelar. Tiene en cuenta efectos fsicos fundamentales, como las fuerzas nucleares y electromagnticas, la gravedad, la presin hidrosttica y la de la radiacin, pero no la vida. Parece razonable pensar que el conocimiento necesario para modificar el Sol de ese modo no puede evolucionar nicamente por seleccin natural, de modo que cualquier futura modificacin del Sol tiene que depender de la vida inteligente. Ante esto, se puede argumentar que quizs sea una desmesurada e infundada asuncin que la inteligencia pueda sobrevivir sobre la Tierra durante varios miles de millones de aos y que, incluso en este caso, es tambin una asuncin pensar que se posea entonces el conocimiento necesario para modificar el Sol. Una opinin corriente en la actualidad es que la vida inteligente sobre la Tierra corre el peligro de autodestruirse, bien como consecuencia de una guerra nuclear, bien por algn efecto secundario del avance tecnolgico o la investigacin cientfica. Muchas personas creen que si la vida inteligente sobrevive, slo lo conseguir suprimiendo el progreso tecnolgico. Podran, pues, temer que el desarrollo de la tecnologa necesaria para la modificacin de las estrellas fuera incompatible con la supervivencia durante el tiempo suficiente para utilizarla, y que, por consiguiente, la vida sobre la Tierra est predestinada, de un modo u otro, a no afectar a la evolucin del Sol. Estoy convencido de que semejante pesimismo es infundado y, como explicar en el captulo 14, tenemos todos los motivos para conjeturar que, con el tiempo, nuestros descendientes podrn modificar el Sol y hacer muchas ms cosas. Sin duda, no podemos prever ni su tecnologa ni sus deseos. Puede que escojan salvarse emigrando del sistema solar, o refrigerando la Tierra, o utilizando cualquier otro medio, inconcebible hoy para nosotros, qu no requiera intervenir en el Sol. Por otra parte, podran decidir modificarlo mucho antes de lo necesario, para prevenir su entrada en la fase de gigante roja (dominando su energa ms eficazmente, por ejemplo, o explotando para mejorar su calidad de vida los minerales que contiene en su interior). Sin embargo, lo que quiero dejar bien claro es que lo que ocurra no depender de nuestra capacidad de prediccin, sino slo de qu conocimiento tengan nuestros descendientes y cmo decidan aplicarlo. No podemos, pues, predecir el futuro del Sol sin tomar posicin sobre el futuro de la vida sobre la Tierra, en general, y del conocimiento, en particular. El color que tenga el Sol dentro de diez mil millones

de aos depende de la presin gravitatoria y radiactiva, la conveccin y la sntesis nuclear. No depende en absoluto de la geologa de Yenus, la qumica de Jpiter o la disposicin de los crteres de la Luna. Pero depende de lo que le ocurra a la vida inteligente en el planeta Tierra. Depende de la poltica, la economa y el resultado de las guerras. Depende de lo que haga la gente, de qu decisiones tome, qu problemas resuelva, qu valores tenga y cmo enfoque el bienestar futuro de sus hijos. No podemos evitar llegar a esta conclusin adoptando una teora pesimista sobre las perspectivas de nuestra supervivencia. Semejante teora no se desprende de las leyes de la fsica ni de ningn otro principio fundamental que conozcamos, y tan slo puede ser justificada en trminos humanos de alto nivel, tales como que el conocimiento cientfico ha sobrepasado al conocimiento moral, o afirmaciones por el estilo. Al utilizar esa teora como argumentacin se reconoce de un modo implcito que las teoras sobre los asuntos humanos son necesarias para efectuar predicciones astrofsicas. Incluso en el supuesto de que la especie humana fracasase en sus esfuerzos por sobrevivir, sera de aplicacin la teora pesimista a toda clase de inteligencia extraterrestre del universo? En caso contrario, si alguna clase de vida inteligente, en alguna galaxia, llegara a sobrevivir durante miles de millones de aos, confirmara que la vida es significativa en el desarrollo fsico general del universo. A lo largo y lo ancho de nuestra galaxia y el multiverso, la evolucin estelar depende de si se ha desarrollado la vida inteligente y, en caso afirmativo, de dnde lo ha hecho, de los resultados de sus guerras y de cmo enfoca el futuro de sus hijos. Podemos, por ejemplo, predecir aproximadamente las proporciones de estrellas de distintos colores (o, ms precisamente, de distintos tipos espectrales) que debera haber en nuestra galaxia. Para ello, tendremos que hacer algunas asunciones sobre cunta vida inteligente hay all y cules son sus manifestaciones (saber cuntas estrellas ha sido capaz de apagar ayudara mucho!). Por ahora, nuestras observaciones dan como resultado que no existe vida inteligente fuera del sistema solar. Cuando nuestras teoras sobre la estructura de la galaxia de la que formamos parte estn ms depuradas, podremos hacer predicciones ms exactas, pero, de nuevo, nicamente sobre la base de asunciones sobre la distribucin y el comportamiento de la inteligencia en ella. Si estas asunciones son incorrectas, haremos

predicciones errneas sobre la distribucin de los tipos espectrales. Pero, si son correctas y detectamos ciertas anomalas en la distribucin de dichos tipos espectrales, ello podra ser una prueba de la presencia de inteligencia extraterrestre. Los cosmlogos John Barrow y Frank Tipler han considerado los efectos astrofsicos que tendra la vida en caso de sobrevivir durante un largo perodo despus que el Sol se hubiese convertido en una gigante roja. Han descubierto que, con el tiempo, causara importantes cambios cualitativos en la estructura de nuestra galaxia y, ms tarde, en la de todo el universo (volver sobre estos resultados en el captulo 14). Una vez ms, cualquier teora sobre la estructura del universo, en lo que no sean sus etapas iniciales, deber tomar posicin sobre lo que la vida har o dejar de hacer en cada momento. No hay escapatoria posible: la historia futura del universo depende de la historia futura del conocimiento. Los astrlogos crean que los acontecimientos csmicos influan en los asuntos humanos, mientras que la ciencia ha credo durante siglos que no se afectaban mutuamente. Ahora vemos que son los asuntos humanos los que influyen en los acontecimientos csmicos. Vale la pena reflexionar qu nos hizo subestimar el impacto fsico de la vida. Fue el tener una visin demasiado restringida de las cosas, lo que no deja de ser irnico, puesto que los antiguos llegaron a un consenso que consegua evitar nuestro error precisamente por tener una visin de las cosas an ms restringida. En el universo, tal como lo vemos, la vida no ha tenido ningn efecto astrofsico importante. Sin embargo, nicamente vemos el pasado, y, dentro de l, slo con cierto detalle lo que se halla ms prximo a nosotros espacialmente. Cuanto ms lejos miramos en el universo, ms nos adentramos en el pasado y menos detalle percibimos. Pero el pasado, incluso considerado en su totalidad la historia del universo desde el Big Bang hasta nuestros das-, es tan slo una mnima parte de la realidad fsica. Queda por transcurrir un espacio de tiempo muchsimo ms largo entre el momento actual y el Big Crunch (si llega a suceder), por no mencionar los restantes universos. No podemos observarlo, pero cuando aplicamos nuestras mejores teoras al futuro de las estrellas, las galaxias y el universo, percibimos un amplio campo en el que la vida puede influir y, a largo plazo, llegar a dominar todo lo que ocurra, al igual que hace ahora en la biosfera de la Tierra.

El argumento convencional para justificar la insignificancia de la vida otorga demasiado peso a las cantidades observables y voluminosas como la dimensin, la masa y la energa. Para la visin restringida pasada y presente, sas eran, y siguen sindolo, buenas medidas de la importancia astrofsica, pero no existe razn alguna en el campo de la fsica para que contine siendo as. Es ms, la propia biosfera proporciona abundantes ejemplos contrarios a la aplicacin general de dichas medidas de importancia. En el siglo III antes de Cristo, por ejemplo, la masa de la poblacin humana era de unos diez millones de toneladas. Podramos pensar que no es probable que los procesos fsicos ocurridos en dicho siglo, que involucraban el movimiento de masas muchas veces superiores, pudiesen verse significativamente afectados por la presencia o la ausencia de seres humanos. Sin embargo, la gran muralla china, cuya masa es de unos trescientos millones de toneladas, fue construida en esa poca. Mover millones de toneladas de rocas es una accin que los humanos realizan constantemente. En la actualidad, slo son necesarias algunas docenas de humanos para remover una masa de un milln de toneladas en la explanacin de una va frrea o la perforacin de un tnel. Ello se pone an ms de relieve si establecemos la comparacin, todava ms lgica, entre la masa de la tierra y las rocas desplazadas y la de la pequea parte del cerebro del emperador o del ingeniero de la que surgen las ideas (o memes) que harn que dicha masa sea removida. La especie humana, entendida como un todo (o, si se prefiere, su reserva de memes), dispone ya, probablemente, del conocimiento suficiente para destruir varios planetas, si su supervivencia dependiese de ello. Incluso la vida no inteligente ha transformado la superficie y la atmsfera de la Tierra de un modo que equivale a muchas veces su propia masa. Todo el oxgeno de nuestra atmsfera, por ejemplo, ha sido creado por las plantas y es, por consiguiente, un efecto secundario de la replicacin de los genes (es decir, de las molculas), que descendan de una sola molcula. La vida no obra sus efectos por ser mayor o tener ms masa o ms energa que otros procesos fsicos, sino por poseer ms conocimiento. En trminos de efecto final sobre los resultados de los procesos fsicos, el conocimiento es, al menos, tan importante como cualquier otra cantidad fsica. Ahora bien: existe en el caso de la vida, como asuman en la antigedad que deba ocurrir, una diferencia fsica bsica entre los

objetos portadores de conocimiento y los no portadores, una diferencia que no depende ni de los entornos del objeto ni de sus efectos en el futuro remoto, sino nicamente de sus atributos fsicos inmediatos? Por extraordinario que parezca, la hay. Para ver en qu consiste, debemos adoptar la perspectiva del multiverso. Consideremos el ADN de un organismo vivo, por ejemplo, un oso, y supongamos que en alguna parte de uno de sus genes encontramos la secuencia TCGTCGTTTC. Esta cadena concreta de diez molculas, tanto en el nicho especial formado por el resto del gen como en su propio nicho, es un replicante. Incorpora una pequea, pero importante, cantidad de conocimiento. Supongamos ahora, para redondear la hiptesis, que encontramos un segmento de ADN basura (de no gen) en el ADN del oso que tiene tambin la secuencia TCGTCGTTTC. Esta secuencia, sin embargo, no merece ser considerada replicante, puesto que apenas contribuye a su replicacin y no es portadora de conocimiento alguno. Se trata de una secuencia aleatoria. Tenemos, pues, dos objetos fsicos, segmentos ambos de la misma cadena de ADN, uno de los cuales es portador de conocimiento, mientras que el otro es una secuencia aleatoria. Sin embargo, son fsicamente idnticos. Cmo puede el conocimiento ser una cantidad fsica fundamental si un objeto lo posee y otro que es idntico a l no? Puede serlo porque esos dos segmentos no son, en realidad, idnticos. Lo parecen tan slo cuando son vistos desde algunos universos, como el nuestro. Vemoslos de nuevo, pero esta vez desde otros universos. Como no lo podemos hacer fsicamente, lo haremos desde un punto de vista terico. Sabemos que el ADN de los organismos vivos est sujeto naturalmente a variaciones aleatorias mutaciones en la secuencia de las molculas A, C, G y T. Segn la teora de la evolucin, en los genes las adaptaciones y, por consiguiente, su propia subsistencia, dependen de que dichas mutaciones hayan tenido lugar. Gracias a ellas, las poblaciones de cualquier gen contienen un determinado grado de variaciones, y los individuos portadores de genes con niveles ms altos de adaptacin son los que tienden a tener ms descendencia. La mayora de las variaciones de un gen lo incapacitan para su replicacin, puesto que la secuencia alterada ya no transmite las instrucciones a la clula para producir algo til. Otras variaciones, simplemente, hacen menos probable la replicacin, es decir, disminuyen el nicho

del gen. Algunas, sin embargo, pueden ser portadoras de nuevas instrucciones que hagan ms probable la replicacin. De este modo tiene lugar la seleccin natural. Con cada generacin de variaciones y replicaciones el grado de adaptacin de los genes supervivientes tiende a incrementarse. Ahora bien, una mutacin aleatoria, causada, por ejemplo, por el impacto de un rayo csmico, origina variaciones no slo dentro de la poblacin del organismo en un universo, sino tambin entre universos. Un rayo csmico es una partcula subatmica de alta energa que, como el fotn emitido por la linterna, viaja en diferentes direcciones en universos distintos. As pues, cuando un rayo csmico impacta en una cadena de ADN y produce una mutacin, algunas de sus contrapartidas en otros universos se quedarn sin sus correspondientes copias de esa cadena de ADN, mientras que otras impactarn en distintas posiciones y originarn mutaciones diferentes. De este modo, un solo rayo csmico que incidiera sobre una sola molcula de ADN causara, en general, la aparicin de gran nmero de mutaciones diferentes en distintos universos. Cuando consideramos la posible apariencia de un determinado objeto fsico en otros universos, no debemos mirar tan lejos en el multiverso que nos resulte imposible identificar una contrapartida suya en el otro universo. Tomemos, por ejemplo, un segmento de ADN. En algunos universos, simplemente, no hay molculas de ADN. En otros, existe el ADN, pero son universos tan distintos del nuestro, que no hay modo de identificar qu segmento del ADN que se encuentra en ellos corresponde al que estamos considerando en ste. Resulta ocioso preguntarse qu aspecto tendra nuestro segmento de ADN en semejantes universos, de modo que debemos considerar nicamente universos lo bastante similares al nuestro para que no surja esa disparidad. Podramos considerar, por ejemplo, tan slo aquellos universos en los que existan osos y en los que, adems, se haya introducido una muestra del ADN de un oso en una mquina de anlisis programada para imprimir diez letras que representen su estructura en una posicin especfica, relativa a ciertas referencias sobre una determinada cadena de ADN. La argumentacin que sigue no se vera afectada aunque escogisemos cualquier otro criterio razonable para identificar segmentos de ADN de caractersticas similares en universos cercanos. Segn cualquiera de esos criterios, el segmento del gen del

oso debe tener la misma secuencia en casi todos los universos prximos que en el nuestro. Ello se debe a que cabe presumir que est altamente adaptado, lo que significa que la mayor parte de sus variantes no conseguiran hacerse copiar en la mayor parte de las variantes de sus entornos, y no podran, por tanto, aparecer en dicha localizacin en el ADN de un oso vivo. En cambio, cuando el segmento de ADN no portador de conocimiento experimenta prcticamente cualquier mutacin, la versin mutante seguir siendo capaz de ser copiada. A lo largo de generaciones de replicaciones habrn ocurrido mltiples mutaciones, la mayora de las cuales no habrn afectado a la replicacin. Por consiguiente, el segmento de ADN basura, a diferencia de su contrapartida en el gen, ser completamente heterogneo en distintos universos. Podra muy bien suceder que cada posible variacin de su secuencia estuviera representada por un igual en el multiverso (que es lo que debera entenderse cuando se dice que su secuencia es estrictamente aleatoria). Por consiguiente, la perspectiva del multiverso revela una estructura fsica adicional en el ADN del oso. En nuestro universo, contiene dos segmentos con la secuencia TCGTCGTTTC. Uno de ellos es parte de un gen, mientras que el otro no. En casi todos los universos cercanos, el primer segmento conserva la secuencia TCGTCGTTTC que presenta en el nuestro, pero el segundo vara enormemente de secuencia de un universo prximo a otro. As pues, y desde la perspectiva del multiverso, los dos segmentos no son ni remotamente parecidos (figura 8.1).

Una vez ms, tuvimos un punto de vista demasiado restrictivo y nos dejamos llevar a la falsa conclusin de que las entidades portadoras de conocimiento pueden ser fsicamente idnticas a las no portadoras, lo cual, a su vez, proyect dudas sobre el status fundamental del conocimiento. Pero ahora hemos vuelto prcticamente al punto de partida. Reconocemos que la antigua idea de que la materia viva tiene propiedades especiales se aproximaba mucho a la verdad: no es la materia viva, sino la materia portadora de conocimiento, la que es fsicamente especial. Dentro de un universo parece irregular, pero en el multiverso

presenta una estructura tan regular como la de un cristal. En definitiva, el conocimiento es una cantidad fsica fundamental, y el fenmeno de la vida tambin, aunque en medida ligeramente inferior. Imaginemos que observamos una molcula del ADN de una clula de oso con un microscopio electrnico y tratamos de distinguir las secuencias de gen de las de no gen, as como de estimar el grado de adaptacin de cada gen. En cualquier universo, considerado aisladamente, esa tarea resultara imposible. La propiedad de ser un gen es decir, de estar altamente adaptado es abrumadoramente complicada para que sea posible detectarla en un universo aislado. Se trata de una propiedad emergente. Deberamos hacer mltiples copias del ADN con sus variaciones, utilizar la ingeniera gentica para obtener numerosos embriones de oso para cada variante del ADN, esperar a que los osos crecieran y vivieran en diversos entornos representativas del nicho ecolgico de su especie y ver cules de ellos conseguan procrear. Pero con un microscopio mgico, capaz de ver en otros universos (lo que, insisto, no es posible: utilizamos una teora para imaginar o representar lo que sabemos que debe existir all), la tarea resultara sencilla. Como en la figura 8.1, los genes se distinguiran de los no genes, del mismo modo que los campos cultivados se distinguen de los bosques en una fotografa area, o los cristales que han precipitado se destacan en una solucin. Seran regulares en mltiples universos prximos, mientras que los no genes, los segmentos de ADN basura, seran irregulares. En cuanto al grado de adaptacin de un gen, ste resultara casi tan fcil de determinar. Los genes mejor adaptados presentaran la misma estructura en un amplio abanico de universos: tendran cristales ms grandes, por as decirlo. Viajemos ahora a otro planeta para tratar de encontrar las formas de vida autctonas, si existen. Una vez ms, sta es una tarea de notoria dificultad. Deberamos realizar complejos y sutiles experimentos, cuyos innumerables fracasos han sido tema de numerosos relatos de ciencia ficcin. Pero si pudiramos, simplemente, observar el planeta con un telescopio multiversal, la vida y sus consecuencias seran evidentes al primer vistazo. Slo habra que buscar estructuras complejas que pareciesen irregulares en cualquier otro universo, pero idnticas en muchos universos prximos. Si encontrsemos alguna, habramos hallado

la evidencia de un conocimiento materializado fsicamente. Donde hay conocimiento, debe haber vida, al menos en el pasado. Comparemos ahora a un oso con la constelacin de la Osa Mayor. El oso es, anatmicamente, muy similar en muchos universos prximos. No son tan slo sus genes los que presentan esa propiedad, sino todo su cuerpo (si bien otros atributos de este ltimo, como el peso, variarn mucho ms que sus genes; ello se debe a que, por ejemplo, en los distintos universos el oso habr tenido diferente fortuna en su bsqueda de alimento). Pero en el caso de la constelacin de la Osa Mayor no se da esta regularidad de un universo a otro. La configuracin de esa constelacin es el resultado de las condiciones iniciales del gas galctico del que se formaron las estrellas. Estas condiciones fueron aleatorias muy diversas en distintos universos, a nivel microscpico y el proceso de formacin de las estrellas a partir del gas tuvo como consecuencia diversas inestabilidades, que aumentaron la escala de las variaciones. El resultado es que la conformacin de estrellas que vemos en esa constelacin existe tan slo en un abanico muy limitado de universos. En la mayora de las variantes prximas de nuestro universo tambin hay constelaciones en el cielo, pero tienen configuraciones diferentes en cada una de ellas. Por ltimo, contemplemos del mismo modo el universo que nos rodea. Qu captar la atencin de nuestra mirada mgicamente potente? En un universo aislado, las estructuras ms impresionantes son las galaxias y los cmulos de galaxias. Pero tales objetos no tienen una estructura discernible a lo largo y lo ancho del multiverso. Donde aparece una galaxia en un universo, habr una mirada de galaxias, con geografas muy distintas, en el multiverso. Y ello es as en todos los aspectos. Los universos cercanos slo se parecen en ciertas caractersticas macroscpicas aproximadas, como requieren las leyes de la fsica, que son de aplicacin a todos ellos. As pues, la mayora de las estrellas sern aproximadamente esfricas en cualquier parte del multiverso, y la mayor parte de las galaxias sern elpticas o espirales. Pero nada puede extenderse profundamente por universos cada vez ms lejanos sin que su estructura detallada cambie de modo irreconocible. Slo son excepciones de esta regla los escasos lugares en que el conocimiento se ha materializado fsicamente. En ellos los objetos se extienden por grandes cantidades de universos sin perder por ello las caractersticas que los hacen reconocibles. Quizs la Tierra sea el nico lugar as de nuestro universo, de

momento. En cualquier caso, esos lugares se distinguen, en el sentido que he descrito, por ser aquellos en que se localizan los procesos la vida y el pensamiento- que han creado las mayores estructuras distintivas que hay en el multiverso.

TERMINOLOGA Replicante. Entidad que causa que determinados entornos la copien. Gen. Replicante molecular. La vida sobre la Tierra se basa en genes constituidos por ADN (ARN en el caso de algunos virus). Meme. Idea que se comporta como un replicante (por ejemplo, una teora cientfica). Nicho. Para un replicante, conjunto de entornos en los que podra replicarse. Para un organismo, conjunto de entornos y estilos de vida en los que podra vivir y reproducirse. Adaptacin. Un replicante est adaptado a un nicho cuando causa su propia replicacin en dicho nicho. De modo ms general, una entidad est adaptada a su nicho cuando da forma material al conocimiento que causa que ese nicho mantenga la existencia de dicho conocimiento. SUMARIO Desde los tiempos de Galileo, el progreso cientfico parece haber refutado la antigua idea de que la vida es un fenmeno fundamental de la naturaleza. Ha puesto de manifiesto la vasta escala del universo, en comparacin con la biosfera terrestre. La biologa moderna parece haber confirmado esa refutacin al describir los procesos vitales en trminos de replicantes moleculares, genes, cuyo comportamiento se rige por las mismas leyes de la fsica que son de aplicacin a la materia inanimada. Sin embargo, la vida est asociada a un principio fundamental de la fsica el principio de Turing, puesto que es el medio por el que la realidad virtual fue originalmente realizada en la naturaleza. Asimismo y a pesar de las apariencias, la vida es un proceso importante en las escalas superiores tanto del tiempo como del

espacio. El futuro comportamiento de la vida determinar el futuro comportamiento de las estrellas y las galaxias. Y la estructura regular de mayor escala, a lo largo y a lo ancho de los universos, slo existe all donde se ha desarrollado la materia portadora de conocimiento, como cerebros o genes constituidos por segmentos de ADN. Esta conexin directa entre la teora de la evolucin y la teora cuntica es, a mi entender, una de las ms impresionantes e inesperadas de las mltiples conexiones entre estas dos vas. Otra de ellas es la existencia de una teora cuntica de la calculabilidad que constituye la base de la teora de la calculabilidad que conocemos. Dicha conexin es el tema del prximo captulo

9. LOS ORDENADORES CUNTICOS Para un nefito en la materia, el trmino clculo cuntico puede sonar como el nombre de una nueva tecnologa, quizs el ltimo grito en la notable sucesin que comprende el clculo mecnico, el clculo electrnico transistorizado, el clculo mediante chips de silicio, etctera. Por otra parte, es cierto que la tecnologa informtica actual se basa en procesos microscpicos cuantomecnicos. (Por supuesto, todos los procesos fsicos son cuantomecnicos, pero aqu me refiero a aquellos para los que la fsica clsica es decir, la fsica no cuntica proporciona predicciones muy poco exactas.) Para que contine la tendencia actual hacia un hardware cada vez ms rpido y ms compacto, la tecnologa deber ser cada vez ms cuantomecnica, en el sentido aludido, por la sencilla razn de que los fenmenos cuantomecnicos son los que predominan en todos los sistemas lo bastante pequeos. Si esto fuera todo, el clculo cuntico mal podra figurar en ninguna explicacin fundamental de la estructura de la realidad, ya que no habra nada sustancialmente nuevo en l. Los ordenadores actuales, cualquiera que sea la cantidad de procesos cuanto-mecnicos que utilicen, no son ms que aplicaciones tecnolgicas meramente distintas de la misma idea clsica, la de la mquina universal de Turing. Por esta razn el repertorio disponible de clculos es, bsicamente, el mismo para la totalidad de los ordenadores existentes, y difieren tan slo en su velocidad, capacidad de memoria y perifricos de entrada y salida. Es decir, incluso el ms modesto ordenador personal actual puede ser programado para resolver cualquier problema o reproducir cualquier entorno con tanta perfeccin como el ms potente, a condicin, simplemente, de que se le proporcione la suficiente memoria adicional, se le conceda el tiempo necesario y se le dote del hardware adecuado para mostrar los resultados. El clculo cuntico es algo ms que una tecnologa ms rpida y miniaturizada para llevar a la prctica las mquinas de Turing. Un ordenador cuntico es una mquina que utiliza nicamente efectos cuantomecnicos, en especial la interferencia, para resolver clases de clculos completamente nuevos y que seran imposibles, incluso en principio, para cualquier mquina de Turing y, por consiguiente, para cualquier ordenador clsico. El clculo cuntico es, por lo tanto, ni ms ni menos que una nueva

manera de dominar la naturaleza. Permtaseme argumentar esta afirmacin. Los primeros inventos para dominar la naturaleza fueron herramientas movidas por msculos humanos. Revolucionaron la situacin de nuestros antepasados, pero adolecan de la limitacin de requerir atencin y esfuerzo humanos constantes durante cada momento de su utilizacin. La tecnologa subsiguiente super esta limitacin. Los seres humanos consiguieron domesticar algunos animales y cultivar ciertas plantas, y dirigieron las adaptaciones biolgicas de estos organismos para sus fines. Las cosechas crecan y los perros guardianes vigilaban mientras sus dueos dorman. Se introdujo una nueva clase de tecnologa cuando los seres humanos fueron ms all de la mera explotacin de las adaptaciones de que disponan (y de los fenmenos no biolgicos de que disponan, tales como el fuego) y crearon adaptaciones completamente nuevas en el mundo, tales como cermica, ladrillos, ruedas, artefactos metlicos y mquinas. Para ello tenan que reflexionar sobre las leyes naturales que gobiernan el mundo y comprenderlas, lo que inclua, como he dicho, no tan slo sus aspectos superficiales, sino la estructura de la realidad en que se basaban. Siguieron miles de aos de progreso en esta clase de tecnologa, en la utilizacin de algunos de los materiales, fuerzas y energas de la fsica. En el siglo XX la informacin vino a sumarse a la lista cuando la invencin de los ordenadores hizo posible el procesado de informacin compleja fuera del cerebro humano. El clculo cuntico, actualmente en su primera infancia, es un paso ms en esta progresin. Ser la primera tecnologa que permita desarrollar tareas tiles mediante la colaboracin de universos paralelos. Un ordenador cuntico ser capaz de distribuir los componentes de una tarea compleja entre gran nmero de universos paralelos y compartir despus los resultados. Ya he mencionado la trascendencia de la universalidad del clculo. el hecho de que un nico ordenador fsicamente posible puede, si se le da el tiempo suficiente y tiene la memoria adecuada, realizar cualquier clculo que pueda desarrollar cualquier otro ordenador fsicamente posible. Las leyes de la fsica, tal como las conocemos, admiten la universalidad del clculo. Sin embargo, para que sea til o trascendente de algn modo en el esquema general de las cosas, la universalidad, tal como la he definido hasta ahora, no resulta suficiente. Significa tan slo que el ordenador universal puede hacer, con el tiempo, lo mismo que

cualquier otro ordenador. En otras palabras, si se le da el tiempo suficiente, ser universal. Pero qu suceder si no dispone del tiempo suficiente? Imaginemos un ordenador universal que tan slo pudiese efectuar un paso de un programa de clculo en toda la vida del universo. Seguira siendo su universalidad una profunda propiedad de la realidad? Seguramente, no. Para exponerlo de un modo ms general, esta estrecha nocin de la universalidad es criticable porque clasifica a una tarea como parte del repertorio de un ordenador sin tomar en consideracin los recursos fsicos que ste consumira para realizarla. As, por ejemplo, podra darse el caso de que un usuario de realidad virtual tuviera que permanecer en un estado de total suspensin de los sentidos durante miles de millones de aos mientras el ordenador calculaba lo que deba representar a continuacin. sta era la actitud adecuada al debatir los lmites ltimos de la realidad virtual, pero cuando lo que consideramos es la utilidad de la realidad virtual o, lo que es ms importante, el papel fundamental que tiene en la estructura de la realidad, debemos ser ms selectivos. La evolucin jams habra despegado si la tarea de representar determinadas propiedades de los primeros hbitats ms simples no hubiese sido tratable (es decir, calculable en un tiempo aceptable) mediante la utilizacin como ordenadores de las molculas disponibles. Del mismo modo, la ciencia y la tecnologa nunca hubiesen echado a volar si el diseo de una herramienta de piedra hubiese necesitado de mil aos de reflexin. Lo que era cierto al principio ha seguido siendo una condicin absoluta en cada paso del progreso. La universalidad del clculo no sera de mucha utilidad para los genes, por ms conocimiento que contuviesen, si reproducir sus organismos fuera una tarea intratable en la que, por ejemplo, un ciclo reproductivo durase miles de millones de aos. As pues, el hecho de que existan organismos complejos, y de que haya habido una sucesin de invenciones y de teoras cientficas cada vez mejores (como la mecnica de Galileo, la mecnica de Newton, la mecnica de Einstein, la mecnica cuntica, etctera), nos dice algo sobre la clase de universalidad de clculo que existe en la realidad. Nos dice que las leyes de la fsica actuales son, por lo menos hasta ahora, susceptibles de ser superadas en todo momento por teoras que proporcionen mejores predicciones, y que la tarea de descubrir cada nueva teora a partir de la anterior ha sido tratada por medio del clculo dadas las leyes

y la tecnologa ya conocidas. La estructura de la realidad debe, pues, estar, por as decirlo, escalonada, en aras de una fcil autoaccesibilidad. Del mismo modo, si consideramos la propia evolucin como un clculo, ello nos indica que deben de haber existido los suficientes organismos viables, codificados por el ADN, para permitir a los mejor adaptados ser calculados (es decir, desarrollarse) empleando los recursos proporcionados por sus predecesores menos adaptados. Podemos, pues, inferir que las leyes de la fsica, adems de prescribir taxativamente su propia comprensibilidad mediante el principio de Turing, aseguran que los correspondientes procesos evolutivos, como la vida y el pensamiento, no requieran, para ocurrir realmente, un exceso de tiempo o de cualesquiera otros recursos. As pues, las leyes de la fsica no slo permiten (o, como he argumentado, exigen) la existencia de vida y pensamiento, sino que prescriben que stos sean, de la manera ms adecuada, eficientes. Para expresar esta crucial propiedad de la realidad, los anlisis modernos de la universalidad postulan habitualmente ordenadores que son universales en un sentido an ms completo del que requerira, en apariencia, el principio de Turing. No slo son posibles los generadores universales de realidad virtual, sino que es tambin posible construirlos de manera que no requieran cantidades de recursos impracticablemente grandes para reproducir aspectos simples de la realidad. A partir de ahora, me referir a la universalidad en este sentido, excepto cuando especifique algo distinto. Pero con cunta eficiencia, exactamente, pueden ser reproducidos determinados aspectos de la realidad? Qu clculos, en otras palabras, son factibles dentro de un tiempo y un presupuesto dados? sta es la cuestin bsica de la teora de la complejidad del clculo, que, como he dicho, consiste en el estudio de los recursos requeridos para realizar tareas calculatorias dadas. La teora de la complejidad an no est lo suficientemente integrada en la fsica para ofrecer muchas respuestas cuantitativas. No obstante, ha abierto un notable camino en la definicin de una distincin til y prctica entre tareas calculatorias tratables e intratables. El enfoque general queda mejor ilustrado con un ejemplo. Consideremos la tarea de multiplicar dos nmeros bastante grandes, por ejemplo 4.220.851 por 2.594.209. Muchos de nosotros recordamos el mtodo que aprendimos siendo nios para realizar multiplicaciones as. Consiste en

multiplicar cada dgito del multiplicando por todos los dgitos del multiplicador para obtener sumandos, que despus se sumarn para conocer el resultado final, en nuestro caso 10.949.769.651.859. Algunos se resistirn a conceder que este fatigoso procedimiento haga la multiplicacin tratable en cualquier sentido corriente de la palabra (de hecho, existen mtodos ms eficientes para multiplicar grandes nmeros, pero ste nos proporciona un ejemplo bastante bueno); sin embargo, desde el punto de vista de la teora de la complejidad, que considera operaciones complejsimas desarrolladas por ordenadores indiferentes al aburrimiento y que rara vez se equivocan, este mtodo entra, sin duda, dentro de la categora de tratable. Lo que cuenta para la tratabilidad, segn las definiciones al uso, no es el tiempo empleado en multiplicar dos nmeros determinados, sino el hecho de que dicho tiempo no se incremente de modo desmesurado al aplicar el mismo mtodo a nmeros cada vez mayores. Por sorprendente que parezca, este modo ms bien indirecto de definir la tratabilidad funciona muy bien en la prctica para muchas clases importantes de tareas calculatorias. Por lo que se refiere a la multiplicacin, podemos comprobar fcilmente que el mtodo estndar puede ser usado con nmeros diez veces mayores, por ejemplo, con muy poco trabajo adicional. Supongamos, en aras de la argumentacin, que cada multiplicacin elemental de un dgito por otro dura en un determinado ordenador un milisegundo (incluyendo el tiempo necesario para sumar, llevar las decenas y dems operaciones complementarias que siguen a cada multiplicacin elemental). Cuando multiplicamos los nmeros de siete dgitos 4.220.851 y 2.594.209, cada uno de los siete dgitos de 4.220.851 debe ser multiplicado por cada uno de los siete dgitos de 2.594.209. El tiempo total requerido para la multiplicacin (si las operaciones se desarrollan de modo secuencial) ser de siete veces siete, o sea, 49 milisegundos. Para nmeros aproximadamente diez veces mayores, que tendran ocho dgitos cada uno, el tiempo requerido para su multiplicacin sera de 64 milisegundos, lo cual representa un incremento, de tan slo el 31 por ciento. Queda claro, pues, que una amplia gama de nmeros que incluye sin duda todos aquellos susceptibles de ser obtenidos como medida de los valores de variables fsicas puede ser multiplicada en una pequea fraccin de segundo. As pues, la multiplicacin es

ciertamente tratable a todos los efectos dentro de la fsica (o, al menos, de la fsica actual). Por supuesto, fuera de la fsica puede presentarse la necesidad de multiplicar nmeros mucho mayores. Los productos de nmeros primos de 125 dgitos o ms, por ejemplo, son de gran inters para los criptgrafos. Nuestra mquina hipottica podra multiplicar dos de esos nmeros, lo que arrojara un resultado de 250 dgitos, en poco ms de una centsima de segundo. En un segundo, podra multiplicar dos nmeros de mil dgitos. Los ordenadores reales disponibles en la actualidad pueden llegar incluso a mejorar esos tiempos. Tan slo algunos investigadores en ramas esotricas de la matemtica pura estn interesados en multiplicaciones tan incomprensiblemente vastas, si bien, como vemos, ni siquiera ellos tienen motivos para considerar la multiplicacin como intratable. En cambio, la factorizacin bsicamente, lo inverso de la multiplicacin- parece mucho ms difcil. Se empieza con un solo nmero como dato inicial por ejemplo, 10.949.769.651.859 y se trata de encontrar dos factores, es decir, dos nmeros ms pequeos que, multiplicados entre s, arrojen dicho resultado. Como acabamos de multiplicarlos, sabemos que la respuesta, en este caso, es 4.220.851 y 2.594.209. Dado que ambos son nmeros primos, sta es la nica respuesta correcta. Pero, si no hubisemos conocido estos nmeros de antemano, cmo los habramos encontrado? Por ms que busquen en los recuerdos de su infancia, no encontrarn ningn mtodo fcil, porque no lo hay. El mtodo ms obvio consiste en dividir el nmero inicial por todos los factores posibles, empezando con 2 y continuando con todos los nmeros impares, hasta encontrar uno que lo divida exactamente. Uno de los factores, al menos (si existen, es decir, en el caso hipottico de que el nmero inicial no sea primo), no podr ser superior a la raz cuadrada del nmero inicial, lo que da una idea del tiempo que puede necesitar este mtodo. En el ejemplo que estamos considerando, nuestro ordenador encontrara el ms pequeo de los factores (2.594.209) en aproximadamente un segundo. Sin embargo, un nmero inicial diez veces mayor tendra una raz cuadrada unas tres veces mayor, de modo que su factorizacin por este mtodo requerira el triple de tiempo. En otras palabras, aadir un dgito al nmero inicial triplicarla el tiempo de ejecucin. Un dgito ms volvera a triplicarlo, y as sucesivamente. El tiempo de ejecucin aumentara, pues, en

progresin geomtrica, es decir, de modo exponencial, con cada aumento de un dgito en el nmero inicial. Factorizar un nmero con factores de veinticinco dgitos mediante este mtodo mantendra ocupados a todos los ordenadores de la Tierra durante siglos. El mtodo se podra mejorar, pero todos los mtodos de factoriza-cin actualmente en uso presentan la propiedad del incremento exponencial. El mayor nmero jams factorizado que, en realidad, lo fue con trampa, pues se trata de un nmero cuyos factores fueron previamente seleccionados por unos matemticos para desafiar a otros tena 129 dgitos. Se consigui realizar la factorizacin gracias a un llamamiento va Internet, que origin un esfuerzo de cooperacin de miles de ordenadores. El cientfico informtico Donald Knuth ha estimado que la factorizacin de un nmero de 250 dgitos, utilizando los mtodos ms eficientes hasta ahora conocidos, durara ms de un milln de aos si dispusiera de una red compuesta por un milln de ordenadores. Tales cosas son difciles de estimar, pero, aun en el caso de que Knuth fuera excesivamente pesimista, slo hay que considerar nmeros con algunos dgitos ms para comprobar que la tarea resulta varias veces ms ardua. Eso es lo que queremos decir al afirmar que la factorizacin de grandes nmeros es intratable. Todo ello es bien distinto del caso de la multiplicacin, en el que, como hemos visto, multiplicar dos nmeros de 250 dgitos es coser y cantar para cualquier ordenador domstico. Nadie es capaz de concebir siquiera cmo factorizar nmeros de mil dgitos o de un milln. O, al menos, nadie poda hasta hace poco. En 1982 el fsico Richard Feynman empez a estudiar la simulacin mediante ordenador de objetos cuantomecnicos. Su punto de partida fue algo ya conocido, pero cuya trascendencia no haba sido apreciada: que la prediccin del comportamiento de sistemas cuantomecnicos (o, en otras palabras, la representacin de entornos cuantomecnicos en realidad virtual) es, en general, una tarea intratable. Una de las razones por las que la trascendencia de este hecho haba pasado inadvertida era que nadie esperaba que la prediccin por ordenador de fenmenos fsicos interesantes resultase especialmente fcil. Consideremos, por ejemplo, la prediccin meteorolgica, o la de los terremotos. Si bien las correspondientes ecuaciones son bien conocidas, la dificultad de aplicarlas a situaciones reales es notoria. Este hecho

ha llamado la atencin del gran pblico gracias a algunos libros y artculos de divulgacin sobre el caos y el efecto mariposa. Estos efectos no tienen nada que ver con la intratabilidad a la que se refera Feynman, por la sencilla razn de que ocurren tan slo en fsica clsica; por tanto, no pueden darse en la realidad, que es cuantomecnica. No obstante, deseo aclarar algunos puntos sobre los movimientos clsicos caticos, aunque slo sea para destacar las grandes diferencias entre la impredecibilidad clsica y la cuntica. La teora del caos trata de las limitaciones de la predecibilidad en la fsica clsica, y parte del hecho de que casi todos los sistemas clsicos son intrnsecamente inestables. La inestabilidad en cuestin no tiene nada que ver con ninguna tendencia al comportamiento violento o a la desintegracin, sino que se refiere a una extrema sensibilidad a las condiciones iniciales. Supongamos que conocemos el estado actual de algn sistema fsico, por ejemplo, el de un conjunto de bolas que ruedan sobre una mesa de billar. Si el sistema obedeciese a las leyes de la fsica clsica, cosa que hace en un grado bastante elevado, estaramos en condiciones de determinar con exactitud su comportamiento futuro podramos predecir, por ejemplo, si una determinada bola entrar o no en un determinado agujero a partir de las leyes del movimiento, del mismo modo que podemos predecir un eclipse o una conjuncin de planetas a partir de ellas. Pero, en la prctica, nunca llegamos a poder medir con exactitud las posiciones y velocidades iniciales. La pregunta est servida: conociendo estas condiciones iniciales con un grado aceptable de exactitud, podramos predecir con igual aproximacin el comportamiento futuro del sistema? La respuesta es que, por lo general, no. La diferencia entre la trayectoria predicha, que ha sido calculada a partir de datos ligeramente inexactos, y la real tiende a crecer de modo exponencial e irregular (caticamente) con el tiempo, de forma que el estado inicial, imperfectamente conocido, acaba por no servir de gua para el comportamiento del sistema. Ello implica, por lo que se refiere a las predicciones realizadas mediante ordenador, que los movimientos de los planetas, eptome de la predecibilidad clsica, son sistemas clsicos atpicos. Para predecir lo que har un sistema clsico tpico, incluso tras un perodo de tiempo moderado, deberamos poder establecer su estado inicial con un grado tal de exactitud,

que resulta imposible. De ah la afirmacin de que, en principio, el aleteo de una mariposa en un hemisferio podra causar un huracn en el otro. La impracticabilidad de las predicciones meteorolgicas, y de todas aquellas que se les asemejan, se atribuye, pues, a la imposibilidad de tomar en consideracin el aleteo de todas las mariposas del planeta. Sin embargo, en realidad, los huracanes y las mariposas obedecen a la teora cuntica y no a la mecnica clsica. La inestabilidad, que aumentara con rapidez cualquier falsa especificacin de un estado clsico inicial, simplemente, no es una caracterstica de los sistemas cuantomecnicos. En mecnica cuntica las pequeas desviaciones de un estado inicial especfico slo tienden a causar pequeas desviaciones del estado final predicho. Ahora bien, la prediccin exacta tambin se ve dificultada, aunque por un efecto muy distinto. Las leyes de la mecnica cuntica requieren que un objeto que se encuentre inicialmente en una posicin dada (en todos los universos) se difunda en el sentido del multiverso. Por ejemplo, un fotn y sus contrapartidas en otros universos salen juntos del mismo punto del filamento de una lmpara, pero luego se mueven en billones de direcciones distintas. Cuando medimos despus lo que ha sucedido, tambin nos difundimos, ya que cada una de nuestras copias ve lo ocurrido en su particular universo. Si el objeto en cuestin es la atmsfera de la Tierra, el huracn tal vez haya sucedido en, digamos, un 30 por ciento de los universos y no en el restante 70 por ciento. Subjetivamente, percibimos esto como un resultado nico, impredecible o aleatorio, si bien desde la perspectiva del multiverso todos los resultados han ocurrido de modo real. Esta multiplicidad en universos paralelos es la verdadera razn de la impredecibilidad de la meteorologa. Nuestra incapacidad para medir de manera adecuada las condiciones iniciales resulta por completo irrelevante. Aun en el, caso de conocerlas a la perfeccin, se mantendra la multiplicidad y, por consiguiente, la impredecibilidad de la evolucin. Por otro lado, y en contraste con el caso clsico, un multiverso imaginario, con condiciones iniciales tan slo ligeramente distintas, no se comportara de modo muy diferente del multiverso real: quizs sufrira huracanes en el 30,000001 por ciento, y no en el 69,999399 por ciento restante. No es, pues, el aleteo de las mariposas lo que provoca, en realidad, los huracanes, puesto que el fenmeno clsico del caos

depende de un determinismo perfecto, que no se da en ningn universo aislado. Consideremos un grupo de universos idnticos en un instante en el que, en todos ellos, ha aleteado una determinada mariposa. Consideremos un segundo grupo de universos que, en ese mismo instante, son idnticos a los del primero, excepto en qu? en ellos la mariposa no ha aleteado. Esperemos unas horas. La mecnica cuntica predice que, a menos que se den circunstancias excepcionales (como que alguien est observando las alas de la mariposa y oprima el detonador de una bomba atmica si se pone a aletear), los dos grupos de universos, casi idnticos al principio, seguirn sindolo al final. Sin embargo, interiormente, ambos grupos se habrn diferenciado sobremanera el uno del otro. Incluirn universos con huracanes y sin ellos, algunos en los que la mariposa habr cambiado espontneamente de especie y habr reajustado todos sus tomos, y otros en los que el Sol habr estallado a causa de que los tomos de su ncleo entraron por azar en reaccin nuclear. Con todo, los dos grupos sern muy parecidos. En los universos en los que alete la mariposa y hubo huracanes, stos eran, ciertamente, impredecibles, pero la mariposa no fue la causante de que se formaran, puesto que tambin hubo huracanes casi idnticos en universos donde todo era igual que en aqullos, excepto que la mariposa no alete. Quizs resulte conveniente hacer hincapi en la diferencia entre impredecibilidad e intratabilidad. La impredecibilidad no tiene relacin alguna con los recursos calculatorios disponibles. Los sistemas clsicos son impredecibles (o lo seran, si existiesen), a causa de su sensibilidad a las condiciones iniciales. Los sistemas cunticos carecen de sensibilidad, pero son impredecibles a causa de su distinto comportamiento en diferentes universos, por lo que parecen aleatorios en la mayora de stos. En ambos casos, ningn clculo, por complejo que sea, podr reducir la impredecibilidad. La intratabilidad, en cambio, es una consecuencia de los recursos calculatorios. Se refiere a una situacin en la que podramos formular la prediccin si fusemos capaces de realizar los clculos adecuados, lo cual resulta imposible porque los recursos necesarios son impracticablemente grandes. Para distinguir con claridad los problemas de impredecibilidad de los de intratabilidad en mecnica cuntica debemos considerar sistemas cunticos que sean, en principio, predecibles. A menudo se presenta la teora cuntica como si slo pudiese

hacer predicciones probabilsticas. Por ejemplo, en el experimento con la clase de interferencia formada por barrera perforada y pantalla, descrito en el captulo 2, observamos que el fotn puede llegar a cualquier punto de la parte luminosa de la configuracin de luces y sombras. Pero conviene tener presente que en muchos otros experimentos la teora cuntica predice un nico y definitivo desenlace. En otras palabras, predice que el experimento acabar teniendo el mismo resultado en todos los universos aunque stos difieran en los estadios intermedios de aqul y, adems, predice ese resultado. En tales casos, estamos observando fenmenos de interferencia no aleatoria. Tales fenmenos pueden ser demostrados con un interfermetro. Se trata de un instrumento ptico que consiste bsicamente en un juego de espejos, algunos convencionales (figura 9.1) y otros semiazogados, como los utilizados en trucos de magia y comisaras de polica (figura 9.2). Cuando un fotn incide sobre la superficie de un espejo semiazogado, en la mitad de los universos rebota, igual que si fuera un espejo convencional, mientras que en la otra mitad lo atraviesa como si no existiera.

El fotn entra en el interfermetro por la parte superior izquierda, como muestra la figura 9.3. En todos los universos en que se realice el experimento, el fotn y sus contrapartidas viajan hacia el interfermetro por el mismo camino. Esos universos son, por lo tanto, idnticos.

Pero tan pronto como el fotn incide sobre el espejo semiazogado los universos inicialmente idnticos empiezan a tener comportamientos diferentes. En la mitad de ellos el fotn cruza el espejo y sigue su camino por la parte superior del interfermetro. En cambio, en la mitad restante, el fotn rebota en el espejo y desciende hacia el extremo inferior izquierdo del aparato. En ambos grupos de universos las versiones del fotn rebotan despus en los espejos normales situados, respectivamente, en los extremos superior derecho e inferior izquierdo del aparato, y llegan de forma simultnea al espejo semiazogado situado en el extremo inferior derecho, donde se interfieren mutuamente. Recordemos que hemos permitido la entrada de un nico fotn en el aparato, por lo que sigue habiendo un solo fotn en cada universo. En todos los universos este fotn ha incidido ahora sobre el espejo del extremo inferior derecho. En la mitad de ellos lo ha hecho desde la izquierda, mientras que en el resto lo ha hecho desde arriba. Las versiones del fotn en estos dos grupos de universos se interfieren por completo. El resultado final depender de la geometra exacta de la situacin; la figura 9.3 muestra el caso en que, en todos los universos, el fotn acaba encaminndose hacia la derecha a travs del espejo; en ninguno de ellos es transmitido o reflejado hacia abajo. Todos los universos son, pues, idnticos al final del experimento, tal como lo eran al principio. Se diferenciaron y se interfirieron mutuamente slo durante una pequea fraccin de segundo entre el principio y el final de la experiencia. Este notable fenmeno de interferencia no aleatoria constituye una evidencia de la existencia del multiverso tan incuestionable como la extraa conformacin de las sombras que hemos visto en el captulo 2. Y es que el resultado que he descrito es incompatible con cualquiera de los dos caminos posibles que hubiese podido tomar una partcula de haber un solo universo. Si proyectamos un fotn hacia la derecha a lo largo del tramo inferior del interfermetro, por ejemplo, podra pasar a travs del espejo semiazogado igual que hace el fotn en el experimento de interferencia, pero tambin podra ser que no: a veces sera

desviado hacia abajo. Del mismo modo, un fotn proyectado hacia abajo a lo largo del tramo vertical derecho podra ser desviado hacia la derecha, como sucede en el experimento de interferencia, pero tambin podra seguir en lnea recta. As pues, cualquiera que sea el camino por el que introduzcamos un fotn dentro del aparato, su salida ser aleatoria. Tan slo cuando se produce la interferencia entre los dos caminos es predecible el resultado. En consecuencia, lo que se halla dentro del aparato justo antes del final del experimento de interferencia no puede ser un solo fotn que sigue un nico camino (por ejemplo, un fotn que viaje por el tramo inferior). Tiene que haber algo ms que le impide ser desviado hacia abajo. Por ende, tampoco puede haber un nico fotn que descienda por el tramo de la derecha. Tiene que haber algo all que le impide seguir en lnea recta hacia abajo, como hara en ocasiones de hallarse solo. Al igual que con las sombras, podemos realizar experimentos adicionales que nos confirmarn que ese algo ms tiene todas las propiedades de un fotn que viaja por el otro camino e interfiere con el fotn que vemos, pero con nada ms de nuestro universo. Puesto que nicamente hay dos clases de universos en ese experimento, el clculo de lo que ocurrir slo requerir, ms o menos, el doble de tiempo que si la partcula obedeciese a las leyes clsicas; por ejemplo, si estuvisemos calculando el recorrido de una bola de billar. Un factor de dos difcilmente convertir estos clculos en intratables. Sin embargo, ya hemos visto que es fcil, hasta cierto punto, alcanzar una multiplicidad de grado muy superior. En los experimentos con sombras un nico fotn atraviesa una barrera en la que hay algunos pequeos orificios y cae sobre una pantalla. Supongamos que la barrera tuviese mil orificios. Hay lugares de la pantalla donde el fotn puede caer (cae, en algunos universos) y otros en los que no puede caer. Para calcular si un punto dado de la pantalla puede llegar o no a recibir jams un fotn, deberemos calcular los efectos de mutua interferencia de mil versiones del fotn en universas paralelos. De modo especfico, deberemos calcular mil trayectorias desde la barrera hasta el punto dado de la pantalla y calcular despus los efectos de cada fotn sobre los dems, para determinar si podrn o no alcanzar el punto dado de la pantalla. Deberemos, pues, realizar, aproximadamente, mil veces ms clculos que si estuvisemos investigando si una partcula clsica incidir o no en el punto en cuestin.

La complejidad de esta clase de clculos nos demuestra que en un entorno cuantomecnico sucede mucho ms de lo que se ve. Y, utilizando el criterio de realidad del doctor Johnson en trminos de complejidad calculatoria, hemos visto que esta propia complejidad es el motivo fundamental por el que carece de sentido negar la existencia del resto del multiverso. Pero pueden aparecer multiplicidades muy superiores cuando dos o ms partculas que interactan estn involucradas en un fenmeno de interferencia. Supongamos que cada una de un par de partculas que interactan tiene acceso a un millar de trayectorias disponibles. El par puede, pues, estar en un milln de estados distintos en cualquier estadio intermedio del experimento, de modo que es posible que haya un milln de universos que difieran en lo que el par de partculas est haciendo en un momento determinado. Si las partculas en juego fuesen tres, el nmero de universos distintos sera de mil millones, de un billn para cuatro, y as sucesivamente. Por consiguiente, el nmero de historias que hay que calcular si queremos predecir lo que suceder en tales casos aumenta de modo exponencial con el nmero de partculas que interactan. Por esta razn, calcular el comportamiento de un sistema cuntico tpico constituye una tarea realmente intratable. sta es la intratabilidad con la que trabaj Feynman. Como podemos ver, no tiene nada que ver con la impredecibilidad; bien al contrario, se manifiesta con la mxima claridad en fenmenos cunticos altamente predecibles. Ello se debe a que en estos fenmenos se da el mismo resultado final en todos los universos, pero dicho resultado es el producto de la interferencia entre multitud de universos, que son diferentes durante el transcurso del experimento. Todo ello es, en principio, predecible a partir de la teora cuntica y no demasiado sensible a las condiciones iniciales. Lo que hace difcil predecir que el resultado de tales experimentos ser siempre el mismo es la cantidad, extraordinariamente grande, de clculos necesaria para ello. La intratabilidad es, en principio, un impedimento mucho ms grande para la universalidad de lo que podra llegar a ser nunca la im-predecibilidad. Como ya he dicho, una representacin perfectamente fiel de una ruleta no tiene por qu mejor dicho, no debe dar la misma secuencia de nmeros que la real. Del mismo modo, no podemos preparar de antemano una representacin en realidad virtual del tiempo que har maana.

Pero s podemos (o algn da podremos) realizar una representacin del tiempo que, si bien no ser idntica a las condiciones climatolgicas de un da concreto, ser tan realista en su comportamiento que ningn usuario, por experto que sea, podr distinguirla de la realidad. El mismo principio es de aplicacin para todo entorno no sometido a los efectos de la interferencia cuntica (es decir, la mayora de los entornos). Reproducir tales entornos en realidad virtual constituye una tarea calculatoria tratable. Sin embargo, todo indica que no es posible la representacin prctica de entornos sometidos a los efectos de la interferencia cuntica. Sin realizar clculos exponencialmente grandes, cmo podremos estar seguros de que en tales casos nuestro entorno representado no har cosas que el entorno real no hara absolutamente nunca a causa de algn fenmeno de interferencia? Podra parecer lgico concluir que la realidad no presenta, despus de todo, una genuina universalidad calculatoria, puesto que los fenmenos de interferencia no pueden ser representados de modo intil. Feynman, sin embargo, sac correctamente la conclusin contraria. En lugar de contemplar la intratabilidad de la tarea como un obstculo, la tom como una oportunidad. Si requiere tantos clculos averiguar lo que suceder en u-n experimento de interferencia, se dijo, el propio proceso de preparar el experimento y medir su resultado exigir a su vez clculos no menos complejos. Por consiguiente, razon, despus de todo, podra ser posible representar entornos cunticos de manera eficiente, a condicin de que el ordenador pudiera realizar experimentos en un objeto cuantomecnico real. El ordenador escogera qu mediciones tendra que hacer en un elemento auxiliar de hardware cuntico a medida que iba operando, e incorporara los resultados de estas mediciones a sus clculos. El hardware cuntico auxiliar sera, de hecho, otro ordenador. Un interfermetro, por ejemplo, podra servir para ese fin y, al igual que cualquier otro objeto fsico, ser concebido como un ordenador. Actualmente, lo denominaramos ordenador cuntico de uso especfico. La programaramos disponiendo los espejos segn una determinada geometra, y luego proyectaramos un solo fotn hacia el primer espejo. En un experimento de interferencia no aleatoria, el fotn siempre emerger en una misma direccin, determinada por la disposicin de los espejos, direccin que

podramos interpretar como indicadora del resultado del clculo. En un experimento ms complejo, con varias partculas en juego, el clculo podra fcilmente volverse intratable, como ya hemos explicado. Pero, puesto que podemos obtener el resultado con facilidad, con slo realizar el experimento, no resulta, despus de todo, realmente intratable. Debemos, pues, ser ms cuidadosos con la terminologa. Es evidente que hay tareas calculatorias que resultan intratables si intentamos realizarlas con cualquier ordenador existente, pero que seran tratables si utilizramos objetos cuantomecnicos, como ordenadores de uso especfico. (Ntese que el hecho de que los fenmenos cunticos puedan ser utilizados para realizar clculos de este modo, depende de que no estn sujetos al caos. Si el resultado de los clculos fuese una funcin inhabitualmente sensible al estado inicial, programar el dispositivo ponindolo en el estado inicial adecuado podra ser imposible.) Utilizar un dispositivo auxiliar cuntico de este modo podra ser considerado hacer trampa, puesto que cualquier entorno resulta, obviamente, mucho ms fcil de reproducir cuando se dispone de una copia extra sobre la que se pueden hacer mediciones durante la representacin. No obstante, Feynman aventur que quizs no sera necesario utilizar una copia literal del entorno que estuviera siendo reproducido, y que deba ser posible encontrar dispositivos auxiliares ms fciles de construir, pero cuyas propiedades de interferencia fueran anlogas a las del entorno en cuestin. Un ordenador normal podra realizar entonces el resto de la representacin trabajando a partir de la analoga entre el dispositivo auxiliar y el entorno final. Ello constituira una tarea tratable, o, al menos, eso esperaba Feynman. Ms an, conjetur acertadamente- que todas las propiedades cuantomecnicas de cualquier entorno final podran ser simuladas mediante dispositivos auxiliares de un tipo determinado, que especific (en concreto, una disposicin de tomos en movimiento que se interfieren mutuamente). Denomin simulador universal cuntico a cualquier dispositivo de esa clase. Pero no se trataba de una nica mquina, y, por lo tanto, no poda ser considerado un ordenador universal. Las interacciones a que se veran sometidos los tomos del simulador no podran ser establecidas definitivamente, como en un ordenador universal, sino que deberan ser reajustadas para la simulacin de cada entorno final. Y el principio de la universalidad reside en el hecho

de que sea posible programar una misma mquina, especificada de una vez por todas, para realizar cualquier clculo posible o reproducir cualquier entorno fsicamente posible. En 1985 demostr que la fsica cuntica permite la existencia de un ordenador universal cuntico. La prueba fue bastante sencilla. Todo lo que tuve que hacer fue imitar las construcciones de Turing, pero utilizando la teora cuntica en lugar de la mecnica clsica, que l asuma implcitamente, para definir la fsica en la que se basa. Un ordenador universal cuntico podra llevar a cabo cualquier clculo que cualquier otro ordenador cuntico (o cualquier ordenador basado en el principio de Turing) pudiese realizar, y podra representar cualquier entorno finito fsicamente posible en realidad virtual. Es ms, se ha demostrado ya que el tiempo y los dems recursos que necesitara para hacerlo no aumentaran de modo exponencial al hacerlo la dimensin o el detalle del entorno que se deseara reproducir, por lo que los clculos relevantes seran tratables, segn los estndares de la teora de la complejidad. La teora clsica de la calculabilidad, que constituy la base in-cuestionada de la informtica durante medio siglo, ha quedado obsoleta, excepto como aproximacin esquemtica, al igual que el resto de la fsica clsica. La teora de la calculabilidad es ahora la teora cuntica de la calculabilidad. Dije que Turing haba utilizado implcitamente la mecnica clsica en su construccin. Si miramos hacia atrs, podemos ver ahora que la teora clsica de la calculabilidad ni siquiera se adaptaba por completo a la fsica clsica y presagiaba en muchos aspectos la teora cuntica. No es casualidad que la palabra bit, que representa la mnima cantidad posible de informacin que un ordenador puede manipular, signifique esencialmente lo mismo que cuanto, es decir, cantidad discreta. Las variables discretas (variables que no pueden tener una sucesin continua de valores) son ajenas a la fsica clsica. Por ejemplo, si una variable tiene slo dos valores posibles, digamos 0 o 1, cmo va de uno a otro valor? (Ya formul esta pregunta en el captulo 2.) En la fsica clsica debera saltar de manera discontinua, lo que es incompatible con el modo en que las fuerzas y los movimientos se comportan en la mecnica clsica. En la fsica cuntica, en cambio, no es necesario ningn cambio discontinuo, incluso en el caso de que todas las cantidades mensurables sean discretas. Funciona del modo que expondr a continuacin.

Para empezar, imaginemos un mazo de cartas colocado encima de una mesa: el mazo sera el multiverso, y las cartas dispuestas las unas sobre las otras, los universos paralelos. (Este modelo, en el que los universos forman una secuencia, subestima enormemente la complejidad del multiverso, pero resulta suficiente para ilustrar lo que deseo aclarar aqu.) Alteremos ahora el modelo para tomar en consideracin el hecho de que el multiverso no es un conjunto discreto de universos, sino un continuo, y que no todos los universos son distintos. De hecho, por cada universo presente tambin est presente un continuo de universos idnticos que comprende una proporcin ciertamente minscula, pero no nula, del multiverso. En nuestro modelo, esta proporcin podra quedar expresada por el grueso de una carta, de modo que cada una de ellas representara todos los grupos de universos de una determinada clase. No obstante, y a diferencia del grueso de una carta, la proporcin de cada clase de universos cambia con el tiempo de acuerdo con las leyes cuantomecnicas del movimiento. En consecuencia, la proporcin de universos con una determinada propiedad tambin cambia, y lo hace continuamente. En el caso de una variable discreta que cambie de 0 a 1, supongamos que la variable tiene el valor 0 en todos los universos antes de que se inicie el cambio y que, despus de ste, tiene el valor 1 en todos ellos. Durante el cambio, la proporcin de universos en los que el valor es 0 va descendiendo de manera uniforme del ciento por ciento hasta cero, mientras que la proporcin en la que el valor es 1 aumenta de modo paralelo desde cero hasta el ciento por ciento. La figura 9.4 muestra un cambio as visto desde el multiverso.

Parece desprenderse de la figura 9.4 que si bien la transicin de 0 a 1 es objetivamente continua desde la perspectiva del multiverso, permanece subjetivamente discontinua desde el punto de vista de cualquier universo individual (que podramos representar, por ejemplo, con una lnea horizontal en la mitad de la parte superior de la figura 9.4). No obstante, se trata tan slo

de una limitacin del diagrama, no es una caracterstica real de lo que sucede. Si bien el diagrama parece sugerir que en cada instante hay un universo que acaba de cambiar de 0 a 1, puesto que ha cruzado la frontera, la realidad es distinta. No podra ser de otro modo, puesto que el universo en cuestin es exactamente idntico a todos aquellos en que el valor del bit es 1 en aquel momento, de modo que si los habitantes de uno de esos universos estuvieran experimentando un cambio discontinuo, tambin lo experimentaran los habitantes de todos los dems universos. Por consiguiente, ninguno de ellos puede tener esta experiencia. Ntese tambin que, como explicar en el captulo 11, la idea de que algo se mueva por el diagrama como en la figura 9.4, en la que ya est representado el tiempo, es, simplemente, una equivocacin. En cada instante el bit tiene valor 1 en una determinada proporcin de universos y 0 en otra. Todos esos universos, en todos esos tiempos, estn ya representados en la figura 9.4 y no se mueven en absoluto. Otra de las maneras en las que la fsica cuntica est implcita en la informtica clsica consiste es que todas las aplicaciones prcticas de los ordenadores de la clase de Turing dependen de cosas como la materia slida o los materiales magnetizados, que no podran existir en ausencia de efectos cuantomecnicos. Por ejemplo, todo cuerpo slido consiste en una disposicin de tomos, compuestos a su vez por partculas con carga elctrica (electrones y, en el ncleo, protones). Pero, segn el caos clsico, ninguna disposicin de partculas con carga elctrica podra permanecer estable de acuerdo con las leyes clsicas del movimiento. Las partculas con carga positiva o negativa, simplemente, cambiaran de posicin para colisionar entre s, y la estructura se desintegrara. Tan slo la intensa interferencia cuntica entre las diversas trayectorias seguidas por las partculas cargadas de universos paralelos impide semejantes catstrofes y hace posible la materia slida. La construccin de un ordenador universal cuntico est muy lejos de las posibilidades de la tecnologa actual. Como he dicho, la deteccin de un fenmeno de interferencia requiere siempre que exista la adecuada interaccin entre todas las variables que han sido distintas en los universos que contribuyen a la interferencia. Por consiguiente, cuantas ms partculas interactuantes intervengan en el proceso, ms difcil tender a ser el diseo de la interaccin que ponga de manifiesto la interferencia, es decir, el

resultado del clculo. Entre las mltiples dificultades tcnicas que implica trabajar al nivel de un solo tomo o un solo electrn, una de las principales es la de prevenir que el entorno se vea afectado porque los diferentes subclculos se interfieran a su vez. Y es que si un grupo de tomos que experimenta un fenmeno de interferencia afecta de manera diferencial a otros tomos del entorno, la interferencia ya no podr ser detectada nicamente mediante mediciones del grupo original y, en consecuencia, ste no realizar ya ningn clculo cuntico de utilidad. Es lo que se conoce como discoherencia. Debo aadir que este problema se presenta a menudo errneamente del modo inverso: se nos dice que la interferencia cuntica es un proceso muy delicado, que debe ser protegido de toda influencia exterior. Es un error. Las influencias exteriores pueden provocar imperfecciones menores, pero es el efecto del clculo cuntico sobre el mundo exterior lo que causa la discoherencia. De ah los esfuerzos por disear sistemas submicroscpicos en los que las variables portadoras de informacin puedan interactuar entre s, pero afectando lo menos posible a su entorno. Otra simplificacin novedosa, exclusiva de la teora cuntica de la calculabilidad, disminuye parcialmente las dificultades provocadas por la discoherencia: resulta que, a diferencia de lo que ocurre en la calculabilidad clsica, cuando es necesario disear elementos especficos de la lgica clsica, tales como Y, O y NO, la forma precisa de las interacciones carece prcticamente de importancia en el caso cuntico. Virtualmente, cualquier sistema a escala atmica de bits interactuantes, a condicin de que no fuera discoherente, servira para realizar clculos cunticos tiles. Se conocen fenmenos de interferencia que involucran vastos nmeros de partculas, tales como la superconductividad o la superfluidez, pero no parece que ninguno de ellos pueda ser utilizado para realizar clculos interesantes. En el momento de escribir este texto, en laboratorio slo se pueden realizar con cierta facilidad clculos cunticos de un bit. Los investigadores, sin embargo, confan en que puedan conseguirse umbrales cunticos (el equivalente cuntico de los elementos de la lgica clsica) de dos o ms bits en los prximos aos. Se trata de los componentes bsicos de los ordenadores cunticos. Algunos fsicos, encabezados por Rolf Landauer, de IBM Research, se muestran pesimistas sobre las posibilidades de ulteriores avances. Creen que la discoherencia no podr jams ser reducida ms all de un nivel que tan slo

permitir la ejecucin de unos pocos pasos cuantocalculatorios consecutivos. La mayora de los investigadores en este campo se muestran ms optimistas, si bien ello quizs se deba a que tan slo investigadores optimistas pueden escoger un campo como ste. Se han construido ya algunos ordenadores cunticos de uso especfico (vase ms adelante) y, en mi opinin, los seguirn otros ms complejos en cuestin de aos, ms que de dcadas. Por lo que se refiere al ordenador cuntico universal, confo en que su construccin sea tambin nicamente cuestin de tiempo, si bien no me atrevo a vaticinar si ste sern dcadas o siglos. El hecho de que el repertorio del ordenador cuntico universal contenga entornos cuya reproduccin es clsicamente intratable, implica que tambin deben de haberse convertido en tratables nuevas clases de clculos puramente matemticos, puesto que las leyes de la fsica estn, como dijo Galileo, expresadas en lenguaje matemtico, y reproducir un entorno equivale a evaluar determinadas funciones matemticas. Y, ciertamente, se ha hallado que muchas tareas matemticas que resultaban intratables por todos los mtodos clsicos podran ser realizadas con eficacia mediante el clculo cuntico. La ms espectacular es la de factorizar grandes nmeros. El mtodo, conocido como algoritmo de Shor, fue descubierto por Peter Shor, de los Laboratorios Bell. (Mientras este libro estaba en galeradas, han sido descubiertos otros algoritmos cunticos, como el algoritmo de Grover, para la bsqueda rpida en grandes listados.) El algoritmo de Shor es extraordinariamente simple y requiere bastante menos hardware del que exigira un ordenador universal cuntico. Parece probable, pues, que se pueda construir una mquina cuntica de factorizacin mucho antes de que toda la gama de clculos cunticos sea tecnolgicamente factible. sta es una perspectiva de gran importancia para la criptografa (la ciencia que estudia los mtodos para enviar y verificar la informacin de un modo seguro). Las redes de comunicacin reales pueden ser globales y tener grandes y cambiantes nmeros de participantes, por lo que las pautas de comunicacin pueden resultar imprevisibles. Resulta impracticable que cada pareja de interlocutores intercambie, fsicamente y por adelantado, claves criptogrficas secretas que les permitan tener la seguridad de comunicarse sin temor a los intrusos. La criptografa de clave pblica ha sido introducida con este objeto, y se basa en mtodos de codificacin y descodificacin cuyos usuarios no necesitan una

informacin secreta para comunicarse sin peligro. El mtodo ms seguro conocido de criptografa de clave pblica se basa en la intratabilidad del problema de factorizar grandes nmeros. Se conoce como cripto-sistema RSA, en honor de Ronald Rivest, Adi Shamir y Leonard Adelman, quienes lo idearon en 1978, y se basa en un procedimiento matemtico por el que se codifica el mensaje utilizando un nmero grande (por ejemplo, de 250 dgitos) como clave. El destinatario podr hacer pblica tranquilamente esta clave, puesto que cualquier mensaje codificado con ella slo podr ser descodificado mediante el conocimiento de los factores del nmero. Podemos as escoger dos nmeros primos de 125 dgitos y mantenerlos secretos, pero multiplicarlos y hacer pblico el resultado de 250 dgitos. Cualquiera podr enviar un mensaje con esta clave, pero slo quien conozca los factores secretos podr descifrarlo. Como he dicho, no existen perspectivas prcticas de factorizar nmeros de 250 dgitos por medios clsicos, pero una mquina cuntica de factorizacin que utilizara el algoritmo de Shor sera capaz de hacerlo con tan slo unos pocos miles de operaciones aritmticas, que podran muy bien durar unos minutos. De este modo, cualquiera que tuviese acceso a una mquina as podra fcilmente leer cualquier mensaje interceptado que hubiese sido codificado utilizando el criptosistema RSA. De poco les servira a los criptgrafos seleccionar nmeros grandes como claves, puesto que los recursos requeridos por el algoritmo de Shor slo aumentan ligeramente con el tamao del nmero que se ha de factorizar. En la teora cuntica de la calculabilidad, la factorizacin es una tarea muy tratable. Se cree que, en presencia de un determinado nivel de discoherencia, habra de nuevo un lmite prctico para el tamao mximo del nmero que se podra factorizar, pero no se conoce un lmite mnimo para el grado de discoherencia que pueda ser alcanzable tecnolgicamente. Podemos, pues, concluir que, en el futuro, el criptosistema RSA, cualquiera que sea la longitud de su clave, resultar inseguro. En cierto sentido, ello hace que sea inseguro incluso en la actualidad, puesto que cualquier persona u organizacin que intercepte un mensaje en criptosistema RSA y espere hasta que le sea posible adquirir una mquina cuntica de factorizacin con una discoherencia lo suficientemente baja, podr descifrarlo. Esto quizs tarde siglos en ocurrir, o quizs dcadas, o quizs menos, quin sabe? Pero la verosimilitud de que sea un

tiempo ms bien largo es lo nico que queda de la seguridad antao total del criptosistema RSA. Cuando una mquina cuntica de factorizacin est trabajando Con un nmero de 250 dgitos, la cantidad de universos que se interfieren ser del orden de 10500. Este nmero abrumadoramente grande es la razn por la que el algoritmo de Shor hace tratable la factori-zacin. Ya dije que el algoritmo requiere tan slo unos cuantos miles de operaciones aritmticas. Con ello me refera, por supuesto, a unos cuantos miles de operaciones aritmticas para cada universo que contribuya a la respuesta. Todos estos clculos tienen lugar en paralelo en los distintos universos y comparten sus resultados mediante la interferencia. Quizs se estn preguntando cmo podemos persuadir a nuestras contrapartidas en unos 10500 universos para que se pongan a trabajar en nuestra tarea de factorizacin. No tendrn ya sus propios planes para la utilizacin de sus ordenadores? Afortunadamente, no ser necesaria ninguna persuasin. El algoritmo de Shor opera al principio tan slo en un conjunto de universos idnticos entre s, y slo causa su diferenciacin dentro de los confines de la mquina de factorizacin. As pues, nosotros, que somos quienes especificamos el nmero que se ha de factorizar y quienes esperamos que se calcule la respuesta, somos idnticos en todos los universos. Hay, sin duda, muchos otros universos en los que hemos programado diferentes nmeros o en los que jams hemos construido la mquina de factorizar. Pero esos universos difieren del nuestro en demasiadas variables o, ms precisamente, en variables que no estn hechas para interactuar del modo adecuado con la programacin del algoritmo de Shor y, en consecuencia, no interfieren con el nuestro. El argumento del captulo 2, aplicado a cualquier fenmeno de interferencia, rebate la idea clsica de que existe un nico universo. Lgicamente, la posibilidad de clculos cunticos complejos no aade nada nuevo a un caso de por s ya incuestionable, pero lo que s le proporciona es impacto psicolgico. Gracias al algoritmo de Shor, el argumento se ha visto considerablemente fortalecido. A aquellos que an se aferran a la idea de un solo universo, les planteo la siguiente cuestin: explquenme cmo funciona el algoritmo de Shor. No me refiero a predecir, simplemente, que funcionar, que no es ms que una mera cuestin de resolver algunas ecuaciones incontrovertibles.

Me refiero a proporcionar una explicacin. Mientras el algoritmo de Shor factorizaba un nmero utilizando unas 10500 veces los recursos calculatorios cuya presencia es evidente, dnde estaba el nmero fac-torizado? Hay tan slo unos 1080 tomos en todo el universo visible, cantidad realmente minscula en comparacin con 10500, as que, si el universo visible constituyese toda la extensin de la realidad fsica, sta no podra ni remotamente contener los recursos necesarios para factorizar un nmero tan grande. Quin lo ha factorizado, entonces? Cmo, y dnde, tuvo lugar el clculo? He considerado clases tradicionales de tareas matemticas que los ordenadores cunticos estaran en condiciones de desarrollar con mayor rapidez que las mquinas actuales. Pero existe una clase adicional de nuevas tareas, accesible a los ordenadores cunticos, que ningn ordenador clsico podra realizar jams. Por una extraa coincidencia, una de las primeras en descubrirse de esas tareas concierne tambin a la criptografa de clave pblica. En esta ocasin no se trata de descifrar un sistema existente, sino de aplicar un sistema nuevo y absolutamente seguro de criptografa cuntica. En 1989, en la oficina del terico Charles Bennett, de IBM Research, fue construido el primer ordenador cuntico operativo. Se trataba de un ordenador cuntico de uso especfico, consistente en un par de dispositivos criptogrficos cunticos diseados por el propio Bennett y por Giles Brassard, de la Universidad de Montreal. Era la primera mquina capaz de llevar a cabo clculos no triviales que ninguna mquina de Turing podra realizar. En el criptosistema cuntico de Bennett y Brassard los mensajes son codificados en los estados de fotones individuales emitidos por un lser. Si bien son necesarios muchos fotones para transmitir un mensaje (uno por cada bit, ms muchos otros malogrados en mltiples interferencias), las mquinas pueden ser construidas con la tecnologa existente, puesto que slo necesitan realizar sus clculos cunticos con un fotn a la vez. La seguridad del sistema no se basa ya en la intratabilidad, bien clsica o cuntica, sino directamente en las propiedades de la interferencia cuntica, y esto es lo que le otorga una absoluta seguridad, inalcanzable con la fsica clsica. Por muchos clculos que realizara, con cualquier clase de ordenador, incluso durante billones de aos, un intruso que hubiese interceptado un mensaje cuantocodificado, no podra descifrarlo, puesto que cuando la

comunicacin se establece a travs de un medio que presenta interferencia, toda intrusin ser detectada. Segn la fsica clsica, nada puede impedir a un intruso con acceso fsico a un medio de comunicacin, como una lnea de telfono, instalar un dispositivo pasivo de escucha. Pero, como he explicado, cuando se efecta una medicin mediante un sistema cuntico, se alteran automticamente sus subsiguientes propiedades de interferencia. El plan de comunicacin del sistema se basa en este efecto. Las partes que establecen la comunicacin activan una serie de experimentos de interferencia y los coordinan en un canal de comunicacin que por lo dems es pblico. Slo si la interferencia supera la prueba de que no ha habido intrusin pasarn a la segunda etapa del plan, consistente en utilizar parte de la informacin transmitida como clave criptogrfica. En el peor de los casos, un intruso persistente podra impedir que tuviese lugar la comunicacin (cosa mucho ms fcil de conseguir, por supuesto, cortando la lnea telefnica), pero, por lo que concierne a leer el mensaje, tan slo lo podr hacer el destinatario, y ello lo garantizan las leyes de la fsica. Como la criptografa cuntica se basa en la manipulacin de fotones individuales, presenta una importante limitacin. Los fotones que transportan el mensaje (uno por bit) deben llegar intactos del emisor al receptor. Pero todos los sistemas de transmisin conllevan prdidas, y, si stas son demasiado importantes, el mensaje no llegar a su destino. La instalacin de repetidores (remedio para este problema en los sistemas de comunicacin actuales) comprometera la seguridad, puesto que el intruso podra, sin ser detectado, interceptar los mensajes en algn repetidor. Los mejores sistemas cuantocriptogrficos existentes utilizan fibra ptica y tienen un alcance de unos diez kilmetros. Eso bastara para dotar al distrito financiero de una ciudad, por ejemplo, de un sistema absolutamente seguro de comunicacin interna. Puede que no est lejos la comercializacin de sistemas as, pero, para resolver el problema de la criptografa de clave pblica en general por ejemplo, para comunicaciones globales, sern necesarios nuevos avances en la criptografa cuntica. La investigacin experimental y teortica en el campo del clculo cuntico se est acelerando en todo el mundo. Han sido propuestas nuevas tecnologas, an ms prometedoras, para la construccin de ordenadores cunticos, y continuamente se

descubren y analizan nuevos tipos de clculo cuntico que presentan diversas ventajas sobre el clculo clsico. Todos estos avances me parecen muy prometedores, y creo que algunos de ellos tendrn frutos tecnolgicos. Pero, en lo que concierne a este libro, eso no es ms que una cuestin accesoria. Desde una postura que considera los principios fundamentales, importa poco lo til que el clculo cuntico pueda llegar a ser, o si el primer ordenador cuntico universal se construir la semana que viene, dentro de varios siglos o nunca. La teora cuntica de la calculabilidad debe, en cualquier caso, ser parte integrante de la concepcin del mundo de cualquiera que busque una comprensin bsica de la realidad. Podemos descubrir (y, de hecho, lo estamos descubriendo), estudindolos teorticamente, lo que los ordenadores cunticos tienen que decirnos sobre las conexiones entre las leyes de la fsica, la universalidad y diversas vas a primera vista no relacionadas de explicacin de la estructura de la realidad.

TERMINOLOGA Clculo cuntico. Clculo que requiere procesos cuantomecnicos, en particular, el de interferencia. En otras palabras, clculo realizado mediante la colaboracin entre universos paralelos. Clculo exponencial. Clculo cuyas necesidades de recursos (como el tiempo) se incrementan de acuerdo con un factor aproximada-r mente constante cada vez que se aade un dgito al nmero inicial. Tratable/Intratable (regla prctica aproximada). Una tarea de clculo se considera tratable cuando los recursos necesarios para realizarla no aumentan de modo exponencial al aadir dgitos al nmero inicial. Caos. Inestabilidad del movimiento en la mayora de los sistemas clsicos. Una ligera diferencia entre dos estados iniciales origina desviaciones exponencialmente crecientes entre las dos trayectorias resultantes. Pero la realidad obedece a las leyes de la fsica cuntica, no de la clsica. Normalmente, la impredecibilidad provocada por el caos es absorbida por la indeterminacin causada por el proceso mediante el cual universos idnticos se vuelven

diferentes. Ordenador cuntico universal. Ordenador que podra llevar a cabo todo clculo que cualquier otro ordenador cuntico fuera capaz de realizar, as como reproducir en realidad virtual cualquier entorno finito fsicamente posible. Criptografa cuntica. Cualquier forma de criptografa que pueda ser realizada por los ordenadores cunticos, pero no por los clsicos. Ordenador cuntico de uso especfico. Ordenador cuntico (por ejemplo, un dispositivo cuantocriptogrfico o una mquina cuntica de factorizacin) que ha sido diseado para realizar una funcin determinada. Discohercncia. Situacin que se presenta cuando grupos de tomos que intervienen en un clculo cuntico afectan de manera diferencial a otros tomos del entorno, lo que hace que la interferencia se reduzca y el clculo pueda fallar. Es el principal obstculo para la realizacin prctica de ordenadores cunticos ms potentes.

SUMARIO Las leyes de la fsica permiten la existencia de ordenadores capaces de reproducir cualquier entorno fsicamente posible sin utilizar para ello cantidades tan grandes de recursos que los hagan impracticables. As pues, el clculo universal no es solamente posible, como enuncia el principio de Turing, sino tambin tratable. Los fenmenos cunticos pueden implicar vastos nmeros de universos paralelos y, por consiguiente, ser difciles de simular en un solo universo. No obstante, el concepto de universalidad se mantiene inalterado, porque los ordenadores cunticos pueden reproducir de manera eficiente cualquier entorno cuntico fsicamente posible, incluso cuando interactan gran nmero de universos. Los ordenadores cunticos pueden tambin resolver con eficiencia determinados problemas matemticos, tales como la factorizacin, intratables de acuerdo con la fsica clsica, y pueden, asimismo, aplicar clases de criptografa segn los mtodos clsicos. El clculo cuntico es un medio cualitativamente nuevo de

dominar la naturaleza. El prximo captulo puede resultar polmico para muchos matemticos. Es inevitable. La matemtica no es lo que ellos creen. (Puede que los lectores no familiarizados con las asunciones tradicionales sobre la certidumbre del conocimiento matemtico consideren que la conclusin principal del prximo captulo que nuestro conocimiento de la verdad matemtica depende de nuestro conocimiento del mundo fsico, y no es ms fiable que ste es obvia. Quizs esos lectores prefieran hojear someramente dicho captulo y pasar al estudio del tiempo, que encontrarn en el captulo 11.)

10. LA NATURALEZA DE LAS MATEMTICAS La estructura de la realidad que he descrito hasta aqu ha sido la de la realidad fsica. No obstante, tambin me he referido libremente a entidades que no existen en el mundo fsico, abstracciones tales como nmeros y conjuntos infinitos de programas imformticos. Las leyes de la fsica, por su parte, no son entidades fsicas en el mismo sentido que las rocas y los planetas. Como he dicho, el Libro de la Naturaleza de Galileo es tan slo una metfora. Y no debemos olvidar las ficciones de la realidad virtual, los entornos inexistentes cuyas leyes difieren de las leyes de la fsica reales. An ms all se encuentran los que he denominado entornos cantgotu, que no pueden ser reproducidos ni siquiera por la realidad virtual y que, como he dicho, existen en nmero infinito por cada entorno que puede ser reproducido. Pero qu significa la afirmacin de que dichos entornos existen? Si no se encuentran en la realidad, ni pueden ser reproducidos por la realidad virtual, dnde existen? Existen realmente las entidades abstractas, no fsicas? Y, de ser as, forman parte integrante de la estructura de la realidad? No me interesan las cuestiones meramente terminolgicas: resulta obvio que los nmeros, las leyes de la fsica y las dems entidades abstractas existen en algunos sentidos y no en otros. La verdadera pregunta es: cmo debemos entender tales entidades? Cules de ellas no son ms que trminos adoptados por mera conveniencia que, en ltima instancia, se refieren tan slo a la realidad fsica ordinaria? Cules son, simplemente, manifestaciones efmeras de nuestra cultura? Cules son arbitrarias, semejantes a las reglas de un juego que debemos conocer para poder jugar a l? Y cules, si es que las hay, slo pueden ser explicadas de un modo que les atribuye existencia propia? Las de esta ltima categora deben formar parte de la estructura de la realidad tal como la define este libro, ya que deberamos entenderlas para poder comprender todo lo que es comprensible. Esto parece sugerirnos que apliquemos de nuevo el criterio del doctor Johnson. Si queremos saber si una determinada abstraccin existe realmente, debemos preguntarnos si es capaz de devolver el golpe de un modo complejo y autnomo. Los matemticos, por ejemplo, caracterizan los nmeros naturales

1, 2, 3, ..., en primera instancia, mediante una definicin precisa, como sta: a) 1 es un nmero natural; b) todo nmero natural tiene precisamente un siguiente, que es, a su vez, un nmero natural; c) 1 no es el siguiente de ningn nmero natural; d) si dos nmeros naturales tienen el mismo siguiente, son el mismo nmero. Tales definiciones son intentos de expresar de manera abstracta la nocin intuitiva fsica de incrementos sucesivos de una cantidad discreta. (Ms exactamente, y como expliqu en el captulo anterior, esta nocin es, en realidad, cuantomecnica.) Las operaciones aritmticas, como la suma y la multiplicacin, al igual que otros conceptos, por ejemplo el de nmero primo, se definen con referencia a los nmeros naturales. Pero, a pesar de haber creado nmeros naturales abstractos mediante esa definicin, y de entenderlos gracias a esa intuicin, nos encontramos con que nos queda mucho por comprender acerca de ellos. La definicin de nmero primo fija definitivamente qu nmeros son primos y cules no lo son, pero la comprensin de qu nmeros son primos -por ejemplo, cmo se distribuyen los nmeros primos en escalas muy grandes, cmo se agrupan, cun aleatorios son y por qu- conlleva un mundo de nuevas reflexiones y explicaciones. Y, en efecto, la teora de los nmeros resulta ser un mundo en s misma. Para comprender los nmeros ms plenamente, debemos definir muchas clases nuevas de entidades abstractas y postular numerosas estructuras nuevas, as como las conexiones entre ellas. Nos encontraremos con que algunas de esas estructuras abstractas estn relacionadas con otras intuiciones anteriores que, aparentemente, no tenan ninguna relacin con los nmeros, como pueden ser la simetra, la rotacin, el continuo, los conjuntos, el infinito y muchas ms. As pues, las entidades matemticas abstractas que consideramos familiares pueden, en ocasiones, sorprendernos o contrariarnos. Pueden presentarse inesperadamente con nuevos aspectos, o disfrazadas. Pueden parecer inexplicables y ms tarde, ajustarse a una nueva explicacin. Son, pues, complejas y autnomas, y, por

consiguiente, debemos concluir, segn el criterio del doctor Johnson, que son reales. Puesto que no podemos comprenderlas como formando parte de nosotros ni como formando parte de cualquier otra cosa que ya comprendamos, pero, en cambio, las podemos comprender como entidades independientes, debemos concluir que son entidades reales e independientes. Sin embargo, las entidades abstractas son intangibles. No devuelven el golpe fsicamente en el sentido en el que lo hara una piedra, de modo que la experimentacin y la observacin no pueden tener en las matemticas el mismo papel que tienen en la ciencia. Dicho papel queda reservado en las matemticas a la demostracin. La piedra del doctor Johnson devolvi el golpe haciendo que su pie rebotara. Los nmeros primos lo hacen cuando podemos demostrar algo inesperado sobre ellos, y, en especial, cuando, adems, podemos explicarlo. Desde el punto de vista tradicional, la diferencia crucial entre demostracin y experimento es que la primera no hace referencia alguna al mundo fsico. Podemos realizar una demostracin en la intimidad de nuestra mente o recluidos en el interior de un generador de realidad virtual que reproduzca una fsica falsa. Mientras sigamos las reglas de la inferencia matemtica, deberamos llegar a la misma respuesta que cualquier otra persona. Una vez ms, la visin predominante es que -errores aparte-, cuando hemos demostrado algo que sabemos con absoluta certeza, es cierto. Los matemticos estn orgullosos de esa certeza absoluta, y los cientficos tienden a envidiarlos un poco por ello. Y es que en ciencia no hay manera de estar absolutamente seguro de ninguna proposicin. Por muy bien que expliquen las teoras de que disponemos las observaciones actuales, en cualquier momento puede aparecer una nueva e inexplicable observacin que cuestione la totalidad de nuestra estructura explicativa. Y, lo que es an peor, alguien puede alcanzar una mejor comprensin que explique no tan slo todas las observaciones actuales, sino tambin por qu las explicaciones anteriores parecan funcionar y, a pesar de ello, son errneas. Galileo, por ejemplo, hall una nueva explicacin para la antiqusima observacin de que el suelo que pisamos est en reposo, una explicacin que inclua el hecho de que el suelo, realmente, se mueve. La realidad virtual -que puede hacer que un entorno se parezca a otro subraya el hecho de que, cuando la observacin constituye el rbitro definitivo entre teoras, no puede existir jams ni siquiera la remota seguridad de

que ninguna de las explicaciones de que disponemos, por obvia que parezca, sea cierta. Se supone, en cambio, que, cuando el rbitro es la demostracin, existe la certeza. Se dice que las reglas de la lgica fueron formuladas originalmente con la esperanza de que proporcionaran un mtodo imparcial e infalible para la resolucin de cualquier disputa. Esta esperanza nunca podr verse justificada. El propio estudio de la lgica revela que el alcance de la deduccin lgica como medio para el descubrimiento de la verdad presenta serias limitaciones. Dadas asunciones bien fundamentadas sobre el mundo, podremos deducir conclusiones, pero no podremos estar ms seguros de stas de lo que estbamos de aqullas. Las nicas proposiciones que la lgica puede demostrar sin recurrir a asunciones son las tautolgicas, asertos tales como los planetas son planetas, que no afirman nada. En particular, todas las cuestiones fundamentales de la ciencia quedan fuera del mbito en el que la lgica puede resolver disputas por s sola. Se supone, sin embargo, que las matemticas se hallan dentro de dicho mbito. Los matemticos buscan, pues, una verdad absoluta, pero abstracta, mientras que los cientficos se consuelan con la idea de que pueden obtener un conocimiento fundamental y til del mundo fsico. Deben aceptar, sin embargo, que este conocimiento carece de garantas y ser siempre provisional y falible. La idea de que la ciencia se caracteriza por la induccin, mtodo de justificacin que se supone que es un equivalente algo falible de la deduccin lgica, constituye un intento de sacar el mejor partido posible del status secundario que se atribuye al conocimiento cientfico. En lugar de aspirar a certezas justificadas por la deduccin, quizs nos debamos conformar con cuasicertezas, certezas lo ms aproximadas posible justificadas por la induccin. Como ya he argumentado, no existe ningn mtodo de justificacin basado en la induccin. La idea de que es posible razonar un camino hacia la cuasicerteza en ciencia es un mito. Cmo podra asegurar con cuasicerteza que una nueva y maravillosa teora fsica, que rebatir todas mis ms asunciones incuestionadas sobre la realidad, no ser publicada maana mismo? O que no me encuentro en el interior de un generador de realidad virtual? Pero todo esto no equivale a decir que el conocimiento cientfico sea, efectivamente, de segunda clase. Y es que la idea de que las matemticas proporcionan certezas absolutas es tambin un mito.

Desde la antigedad, la idea de que el conocimiento matemtico tiene un status privilegiado ha ido asociada a menudo con la de que algunas entidades abstractas no slo forman parte de la estructura de la realidad, sino que son incluso ms reales que el mundo fsico. Pitgoras crea que la regularidad que se observa en los procesos naturales era la expresin de las relaciones matemticas entre los nmeros naturales. Todas las cosas son nmeros, era su axioma, aunque no lo deca en sentido absolutamente literal. Platn, no obstante, fue ms all y neg la existencia real del mundo fsico. Consideraba nuestras experiencias inconsistentes y engaosas, y argumentaba que los fenmenos y objetos fsicos que percibimos son meras sombras o imitaciones imperfectas de sus esencias ideales (formas o ideas), que existen en un dominio separado que constituye la verdadera realidad. En dicho dominio se encuentran, entre otras, las formas de los nmeros puros, como 1, 2, 3, ..., y las de las operaciones matemticas, como la suma y la multiplicacin. Podemos percibir algunas sombras de estas formas; por ejemplo, cuando colocamos una manzana sobre una mesa, y luego otra, y decimos que hay dos manzanas. Pero las manzanas muestran su un-idad o su dual-idad (as como su manzan-idad) tan slo de manera imperfecta. No son idnticas en todo, de modo que nunca hay realmente dos sobre la mesa. Se podra objetar que el nmero dos puede tambin estar representado por la presencia de dos objetos diferentes sobre la mesa. Sin embargo, esta representacin seguira siendo imperfecta, porque habr que admitir que algunas clulas pueden haberse desprendido de las manzanas y caer sobre la mesa, en la que tambin es fcil que estn presentes partculas de polvo, molculas de aire, etctera. A diferencia de Pitgoras, Platn no tena ningn inters personal por los nmeros naturales. Su realidad contena las formas de todos los conceptos. Contena, por ejemplo, la forma de un crculo perfecto. Los crculos que percibimos nunca son realmente crculos; no son del todo redondos ni planos, tienen siempre un espesor finito, etctera. Todos ellos son imperfectos. Platn haba planteado as un problema: dada toda esta imperfeccin terrenal (y, hubiese podido aadir, dado nuestro imperfecto acceso sensorial incluso a los crculos terrenales), cmo es posible que sepamos lo que sabemos acerca de los crculos reales y perfectos? Es evidente que sabemos que existen, pero cmo? De dnde sac Eu-clides sus conocimientos de

geometra, expresados en sus famosos axiomas, si no tena acceso a puntos, lneas rectas o crculos genui-nos? De dnde viene la certeza de una demostracin matemtica, si nadie puede percibir las entidades abstractas a las que se refiere? La respuesta de Platn fue que no obtenemos nuestro conocimiento de esas entidades a partir de este mundo de sombra e ilusin, sino directamente del propio mundo de las formas. Segn l, tenemos un conocimiento innato absolutamente perfecto del mundo real, pero lo olvidamos al nacer y lo vamos ocultando a lo largo de la vida superponindole capa tras capa de errores causados por la confianza en nuestros sentidos. Pero la realidad puede ser recordada mediante la diligente aplicacin de la razn, que al final acaba dndonos la certeza absoluta que la experiencia nunca podr proporcionar. Me pregunto si alguien (incluyendo al propio Platn, quien era, despus de todo, un filsofo muy competente que crea que era bueno contarle al pueblo mentiras que lo ennoblecieran) se habr credo jams esta teora tan mal hilvanada. No obstante, el problema que planteaba -el de cmo podemos tener no ya una certeza absoluta, sino un mero conocimiento, de las entidades abstractas- es bien real, y algunos elementos de la solucin que propone han formado parte desde entonces de la teora del conocimiento dominante. En particular, las ideas fundamentales de que los conocimientos matemtico y cientfico provienen de fuentes distintas, y de que la fuente especial que alimenta las matemticas les confiere una certeza absoluta, siguen siendo aceptadas sin la ms mnima crtica por la prctica totalidad de los matemticos. Hoy da se la denomina intuicin matemtica, pero dicha fuente sigue teniendo el mismo papel incuestionado que la memoria del mundo de las formas de Platn. Ha habido controversias muy acerbas sobre qu clases precisas de conocimiento perfectamente fiable es de esperar que sean reveladas por la intuicin matemtica. En otras palabras, los matemticos comparten la opinin de que la intuicin matemtica es una fuente de certeza absoluta, pero no pueden ponerse de acuerdo acerca de lo que les dice esa intuicin. Obviamente, ello constituye un manantial inagotable de infinitas e irresolubles controversias. Inevitablemente, buena parte de esas controversias se ha centrado en la validez o invalidez de diversos mtodos de demostracin. La causa de una de ellas fueron los nmeros

llamados imaginarios, que son races cuadradas de nmeros negativos. Nuevos teoremas acerca de los nmeros ordinarios o reales eran demostrados -en estadios intermedios de la demostracin mediante referencias a las propiedades de los nmeros imaginarios. Los primeros teoremas sobre la distribucin de los nmeros primos, por ejemplo, fueron demostrados de ese modo. Algunos matemticos plantearon objeciones a los n-leeros imaginarios aduciendo que no eran reales. (La terminologa corriente refleja an esa antigua controversia, si bien en la actualidad se considera que los nmeros imaginarios son tan reales como los reales.) Supongo que los profesores de esos matemticos les dijeron que no les estaba permitido sacar la raz cuadrada de menos uno, de modo que pensaron que a nadie ms le estaba permitido hacerlo. Sin duda, llamaron a este impulso poco caritativo intuicin matemtica. Pero otros matemticos tenan otras intuiciones. Comprendieron qu eran los nmeros imaginarios y cmo encajaban con los nmeros reales. Por qu, pensaron, no podemos definir nuevas entidades abstractas y otorgarles las propiedades que creamos convenientes? Sin duda, la nica base legtima que lo impeda era que esas propiedades fuesen lgicamente inconsistentes. (Este es, en esencia, el consenso moderno, que el matemtico John Horton Conway denomina, con cierta exageracin, Movimiento de Liberacin de los Matemticos.) Es cierto que nadie ha demostrado que el sistema de nmeros imaginarios sea autoconsistente, pero, si bien se mira, tampoco ha demostrado nadie que la aritmtica comn de los nmeros naturales lo sea. Hubo controversias similares acerca de la validez de la utilizacin de nmeros infinitos, de las series con un nmero infinito de elementos y de las cantidades infinitesimales utilizadas en el clculo. David Hilbert, el gran matemtico alemn que proporcion buena parte de la infraestructura matemtica de la teora general de la relatividad y la teora cuntica, subray que la bibliografa matemtica, est abarrotada de sandeces y disparates que tuvieron su origen en el infinito. Y es que algunos matemticos, como veremos, negaban toda validez al razonamiento sobre entidades infinitas. El avance espectacular de la matemtica pura en el transcurso del siglo XIX contribuy bien poco a resolver estas controversias. Al contrario, tendi ms bien a intensificarlas y a hacer que surgieran nuevas polmicas. A medida que el razonamiento matemtico se volva cada vez ms

complejo, era inevitable que se alejara de la intuicin, lo que tuvo dos importantes y contradictorios efectos. En primer lugar, los matemticos se volvieron ms exigentes para con las demostraciones, que se vieron sujetas a normas cada vez ms estrictas para ser aceptadas. Y, por otro lado, se idearon nuevos y ms perfectos mtodos de comprobacin, que, sin embargo, no siempre podan ser validados por los procedi-fc miemos existentes. Todo ello hizo que, a menudo, se plantearan dudas acerca de si un determinado mtodo de comprobacin, por auto-. evidente que pareciese, era completamente infalible o no. Por todo ello, hacia 1900 hubo una crisis en los fundamentos de las matemticas causada, precisamente, porque se perciba que carecan de fundamentos. Pero qu haba sido de las leyes de la lgica pura? No se supona que deban ser capaces de resolver toda disputa dentro del mbito de las matemticas? La embarazosa realidad era que la causa de las disputas matemticas eran, justamente, esas leyes de la lgica pura. Aristteles fue el primero en codificarlas, en el siglo IV a.C., y fund as lo que se denomina hoy la teora de la demostracin. Lleg a la conclusin de que la demostracin deba consistir en una secuencia de enunciados que empezara con varias premisas y definiciones y terminara con la conclusin deseada. Para que una secuencia de enunciados constituyese una demostracin vlida, cada uno de ellos, adems de ajustarse a las premisas que lo originaban, deba hacerlo tambin a una de las diversas frmulas de demostracin denominadas silogismos. Un ejemplo de silogismo sera:

En otras palabras, dicha regla deca que, cuando un enunciado de la clase todo A tiene la propiedad B (como en Todos los hombres son mortales) y otro de la clase el individuo X es A (como en Scrates es hombre) aparecen en una demostracin, el enunciado X tiene la propiedad B (Scrates es mortal) puede aparecer despus vlidamente en ella y, lo que es ms, constituir una conclusin vlida. Los silogismos expresaban lo que podramos denominar reglas de inferencia, es decir, reglas que definen los pasos autorizados en las demostraciones para conseguir que la verdad de las premisas se transmita a las conclusiones. De acuerdo con el mismo principio, son reglas que pueden ser aplicadas para determinar si una demostracin

propuesta es vlida o no. Aristteles afirm que toda demostracin vlida poda ser expresada en forma de silogismo, pero no lo demostr. A ello se aada que la teora de la demostracin se enfrentaba al problema de que muy pocas demostraciones matemticas modernas estaban expresadas puramente como secuencias de silogismos, y todava eran menos las susceptibles de ser reformuladas en dicha forma, ni siquiera en principio. Y, adems, la mayora de los matemticos no se resignaban a seguir la ley aristotlica al pie de la letra, puesto que muchas de las nuevas demostraciones parecan tan autoevidentemente vlidas como el propio razonamiento de Aristteles. Era evidente que las matemticas haban avanzado. Nuevos instrumentos, como la lgica simblica y la teora de conjuntos, permitan a los matemticos establecer nuevas relaciones entre las estructuras matemticas. Ello haba ido creando verdades autoevidentes que ya no dependan de las reglas clsicas de inferencia, de modo que stas eran cada vez ms autoevidentemente inadecuadas. Pero cules de los nuevos mtodos de demostracin eran infalibles de verdad? Cmo deban ser modificadas las reglas de inferencia para que pudiesen tener de una manera real la completitud que Aristteles, equivocadamente, proclamaba? Cmo poda ser recuperada la absoluta autoridad de las antiguas reglas cuando los matemticos no lograban ponerse de acuerdo sobre qu era autoevidente y qu no era ms que simples disparates? Mientras tanto, los matemticos continuaban levantando abstractos castillos en el aire. A efectos prcticos, muchas de esas construcciones parecan lo bastante slidas. Algunas haban llegado a ser indispensables para la ciencia y la tecnologa, y la mayora estaban conectadas por una estructura explicativa satisfactoria y fructfera. Sin embargo, nadie poda garantizar que esa estructura, o buena parte de ella, no estuviese fundada sobre una contradiccin lgica que pudiera acabar convirtindola, literalmente, en un disparate. En 1902 Bertrand Russell demostr que un esquema para definir rigurosamente la teora de conjuntos, que acababa de ser presentado por el lgico alemn Gottlob Frege, era inconsistente. Ello no significaba que fuese necesariamente incorrecto utilizar los conjuntos en las demostraciones. De hecho, muy pocos matemticos consideraron seriamente la posibilidad de que cualquiera de los modos habituales de utilizar los conjuntos, la aritmtica o las otras ramas bsicas de las matemticas pudiera

no ser vlido. El resultado al que lleg Russell caus desazn porque los matemticos consideraban que su disciplina era el medio por excelencia para llegar a certezas absolutas mediante las demostraciones proporcionadas por los teoremas matemticos. Que hubiese una posibilidad de controversia sobre la validez de diferentes mtodos de demostracin minaba todo el propsito (tal como era concebido) de la disciplina matemtica. Muchos matemticos, pues, sentan que era urgente dotar a la teora de la demostracin y, por lo tanto, a las propias matemticas de una base segura. Queran consolidar los progresos realizados y definir de una vez por todas qu clases de demostracin eran absolutamente seguras y cules no. Lo que quedara fuera de la zona de seguridad podra ser desdeado, y lo que permaneciera dentro de ella constituira la nica base vlida para las matemticas futuras. Con este fin, el matemtico holands Luitzen Egbertus Jan Brouwer defendi una estrategia extremadamente conservadora para la teora de la demostracin, conocida como intuicionismo, que an tiene algunos adeptos. Los intuicionistas tratan de interpretar la intuicin del modo ms restrictivo concebible, y slo conservan de ella lo que consideran sus aspectos autoevidentes ms incuestionables. Y elevan la intuicin matemtica as definida a un status ms elevado que el que le otorg Platn, ya que la sitan en un plano superior incluso al de la lgica pura, ya que sta les parece indigna de confianza, excepto cuando se halle justificada por la intuicin matemtica directa. Los intuicionistas niegan, por ejemplo, que sea posible la intuicin directa de cualquier entidad infinita. Niegan, por consiguiente, la existencia de cualquier conjunto infinito, como el de los nmeros naturales. Consideran autoevidentemente falsa la proposicin existen infinitos nmeros naturales. Por la misma razn, la proposicin existen ms entornos cantgotu que entornos fsicamente posibles les parecera carente del menor sentido. Histricamente, el intuicionismo al igual que el inductivismo tuvo un valioso papel liberador. Se atrevi a cuestionar las certidumbres recibidas, algunas de las cuales resultaban, en efecto, falsas. Pero resulta intil como teora positiva sobre lo que es o no es una demostracin matemtica vlida. En realidad, el intuicionismo es precisamente el equivalente matemtico del solipsismo. En ambos casos se trata de una

reaccin exagerada ante la idea de que no podemos estar seguros de conocer el amplio mundo que nos rodea. Ambas doctrinas proponen como solucin la retirada a un mundo interior que se supone que podemos conocer de manera directa y, por consiguiente, fiel. Y, tambin en las dos, esa renuncia imposibilita la explicacin de gran parte de lo que queda en el interior de ese mbito privilegiado. Por ejemplo, si es falso como defienden los intuicionistas que haya infinitos nmeros naturales, podemos inferir que tan slo existe una cantidad finita de dichos nmeros. Cuntos? Y, por otra parte, por muchos que haya, por qu no podemos intuir un nmero natural siguiente al ltimo intuido? Los intuicionistas se quitaran el problema de encima sealando que la argumentacin que acabo de ofrecer da por sentada la validez de la lgica ordinaria y, en particular, que parte de inferir, a partir del hecho de que no hay infinitos nmeros naturales, que un nmero debe ser finito. La principal regla de inferencia es la denominada ley del tercero excluido, la cual dice que, dada cualquier proposicin X (como hay infinitos nmeros naturales), o bien X es cierta o bien lo es su negacin (hay una cantidad finita de nmeros naturales); no existe una tercera posibilidad. Los intuicionistas niegan impertrritos la ley del tercero excluido. Puesto que en la mente de la mayora de las personas la ley del tercero excluido est respaldada por una fuerte intuicin, su negacin provoca que los no intuicionistas se pregunten si, despus de todo, la intuicin de los intuicionistas ser tan autoevidentemente fiable como proclaman. Por otro lado, si consideramos que la ley del tercero excluido surge de una intuicin lgica, ello nos conducir a reexaminar la cuestin de si la intuicin matemtica sustituye realmente a la lgica. En cualquier caso, ser autoevidente que lo haga? Por supuesto, todo lo dicho hasta aqu no es ms que una crtica del intuicionismo desde el exterior. No es una refutacin, puesto que el intuicionismo, como el solipsismo, jams podr ser refutado. Si alguien insiste en que una determinada proposicin autoconsistente es autoevidente para l, al igual que si asegura que slo existe l, no podremos demostrar que est equivocado. Sin embargo, y como ocurre, en general, con el solipsismo, el fallo fundamental del intuicionismo no se pone de manifiesto cuando se le ataca, sino cuando se le toma en serio, de acuerdo con sus propios trminos, como explicacin de su propio mundo arbitrariamente truncado. Los intuicionistas creen en la realidad de

los nmeros finitos naturales, 1, 2, 3, ..., e incluso 10.949.769.651.859. Sin embargo, el argumento intuitivo de que, puesto que cada uno de estos nmeros tiene un siguiente, forman una secuencia infinita, no es, desde la perspectiva intuicionista, ms que un autoengao o ficcin, por lo que resulta, literalmente, insostenible. Pero al cortar el vnculo entre su versin de los nmeros naturales abstractos y las intuiciones para cuya formalizacin estaban inicialmente destinados estos nmeros, los intuicionistas se niegan a s mismos la habitual estructura explicativa mediante la cual pueden ser entendidos los nmeros naturales. Esto presenta un problema para cualquiera que prefiera las explicaciones a las complicaciones inexplicadas. En lugar de resolver el problema proporcionando una estructura explicativa alternativa o ms profunda para los nmeros naturales, el intuicionismo hace exactamente lo mismo que haca la Inquisicin y que hacen los solipsistas: se aparta an ms de la explicacin e introduce complicaciones inexplicadas adicionales (en este caso, la negacin de la ley del tercero excluido), cuyo nico propsito es permitir que los intuicionistas se comporten como si la explicacin de sus oponentes fuese cierta, pero sin sacar de ello ninguna conclusin sobre la realidad. Al igual que el solipsismo se inicia con la motivacin de simplificar un mundo incierto y sobrecogedoramente diverso, pero cuando se le toma en serio resulta no ser otra cosa que realismo ms algunas complicaciones innecesarias, el intuicionismo acaba por ser una de las doctrinas ms contraintuitivas que jams hayan sido defendidas seriamente. David Hilbert propuso un plan mucho ms sensato aunque tambin termin en fracaso para establecer de una vez por todas la certeza de los mtodos matemticos. El plan de Hilbert se basaba en el concepto de consistencia. Aspiraba a fijar de manera definitiva una serie completa de reglas modernas de inferencia para las demostraciones matemticas, dotadas de ciertas propiedades. Seran finitas en nmero. Seran directamente aplicables, de modo que determinar si una demostracin propuesta las satisfaca o no constituyese un ejercicio incontrovertible. De preferencia, deberan ser intuitivamente autoevi-dentes, si bien sta no constitua una condicin excluyente para el pragmtico Hilbert. Se habra dado por satisfecho si las reglas se hubiesen correspondido tan slo moderadamente bien con la intuicin, a condicin de poder estar seguro de que fuesen autoconsistentes.

En otras palabras, quera estar seguro de que si las reglas designaban como vlida a una determinada demostracin, no pudiesen jams hacer lo mismo con otra demostracin que arrojara una conclusin contraria. Cmo esperaba conseguirlo? Esta vez, la consistencia tena que quedar demostrada mediante un mtodo coherente, a su vez con las propias reglas de inferencia. Hilbert esperaba que, de este modo, la completitud y la certeza aristotlicas seran restauradas y todo enunciado matemtico verdadero podra, en principio, ser demostrable con dichas reglas, mientras que ningn enunciado falso podra serlo. En 1900, con motivo del II Congreso Internacional de Matemticas celebrado en Pars, Hilbert present una relacin de los veintitrs problemas que esperaba que los matemticos fuesen capaces de resolver durante el transcurso del siglo XX. En dcimo lugar figuraba el problema de encontrar la serie de reglas de inferencia con las propiedades mencionadas, y de demostrar su consistencia de acuerdo con sus propios estndares. Pero Hilbert vio contrariadas sus esperanzas. Treinta y un aos despus, Kurt Gdel revolucion la teora de la demostracin con una completa refutacin de la que los mundos matemtico y filosfico an no se han recuperado: demostr que el dcimo problema de Hilbert es insoluble. Para empezar, Gdel demostr que ningn conjunto de reglas de inferencia, aunque fuese capaz de validar correctamente las demostraciones de la aritmtica comn, podra validar jams la demostracin de su propia consistencia. No haba, por consiguiente, esperanza alguna de encontrar la serie demostrablemente consistente de reglas que propuso Hilbert. En segundo lugar, demostr que si un conjunto de reglas de inferencia de alguna rama (lo suficientemente bien dotada) de las matemticas es consistente (demostrablemente o no), dentro de dicha rama deben existir mtodos vlidos de demostracin cuya validez no pueden demostrar dichas reglas. Es lo que se conoce como teorema de Godel de la incompletitud. Para demostrar sus teoremas, Godel utiliz una notable extensin del argumento diagonal de Cantor, que he mencionado en el captulo 6. Empez por considerar cualquier conjunto consistente de reglas de inferencia, para demostrar despus cmo formular una proposicin que no pudiese ser ni demostrada ni refutada segn dichas reglas. Finalmente, demostr que dicha proposicin sera cierta. Si el programa de Hilbert hubiese tenido xito, ello habra

sido una mala noticia para el concepto de realidad que propongo en este libro, ya que habra eliminado la necesidad de la comprensin al juzgar ideas matemticas. Cualquiera o cualquier mquina debidamente programada que se aprendiese de memoria las reglas de inferencia que Hilbert tanto ansiaba hallar, estara en las mismas condiciones que el ms capacitado matemtico para ser juez de cualquier proposicin matemtica, si bien no necesitara la percepcin o comprensin de aqul, ni tampoco tener la ms remota idea de los problemas planteados por dichas proposiciones. En principio, sera posible hacer nuevos descubrimientos matemticos sin saber ms matemticas que las reglas de Hilbert. Slo habra que comprobar todas las series de letras y smbolos matemticos por orden alfabtico, hasta que alguno de ellos superara la prueba de ser la demostracin o la refutacin de alguna conjetura famosa sin resolver. En principio, se podra dilucidar cualquier controversia matemtica incluso sin entenderla ni conocer siquiera el significado de los smbolos, por no hablar del funcionamiento de la demostracin, o de lo que quera demostrar, o de qu mtodo de demostracin se trataba, o de por qu era fiable. A primera vista, parece que el logro de un estndar unificado de demostracin matemtica habra sido, al menos, una ayuda para la tendencia general a la unificacin, es decir, para la profundizacin de nuestro conocimiento a la que me refera en el captulo 1; pero, en realidad, habra ocurrido todo lo contrario. Como en el caso de la predictiva teora total en fsica, las reglas de Hilbert no nos habran dicho casi nada sobre la estructura de la realidad. Como mucho, y por lo que concierne a las matemticas, habran hecho realidad la visin ltima reduccionista: predecir todo (en principio), pero no explicar nada. Es ms, si las matemticas hubiesen resultado ser reduccionistas, estaran presentes en ellas todas las caractersticas indeseables que, segn argument en el captulo 1, no forman parte de la estructura del conocimiento humano: las ideas matemticas habran constituido una jerarqua, con las reglas de Hilbert como base. Las verdades matemticas cuya verificacin de acuerdo con dichas reglas fuese demasiado compleja se habran visto relegadas a la condicin de objetivamente menos fundamentales que aquellas comprobables de modo inmediato segn esas reglas. Puesto que slo habra habido un repertorio limitado de semejantes verdades fundamentales, con el paso del tiempo las matemticas habran

tenido que tratar cada vez menos problemas fundamentales. Las matemticas habran llegado, segn esta sombra hiptesis, a un punto final. En caso contrario, se habran ido fragmentando inevitablemente en especialidades cada vez ms misteriosas a medida que fuese aumentando la complejidad de los temas emergentes que los matemticos se viesen obligados a analizar y que las conexiones entre dichos temas y los fundamentos de la disciplina resultasen cada vez ms remotas. Gracias a Gdel sabemos que no existir jams un mtodo fijo para determinar si una proposicin matemtica es irrefutable, del mismo modo que no lo hay para decidir si es cierta una teora cientfica. Tampoco habr nunca un mtodo fijo para crear nuevos conocimientos matemticos. Por consiguiente, el progreso de las matemticas depender siempre del ejercicio de la creatividad. En todo momento les resultar posible y necesario a los matemticos inventar nuevas clases de demostracin. Las validarn mediante nuevas argumentaciones y nuevas formas de explicacin, que dependern de la mejora constante de su comprensin de las entidades abstractas involucradas. Los propios teoremas de Gdel son un buen ejemplo de ello: para demostrarlos, tuvo que inventar un nuevo mtodo. Ya dije que dicho mtodo se basaba en el argumento diagonal, pero Gdel lo extendi y le dio una nueva forma. Nada haba sido demostrado mediante dicha forma de argumentacin con anterioridad, y ninguna regla de inferencia establecida previamente por alguien que no conociese el mtodo de Gdel hubiese podido predecir nunca que era vlido. Y, sin embargo, es autoevidentemente vlido. De dnde proviene esa autoevidencia? Pues de que Gdel comprendi la naturaleza de la demostracin. Las demostraciones de Gdel son tan convincentes como cualesquiera otras en matemticas, pero slo si se comprende previamente la explicacin que las acompaa. As pues, la explicacin desempea, despus de todo, el mismo papel crucial en las matemticas que en la ciencia. El objeto final es en ambos casos la explicacin y la comprensin del mundo, tanto del mundo fsico como del mundo de las abstracciones matemticas. La demostracin y la observacin son, simplemente, medios con los que comprobamos nuestras explicaciones. Roger Penrose ha sacado una conclusin adicional, radical y muy platnica, de los resultados de Gdel. Como Platn, Penrose

se siente fascinado por la capacidad de la mente humana para captar las certezas abstractas de las matemticas. Pero, a diferencia de aqul, Penrose no cree en lo sobrenatural y da por sentado que el cerebro es parte del mundo natural y slo tiene acceso a l. Por ello, el problema resulta ms complejo para l de lo que lo era para Platn: cmo puede el borroso e incierto mundo fsico ofrecer certezas matemticas a esa borrosa e incierta parte de s mismo que es un matemtico? En particular, Penrose se maravilla de que podamos percibir realmente la infalibilidad de nuevas y vlidas formas de demostracin, de las que, segn asegura Gdel, existen reservas ilimitadas. Penrose an busca una respuesta detallada, pero reconoce que la existencia de esa especie de intuicin matemtica sin lmites es fundamentalmente incompatible con la estructura actual de la fsica y, en particular, con el principio de Turing. Su argumentacin se desarrolla, en resumen, como sigue: si el principio de Turing es cierto, podemos considerar que el cerebro (como cualquier otro objeto) es un ordenador que ejecuta un determinado programa. Las interacciones del Cerebro con el entorno constituyen los datos y resultados del prograConsideremos ahora a un matemtico en el acto de decidir si una determinada clase de demostracin recientemente propuesta es o no vlida. Tomar esta decisin equivale a ejecutar un programa de validacin de demostraciones en el interior de la mente del matemtico. Dicho programa incorpora una serie de reglas de inferencia de Hilbert que, segn el teorema de Gdel, no puede ser completa. Es ms, y como ya he dicho, Gdel nos proporciona el modo para formular y demostrar una proposicin verdadera, que dichas reglas nunca podrn reconocer como demostrada. Por consiguiente, nuestro matemtico, cuya mente es, en realidad, un ordenador que aplica esas reglas, tampoco podr nunca reconocer la proposicin como demostrada. Penrose propone demostrar entonces la proposicin, as como el mtodo de Gdel que demuestra que es cierta, a ese matemtico. ste entender la demostracin, que, despus de todo, es vlida de un modo autoevidente, por lo que el matemtico puede, presumiblemente, comprender que lo es. Pero ello contradecira el teorema de Gdel, de modo que debe haber una falsa asuncin en algn lugar de la argumentacin. Penrose cree que el principio de Turing es la falsa asuncin.

La mayora de los cientficos informticos no estn de acuerdo con Penrose en que el principio de Turing sea el eslabn ms dbil de su razonamiento. Podran argumentar que es posible que nuestro matemtico sea, efectivamente, incapaz de reconocer la proposicin gdeliana como demostrada. Quizs parezca extrao que un matemtico se vuelva de repente incapaz de comprender una demostracin autoevidente, pero echemos un vistazo a esta proposicin: David Deutsch no puede juzgar consistentemente que este enunciado sea cierto. Por ms que lo intente, no puedo juzgar consistentemente que sea cierto. Si lo hiciera, estara juzgando que no puedo juzgar que sea cierto, con lo que me estara contradiciendo. Pero usted puede ver que es cierto no es as? Ello demuestra que, al menos, es posible que una proposicin sea insoluble para una persona y, al mismo tiempo, autoevidentemente cierta para todas las dems. En cualquier caso, Penrose confa en que una nueva y fundamental teora de la fsica sustituya a la vez a la teora cuntica y a la teora general de la relatividad. Proporcionara predicciones nuevas y comprobables, si bien estara, por supuesto, de acuerdo con ambas teoras en lo concerniente a todas las observaciones existentes. (No se conocen demostraciones experimentales que contradigan dichas teoras.) Sin embargo, el mundo de Penrose es, en lo fundamental, muy distinto del que describe la fsica actual. Su estructura bsica de la realidad es lo que nosotros denominamos el mundo de las abstracciones matemticas. En este aspecto, Penrose, cuya realidad incluye todas las abstracciones matemticas -pero quizs no todas las abstracciones (como el honor y la justicia)-, se encuentra en algn lugar intermedio entre Platn y Pitgoras. Lo que nosotros denominamos el mundo fsico es para l completamente real (otra diferencia con Platn), pero, de algn modo, forma parte, o surge, de las propias matemticas. Adems, no existe la universalidad, y, en particular, no hay mquina que pueda representar todos los procesos del pensamiento humano. Sin embargo, el mundo (y, en especial, por supuesto, su sustrato matemtico) sigue siendo comprensible. Su comprensibilidad ya no est asegurada por la universalidad del clculo, sino por un fenmeno que resulta nuevo para la fsica (pero no para Platn): las entidades matemticas inciden directamente sobre el cerebro humano mediante procesos fsicos an por descubrir. De este modo, el cerebro, segn Penrose, no hace matemticas tan slo por referencia a lo que

corrientemente denominamos el mundo fsico, sino que tiene acceso directo a la realidad platnica de las formas matemticas, en la que puede percibir verdades matemticas con (meteduras de pata aparte) absoluta certeza. Se dice a menudo que el cerebro tal vez sea un ordenador cuntico, cuyas intuiciones, conciencia y capacidad para resolver problemas podran basarse en clculos cunticos. Esto podra ser as, pero no conozco ninguna evidencia ni ninguna argumentacin convincente de que lo sea. Mi opinin es que si el cerebro es un ordenador, es un ordenador clsico. Pero esta cuestin es independiente de las ideas de Penrose, quien no defiende que el cerebro sea una nueva clase de ordenador universal que slo se diferenciara del ordenador universal cuntico por su mayor repertorio de clculos, posible gracias a la nueva fsica poscuntica. Lo que argumenta es una nueva fsica, que ya no apoyar la universalidad del clculo, de modo que, segn esa nueva teora, ya no ser posible considerar ciertas acciones del cerebro como clculos. Debo admitir que me resulta imposible concebir una teora as. No obstante, los avances fundamentales suelen ser difciles de concebir antes de que ocurran. Por descontado, no es fcil juzgar la teora de Penrose antes de que consiga formularla por completo. En la eventualidad de que una teora con las propiedades que l busca sustituyera a la teora cuntica, o a la general de la relatividad, o a ambas bien mediante la comprobacin experimental, bien proporcionando Un nivel ms profundo de explicacin, toda persona razonable deseara adoptarla. Nos embarcaramos entonces en la aventura de comprender la nueva concepcin del mundo que las estructuras explicativas de la teora nos induciran a adoptar. Parece probable que fuera una concepcin del mundo muy distinta de la que presento en este libro. No obstante, aunque todo esto llegara a ocurrir, sigo sin ser capaz de ver cmo la motivacin original de la teora -la de explicar nuestra capacidad de captar nuevas demostraciones matemticas-, podra quedar satisfecha. Seguira siendo un hecho que, tanto hoy como a lo largo de la historia, los grandes matemticos han tenido distintas y conflictivas percepciones de la validez de diversos mtodos de demostracin. As pues, aun en el caso de que fuese cierto que una realidad psicomatemtica absoluta pudiese alimentar directamente nuestros cerebros para crear intuiciones matemticas, estara claro que los matemticos

no siempre seran capaces de distinguir esas intuiciones de otras ideas e intuiciones errneas. Por desgracia, no suena un timbre o se enciende una luz cada vez que comprendemos una demostracin autnticamente vlida. Es muy probable que en ms de un momento gritsemos Eureka! y, sin embargo, estuviramos equivocados. Incluso si la teora predijera que existe algn indicador fsico, no detectado anteriormente, que acompaa a las verdaderas intuiciones (lo cual, hoy por hoy, parece muy inverosmil), aunque podra resultarnos tilsimo, seguira sin ser el equivalente de una demostracin de que el indicador funcionara. Nada podra demostrar que una teora todava mejor que la de Penrose no pudiera algn da sustituirla, poner de manifiesto que el supuesto indicador no era fiable, despus de todo, y proponer otro mejor. De modo que, aun haciendo todas las posibles concesiones a la proposicin de Penrose, un imaginando que sea cierta y contemplando el mundo enteramente en sus trminos, seguimos sin poder explicar la pretendida certeza del conocimiento adquirido por la prctica de las matemticas. He presentado tan slo un esquema de las argumentaciones de Penrose y sus oponentes. El lector habr notado que, esencialmente, me sumo a estos ltimos. Sin embargo, aun dando por sentado que el argumento gdeliano de Penrose no consigue demostrar lo que desea, y que la nueva teora fsica que propone no parece capaz de ser una explicacin vlida, no por ello deja Penrose de tener razn cuando dice que toda concepcin del mundo basada en la idea actual de la racionalidad cientfica crea un problema para los fundamentos generalmente aceptados de las matemticas (o, como lo expondra l, a la inversa). Se trata de un viejo problema, que ya plante Platn, un problema que, como seala Penrose, se acenta a la luz tanto del teorema de Gdel como del principio de Turing, y que es el siguiente: en una realidad basada en la fsica y comprendida mediante los mtodos cientficos experimentales, de dnde procede la certeza matemtica? Aunque la mayora de los matemticos y los cientficos informticos dan por sentada la certidumbre de la intuicin matemtica, no se toman en serio el problema de conciliaria con la visin cientfica. Penrose s lo hace, y propone una solucin. sta contempla un mundo comprensible, rechaza lo sobrenatural, reconoce que la creatividad es fundamental para las matemticas, confiere realidad objetiva tanto al mundo fsico como a las entidades abstractas e implica una integracin de las bases

de las matemticas y las de la fsica. En todos estos aspectos, coincido con l. Puesto que los intentos de Brouwer, Hilbert, Penrose y otros matemticos para superar el reto de Platn no parecen haber tenido xito, merece la pena volver a analizar la aparente refutacin realizada por Platn de la idea de que la verdad matemtica puede ser obtenida mediante mtodos cientficos. En primer lugar, Platn dice que, puesto que slo tenemos acceso a crculos imperfectos, no podemos, en consecuencia, obtener ningn conocimiento sobre los crculos perfectos. Pero por qu no, exactamente? De acuerdo con esa argumentacin, podra decirse que no podemos descubrir las leyes del movimiento de los planetas porque no tenemos acceso directo a ellos, sino tan slo a sus imgenes (esto es lo que deca la Inquisicin, y he demostrado ya en qu se equivocaba). Podra argumentarse tambin que es imposible fabricar mquinas herramientas precisas, porque la primera debera por fuerza ser fabricada con mquinas herramientas imprecisas. La perspectiva que tenemos en la actualidad nos permite ver que esa lnea de crtica se basa en una imagen muy burda del modo en que funciona la ciencia semejante, hasta cierto punto, al inductivismo, lo cual no debera sorprendernos, ya que Platn vivi con anterioridad a la aparicin de lo que ahora llamamos ciencia. Si, por ejemplo, la nica manera de aprender algo sobre los crculos mediante la experiencia fuera examinar miles de crculos reales y tratar despus, a partir de los datos acumulados, de inferir algo sobre sus homlogos abstractos eucldeos, Platn estara en lo cierto. Pero si formulamos la hiptesis de que los crculos reales se parecen a los abstractos en determinados aspectos, y resulta que acertamos, podremos aprender algo sobre los crculos abstractos mediante la observacin de los reales. En la geo-Hietra eucldea se emplean a menudo diagramas para enunciar un determinado problema o su solucin. Este mtodo descriptivo podra toducir a errores en el caso de que los crculos del diagrama tuviesen imperfecciones que Ies dieran una apariencia engaosa, por ejemplo si dos crculos pareciesen tocarse aunque en realidad no tuviesen ningn punto de contacto. Pero si se entiende la relacin entre los crculos reales y los perfectos, se puede, con cuidado, eliminar semejantes errores. En cambio, si no se entiende esa relacin, resultar prcticamente imposible comprender la geometra eucldea.

La fiabilidad del conocimiento de un crculo perfecto que podemos conseguir mediante el diagrama de un crculo depende por completo de la exactitud de la hiptesis de que ambos se parecen en los aspectos relevantes. Semejante hiptesis, pues, referida a un objeto fsico (el diagrama), equivale a una teora fsica, y, como tal, nunca podr ser conocida con absoluta certeza. Pero ello no excluye, como dira Platn, la posibilidad de aprender acerca de los crculos perfectos mediante la experiencia. Lo nico que excluye es la posibilidad de la certeza, lo cual no debera preocupar a quien busque explicaciones y no certidumbre. La geometra eucldea puede ser formulada en su totalidad sin recurrir a diagramas, pero el modo en que nmeros, letras y smbolos matemticos son utilizados en la demostracin simblica no puede generar mayor certidumbre que un diagrama, y por la misma razn. Los smbolos son tambin objetos fsicos -rasgos escritos con tinta sobre papel, por ejemplo- que denotan objetos abstractos. Una vez ms, nos apoyamos enteramente en la hiptesis de que el comportamiento fsico de los smbolos se corresponde con el de las abstracciones que representan. Por consiguiente, la fiabilidad de lo que aprendamos mediante la manipulacin de dichos smbolos se basar por completo en la precisin de nuestras teoras sobre su comportamiento fsico, as como en el comportamiento de nuestras manos, ojos y dems rganos con los que los manipulamos y observamos. Una tinta trucada, que modificase el aspecto del smbolo cuando no lo estuvisemos mirando quizs accionada por control remoto por algn bromista experto en alta tecnologa, podra hacer que nos engasemos acerca de lo que tenemos por seguro. Reexaminemos ahora otra de las asunciones de Platn: la de que no podemos encontrar la perfeccin en el mundo fsico. Tal vez tuviese razn en que no encontraremos en l el honor y la justicia perfectos, y, sin duda, la tena en que no podremos encontrar en l las leyes de la fsica o la serie de todos los nmeros naturales. Pero s podemos encontrar una mano perfecta en bridge, o el movimiento perfecto en una determinada posicin de ajedrez. Es decir, podemos hallar objetos o procesos fsicos que posean plenamente las propiedades de las abstracciones especificadas. Podemos aprender ajedrez igual de bien sobre un tablero real que con la forma perfecta de un juego de ajedrez. El hecho de que un alfil est desportillado no hace que el jaque mate sea menos terminante.

En realidad, es posible hacer que un crculo eucldeo perfecto sea accesible a nuestros sentidos. Platn no lo poda saber, porque an no se conoca la realidad virtual. No resultara particularmente difcil programar los generadores de realidad virtual que plante en el captulo 5 con las reglas de la geometra eucldea, de tal modo que el usuario pudiera experimentar una interaccin con un crculo perfecto. Al carecer de grosor, el crculo resultara invisible, a menos que modificramos tambin las leyes de la ptica, y en este caso lo podramos dotar de un resplandor que permitiera al usuario saber dnde se encuentra. (Los puristas quizs preferiran prescindir de estos adornos.) Podramos hacer el crculo rgido e impenetrable, para que el usuario pudiese comprobar sus propiedades mediante la utilizacin de herramientas e instrumentos de medicin igualmente rgidos e impenetrables. Los calibradores de los generadores de realidad virtual deberan alcanzar una precisin absoluta, para poder medir con exactitud el grosor cero. El usuario podra dibujar otros crculos u otras figuras geomtricas, de acuerdo con las reglas de la geometra eucldea. Las dimensiones de las herramientas, as como las del propio usuario, podran ajustarse a voluntad para permitir la comprobacin a cualquier escala, por pequea que fuera, de las predicciones de los teoremas geomtricos. En todos los aspectos el crculo representado se ajustara con absoluta precisin a lo especificado por los axiomas de Euclides. As pues, y de acuerdo con los conocimientos de la ciencia actual, debemos concluir que Platn estaba equivocado. Podemos percibir crculos perfectos en la realidad fsica (es decir, en la realidad virtual), pero, en cambio, nunca podremos percibirlos en el dominio de las formas porque, aun aceptando que exista, carecemos de toda percepcin acerca de l. Por cierto, la idea de Platn de que la realidad fsica consiste en imitaciones imperfectas de abstracciones perfectas parece hoy da innecesariamente restrictiva. Como Platn, estudiamos las abstracciones por s mismas, pero en la ciencia posgalileana, as como en la teora de la realidad virtual, contemplamos tambin las abstracciones como medios para comprender entidades fsicas reales o artificiales, y en este contexto damos por sentado que las abstracciones son casi siempre aproximaciones a la verdadera situacin fsica. As, mientras Platn vea en los crculos terrenales trazados sobre la arena aproximaciones a los crculos autnticos, matemticos, un fsico moderno considerara que un crculo

matemtico no es ms que una mala aproximacin a las formas reales de las rbitas planetarias, los tomos y otros objetos fsicos. Ya que siempre podr darse el caso de que fallen el generador de realidad virtual o su usuario, es posible que una representacin en realidad virtual de un crculo eucldeo llegue a alcanzar la perfeccin absoluta, de acuerdo con los estndares de la certeza matemtica? S. No es que se pretenda que las matemticas, por s mismas, estn libres de esa clase de incertidumbres. Los matemticos se pueden equivocar en sus clculos, recordar mal axiomas, cometer errores al escribir sus trabajos, etctera. Lo que se afirma es que, deslices aparte, sus conclusiones son infalibles. De modo parecido, un generador de realidad virtual, si funcionase correctamente segn sus especificaciones de diseo, reproducira a la perfeccin un crculo eucldeo perfecto. Una objecin parecida sera la de que nunca podremos estar seguros de que un generador de realidad virtual se comporte correctamente cuando ejecuta un determinado programa, ya que ello depender de su correcto funcionamiento y, en ltimo extremo, de las leyes de la fsica. Puesto que no estamos seguros de conocer a la perfeccin estas ltimas, no podemos tener la seguridad de que la mquina est reproduciendo de manera genuina la geometra eucldea. Una vez ms, nadie niega que algn fenmeno fsico imprevisto ya sea el resultado de leyes de la fsica desconocidas o, simplemente, de alguna enfermedad cerebral o de una tinta trucada pueda despistar a un matemtico. Pero, si las leyes de la fsica son, en los aspectos relevantes, como creemos, un generador de realidad virtual podr realizar su tarea a la perfeccin, por ms que no podamos estar seguros de ello. A este respecto, debemos evitar cuidadosamente mezclar dos cuestiones distintas: si podemos saber que un generador de realidad virtual reproduce un crculo perfecto y si lo hace realmente. Nunca lo podremos saber con seguridad, pero ello no disminuye ni un pice la perfeccin con que una mquina puede reproducirlo. Volver sobre esta distincin crucial entre el conocimiento perfecto (certeza) de una entidad y el hecho de que sta sea perfecta en breve. Supongamos que modificamos deliberadamente el programa de geometra eucldea de modo que un generador de realidad virtual represente los crculos aceptablemente, pero no con absoluta perfeccin.

Seramos entonces incapaces de inferir algo sobre los crculos perfectos a partir de la experiencia de esa reproduccin imperfecta? Ello dependera por completo de nuestro conocimiento de los aspectos del programa que hubiesen sido alterados. Si lo supiramos, podramos averiguar con certeza (despistes aparte) qu aspectos de las experiencias que tuvisemos dentro de la mquina representaran fielmente crculos perfectos y cules no. En este caso, el conocimiento adquirido sera tan fiable como el obtenido mediante la utilizacin del programa correcto. Cuando imaginamos crculos, representamos exactamente esa clase de realidad virtual en nuestros cerebros. La razn por la que esta manera de pensar acerca de los crculos perfectos no es intil, es que somos capaces de elaborar teoras precisas sobre qu propiedades comparten nuestros crculos imaginarios con los perfectos y cules no. Utilizando una representacin en realidad virtual perfecta, podramos tener la experiencia de ver seis crculos idnticos tangentes a otro crculo idntico, en el mismo plano y sin superponerse. Esta experiencia, en esas circunstancias, sera el equivalente de una demostracin rigurosa de que dicha conformacin es posible, puesto que las propiedades geomtricas de las formas reproducidas seran absolutamente idnticas a las de las formas abstractas. Sin embargo, esta especie de interaccin forzada con formas perfectas no puede aportar todos los conocimientos de la geometra eucldea. La mayor parte de sus fenmenos interesantes no se refieren a una conformacin geomtrica determinada, sino a infinitas clases de conformaciones. Por ejemplo, la suma de los ngulos de cualquier tringulo eucldeo es siempre de 180. Podemos medir cierto nmero de tringulos con absoluta exactitud mediante la realidad virtual, pero ni siquiera sta nos permitir medir nunca todos los tringulos posibles, por lo que no podremos verificar el teorema. Cmo verificarlo? Demostrndolo. Una demostracin se define tradicionalmente como una secuencia de enunciados que satisfacen reglas autoevidentes de inferencia, pero cul es el equivalente fsico del proceso de demostracin? Para demostrar un enunciado sobre infinitos tringulos de una sola vez, examinamos determinados objetos fsicos en este caso, smbolos que comparten propiedades comunes con clases enteras de tringulos. Por ejemplo, cuando, en circunstancias apropiadas, observamos los smbolos que dicen ABC DEF (es

decir, el tringulo ABC es congruente con el tringulo DEF), concluimos que toda una clase de tringulos que hemos definido de un modo determinado, tendr siempre la misma forma que los correspondientes tringulos de otra clase, que hemos definido de un modo distinto. Las circunstancias apropiadas que otorgan a esta conclusin la categora de demostracin son, en trminos fsicos, que los smbolos aparecen en una pgina por debajo de otros smbolos (algunos de los cuales representan axiomas de la geometra eucldea) y que la disposicin con que aparecen esos smbolos se adapta a ciertas reglas, a saber, las reglas de inferencia. Pero qu reglas de inferencia deberamos utilizar? Es lo mismo que preguntar cmo deberamos programar un generador de realidad virtual para que reprodujese el mundo de la geometra eucldea. La respuesta es que debemos utilizar unas reglas de inferencia que, de la mejor manera que nos sea posible, hagan que nuestros smbolos se comporten, en aspectos relevantes, como las entidades abstractas que representan. Cmo podemos estar seguros de que lo harn? No podemos. Supongamos que algunos crticos pusieran reparos a nuestras reglas de inferencia porque pensaran que los smbolos que utilizamos se comportarn de modo distinto al de las entidades abstractas. No podemos apelar a la autoridad de Aristteles o Platn, ni demostrar que nuestras reglas de inferencia sean infalibles (muy al contrario que el teorema de Gdel, esto nos llevara a una regresin infinita, ya que primero deberamos demostrar que el mtodo de demostracin empleado es en s mismo vlido). Tampoco podemos contestarles arrogantemente a esos crticos que algo debe fallar en su intuicin, porque la nuestra nos dice que los smbolos imitarn perfectamente a las entidades abstractas. Todo lo que podemos hacer es explicar. Debemos explicar por qu creemos que, en las circunstancias adecuadas, los smbolos se comportarn del modo deseado, segn las reglas que proponemos. Y los crticos podrn explicar por qu se inclinan por una teora contraria. Un desacuerdo acerca de dos teoras rivales es, en parte, un desacuerdo acerca del comportamiento observable de objetos fsicos. Tales desacuerdos pueden ser tratados con los mtodos normales de la ciencia. A veces pueden ser fcilmente resueltos, y a veces, no. Otra causa para semejantes diferencias de opinin, podra ser un conflicto conceptual respecto de la naturaleza de las propias entidades abstractas. De nuevo, se trata de una rivalidad

entre explicaciones, en esta ocasin acerca de abstracciones ms que acerca de objetos fsicos. O bien llegaramos a un entendimiento comn con nuestros crticos, o bien convendramos en que estbamos discutiendo acerca de objetos abstractos distintos, o bien no nos pondramos de acuerdo en nada. No existen garantas. Queda, pues, claro que, al contrario de la creencia tradicional, no es cierto que las disputas matemticas puedan ser resueltas siempre por medios basados puramente en el debate. A primera vista, una demostracin simblica convencional parece tener un carcter bien distinto de la demostracin forzada realizada mediante la realidad virtual. Pero ahora vemos que estn relacionadas, en la misma medida en que el clculo lo est con los experimentos fsicos. Todo experimento fsico puede ser considerado un clcu lo, y todo clculo es un experimento fsico. En ambas clases de demostracin se manipulan entidades fsicas (mediante la realidad virtual o no) de acuerdo con unas determinadas reglas. En ambos casos las entidades fsicas representan a las entidades abstractas que nos interesan. En ambos casos, finalmente, la fiabilidad de la demostracin se basa en la verdad de la teora de que las entidades fsicas y las abstractas comparten realmente las adecuadas propiedades. De lo que acabamos de decir, se sigue que la demostracin es un proceso fsico. De hecho, una demostracin es una clase de clculo. Demostrar una proposicin significa realizar un clculo que, hecho correctamente, establecer que la proposicin es cierta. Al utilizar la palabra demostracin para indicar un objeto -por ejemplo, un texto escrito con tinta sobre un papel , queremos decir que el objeto puede ser utilizado como programa para recrear un clculo de la clase adecuada. Y se sigue tambin que ni los teoremas matemticos, ni los procesos de demostracin matemtica, ni la experiencia de la intuicin matemtica, confieren certeza alguna. Nada la confiere. Nuestro conocimiento matemtico puede, al igual que nuestro conocimiento cientfico, ser profundo y amplio, as como sutil y maravillosamente explicativo, y ser aceptado, adems, sin la menor controversia, pero nunca podr ser seguro. Nadie puede garantizar que un buen da no se descubra que una demostracin previamente considerada vlida contena un grave error, inadvertido hasta entonces, consecuencia de una asuncin

autoevidente y nunca cuestionada antes sobre el mundo fsico, o el mundo abstracto, o el modo en que estn relacionadas determinadas entidades fsicas y abstractas. Una errnea asuncin autoevidente de esta ndole provoc que la propia geometra fuera incorrectamente clasificada como una rama las matemticas durante ms de dos milenios, desde aproximadamente el ao 300 a.C., en que Euclides escribi sus Elementos, hasta el siglo XIX (y, de hecho, en muchos diccionarios y libros de texto actuales). La geometra eucldea formaba parte de la intuicin de todo matemtico. Con el tiempo, algunos de ellos empezaron a dudar de que cierto axioma de Euclides fuera autoevidente (en concreto, el llamado axioma paralelo). No dudaban, al menos al principio, de que el axioma fuese cierto. Se cree que el gran matemtico alemn Cari Friedrich Gauss fue el primero en someterlo a comprobacin. El axioma paralelo interviene en la demostracin de que los ngulos de un tringulo suman 180. Segn la leyenda, en el mayor de los secretos (por temor al ridculo), Gauss situ a ayudantes dotados de linternas y teodolitos en las cimas de tres colinas que constituan los vrtices del mayor tringulo que poda medir con relativa facilidad. No detect desviacin alguna de las predicciones de Euclides, pero ahora sabemos que ello se debi a que sus instrumentos no eran lo bastante sensibles. (La cercana de la superficie terrestre es un lugar muy tranquilo, geomtricamente hablando.) La teora general de la relatividad de Einstein incluye una nueva teora de la geometra que contradice a Euclides y ha sido corroborada por la experimentacin. Los ngulos de un tringulo real no suman necesariamente 180: el verdadero total depende del campo gravitatorio en el interior del tringulo. Una clasificacin incorrecta muy parecida es consecuencia del error fundamental que los matemticos han venido cometiendo desde la antigedad acerca de la naturaleza intrnseca de su disciplina, a saber, que el conocimiento matemtico es ms seguro que cualquier otro. Tras haber cometido este error, no quedaba otra eleccin que considerar a la teora de la demostracin parte de las matemticas, puesto que un teorema matemtico no podra ser cierto si la teora que justifica su mtodo de demostracin fuese de por s falsa. Pero, como acabamos de ver, la teora de la demostracin no es una rama de las matemticas, es una ciencia. Las demostraciones no son abstractas. No es posible demostrar nada de manera abstracta, del mismo modo que no es posible

calcular nada de manera abstracta. Podemos, por supuesto, definir una clase de entidades abstractas y denominarlas demostraciones, pero estas demostraciones no pueden verificar enunciados matemticos, puesto que nadie las ve. No podrn persuadir a nadie de la autenticidad de una proposicin, del mismo modo que un generador de realidad virtual que no exista fsicamente no puede persuadir a nadie de que se encuentra en un entorno distinto, o un ordenador abstracto no nos puede factorizar ningn nmero. Una teora de las demostraciones matemtica no tendra ningn efecto sobre las verdades matemticas que pueden ser demostradas o no en realidad, del mismo modo que una teora de la calculabilidad abstracta carecera de todo efecto sobre lo que los matemticos (o cualquiera) puedan calcular o no en realidad, a menos de que exista una razn emprica independiente para creer que los clculos abstractos de la teora se parecen a los reales. Los clculos, incluyendo aquellos especficos que satisfacen los requisitos necesarios para ser considerados demostraciones, son procesos fsicos. La teora de la demostracin trata de cmo asegurarse de que dichos procesos imiten correctamente a las entidades abstractas que se supone que deben imitar. Los teoremas de Gdel han sido ensalzados como los primeros teoremas nuevos de la lgica pura durante dos mil aos, pero esto no es cierto. Sus teoremas tratan de lo que puede ser demostrado o no, y la demostracin es un proceso fsico. Ninguna faceta de la teora de la demostracin depende nicamente de la lgica. La nueva manera en que Gdel consigui demostrar aserciones de carcter general acerca de demostraciones se basa en determinadas asunciones acerca de los procesos que pueden representar o no un hecho abstracto de un modo que el observador puede percibir y que resulte convincente para l. Gdel resumi tales asunciones en su justificacin explcita y tcita de sus resultados. stos no estaban autoevidente-mente justificados porque fueran pura lgica, sino porque los matemticos encontraron que dichas asunciones eran autoevidentes. Una de las asunciones de Gdel era la clsica de que una demostracin slo puede tener un nmero finito de pasos. La justificacin intuitiva de esta asuncin es que somos seres finitos y nunca podramos llegar a captar un nmero literalmente infinito de

aserciones. Esta asuncin, por cierto, provoc inquietud entre muchos matemticos cuando, en 1976, Kenneth Appel y Wolfgang Haken utilizaron un ordenador para demostrar la famosa conjetura de los cuatro colores (la de que utilizando slo cuatro colores, puede ser coloreado cualquier mapa dibujado sobre un plano sin que dos zonas adyacentes tengan nunca el mismo color). El programa requiri cientos de horas de clculos realizados por el ordenador, lo que significaba que los pasos de la demostracin, puestos por escrito, no hubiesen podido ser ledos y mucho menos reconocidos como autoevidentes por un ser humano en varias vidas. Nos fiamos de la palabra del ordenador y damos la conjetura por demostrada?, dudaban los escpticos, maravillados, aunque nunca se les habra ocurrido catalogar todas las descargas de todas las neuronas de sus propios cerebros cuando aceptaban una demostracin relativamente sencilla. Esa preocupacin parece an ms justificada cuando la aplicamos a una presunta demostracin con un nmero infinito de pasos. Pero qu es un paso y qu es infinito? En el siglo V a.C. Zenn de Elea concluy, sobre la base de una intuicin similar, que, en una hipottica carrera entre Aquiles y una tortuga, aqul nunca podra dar alcance al animal, a condicin de que ste iniciara la carrera con ventaja. Es evidente que, mientras Aquiles se dirige al punto donde se encuentra ahora la tortuga, sta habr avanzado algo. Cuando el atleta haya alcanzado ese punto, el animal habr vuelto a avanzar un poco, y as ad infinitum. Por consiguiente, el proceso de alcanzar requiere que Aquiles realice un nmero infinito de pasos, lo cual, como ser finito que es, se supone que no podr hacer. Pero lo que Aquiles es capaz de hacer no puede ser descubierto por la lgica pura. Se basa nica y exclusivamente en lo que las leyes de la fsica que gobiernan el movimiento digan que puede hacer, y si dicen que adelantar a la tortuga, sin duda, lo har. De acuerdo con las leyes de la fsica clsica, dar alcance a la tortuga requerira un nmero infinito de pasos del tipo desplazarse a su posicin actual, y, en este sentido, se tratara de una operacin infinita desde un punto de vista calculatorio. Del mismo modo, considerada como una demostracin de que una cantidad abstracta se vuelve mayor que otra cuando se aplica una determinada serie de operaciones, constituye una demostracin con un nmero infinito de pasos. Pero las leyes que rigen el movimiento lo consideran un proceso fsico finito, y eso es lo que cuenta.

La intuicin de Gdel acerca de los pasos y el infinito capta, en la medida de nuestros conocimientos, las autnticas limitaciones fsicas del proceso de demostracin. La teora cuntica requiere pasos discretos, y ninguna de las maneras conocidas en que pueden interactuar los objetos fsicos permitira la existencia previa de un nmero infinito de pasos para llegar a una conclusin mensurable. (Podra, sin embargo, ser posible que se llevase a cabo un nmero infinito de pasos en la historia total del universo, como explicar en el captulo 14.) La fsica clsica no se habra sujetado a esas intuiciones en el supuesto, imposible, de haber sido cierta. El movimiento continuo de los sistemas clsicos, por ejemplo, habra permitido un clculo anlogo que no procedera a pasos y tendra un repertorio sustancialmente distinto del de la mquina universal de Turing. Se conocen varios ejemplos de leyes clsicas artificiales segn las cuales podra realizarse una cantidad infinita de clculos (es decir, infinita para los estndares de la mquina de Turing o el ordenador cuntico) mediante mtodos fsicamente finitos. Por supuesto, la fsica clsica es incompatible con los resultados de muchsimos experimentos, de modo que resulta ms bien artificial especular acerca de lo que hubiesen podido ser las leyes clsicas reales de la fsica, pero lo que esos ejemplos nos muestran es que, con independencia de los conocimientos que se tengan de fsica, no se puede probar que una demostracin deba consistir en un nmero infinito de pasos. Las mismas consideraciones rigen para la intuicin de que debe haber un nmero grande, pero finito, de reglas de inferencia y de que stas deben ser directamente aplicables. Ninguno de estos requerimientos tiene el menor significado en sentido abstracto: son requerimientos fsicos. Hilbert, en su influyente trabajo acerca del infinito, ridiculiz despiadadamente la idea de que la exigencia de un nmero finito de pasos figure entre los requerimientos fundamentales, pero el argumento precedente demuestra que estaba equivocado: es fundamental, y ello se desprende, ni ms, ni menos, de la intuicin fsica del propio Hilbert y otros matemticos. Una, al menos, de las intuiciones de Gdel sobre la demostracin ha resultado ser errnea. Afortunadamente, ello no afecta a las demostraciones de sus teoremas. La hered intacta de la prehistoria de las matemticas griegas y permaneci incuestionada por todas las generaciones de matemticos hasta los aos ochenta, cuando se demostr su falsedad gracias a los

avances en la teora cuntica de la calculabilidad. Se trata de la intuicin de que una demostracin es una clase particular de objeto, a saber, una secuencia de enunciados que obedecen a reglas de inferencia. He argumentado ya que una demostracin debe considerarse ms bien un proceso, una clase de clculo, que un objeto, pero esta diferenciacin no tiene una importancia fundamental en la teora clsica de la demostracin, ni en la de la calculabilidad, por la siguiente razn: si podemos realizar un proceso de demostracin, podremos, tan slo con un moderado esfuerzo adicional, llevar un registro de todo lo relevante que ocurra durante dicho proceso. Este registro un objeto fsicoconstituir de por s una demostracin, en el sentido de secuencia de enunciados. Inversamente, si disponemos de tal registro, podremos consultarlo y comprobar si satisface las reglas de inferencia; si lo hace, habremos demostrado la conclusin. En otras palabras, en el caso clsico, la conversin de los procesos de demostracin en objetos de demostracin, y viceversa, es siempre una tarea tratable. Consideremos ahora un clculo matemtico intratable por los ordenadores clsicos, pero que un ordenador cuntico pudiese realizar con facilidad utilizando la interferencia entre, digamos, 10500 universos. Para aclarar un poco ms el tema, supongamos que el clculo es tal que la respuesta (a diferencia de un resultado de factorizacin) no podr ser verificada tratablemente cuando la obtengamos. El proceso de programacin de un ordenador cuntico para realizar dicho clculo, ejecutar el programa y obtener un resultado, constituye una demostracin de que el clculo matemtico arroja ese resultado particular. En este caso, sin embargo, no resulta posible mantener un registro de lo ocurrido durante el proceso de demostracin, puesto que en su mayor parte sucedi en otros universos, y medir el estado calculatorio equivaldra a alterar las propiedades de interferencia y, por consiguiente, a invalidar la demostracin. As pues, no es factible crear un anticuado objeto de demostracin. Es ms, no existe, ni remotamente, material suficiente en el universo, tal como lo conocemos, para hacer un objeto as, ya que habra infinitamente ms pasos en la demostracin que tomos en el universo conocido. Este ejemplo demuestra que, a causa de la posibilidad del clculo cuntico, las dos nociones de demostracin no son equivalentes. La intuicin de que una demostracin es un objeto no engloba todas las formas en que un enunciado

matemtico puede ser demostrado en realidad. Una vez ms, comprobamos lo inadecuado del mtodo matemtico tradicional, consistente en obtener una certeza mediante el intento de erradicar toda posible fuente de ambigedad o error de nuestras intuiciones hasta que tan slo quede la verdad autoevidente. Esto es lo que hizo Gdel y lo que hicieron Church, Post y, particularmente, Turing, al tratar de intuir sus modelos universales de calculabilidad. Turing esperaba que su modelo abstracto de cinta de papel resultara tan simple, tan transparente y bien definido que no necesitara apoyarse en ninguna asuncin sobre fsica que pudiera ser concebiblemente falseada, y, por consiguiente, que dicho modelo se convirtiera en el fundamento de una teora abstracta de la calculabilidad, independiente de la fsica que le sirviera de base. Crea, como dijo Feynman, que comprenda el papel. Pero se equivocaba. El papel real, cuantomecnico, es muy distinto de la materia abstracta que utiliza la mquina de Turing. sta es enteramente clsica, y no permite, por consiguiente, la posibilidad de que el papel pueda llevar escritos distintos smbolos en diferentes universos capaces de interferir entre s. Por supuesto, no es factible detectar la interferencia entre diferentes estados de una cinta de papel, pero el punto importante es que la intuicin de Turing, a causa de que inclua falsas asunciones tomadas de la fsica clsica, provoc que hiciese caso omiso de algunas propiedades calculatorias de su hipottica mquina, precisamente aquellas que le interesaba mantener. Por esta razn el modelo de clculo resultante era incompleto. De todos modos, resulta muy natural que los matemticos hayan cometido, a lo largo del tiempo, diversos errores al enfrentarse a los problemas planteados por la demostracin y la certeza. El presente estudio debera convencernos de que la concepcin actual tampoco ser eterna. Pero la complacencia con que los matemticos han cado en esos errores, y su incapacidad para reconocer ni siquiera la posibilidad de equivocarse en las materias mencionadas estn, en mi opinin, relacionadas con la antigua y extendida confusin entre los mtodos matemticos y su materia. Permtaseme explicarme. A diferencia de las relaciones entre entidades fsicas, las que vinculan a las entidades abstractas son independientes de cualquier hecho contingente y de las leyes de la fsica. Estn absoluta y objetivamente determinadas por las propiedades autnomas de las propias entidades abstractas. Las

matemticas, el estudio de estas relaciones y propiedades, es, por lo tanto, el estudio de verdades absolutamente necesarias. En otras palabras, las verdades que estudian las matemticas son absolutamente ciertas. Pero ello no significa que nuestro conocimiento de estas verdades sea en s mismo cierto, ni que los mtodos empleados en dicho estudio confieran por fuerza veracidad a sus conclusiones. Despus de todo, las matemticas estudian tambin equvocos y paradojas, sin que ello signifique que las conclusiones de sus estudios deban ser a su vez equvocas o paradjicas. La verdad necesaria constituye, simplemente, la materia de estudio para las matemticas y no la recompensa que obtenemos mediante su prctica. El objetivo de las matemticas no es, ni puede serlo, la certeza matemtica, ni tan slo la verdad matemtica, cierta o no. Es, y debe serlo, la explicacin matemtica. Por qu, entonces, funcionan tan bien las matemticas? Cmo es que conducen a conclusiones que, si bien no son absolutamente ciertas, pueden ser aceptadas y aplicadas sin problemas, al menos, durante milenios? En ltima instancia, la razn es que parte de nuestro conocimiento del mundo fsico es igual de fiable e incontrovertible, y al comprender este mundo lo suficientemente bien, podemos tambin comprender qu objetos fsicos tienen propiedades comunes con objetos abstractos, y cules son stos. As pues, en principio, la fiabilidad de nuestro conocimiento matemtico est sujeta a lo que sepamos de la realidad fsica. La validez de toda demostracin matemtica depende por completo de lo acertada que sea nuestra comprensin de las reglas por las que se rige el comportamiento de ciertos objetos fsicos, sean stos generadores de realidad virtual, papel y tinta, o nuestros propios cerebros. As pues, la intuicin matemtica es una variedad de la intuicin fsica. sta es una serie de reglas empricas, algunas tal vez innatas, muchas elaboradas durante la infancia, acerca de cmo se comporta el mundo. Tenemos, por ejemplo, intuiciones de que hay objetos fsicos, y de que stos poseen atributos tales como forma, color, peso y posicin en el espacio, algunos de los cuales existen incluso cuando los objetos no son observados por nadie. Otra es la de que hay una variable el tiempo con respecto a la cual dichos atributos cambian, aunque sin perder su identidad mientras transcurre. Otra es que los objetos interactan,

y que ello puede provocar algunos cambios en sus atributos. La intuicin matemtica se ocupa del modo en que el mundo fsico es capaz de mostrar las propiedades de las entidades abstractas. Una de estas intuiciones es la de que hay una ley abstracta o, al menos, una explicacin que constituye la base del comportamiento de los objetos. La intuicin de que el espacio admite superficies cerradas que separan un dentro de un fuera puede ser aquilatada hasta llegar a la intuicin matemtica de conjunto, que lo divide todo en miembros y no miembros de ste. Pero ulteriores aquilataciones, ahora realizadas por matemticos (empezando con la refutacin por Russell de la teora de conjuntos de Frege), han demostrado que esa intuicin deja de ser precisa cuando los conjuntos en cuestin contienen demasiados miembros (un grado excesivo de infinidad de miembros). Aunque una intuicin fsica o matemtica fuese innata, ello no le conferira ninguna autoridad particular. La intuicin innata no puede ser tomada por un sucedneo de los recuerdos de Platn del mundo de las formas, ya que es una observacin bien conocida que muchas de las intuiciones que han ido elaborando los seres humanos como consecuencia de accidentes durante la evolucin son, simplemente, errneas. Por ejemplo, el ojo humano y los restantes rganos de la visin llevan incorporada, implcitamente, la errnea teora de que la luz amarilla es una mezcla de luz verde y luz roja (en el sentido de que la luz amarilla nos produce exactamente la misma sensacin que una mezcla de las otras dos). En realidad, las tres clases de luz tienen frecuencias distintas, y no pueden ser creadas mezclando luces de otras frecuencias. El hecho de que una mezcla de luz roja y luz verde nos parezca luz amarilla no tiene nada que ver, ni mucho menos, con las propiedades de la luz, sino que es una propiedad de nuestros ojos, resultado de un compromiso de diseo ocurrido en algn momento de la evolucin de nuestros ms lejanos antepasados. Quizs sea posible (aunque, personalmente, no lo creo) que la geometra eucldea o la lgica aristotlica estn preinstaladas de algn modo en la estructura de nuestros cerebros, como crea el filsofo Immanuel Kant, pero ello no implicara de un modo lgico que fuesen ciertas. Incluso en el, an ms inverosmil, caso de que tuvisemos intuiciones innatas de las que fusemos constitucionalmente incapaces de librarnos, dichas intuiciones no tendran por qu ser ciertas. La estructura de la realidad tiene, pues, una trama mucho

ms unificada de lo que hubiera resultado posible de haber sido el conocimiento matemtico verificable con certeza y, por consiguiente, jerrquico, como se ha credo tradicionalmente. Las entidades matemticas forman parte de la estructura de la realidad porque son complejas y autnomas. La clase de realidad que conforman es, en algunos aspectos, parecida al reino de las abstracciones contemplado por Platn o por Penrose: si bien son intangibles por definicin, existen de manera objetiva y tienen propiedades que son independientes de las leyes de la fsica. Sin embargo, es sta la que nos permite adquirir conocimiento de ese reino. Pero la fsica nos impone tambin severas restricciones. Mientras que en la realidad fsica todo es comprensible, las verdades matemticas comprensibles son tan slo las de la minora infinitesimal que se corresponde exactamente con alguna verdad fsica, como el hecho de que, cuando determinados smbolos trazados con tinta sobre un papel son manipulados de cierto modo, aparecen otros smbolos. Es decir, son verdades que pueden ser representadas mediante la realidad virtual. No tenemos ms remedio que asumir que las entidades matemticas incomprensibles son tambin reales, puesto que aparecen ineluctablemente en nuestras explicaciones de las entidades comprensibles. Existen objetos fsicos como los dedos, los ordenadores y los cerebros cuyo comportamiento puede personificar el de ciertos objetos abstractos. De este modo, la estructura de la realidad fsica nos ofrece una ventana abierta al mundo de la abstraccin. Es una ventana muy estrecha, que nos proporciona tan slo una limitada perspectiva. Algunas de las estructuras que vemos en el exterior, como los nmeros naturales o las reglas de inferencia de la lgica clsica, parecen ser importantes o fundamentales para el mundo abstracto, del mismo modo que las ms complejas leyes de la naturaleza lo son para el mundo fsico, pero podra tratarse de una apariencia engaosa. Lo que realmente vemos es tan slo que algunas estructuras abstractas son fundamentales para nuestra comprensin de las abstracciones. No hay motivo para suponer que esas estructuras sean significativas, objetivamente, en el mundo abstracto. Se trata, slo, de que algunas de estas entidades abstractas estn ms prximas a nuestra pequea ventana y se ven mejor desde ella que otras.

TERMINOLOGA Matemticas. Estudio de las verdades absolutamente necesarias. Demostracin. Modo de establecer la verdad de las proposiciones matemticas. Definicin tradicional. Secuencia de enunciados que se inicia con algunas premisas y termina con la conclusin deseada, y que satisface determinadas reglas de inferencia. Definicin mejorada. Clculo que simula las propiedades de alguna entidad abstracta, y cuyo resultado establece que dicha entidad tiene una determinada propiedad. Intuicin matemtica. Tradicionalmente: Fuente de justificacin definitiva y autoevidente para el razonamiento matemtico. Actualmente: Conjunto de teoras (conscientes o inconscientes) sobre el comportamiento de determinados objetos fsicos que se asemeja al de entidades abstractas interesantes. Intuicionismo. Doctrina segn la cual ningn razonamiento sobre entidades abstractas es fiable, a menos que se base en la intuicin directa y autoevidente. Constituye la versin matemtica del solipsismo. Dcimo problema de Hilbert. Establecer de una vez por todas la certeza de los mtodos matemticos mediante el hallazgo de un conjunto de reglas de inferencia suficiente para todas las demostraciones vlidas, y posterior demostracin de que esas reglas son consistentes con sus propios estndares. Teorema de la incompletitud de Gdel. Demostracin de que el dcimo problema de Hilbert es nsoluble. Enuncia que para todo conjunto de reglas de inferencia existen demostraciones vlidas no consideradas como tales por esas reglas.

SUMARIO

Desde un punto de vista objetivo, hay entidades abstractas que son complejas y autnomas y forman parte de la estructura de la realidad, y hay, asimismo, verdades lgicamente necesarias acerca de ellas, entre las cuales se encuentran las matemticas en cuanto disciplina. No obstante, esas verdades no pueden ser conocidas con certeza. Las demostraciones no proporcionan certeza sobre sus conclusiones. La validez de una determinada forma de demostracin depende de la verdad de nuestras teoras sobre el comportamiento de los objetos con los que realizamos dicha demostracin. Por consiguiente, el conocimiento matemtico es intrnsecamente derivativo y est supeditado por completo a nuestros conocimientos de fsica. Las verdades matemticas comprensibles son tan slo las de la minora infinitesimal que puede ser representada mediante la realidad virtual. Sin embargo, las entidades matemticas abstractas (por ejemplo, los entornos cantgotu) existen tambin, puesto que aparecen ineluctablemente en nuestras explicaciones de las entidades comprensibles. He afirmado que el clculo ha sido siempre un concepto cuntico, ya que la fsica clsica es incompatible con las intuiciones que forman la base de la teora clsica de la calculabilidad. Lo mismo es cierto para el tiempo. Milenios antes del descubrimiento de la teora cuntica, el tiempo ya era el concepto cuntico fundamental.

11. EL TIEMPO, CONCEPTO CUNTICO FUNDAMENTAL Como las olas en su camino hacia la orilla pedregosa, raudos nuestros minutos hacia su fin tienden; reemplazando cada uno al que lo precedi, en esfuerzo encadenado, todos por avanzar contienden. Soneto LX, WlLLIAM SHAKESPEARE A pesar de ser uno de los atributos ms familiares del mundo fsico, el tiempo goza de la reputacin de ser profundamente misterioso. Este misterio forma parte del mismo concepto del tiempo que damos por sentado. San Agustn dijo, por ejemplo: Qu es, pues, el tiempo? Si alguien me lo pregunta, lo s; cuando deseo explicrselo a quien me interroga, no puedo (Confesiones). Pocas personas consideran misteriosa la distancia, pero todo el mundo sabe que el tiempo lo es. Y el misterio del tiempo nace de su atributo ms bsico y lgico, a saber, que el momento presente que denominamos ahora no es fijo, sino que se mueve continuamente en la direccin del futuro. Denominamos a ese movimiento transcurrir el tiempo. Veremos que, en realidad, el tiempo no transcurre. Pero la idea de que lo hace se basa en el ms puro sentido comn. Es algo que damos por sentado, que est asumido en la propia estructura de nuestro lenguaje. En A Comprehensive Grammar of the English Language, Randolph Quirk y sus colaboradores explican el concepto del tiempo con ayuda del diagrama que muestra la figura 11.1. Cada punto de la lnea representa un momento particular, fijo. El tringulo () indica dnde se halla situado en la lnea el punto en movimiento continuo, el momento presente. Se supone que se mueve de izquierda a derecha. Algunas personas, como Shakespeare en el soneto transcrito, consideran que los acontecimientos particulares estn fijos y la lnea pasa por ellos al moverse (de derecha a izquierda en la figura 11.1), de modo que los momentos del futuro pasan por el momento presente para convertirse en momentos del pasado.

Qu significa eso de que el tiempo puede ser considerado una lnea? Significa que, del mismo modo que una lnea puede ser vista como una secuencia de puntos en distinta posicin, cualquier objeto que cambia o se mueve puede ser considerado una secuencia de instantneas, versiones fijas de s mismo, una para cada momento. Decir que cada punto de la lnea representa un determinado momento equivale a decir que podemos imaginar todas las instantneas dispuestas correlativamente sobre la lnea, como en la figura 11.2. Algunas de ellas muestran la flecha en rotacin tal como estaba en el pasado, y otras tal como estar en el futuro, mientras que una de ellas la que seala el tringulo en movimiento nos muestra la flecha tal como est ahora, si bien un momento despus esta versin particular formar ya parte del pasado, puesto que el tringulo se habr movido hacia adelante. Las versiones instantneas de un objeto son colectivamente ese objeto en movimiento, en el mismo sentido en que las imgenes fijas proyectadas en una secuencia sobre una pantalla son colectivamente una pelcula animada. Ninguna de ellas, individualmente, cambia jams. El cambio consiste en el hecho de ser sealadas (iluminadas) en secuencia por el tringulo en movimiento (el proyector) de modo que, una tras otra, les llega el turno de estar en el presente. Hoy da los lingistas rehuyen hacer juicios de valor sobre el modo en que es utilizado el lenguaje y se limitan a registrarlo, analizarlo y comprenderlo. Por consiguiente, Quirk y sus colaboradores no deben ser criticados por la calidad de la teora del tiempo que exponen. No defienden que sea una buena teora, tan slo afirman y creo que con razn que es nuestra teora. Pero, por desgracia, no es una buena teora. Para decirlo con franqueza, la nica razn de que la teora del sentido comn del tiempo sea intrnsecamente misteriosa es que, intrnsecamente carece de sentido. No se trata slo de que los hechos demuestren que es inexacta. Veremos que, aun en sus propios trminos, carece, realmente, de sentido. Ello quizs resulte sorprendente. Nos hemos acostumbrado a modificar nuestro sentido comn para adaptarlo a los descubrimientos cientficos. El sentido comn resulta ser a menudo

errneo, incluso terriblemente errneo, pero no es habitual que carezca de sentido en cuestiones de experiencia cotidiana. Sin embargo, eso es lo que ocurre en esta ocasin. Consideremos de nuevo la figura 11.2, que ilustra el movimiento de dos entidades. Una de ellas es una flecha en rotacin mostrada como una secuencia de instantneas. La otra es el momento presente en movimiento, que se desplaza por la figura de izquierda a derecha. Pero el movimiento del momento presente no se muestra en la figura como una secuencia de instantneas. En vez de ello, se selecciona un momento en particular mediante el tringulo, adems de destacarlo con lneas ms gruesas y la leyenda (ahora). As pues, si bien, segn la leyenda, ahora se mueve por la figura, de l slo se muestra una instantnea, correspondiente a un momento particular.

Por qu? Despus de todo, el objetivo de la figura es mostrarnos lo que sucede en un perodo extenso y no en un momento particular. Si lo que queramos era que la figura mostrase tan slo un momento, no tenamos por qu habernos molestado en mostrar ms que una instantnea de la flecha en rotacin. Se supone que la figura ilustra la teora de sentido comn de que cualquier objeto que cambia o se mueve es una secuencia de instantneas, una para cada momento. As pues, si el tringulo est en movimiento, por qu no mostramos tambin su correspondiente serie de instantneas? La nica instantnea que vemos del tringulo debe ser tan slo una de las muchas que habra, si sta fuese una verdadera descripcin de cmo funciona el tiempo. De hecho, la figura resulta altamente engaosa tal como se presenta: muestra que el tringulo no est en movimiento, sino que empieza a existir en un momento particular e inmediatamente llega a su fin. De ser as, ello convertira al ahora en un momento fijo. De nada sirve haber aadido la leyenda Movimiento del momento presente y una flecha discontinua que indica que el tringulo se mueve hacia la derecha.

Lo que la figura en s misma muestra, al igual que el diagrama de Quirk y sus colaboradores (figura 11.1), es que el tringulo jams alcanza otro momento que el sealado. Como mucho, podramos decir que la figura 11.2 es una representacin hbrida, que ilustra impropiamente el movimiento de dos formas diferentes: la flecha en rotacin ilustra la teora del tiempo segn el sentido comn, pero el tringulo, aunque dice que el momento presente se mueve, no lo muestra en movimiento. Cmo podramos modificar la figura de modo que ilustrara la teora del tiempo de sentido comn en relacin tanto con el movimiento del tiempo presente como con el de la flecha? Incluyendo ms instantneas del tringulo, una por momento, cada una de las cuales indicara dnde se encuentra ahora en ese momento. Y dnde se encuentra? Obviamente, en cada momento, ahora es ese momento. A medianoche, por ejemplo, el tringulo debe apuntar a la instantnea de la flecha tomada a medianoche; a la una, deber hacerlo hacia la instantnea correspondiente a dicha hora, y as sucesivamente. Por consiguiente, la representacin resultante debera parecerse a la figura 11.3. Esta imagen modificada ilustra de manera satisfactoria el movimiento, pero nos deja con un concepto del tiempo notablemente reducido. La idea de sentido comn de que un objeto en movimiento es una secuencia de versiones instantneas de s mismo permanece, pero la otra idea de sentido comn la del transcurso del tiempo ha desaparecido. La nueva representacin carece de un punto en continuo movimiento, el momento presente, que se desplace, uno tras otro por todos los momentos fijos. No hay en ella proceso alguno por el que un momento fijo se inicie en el futuro, se convierta en presente y quede despus relegado al pasado. La multiplicidad de tringulos y (ahora) ya no distingue a un momento de los dems, por lo que resultan superfluos. La figura ilustrara el movimiento de la flecha en rotacin igualmente bien sin ellos. As pues, el momento presente slo existe subjetivamente. Desde el punto de vista de un observador en un momento particular, ste es, sin duda, singular, y puede ser considerado un ahora nico por dicho observador, del mismo modo que cualquier posicin en el espacio puede ser designada como un aqu nico desde la perspectiva del observador situado en ella. Pero, objetivamente, ningn momento tiene el privilegio de ser

ms ahora que los dems, al igual que ninguna posicin tiene el privilegio de ser ms aqu que otra. El aqu subjetivo se mover por el espacio con el observador. Se mueve tambin el ahora subjetivo a lo largo del tiempo? Son las figuras 11.1 y 11.2 correctas, despus de todo, en el sentido de ilustrar el tiempo desde el punto de vista de un observador en un momento particular? Ciertamente, no. Incluso desde un punto de vista subjetivo, ahora no se mueve a lo largo del tiempo. Se dice a menudo que el presente parece moverse hacia adelante en el tiempo porque el presente se define nicamente en relacin con nuestra conciencia, y sta se mueve hacia adelante a lo largo de los momentos. Pero, en realidad, nuestra conciencia no funciona, ni podra funcionar, as. Cuando decimos que nuestra conciencia parece pasar de un momento al prximo, simplemente parafraseamos la teora de sentido comn del transcurso del tiempo. Pero no tiene ms sentido pensar que un nico momento del que somos conscientes se desplaza de un momento a otro que pensar que lo hace un nico momento presente, o cualquier cosa que se le parezca. Nada puede pasar de un momento a otro. Existir en un momento particular significa existir en l para siempre. Nuestra conciencia existe en todos nuestros momentos (de vigilia).

Sin duda, diferentes instantneas del observador perciben como ahora distintos momentos, pero ello no significa que la conciencia del observador o cualquier otra entidad que cambie o est en movimiento se mueva a lo largo del tiempo, como se supone que hace el momento presente. Las diversas instantneas del observador no estn por turnos en el presente. Y tampoco son conscientes de su presente por turnos. Todas ellas son conscientes y se encuentran, desde un punto de vista subjetivo, en el presente. Objetivamente hablando, no hay presente. No experimentamos el transcurso o el paso del tiempo. Lo que experimentamos son las diferencias entre nuestras percepciones presentes y nuestros recuerdos presentes de las

percepciones pasadas. Interpretamos correctamente esas diferencias como la evidencia de que el universo cambia con el tiempo. Tambin las interpretamos incorrectamente como la evidencia de que nuestra conciencia, o el presente, o lo que sea, se mueve a lo largo del tiempo. Si el presente en movimiento dejara caprichosamente de desplazarse durante un par de das, para reanudar despus su marcha a una velocidad diez veces superior, de qu seramos conscientes? De nada especial. O, mejor dicho, la pregunta carece de sentido. Nada hay en ese presente capaz de moverse, detenerse o transcurrir, del mismo modo que nada hay que podamos denominar significativamente velocidad del tiempo. Se supone que todo lo que existe en el tiempo toma la forma de instantneas invariables, dispuestas a lo largo de la lnea del tiempo. Aqu caben las experiencias conscientes de todos los observadores, incluyendo su errnea intuicin de que el tiempo transcurre. Puede que imaginen un presente en movimiento que viaja a lo largo de esa lnea, se detiene y reanuda su marcha, o incluso que retrocede o cesa por completo de existir, pero que lo imaginen no har que suceda. Nada puede moverse a lo largo de esa lnea. El tiempo no puede transcurrir. La idea del transcurso del tiempo presupone, en realidad, la existencia de una segunda clase de tiempo, fuera del tiempo como semencia de momentos de sentido comn. Si ahora se moviese realmente de un momento a otro, debera hacerlo con respecto a ese tiempo externo. Pero tomarse esto en serio conducira a una regresin infinita, puesto que entonces deberamos imaginar el tiempo externo, a su vez, como una sucesin de momentos, con su propio momento presente que se movera con respecto a un tiempo an ms externo, y as sucesivamente. En cada nivel, el transcurso del tiempo no tendra sentido a menos que lo atribuysemos al transcurso de un tiempo exterior, ad infinitum. En cada nivel nos encontraramos pues, con un concepto que carecera de sentido. Y toda la infinita jerarqua resultante carecera igualmente de sentido. El origen de esta clase de error es que estamos acostumbrados a que el tiempo constituya un marco exterior de toda entidad fsica que consideremos. Nos hemos habituado a imaginar que cualquier objeto fsico puede estar potencialmente en cambio y existir, por consiguiente, como una secuencia de versiones de s mismo en distintos momentos. Pero es que la

secuencia de los momentos, como la que muestran las figuras 11.1, 2 y 3, es de por s una entidad excepcional. No existe dentro del marco del tiempo, es el marco del tiempo. Puesto que no hay tiempo fuera de ella, resulta incoherente imaginar que cambie o exista en ms de una versin consecutiva. Ello hace que esas figuras resulten difciles de comprender. La imagen que representan, como cualquier otro objeto fsico, existe durante un determinado perodo de tiempo y consiste en mltiples versiones de s misma, pero lo que esa imagen describe a saber, la secuencia de versiones de algo existe en una nica versin. Ninguna imagen exacta del marco del tiempo puede ser cambiante o estar en movimiento, sino que debe ser esttica. Hay, sin embargo, una dificultad psicolgica intrnseca para asumirlo. Si bien la imagen es esttica, no podemos comprenderla estticamente. Muestra una secuencia de momentos simultneos en una pgina, y para relacionarla con nuestra experiencia debemos desplazar los ojos con atencin a lo largo de dicha secuencia. Podemos, por ejemplo, mirar una instantnea y considerar que representa el ahora, y mirar un momento despus la siguiente, situada a la derecha de la anterior, y pensar que representa el nuevo ahora. Tendemos as a confundir el movimiento verdadero de nuestros ojos al mirar con atencin a lo largo de la mera imagen con el movimiento imposible de algo a lo largo de los momentos reales. Es un error muy fcil de cometer. Pero hay algo ms en este problema que la dificultad de ilustrar la teora del tiempo de sentido comn. La teora, en s, contiene una fundamental e insuperable equivocacin: no acaba de decidir si el presente es, objetivamente, un nico momento o muchos, es decir, si, por ejemplo, la figura 11.1 describe un momento o varios. El sentido comn exige que el presente sea un nico momento para que sea posible el transcurso del tiempo, de modo que el presente pueda desplazarse a lo largo de los momentos, de pasado a futuro. Pero el sentido comn exige tambin que el tiempo sea una secuencia de momentos y que todo cambio o movimiento consista en diferencias entre las versiones de una entidad en diferentes momentos, lo que significa que los momentos son, en s, invariables. As, un momento particular no puede convertirse en presente, o dejar de serlo, ya que ello conllevara cambios. Por consiguiente, el presente no puede, objetivamente, ser un nico momento. La razn por la que nos aferramos a esos dos conceptos

incompatibles el presente en movimiento y la secuencia de momentos invariables es que los necesitamos, o, mejor dicho, pensamos que los necesitamos. Los invocamos constantemente en nuestra vida cotidiana, si bien nunca de manera simultnea. Cuando describimos sucesos, y decimos cundo ocurren las cosas, pensamos en trminos de una secuencia de momentos invariables; cuando los explicamos en cuanto causas y efectos unos de otros, pensamos en trminos de presente en movimiento. Por ejemplo, al decir que Faraday descubri la induccin electromagntica en 1831, asignamos dicho acontecimiento a un determinado conjunto de momentos. Es decir, especificamos en qu grupo de diapositivas, dentro del gran archivador de la historia del mundo, se encuentra dicho descubrimiento. No involucramos ningn transcurso del tiempo al decir cundo ocurri algo, del mismo modo que no involucramos ningn recorrido de una distancia si decimos dnde ocurri. Pero tan pronto como explicamos por qu ocurri algo invocamos el transcurso del tiempo. Si decimos que debemos en parte nuestros motores y dinamos elctricos a Faraday, y que las repercusiones de su descubrimiento alcanzan hasta nuestros das, tenemos en mente una imagen de esas repercusiones que se inicia en 1831 y se desliza consecutivamente a lo largo de todos los momentos del resto de siglo XIX, para alcanzar despus el siglo XX y provocar que surjan en l cosas como las centrales elctricas. Si no vamos con cuidado, pensaremos en el siglo XX como an no afectado inicialmente por el importante acontecimiento de 1831 y cambiado despus por sus repercusiones, a medida que stas avanzan en su camino hacia el siglo XXI y ms all de l. Por lo general, no obstante, somos cuidadosos y evitamos este pensamiento incoherente al no utilizar nunca de manera simultnealas dos partes de la teora del tiempo de sentido comn. Slo lo hacemos cuando pensamos en el tiempo propiamente dicho, y entonces, nos maravillamos ante su misteriosa naturaleza! Quizs paradoja sera una palabra ms adecuada que misterio, ya que nos enfrentamos a un conflicto descarado entre dos ideas que parecen autoevidentes. No pueden ser ciertas ambas. Veremos que, en realidad, no lo es ninguna de las dos. Nuestras teoras fsicas son, a diferencia del sentido comn, coherentes, y lo primero que hicieron para conseguir esa coherencia fue abandonar la idea del transcurso del tiempo.

Ciertamente, los fsicos hablan del transcurso del tiempo como cualquier otra persona. Newton, por ejemplo, escribi en sus Principia, obra en que sent los principios de la mecnica y la gravitacin newtonianas, lo siguiente: El tiempo absoluto, cierto y matemtico, de por s, y por su propia naturaleza, transcurre uniformemente sin relacin a nada externo. Pero, astutamente, Newton no intent traducir en forma matemtica esta afirmacin de que el tiempo transcurre, ni de derivar de ella conclusin alguna. Ninguna de las teoras fsicas de Newton se refiere al transcurso del tiempo, y ninguna de las teoras subsiguientes se refiere al transcurso del tiempo o es compatible con l. Qu necesidad tena, pues, Newton de decir que el tiempo transcurre uniformemente? No hay nada que objetar a lo de uniformemente: se puede interpretar en el sentido de que las medidas de tiempo son las mismas para diferentes observadores situados en distintas posiciones y en diversos estados de movimiento. Se trata de una afirmacin fundamental (que, desde Einstein, sabemos que es inexacta), y se habra podido formular, como he hecho, sin decir que el tiempo transcurre. Pienso que Newton emple deliberadamente el lenguaje familiar de su poca, sin intencin de que fuera tomado en sentido literal, del mismo modo que habra podido hablar, informalmente, de la salida del Sol. Necesitaba convencer al lector que iniciara la lectura de su revolucionario trabajo de que no haba nada nuevo o complicado en el concepto newtoniano del tiempo. Los Principia asignan a palabras tales como fuerza y masa significados tcnicos precisos, bastante distintos de los que les asigna el sentido comn, pero los nmeros a los que se refieren como tiempos son, simplemente, los tiempos del lenguaje corriente que podemos encontrar en relojes y calendarios, y en los Principia el concepto del tiempo es el de sentido comn. Slo que no transcurre. En la fsica newtoniana, tiempo y movimiento aparecen de modo muy parecido al que muestra la figura 11.3. Una pequea diferencia es que he dibujado los momentos sucesivos separados unos de otros, pero en toda la fsica precuntica esto es una aproximacin, porque el tiempo es un continuo. Debemos imaginar un nmero infinito de instantneas infinitamente delgadas que se interpolan de manera continua entre las que he dibujado. Si cada instantnea representa todos los acontecimientos a lo largo de la totalidad del espacio que existe fsicamente en un momento particular, podemos imaginar

que las diapositivas estn pegadas por ambas caras formando un bloque nico e invariable que contiene todo lo que acontece en el espacio y el tiempo (figura 11.4), es decir, la totalidad de la realidad fsica. Una inevitable limitacin de esta clase de diagramas es que las instantneas del espacio en cada momento aparecen como si fuesen bidimensionales cuando, en realidad, son tridimensionales. Cada una de ellas es el espacio en un momento particular. As pues, tratamos al tiempo como si fuera una cuarta dimensin, anloga a las tres dimensiones del espacio de la geometra clsica. El espacio y el tiempo considerados as, en conjunto, como una entidad tetradimensional, se denominan espacio-tiempo.

En la fsica newtoniana esta interpretacin geomtrica tetradimensional era opcional, pero con la teora de la relatividad de Einstein pas a ser indispensable. Ello se debe a que, segn la relatividad, distintos observadores que se mueven a diferentes velocidades no coinciden acerca de qu acontecimientos son simultneos. Es decir, no estn de acuerdo acerca de qu acontecimientos deberan aparecer en una determinada instantnea. Cada uno percibe que el espacio-tiempo es cortado en momentos de un modo distinto. No obstante, si todos ellos juntaran sus instantneas al modo de la figura 11.4, obtendran espacios-tiempo idnticos. En consecuencia, y de acuerdo con la relatividad, los momentos mostrados en la figura 11.4 no son caractersticas objetivas del espacio-tiempo: son, simplemente, el modo particular en que un observador percibe la simultaneidad. Un observador distinto podra dibujar los cortes de ahora desde un ngulo diferente. As pues, la realidad objetiva oculta tras la figura 11.4, a saber, el espacio-tiempo y su contenido fsico, podra ser expresada como en la figura 11.5.

El espacio-tiempo es denominado a veces universo en bloque porque incluye en su seno, en forma de bloque tetradimensional congelado, la totalidad de la realidad fsica pasada, presente y futura. En relacin con el espacio-tiempo, nada se mueve nunca. Lo que denominamos momentos son determinados cortes a travs del espacio-tiempo. Cuando los contenidos de dichos cortes difieren entre s, decimos que hay cambio o movimiento en el espacio.

Como he dicho, pensamos en el transcurso del tiempo en relacin con causas y efectos. Vemos a las causas como predecesoras de sus efectos; imaginamos que el presente en movimiento llega antes a las causas que a los efectos, y consideramos que stos avanzan junto al momento presente. Filosficamente, los procesos de causa-efecto ms importantes son nuestras decisiones conscientes y las consiguientes acciones. El punto de vista del sentido comn nos dice que tenemos libre albedro, es decir, que nos encontramos a veces en la posicin de poder influir en los acontecimientos futuros (como el movimiento de nuestros cuerpos) de alguno de diversos modos posibles y escoger, adems, cul ocurrir, mientras que, en cambio, no tenemos ninguna posibilidad de influir sobre el pasado. (Analizar el libre albedro en el captulo 13.) El pasado es fijo; el futuro est abierto. Para muchos filsofos, el transcurso del tiempo es el proceso por el que el futuro abierto se convierte, momento a momento, en el pasado fijo. Otros defienden la posibilidad de que ocurran sucesos alternativos en cada momento del futuro y consideran que el transcurso del tiempo es el proceso por el que, momento a momento, alguna de dichas posibilidades se convierte en realidad (de ese modo, y para esas personas, el futuro no existe hasta que el transcurso del tiempo lo alcanza y lo convierte en pasado). Pero si el futuro est realmente abierto (y lo est!),

no es en relacin con el transcurso del tiempo, puesto que es algo que no existe. En la fsica del espacio-tiempo (en realidad, toda la fsica precuntica, desde Newton), el futuro no est abierto. Est ah, con contenido fijo y definido, al igual que el pasado y el presente. Si un determinado momento del espacio-tiempo estuviera, en algn sentido, abierto, lo seguira estando al convertirse en presente y en pasado, puesto que los momentos no pueden cambiar. Subjetivamente, podemos decir que el futuro de un determinado observador est abierto desde el punto de vista de dicho observador, ya que uno no puede medir ni observar su propio futuro. Pero apertura no significa, en este sentido, capacidad de eleccin. Si usted tiene un dcimo de la lotera de la semana pasada y no ha averiguado an si le ha tocado, el resultado sigue abierto desde su punto de vista, a pesar de ser, objetivamente, fijo. Pero ni subjetiva ni objetivamente lo podr cambiar. Ninguna causa que no lo haya afectado hasta el sorteo, lo podr afectar ya. La teora de sentido comn del libre albedro dice que la semana pasada, cuando an poda elegir entre comprar o no el dcimo, el futuro estaba todava, en sentido objetivo, abierto, y usted poda realmente escoger entre dos o ms opciones. Pero eso es incompatible con el espacio-tiempo. Segn la fsica del espacio-tiempo, la apertura del futuro es una ilusin, y, por consiguiente, la causalidad y el libre albedro no pueden ser, a su vez, ms que ilusiones. Necesitamos la creencia (y nos aferramos a ella) de que el futuro puede ser influido por los acontecimientos presentes y, en especial, por nuestras elecciones, pero ello tal vez slo sea una manera de hacer soportable el hecho de que desconocemos lo que nos espera. En realidad, no hacemos elecciones. Incluso cuando creemos que consideramos los pros y los contras de una eleccin, su resultado est ya ah, en su correspondiente porcin del espacio-tiempo, invariable como todo en el espacio-tiempo e insensible a nuestras consideraciones. Al parecer, esas mismas consideraciones son invariables y nos esperan ya, en sus correspondientes momentos, antes de que las hagamos. Ser efecto de alguna causa significa ser afectado por dicha causa, ser cambiado por ella. As pues, si la fsica del espaciotiempo niega la realidad del transcurso del tiempo, lgicamente, tampoco puede admitir las nociones de sentido comn de causa y efecto. Y es que en el universo, entendido como un bloque, nada

puede cambiar: ninguna parte del espacio-tiempo puede modificar a otra, del mismo modo que ninguna parte de un objeto tridimensional fijo puede cambiar a otra. Sucede as que, en la era de la fsica del espacio-tiempo, todas las teoras fundamentales tenan la propiedad de que, dado todo lo que ocurra antes de un momento determinado, las leyes de la fsica determinan lo que suceder en todos los momentos subsiguientes. La propiedad de que unas instantneas sean determinadas por otras se denomina determinismo. En la fsica newtoniana, por ejemplo, si conocemos en un momento dado las posiciones y velocidades de todas las masas de un sistema aislado, como el sistema solar, podemos, en principio, calcular (predecir) dnde se encontrarn dichas masas en cualquier momento posterior. Podemos tambin, en principio, calcular (retrodecir) dnde se encontraban en cualquier momento anterior. Las leyes de la fsica que diferencian una instantnea de otra son el pegamento que las mantiene unidas en forma de espaciotiempo. Imaginmonos que estamos, de un modo mgico e imposible, fuera del espacio-tiempo y, por consiguiente, en nuestro propio tiempo externo, independiente del que corresponde al espacio-tiempo. Cortemos el espacio-tiempo en instantneas de espacio correspondientes a cada momento, tal como lo percibira un determinado observador situado en el espacio-tiempo. Barajemos ahora las instantneas resultantes y pegumoslas en distinto orden. Seramos capaces de distinguir, desde el exterior, que no se trata del autntico espacio-tiempo? Casi seguro que s, porque en el espacio-tiempo en cuestin, los procesos fsicos careceran de continuidad. Los objetos cesaran de existir de repente en un momento dado, para reaparecer en otro. Y, lo que es an ms importante, las leyes de la fsica, o, cuando menos, las verdaderas leyes fsicas, no seran respetadas. Deberan entrar en juego nuevas leyes que tuviesen en cuenta, explcita o implcitamente, que las instantneas haban sido barajadas y que describiesen correctamente el nuevo espacio-tiempo. As pues, para nosotros la diferencia entre este nuevo espacio-tiempo y el real sera mayscula. Pero lo sera para sus habitantes? .potaran la diferencia? Nos estamos acercando aqu peligrosamente al absurdo, el familiar absurdo de la teora de sentido comn del tiempo. Pero siga conmigo sin impacientarse y sortearemos este peligro. Por supuesto, los habitantes del nuevo espacio-tiempo no podran notar la diferencia. Si pudiesen, lo

demostraran. Comentaran, por ejemplo, la existencia de discontinuidades en su mundo y publicaran trabajos cientficos sobre ese tema (suponiendo, claro est, que pudiesen sobrevivir en semejante espacio-tiempo). Pero desde nuestro mgico observatorio podemos ver que sobreviven y publican trabajos cientficos. No es posible, pues, consultarlos y comprobar que contienen nicamente observaciones sobre el espacio-tiempo original. Todos los registros de acontecimientos fsicos dentro del espacio-tiempo, incluyendo los que se encuentran en las memorias y percepciones de los observadores conscientes, son idnticos a los del espacio-tiempo original. Tan slo hemos barajado las instantneas sin modificar su interior, de modo que sus habitantes siguen percibiendo el orden original. As pues, y en trminos de la fsica real la fsica percibida por los habitantes del espacio-tiempo, tanto cortar, barajar y pegar el espacio-tiempo carece por completo de sentido. No tan slo el nuevo espacio-tiempo, sino tambin toda la coleccin de instantneas sin pegar, son fsicamente idnticos al espaciotiempo original. Representamos las instantneas pegadas en el orden correcto porque as mostramos las relaciones entre ellas determinadas por las leyes de la fsica. Una imagen de las instantneas pegadas en distinto orden seguira representando los mismos acontecimientos fsicos la misma historia, pero no mostrara correctamente las relaciones entre dichos acontecimientos. Las instantneas tienen, pues, un orden intrnseco, definido por su contenido y por las leyes reales de la fsica. Cualquiera de las instantneas, junto con las leyes de la fsica, determina no tan slo lo que son todas las dems, sino el orden general y su propia posicin en la secuencia. En otras palabras, cada instantnea lleva incorporado un sello de tiempo, codificado en su contenido fsico. As es como debe ser, si deseamos liberar al concepto del tiempo del error de invocar un marco global de tiempo ajeno a la realidad fsica. El sello de tiempo de cada instantnea es la lectura que da algn reloj natural existente en su universo. En algunas instantneas las que contienen la civilizacin humana, por ejemplo hay autnticos relojes. En otras hay variables fsicas como la composicin qumica del Sol, o de toda la materia del espacio que pueden ser consideradas relojes, ya que toman valores claros y definidos en diferentes instantneas de, al menos, una determinada regin del espacio-tiempo. Podemos

estandarizarlas y calibrarlas para que se acoplen entre s cuando se solapen. Es posible reconstruir el espacio-tiempo utilizando el orden intrnseco determinado por las leyes de la fsica. Podemos empezar con cualquiera de las instantneas. Calcularemos entonces cmo deberan ser las inmediatamente anterior y posterior, las buscaremos y, cuando las localicemos, las pegaremos a ambos lados de la instantnea original. La repeticin de este proceso reconstruir la totalidad del espacio-tiempo. Esos clculos son demasiado complejos para ser realizados en la vida real, pero resultan vlidos para un experimento mental durante el cual nos imaginamos desconectados del mundo fsico real. (Adems, estrictamente hablando, en fsica precuntica habra una infinita continuidad de instantneas, de modo que el proceso que acabo de describir debera ser sustituido por un proceso limitador en el que el espacio-tiempo fuera ensamblado a lo largo de un nmero infinito de pasos; pero el principio seguira siendo el mismo.) La predecibilidad de un acontecimiento a partir de otro no implica que sean causa y efecto. Por ejemplo, la teora de la electrodinmica dice que todos los electrones tienen una misma carga. Por consiguiente, utilizando dicha teora podramos y a menudo lo hacemos predecir el resultado de la medicin de un electrn a partir el resultado de la medicin de otro. Pero ninguno de ambos resultados ha sido causado por el otro. En realidad, por lo que sabemos, el valor de la carga de un electrn no ha sido causado por ningn proceso fsico. Quizs sea causado por las mismas leyes de la fsica (si bien stas, tal como las conocemos hoy da, no predicen la carga de un electrn, slo dicen que todos los electrones tienen una misma carga). En cualquier caso, tenemos aqu un buen ejemplo de acontecimientos (resultados de mediciones de electrones) que son predecibles el uno a partir del otro, y viceversa, pero que no tienen efecto causal entre s. Veamos otro ejemplo. Si observamos dnde se encuentra una determinada pieza de un rompecabezas montado, conocemos las formas de todas las piezas restantes y sabemos que se hallan dispuestas del modo adecuado, podremos predecir dnde estarn. Pero ello no significa que la posicin de las piezas restantes haya sido causada por la pieza cuya posicin hemos observado. Dicha causalidad depender de cmo el rompecabezas lleg como un todo a su estado final. Si la pieza observada fue colocada al principio, estaba, sin duda, entre las causas de que las otras

piezas estuviesen donde estn. Si fue otra pieza la que se coloc al principio, la situacin de la pieza observada ser un efecto de dicha colocacin, no su causa. Pero si el rompecabezas fue creado por el golpe de un troquel que tena las formas de todas las piezas y no ha sido desmontado desde entonces, ninguna de las posiciones de las piezas ser causa o efecto de las dems. No fueron montadas en ningn orden, sino que fueron formadas simultneamente en posiciones tales que obedecieran a las reglas del rompecabezas, reglas que convirtieron a esas posiciones en mutuamente predecibles. No obstante, ninguna de ellas caus las otras. El deterninismo de las leyes fsicas sobre los acontecimientos de un espacio-tiempo equivale a la predecibilidad de un rompecabezas que haya sido troquelado correctamente para que todas sus piezas encajen. Las leyes de la fsica determinan lo que sucede en un momento a partir de lo que ha sucedido en otro, del mismo modo que las reglas del rompecabezas determinan las posiciones de algunas piezas a partir de las de otras. Pero, al igual de lo que ocurre con el rompecabezas, que los acontecimientos sucedidos en diferentes momentos sean o no causa de otros depender de cmo llegaron los momentos a la posicin que ocupan. No podemos decir, slo con mirar el rompecabezas, que est all porque fue montado pieza por pieza. Y, por lo que respecta al espacio-tiempo, sabemos que carece de sentido decir que un momento ha sido montado despus de otro, ya que ello implicara la existencia del transcurso del tiempo. Por lo tanto, sabemos que, si bien algunos acontecimientos pueden ser predecidos a partir de otros, ninguno caus a otro en el espaciotiempo. Permtaseme subrayar de nuevo que ello es as segn la fsica precuntica, en la que todo ocurre en el espacio-tiempo. Como vemos, el espacio-tiempo es incompatible con la existencia de causa y efecto. No es que la gente se equivoque al decir que determinados acontecimientos fsicos son causas y efectos los unos de los otros, sino que dicha idea es incompatible con las leyes de la fsica del espacio-tiempo. Pero no tiene demasiada importancia, puesto que esa fsica es falsa. Dije ya en el captulo 8 que deben darse dos condiciones para que una entidad sea causa de su propia replicacin: la primera es que la entidad sea efectivamente replicada, y la segunda es que la mayora de sus variantes, en idnticas situaciones, no lo puedan ser. Esta definicin da forma material a la idea de que una causa

es algo que provoca una diferencia en sus efectos, lo que resulta tambin de aplicacin a la causalidad en general. Para que X sea la causa de Y, deben darse dos condiciones: la primera es que tanto X como Y sucedan, y la segunda es que Y no hubiese podido suceder de ser X distinta. Por ejemplo, la luz solar caus la vida sobre la Tierra porque ambas han sucedido en nuestro planeta y la vida no habra podido evolucionar en ausencia de la luz solar. As pues, el razonamiento sobre las causas y los efectos es igualmente inevitable para las variantes de dichas causas y efectos. Hablamos a menudo de lo que habra ocurrido si, permaneciendo otras cosas iguales, ciertos acontecimientos hubiesen sido distintos. Un historiador podra decir que, si Faraday hubiese muerto en 1830, entonces la tecnologa se habra retrasado unos veinte aos ms. El significado de esta afirmacin parece perfectamente claro, y puesto que Faraday no muri en 1830, sino que descubri la induccin electromagntica en 1831, parece tambin plausible. Equivale a decir que el desarrollo tecnolgico posterior fue causado, en parte, por el descubrimiento de Faraday y, por consiguiente, tambin por su supervivencia. Pero qu significa, en el contexto de la fsica del espacio-tiempo, razonar sobre el futuro de acontecimientos no existentes? Si no existe en el espacio-tiempo la muerte de Faraday en 1830, tampoco pueden existir sus consecuencias. Sin duda, podemos imaginar un espacio-tiempo que contenga dicho suceso, pero entonces, y puesto que tan slo lo estamos imaginando, podemos imaginar tambin que contiene cualquier consecuencia que queramos. Podramos imaginar, por ejemplo, que la muerte de Faraday provoc una aceleracin del progreso tecnolgico. Podramos tratar de sortear esta ambigedad imaginando tan slo espacios-tiempo en los que, si bien el acontecimiento en cuestin es diferente del correspondiente en el espacio-tiempo real, las leyes fsicas son las mismas. No hay ninguna razn evidente para restringir nuestra imaginacin de este modo, pero, en cualquier caso, si las leyes de la fsica fueran las mismas, ello conllevara que el suceso en cuestin no hubiese podido ser distinto, puesto que dichas leyes lo habran determinado inequvocamente a partir de la historia previa. De modo que deberamos imaginar que esa historia tambin era distinta. Cun distinta? El efecto de nuestra imaginaria variacin de la historia depende de modo fundamental de lo que entendamos por permaneciendo otras cosas iguales, y ello es de una terrible ambigedad, puesto que son infinitos los

estados de cosas imaginables previas a 1830 que hubiesen podido conducir a la muerte de Faraday en dicho ao. Algunos de ellos habran provocado, indudablemente, un progreso tecnolgico ms rpido, y otros uno ins lento. A cules de ellos nos referimos con el enunciado si... entonces ...? Cules se acomodaran a la expresin permaneciendo otras cosas iguales? Por ms que lo intentemos, no conseguiremos resolver esta ambigedad dentro de la fsica del espacio-tiempo. No hay modo de evitar el hecho de que en el espacio-tiempo slo una cosa sucede en la realidad, y todo lo dems es fantasa. Nos vemos obligados a concluir que, en la fsica del espaciotiempo, los enunciados condicionales cuya premisa es falsa (si Faraday hubiese muerto en 1830 ...) carecen de sentido. Los lgicos denominan a tales enunciados condicionales contrafcticos, y su status es el de una paradoja tradicional. Todos sabemos lo que significan tales enunciados; sin embargo, tan pronto como intentamos enunciar claramente su significado, ste parece evaporarse. El origen de esta paradoja no se encuentra ni en la lgica ni en la lingstica, sino en la fsica, en la falsa fsica del espacio-tiempo. La realidad fsica no es un espacio-tiempo, sino una entidad mucho mayor y ms diversa: el multiverso. A primera vista, el multiverso se parece a un nmero muy grande de espacios-tiempo que coexistiesen e interactuasen ligeramente. Mientras que el espacio-tiempo es como una baraja de instantneas, cada una de las cuales es la totalidad del espacio en un momento dado, el multiverso es como una vasta coleccin de tales barajas. Incluso esta (como veremos) ligeramente inexacta imagen del multiverso es susceptible ya de dar cabida a causas y efectos. Y es que en el multiverso hay, casi con toda seguridad, algunos universos en los que Faraday muri en 1830, y es un hecho (un hecho no observable, pero no por ello menos objetivo) si el progreso tecnolgico se retras o no en ellos con respecto al nuestro. No hay nada arbitrario acerca de las variantes de nuestro universo a las que se refiere el condicional contrafctico si Faraday hubiese muerto en 1830 ...: se refiere a las variantes que ocurren realmente en algn lugar del multiverso. La ambigedad queda as resuelta. De nada sirve apelar a universos imaginarios, ya que podemos imaginar tantos como queramos y en las proporciones que deseemos. Pero en el multiverso los universos estn presentes en proporciones definidas, de modo que tiene sentido afirmar que determinadas clases de sucesos son

muy raras o muy comunes en el multiverso, as como que algunos acontecimientos suceden a otros en la mayora de los casos. La mayora de los universos lgicamente posibles no estn presentes en el multiverso. Por ejemplo, no hay universos en los que la carga de un electrn difiera de la del nuestro, o en los que no sean de aplicacin las leyes de la fsica cuntica. Las leyes de la fsica implcitamente aludidas en el condicional contrafctico son las que estn realmente en vigor en otros universos, a saber, las de la teora cuntica. Por consiguiente, puede considerarse, sin la menor ambigedad, que el enunciado si... entonces ..., significa en la mayora de los universos en los que Faraday muri en 1830, el progreso tecnolgico se retras con respecto al nuestro. En general, podemos decir que un suceso X causa otro suceso Y en nuestro universo si tanto X como Y ocurren en l, pero en la mayor parte de las variantes de nuestro universo en las que X no ocurre, Y tampoco ocurre. Si el multiverso fuese, literalmente, una coleccin de espacios-tiempo, el concepto cuntico del tiempo coincidira con el clsico. Como muestra la figura 11.6, el tiempo seguira siendo una secuencia de momentos. La nica diferencia sera que, en un momento particular del multiverso, existiran mltiples universos en lugar de uno solo. En cada momento particular la realidad fsica sera entonces una superinstantnea consistente en instantneas de mltiples versiones distintas de la totalidad del espacio. La totalidad de la realidad para la totalidad del tiempo est contenida en la serie de superinstantneas, del mismo modo que en la fsica clsica lo estaba en la serie de instantneas del espacio. A causa de la interferencia cuntica, cada instantnea no estara ya determinada por completo por las precedentes en el mismo espacio-tiempo (si bien lo estara bastante aproximadamente, ya que la fsica clsica constituye una buena aproximacin de la fsica cuntica). Pero las superinstantneas que empezasen con un momento particular quedaran completa y exactamente determinadas por las superinstantneas precedentes. Este determinismo total no dara lugar a una absoluta predecibilidad, ni siquiera en principio, puesto que hacer una prediccin requerira conocer lo acaecido en todos los universos, y cada una de nuestras copias puede percibir directamente tan slo un universo. No obstante, y por lo que concierne al concepto del tiempo, la imagen sera como la de un espacio-tiempo con una secuencia de momentos relacionados por leyes deterministas, slo

que en cada momento ocurriran ms acontecimientos, aunque en su mayor parte estaran ocultos para cualquier copia de cualquier observador.

Sin embargo, el multiverso no es exactamente as. Desde hace dcadas, obsesiona a la fsica teortica el deseo frustrado de enunciar una teora cuntica del tiempo que sea operativa, la cual sera tambin la teora cuntica de la gravedad. Sabemos ya, sin embargo, lo suficiente sobre ella para poder afirmar que, si bien las leyes de la fsica cuntica son perfectamente deterministas al nivel del multiverso, no lo dividen en espacios-tiempo separados, a la manera de la figura 11.6, ni tampoco en superinstantneas, cada una de ellas determinante de las dems. Sabemos, pues, que el concepto clsico del tiempo como secuencia de momentos no puede ser cierto, si bien ofrece una buena aproximacin en muchas circunstancias, es decir, en muchas regiones del multiverso. Para esclarecer el concepto cuntico del tiempo, imaginemos que hemos cortado el multiverso en una serie de instantneas individuales, como hicimos con el espacio-tiempo. Con qu podremos volverlas a pegar? Igual que antes, las leyes de la fsica y las intrnsecas propiedades fsicas de las propias instantneas constituyen el nico pegamento posible. Si el tiempo fuese en el multiverso una secuencia de momentos, debera ser posible identificar todas las instantneas del espacio para un momento dado, a fin de agruparlas en una superinstantnea. De modo nada sorprendente, resulta que no hay manera de hacerlo. En el multiverso las instantneas carecen de sello de tiempo. No es posible preguntarse qu instantnea de otro universo sucede en el mismo momento como instantnea particular en el nuestro, puesto que ello implicara, de nuevo, la existencia de un marco global de tiempo, exterior al multiverso, pero en relacin al cual sucederan los acontecimientos en su interior. No existe tal marco. No existe, por consiguiente, demarcacin fundamental alguna entre instantneas de otros tiempos e instantneas de otros

universos. Este es el ncleo distintivo del concepto cuntico del tiempo: Otros tiempos son simplemente casos especiales de otros universos. Esta opinin surgi en los aos sesenta, durante las primeras investigaciones acerca de la gravitacin cuntica, en especial a partir de los trabajos de Bryce DeWitt, pero, por lo que s, no fue formulada de modo general hasta 1983 por Don Page y William Wooters. Las instantneas que denominamos otros tiempos en nuestro universo nicamente se distinguen de otros universos desde nuestra perspectiva, y tan slo porque estn especialmente relacionadas con las nuestras por las leyes de la fsica. Son, por lo tanto, aquellas de cuya existencia presenta mayor evidencia nuestra propia instantnea. Por esta razn las descubrimos miles de aos antes de que descubrisemos el resto del multiverso, el cual, en comparacin, nos afecta mucho ms dbilmente, mediante los efectos de interferencia. Elaboramos especiales estructuras gramaticales (formas verbales pasadas y futuras) para hablar de ellas. Elaboramos tambin otras estructuras (como enunciados de la clase si ... entonces ... y formas verbales condicionales y subjuntivas) para hablar de otras clases de instantneas, sin saber siquiera si existan. Hemos situado tradicionalmente dos clases de instantnea otros tiempos y otros universos en categoras conceptuales completamente distintas. Vemos ahora que esa distincin resulta innecesaria. Prosigamos ahora nuestra reconstruccin conceptual del multiverso. Tenemos a nuestra disposicin muchas ms instantneas, un verdadero montn, pero empecemos, una vez ms, con una instantnea individual de un universo en un momento dado. Si buscamos en ese montn otras instantneas que sean muy parecidas a la original, veremos que se trata de instantneas muy distintas de las que obtuvimos al cortar el espacio-tiempo, sobre todo, porque encontramos muchsimas que son absolutamente idnticas a la original. De hecho, cualquier instantnea est presente en infinidad de copias. No tiene, pues, sentido, preguntar cuntas instantneas tienen, numricamente, una determinada propiedad, sino qu proporcin del total infinito la tiene. En aras de la brevedad, cuando hable de cierto nmero de universos, siempre me referir a una determinada proporcin del nmero total en el multiverso. Si, adems de las variantes de m en otros universos, hay infinitas copias idnticas de m, cul de ellas soy? Soy, por supuesto, todas ellas. Cada una de ellas acaba de formularse la

misma pregunta: Cul de ellas soy?, y cualquier manera cierta de contestarla deber ofrecer la misma respuesta a todas ellas. Asumir que es fsicamente significativo preguntarse Cul de las copias idnticas soy?, equivale a asumir que existe algn marco de referencia, fuera del multiverso, en relacin al cual se podra contestar El tercero por la izquierda.... Pero qu izquierda podra ser sa?, y qu significa el tercero? Esta terminologa slo tiene sentido si imaginamos las instantneas dispuestas en diferentes posiciones en algn espacio externo. Pero el multiverso no existe en ningn espacio externo ni en ningn tiempo externo: contiene todo el espacio y todo el tiempo existentes. Simplemente, existe, y es todo cuanto existe desde un punto de vista fsico. A diferencia de la fsica del espacio-tiempo, la teora cuntica no determina, en general, lo que suceder en una instantnea particular. En vez de ello, determina qu proporcin de todas las instantneas en el multiverso tendr una determinada propiedad. Por esta razn, los que habitamos en el multiverso podemos, en ocasiones, realizar predicciones basadas nicamente en la posibilidad de nuestra propia experiencia, aunque lo que suceda en el multiverso est completamente determinado. Supongamos, por ejemplo, que lanzamos una moneda al aire. Una prediccin tpica de la teora cuntica sera que si, en un determinado nmero de instantneas, ha sido lanzada al aire una moneda que gira de cierta manera cuando los relojes mostraban una determinada lectura, entonces habr tambin un nmero de universos, equivalente a la mitad del nmero de instantneas, en que los relojes mostrarn una lectura superior y la moneda habr cado de cara, y en un nmero de universos equivalente a la otra mitad del nmero de instantneas los relojes tambin mostrarn una lectura superior y la moneda habr cado de cruz. La figura 11.7 muestra la pequea regin del multiverso en la que acontecen esos sucesos. Incluso en una regin tan pequea hay una enorme cantidad de instantneas que representar, por lo que tan slo podemos destinar un punto del diagrama para cada una de ellas. Las instantneas que observamos contienen relojes de una clase estndar, y el diagrama est dispuesto de manera que todas las instantneas en que el reloj tiene una misma lectura aparezcan en una columna vertical, mientras que dichas lecturas se incrementan de izquierda a derecha. A medida que escaneamos a lo largo de cualquier lnea vertical de puntos del diagrama, no todas las instantneas que encontramos son distintas. Pasamos

por grupos de instantneas idnticas, como indica el sombreado de la figura. Las instantneas en que los relojes muestran la lectura ms temprana se encuentran en el borde izquierdo del diagrama. Vemos que en todas esas instantneas, que son idnticas, la moneda est en el aire. En el borde derecho del diagrama vemos que en la mitad de las instantneas en las que los relojes muestran la lectura ms tarda la moneda ha cado de cara, mientras que en la otra mitad lo ha hecho de cruz. En los universos con lecturas de reloj intermedias nos encontramos con tres tipos de universo, en proporciones que varan segn la lectura de los relojes.

Si usted estuviera presente en la regin de multiverso ilustrada, todas sus copias habran visto girar la moneda en el aire al principio. Ms tarde, la mitad de sus copias habran visto caer la moneda de cara, y la otra mitad, de cruz. En algn estadio intermedio habra visto la moneda en un estado en el que se encontraba an en movimiento, pero del que ya se poda predecir qu lado mostrara cuando quedara en reposo. La diferenciacin de copias idnticas de un observador en versiones un tanto distintas es la responsable del carcter subjetivamente probabilista de las predicciones cunticas. Si usted preguntase al principio qu resultado del lanzamiento de la moneda estaba destinado a presenciar, la respuesta sera que es estrictamente impredecible, puesto que la mitad de sus copias estaran destinadas a ver cara y la otra mitad a ver cruz. No hay respuesta para la pregunta qu mitad ver una u otra cara de la moneda, al igual que no hay respuesta para la pregunta Cul soy?. A efectos prcticos, podramos considerarlo como una prediccin probabilista de que la moneda tiene un cincuenta por ciento de probabilidades de caer de cara y otro cincuenta por ciento de caer de cruz. El determinismo de la teora cuntica, al igual que el de la fsica clsica, acta hacia adelante y hacia atrs en el tiempo. El estado de la serie combinada de instantneas con caras y

cruces del momento final de la figura 11.7 determina por completo el estado de giro del momento inicial, y viceversa. No obstante, y desde el punto de vista del observador, la informacin se pierde durante la trayectoria de la moneda, pues el observador puede experimentar el estado inicial, de giro, de la moneda, pero es imposible que experimente su estado final de combinacin de caras y cruces. Por lo tanto, un observador podr observar la moneda en estado inicial y predecir gracias a ello su estado futuro y las consiguientes probabilidades subjetivas, pero no es posible que ninguna de las copias posteriores de ese observador pueda observar la moneda y obtener la informacin necesaria para retrodecir el estado de giro, ya que esa informacin estar para entonces distribuida por dos clases distintas de universo, lo que convierte en imposible toda retrodiccin a partir del estado final de la moneda. Por ejemplo, si todo lo que sabemos es que la moneda muestra cara, su estado inmediatamente anterior podra haber sido el que denomino de giro, o podra haber estado girando en sentido contrario, o podra haber estado mostrando cara todo el tiempo. No hay aqu posibilidad alguna de retrodiccin, ni tan slo probabilista. El estado inicial de la moneda, simplemente, no est determinado por el estado final de las instantneas cara, sino por el estado final conjunto de las instantneas cara y cruz. Cualquier lnea horizontal a travs de la figura 11.7 atraviesa una secuencia de instantneas con lecturas de reloj crecientes. Podramos vernos tentados a considerar una lnea as por ejemplo, la que muestra la figura 11.8 como un espacio-tiempo y el diagrama como una serie de espacios-tiempo, uno por cada lnea. Podemos leer en la figura lo que sucede en el espaciotiempo definido por la lnea horizontal. Durante un perodo, contiene a la moneda en giro. Luego, durante otro perodo, contiene a la moneda mientras se mueve de un modo que resultar predeciblemente en cara. Pero, ms adelante, contiene a la moneda en contradiccin con el perodo anterior, mientras se mueve de un modo que resultar predeciblemente en cruz, y el resultado acaba siendo, en efecto, cruz. Pero se trata slo de una deficiencia en el diagrama, como ya seal en el captulo 9 (vase figura 9.4, pgina 217). En un caso como el que nos ocupa, las leyes de la mecnica cuntica predicen que ningn observador que recuerde haber visto la moneda en el estado de predeciblemente caras puede verla en el de predeciblemente

cruces: sta es la justificacin fundamental para denominarlo estado de predeciblemente caras. Por lo tanto, ningn observador en el multiverso reconocera los acontecimientos tal como suceden en el espacio-tiempo definido por la lnea. Todo ello confirma que no podemos pegar las instantneas de un modo arbitrario, sino nicamente de una manera que refleje sus interrelaciones determinadas por las leyes de la fsica. Las instantneas a lo largo de la lnea horizontal de la figura 11.8 no estn lo suficientemente interrelacionadas para justificar su agrupacin en un mismo universo. Sin duda, aparecen en el orden creciente de las lecturas del reloj, las cuales, en el espacio-tiempo, seran sellos de tiempo que bastaran para volver a montar el espacio-tiempo. Pero en el multiverso hay demasiadas instantneas para que las lecturas del reloj basten por s solas para situar una instantnea en relacin con las dems. Para ello necesitamos tomar en consideracin el intrincado detalle con que las instantneas se determinan entre s. En la fsica del espacio-tiempo toda instantnea est determinada por cualquier otra. Como he dicho, en el multiverso esto no ocurre de modo general. Tpicamente, el estado de un grupo de instantneas idnticas (como aquellas en que la moneda est girando) determina el estado de un segundo grupo con un nmero igual de instantneas distintas entre s (como las de cara y cruz). A causa de la propiedad de reversibilidad temporal de las leyes de la fsica cuntica, el estado ms completo y con mayor nmero de valores de este ltimo grupo determina tambin el estado del anterior. Sin embargo, hay regiones del multiverso y lugares del espacio en que las instantneas de algunos objetos fsicos quedan encadenadas durante cierto perodo y cada una de ellas determina a todas las dems hasta una buena aproximacin.

Sucesivas instantneas del sistema solar constituiran un buen ejemplo de ello. En esas regiones las leyes de la fsica clsica constituyen una buena aproximacin a las de la fsica cuntica. En

tales regiones y lugares el multiverso se parece, en efecto, a la figura 11.6: es un conjunto de espacios-tiempo, y a ese nivel de aproximacin el concepto cuntico del tiempo se reduce al clsico. Podemos distinguir, mediante aproximaciones, entre tiempos distintos y universos distintos, y el tiempo es, por aproximacin, una secuencia de momentos. Pero esa aproximacin desaparece siempre al examinar ms de cerca las instantneas, o al mirar hacia adelante o hacia atrs en el tiempo, o a lo lejos en el multiverso. Todos los resultados experimentales a los que tenemos acceso actualmente son compatibles con la aproximacin de que el tiempo es una secuencia de momentos. No es de esperar que dicha aproximacin falle en ningn experimento terrestre previsible, pero la teora nos dice que tiene que fallar, y estrepitosamente, en determinadas clases de procesos fsicos, y, en primer lugar, en el primero de los cuales sera el propio Big Bang, el inicio del universo. Segn la fsica clsica, el tiempo empez en un momento en que el espacio era infinitamente denso y ocupaba tan slo un nico punto; antes de ese momento no haba existido ningn otro. Segn la teora cuntica (hasta donde sabemos), las instantneas muy prximas al Big Bang no estn en ningn orden preciso. La propiedad secuencial del tiempo no empieza con el Big Bang, sino en algn momento posterior. Para lo que nos ocupa, carece de sentido preguntar cunto despus. Con todo, parece que los primeros momentos que pueden ser considerados, en una buena aproximacin, como secuenciales ocurren, ms o menos, cuando la fsica clsica extrapolara que haban transcurrido 10-43 segundos (el tiempo de Planck) desde el Big Bang. Se cree que se da un fallo similar de la secuencia del tiempo en el interior de los agujeros negros, y que se dar en el colapso final del universo (el Big Crunch), si es que ocurre. En ambos casos la materia es, o ser, comprimida hasta una densidad infinita, segn la fsica clsica, tal como se hallaba en el momento del Big Bang, y las fuerzas gravitatorias resultantes harn trizas la estructura del espacio-tiempo. Por cierto, si le preocupa qu sucedi antes del Big Bang, o qu suceder despus del Big Crunch, ya tiene la respuesta. Por qu cuesta tanto aceptar que no hubo momentos antes del Big Bang, ni los habr despus del Big Crunch, de modo que nada sucedi ni suceder ni existi ni existir? Porque es difcil imaginar

que el tiempo se detenga o se ponga en marcha. Pero, en realidad, no tiene que hacer ninguna de esas dos cosas, puesto que no se mueve. El multiverso no empieza a existir o deja de existir; estos trminos presuponen el transcurso del tiempo. Es el hecho de que imaginamos que el tiempo transcurre lo que nos hace preguntarnos qu sucedi antes o suceder despus de la totalidad de la realidad. Tambin se considera que, a escala submicroscpica, los efectos cunticos deforman y hacen trizas a su vez la estructura del espacio-tiempo, as como que a dicha escala existen bucles cerrados de tiempo (en realidad, minsculas mquinas del tiempo). Como veremos en el prximo captulo, esta clase de colapso de la secuencia del tiempo es tambin posible a gran escala, y est abierta la cuestin de si podra darse o no en las proximidades de objetos tales como los agujeros negros rotatorios. As pues, si bien no estamos an en condiciones de detectar ninguno de esos efectos, nuestras teoras ms fiables nos dicen ya que la fsica del espacio-tiempo no es nunca una descripcin exacta de la realidad. Por muy buena aproximacin que sea, el tiempo debe ser, en realidad, fundamentalmente distinto de la secuencia lineal que supone el sentido comn. No obstante, todo en el multiverso est tan rgidamente determinado como en el espacio-tiempo clsico. Si extraemos una instantnea, las restantes la determinarn exactamente. Si extraemos la mayora, las pocas que queden seguirn determinando a todas las extradas, exactamente igual que en el espacio-tiempo. La nica variacin es que, a diferencia de este ltimo, el multiverso no consiste en las series recprocamente determinantes de instantneas que he denominado superinstantneas, las cuales podran ser consideradas como los momentos del multiverso, sino que es un complejo rompecabezas multidimensional. En este complejo rompecabezas que es el multiverso, que ni consiste en una secuencia de momentos ni permite el transcurso del tiempo, el concepto de causa y efecto de sentido comn encaja a la perfeccin. El problema con el que nos encontrbamos en el espacio-tiempo, en relacin con la causalidad, era que sta constituye una propiedad tanto de las variantes de las causas y los efectos como de las propias causas y efectos. Puesto que estas variantes no existen en el espacio-tiempo, sino tan slo en nuestra imaginacin, nos enfrentamos a la incongruencia fsica de extraer conclusiones fundamentales de las propiedades imaginarias de

procesos fsicos inexistentes (contrafcticas). Pero en el multiverso existen las variantes, en distintas proporciones, y obedecen a leyes definidas y deterministas. Dadas estas leyes, constituye un hecho objetivo qu acontecimientos influyen en que ocurran otros y determinan cules sern. Supongamos que hay un grupo de instantneas, no necesariamente idnticas, pero que comparten la propiedad X. Supongamos que, dada la existencia de ese grupo, las leyes de la fsica determinan que existe otro grupo de instantneas que comparten la propiedad Y. Una de las condiciones para que X sea causa de Y ha sido satisfecha. La otra condicin est relacionada con las variantes. Consideremos las variantes del primer grupo que carecen de la propiedad X. Si la existencia de stas determina la de algunas de las instantneas Y, X no fue la causa de Y, puesto que Y habra ocurrido aun sin X. Pero si tan slo la existencia de las variantes no Y est determinada por el grupo de variantes no X, entonces X ser causa de Y. No hay nada en esta definicin de causa y efecto que requiera lgicamente que las causas precedan a sus efectos, y podra suceder que no lo hicieran en situaciones muy anmalas, tales como cerca del Big Bang o en el interior de agujeros negros. En la experiencia cotidiana, sin embargo, las causas preceden siempre a sus efectos, lo cual se debe a que al menos, en nuestra regin del multiverso el nmero de clases diferentes de instantnea tiende, por lo general, a incrementarse rpidamente con el tiempo, no a decrecer. Esta propiedad est relacionada con la segunda ley de la termodinmica, que enuncia que la energa ordenada como la qumica o la potencial gravitatoria puede ser transformada por completo en energa desordenada como calor, y viceversa. El calor es movimiento microscpico aleatorio. En trminos del multiverso, esto significa mltiples estados de movimiento microscpicamente distintos en diferentes universos. Parece, por ejemplo, que, en sucesivas instantneas de la moneda vistas en ampliaciones ordinarias, el proceso de cada transforma a un grupo de instantneas predeciblemente cara idnticas en un grupo de instantneas cara idnticas. Pero durante el proceso la energa del movimiento de la moneda se transforma en calor, de modo que en ampliaciones lo suficientemente grandes para poder apreciar molculas individuales, las instantneas del ltimo grupo ya no son idnticas. Todas coinciden en que la moneda muestra la cara, pero en cada una de ellas las molculas de la moneda, del

aire que la rodea y de la superficie sobre la que descansa aparecen en mltiples configuraciones distintas. Por supuesto, las instantneas iniciales predeciblemente cara tampoco son idnticas desde el punto de vista microscpico, puesto que tambin en ellas est presente algo de calor, pero la produccin de ste durante el proceso implica que esas instantneas sean mucho menos distintas entre s que las del ltimo grupo. As, cada grupo homogneo de instantneas predeciblemente cara determina y, por consiguiente, causa la existencia de grandes nmeros de instantneas cara distintas desde el punto de vista microscpico. Pero ninguna instantnea cara determina por s misma la existencia de instantneas predeciblemente cara, y, por consiguiente, no es su causa. La transformacin, en relacin a cualquier observador, de posibilidades en realidades de un futuro abierto a un pasado fijo, encaja tambin a la perfeccin en este marco. Consideremos, una vez ms, el ejemplo de la moneda lanzada al aire. Antes de lanzarla, el futuro est abierto desde el punto de vista de un observador, en el sentido de que an es posible que cualquier resultado, cara o cruz, sea observado por l. Desde su punto de vista, ambos resultados son posibilidades, aun cuando, objetivamente, ambos sean realidades. Cuando la moneda quede en reposo, las copias del observador se habrn diferenciado en dos grupos. Cada observador ha observado, y recuerda, tan slo un resultado del lanzamiento de la moneda. De este modo, el resultado, una vez que pasa a formar parte del pasado del observador, se ha convertido en univalente y real para cada una de sus copias, aunque desde la perspectiva del multiverso sigue siendo tan ambivalente como siempre. Permtaseme resumir los elementos del concepto cuntico del tiempo. El tiempo no es una secuencia de momentos ni transcurre. No obstante, nuestras ideas sobre sus propiedades son bastante correctas. Ciertos acontecimientos son, efectivamente, causas y efectos unos de otros. En relacin con un observador, el futuro est, en efecto, abierto y el pasado fijo, y las posibilidades se transforman, en efecto, en realidades. La razn por la que nuestras teoras tradicionales sobre el tiempo son despropsitos es que tratan de explicar esas ideas correctas dentro del marco de una falsa fsica clsica. En la fsica cuntica esas teoras tienen sentido, puesto que el tiempo siempre ha sido un concepto cuntico. Existimos en mltiples versiones en universos

denominados momentos. Cada versin de nosotros no es directamente consciente de las dems, pero tiene evidencia de su existencia porque las leyes fsicas relacionan los contenidos de diferentes universos. Resulta tentador suponer que el momento del que somos conscientes es el nico real, o al menos un poco ms real que los dems, pero esto no es ms que solipsismo. Todos los momentos son fsicamente reales. La totalidad del multiverso es fsicamente real. Nada ms lo es.

TERMINOLOGA Transcurso del tiempo. Supuesto desplazamiento del momento presente en direccin al futuro, o supuesto movimiento de nuestra conciencia de un momento a otro. Se trata de una idea carente de sentido. Espacio-tiempo. El espacio y el tiempo considerados en conjunto como una entidad esttica tetradimensional. Fsica del espacio-tiempo. Teoras como la de la relatividad en las que se considera que la realidad es un espaciotiempo. Puesto que la realidad es un multiverso, dichas teoras slo pueden ser aproximaciones, en el mejor de los casos. Libre albedro. Capacidad de influir en los acontecimientos futuros de alguno de diversos modos posibles y escoger, adems, cul ocurrir. Condicional contrafctico. Enunciado condicional cuya premisa es falsa (por ejemplo: Si Faraday hubiese muerto en 1830, entonces habra ocurrido X). Instantnea, (nicamente en este captulo). Un universo en un momento particular.

SUMARIO El tiempo no transcurre. Otros tiempos son, simplemente,

casos especiales de otros universos. Viajar en el tiempo podr ser factible o no, pero disponemos ya de una concepcin terica razonablemente buena de cmo se desarrollara el viaje en el tiempo en caso de serlo, concepcin que involucra a las cuatro vas.

12. VIAJANDO EN EL TIEMPO La idea de que el tiempo es, de algn modo, una cuarta dimensin adicional del espacio hace que resulte natural pensar que, si es posible desplazarse de un lugar a otro, quizs sea tambin posible viajar en el tiempo. Vimos en el captulo anterior que la idea de moverse en el tiempo de la manera en que nos movemos en el espacio carece de sentido. No obstante, parece claro lo que queremos decir al hablar de viajar al siglo XXV o a la poca de los dinosaurios. La ciencia ficcin concibe a menudo las mquinas del tiempo como extravagantes vehculos en cuyos controles se introduce la fecha y la hora de la poca que deseamos visitar (a veces se puede elegir incluso el lugar), se espera mientras el vehculo viaja hasta all, y ya est. Si hemos escogido el lejano futuro, conversaremos con robots cuya inteligencia nos superar y nos maravillarn las naves interestelares, o bien (segn las creencias polticas del autor) caminaremos entre ruinas radiactivas. Si, por el contrario, hemos escogido el lejano pasado, nos veremos obligados a defendernos de los ataques de un Tyrannosaurus rex mientras los pterodctilos revolotean sobre nuestras cabezas. La presencia de dinosaurios constituira una impresionante evidencia de que realmente habamos alcanzado una era anterior. Deberamos comprobar esta evidencia y determinar la fecha con la mayor exactitud posible mediante la observacin de algn calendario natural a largo plazo, como las configuraciones de las constelaciones en el cielo nocturno o las proporciones relativas de diversos elementos radiactivos en las rocas. La fsica nos proporciona muchos calendarios as, y sus leyes hacen que concuerden entre s cuando se aplican adecuadamente. De acuerdo con la aproximacin de que el multiverso es una serie de espacios-tiempo paralelos, cada uno consistente, a su vez, en una serie de instantneas del espacio, la fecha definida de este modo es una propiedad de cada instantnea en su totalidad, y dos instantneas cualesquiera estn separadas por un intervalo temporal que es la diferencia entre sus fechas. Viajar en el tiempo es todo proceso que causa una disparidad entre, por una parte, dicho intervalo entre instantneas y, por otra, nuestra propia experiencia del tiempo transcurrido mientras bamos de la una a la otra. Podramos referirnos a un reloj que transportramos con

nosotros, o estimar cunto tiempo hemos tenido ocasin de dedicar a pensar, o medir segn criterios fisiolgicos el envejecimiento de nuestros cuerpos. Si observamos que ha transcurrido mucho tiempo en el exterior, pero de acuerdo con todas las mediciones subjetivas hemos experimentado que el viaje ha sido ms corto, ello indica que hemos viajado hacia el futuro. Si, en cambio, vemos que los relojes y los calendarios externos indican un tiempo particular y ms tarde (subjetivamente) observamos que todos ellos, de manera constante, sealan un tiempo anterior, habremos viajado hacia el pasado. La mayor parte de los autores de ciencia ficcin se dan cuenta de que viajar en el tiempo hacia el futuro es radicalmente distinto de hacerlo hacia el pasado. No prestar aqu mucha atencin al viaje en el tiempo hacia el futuro, ya que es, con mucho, la propuesta menos problemtica. Incluso en la vida cotidiana, por ejemplo, cuando dormimos y nos despertamos, el tiempo subjetivamente experimentado puede ser ms corto que el transcurrido en el exterior. Se podra decir que las personas que se recuperan de estados de coma que han durado varios aos han viajado durante todo este tiempo hacia el futuro, si no fuera porque sus cuerpos habrn envejecido segn el tiempo externo y no segn el que han experimentado subjetivamente como transcurrido. As, en principio, se podra emplear para todo el cuerpo una tcnica similar a la que expuse en el captulo 5 para ralentizar el cerebro de un usuario de realidad virtual y aplicarla al viaje en el tiempo hacia el futuro. La teora especial de la relatividad de Einstein nos proporciona un mtodo menos intrusivo al decir que, en general, un observador que acelera o decelera experimenta menos tiempo que otro que permanezca en reposo o en movimiento constante. Por ejemplo, un astronauta que realizara un viaje de ida y vuelta por el espacio que incluyera una aceleracin a velocidades prximas a la de la luz experimentara mucho menos tiempo que un observador que permaneciera en la Tierra. Este efecto se conoce con el nombre de dilatacin del tiempo. Si le diramos la suficiente aceleracin, podranlos hacer que la duracin del vuelo fuera tan corta como quisiramos desde el punto de vista del astronauta y tan larga como deseramos segn los parmetros de la Tierra. As pues, podramos viajar tan lejos en el futuro como gustramos en un tiempo determinado, subjetivamente corto. Pero semejante viaje al futuro sera irreversible. El regreso requerira viajar en direccin al pasado, y,

por mucho que se dilatara el tiempo, sera imposible que una nave espacial regresara de un vuelo antes de haberlo iniciado. La realidad virtual y el viaje en el tiempo tienen, al menos, una cosa en comn: ambos alteran sistemticamente la relacin habitual entre la realidad externa y la experiencia que de sta tiene el usuario. Podramos, pues, preguntarnos: si un generador universal de realidad virtual puede ser programado tan fcilmente para efectuar un viaje en el tiempo hacia el futuro, existe algn modo de utilizarlo para viajar en el tiempo hacia el pasado? Si, por ejemplo, ralentizarnos nos proyecta hacia el futuro, nos enviara al pasado acelerarnos? La respuesta es no. Simplemente, nos parecera que el mundo exterior se relentizaba. Incluso en el caso lmite inalcanzable en que el cerebro operase con rapidez infinita, el mundo exterior parecera haberse congelado en un momento particular. Eso seguira siendo viajar en el tiempo, segn la definicin anterior, pero no hacia el pasado. Podramos denominarlo viaje en el tiempo hacia el presente. Recuerdo muy bien cunto me hubiera gustado tener una mquina de viajar en el tiempo hacia el presente cuando tena que estudiar para preparar un examen. A qu estudiante no le habra gustado tenerla? Antes de tratar el viaje en el tiempo hacia el pasado, qu podemos decir sobre la representacin de dicho viaje? Hasta qu punto podra ser programado un generador de realidad virtual para proporcionar al usuario la experiencia de un viaje en el tiempo hacia el pasado? Veremos que la respuesta a esta pregunta, como todas las respuestas a preguntas que tratan del alcance de la realidad virtual, nos habla tambin de la realidad fsica. Los aspectos distintivos de experimentar un entorno pasado son, por definicin, experiencias de determinados objetos o procesos fsicos relojes y calendarios en estados que ocurrieron nicamente en tiempos pasados (es decir, en instantneas pasadas). Un generador de realidad virtual sera capaz, por supuesto, de representar dichos objetos en tales estados. Podra, por ejemplo, proporcionar la experiencia de vivir en la poca de los dinosaurios, o en las trincheras de la Primera Guerra Mundial, y podra hacer que las constelaciones, las fechas de los peridicos, o lo que fuera, apareciesen de acuerdo con esas pocas. De acuerdo hasta qu punto? Existe algn lmite para la exactitud con que podra ser representada una determinada poca? El principio de Turing nos dice que un generador universal de realidad virtual puede ser construido y programado para

reproducir cualquier entorno fsicamente posible, de modo que est claro que podra ser programado para representar cualquier entorno que haya existido fsicamente antes. Para representar una mquina del tiempo con un determinado repertorio de destinos pasados (y, por lo tanto, representar esos destinos), el programa debera incluir datos histricos de sus entornos. De hecho, necesitara algo ms que unos datos, ya que la experiencia del viaje en el tiempo conlleva mucho ms que ver, simplemente, cmo los acontecimientos pasados se van desarrollando a nuestro alrededor. Reproducir ante el usuario grabaciones del pasado sera mera proyeccin de imgenes, no realidad virtual. Puesto que un autntico viajero en el tiempo debe poder participar en los acontecimientos y actuar sobre un entorno del pasado, una representacin fiel de una mquina del tiempo, como de cualquier otro entorno, debe ser interactiva. El programa debera calcular, para cada accin del usuario, la adecuada respuesta del entorno. Por ejemplo, para convencer al doctor Johnson de que una verdadera mquina del tiempo le haba trasladado realmente a Roma, le debera resultar posible hacer algo ms que observar de modo pasivo e invisible como pasaba por su lado Julio Csar. Debera poder comprobar la autenticidad de sus experiencias golpeando las piedras. Debera poder tocar a Csar, o, al menos, dirigirle la palabra en latn y obtener la correspondiente respuesta. Que una representacin en realidad virtual de una mquina del tiempo sea fiel significa que debe responder a los procesos interactivos del mismo modo en que lo haran la mquina del tiempo real y los entornos a los que sta viajara. Ello debera incluir, en nuestro caso, la representacin de un Julio Csar que se comportara adecuadamente y hablara en latn. Puesto que Julio Csar y la Roma antigua fueron objetos fsicos, podran, en principio, ser reproducidos con arbitraria fidelidad. No sera demasiado ms difcil la representacin de la pista central de Wimbledon, incluyendo a los espectadores. Por supuesto, la complejidad de los programas requeridos sera tremenda. Ms compleja an, o quizs incluso imposible, resultara la tarea de recopilar la informacin necesaria para preparar los programas de representacin de seres humanos especficos. Pero no pretendo tratar aqu de la programacin ni me pregunto si podramos averiguar lo suficiente sobre un entorno pasado (o, dado el caso, sobre un entorno presente o futuro) para disear el

programa que lo representara especficamente. Lo que me pregunto es si el conjunto de todos los posibles programas para generadores de realidad virtual incluye o no uno que ofrezca una representacin en realidad virtual de un viaje en el tiempo hacia el pasado y, en caso afirmativo, cun fiel es esa representacin. Si no hubiera programas que representaran viajes en el tiempo, el principio de Turing implicara que el viaje en el tiempo sera fsicamente imposible, puesto que dicho principio nos dice que todo lo que es fsicamente posible puede ser representado por algn programa. Al parecer, nos enfrentamos a un problema. Si bien hay programas capaces de representar fielmente entornos pasados, existen dificultades fundamentales para utilizarlos en la representacin de viajes en el tiempo. Se trata de los mismos obstculos que dificultan el propio viaje, es decir, las llamadas paradojas del viaje en el tiempo. Veamos una de las ms caractersticas de dichas paradojas. Construyo una mquina del tiempo y la utilizo para viajar hacia el pasado. Una vez all, impido que mi yo anterior construya la mquina. Pero si la mquina no ha sido construida, no la podr haber usado para viajar hacia el pasado, por lo que no me habr sido posible impedir su construccin. As que hago o no el viaje? Si lo hago, me privo de la mquina y, por consiguiente, no hago el viaje. Si no lo hago, me permito construir la mquina y emprender el viaje. Esta paradoja recibe en ocasiones la denominacin de paradoja del abuelo, y se formula en trminos de utilizacin del viaje hacia el pasado para matar al propio abuelo antes de que tenga hijos. Si no tuvo hijos, menos pudo tener nietos; entonces, quin lo mat? Estas dos variantes de la paradoja son las ms comunes, y en ambas est presente un elemento de conflicto violento entre el viajero en el tiempo y gente del pasado, de modo que podramos preguntarnos quin vencer. Quizs el viajero no se salga con la suya y la paradoja sea evitada. Pero la violencia no es la parte esencial del problema. Si dispusiera de una mquina del tiempo, podra decidir lo siguiente: si hoy me visita mi futuro yo, procedente de maana, maana no utilizar mi mquina del tiempo, mientras que si no recibo tal visita, maana utilizar la mquina para viajar de regreso a hoy y visitar a mi yo actual. Parece desprenderse de esta decisin que si utilizo la mquina, no la utilizar, mientras que si no la utilizo, la utilizar, lo cual es una contradiccin. Una contradiccin indica una falsa asuncin, de modo que

esas paradojas han sido consideradas tradicionalmente demostraciones de que el viaje en el tiempo es imposible. Otra asuncin cuestionada a menudo es la del libre albedro (si los viajeros en el tiempo pueden escoger o no entre diversos comportamientos, como es habitual en la vida real). Se llega a la conclusin de que si las mquinas del tiempo existiesen, el libre albedro de los viajeros quedara restringido. Podran ser incapaces de tomar decisiones como la que he descrito, o, al viajar en el tiempo, tal vez olvidasen las decisiones tomadas antes de emprender el viaje. Pero en realidad, la falsa asuncin que se esconde detrs de las paradojas no es ni la existencia de mquinas del tiempo ni la capacidad de los viajeros para comportarse o no del modo habitual. El defecto se encuentra en la teora clsica del tiempo, que, como ya he demostrado, es, por diversas razones independientes de las que aqu nos ocupan, insostenible. Si viajar en el tiempo fuera lgicamente imposible, lo sera tambin su representacin mediante realidad virtual. Si requiriese una suspensin del libre albedro, tambin la requerira su representacin mediante realidad virtual. Las paradojas del viaje en el tiempo pueden ser expresadas en trminos de realidad virtual como sigue. La exactitud de una representacin mediante realidad virtual es la fidelidad, hasta donde sea predecible, del entorno representado con el que se deseaba representar. En el caso del viaje en el tiempo, el entorno deseado ha existido histricamente. Pero tan pronto como el entorno representado responde, tal como se exige de l, a la accin del usuario, deja de ser histricamente exacto, ya que el entorno real nunca respondi al usuario, puesto que ste jams influy en l. Por ejemplo, el verdadero Julio Csar nunca se encontr con el doctor Johnson. Por consiguiente, el doctor Johnson, por el mero hecho de comprobar la fidelidad de la representacin conversando con el Csar, destruira esta fidelidad al crear un Csar histricamente inexacto. Una representacin puede comportarse de modo correcto, si ofrece una imagen fiel de la historia, o responder con fidelidad a las acciones del usuario, pero no ambas cosas. Parecera, pues que, de un modo u otro, la representacin mediante realidad virtual del viaje en el tiempo es intrnsecamente incapaz de ser exacta, lo que constituira otra manera de decir que el viaje en el tiempo no puede ser representado mediante realidad virtual. Pero es este efecto, realmente, un impedimento para la

representacin fiel del viaje en el tiempo? Por lo general, la imitacin del comportamiento real de un entorno no es el objetivo de la realidad virtual; lo que de veras cuenta es que responda de modo adecuado. Tan pronto como empezamos a jugar al tenis sobre la representacin de la pista central de Wimbledon, hacemos que su comportamiento difiera del de la autntica pista, pero ello no hace que la representacin sea menos fiel; antes al contrario, es lo requerido para que sea fiel. Fidelidad, en realidad virtual, significa el parecido del comportamiento representado con el que mostrara el entorno original de estar el usuario presente en l. Slo al principio de la representacin debe coincidir el estado del entorno representado con el del original. No es, por tanto, su estado, sino sus respuestas a las acciones del usuario, lo que debe ser fiel. Por qu resulta esto paradjico para las representaciones de viajes en el tiempo y no para otras, como, por ejemplo, las de viajes corrientes? Parece paradjico porque, en las representaciones de viajes en el tiempo hacia el pasado, el usuario tiene un papel singular, doble y, a veces, incluso mltiple. A causa de los recorridos implicados, en forma de espiral, que hacen que puedan coexistir e interactuar una o ms copias del usuario, el generador de realidad virtual se ve, en efecto, requerido a representar al usuario al mismo tiempo que responde a sus actos. Imaginemos, por ejemplo, que soy el usuario de un generador de realidad virtual que ejecuta un programa de representacin de viaje en el tiempo. Supongamos que, cuando pongo en marcha el programa, el entorno que veo a mi alrededor es un laboratorio futurista en cuyo centro se encuentra una puerta giratoria como las que vemos en los zaguanes de algunos edificios pblicos, excepto que sta es opaca y est casi por completo encerrada dentro de un cilindro igualmente opaco. El cilindro tiene un solo acceso, que sirve tanto de entrada como de salida. La puerta gira sin cesar en su interior. Parece, en principio, que no se puede hacer mucho ms con este artilugio que entrar, dar una o ms vueltas en la puerta giratoria, y salir. Pero sobre la entrada podemos leer: CAMINO AL PASADO. Es, pues, una mquina del tiempo ficticia, que representa el viaje en el tiempo mediante realidad virtual. Pero si existiese una autntica mquina del tiempo para viajar al pasado, al igual que sta, no sera una extica clase de vehculo, sino de lugar. Ms que ponernos a los mandos de un vehculo para conducirlo o pilotarlo hacia el pasado, seguiramos cierta trayectoria por el

interior de ese lugar (quizs en una nave espacial convencional), para emerger en algn tiempo anterior.

En la pared del laboratorio simulado vemos un reloj que marca inicialmente las 12, y cerca de la entrada del cilindro hay un cartel con las instrucciones. Cuando termino de leerlas, son las 12.05, tanto segn mi percepcin como segn el reloj. Las instrucciones dicen que si entro en el cilindro, doy una vuelta completa acompaando a la puerta giratoria y vuelvo a salir, en el laboratorio ser cinco minutos ms pronto. Me introduzco en uno de los compartimientos de la puerta giratoria. Mientras camino en crculo, mi compartimiento se cierra detrs de m y unos momentos despus alcanza de nuevo el hueco de acceso, por el que salgo. El laboratorio parece no haber cambiado, excepto por... qu? Qu es, exactamente, lo que debera esperar experimentar a continuacin, si se trata de una reproduccin fiel de un viaje en el tiempo hacia el pasado? Retrocedamos un poco antes de contestar a esa pregunta. Supongamos que en la entrada hubiese un interruptor cuyas dos posiciones indicaran interaccin activada e interaccin desactivada y que, inicialmente, estuviera en la segunda. sta no permite al usuario participar en el pasado, sino tan slo observarlo. En otras palabras, no proporciona una completa representacin mediante realidad virtual del entorno pasado, sino tan slo una generacin de imagen. Con esta disposicin ms sencilla, ya no hay ambigedad o paradoja sobre qu imgenes deberan ser generadas cuando emerja de la puerta giratoria. Sern imgenes de m en el laboratorio, haciendo lo que haca a las 12. Una razn por la que no hay ambigedad es que puedo recordar esos acontecimientos, de modo que puedo comparar las imgenes del pasado con mis propios recuerdos de lo ocurrido. Restringiendo nuestro anlisis a un entorno pequeo y limitado a un breve perodo, evitaremos problemas tales como el de averiguar cmo era realmente Julio Csar, lo cual constituye un problema que tiene ms que ver con

las posibilidades ltimas de la arqueologa que con las dificultades inherentes al viaje en el tiempo. En nuestro caso, el generador de realidad virtual puede obtener fcilmente la informacin que necesita para generar las imgenes requeridas: slo tiene que grabar todo lo que hago. Es decir, no lo que hago en la realidad fsica (que no es otra cosa que permanecer tumbado dentro del generador de realidad virtual), sino en el entorno virtual del laboratorio. As, en el momento en que emerjo de la mquina del tiempo, el generador de realidad virtual cesa de representar el laboratorio a las 12.05 y empieza a reproducir su grabacin, que se inicia con las imgenes de lo que ocurri a las 12. Me muestra la grabacin con la perspectiva ajustada a mi posicin actual y al lugar hacia donde miro, y reajusta dicha perspectiva del modo usual a medida que me muevo. As pues, veo el reloj indicando de nuevo las 12, y mi yo anterior que lee el rtulo sobre la entrada y estudia las instrucciones, exactamente como hice cinco minutos antes (la situacin est esquematizada en la figura 12.1). Veo a mi yo anterior, pero l no puede verme. No importa lo que haga, l o, mejor dicho, ello, mi imagen en movimiento no reacciona en modo alguno ante mi presencia. Transcurridos unos instantes, avanza hacia la mquina del tiempo. Aunque me interponga y bloquee la entrada, mi imagen avanzar y entrar de todos modos, exactamente como hice yo, ya que si hiciera otra cosa sera una imagen inexacta. Hay varias maneras de programar un generador de realidad virtual para hacer frente a la situacin en que la imagen de un objeto slido debe pasar por la posicin del usuario. Por ejemplo, la imagen podra atravesarlo como un fantasma, o podra empujar al usuario sin que ste pudiese resistirse. Esta ltima opcin ofrecera una representacin ms real, ya que en ella las imgenes seran, de algn modo, tctiles adems de visuales. No hay peligro de que mi imagen me dae al apartarme, por ms brusquedad con que lo haga, ya que, por supuesto, no estoy fsicamente all. En caso de no haber espacio suficiente para poderme apartar, el generador de realidad virtual podra hacer que me deslizase sin esfuerzo a travs de una rendija, o incluso teleportarme ms all de algn obstculo. No es mi propia imagen lo nico sobre lo cual ya no puedo influir. Puesto que hemos pasado temporalmente de la realidad virtual a la generacin de imgenes, no podr modificar nada dentro del entorno simulado. Si hay un vaso de agua sobre una

mesa, ya no podr cogerlo y beber de l como antes de pasar por la puerta giratoria hacia el pasado simulado. Al solicitar una simulacin de un viaje no interactivo en el tiempo hacia el pasado, lo cual es, en realidad, una reproduccin de los acontecimientos especficos acaecidos cinco minutos antes, renuncio necesariamente al control sobre mi entorno. En realidad, cedo el control, por as decirlo, a mi yo anterior. En cuanto mi imagen entra por la puerta giratoria, vuelven a ser, segn el reloj, las 12.05, si bien han transcurrido diez minutos en la simulacin, segn mi percepcin subjetiva. Lo que ocurra a partir de aqu, depender de lo que yo haga. Si, simplemente, permanezco de pie en el laboratorio, la prxima tarea del generador de realidad virtual deber ser situarme en acontecimientos que ocurran despus de las 12.05, hora del laboratorio. Carece an de grabaciones de dichos acontecimientos, por la misma razn que yo no puedo recordarlos. En relacin a m, al laboratorio simulado y a la realidad fsica, tales acontecimientos no han sucedido an, de modo que el generador de realidad virtual puede reanudar su representacin completamente interactiva. El efecto neto ser que habr estado durante cinco minutos en el pasado sin poder influir en l y luego habr regresado al presente que haba abandonado, es decir, a la secuencia normal de acontecimientos en los que puedo influir. Tambin podra seguir a mi imagen al interior de la mquina del tiempo, viajar por su interior en su compaa y regresar de nuevo al laboratorio en el pasado. Qu ocurrira? Una vez ms, el reloj indica las 12, pero ahora puedo percibir dos imgenes de mi yo anterior. Una de ellas ve la mquina del tiempo por primera vez, y no puede vernos ni a m ni a la otra imagen. La segunda imagen parece ver a la primera, pero no a m, mientras que yo puedo verlas a las dos. Tan slo la primera imagen parece influir en el entorno del laboratorio. En esta ocasin, y desde el punto de vista del generador de realidad virtual, no ha ocurrido nada especial en el momento del viaje en el tiempo. Se encuentra an en el estado de interaccin desactivada, y, simplemente, contina reproduciendo imgenes de acontecimientos ocurridos cinco minutos antes (desde mi punto de vista subjetivo), los cuales llegan ahora al momento en que empiezo a ver una imagen de m. Transcurridos otros cinco minutos, puedo volver a entrar, si lo deseo, en la mquina del tiempo, en esta ocasin acompaado por dos imgenes de m (figura 12.2). Si repito el proceso,

aparecer, tras cada cinco minutos subjetivos, una imagen de m adicional. Cada una de ellas parecer poder ver a las que la precedieron (segn mi experiencia), pero no a las que la siguieron.

Si contino la experiencia mientras me sea posible, el nmero mximo de copias de m que puedan coexistir quedar limitado tan slo por la estrategia de evitacin de colisiones de que est dotado el generador de imagen. Supongamos que ste trate de ponerme realmente difcil el entrar por la puerta giratoria en compaa de todas mis imgenes. Me ver entonces obligado a hacer algo distinto de viajar al pasado con ellas. Podra esperar un poco y tomar el compartimiento de la puerta giratoria siguiente al suyo, en cuyo caso llegara al laboratorio un momento despus que ellas. Pero eso slo pospondra el problema de aglomeracin en la mquina. Si me mantuviese girando en esa espiral, todos los pasillos areos para viajar en el tiempo dentro del perodo de cinco minutos despus del medioda estaran llenos, lo que me obligara a llegar en un tiempo posterior, desde el cual no habra ya medio de retornar a dicho perodo. Esta es otra de las propiedades que las mquinas del tiempo deberan tener, en caso de existir fsicamente. No ser slo lugares, sino lugares con una capacidad limitada para permitir el trfico hacia el pasado. Otra consecuencia del hecho de que las mquinas del tiempo no sean vehculos, sino lugares o caminos, es que no tenemos absoluta libertad para escoger cundo usarlas para viajar. Como demuestra el ejemplo anterior, slo podemos utilizar una mquina del tiempo para viajar a tiempos y lugares en los que ha existido. Nunca podremos usarla para viajar a un tiempo anterior a su construccin. El generador de realidad virtual dispone ahora de grabaciones de mltiples versiones distintas de lo que sucedi en el laboratorio entre las 12 y las 12.05. Cul de ellas describe la verdadera historia? No debera preocuparnos demasiado que no haya respuesta a esta pregunta, ya que plantea qu es real en una situacin de la que hemos suprimido artificialmente la

interactividad, lo que hace que la prueba del doctor Johnson sea inaplicable. Podramos argumentar que tan slo la ltima versin, la que describe el mximo de copias de m, es la verdadera, ya que todas las anteriores, en realidad, muestran la historia desde el punto de vista de personas que, debido a la regla artificial de no interaccin, no podan ver lo que suceda en su totalidad. Alternativamente, podramos tambin defender que la primera versin de los acontecimientos, la que tiene una sola copia de m, es la nica real, puesto que es la nica que he experimentado de manera interactiva. El aspecto fundamental de la no interactividad es que nos impedimos temporalmente cambiar el pasado, y puesto que todas las versiones subsiguientes difieren de la primera, no pueden describir el pasado. Slo describen a alguien que contempla el pasado gracias a un generador universal de imgenes. Se podra tambin argumentar que todas las versiones son reales por igual. Al fin y al cabo, cuando la experiencia haya terminado, no recordar haber experimentado en el laboratorio una sola historia durante el perodo de cinco minutos, sino varias. Las experiment sucesivamente, pero, desde la perspectiva del laboratorio, ocurrieron todas dentro del mismo perodo de cinco minutos. El registro total de mi experiencia requiere muchas instantneas del laboratorio para cada momento definido por el reloj, en lugar de una instantnea por momento, que es lo habitual. En otras palabras, se trata de una representacin de universos paralelos. Es esta ltima interpretacin la que resulta ms prxima a la verdad, como podremos comprobar repitiendo el experimento, pero esta vez con la interaccin activada. Lo primero que deseo manifestar acerca del modo interactivo, en el que tengo libertad para influir en el entorno, es que una de las cosas que puedo decidir que sucedan es, exactamente, la secuencia de acontecimientos que acabo de describir para el modo no interactivo. Es decir, puedo retroceder, encontrarme con una o ms copias de m y comportarme (si soy lo bastante buen actor) como si no pudiera verlas. Sin embargo, debo observarlas con cuidado. Si deseo recrear la secuencia de acontecimientos que ocurri cuando realic el experimento con la interaccin desactivada, debo recordar lo que hicieron mis copias, a fin de poderlo repetir en mis visitas subsiguientes a ese tiempo. Al principio de la sesin, cuando veo por primera vez la mquina del tiempo, aparecen inmediatamente una o ms copias

de m. Por qu? Porque, con la interaccin activada, cuando utilice la mquina a las 12.05 podr influir en el pasado al que regreso, y este pasado es el que sucede ahora, a las 12. As pues, mis futuros yo o yoes llegan para ejercitar su derecho a influir en el laboratorio a las 12, influirme y, en particular, ser vistos por m. Las copias de m se dedican a sus asuntos. Consideremos la tarea calculatoria que deber realizar el generador de realidad virtual para representar esas copias. Hay ahora un elemento adicional que la hace insuperablemente ms difcil de lo que era en el modo no interactivo. Cmo podr el generador de realidad virtual averiguar lo que van a hacer las copias de m? Carece an de grabaciones de dicha informacin, ya que, en tiempo fsico, la sesin acaba de empezar. Sin embargo, debe ofrecerme inmediatamente representaciones de mi futuro yo. Mientras siga decidido a simular que no las puedo ver y a imitar despus lo que hacen, no van a estar sometidas a pruebas de fidelidad demasiado estrictas. El generador de realidad virtual slo deber obligarlas a hacer algo que yo pudiese hacer o, ms exactamente, a comportarse de cualquier modo que yo pudiese imitar. Dada la tecnologa en la que suponemos que se basa el generador, podemos presumir que ello no debera superar sus posibilidades. Dispone de un modelo matemtico exacto de mi cuerpo y tiene, en cierta medida, acceso directo a mi cerebro. Podra aprovecharlo para calcular algn comportamiento que yo pueda imitar y hacer que sus primeras representaciones de m obren de ese modo. Empiezo, pues, la experiencia viendo cmo por la puerta giratoria salen algunas copias de m y hacen algo. Simulo no verlas y, cinco minutos despus, entro y salgo por la puerta giratoria e imito lo que he visto que haca antes la primera copia. Cinco minutos ms tarde vuelvo a entrar y salir e imito a la segunda copia, y as sucesivamente. Mientras tanto, me doy cuenta de que una de las copias repite siempre lo que yo he estado haciendo durante los primeros cinco minutos. Al final de la secuencia de viajes en el tiempo, el generador de realidad virtual volver a disponer de varios registros de lo que ocurri durante los cinco minutos despus de medioda, pero esta vez todas las grabaciones sern idnticas. En otras palabras, slo ha ocurrido una historia, a saber, que me encontr con mi futuro yo pero pretend no darme cuenta. Ms tarde, me convert en ese futuro yo y viaj al pasado para encontrarme con mi yo anterior, para el cual, al parecer, pas

inadvertido. Todo ello resulta muy exacto y no tiene nada de paradjico... pero es irreal. Se consigui mediante un intrincado juego de referencias mutuas entre el generador de realidad virtual y yo: lo imitaba mientras l me imitaba. Pero con las interacciones normales activadas ya no tendr opcin a jugar de ese modo. Si yo tuviera realmente acceso al viaje en el tiempo en realidad virtual, deseara, sin duda, comprobar la autenticidad de la representacin. En el caso que analizamos, la comprobacin empezara tan pronto como viera mis copias. Lejos de ignorarlas, entablara inmediatamente conversacin con ellas. Estoy en condiciones mucho mejores para verificar su autenticidad de lo que lo estara el doctor Johnson para comprobar la de Julio Csar. Para poder superar esa prueba inicial, las reproducciones de m debern ser efectivamente seres inteligentes artificiales, ms an, seres tan parecidos a m, al menos en sus respuestas a estmulos externos, que me convenzan de que son reproducciones exactas de m tal como podra ser dentro de cinco minutos. El generador de realidad virtual debe ejecutar programas similares a mi mente en contenido y complejidad. Una vez ms, no es la dificultad de disear tales programas el tema que nos ocupa. Estamos investigando el principio del viaje en el tiempo en realidad virtual, no su factibilidad. No nos incumbe dnde consiga sus programas nuestro hipottico generador de realidad virtual. Lo que preguntamos es si el conjunto de todos los posibles programas incluye o no uno que represente fielmente el viaje en el tiempo. Nuestro generador de realidad virtual dispone, en principio, de los medios necesarios para averiguar todos mis posibles comportamientos en diversas situaciones. Esta informacin se encuentra localizada en el estado fsico de mi cerebro, y, en principio, mediciones lo bastante precisas podran leerla. Un mtodo (probablemente inaceptable) para conseguirlo sera que el generador de realidad virtual pudiera hacer que mi cerebro interactuara en realidad virtual con un entorno de prueba, grabar su comportamiento y luego volver al estado inicial, quizs rebobinando el programa. La razn de que este mtodo sea probablemente inaceptable estriba en que cabe presumir que yo experimentara el entorno de prueba, y, aunque no debera recordarlo despus, exigira del generador de realidad virtual que me proporcionase las experiencias que especificase y no otras. En cualquier caso, lo que interesa para nuestros propsitos es que, puesto que mi cerebro es un objeto fsico, el principio de

Turing nos dice que se encuentra dentro del repertorio de un generador universal de realidad virtual. As pues, debera resultar posible que la copia de m superara la prueba de la autenticidad de su parecido conmigo. Pero sta no es la nica prueba que deseo realizar. Lo que me interesa, sobre todo, es comprobar si el viaje en el tiempo en s es representado autnticamente. A tal fin, deseo averiguar no tan slo si esa persona es en realidad yo, sino tambin si viene de veras del futuro. Puedo comprobarlo, en parte, interrogndola. Debera responderme que recuerda haber estado en mi lugar hace cinco minutos, y que luego entr y sali por la puerta giratoria para encontrarse conmigo. Yo debera advertir tambin que esa persona trata de comprobar mi autenticidad. Por qu debera esa copia de m hacer tal cosa? Porque el modo ms estricto y directo por el que puedo comprobar su parecido con mi yo futuro sera esperar hasta que yo haya pasado por la mquina del tiempo, y averiguar entonces dos cosas: en primer lugar, si la copia de m con la que me encuentro se comporta como yo recuerdo haberme comportado, y en segundo lugar, si yo me comporto como recuerdo que se comport mi copia. Sin duda, en ambos casos la representacin no superara la prueba de la autenticidad. Slo con proponrmelo, conseguir comportarme de modo diferente a como se comport mi copia. Hacer que ella se comporte, a su vez, de modo diferente a como yo me comport resultara igual de fcil: todo lo que debera hacer sera formularle una pregunta que a m, en su lugar, no se me hubiera formulado y que tuviese una respuesta caracterstica. De este modo, por mucho que se me parezcan en aspecto y personalidad, los seres que salen de la mquina del tiempo de realidad virtual no son autnticas representaciones de la persona que ser en breve. En realidad, nunca lo podran ser, puesto que tengo la firme intencin de no comportarme como ellas cuando sea mi turno de utilizar la mquina, y, ya que el generador de realidad virtual me permite ahora interactuar libremente con el entorno representado, nada me impedir cumplir dicha intencin. Recapitulemos. Cuando empieza el experimento, me encuentro con una persona que, en todos los aspectos, soy yo, pequeas variaciones aparte. Esas variaciones indican de modo evidente que viene del futuro: recuerda el laboratorio a las 12.05, tiempo que, desde mi perspectiva, todava no ha sucedido. Recuerda haber echado a andar a esa hora, haber pasado por la puerta giratoria y haber llegado a las 12. Y, antes de que ocurriera

todo eso, recuerda haber iniciado el experimento a las 12 y haber visto por primera vez la puerta giratoria, de la que salan copias de s mismo. Afirma que esto sucedi hace ms de cinco minutos segn su percepcin subjetiva, si bien, de acuerdo con la ma, todo el experimento ha durado menos de cinco minutos. Y as sucesivamente. Sin embargo, aunque supera todas las pruebas de ser una versin de m en el futuro, puedo demostrar que no es yo en el futuro. Cuando compruebo si es la persona especfica en la que me convertir en el futuro, no supera la prueba. De modo similar, me dice que yo no supero la prueba de ser l en el pasado porque no hago exactamente lo que recuerda haber hecho. As, cuando viajo al pasado del laboratorio, encuentro que no es el mismo pasado del que acabo de llegar. Debido a su interaccin conmigo, la copia de m con la que me encuentro all no se comporta exactamente como recuerdo haberme comportado. Por lo tanto, si el generador de realidad virtual tuviera que registrar todo lo ocurrido durante esa secuencia de viaje en el tiempo, debera almacenar de nuevo varias instantneas para cada momento definido segn el reloj del laboratorio, pero en esta ocasin seran todas distintas. En otras palabras, existiran varias historias distintas paralelas del laboratorio durante el perodo de cinco minutos del viaje en el tiempo. Una vez ms, he experimentado cada una de dichas historias por separado, pero en esta ocasin las he experimentado todas interactivamente, de modo que no hay excusa para decir que ninguna de ellas sea menos real que las dems. As pues, lo que est siendo representado es un pequeo multiverso. Si se tratara de un viaje fsico en el tiempo, las mltiples instantneas para cada momento seran universos paralelos. Dado el concepto cuntico del tiempo, eso no debera sorprendernos. Sabemos que las instantneas que forman, aproximadamente, una sola secuencia del tiempo en nuestra experiencia cotidiana son, en realidad, universos paralelos. No experimentamos, por lo general, los otros universos paralelos que existen al mismo tiempo, pero tenemos buenas razones para pensar que son reales. As que, si encontrsemos un modo, an por especificar, de viajar a un tiempo anterior, por qu deberamos esperar que dicho mtodo transportara por fuerza a cada copia de nosotros precisamente a la misma instantnea que dicha copia experiment en su momento? Por qu deberamos esperar que cada visitante que recibamos del futuro nos salude desde la particular instantnea futura en la que

nos encontraremos cuando llegue el momento? No hay razn para esperarlo. Pedir interactuar con el entorno pasado significa pedir el poder de modificarlo, lo que significa, por definicin, pedir encontrarse en una instantnea pasada distinta de la que recordamos. Un viajero en el tiempo slo podra regresar a la misma instantnea (o, lo que quizs sea lo mismo, a una instantnea idntica) en el caso, extremadamente limitado, que he analizado antes, en que no existe ninguna interaccin efectiva ente las copias que se encuentran y en el que el viajero consigue que todas las historias paralelas sean idnticas. Vamos a someter ahora a la mquina del tiempo en realidad virtual a la ltima comprobacin. Me preparar para escenificar una paradoja. Decido tomar la resolucin que insinu antes que poda adoptar: decido que, si sale de la mquina del tiempo una copia de m a las 12, no entrar en ella a las 12.05 ni a ninguna otra hora durante el experimento. Pero, si no sale ninguna de m, entrar en ella a las 12.05, saldr a las 12 y no la volver a usar. Qu ocurrir? Saldr alguien de la mquina o no? S... y no! Depende del universo acerca del cual estemos hablando. Recordemos que ocurre ms de una cosa en el laboratorio a las 12. Supongamos que no veo salir a nadie de la mquina, como ilustra el punto sealado como Inicio a la derecha de la figura 12.3. Luego, y perseverando en mi resolucin, espero hasta las 12.05 y entro y salgo por la ya familiar puerta giratoria. Al salir de ella a las 12 me encuentro, como es natural, con otra versin de m, de pie en el punto sealado como Inicio a la izquierda de la figura 12.3. Mientras conversamos, descubrimos que ambos tenemos la misma resolucin. Por consiguiente, y ya que he salido dentro de su universo, se comportar de modo distinto a como lo hice yo. Obrar consecuentemente con su intencin le lleva a no utilizar la mquina del tiempo. A partir de entonces, l y yo podemos continuar interactuando en tanto que dure la simulacin, y habr dos versiones de m en ese universo. En el universo del que procedo el laboratorio permanecer vaco a partir de las 12.05, ya que nunca volver a l. No hemos escenificado ninguna paradoja. Ambas versiones de m han conseguido realizar nuestra resolucin compartida, que, despus de todo, no ha resultado lgicamente imposible de llevar a cabo.

En este experimento, mi lter ego y yo hemos tenido experiencias distintas. l vio salir a alguien de la mquina del tiempo a las 12 y yo no. Nuestras experiencias hubieran sido igualmente fieles a nuestra resolucin, e idnticamente no paradjicas, de haber intercambiado nuestros papeles. Es decir, yo podra haberle visto salir de la mquina a las 12 y no haberla utilizado despus. En ese caso, ambos habramos acabado en el universo en que yo empec. En el universo en que l empez, el laboratorio permanecera vaco. Cul de estas dos posibilidades autoconsistentes me mostrar el generador de realidad virtual? Durante esta representacin de un proceso intrnsecamente multiversal, yo interpreto slo a una de mis copias, mientras que el programa se ocupa de la otra. Al principio del experimento, las dos copias parecen idnticas (si bien en la realidad fsica son distintas, ya que tan slo una de ellas est conectada a un cuerpo y un cerebro fsicos, fuera del entorno virtual). Pero en la versin fsica del experimento caso de existir una mquina del tiempo fsicamente, los dos universos que contuviesen las copias de m destinadas a encontrarse seran al principio absolutamente idnticos y ambas copias igualmente reales. En el momento del multiverso en que nos encontrramos (en un universo) o no (en el otro), ambas copias quedaran diferenciadas. Carece de sentido preguntar qu copia de m tendra una determinada experiencia: mientras seamos idnticos, no es posible diferenciarnos. Los universos paralelos no disponen de nmeros de serie secretos, se distinguen tan slo por lo que sucede en ellos. Por consiguiente, al realizar su representacin para una de mis copias, el generador de realidad virtual debe recrear para m el efecto de existir en dos copias idnticas, que se diferencian despus y tienen experiencias distintas. Puede causar ese efecto, literalmente, escogiendo de modo aleatorio, con igual nmero de probabilidades, cul de los dos papeles interpretar (y, por lo tanto, y segn mi resolucin, cul interpretar yo). Escoger aleatoriamente equivale a lanzar al aire una versin electrnica de una moneda imparcial, es decir, que muestre cara en la mitad de los universos en que sea lanzada y cruz en la otra mitad. As pues, en la mitad de los

universos interpretar un papel, y en la otra mitad, el otro. Esto es, exactamente, lo que ocurrira con una mquina del tiempo real. Hemos visto que la capacidad de un generador de realidad virtual para representar fielmente el viaje en el tiempo depende de que disponga de informacin detallada sobre el estado mental del usuario. Esto podra inducirnos a preguntarnos si las paradojas han sido realmente evitadas. Si el generador de realidad virtual conoce de antemano lo que voy a hacer, soy de veras libre para realizar las comprobaciones que desee? No hace falta que profundicemos aqu en la naturaleza del libre albedro. Soy, sin duda, libre para hacer lo que me plazca en este experimento, en el sentido de que sea cual sea la manera en la que decida reaccionar ante el pasado simulado incluso aleatoriamente, si ste es mi deseo, el generador de realidad virtual me lo permite y todos los entornos con los que interacto se ven afectados por mis actos y sus reacciones influyen sobre m, exactamente del mismo modo en que lo haran si no estuviese teniendo lugar el viaje en el tiempo. La razn por la que el generador de realidad virtual necesita informacin procedente de mi cerebro no es predecir mis actos, sino representar el comportamiento de mis copias en otros universos. Su problema consiste en que, en la versin real de esa situacin, habra copias de m en universos paralelos, inicialmente idnticas y que, por lo tanto, tendran las mismas propensiones y tomaran las mismas decisiones que yo. (Ms lejos en el multiverso, habra otras versiones de m que seran ya distintas al final del experimento, pero una mquina del tiempo nunca podra causar mi encuentro con ellas.) Si hubiera algn otro modo de representar a estas personas, el generador de realidad virtual no necesitara informacin alguna procedente de mi cerebro, ni tampoco los prodigiosos recursos calculatorios de que hemos hablado. Si, por ejemplo, algunas personas que me conocieran bien pudiesen imitarme hasta un cierto grado de exactitud (dejando aparte algunos atributos externos tales como la apariencia y el tono de voz, que son relativamente fciles de reproducir), el generador de realidad virtual podra utilizarlas para desempear los papeles de mis copias en universos paralelos y representar, en consecuencia, el viaje en el tiempo con ese nivel de exactitud. Una mquina del tiempo real no se enfrentara, por supuesto, a estos problemas. Proporcionara, simplemente, caminos por los que yo y mis copias, que ya existan, nos pudisemos encontrar, y

no constreira nuestros comportamientos, ni nuestras interacciones al encontrarnos. Las maneras en que los caminos se interconectan es decir, a qu instantneas nos conducira la mquina del tiempo se veran afectadas por mi estado fsico, incluyendo mi estado mental. Ello no difiere de la situacin habitual, en la que mi estado fsico, reflejado en mi propensin a comportarme de diversas maneras, influye en lo que ocurre. La gran diferencia entre la experiencia de la que estamos hablando y la experiencia cotidiana estriba en que cada una de mis copias tiene un gran efecto potencial sobre otros universos (al viajar a ellos). Equivale realmente a viajar en el tiempo el poder viajar al pasado de otros universos, pero no al del nuestro? Tendra, quizs, ms sentido hablar de viaje interuniversal que de viaje en el tiempo? No. Los procesos que he descrito son realmente viajar en el tiempo. En primer lugar, no es cierto que no podamos viajar a una instantnea en la que ya hemos estado. Si disponemos las cosas de manera adecuada, nos es posible. Por supuesto, si cambiamos algo del pasado si lo hacemos distinto de como era cuando estuvimos en l, nos encontraremos en un pasado distinto. Un verdadero viaje en el tiempo nos permitira cambiar el pasado. En otras palabras, nos permitira hacer el pasado distinto de cmo lo recordamos (en este universo), lo cual significa distinto de cmo es realmente en las instantneas en las que no llegamos a cambiar nada, las cuales incluyen, por definicin, aquellas en que recordamos haber estado. As pues, desear cambiar las instantneas pasadas especficas en las que estuvimos alguna vez carece por completo de sentido. Pero esa falta de sentido no tiene nada que ver con el viaje en el tiempo. Es un despropsito que procede directamente de la absurda teora clsica del transcurso del tiempo. Cambiar el pasado significa escoger en qu instantnea pasada estar, no transformar una instantnea especfica en otra. En este sentido, cambiar el pasado no difiere de cambiar el futuro, que es algo que hacemos constantemente. Cada vez que hacemos una eleccin, cambiamos el futuro: lo hacemos distinto de como hubiera sido en caso de haber escogido otra opcin. Semejante idea no tendra sentido en la fsica clsica del espacio-tiempo, con su futuro nico determinado por el presente, pero s lo tiene en la fsica cuntica. Cuando elegimos, cambiamos el futuro, que ya no ser lo que hubiese sido en los universos en que escogemos de otro modo.

Pero en ningn caso cambia una instantnea determinada del futuro. Y es que no podra cambiar, puesto que no hay ningn transcurso del tiempo con respecto al cual pudiera cambiar. Cambiar el futuro significa escoger en qu instantnea estaremos, y cambiar el pasado significa, exactamente, lo mismo. Puesto que no hay transcurso del tiempo, no es posible cambiar ninguna instantnea del pasado, por ejemplo, alguna en la que recordemos haber estado. No obstante, si de algn modo tuvisemos acceso fsico al pasado, no hay razn por la que no pudisemos cambiarlo exactamente del mismo modo en que cambiamos al futuro, es decir, escogiendo estar en una instantnea distinta de aquella en que hubisemos estado de haber escogido de otro modo. Razonar acerca de la realidad virtual ayuda a la comprensin del viaje en el tiempo, ya que el concepto de realidad virtual requiere que nos tomemos en serio los acontecimientos contrafcticos, y, en consecuencia, el concepto multiversal cuntico del tiempo parece natural cuando es representado mediante realidad virtual. Al ver que el viaje en el tiempo hacia el pasado forma parte del repertorio de un generador universal de realidad virtual, nos damos cuenta de que la idea de dicho viaje es perfectamente sensata. Pero ello no significa afirmar que sea posible hacerla realidad en el plano fsico. Despus de todo, el viaje a velocidad superior a la de la luz, las mquinas de movimiento perpetuo y muchas otras cosas imposibles segn las leyes de la fsica pueden representarse mediante realidad virtual. Ningn razonamiento sobre la realidad virtual podr demostrar nunca que determinado proceso est permitido por las leyes de la fsica (si bien podra demostrar que no lo est: si hubisemos llegado a la conclusin contraria, ello habra implicado, de acuerdo con el principio de Turing, que el viaje en el tiempo no podra ocurrir fsicamente). As pues, qu nos dicen acerca de la fsica nuestras conclusiones positivas sobre el viaje en el tiempo en realidad virtual? Nos dicen cmo sera el viaje en el tiempo en caso de ocurrir. Nos dicen que el viaje en el tiempo hacia el pasado sera, inevitablemente, un proceso que afectara a varios universos, interconectados e interactuantes. En dicho proceso los participantes viajaran, en general, entre universos siempre que viajaran en el tiempo. Los modos precisos en que los universos estuviesen conectados dependeran, entre otras cosas, de los

estados mentales de los participantes. As pues, para que el viaje en el tiempo sea posible, es indispensable la existencia de un multiverso. Es igualmente necesario que las leyes de la fsica que gobiernen dicho multiverso sean tales que, en presencia de una mquina del tiempo y de potenciales viajeros en l, los universos queden interconectados en el modo que he descrito y no en otro. Por ejemplo, si decido no usar la mquina, no debe poder aparecer en mi instantnea ninguna versin de m viajando en el tiempo; es decir, ningn universo en que las versiones de m utilicen la mquina del dempo debe poder conectar con el mo. Y en el caso de que decida usarla, mi universo deber conectar con otro en el que tambin la use. Y si voy a intentar escenificar una paradoja, como hemos visto, mi universo deber establecer contacto con otro en el que una copia de m tenga la misma intencin que yo, pero, al llevarla a cabo, acabe comportndose de modo distinto a m. Hay que subrayar que todo esto coincide con lo que predice la teora cuntica. En pocas palabras, el resultado es que, si existen caminos hacia el pasado, los viajeros que transiten por ellos deben ser libres de interactuar con el entorno del mismo modo en que lo podran hacer si dichos caminos no condujesen al pasado. En ningn caso resulta inconsistente el viaje en el tiempo ni se impone especiales limitaciones al comportamiento de los viajeros. Esto nos lleva a la pregunta de si es posible la existencia de caminos al pasado. Esta cuestin ha sido objeto de mucha investigacin y sigue estando abierta. El punto de partida habitual es una serie de ecuaciones que constituyen la base (predictiva) de la teora gereral de la relatividad de Einstein, actualmente la mejor teora del espacio y el tiempo de que disponemos. Estas ecuaciones, conocidas como ecuaciones de Einstein, tienen mltiples soluciones, cada una de las cuales describe una posible configuracin tetradimensional de espacio, tiempo y gravedad. Las ecuaciones de Einstein permiten, ciertamente, la existencia de caminos al pasado, y han sido encontradas para ellas muchas soluciones con dicha propiedad. Hasta hace poco, la prctica habitual ha sido ignorar sistemticamente esas soluciones, pero ello no era consecuencia de ninguna razn emergente de la propia teora, ni de ningn razonamiento fsico. Era consecuencia de que los fsicos tenan el convencimiento de que el viaje en el tiempo conducira a paradojas y, por consiguiente, las ecuaciones de Einstein deban ser no fsicas. Lo arbitrario de esta segunda

suposicin trae a la memoria lo ocurrido en los primeros aos que siguieron a la introduccin de la teora de la relatividad general, cuando las soluciones que describan el Big Bang y un universo en expansin fueron rechazadas por el propio Einstein. Trat de cambiar esas ecuaciones para que describiesen un universo esttico. Ms tarde se referira a ello como el error ms grande de su vida. La expansin del universo fue comprobada experimentalmente por el astrnomo estadounidense Edwin Hubble. De modo parecido, las soluciones a las ecuaciones de Einstein obtenidas por el astrnomo alemn Karl Schwarzschild, que fueron las primeras en describir agujeros negros, fueron errneamente rechazadas por no fsicas. Describan un fenmeno contraintuitivo: una regin de la que, en principio, es imposible escapar y unas fuerzas gravitatorias que resultan infinitas en el centro del agujero negro. La idea dominante en la actualidad es que los agujeros negros existen efectivamente y tienen las propiedades predichas por las ecuaciones de Einstein. Tomadas al pie de la letra, las ecuaciones de Einstein predicen que el viaje en el tiempo sera posible en las proximidades de objetos masivos en rotacin, tales como los agujeros negros, a condicin de que stos giren lo bastante deprisa y se den determinadas condiciones complementarias. Muchos fsicos, sin embargo, dudan de que estas predicciones sean realistas. No se conocen agujeros negros que giren tan deprisa como sera necesario, y se ha argumentado (de modo poco convincente) que no parece posible acelerar alguno de ellos artificialmente, puesto que cualquier materia en rpida rotacin que se lanzara hacia l sera despedida y no podra penetrar en su interior. Quizs los escpticos tengan razn, pero mientras su resistencia a aceptar la posibilidad del viaje en el tiempo se base en la creencia de que conduce a paradojas, no estar justificada. Aun en el caso de que se llegase a comprender mejor las ecuaciones de Einstein, no parece que pudiesen proporcionar respuestas concluyentes a la cuestin del viaje en el tiempo. La teora general de la relatividad es anterior a la teora cuntica, y no resulta completamente compatible con ella. Nadie ha conseguido an formular una versin cuntica satisfactoria, es decir, una teora cuntica de la gravedad. Sin embargo, y segn los argumentos que he expuesto, los efectos cunticos seran dominantes en situaciones de viaje en el tiempo. Las propuestas candidatas a teora cuntica de la gravedad se caracterizan porque

no slo permiten la existencia de conexiones dirigidas al pasado en el multiverso, sino que predicen que dichas conexiones se forman y se rompen continuamente de modo espontneo. Esto sucede tanto en el espacio como en el tiempo, pero slo a escala submicroscpica. Segn algunas hiptesis, el camino tpico formado por estos efectos tendra una longitud de 10-35 metros, permanecera practicable durante un tiempo de Planck (10-43 segundos), y por lo tanto, slo se adentrara, aproximadamente, un tiempo de Planck en el pasado. El viaje en el tiempo hacia el futuro, que, esencialmente, requerira tan slo cohetes eficientes, se encuentra en un horizonte tecnolgico ms bien distante, pero que parece alcanzable. El viaje en el tiempo hacia el pasado, en cambio, requiere la manipulacin de agujeros negros o alguna otra violenta disrupcin gravitatoria de la estructura del espacio y el tiempo, y, si llega a ser practicable, lo ser en un futuro muy remoto. Por el momento, no conocemos nada en las leyes de la fsica que descarte el viaje en el tiempo hacia el pasado, es ms, lo hacen verosmil. Los descubrimientos futuros en fsica fundamental podran cambiar esta situacin. Podra descubrirse que las fluctuaciones cunticas en espacio y tiempo se vuelven insuperablemente fuertes cerca de las mquinas del tiempo y sellan de modo irremediable sus entradas (Stephen Hawking, por ejemplo, ha expuesto que algunos de sus clculos sugieren esa posibilidad, pero eso est por confirmar). O quizs algn fenmeno an desconocido descarte el viaje en el tiempo hacia el pasado, o proporcione algn mtodo nuevo y ms fcil para hacerlo factible. No podemos predecir el futuro crecimiento del conocimiento, pero si el desarrollo de la fsica fundamental contina permitiendo el viaje en el tiempo en principio, su realizacin prctica se convertir, con toda seguridad, en un mero problema tecnolgico que se resolver en un momento u otro. Puesto que ninguna mquina del tiempo proporciona acceso a tiempos anteriores al momento en que inici su existencia, y a causa de que la teora cuntica dice que estn interconectados los universos, hay ciertos lmites para lo que podemos esperar aprender mediante el uso de dichas mquinas. Hasta que hayamos construido una no podemos esperar la llegada de visitantes o, al menos, de mensajes procedentes del futuro y que salgan de ella. Qu nos dirn? Algo que, con toda seguridad, no nos traern son noticias de nuestro propio futuro. La pesadilla determinista de la

profeca de una futura catstrofe inescapable, acontecida a pesar de o quizs a causa de nuestros esfuerzos por evitarla slo es tema para mitos y ciencia ficcin. Los visitantes del futuro no pueden conocer nuestro futuro mejor que nosotros, ya que no proceden de l. Sin embargo, nos pueden hablar del futuro de su universo, cuyo pasado fue idntico al nuestro. Pueden traer consigo noticiarios y programas de actualidad grabados, as como peridicos atrasados con fechas que empiezan a partir de maana. Si su sociedad tom alguna decisin equivocada que la condujo al desastre, nos podrn advertir. Nosotros podremos seguir o no su consejo. Si lo seguimos, tal vez evitemos caer en el mismo error o bien no hay garanta posible descubramos que el resultado de nuestra eleccin es an ms catastrfico que el de la suya. En conjunto, no obstante, deberamos podernos beneficiar bastante del estudio de su futura historia. Si bien no es la nuestra, y a pesar de que conocer la inminencia de algn desastre no equivale a saber qu hacer para evitarlo, es presumible que podramos aprender mucho de lo que, desde nuestro punto de vista, sera posible que ocurriera. Nuestros visitantes podran darnos a conocer grandes logros cientficos y artsticos. Si stos hubieran sucedido en el futuro prximo del otro universo, sera probable que existieran en el nuestro copias de las personas que los realizaron trabajando para conseguirlos. De golpe, se encontraran ante versiones acabadas de sus trabajos. Estaran agradecidos? He aqu otra aparente paradoja del viaje en el tiempo. Puesto que no parece crear inconsistencias, sino curiosidades, ha sido ms tratada en la literatura de ficcin que en los debates cientficos como argumentacin en contra del viaje en el tiempo (si bien algunos filsofos, como Michael Dummett, la han tomado en serio). La denomino paradoja del conocimiento del viaje en el tiempo y se desarrolla como sigue. Un historiador futuro interesado en Shakespeare utiliza una mquina del tiempo para visitar al gran autor mientras que est escribiendo Hamlet. Mantienen una conversacin, en el transcurso de la cual el viajero en el tiempo muestra a Shakespeare el texto del soliloquio Ser o no ser... de Hamlet, que ha trado consigo desde el futuro. A Shakespeare le gusta, y lo incorpora a la obra. En otra versin, Shakespeare muere y el viajero asume su identidad y alcanza la gloria fingiendo que escribe sus obras, cuando en realidad lo nico que hace es copiarlas en secreto de un ejemplar de las obras completas de

Shakespeare que se trajo del futuro. En otra versin, el viajero en el tiempo se sorprende de no poder encontrar a Shakespeare. Por una serie de casualidades, tiene que adoptar la personalidad de Shakespeare y, de nuevo, plagiar sus obras. Le coge gusto a esa vida y, aos despus, se da cuenta de que l es Shakespeare: nunca ha existido otro. Incidentalmente, la mquina del tiempo de estas historias debera haber sido suministrada por alguna civilizacin extraterrestre que hubiera desarrollado ya el viaje en el tiempo en la poca de Shakespeare, y que estuviese dispuesta a prestar a nuestro historiador uno de sus escasos y no renovables pasillos areos para viajar en el pasado a aquella poca. O quizs (lo cual me parece todava menos probable) hubiera alguna mquina del tiempo disponible que se encontrara de modo natural en las cercanas de algn agujero negro. Todas estas historias relatan una cadena o, ms bien, un crculo de acontecimientos perfectamente consistente. La razn de que resulten chocantes y merezcan la denominacin de paradojas ha de buscarse en el hecho de que en cada una de ellas la gran literatura nace sin que nadie la haya escrito ni creado, y este hecho, si bien consistente desde un punto de vista lgico, contradice profundamente nuestra comprensin de los orgenes del conocimiento. Segn los principios epistemolgicos que expuse en el captulo 3, el conocimiento no surge nunca completamente formado. Existe slo como resultado de procesos creativos que son, paso a paso, procesos evolutivos, que empiezan con un problema y avanzan mediante las nuevas teoras provisionales, las crticas y la eliminacin de errores hacia un problema-situacin nuevo y preferible. Es as como escribi Shakespeare sus obras. Es as como descubri Einstein sus ecuaciones de campo. Es as como cada uno de nosotros logra resolver cualquier problema, pequeo o grande, en su vida o crea obras artsticas de valor. Y as es tambin como se originan nuevas especies vivientes. El problema es, en este caso, un nicho ecolgico. Las teoras son los genes, y las nuevas teoras provisionales, los genes mutados. La crtica y la eliminacin de errores estn representadas ahora por la seleccin natural. El conocimiento es generado mediante la accin humana intencionada, pero las adaptaciones biolgicas lo son por un ciego mecanismo inconsciente. Las palabras que empleamos para describir ambos procesos son distintas, como distintos son tambin fsicamente,

pero ambos obedecen detalladamente a las mismas leyes de la epistemologa. En un caso se denominan teora de Popper del desarrollo del conocimiento cientfico, y en el otro, teora de Darwin de la evolucin. Tambin es posible formular una paradoja del conocimiento en trminos de especies vivas. Supongamos que transportamos en una mquina del tiempo a algunos mamferos a la era de los dinosaurios, anterior a la evolucin de aqullos. Soltamos a nuestros animales, los dinosaurios se extinguen y los mamferos ocupan su lugar. De este modo, se han originado nuevas especies sin haber evolucionado. Resulta an ms fcil ver por qu esta versin es filosficamente inaceptable: implica un origen no darwiniano de las especies y, de manera especfica, el creacionismo. Es cierto que no se invoca aqu a ningn creador, en el sentido tradicional de la palabra. Sin embargo, el origen de las especies en esta historia es claramente sobrenatural: no ofrece ninguna explicacin y descarta la posibilidad de que exista alguna explicacin sobre cmo ocurrieron las complejas y especficas adaptaciones de las especies a sus nichos. As pues, las situaciones de la clase paradoja del conocimiento infringen los principios epistemolgicos o, si se quiere, evolutivos. Son paradjicas tan slo porque conllevan la creacin, desde la nada, de complejos conocimientos humanos y complejas adaptaciones biolgicas. Historias anlogas que involucren en la espiral a otras clases de objetos o informaciones no son paradjicas. Observemos un guijarro en la playa, viajemos despus a ayer, busquemos el guijarro hasta encontrarlo en otro lugar y llevmoslo adonde lo hemos encontrado hoy. Por qu lo hemos encontrado all? Porque lo hemos transportado a ese lugar. Por qu lo hemos transportado all? Porque lo hemos encontrado en ese lugar. Hemos causado que una informacin (la situacin del guijarro) cobre vida en una espiral autoconsistente. Y qu? El guijarro tena que estar en alguna parte. Mientras la historia no implique hacer algo de la nada, bien sea el conocimiento o la adaptacin, no ser una paradoja. En la perspectiva del multiverso, el viajero en el tiempo que visita a Shakespeare no viene del futuro de esa copia de Shakespeare. Puede influir en la copia a la que visita, e incluso reemplazarla. Pero nunca podr visitar a la copia que existi en el universo del que l ha partido. Y sa es la copia que escribi Sus obras. As pues, dichas obras tuvieron un autntico autor. Las espirales paradjicas de la clase planteada en la historia no

existen. El conocimiento y la adaptacin incluso en la presencia de caminos al pasado no surgen de repente, sino que aumentan gradualmente gracias a la creatividad humana o a la evolucin biolgica, y no puede ser de otro modo. Deseara poder afirmar que esta exigencia es tambin rigurosamente aplicada por las leyes que la teora cuntica impone al multiverso. Espero que as sea, pero resulta difcil de demostrar, puesto que esa tan deseada propiedad no es fcil de expresar mediante el lenguaje corriente de la fsica terica. Qu frmula matemtica distingue el conocimiento o la adaptacin de la informacin carente de valor? Qu atributos fsicos distinguen a un proceso creativo de otro que no lo sea? Si bien no estamos an en condiciones de responder a estas preguntas, no creo que la situacin sea desesperada. Recordemos las conclusiones del captulo 8 acerca de la trascendencia de la vida y el conocimiento en el multiverso. Seal all (por razones que nada tienen que ver con el viaje en el tiempo) que la creacin de conocimiento y la evolucin biolgica son procesos significativos. Una de las razones para ello era que dichos procesos y slo ellos tienen un efecto particular sobre los universos paralelos, es decir, la creacin es una estructura transuniversal que los hace iguales. Algn da, cuando comprendamos los detalles de este efecto, estaremos en condiciones de definir el conocimiento, la adaptacin, la creatividad y la evolucin en trminos de convergencia de universos. Cuando escenifico una paradoja, hay eventualmente dos copias de m en un universo y ninguna en el otro. Es una regla general que, despus de que haya tenido lugar el viaje en el tiempo, el nmero total de copias de m, contado en todos los universos, no deber haber cambiado. De modo semejante, las leyes corrientes de conservacin de la masa, la energa y otras magnitudes fsicas continan siendo de aplicacin para el multiverso en conjunto, si bien no necesariamente para todos los universos particulares. Sin embargo, no hay una ley de conservacin del conocimiento. La posesin de una mquina del tiempo nos proporcionara acceso a un conocimiento de procedencia completamente distinta: la creatividad de las mentes de otros universos. stas podran, a su vez, recibir conocimiento de nosotros, por lo que podramos perfectamente hablar de un intercambio de conocimiento y por supuesto, de artefactos que incorporen conocimiento a travs de mltiples universos.

Pero no hay que tomarse esta analoga al pie de la letra. El multiverso nunca ser una zona de libre intercambio, ya que las leyes de la fsica cuntica imponen serias restricciones a las interconexiones entre instantneas. En primer lugar, los universos se conectan inicialmente tan slo en el momento en que son idnticos, pero el hecho mismo de estar conectados hace que empiecen a diferenciarse. Slo cuando esas diferencias se hayan acumulado, y haya sido creado nuevo conocimiento en un universo y enviado viajando hacia el pasado al otro, podremos recibir conocimiento que no exista an en el nuestro. Una manera ms acertada de ver este intercambio de conocimiento sera considerar todos nuestros procesos generadores de conocimiento, toda nuestra cultura y civilizacin, todos los procesos mentales de todos los individuos, e incluso toda la biosfera en evolucin, como un gigantesco clculo en el que todo ese conjunto ejecutara un programa informtico automotivado y autogenerado. Ms especficamente, se tratara, como ya he mencionado, de un programa de realidad virtual en el acto de representar, con creciente fidelidad, la totalidad de la existencia. En otros universos hay otras versiones de ese generador de realidad virtual, algunas idnticas, otras muy diferentes. Si dicho generador de realidad virtual tuviera acceso a una mquina del tiempo, podra recibir algunos de los resultados de los clculos realizados por sus contrapartidas en otros universos, en la medida en que las leyes de la fsica permitiesen el necesario intercambio de informacin. Cada fragmento de conocimiento obtenido de la mquina del tiempo tendra un autor especfico en algn lugar del multiverso, pero beneficiara a un nmero indecible de distintos universos. Una mquina del tiempo es, pues, un recurso calculatorio que permite que ciertas clases de clculos puedan ser realizadas con una eficiencia mucho mayor de lo que lo seran por un ordenador individual. Alcanza esta eficiencia compartiendo las tareas calculatorias con sus propias copias en universos diferentes. En ausencia de mquinas del tiempo, tiende a haber muy poco intercambio de informacin entre universos, porque las leyes de la fsica predicen en este caso muy poco contacto causal entre ellos. Puede afirmarse, con un buen nivel de aproximacin, que el conocimiento creado en una serie de instantneas idnticas alcanza a relativamente pocas otras instantneas, a saber, las que estn agrupadas en espacios-tiempo situados en el futuro de las

instantneas originales. Pero eso es tan slo una aproximacin. Los fenmenos de interferencia son el resultado del contacto causal entre universos prximos. Ya vimos en el captulo 9 que incluso ese minsculo nivel de contacto puede ser utilizado para intercambiar informacin significativa y calculatoriamente til entre universos. El estudio del viaje en el tiempo nos proporciona un campo si bien, de momento, slo teortico y al nivel de experimento mental en el que podemos leer en grandes caracteres algunas de las conexiones entre las que denomino las cuatro grandes vas. Todas ellas desempean papeles esenciales en la explicacin del viaje en el tiempo. ste podr ser factible algn da o no, pero, si lo es, no exigir ningn cambio fundamental en la concepcin del mundo de nadie, o, al menos, no de la de quienes compartan ampliamente la que expongo en este libro. Todas las conexiones que el viaje en el tiempo podra establecer entre pasado y futuro son comprensibles y no paradjicas. Y todas las conexiones que necesitara entre campos aparentemente desconectados del conocimiento existen ya.

TERMINOLOGA Viaje en el tiempo. Tan slo puede considerarse como tal el dirigido hacia el pasado. En ste el viajero experimenta el mismo instante, definido segn relojes y calendarios externos, varias veces en sucesin subjetiva, mientras que en el viaje en el tiempo hacia el futuro el viajero llega a un instante posterior en un tiempo subjetivamente ms corto que el definido segn relojes y calendarios externos. Mquina del tiempo. Objeto fsico que capacita al usuario para viajar al pasado. Es ms adecuado considerarla un lugar, o un camino, que un vehculo. Paradoja del viaje en el tiempo. Situacin aparentemente imposible que un viajero en el tiempo podra hacer realidad si fuera posible viajar en l. Paradoja del abuelo. Situacin en que la persona que viaja al pasado, una vez en l, realiza acciones cuyas consecuencias le

impedirn efectuar ese viaje (es decir, altera el curso de la historia). Paradoja del conocimiento. Aquella en que se crea conocimiento de la nada mediante el viaje en el tiempo.

SUMARIO No sabemos si algn da ser posible viajar en el tiempo, pero no es algo paradjico. Al viajar al pasado conservamos nuestra libertad habitual de accin, pero, en general, acabamos en el pasado de un universo diferente. El estudio del viaje en el tiempo es una disciplina teortica en la que las cuatro vas principales tienen significacin por igual: la mecnica cuntica, gracias a sus universos paralelos y su concepto cuntico del tiempo; la teora de la calculabilidad, a causa de las conexiones entre realidad virtual y viaje en el tiempo, y porque las caractersticas distintivas del viaje en el tiempo pueden ser analizadas como nuevas modalidades de clculo; en cuanto a la epistemologa y la teora de la evolucin, su significacin estriba en las limitaciones que imponen en los modos de adquirir el conocimiento. No slo estn relacionadas las cuatro vas como parte de la estructura de la realidad, sino que se dan tambin notables paralelismos entre los cuatro campos de conocimiento como tales. Las cuatro teoras bsicas gozan del poco habitual status de ser a un mismo tiempo aceptadas y rechazadas, utilizadas y no credas por la mayor por la mayor parte de quienes trabajan en dichos campos.

13. LAS CUATRO VAS Un estereotipo ampliamente extendido del proceso cientfico es el del joven innovador e idealista que se enfrenta a los viejos carcamales del establishment cientfico. Los vejestorios, instalados en la confortable ortodoxia de la que se han convertido al mismo tiempo en defensores y prisioneros, se escandalizan ante cualquier desafo que la cuestione. Rehsan escuchar la voz de la crtica, enzarzarse en discusiones o aceptar la evidencia, y tratan de anular las ideas del innovador. Este estereotipo ha sido convertido en filosofa por Thomas Kuhn, autor del influyente libro The Structure of Scientific Revolutions. Segn l, el establishment cientfico est definido por la creencia de sus miembros en una serie de teoras dominantes que, en conjunto, forman una determinada concepcin del mundo o paradigma. Un paradigma es un aparato psicolgico y terico mediante el cual los miembros del establishment observan y explican todo lo concerniente a su experiencia. (Dentro de cada campo especfico de conocimiento, la fsica, por ejemplo, podemos hablar tambin de un paradigma especfico para l.) En caso de surgir alguna observacin que pareciera infringir el paradigma en vigor, los miembros del establishment, simplemente, haran odos sordos. Cuando se ven forzados a enfrentarse a la evidencia de que la teora que sustenta ese paradigma ha sido infringida, tienden a considerarlo una anomala, un error experimental, un fraude o cualquier otra cosa que les permita mantener su paradigma inclume. As pues, Kuhn cree que los valores cientficos de apertura a la crtica y a la provisionalidad en la aceptacin de teoras, as como los mtodos cientficos de comprobacin experimental y de abandono de teoras dominantes cuando quedan refutadas, son, en esencia, mitos, humanamente imposibles de concretar cuando est en juego algn tema cientfico fundamental. Kuhn acepta que, en el caso de asuntos cientficos insignificantes, sucede algo parecido al proceso cientfico (tal como lo he descrito en el captulo 3). Opina que la ciencia avanza mediante alternancia de eras: existen eras de ciencia normal y eras de ciencia revolucionaria. Durante una era de ciencia normal, casi todos los cientficos comulgan con las teoras fundamentales dominantes y se esfuerzan para que sus

observaciones y teoras subsidiarias encajen en el paradigma en vigor. Su investigacin consiste bsicamente en atar cabos sueltos, mejorar las aplicaciones prcticas de las teoras, clasificar, reformular y confirmar. Cuando resulta posible, pueden incluso aplicar mtodos cientficos en el sentido popperiano de la palabra, pero nunca descubren nada fundamental, porque no cuestionan nada fundamental. Llegan luego algunos jvenes alborotadores que cuestionan ciertos puntales del paradigma establecido. No es que se trate de autntica crtica cientfica, ya que los provocadores tampoco estn dispuestos a entrar en razn. Se trata, simplemente, de que ven el mundo desde un nuevo paradigma. Cmo dieron con l? La presin de la evidencia acumulada, y el hecho de que la explicacin de sta careciera de precisin cientfica, sencillez y claridad al aplicarle los criterios del viejo paradigma, acabaron por resultarles insoportables. (No est mal, aunque resulta un poco difcil de entender cmo se puede sucumbir a la presin de una evidencia ante la cual se es, segn esta misma hiptesis, ciego.) Sea como fuere, empieza una nueva era de ciencia revolucionaria. El grupo dominante an trata de hacer ciencia normal de acuerdo con el viejo paradigma y lucha contra los revolucionarios con todos los medios a su alcance (interfiriendo publicaciones, apartando a los herejes de cargos acadmicos, etctera). Los contestatarios encuentran el medio de publicar sus trabajos, ridiculizan a los viejos carcamales e intentan infiltrarse en instituciones influyentes. El poder explicativo del nuevo paradigma (en sus propios trminos, ya que en los del viejo sus explicaciones resultan estrafalarias y poco convincentes) atrae a nuevos adeptos entre los jvenes cientficos an no comprometidos. Puede tambin haber deserciones en ambos bandos. Algunos de los vejestorios mueren. Con el tiempo, uno de los bandos gana la batalla. Si triunfan los herejes, se convierten en el nuevo establishment cientfico y defienden su nuevo paradigma con tanta ceguera como defendieron sus antecesores el suyo. Si pierden, se convierten en una nota al pie de pgina en algn manual de historia de la ciencia. En cualquier caso, la ciencia vuelve a ser normal. La concepcin de Kuhn del proceso cientfico le parece natural a mucha gente. Parece explicar los reiterados y desconcertantes cambios que la ciencia ha impuesto al pensamiento moderno, en trminos de atributos e impulsos humanos generales y que nos resultan a todos familiares: ideas y

prejuicios arraigados, ceguera ante cualquier evidencia de los propios errores, supresin de la disidencia en defensa de intereses creados, anhelo de estabilidad y rechazo de todo aquello que pueda perturbarla. En el extremo opuesto se encuentran la rebelda de la juventud, la bsqueda de la novedad, la alegra de romper tabes y la lucha por el poder. Otro atractivo de las ideas de Kuhn reside en que baja a los cientficos de su pedestal. No pueden ya proclamarse nobles buscadores de la verdad que utilizan mtodos racionales de conjetura, crtica y comprobacin experimental para resolver problemas y crear explicaciones cada vez mejores del mundo. Kuhn nos asegura que se trata tan slo de equipos rivales enzarzados en luchas interminables por el control del territorio. La idea de paradigma, en s, es indiscutible. Observamos y entendemos el mundo a travs de una serie de teoras que conforman un paradigma. Pero Kuhn se equivoca al afirmar que defender un paradigma significa no poder ver los mritos de otro, o ser incapaz de cambiar de paradigma o de comprender dos paradigmas a la vez. (Para un estudio ms amplio de las implicaciones de este error, vase The Myth of the Framework, de Karl Popper.) Sin duda, siempre existir el peligro de desestimar o, simplemente, no percibir la capacidad explicativa de una nueva teora fundamental al evaluarla desde el interior del marco conceptual de otra anterior, pero es tan slo un peligro, y podemos evitarlo poniendo el suficiente cuidado y obrando con la mxima integridad intelectual. Es tambin cierto que las personas incluyendo a los cientficos, y, especialmente, a aquellos que ocupan puestos que confieren poder tendemos a aferramos al modo dominante de hacer las cosas y a recelar de las nuevas ideas cuando nos sentimos a gusto con las existentes. Nadie puede pretender que los cientficos sean uniforme y escrupulosamente racionales al juzgar nuevas ideas. La lealtad injustificada a los paradigmas es, sin duda, causa de controversias en ciencia, como en otros muchos campos. Sin embargo, considerada como una descripcin o un anlisis del proceso cientfico, la teora de Kuhn adolece de un defecto fundamental. Explica la sucesin de un paradigma por otro en trminos sociolgicos o psicolgicos, en vez de relacionarla bsicamente con el mrito objetivo de las explicaciones rivales. Y si no se entiende la ciencia como bsqueda de explicaciones, el hecho de que descubra sucesivamente nuevas explicaciones, cada

una de ellas mejor que la anterior desde un punto de vista objetivo, resulta inexplicable. De ah que Kuhn se vea obligado a negar de plano que haya una mejora objetiva en las sucesivas explicaciones, o que tal mejora resulte posible, incluso en principio: ... hay [un paso] que muchos filsofos de la ciencia estn dispuestos a dar, pero que rechazo. Consiste en comparar las teoras como si fuesen representaciones de la naturaleza, como si fuesen enunciados acerca de lo que existe realmente en ella. Aun dando por sentado que ninguna de las dos teoras que se enfrentan en un momento dado de la historia es del todo cierta, buscan, sin embargo, algn sentido en que la ms moderna sea una mejor aproximacin a la verdad. No creo que sea posible conseguirlo (Lakatos y Musgrave, eds., Criticism and the Growth of Knowledge, pgina 265). As pues, el desarrollo del conocimiento cientfico objetivo no puede explicarse en el esquema de Kuhn. De nada sirve propugnar que las sucesivas explicaciones son mejores nicamente en trminos de su correspondiente paradigma. Existen diferencias objetivas. Podemos volar, a pesar de que durante la mayor parte de la historia de la humanidad slo se poda soar con ello. Los antiguos no habran negado la capacidad de volar de nuestras aeronaves simplemente porque, de acuerdo con su paradigma, les resultara imposible comprender su funcionamiento. La razn por la que podemos volar es que comprendemos lo que existe realmente en la naturaleza lo bastante bien para poder construir aeronaves. La razn por la que los antiguos no podan hacerlo, es que su comprensin era objetivamente inferior a la nuestra. Si aplicamos a la realidad del progreso cientfico objetivo la teora de Kuhn, el resultado es que todas las innovaciones fundamentales han sido obra de un puado de genios iconoclastas. El resto de la comunidad cientfica no deja de tener cierta utilidad, pero, en materias de importancia, se limita a entorpecer el desarrollo del conocimiento. Esta visin romntica (frecuentemente expuesta con independencia de las ideas de Kuhn) no se corresponde tampoco con la realidad. Han existido, sin duda, genios que, en solitario, han revolucionado ciencias enteras. Algunos han sido ya mencionados en este libro, como Galileo, Newton, Faraday, Darwin, Einstein, Gdel y Turing. Pero, en conjunto, consiguieron investigar, publicar sus trabajos y alcanzar el reconocimiento general a pesar de la inevitable

oposicin de los inmovilistas y los conformistas. (Galileo fue, ciertamente, acallado, pero no por cientficos rivales.) Si bien muchos de ellos se enfrentaron a una oposicin irracional, ninguno ejemplific con su carrera el estereotipo iconoclasta contra el establishment cientfico. La mayora de ellos se benefici de sus interacciones con cientficos partidarios del paradigma anterior y sac provecho de ellas. Me he encontrado en ocasiones en el lado minoritario de controversias cientficas fundamentales, pero nunca me he tropezado con una situacin parecida a la que expone Kuhn. Por supuesto, y como ya he sealado, la mayor parte de la comunidad cientfica no est siempre lo abierta a la crtica que sera de desear; sin embargo, la fidelidad de su adhesin a la adecuada prctica cientfica durante el proceso de investigacin resulta, francamente, notable. Basta asistir a un seminario dedicado a un problema fundamental de alguna de las ciencias experimentales para darse cuenta de hasta qu punto difiere el comportamiento como investigadores de los participantes del comportamiento humano habitual. Dirige el seminario un conocido catedrtico, figura destacada de la especialidad. La sala est repleta de cientficos de todos los niveles, desde estudiantes acabados de licenciar que entraron en contacto con el campo concreto del seminario hace tan slo unas semanas hasta profesores cuyo prestigio rivaliza con el del director. La jerarqua cientfica es una compleja estructura de poder en la que las carreras de las personas, su influencia y su reputacin estn continuamente en juego, tanto o ms que en cualquier gobierno o consejo de administracin. Sin embargo, durante el desarrollo del seminario le resultara difcil a un observador distinguir las categoras de los participantes. Un estudiante recin licenciado plantea una duda: Se desprende realmente su tercera ecuacin de la segunda? El trmino que omiti no me parece despreciable. El profesor est seguro de que el trmino es despreciable y el estudiante comete un error de apreciacin, en el que alguien con ms experiencia no habra cado. Qu ocurre entonces? En una situacin anloga, es probable que un alto ejecutivo cuya opinin en una cuestin empresarial fuese contradecida por un empleado acabado de contratar le contestase: Mire, he resuelto ms problemas de esta clase que pelos tiene usted en la cabeza. Si le digo que es as, es que es as. Un poltico veterano podra contestar a la crtica de algn oscuro, pero ambicioso,

militante de base del partido algo as: Se puede saber de qu lado ests? Incluso nuestro profesor, fuera del contexto del seminario (impartiendo una clase, por ejemplo) podra contestar despectivamente: Ms le valdra estudiar y no malgastar su tiempo ni el nuestro! Pero en el seminario responder as a una crtica ocasionara una verdadera conmocin en la sala. Los participantes miraran hacia otro lado y simularan estar absortos en sus notas. Habra sonrisas forzadas y miradas de reojo. Todos estaran sorprendidos ante una actitud tan escandalosamente inadecuada. En situaciones as, recurrir al principio de autoridad (al menos, de manera explcita) est, simplemente, fuera de lugar, incluso cuando la persona ms destacada de las presentes se dirige a la ms insignificante. De modo que el profesor se toma muy en serio el comentario del estudiante y responde con una argumentacin concisa, pero adecuada, en defensa de su controvertida ecuacin. El profesor trata de no mostrar irritacin ante las crticas, por insignificante que sea quien las haga. La mayora de las preguntas que se le dirijan contendrn crticas que, de ser vlidas, podran monoscabar o destruir el trabajo de toda una vida de investigacin. Pero someter las verdades comnmente aceptadas a las crticas ms diversas y virulentas forma parte de los objetivos del seminario. Todos los presentes dan por sentado que la verdad no resulta obvia y que lo obvio no tiene por qu ser verdad, que las ideas deben ser aceptadas o rechazadas por su contenido y no por su origen, que las mentes ms privilegiadas se pueden equivocar con facilidad y que la objecin en apariencia ms trivial puede ser la clave de un gran descubrimiento. As pues, los participantes en el seminario, mientras estn ocupados en temas de ciencia, se comportarn en gran medida con racionalidad cientfica. Pero... termina el seminario. Acompaemos al grupo al comedor. Inmediatamente se restablece el comportamiento social humano normal. El profesor es tratado con deferencia y ocupa en la mesa el lugar central entre los de su rango. Unos pocos elegidos de rangos inferiores reciben el privilegio de ocupar los sitios prximos. La conversacin trata del tiempo, de temas comunes y (especialmente) de poltica universitaria. En la conversacin reaparecern el dogmatismo y los prejuicios, el orgullo y la lealtad, las amenazas y las adulaciones caractersticas de cualquier interaccin humana, en circunstancias similares. Pero si la conversacin deriva hacia los temas objeto del

seminario, los cientficos vuelven inmediatamente a comportarse como tales. Se buscan explicaciones, imperan la evidencia y el razonamiento, y el rango deja de ser relevante para el desarrollo del debate. sta ha sido, al menos, mi experiencia personal en todos los campos en que he trabajado. Si bien la historia de la teora cuntica proporciona mltiples ejemplos de cientficos que se aferraron irracionalmente a lo que podramos denominar paradigmas, resultara difcil encontrar una refutacin ms clara de la teora de Kuhn de la sucesin de paradigmas. El descubrimiento de la teora cuntica constituy, sin duda, una revolucin conceptual, quizs la mayor despus de Galileo, y hubo viejos carcamales que nunca la aceptaron. Pero las principales figuras de la fsica, incluyendo casi todas las que se podran considerar miembros del establishment cientfico, se mostraron inmediatamente dispuestas a abandonar el paradigma clsico. Pronto se difundi el convencimiento de que la nueva teora exiga una ruptura radical con el concepto clsico de la estructura de la realidad. El nico debate era cul deba ser la nueva concepcin. Transcurrido un tiempo, se estableci una nueva ortodoxia por el fsico Niels Bohr y su escuela de Copenhague. Esta nueva ortodoxia nunca lleg a ser tan ampliamente aceptada en cuanto descripcin de la realidad para poder ser considerada un paradigma, aunque se adhiri a ella la mayora de los fsicos (Einstein constituy una notable excepcin). Es curioso que esta escuela no se basaba en la proposicin de que la nueva teora cuntica fuese cierta, sino que, al contrario, dependa crucialmente de que fuese, al menos en su fomulacin corriente, falsa! Segn la interpretacin de Copenhague, las ecuaciones de la teora cuntica slo son de aplicacin a los aspectos no observados de la realidad fsica. Cuando tiene lugar la observacin, se da otra clase de proceso, que incluye una interaccin directa entre la conciencia humana y la fsica subatmica. Un determinado estado de la conciencia se convierte en real; el resto pasan a ser meras posibilidades. La interpretacin de Copenhague slo especific este proceso de manera superficial; dej para ms adelante su descripcin ms profunda, suponiendo que llegara a estar algn da al alcance de la comprensin humana. En cuanto a los acontecimientos no observados que se interpolaban entre las observaciones conscientes, no se permita preguntar sobre ellos! Resulta incomprensible que los fsicos incluso durante el apogeo del positivismo y el instrumentalismo

aceptaran semejante montaje insustancial como la versin ortodoxa de una teora fundamental. No necesitamos ocuparnos aqu de los arcaicos detalles de la interpretacin de Copenhague, ya que su motivacin principal consista en evitar la conclusin de que la realidad es polivalente y, por ello, incompatible con cualquier explicacin genuina de los fenmenos cunticos. Unos veinte aos despus, Hugh Everett, que a la sazn preparaba su doctorado en Princeton bajo la tutela del eminente fsico John Archibald Wheeler, fue el primero en establecer las implicaciones multiversales de la teora cuntica. Wheeler las rechaz. Estaba (y sigue estndolo) convencido de que la visin de Bohr, si bien incompleta, era la base para la explicacin correcta. Se comport, sin embargo, como sera de esperar segn el estereotipo de Kuhn? Trat de suprimir las ideas herticas de su doctorando? Bien al contrario, Wheeler temi que las ideas de Everett no fuesen lo suficientemente valoradas, as que escribi una breve introduccin que acompaaba al trabajo de su alumno, y ambos escritos aparecieron en pginas consecutivas de Reviews of Modem Physics. El trabajo de Wheeler explicaba y defenda el de Everett tan eficazmente, que muchos lectores llegaron a la conclusin de que ambos eran responsables de su contenido. En consecuencia, y para consternacin de Wheeler, la teora multiversal fue errneamente conocida como la teora de EverettWheeler durante muchos aos. La ejemplar fidelidad de Wheeler a la racionalidad cientfica puede parecer extrema, pero no es, ni mucho menos, nica. En este sentido, debo mencionar a Bryce DeWitt, otro eminente fsico que se opuso inicialmente a Everett. En un histrico intercambio de correspondencia, DeWitt formul una serie de objeciones tcnicas detalladas a la teora de Everett que fueron refutadas una tras otra por ste. DeWitt dio por terminada la discusin con una nota informal en la que sealaba que, simplemente, no notaba que se trocease en mltiples copias distintas de s mismo cada vez que tena que tomar una decisin. La respuesta de Everett recuerda la disputa entre Galileo y la Inquisicin: Nota que la Tierra se mueve?, le pregunt, aludiendo a que la teora cuntica explica precisamente por qu no notamos esta multiplicidad, del mismo modo que la teora de Galileo sobre la inercia explica por qu no notamos el movimiento de la Tierra. DeWitt se rindi. No obstante, el descubrimiento de Everett no fue ampliamente aceptado. Por desgracia, la mayora de los fsicos de

la generacin situada entre la interpretacin de Copenhague y Everett haban abandonado la idea de la explicacin en el mbito de la teora cuntica. Como he dicho, eran tiempos de apogeo del positivismo en la filosofa de la ciencia. El rechazo (o la incomprensin) ante la interpretacin de Copenhague, sumado a lo que podramos denominar instrumentalismo pragmtico, se convirti (y sigue sindolo) en la actitud tpica del fsico hacia la teora ms profunda conocida sobre la realidad. Si el instrumentalismo es la doctrina que afirma que las explicaciones son intiles, puesto que una teora es tan slo un instrumento para formular predicciones, el instrumentalismo pragmtico, en s, es la prctica de utilizar las teoras sin saber lo que significan ni preocuparse por ello. A este respecto, el pesimismo de Kuhn sobre la racionalidad cientfica quedaba confirmado, pero no su teora sobre cmo unos paradigmas sustituyen a otros. En cierto sentido, el instrumentalismo pragmtico se convirti por s mismo en un paradigma, adoptado por los fsicos para reemplazar la idea clsica de una realidad objetiva. Pero, ciertamente, no es la clase de paradigma que permite comprender el mundo! En cualquier caso, y sea cual fuere la investigacin que estuviesen haciendo los fsicos, no conceban precisamente el mundo segn el paradigma de la fsica clsica, eptome entre otras cosas del realismo y el determinismo objetivos. La mayor parte de ellos lo abandonaron tan pronto como fue formulada la teora cuntica, a pesar de que haba dominado todos los aspectos de la ciencia, incuestionado, desde que Galileo gan su pleito intelectual contra la Inquisicin tres siglos antes. El instrumentalismo pragmtico ha sido posible porque, en la mayora de las ramas de la fsica, la teora cuntica no se aplica en su aspecto explicativo. Se utiliza indirectamente para la comprobacin de otras teoras, y tan slo se necesitan sus predicciones. Generaciones de fsicos han credo, pues, suficiente considerar a los procesos de interferencia por ejemplo, los que tienen lugar durante una milbillonsima de segundo cuando colisionan dos partculas elementales, como una caja negra: preparan unos datos de entrada y observan otros de salida. Utilizan las ecuaciones de la teora cuntica para predecir la una de la otra, pero no saben, ni les preocupa, cmo se produce el resultado consecuencia de la entrada. No obstante, hay dos ramas de la fsica en las que esta actitud resulta inviable porque se ocupan intrnsecamente del funcionamiento interno del objeto

cuantomcanico. Son la teora cuntica de la calculabilidad y la cosmologa cuntica (la teora cuntica de la realidad fsica como un todo). Sera una pobre teora de la calculabilidad, realmente, aquella que nunca se planteara cmo se obtienen los resultados a partir de los datos iniciales! Por lo que respecta a la cosmologa cuntica, no podemos preparar datos iniciales al principio del universo ni medir resultados al final. Su funcionamiento interno es todo lo que hay. Por esta razn, la teora cuntica es utilizada en su forma plena y multiversal por la mayora de los investigadores que trabajan en ambos campos. As pues, la historia de Everett es, efectivamente, la de un joven investigador con ganas de innovar, que desafa al consenso dominante y es ignorado por casi todo el mundo hasta que, dcadas despus, su concepcin se convierte poco a poco en el nuevo consenso. Pero la base de la innovacin de Everett no consisti en proclamar que la teora dominante es falsa, sino cierta. El problema era que los cientficos, lejos de pensar nicamente en trminos de dicha teora dominante, rehusaban hacerlo y la utilizaban tan slo de manera instrumental, a pesar de que haban abandonado su anterior paradigma explicativo, la fsica clsica, sin mayores reparos tan pronto como dispusieron de una teora mejor. Algo parecido a este extrao fenmeno ha ocurrido con las otras tres teoras que ofrecen las principales vas de explicacin de la estructura de la realidad: las teoras de la calculabilidad, la evolucin y el conocimiento. En todos los casos la teora dominante en la actualidad, si bien ha desplazado a su predecesora y a otras rivales en el sentido de que es aplicada de manera pragmtica de modo habitual, no ha llegado a convertirse en el nuevo paradigma. Es decir, no ha sido admitida por los que trabajan en ese campo como explicacin fundamental de la realidad. El principio de Turing, por ejemplo, rara vez ha sido cuestionado como verdad pragmtica, al menos en sus formulaciones ms sencillas (por ejemplo, que un ordenador universal podra reproducir cualquier entorno fsicamente posible). Las crticas de Roger Penrose constituyen una inslita excepcin, ya que no ignora que contradecir el principio de Turing implica considerar teoras radicalmente nuevas tanto en fsica como en epistemologa, al igual que en biologa. Pero nadie, ni siquiera Penrose, ha propuesto an una teora viable que se oponga al

principio de Turing, de modo que sigue siendo la teora fundamental dominante por lo que se refiere a la calculabilidad. Sin embargo, la proposicin de que la inteligencia artificial es, en principio, posible, que se desprende por simple lgica de dicha teora dominante, no se da en absoluto por sentada. (Una inteligencia artificial es un programa de ordenador que posee propiedades de la mente humana, como inteligencia, conciencia, libre albedro y emociones, pero que se ejecuta mediante un soporte distinto del cerebro humano.) La posibilidad de que exista la inteligencia artificial es agriamente contestada por eminentes filsofos (incluyendo, por desgracia, al propio Popper), cientficos y matemticos, as como por, al menos, un destacado experto en el campo de la informtica. Sin embargo, pocos de ellos parecen darse cuenta de que al hacerlo contradicen el principio bsico de una disciplina fundamental sin (a diferencia de Penrose) proponer alternativas. Es como si negasen la posibilidad de viajar a Marte sin darse cuenta de que nuestras ms modernas teoras de ingeniera y fsica nos dicen que es posible. Infringen as un principio bsico de la racionalidad: el de que las buenas explicaciones no deben descartarse a la ligera. No son slo los oponentes de la inteligencia artificial quienes no han incorporado el principio de Turing a su paradigma. Muy pocos cientficos lo han hecho. Buena prueba de ello es que pasaron cuatro dcadas desde que fue propuesto hasta que alguien investig sus implicaciones para la fsica, y otra dcada hasta que fue descubierta la teora cuntica. Los cientficos aceptaban y usaban el principio pragmticamente en sus ordenadores, pero no lo integraban en su concepcin general del mundo. La epistemologa de Popper se ha convertido, a todos los efectos pragmticos, en la teora dominante por lo que respecta a la naturaleza y el desarrollo del conocimiento cientfico. Tanto si se trata de definir las reglas de experimentacin aceptadas por los tericos de cualquier campo como evidencia cientfica como de establecer los criterios exigidos por las revistas cientficas para publicar trabajos o los seguidos por los mdicos para elegir entre tratamientos rivales, el vocabulario fundamental sigue siendo el que utilizara Popper: prueba experimental, exposicin a la crtica, explicacin teortica y reconocimiento de la falibilidad de los procedimientos experimentales. En los textos populares de divulgacin cientfica, las teoras tienden a ser presentadas ms

como audaces conjeturas que como inferencias extradas de datos acumulados, y la diferencia entre la ciencia y (digamos) la astrologa es explicada correctamente en trminos de posibilidad de comprobacin ms que de grado de confirmacin. En los laboratorios de las escuelas, la formulacin y comprobacin de hiptesis est a la orden del da. No se espera ya que los alumnos aprendan por la experimentacin en el sentido en que lo hicimos mis contemporneos y yo: se nos proporcionaba un equipo y se nos daban las instrucciones sobre lo que hacer con l, pero sin ser informados de la teora a la que se deberan conformar los resultados que obtuvisemos. Se esperaba de nosotros que la indujramos. A pesar de ser la teora predominante en este sentido, la epistemologa popperiana forma parte de la visin del mundo de muy pocas personas. La popularidad de la teora de Kuhn sobre la sucesin Je paradigmas constituye un buen ejemplo de ello. Ms seriamente, son escasos los filsofos que se muestran de acuerdo con la afirmacin de Popper de que ya no existe el problema de la induccin porque, de hecho, ya no obtenemos o justificamos las teoras a partir de observaciones, sino que procedemos mediante conjeturas explicativas y refutaciones. No es que la mayora de los filsofos sean inductivistas, discrepen seriamente de la descripcin que hace Popper del mtodo cientfico que propugna o crean que las teoras cientficas son, en realidad, poco slidas a causa de su status conjetural. Lo que ocurre, simplemente, es que no aceptan la explicacin de Popper sobre cmo funciona todo ello. He aqu, de nuevo, un eco del caso de Everett. El punto de vista mayoritario es que hay un problema filosfico fundamental con la metodologa popperiana, aunque la ciencia la haya aplicado siempre all donde poda hacerlo con xito. La hertica innovacin de Popper toma la forma de una tesis que sostiene que la metodologa ha sido siempre vlida. La teora de Darwin de la evolucin es tambin la dominante en su campo, en el sentido de que nadie duda de que la evolucin mediante la seleccin natural, al actuar sobre poblaciones con variaciones aleatorias, es el origen de las especies y de la adaptacin biolgica en general. Ningn bilogo o filsofo serio atribuira el origen de las especies a la creacin divina o a la evolucin tal como la preconizaba Lamarck. (El lamarquismo, teora evolutiva que precedi al darwinismo, era anlogo al inductivismo. Atribua las adaptaciones biolgicas a la herencia de

caractersticas que el organismo se haba visto obligado a adquirir durante su vida como consecuencia de presiones externas.) Sin embargo, al igual que ocurre con las otras tres vas, las objeciones al darwinismo puro como explicacin para los fenmenos de la biosfera son numerosas y estn muy extendidas. Una fuente de objeciones es la cuestin de si la historia de la biosfera ha durado el tiempo suficiente para que la tremenda complejidad presente haya evolucionado nicamente por seleccin natural. Ninguna teora rival viable ha sido expuesta en apoyo de esas objeciones, si se excepta la idea, de la que los astrnomos Fred Hoyle y Chandra Wickramasinghe son recientes proponentes, de que las complejas molculas en que se basa la vida hubiesen podido originarse en el espacio exterior. Pero el objetivo de dichas objeciones, ms que contradecir el modelo darwiniano, es recordar que quedan por explicar muchas cosas fundamentales acerca del origen de las adaptaciones que observamos en la biosfera. El darwinismo ha sido tambin criticado por caer en un crculo vicioso, ya que invoca la supervivencia de los ms aptos como explicacin, mientras que los ms aptos son definidos de modo retrospectivo por ser, precisamente, los que sobrevivieron. Por otra parte, y en trminos de una definicin independiente de ms apto, la idea de que la evolucin favorece a los ms aptos parece estar en contradiccin con los hechos. Por ejemplo, la definicin ms intuitiva de aptitud biolgica sera la aptitud de una especie para la supervivencia en un nicho determinado, en el sentido de que un tigre podra ser considerado la mquina ptima para ocupar el nicho ecolgico destinado a los tigres. Ejemplos tpicos contrarios a esa supervivencia de los ms aptos son las adaptaciones, como la cola del pavo real, que parecen causar que el organismo sea mucho menos apto para explotar su nicho. Tales objeciones parecen poner en entredicho la capacidad de la teora de Darwin para cumplir su propsito original, que no era otro que explicar hasta qu punto el aparente diseo (adaptaciones) de los organismos vivos podra ser consecuencia de la accin de leyes fsicas ciegas sobre la materia inanimada, sin la intervencin intencionada de ningn Diseador. La innovadora proposicin de Richard Dawkins, expuesta en sus obras El relojero ciego y El gen egosta, es otra argumentacin en favor de que la teora dominante es, despus de todo, cierta. Aduce que ninguna de las objeciones corrientes al modelo darwiniano esencial resulta tener, si se examina a fondo,

fundamento alguno. En otras palabras, Dawkins proclama que la teora de la evolucin de Darwin proporciona una explicacin completa sobre el origen de las adaptaciones biolgicas. Dawkins elabora una versin moderna de la teora de Darwin, conocida como teora de los replicantes. El replicante que mejor consiga hacerse replicar en un determinado entorno, desplazar con el tiempo a todas sus variantes, ya que, por definicin, stas no consiguen hacerse replicar tan bien. No es la variante ms apta de especie la que sobrevive (Darwin no se dio cuenta de ello), sino la variante ms apta de gen. Consecuencia de este hecho es que, algunas veces, un gen puede desplazar a genes variantes (como genes que originaran colas de pavo real menos aparatosas) por medios (tales como la seleccin sexual) que no promueven especialmente el bien de la especie o el individuo. Pero toda evolucin promueve el bien (la replicacin) de los genes mejores replicantes, de ah el trmino gen egosta. Dawkins se enfrenta detalladamente a todas las objeciones a la teora de Darwin y demuestra que sta, interpretada del modo correcto, no tiene ninguno de los fallos que le atribuyen sus detractores y explica realmente el origen de las adaptaciones. La versin de Dawkins del darwinismo se ha convertido en la teora dominante de la evolucin en sentido pragmtico, si bien no constituye an en modo alguno el paradigma dominante. Muchos bilogos y filsofos se sienten todava inquietos por la sensacin de que hay algn vaco fundamental en la explicacin que ofrece. Y, de hecho, en el mismo sentido en que la teora de Kuhn sobre las revoluciones cientficas desafa la imagen popperiana de la ciencia, hay una teora evolutiva alternativa que desafa la imagen de Dawkins de la evolucin. Se trata de la teora del equilibrio intermitente, que postula que la evolucin sigue una pauta de sbitos brotes separados por perodos ms o menos largos sin cambios selectivos. Esta teora podra incluso resultar factualmente cierta, pero no contradice la teora del gen egosta ms de lo que pueda contradecir a la epistemologa popperiana la proposicin de que las revoluciones conceptuales no ocurren todos los das, o la de que los cientficos se resisten a menudo a la innovacin fundamental. Pero, como sucede con la teora de Kuhn, el modo en que han sido presentados el equilibrio intermitente y otras variantes de escenario evolutivo como solucin de algn supuesto problema que ha pasado inadvertido para la teora dominante revela hasta qu extremo el poder explicativo de la

teora de Dawkins tiene an que ser asimilado. El hecho de que la teora dominante haya sido rechazada de modo general como explicacin sin que hayan surgido, a pesar de ello, explicaciones rivales serias, ha tenido una desafortunada consecuencia para las cuatro vas. Se trata de que los proponentes de las cuatro teoras dominantes Popper, Turing, Everett y Dawkins, as como sus seguidores, se han visto obligados a estar constantemente a la defensiva frente a teoras obsoletas. El debate entre Popper y la mayora de sus crticos se centr (como he expuesto en los captulos 3 y 7), en efecto, en el problema de la induccin. Turing se pas los ltimos aos de su vida defendiendo la proposicin de que el cerebro humano no opera por medios sobrenaturales. Everett abandon la investigacin cientfica al no conseguir hacer progresos, y durante varios aos la teora del multiverso fue defendida casi en solitario por Bryce DeWitt, hasta que los avances experimentados por la cosmologia cuntica en los aos setenta conllevaron su aceptacin pragmtica en dicho campo. Pero los oponentes de la teora del multiverso como explicacin raramente han propuesto explicaciones alternativas. (La de David Bohm, mencionada en el captulo 4, es una excepcin.) En vez de ello, como seal en cierta ocasin el cosmlogo Dennis Sciama, cuando se trata de la interpretacin de la mecnica cuntica, el nivel de la argumentacin desciende sbitamente a cero. Los defensores de la teora del multiverso se enfrentan a menudo a melanclicas y desafiantes, pero incoherentes, apelaciones a la interpretacin de Copenhague, en la que, sin embargo, casi nadie cree ya. Y, finalmente, Dawkins se ha convertido, hasta cierto punto, en el defensor pblico de la racionalidad cientfica contra el creacionismo, aunque parezca mentira, y, ms generalmente, contra la concepcin precientfica del mundo, absoleta desde Galileo. Lo ms frustrante de todo ello es que mientras quienes proponen las mejores teoras de que disponemos sobre la estructura de la realidad tengan que malgastar sus energas en intiles refutaciones reiteradas de teoras que se sabe desde hace tiempo que son falsas, el estado de nuestro conocimiento profundo no podr mejorar. Tanto Turing como Everett habran podido descubrir perfectamente la teora cuntica de la calculabilidad. Popper habra podido elaborar la teora de la explicacin cientfica. (En honor a la verdad, hay que reconocer que comprendi y estableci algunas conexiones entre su epistemologa y la teora de la evolucin.) Dawkins podra, por

ejemplo, trabajar en su nueva teora de la evolucin de las ideas replicantes (memes). La teora unificada de la estructura de la realidad que constituye el tema de este libro es, simplemente, en su nivel ms sencillo, la combinacin de las cuatro teoras fundamentales dominantes en sus respectivos campos. En este sentido, es tambin la teora dominante en estos cuatro campos, considerados como un todo. Algunas de las conexiones entre ellas estn incluso ampliamente reconocidas. Mi tesis, por lo tanto, adopta tambin la postura de que despus de todo, la teora dominante es cierta!. No slo abogo por tomar cada una de las cuatro teoras en serio como explicacin de su materia correspondiente, sino que defiendo que, consideradas en conjunto, proporcionan un nuevo nivel de explicacin de la estructura unificada de la realidad. He argumentado tambin que cada una de las cuatro vas puede ser entendida con independencia de las dems. sta es quizs la clave de que no hayan sido credas. Las cuatro comparten una poca atractiva propiedad que ha sido variadamente criticada como idealizada e irreal, estrecha e inocente, as como fra, mecanicista y falta humanidad. Creo que, en parte, resulta comprensible el sentimiento visceral de rechazo que se oculta tras estos calificativos. Por ejemplo, algunos de quienes niegan la posibilidad de la inteligencia artificial lo que les conduce a negar que el cerebro sea un objeto fsico, slo tratan de expresar una crtica mucho ms razonable: que la explicacin que da Turing de la calculabilidad parece no dejar espacio, incluso en principio, para ninguna explicacin futura, en trminos fsicos, de atributos mentales tales como la conciencia y el libre albedro. No es, pues, suficiente que los entusiastas de la inteligencia artificial les respondan abruptamente que el principio de Turing garantiza que un ordenador puede hacer todo lo que sea capaz de hacer un cerebro. Ello es, por supuesto, cierto, pero es una respuesta en trminos de prediccin, mientras que el problema es de explicacin. Hay, pues, un vaco explicativo. No creo que este vaco pueda ser llenado sin recurrir a las otras tres vas. Ahora bien, como ya he dicho, mi opinin es que el cerebro es un ordenador clsico y no cuntico, de modo que no espero que la explicacin de la conciencia consista en que sta es alguna clase de fenmeno cuantocalculatorio. Sin embargo, s que creo que la unificacin de la calculabilidad y la fsica cuntica y,

probablemente, de las cuatro vas ser esencial para los avances filosficos fundamentales a partir de los cuales deber llegar algn da la comprensin de la conciencia. Si al lector esto le resulta paradjico, permtame esbozar una analoga con un problema parecido de una poca anterior. Qu es la vida? Darwin resolvi esta cuestin. La esencia de la solucin fue la idea de que el diseo intrincado y, al menos en apariencia, dirigido hacia un objetivo de los organismos vivos no est incorporado ab initio a la realidad, sino que es una consecuencia emergente de la accin de las leyes de la fsica. Ni stas ni ningn creador han dictado especficamente el aspecto de los elefantes y los pavos reales. No hacen referencia a los resultados, y mucho menos a los emergentes, sino que determinan, simplemente, las reglas segn las cuales deben interactuar los tomos y las dems partculas. Ahora bien, este concepto de que una ley de la naturaleza es un conjunto de leyes del movimiento es bastante reciente. Debe, en mi opinin, ser atribuido especficamente a Galileo, as como, y en cierta medida, a Newton. El concepto anterior de ley de la naturaleza era el de una regla que describe lo que sucede. Encontramos un buen ejemplo de ello en el contraste entre las leyes del movimiento planetario de Johannes Kepler, que describan cmo se mueven los planetas en rbitas elpticas, y las de Newton, que constituyen leyes en el moderno sentido de la palabra. No hacen mencin de las elipses, pero reproducen (y corrigen) las predicciones de Kepler en las condiciones adecuadas. Nadie habra podido explicar qu es la vida mediante el concepto de ley de fsica de Kepler, puesto que habra buscado intilmente una ley que determinara a los elefantes, del mismo modo que las leyes de Kepler determinaban a las elipses. Darwin, sin embargo, fue capaz de preguntarse por qu unas leyes de la naturaleza que no dictaban la existencia de los elefantes eran, no obstante, capaces de producirlos, del mismo modo que las de Newton producan elipses. Si bien Darwin no hizo uso especfico de ninguna de las leyes de Newton, su descubrimiento habra sido inconcebible sin la concepcin del mundo inmanente en dichas leyes. ste es el sentido en el que espero que la solucin al problema Qu es la conciencia? se base en la teora cuntica. No invocar procesos cuantomecnicos especficos, pero depender crucialmente de una imagen del mundo cuantomecnica y, muy especialmente, multiversal. De qu pruebas dispongo? He presentado ya algunas en el

captulo 8, en el que analic la concepcin multiversal del conocimiento. Si bien no sabemos qu es la conciencia, sta se halla clara e ntimamente relacionada con el desarrollo y la representacin del conocimiento en el interior del cerebro. No parece, pues, probable que podamos estar en condiciones de explicar lo que es, como proceso fsico, sin haber explicado antes el conocimiento en trminos fsicos. Semejante explicacin se le ha escurrido siempre de entre los dedos a la teora clsica de la calculabilidad, pero, como ya he dicho, ahora disponemos de una buena base para conseguirlo gracias a la teora cuntica: el conocimiento puede ser entendido como una complejidad que se extiende a travs de mltiples universos. Otro atributo mental asociado en cierto modo con la conciencia es el libre albedro, que resulta igualmente difcil de entender a partir de la imagen clsica del mundo. La dificultad de reconciliar el libre albedro con la fsica es atribuida frecuentemente al determinismo, pero ste no es el culpable. Lo es (como he explicado en el captulo 11) el espacio-tiempo clsico. En ste algo me sucede en cada momento particular de mi futuro. Aun siendo impredecible, lo que me va a ocurrir est ya ah, en la correspondiente seccin del espacio-tiempo. Carece de sentido hablar de que yo cambie lo que est en esa seccin. El espaciotiempo no cambia, y, por consiguiente, no podemos, dentro de su fsica, concebir causas, efectos, futuro abierto o libre albedro. As pues, reemplazar las leyes deterministas del movimiento por otras no deterministas (aleatorias) no ayudara, ni mucho menos, a resolver el problema del libre albedro si las leyes continuaban siendo clsicas. La libertad no tiene nada que ver con la aleatoriedad. Valoramos nuestro libre albedro como la capacidad de expresar, mediante nuestras acciones, lo que somos como individuos. Quin valorara ser aleatorio? Lo que consideramos nuestras acciones libres no son las aleatorias o indeterminadas, sino las que estn ampliamente determinadas por quienes somos, cmo pensamos y qu est en juego. (Si bien estn ampliamente determinadas, pueden ser muy impredecibles por razones de complejidad.) Consideremos este enunciado tpico referido al libre albedro: Despus de considerarlo cuidadosamente, escojo X; hubiera podido escoger otra cosa; tom la decisin acertada; se me da bien tomar esta clase de decisiones. En cualquier imagen clsica del mundo, este enunciado es un galimatas. Desde la perspectiva

del multiverso, tiene una representacin fsica directa, que se muestra en la figura 13.1. (No se trata aqu de definir valores estticos o morales en trminos de semejantes representaciones, sino, simplemente, de sealar que, gracias al carcter multiversal de la realidad cuntica, el libre albedro y los conceptos con l relacionados son ahora compatibles con la fsica.) De este modo, el concepto de calculabilidad de Turing parece menos desconectado de los valores humanos, y no constituye ya un obstculo para la comprensin de atributos como el libre albedro, a condicin de entenderlo en el contexto del multiverso. El mismo ejemplo libera de toda culpa a la propia teora de Everett. A primera vista, parece que el precio de la comprensin de los fenmenos de interferencia es la creacin y la exacerbacin de multitud de problemas filosficos. Pero, en realidad, y como sucede con muchos de los ejemplos que he ofrecido en este libro, ocurre exactamente lo contrario. La utilidad de la teora del multiverso para contribuir a la solucin de problemas filosficos que existen desde hace mucho tiempo es tan grande, que valdra la pena adoptarla aunque no la apoyase la evidencia fsica. De hecho, el filsofo David Lewis, en su libro On the Plurality of'Worlds, postula la existencia del multiverso por razones nicamente filosficas.

Volviendo a la teora de la evolucin, puedo, de modo similar, comprender, hasta cierto punto, a quienes critican la visin darwiniana de la evolucin sobre la base de que parece poco probable que adaptaciones tan complejas puedan haber evolucionado en el tiempo que se les atribuyese. Uno de los crticos de Dawkins nos propone que nos mostremos tan sorprendidos ante la biosfera como lo estaramos si un montn de piezas se convirtiese por s mismo en un Boeing 747. A primera vista, esta crtica establece una forzada analoga entre, por una parte, miles de millones de aos de prueba y error sobre el planeta, y, por otra, el acontecimiento fortuito e instantneo de una adaptacin espontnea. Ello equivaldra a obviar de plano todo

el meollo de la explicacin evolutiva. No obstante, es del todo vlida la postura exactamente opuesta de Dawkins como explicacin? Dawkins nos propone que no nos sorprendamos de que hayan ocurrido adaptaciones complejas de modo espontneo. En otras palabras, proclama que su teora del gen egosta constituye una explicacin completa; no, por supuesto, de las adaptaciones especficas, sino de cmo fue posible que dichas adaptaciones llegaran a existir. Pero no es una explicacin completa. Hay un vaco explicativo, y, en esta ocasin, sabemos ya mucho ms sobre cmo lo podran completar las otras tres vas. Hemos visto que el propio hecho de que las variables fsicas puedan almacenar informacin, puedan interactuar entre s para transferirla y replicarla, y el proceso sea estable, depende en su totalidad de las circunstancias de la teora cuntica. Y, lo que es ms, hemos visto que la existencia de replicantes altamente adaptados depende de la factibilidad fsica de la generacin y la universalidad de la realidad virtual, las cuales, a su vez, pueden ser entendidas como consecuencias de un principio profundo, el principio de Turing, que vincula la fsica con la teora de la calculabilidad sin referencia explcita alguna a replicantes, evolucin o biologa. Un vaco anlogo se da en la epistemologa popperiana. Sus crticos se preguntan por qu funciona el mtodo cientfico, o qu justifica nuestra confianza en las mejores teoras cientficas. Ello los lleva a suspirar por un principio de induccin o algo parecido (si bien, como los criptoinductivistas, reconocen habitualmente que tal principio tampoco explicara ni justificara nada). La respuesta popperiana de que no existe la justificacin, o de que nunca es racional confiar en las teoras, no es una explicacin. Popper lleg a decir que ninguna teora del conocimiento debera intentar explicar cmo conseguimos explicar las cosas (Objective Knowledge, pgina 23). Una vez que entendemos que el desarrollo del conocimiento humano es un proceso fsico, vemos que no puede ser ilcito explicar cmo y por qu ocurre. La epistemologa es una teora de la fsica (emergente). Es una teora factual sobre las circunstancias en que podr o no crecer una determinada magnitud fsica (el conocimiento). Las aserciones esenciales de esta teora son ampliamente aceptadas, pero no hay modo de encontrar ninguna explicacin de por qu son ciertas slo dentro de la teora del conocimiento per se. En este sentido limitado, Popper est en lo cierto. La explicacin debe involucrar a la fsica

cuntica, al principio de Turing y, como el mismo Popper hizo notar, a la teora de la evolucin. Los proponentes de la teora dominante, en los cuatro casos, se ven permanentemente forzados a una posicin defensiva ante los ataques de sus crticos a esos vacos explicativos. Ello les obliga a menudo a retraerse al ncleo de su propia va. Aqu estoy, y esto es lo que hay, es su respuesta final y un modo de manifestar que se niegan a la autoevidente irracionalidad de abandonar la teora fundamental y no rebatida de sus campos particulares. Esto slo consigue hacerles parecer an ms estrechos de miras a ojos de sus crticos, y tiende a generar pesimismo sobre la posibilidad misma de una futura explicacin fundamental. A pesar de todas las muestras de comprensin que he tenido hacia los crticos de las teoras principales, la historia de las cuatro vas nos muestra que algo muy desagradable le ha sucedido a la ciencia fundamental durante la mayor parte del siglo XX. La popularidad del positivismo y de la visin instrumentalista de la ciencia estaba directamente relacionada con la apata, la falta de confianza en uno mismo y el pesimismo sobre las explicaciones genuinas en una poca de vacas gordas en que el prestigio, la utilidad y, por supuesto, la financiacin para la investigacin fundamental lo eran todo. Hubo, por supuesto, muchas excepciones individuales, entre las que cabe contar a los cuatro hroes de este captulo. Pero el modo sin precedentes en que sus teoras eran aceptadas e ignoradas a un tiempo habla por s mismo. No presumo de conocer la explicacin de este fenmeno, pero, sea lo que fuera lo que lo caus, parece que est remitiendo ltimamente. He sealado una de las posibles causas coadyuvantes, es decir, que, individualmente, las cuatro teoras tienen vacos explicativos que las pueden hacer parecer estrechas, inhumanas y pesimistas. Sugiero, sin embargo que, tomadas en conjunto como explicacin unificada de la estructura de la realidad, esta desafortunada propiedad se invierte. Lejos de negar el libre albedro, lejos de situar a los valores humanos en un contexto en que pasan a ser triviales e insignificantes, lejos de ser pesimista, constituye una concepcin del mundo fundamentalmente optimista, que sita a la mente humana en el centro del universo fsico y a la explicacin y la comprensin en el centro de los propsitos humanos. Espero que no tengamos que perder demasiado tiempo mirando hacia el pasado para defender

esta concepcin unificada ante competidores an por surgir. stos no faltarn, sin duda, cuando, tras haber considerado seriamente la teora unificada de la estructura de la realidad, empecemos a desarrollarla en profundidad. Es hora de ponerse en marcha.

TERMINOLOGA Paradigma. Conjunto de ideas que sirve a sus adeptos para interpretar todo lo que se relaciona con su experiencia. Segn Thomas Kuhn, adherirse a un paradigma impide reconocer los mritos de cualquier otro, por lo que no es posible cambiar de paradigma o comprender dos paradigmas al mismo tiempo. Interpretacin de Copenhague de la mecnica cuntica. Idea que facilita evadirse de las implicaciones de la teora cuntica en la naturaleza de la realidad. Supone que, en los momentos de observacin, el resultado en uno de los universos se convierte en real, y que los dems universos incluyendo los que contribuyeron al resultado nunca existieron. De acuerdo con semejante concepcin de la realidad, no cabe preguntarse qu ocurre en ella en los intervalos entre las observaciones conscientes.

SUMARIO La historia intelectual de las teoras fundamentales de las cuatro vas contienen paralelismos notables. Las cuatro han sido aceptadas (para su uso prctico) e ignoradas (como explicaciones de la realidad) a un tiempo. Una razn para ello es que, consideradas individualmente, todas presentan vacos explicativos y parecen fras y pesimistas. Una visin del mundo basada exclusivamente en cualquiera de ellas sera reduccionista, pero ocurre todo lo contrario cuando se consideran en conjunto como

explicacin unificada de la estructura de la realidad. Y, ahora, qu?

14. CMO SE ACABAR EL UNIVERSO? Aunque la historia carezca de significado, se lo podemos atribuir. Karl Popper The Open Society and its Enemies, vol. 2, pg. 278

Cuando, en el transcurso de mi investigacin sobre los fundamentos de la teora cuntica, empec a darme cuenta de los vnculos entre la fsica cuntica, la calculabilidad y la epistemologa, los percib como una evidencia ms de la tendencia histrica de la fsica a absorber materias que previamente parecan no estar relacionadas con ella. La astronoma, por ejemplo, qued vinculada a la fsica terrestre por las leyes de Newton, y, en los siglos siguientes, fue absorbida en gran parte hasta convertirse en la astrofsica. La qumica empez a quedar bajo el manto de la fsica con los descubrimientos de Faraday sobre electroqumica, mientras que la teora cuntica ha hecho que buena parte de la qumica bsica sea directamente predecible a partir de las leyes de la fsica. La teora general de la relatividad de Einstein absorbi a la geometra y sac tanto a la cosmologa como a la teora del tiempo de su status anterior, slo filosfico, para convertirlas en ramas plenamente integradas de la fsica. En las ltimas dcadas, como he expuesto, la teora del viaje en el tiempo lo ha sido a su vez. As pues, la expectativa de que la fsica cuntica absorbiera no tan slo la teora de la calculabilidad sino, sobre todo, la teora de la demostracin (denominada alternativamente metamatemticas), me pareca que evidenciaba dos tendencias. La primera, que el conocimiento humano, en conjunto, segua adquiriendo la estructura unificada que debera tener para ser comprensible en el sentido total que yo esperaba. Y la segunda, que esa estructura unificada tendra como base una teora de la fsica fundamental que se ampliara y profundizara sin cesar. El lector habr notado que mi opinin ha cambiado en relacin al segundo punto. El carcter de la estructura de la

realidad que propongo ahora no se basa nicamente en la fsica fundamental. Por ejemplo, la teora cuntica de la calculabilidad no ha sido elaborada derivando principios de calculabilidad slo de la fsica cuntica. Incluye el principio de Turing, que, con la denominacin de conjetura de Church-Turing, constituy en su momento la base para la teora de la calculabilidad. Nunca haba sido utilizado en fsica, pero ya he argumentado que, precisamente, slo como principio de la fsica puede ser comprendido del modo adecuado. Lo mismo ocurre con el principio de conservacin de la energa y las dems leyes de la termodinmica; es decir, es una condicin a la que deben conformarse todas las teoras. Pero, a diferencia de las leyes de la fsica tradicionales, ese principio tiene un carcter emergente, relacionado de manera directa con las propiedades de mquinas complejas y tan slo por derivacin con objetos y procesos subatmicos. (Es discutible que la segunda ley de la termodinmica el principio del aumento de la entropa tenga el mismo carcter.) De modo parecido, si entendemos el conocimiento y la adaptacin como estructuras que se extienden por mltiples universos, podemos esperar que los principios de epistemologa y evolucin estn expresados en forma de leyes acerca de la estructura del multiverso, es decir, que sean leyes fsicas, pero a nivel emergente. Ciertamente, la teora cuntica de la complejidad no ha alcanzado an el punto en que podamos expresar, en trminos fsicos, la proposicin de que el conocimiento slo puede desarrollarse en situaciones que se adapten al patrn popperiano expresado en la figura 3.3. Pero sta es, precisamente, la clase de proposicin que espero ver surgir de la naciente teora total de la realidad, la teora unificada explicativa y predictiva de las cuatro vas. De ah que la idea de que la fsica cuntica est absorbiendo a las otras vas deba ser considerada nicamente una estrecha perspectiva de fsico, teida quizs de reduccionismo. En efecto, cada una de las otras tres vas es lo bastante rica para formar la base completa de la concepcin del mundo de mucha gente, del mismo modo que la fsica fundamental lo es para una concepcin reduccionista del mundo. Richard Dawkins opina que Si criaturas superiores del espacio exterior visitaran la Tierra, la primera pregunta que haran, en orden a evaluar el nivel de nuestra civilizacin, sera: Han descubierto ya la evolucin? Muchos

filsofos se han mostrado de acuerdo con Ren Descartes en que la epistemologa es la base de todo conocimiento ulterior y algo parecido al Cogito, ergo sum cartesiano es nuestra explicacin ms bsica. Muchos expertos en informtica han quedado tan impresionados por las conexiones, recientemente descubiertas, entre fsica y clculo, que han concluido que el universo es un ordenador que ejecuta programas en forma de leyes fsicas. Pero todas estas opiniones acerca de la verdadera estructura de la realidad son limitadas e incluso engaosas. Desde un punto de vista objetivo, la nueva sntesis tiene carcter propio, muy distinto del de cualquiera de las cuatro vas que unifica. He sealado, por ejemplo, que las teoras fundamentales de las cuatro vas han sido tachadas, en parte con razn, de inocentes, estrechas, fras, etctera. As pues, y desde el punto de vista de un fsico reduccionista como Stephen Hawking, la especie humana es tan slo una escoria qumica astrofsicamente insignificante. Steven Weinberg opina que Cuanto ms comprensible parece el universo, ms carente de sentido parece tambin. Pero si no hay alegra en los frutos de la investigacin, hay, al menos, consuelo en el propio proceso de investigar (The First Three Minutes, pgina 154). Pero cualquiera que no est involucrado en la fsica fundamental no podr menos que preguntarse por qu. Por lo que se refiere al clculo, el informtico Tommasso Toffoli ha sealado que En ningn caso somos nosotros quienes realizan los clculos; simplemente, nos montamos por un tiempo en el gran Clculo que est en marcha. Para l, ello no constituye una expresin de desesperanza, sino todo lo contrario. Pero los crticos de la concepcin informtica del mundo no desean verse meramente como un programa que alguien ejecuta en un ordenador. La teora de la evolucin, interpretada en sentido restrictivo, nos considera meros vehculos para la replicacin de nuestros genes o memes, y rehsa enfrentarse al problema de por qu ha tendido la evolucin a crear una complejidad de adaptacin siempre creciente, o al del papel que tiene dicha complejidad en el ms amplio esquema de las cosas. De modo semejante, la crtica criptoinductivista de la epistemologa popperiana se basa en que, mientras establece las condiciones para el desarrollo del conocimiento cientfico, parece no poder explicar por qu crece ste, por qu crea las teoras que utilizamos. Como he explicado, la defensa consiste, en todos los casos,

en aducir explicaciones tomadas de alguna de las otras vas. No somos nicamente escoria qumica puesto que, por ejemplo, el comportamiento general de nuestro planeta, nuestra estrella y nuestra galaxia depende de una magnitud fsica emergente, pero fundamental: el conocimiento que hay en dicha escoria. La creacin de conocimiento til por la ciencia, y de adaptaciones por la evolucin, debe ser entendida como la emergencia de la autosemejanza prescrita por un principio de la fsica, el principio de Turing. Y as sucesivamente. El problema, pues, de tomar cualquiera de las cuatro teoras fundamentales individualmente como base de una determinada concepcin del mundo es que todas son, en un sentido amplio, reduccionistas. Es decir, tienen una estructura explicativa monoltica en la que todo se desprende de algunas ideas extremadamente profundas, lo que deja sin explicar aspectos enteros de la materia correspondiente. En cambio, la estructura explicativa que proporcionan en conjunto para la estructura de la realidad no es jerrquica: cada una de ellas contiene principios que resultan emergentes desde la perspectiva de las otras tres, pero que, sin embargo, ayudan a explicarlas. Tres de ellas parecen excluir a los seres y los valores humanos del nivel fundamental de explicacin. La cuarta la epistemologa hace hincapi en el conocimiento, pero no ofrece ninguna razn para que podamos considerarla relevante fuera del contexto de la psicologa de nuestra especie. El conocimiento parece un concepto limitado hasta que lo consideramos desde la perspectiva del multiverso. Pero, si el conocimiento tiene una transcendencia fundamental, debemos preguntarnos qu papel parecera natural que desempearan en la estructura unificada de la realidad unos seres generadores de conocimiento como nosotros. Esta cuestin ha sido explorada por el cosmlogo Frank Tipler. Su respuesta la teora del punto omega constituye un excelente ejemplo de teora que trata, en el mismo sentido que este libro, de la estructura de la realidad como un todo. No est enmarcada en ninguna de las cuatro vas en concreto, sino que pertenece irreductiblemente a todas ellas. Por desgracia, el propio Tipler, en su libro La fsica de la inmortalidad , hace tan exageradas alabanzas de su teora que ha provocado que muchos cientficos la rechacen de antemano, lo que les hace perderse su valiosa idea central, que paso a explicar. En mi opinin, el modo ms fcil de comprender la teora del

punto omega es partir del principio de Turing. Es posible un generador universal de realidad virtual. Dicha mquina puede representar cualquier entorno fsicamente posible, as como determinadas entidades abstractas hipotticas, hasta cualquier nivel de exactitud deseado. En consecuencia, su ordenador necesita de una memoria adicional potencialmente ilimitada y puede ejecutar un nmero ilimitado de pasos. Esto era una cuestin trivial para la teora clsica de la calculabilidad, a condicin de considerar un ordenador universal puramente abstracto. Turing postul, simplemente, una cinta de memoria de longitud infinita (dotada, segn l, de propiedades autoevidentes), un procesador de una exactitud tan perfecta que no requiriese ni energa ni mantenimiento, y disponer de tiempo ilimitado para realizar los clculos. Hacer ms realista a ese modelo previendo un mantenimiento peridico no parece presentar, en principio, mayores problemas, pero las otras tres exigencias capacidad de memoria, suministro de energa y tiempo de clculo ilimitados resultan problemticos a la luz de la teora cosmolgica actual. Segn algunos modelos cosmolgicos, el universo volver a condensarse en un Big Crunch tras un tiempo finito y es, asimismo, espacialmente finito. Tiene la geometra de una triesfera (la analoga tridimensional de la superficie en dos dimensiones de una esfera). Semejante cosmologa establece un lmite finito tanto para la cantidad de memoria que es capaz de acumular la mquina como para el nmero de pasos que puede ejecutar antes de que se acabe el universo. Ello hara que el ordenador universal fuese fsicamente imposible, de modo que el principio de Turing se vera infringido. En otros modelos cosmolgicos el universo se expande de manera ilimitada y es espacialmente infinito, lo que parecera facilitar una fuente sin lmites de materia para la memoria adicional. Por desgracia, en tales modelos la densidad de la energa disponible para alimentar al ordenador disminuira con la expansin del universo y debera ser captada cada vez ms lejos. Puesto que la fsica impone como velocidad lmite la de la luz, el acceso a la memoria del ordenador debera ralentizarse, y, de nuevo, el efecto neto final sera que tan slo podra realizarse un nmero finito de pasos calculatorios. El descubrimiento clave de la teora del punto omega consiste en una clase de modelos cosmolgicos en que, si bien el universo es finito tanto en espacio como en tiempo, la capacidad de memoria, el nmero de pasos calculatorios y el suministro efectivo

de energa son ilimitados. Esta imposibilidad aparente resulta posible dada la extrema violencia de los momentos finales del colapso del Big Crunch. Las singularidades en el espacio-tiempo, como el Big Bang y el Big Crunch, no son precisamente lugares tranquilos, pero este ltimo es, con mucho, el peor. En l la forma del universo cambiara de una triesfera a la analoga tridimensional de la superficie de un elipsoide. El grado de deformacin se incrementara y luego menguara para volver a crecer despus con mayor rapidez en relacin a un eje distinto. Tanto la amplitud como la frecuencia de estas oscilaciones aumentaran sin lmite al aproximarse el momento final, de modo que habra un nmero, literalmente, infinito de oscilaciones a pesar de ocurrir dicho final dentro de un tiempo finito. La materia, tal como la conocemos, no sobrevivira. Toda materia, incluyendo los tomos, quedara destrozada por las tensiones provocadas por las fuerzas gravitacionales generadas por el espacio-tiempo deformado. Sin embargo, estas fuerzas proporcionaran tambin una fuente ilimitada de energa, que podra, en principio, ser usada para alimentar un ordenador. Cmo podra ste existir en semejantes condiciones? El nico material que quedara para poderlo construir seran las partculas elementales y la propia gravedad, es de suponer que en algunos estados cunticos muy exticos cuya existencia, al no disponer an de una adecuada teora cuntica de la gravedad, no estamos en condiciones de negar o confirmar. (Observarlos de manera experimental queda, obviamente, descartado.) En caso de darse los estados adecuados en partculas y campo gravitatorio, stos proporcionaran tambin una ilimitada capacidad de memoria y el universo se encogera tan deprisa que, antes de la llegada del final, sera factible un nmero ilimitado de accesos a la memoria dentro de un tiempo finito. El punto final del colapso gravitatorio, el Big Crunch de esta cosmologa, es lo que Tipler denomina el punto omega. Ahora bien, el principio de Turing implica que no hay un lmite mximo para el nmero de pasos calculatorios fsicamente posibles. As pues, dado que la clase de cosmologa del punto omega es (en asunciones verosmiles) la nica en que podra ocurrir un nmero infinito de pasos calculatorios, podemos inferir que nuestro espacio-tiempo actual debe pertenecer a la clase del punto omega. Puesto que todo clculo cesara tan pronto como no hubiera variables capaces de transportar informacin, podemos inferir que las variables fsicas necesarias (quizs

cuantogravitatorias) estn presentes hasta que ocurre el punto omega. Un escptico podra objetar que esta clase de razonamiento exige una masiva e injustificada extrapolacin. Tenemos experiencia de ordenadores universales slo en un entorno muy favorable, que no se parece en nada a los estadios finales del universo. Y esa experiencia se basa nicamente en la ejecucin de un nmero finito de pasos calculatorios para la que se utiliza tan slo una cantidad finita de memoria. Cmo puede ser vlido extrapolar desde estas cantidades finitas hasta el infinito? En otras palabras, cmo podemos saber que el principio de Turing en su versin completa es cierto? Qu evidencia hay de que la realidad respalde una universalidad ms que aproximada? Semejante escptico sera, por supuesto, un inductivista. Ms an, la suya sera exactamente la manera de pensar que (como argument en el captulo anterior) nos impide entender las mejores teoras actuales y avanzar a partir de ellas. Que algo sea o no una extrapolacin depender de la teora de la que partamos. Si partimos de algn concepto vago pero limitado, de lo que es normal para las posibilidades de la calculabilidad, un concepto uniformizado por las mejores explicaciones disponibles en la materia, consideraremos que es una extrapolacin injustificada cualquier aplicacin de la teora fuera de las circunstancias habituales. Pero si partimos de explicaciones basadas en la mejor teora fundamental disponible, lo que nos parecer una extrapolacin injustificada ser la propia idea de que se pueda mantener alguna nebulosa normalidad en situaciones extremas. Para comprender las mejores teoras actuales, debemos tomarlas en serio como explicaciones de la realidad y no contemplarlas como meros sumarios de las observaciones existentes. El principio de Turing es la mejor teora actual sobre los fundamentos de la calculabilidad. Por supuesto, conocemos tan slo un nmero finito de situaciones que lo confirman, pero ello es igualmente cierto para todas las teoras de la ciencia. Ah reside y siempre residir la posibilidad lgica de que la universalidad sea de aplicacin tan slo de modo aproximado. Sea como fuere, no existe ninguna teora rival de la calculabilidad que lo afirme, y ello por una buena razn: un principio de universalidad aproximada carecera de todo poder explicativo. Si, por ejemplo, deseamos comprender por qu el mundo parece comprensible, la explicacin podra ser que el mundo es comprensible. Semejante

explicacin puede encajar y encaja, de hecho con otras explicaciones en otros campos. La teora de que el mundo es comprensible a medias, sin embargo, no explica nada y no podra encajar de ningn modo con otras explicaciones en otros campos, a menos que stas explicaran aqulla. Se limita a reformular el problema introduciendo, adems, una constante inexplicada: una mitad. En resumen, lo que justifica asumir que el principio de Turing completo se mantiene al final del universo es que cualquier otra asuncin estropea las buenas explicaciones sobre lo que sucede aqu y ahora. Ahora bien, sucede que la clase de oscilaciones en el espacio capaces de originar un punto omega son altamente inestables (al modo del caos clsico), as como violentas. Ambas caractersticas se incrementan de modo ilimitado a medida que se acerca dicho punto. Una pequea desviacin de la forma correcta sera magnificada con la suficiente rapidez para que quedara comprometida la continuidad del clculo, de modo que, despus de todo, el Big Crunch ocurrira tras tan slo un nmero finito de pasos calculatorios. Por consiguiente, para satisfacer el principio de Turing y alcanzar un punto omega, el universo debera ser reconducido continuamente a las trayectorias correctas. Tipler ha demostrado, en principio, que esto se podra conseguir manipulando el campo gravitatorio a travs de todo el espacio. Es presumible (necesitaramos de nuevo una teora cuntica de la gravedad para confirmarlo) que la tecnologa utilizada para la estabilizacin de mecanismos y el almacenamiento de informacin debiera ser mejorada sin cesar de hecho, mejorada un nmero infinito de veces, a medida que la densidad y las tensiones aumentaran de modo ilimitado. Ello exigira la creacin continua de conocimiento, lo cual, como nos dice la epistemologa popperiana, exige, a su vez, la presencia de la crtica racional y, por consiguiente, de entidades inteligentes. Hemos inferido pues, simplemente a partir del principio de Turing y algunas otras asunciones justificables de manera independiente, que la inteligencia sobrevivir y el conocimiento continuar creciendo hasta el fin del universo. Los procedimientos de estabilizacin, y los correspondientes procesos de creacin de conocimiento, debern ser crecientemente rpidos hasta que, en el frenes final, ocurra un nmero infinito de ambos en un tiempo finito. No se conoce ninguna razn por la que no debieran estar disponibles los recursos fsicos necesarios para

ello, pero nos podramos preguntar por qu razn se tomaran tantas molestias los habitantes de ese universo. Por qu tendran que preocuparse de continuar conduciendo cuidadosamente las oscilaciones gravitatorias, digamos, en el ltimo segundo de su existencia? Cuando a uno le queda tan slo un segundo de vida, por qu no aprovecharlo para relajarse por fin? Por supuesto, sta es una interpretacin de lo ms errnea de la situacin. Difcilmente lo podra ser ms, ya que las mentes de esas personas estarn funcionando como programas de ordenador en ordenadores cuya velocidad aumentar sin lmite. Sus pensamientos sern, como los nuestros, representaciones mediante realidad virtual ejecutadas por dichos ordenadores. Es cierto que, transcurrido ese segundo final, todo el sofisticado mecanismo quedar destruido, pero sabemos ya que la duracin subjetiva de una experiencia en realidad virtual no est determinada por el tiempo real transcurrido, sino por la cantidad de clculos realizados en ese tiempo. En un nmero infinito de pasos calculatorios hay tiempo para un nmero infinito de pensamientos, tiempo de sobras para que los pensadores se siten en cualquier entorno de realidad virtual que deseen y lo experimenten durante tanto tiempo como quieran. Si se cansan de l, podrn cambiar a otro, o a tantos otros como decidan disear. Intrnsecamente, no se encontrarn en los momentos finales de su existencia, sino en el inicio de sta. No tendrn prisa porque, desde un punto de vista subjetivo, vivirn para siempre. Cuando slo les quede un segundo, o un microsegundo, dispondrn an de todo el tiempo del mundo para hacer ms, experimentar ms, crear ms infinitamente ms que nadie antes en el multiverso. No les faltarn, pues, alicientes para dedicar su atencin a administrar sus recursos. Y, al hacerlo, no harn ms que preparar su propio futuro, un futuro abierto e infinito sobre el cual tendrn pleno control y en el cual, en cualquier momento particular, estarn tan slo embarcando. Podemos esperar que en el punto omega la inteligencia est constituida por nuestros descendientes. Es decir, por nuestros descendientes intelectuales, puesto que nuestras formas fsicas actuales no podran sobrevivir en las proximidades del punto omega. En algn momento, los seres humanos debern transferir los programas de clculo de sus mentes a algn soporte ms resistente. De hecho, esto debera realizarse un nmero infinito de veces.

La mecnica de conducir el universo hacia el punto omega requiere emprender acciones en todo el espacio. De ello se desprende que la inteligencia deber extenderse a tiempo por todo el universo para realizar los primeros ajustes necesarios. ste es uno de los retos que Tipler ha mostrado que deberemos afrontar, y, adems, ha demostrado que hacerles frente es fsicamente posible, de acuerdo con nuestros conocimientos actuales. El primero de dichos retos ocurrir (como he sealado en el captulo 8) dentro de unos cinco mil millones de aos, cuando el Sol, si se le deja a su aire, se convertir en una gigante roja que nos destruir. Deberemos aprender a controlarlo o alejarnos de l antes de que ello suceda. Ser necesario despus colonizar nuestra galaxia, ms tarde el grupo de galaxias del que sta forma parte y, finalmente, todo el universo. Deberemos hacer frente a cada uno de estos retos en el momento adecuado; no deberemos adelantarnos a los acontecimientos, para no consumir prematuramente los recursos disponibles sin haber desarrollado antes la tecnologa correspondiente al prximo nivel. Digo que deberemos hacer todo eso, pero slo en el sentido en que asumo que seremos nosotros los antepasados de la inteligencia que exista en el punto omega. No estamos obligados a desempear ese papel si no lo deseamos. Si decidimos no hacerlo, y el principio de Turing resulta ser cierto, podemos estar seguros de que otros (presumiblemente alguna inteligencia extraterrestre) lo harn. Mientras tanto, en universos paralelos, nuestras contrapartidas se enfrentan a las mismas opciones. Triunfarn? O, en otras palabras: es necesario que alguien consiga crear un punto omega en algn universo? Ello depender de lo acertado que sea el principio de Turing. Nos dice que un ordenador universal es fsicamente posible, y que posible, aqu, significa real en este o algn otro universo. Requiere el principio la construccin de un ordenador universal en todos los universos, slo en algunos, o quizs en la mayora? No comprendemos an ese principio lo suficientemente bien para poderlo decidir. Algunos principios de la fsica, como el de la conservacin de la energa, son de aplicacin tan slo en un grupo de universos y pueden ser infringidos en determinadas circunstancias en universos individuales. Otros, como el principio de la conservacin de la carga elctrica, se mantienen estrictamente en todo el multiverso. Las dos formulaciones ms simples del principio de Turing seran,

pues: 1) hay un ordenador universal en todos los universos; o 2) hay un ordenador universal en, al menos, algunos universos. La versin todos los universos parece demasiado fuerte para expresar la idea intuitiva de que semejante ordenador sea fsicamente posible. Al menos, algunos universos, por otro lado, parece demasiado dbil, ya que es evidente que si la universalidad es de aplicacin en muy pocos universos pierde por completo su poder explicativo. Pero la versin la mayora de los universos requerira que el principio especificara un determinado porcentaje, por ejemplo, el 85 por ciento, lo que parece muy poco plausible. (No existen constantes naturales en fsica, si se exceptan el cero, el uno y el infinito.) Por consiguiente, Tipler opta por todos los universos, y debo admitir que, dado nuestro conocimiento actual, me parece la eleccin ms lgica. Esto es todo lo que tiene que decir la teora del punto omega, o mejor dicho, el componente cientfico que estoy defendiendo. Podemos llegar a la misma conclusin desde varios puntos de origen distintos en tres de las cuatro vas. Uno de ellos es el principio epistemolgico de que la realidad es comprensible. Dicho principio es tambin justificable de modo independiente, en la medida en que constituye la base de la epistemologa popperiana. Sus formulaciones existentes, sin embargo, son demasiado vagas para que se puedan extraer de ellas conclusiones categricas sobre, por ejemplo, la infinitud de las representaciones fsicas del conocimiento. Por ello prefiero no postularlo directamente, sino inferirlo a partir del principio de Turing. (He aqu otro ejemplo de la mayor capacidad explicativa disponible al considerar que las cuatro vas constituyen un conjunto fundamental.) El propio Tipler confa o bien en el postulado de que la vida continuar para siempre o bien en el de que lo har el procesamiento de la informacin. Desde nuestra perspectiva actual, ninguno de los dos parece fundamental. La ventaja del principio de Turing es que es contemplado ya, por razones muy independientes de la cosmologa, como un principio fundamental de la naturaleza, aunque no siempre en su versin ms completa, por ms que ya he demostrado que sta resulta indispensable para integrarlo en la fsica. Tipler seala que la ciencia de la cosmologa ha tendido a estudiar ms bien el pasado (de hecho, sobre todo, el pasado lejano) del espacio-tiempo, mientras que la mayor parte del espacio-tiempo se encuentra en el futuro de la poca actual. Hoy

la cosmologa considera la cuestin de si el universo se condensar o no, pero aparte de eso, ha habido muy poca investigacin teortica sobre la mayor parte del espacio-tiempo. Lo que conduzca al Big Crunch, en particular, ha merecido mucho menos estudio que las consecuencias del Big Bang. Tipler considera que la teora del punto omega llena este vaco. Creo que merece convertirse en la teora dominante sobre el futuro del espaciotiempo en tanto no sea refutada experimentalmente (o de otro modo). (La refutacin experimental es posible, ya que la existencia de un punto omega en el futuro implica determinadas restricciones al estado actual del universo.) Una vez establecido el escenario para el punto omega, Tipler formula algunas asunciones adicionales unas plausibles, otras no tanto que le capacitan para facilitar ms detalles de la historia futura. La cuasirreligiosa interpretacin que hace de esa historia futura, y su incapacidad para distinguir dicha interpretacin de la teora cientfica en que se basa, han impedido que esta ltima sea considerada seriamente. Tipler seala que, para cuando llegue la hora del punto omega, habr sido generada una cantidad infinita de conocimiento. Asume acto seguido que las inteligencias que existan en ese futuro lejano querrn, como nosotros (o quizs necesitarn) adquirir ms conocimiento que el estrictamente necesario para su supervivencia. De hecho, tendrn el potencial para adquirir todo el conocimiento fsicamente conocible, y Tipler asume que harn realidad dicho potencial. As pues, el punto omega ser, en cierto sentido, omnisciente. Pero slo en cierto sentido. Al atribuir propiedades como la omnisciencia, o incluso la existencia fsica, al punto omega, Tipler echa mano de un prctico recurso lingstico bastante corriente en fsica matemtica, pero que puede resultar engaoso si se toma en sentido literal. Consiste en identificar el punto lmite de una secuencia con la propia secuencia. As, cuando dice que el punto omega sabe que existe X, significa que X es conocido por alguna entidad finita antes del momento del punto omega y, subsiguientemente, nunca es olvidado. Lo que no significa es que exista, en sentido literal, una entidad capaz de conocer en el punto final del colapso gravitatorio, puesto que all no podr haber ninguna entidad fsica. As, en el sentido ms literal, el punto omega no sabe nada, y tan slo puede decirse que existe, porque algunas de nuestras explicaciones de la estructura de la

realidad se refieren a las propiedades que limitarn a los sucesos fsicos en el futuro lejano. Tipler emplea el trmino teolgico omnisciente por una razn que pronto resultar clara, pero permtaseme sealar de momento que en esa utilizacin el trmino no tiene su plena connotacin tradicional. El punto omega no lo sabr todo. La abrumadora mayora de las verdades abstractas, tales como las relativas a los entornos cantgotu y otras semejantes, le resultarn tan inaccesibles como a nosotros. Ahora bien, dado que la totalidad del espacio estar ocupada por el ordenador inteligente, ste ser omnipresente (si bien slo a partir de cierto momento). Puesto que estar constantemente reconstruyndose y guiando el colapso gravitacional, puede considerarse que tendr el control sobre todo lo que suceda en el universo material (o en el multiverso, si el punto omega sucede en todos los universos). Por consiguiente, dice Tipler, ser tambin omnipotente. Pero, una vez ms, esta omnipotencia no ser absoluta. Bien al contrario, estar estrictamente limitada por la materia y la energa disponibles, y sujeta a las leyes de la fsica. Puesto que las inteligencias del ordenador sern pensadores creativos, deben ser clasificados como personas. Cualquier otra clasificacin, argumenta acertadamente Tipler, resultara racista. Y, por ello, afirma que en el lmite del punto omega existir una sociedad de personas omnisciente, omnipresente y omnipotente. Tipler identifica a esta sociedad con Dios. He mencionado algunos de los aspectos en que el Dios de Tipler difiere del Dios o dioses en que creen la mayora de las personas religiosas. Hay otras diferencias. Por ejemplo, las personas prximas al punto omega no podran, aunque quisieran, hablarnos, comunicarnos sus deseos o hacer milagros (hoy). No crearon el universo ni inventaron las leyes de la fsica, y no las podran infringir aunque quisieran. Pueden escuchar nuestras splicas actuales (quizs detectando seales muy dbiles), pero no pueden responder a ellas. Son (lo podemos inferir de la epistemologa popperiana) contrarias a la fe religiosa y no desean ser adoradas. Y as sucesivamente. Pero Tipler no se detiene aqu y argumenta que la mayor parte de las propiedades fundamentales del Dios de las diversas confesiones religiosas derivadas de la tradicin judeocristiana lo son tambin del punto omega. Supongo que la mayora de las personas religiosas discreparn de Tipler en lo que concierne a las caractersticas bsicas de sus respectivas

confesiones. En particular, Tipler afirma que una tecnologa lo suficientemente avanzada ser capaz de resucitar a los muertos. Podr hacerlo de diferentes maneras, de las cuales la siguiente es quizs la ms sencilla. Una vez que se disponga de la suficiente capacidad calculatoria (recordemos que llegar un momento en que estar disponible en cualquier cantidad que se desee), se podr representar mediante realidad virtual todo el universo de hecho, todo el multiverso, a partir del Big Bang, con cualquier grado de fidelidad deseado. Si no se conoce el estado inicial con la suficiente exactitud, siempre se podr ensayar con un muestrario lo ms aproximado que se pueda de todos los estados iniciales posibles representados de manera simultnea. La reproduccin podra tener que hacer una pausa, por razones de complejidad, si la poca representada se acercara demasiado al tiempo real en el que tuviera lugar la representacin. Pero pronto podra reanudar la ejecucin, a medida que se fuera incorporando mayor capacidad de clculo. Para los ordenadores del punto omega, nada es intratable. Slo existe lo calculable y lo no calculable, y la representacin de entornos fsicos reales queda definitivamente dentro de la primera categora. En el transcurso de la representacin apareceran el planeta Tierra y mltiples variantes suyas. La vida y, en su momento, los seres humanos, evolucionaran. Todos los seres humanos que hayan vivido en algn momento en cualquier lugar del multiverso (es decir, todos aquellos cuya existencia haya sido fsicamente posible) apareceran a su debido tiempo en tan vasta representacin, al igual que toda inteligencia artificial o extraterrestre que haya existido jams. El programa que ejecutara la representacin podra localizar a esos seres inteligentes y, si lo deseara, situarlos en un entorno virtual mejor, en el que quizs no volvieran a morir y vieran satisfechos todos sus deseos (o, al menos, todos los que un determinado nivel de clculo, inimaginablemente elevado, pudiera satisfacer). Por qu tendra que hacer una cosa as? Una razn podra ser de ndole moral: segn los estndares del futuro lejano, el entorno en el que vivimos hoy da es muy duro y, en consecuencia, sufrimos de un modo atroz. Podra ser considerado poco tico no rescatar a estos infelices para proporcionarles la oportunidad de una vida mejor. Sin embargo, podra resultar contraproducente ponerlos en contacto con la cultura contempornea en el momento inmediato a su resurreccin: se

sentiran confundidos, desplazados y humillados. Por consiguiente, dice Tipler, sera deseable que resucitaran en un entorno bsicamente familiar, pero del que se hubiera retirado cualquier elemento desagradable y al que se hubieran incorporado toda clase de situaciones placenteras. En otras palabras, el cielo. Tipler contina de idntica manera y reestructura muchos otros aspectos del escenario religioso tradicional, que redefine como entidades o procesos fsicos susceptibles de existir cerca del punto omega. Dejemos de lado la cuestin de si esas versiones reestructuradas son fieles o no a sus anlogas religiosas. La historia de lo que harn o dejarn de hacer esas inteligencias del lejano futuro se basa en una cadena de suposiciones. Incluso en el caso de conceder que fueran individualmente plausibles, las conclusiones generales sacadas de ellas no dejan de ser ms que especulacin erudita. Puede ser interesante elaborar tales suposiciones, pero sin perder de vista la importancia de saberlas diferenciar de la argumentacin para justificar la propia existencia del punto omega, as como de la teora de sus propiedades fsicas y epistemolgicas, ya que esos argumentos slo asumen que la estructura de la realidad se ajusta a las mejores teoras de que disponemos, asuncin que puede ser justificada de modo independiente. Como una advertencia sobre la poca fiabilidad de la especulacin, incluso erudita, visitemos de nuevo a nuestro maestro constructor del captulo 1, con su conocimiento precientfico de la arquitectura y la ingeniera. Nos separa de l un lapso cultural tan grande, que le resultara, sin duda, en extremo difcil concebir una imagen aceptable de nuestra civilizacin. Sin embargo, somos prcticamente contemporneos en comparacin con la enorme distancia que nos separa del primer momento posible para la resurreccin de Tipler. Supongamos ahora que nuestro constructor especula acerca del futuro lejano de la industria de la construccin y, por algn golpe de suerte extraordinario, elabora una evaluacin perfectamente ajustada de la tecnologa actual. Sabr entonces, entre otras cosas, que somos capaces de construir estructuras mucho ms grandiosas e impresionantes que las mayores catedrales de su poca. Podramos construir una catedral de un kilmetro y medio de altura, si lo deseramos, y sera posible hacerlo utilizando una proporcin mucho menor de nuestra riqueza, y mucho menos tiempo y esfuerzo humano, que los que l necesitaba para

construir una catedral de lo ms modesto. Podra haberse sentido, pues, seguro al afirmar que, hacia el ao 2000, existiran catedrales de un kilmetro y medio de altura. Sin embargo, se habra equivocado totalmente ya que, si bien disponemos de la tecnologa necesaria para construir tales estructuras, no tenemos motivos para hacerlo. De hecho, ahora parece improbable que llegue a construirse jams una catedral as. Aun suponiendo que hubiese acertado en lo relativo al estado de nuestra tecnologa, nuestro casi contemporneo se habra equivocado de medio a medio acerca de nuestras motivaciones, y ello porque algunas de sus ms incuestionadas asunciones sobre lo que incitaba a obrar a los seres humanos habran quedado obsoletas transcurridos tan slo algunos siglos. De modo semejante, nos podra parecer natural que las inteligencias del punto omega, por razones de investigacin histrica o arqueolgica, o por compasin, deber moral o mero capricho, crearan, llegado el caso, representaciones de nosotros en realidad virtual, y que, una vez terminado su experimento, nos donaran los insignificantes recursos calculatorios que necesitaramos para vivir para siempre en el cielo. (Personalmente, preferira que me permitiesen adaptarme de modo gradual a su cultura.) Pero no podemos saber lo que querrn. De hecho, ningn intento de profetizar acontecimientos futuros a gran escala referido a asuntos humanos (o sobrehumanos) puede proporcionar resultados fiables. Como Popper ha sealado, el curso futuro de los asuntos humanos depende del futuro desarrollo del conocimiento. No podemos predecir qu conocimiento especfico ser creado en el futuro, ya que, de poderlo hacer, por definicin, lo poseeramos. No slo el conocimiento cientfico conforma las preferencias de las personas y determina cmo deciden comportarse. Existen tambin, por ejemplo, los criterios morales, que asignan a las posibles acciones atributos tales como bueno o malo. Dichos valores han resultado especialmente difciles de acomodar a la visin cientfica. Parecen constituir por s mismos una estructura explicativa cerrada, desconectada de la del mundo fsico. Como seal David Hume, es imposible derivar lgicamente un debe ser de un es. Sin embargo, utilizamos tales valores tanto para explicar nuestras acciones fsicas como para determinarlas. El pariente pobre de la moralidad es la utilidad. Puesto que parece mucho ms fcil entender qu es objetivamente til o intil

que decidir qu es bueno o malo, han proliferado los intentos de definir la moralidad en trminos de diversas formas de utilidad. Hay, por ejemplo, una moralidad evolutiva que seala que muchas de las formas de comportamiento que explicamos en trminos morales, como no matar o no hacer trampas en los tratos con otras personas, tienen sus anlogos en el comportamiento de los animales. Una rama de la teora evolutiva, la sociobiologa, ha conseguido algunos xitos en la explicacin del comportamiento animal. Mucha gente se ha sentido tentada a concluir que las explicaciones morales para las opciones humanas son simples adornos, que la moralidad carece de base objetiva y que bueno y malo son simples etiquetas que aplicamos a los impulsos innatos que nos llevan a comportamientos de un modo u otro. Otra versin de esta explicacin sustituye los genes por memes y afirma que la terminologa moral no es ms que un simple decorado para el condicionamiento social. Sin embargo, ninguna de esas explicaciones se ajusta a los hechos. Por una parte, no tendemos a explicar el comportamiento innato los ataques epilpticos, por ejemplo en trminos de eleccin moral; sabemos distinguir entre acto voluntario e involuntario, y buscamos explicaciones tan slo para la primera categora. Por otra, no hay ni un solo comportamiento innato evitar el dolor, tener relaciones sexuales, comer o cualquier otro al que los seres humanos no hayan renunciado por razones morales en determinadas circunstancias. Lo mismo es de aplicacin, y de manera an ms comn, en relacin con el comportamiento condicionado socialmente. De hecho, el rechazo de los comportamientos innatos, as como de los condicionados socialmente, es, en s, una caracterstica del modo de obrar humano, al igual que lo es explicar esas rebeliones en trminos morales. Ninguno de esos comportamientos tiene analogas entre los animales, y en ninguno de esos casos pueden las explicaciones morales ser reinterpretadas en trminos genticos o memticos. Se trata de un error fundamental, comn a todas las teoras de esa clase. Podra existir un gen que nos permitiese rechazar la conducta de los dems genes cuando as lo decidiramos? O un condicionamiento social que fomentase la rebelin? Quizs, pero ello dejara intacto el problema de cmo escogimos hacer lo contrario de lo que se supona que debamos realizar y de qu queremos expresar al explicar nuestra rebelin manifestando que escogimos, simplemente, lo correcto, y que lo que nuestros genes

o nuestra sociedad nos prescriban era incorrecto. Estas teoras genticas pueden ser contempladas como un caso especial de una estratagema ms amplia, consistente en negar que los juicios morales sean significativos alegando que no escogemos realmente nuestras acciones y que el libre albedro es pura ilusin, incompatible con la fsica. Pero, en realidad, y como vimos en el captulo anterior, el libre albedro es compatible con la fsica y encaja de modo muy natural en la estructura de la realidad que he descrito. El utilitarismo fue un intento anterior de integrar las explicaciones morales en el contexto cientfico mediante la utilidad. sta se asimilaba a la felicidad humana. Las elecciones morales deban basarse en el clculo de qu accin producira ms felicidad, ya fuera para el individuo o (y ah la teora se haca ms vaga) para el mayor nmero posible de personas. Distintas versiones de la teora sustituan felicidad por placer o preferencia. Considerado un repudio de los precedentes sistemas autoritarios de moralidad, el utilitarismo es intachable. Y, en el sentido de que, simplemente, aboga por rechazar los dogmas y obrar segn la teora preferida, la que haya superado la crtica racional, cualquier ser racional es utilitarista. Pero en cuanto intento de resolver el problema que estamos analizando, es decir, explicar el significado de los juicios morales, tiene tambin un defecto fatal: escogemos nuestras preferencias. En particular, cambiamos de preferencias, y aducimos explicaciones morales para hacerlo. Semejantes explicaciones no pueden ser traducidas a trminos utilitaristas. Existe una preferencia maestra oculta que controla los cambios de preferencia? De ser as, sera imposible cambiarla, y el utilitarismo degenerara en la teora gentica de la moralidad, de la que hemos hablado antes. Cul es, pues, la relacin entre los valores morales y la particular concepcin cientfica del mundo que defiendo en el presente libro? Cuando menos, puedo argumentar que no existe ningn obstculo fundamental para formular una. El problema de todas las concepciones cientficas del mundo anteriores era que tenan estructuras explicativas jerrquicas. Del mismo modo que resulta imposible, dentro de semejante estructura, justificar que las teoras cientficas sean ciertas, tampoco es posible justificar que una determinada lnea de accin sea correcta (ya que entonces, cmo se justificara que la estructura, en su totalidad, lo sea?). Como he dicho, cada una de las cuatro vas tiene una

estructura explicativa jerrquica propia, pero la estructura total de la realidad no. Explicar, pues, los valores morales como atributos objetivos de los procesos fsicos no tiene por qu equivaler a derivarlos de algo, incluso en principio. Al igual que sucede con las entidades matemticas abstractas, la cuestin ser ver con qu contribuyen a la explicacin y si la realidad fsica puede ser comprendida o no sin atribuir tambin realidad a tales valores. A este respecto, permtaseme sealar que la emergencia, en el sentido estndar, es tan slo uno de los modos en que pueden estar relacionadas las explicaciones de las distintas vas. Hasta aqu, he considerado realmente tan slo lo que podramos denominar emergencia predictiva. Por ejemplo, creemos que las predicciones de la teora de la evolucin se desprenden lgicamente de las leyes de la fsica, aunque demostrar la conexin mediante el clculo pueda resultar intratable. No pensamos, en cambio, que las explicaciones de la teora de la evolucin se desprendan de la fsica. Sin embargo, una estructura explicativa no jerrquica admitira la posibilidad de la emergencia explicativa. Supongamos, en aras de la argumentacin, que un determinado juicio moral pueda ser explicado como bueno en algn estrecho sentido utilitario. Por ejemplo: Lo deseo, no perjudica a nadie, luego es bueno. Ahora bien, ese juicio podra ser cuestionado algn da. Podra preguntarme: Debera desearlo?, a: Cmo puedo estar seguro de que no perjudica a nadie?, ya que la cuestin de a quin juzgo que la accin pueda perjudicar se basa en presunciones morales. Que permanezca repantigado en mi silln perjudica de modo directo a todos los seres humanos que podran beneficiarse de que corriera en su ayuda, a todos los ladrones que podran intentar robarme el silln si me levantara de l, y as sucesivamente. Para resolver estas cuestiones recurro a teoras morales adicionales, que incluyen nuevas explicaciones de mi situacin moral. Cuando alguna de ellas parece satisfactoria, la utilizo de modo provisional para formular juicios de bondad o maldad, pero la explicacin, si bien temporalmente satisfactoria para m, sigue sin ir ms all del nivel utilitario. Pero supongamos ahora que alguien elabora una teora general de esas explicaciones en cuanto tales, introduce en ella un concepto de nivel superior, como derechos humanos, y considera que la introduccin de ese concepto proporcionar siempre, para una clase dada de problemas, como la que acabo de

describir, una nueva explicacin que resolver el problema en sentido utilitario. Supongamos, incluso, que esa teora de las explicaciones es, a su vez, una teora explicativa. Explica, en trminos de alguna otra va, por qu es mejor (en el sentido utilitario) analizar los problemas en trminos de derechos humanos. Por ejemplo, podra explicar sobre bases epistemolgicas por qu cabe esperar que el respeto por los derechos humanos promueva el desarrollo del conocimiento, lo cual es en s una condicin previa para la resolucin de problemas morales. Si la explicacin parece buena, podra valer la pena adoptar la teora. Es ms, puesto que los clculos utilitarios son tremendamente difciles de realizar, mientras que, por lo general, resulta factible analizar una situacin en trminos de derechos humanos, podra resultar conveniente utilizar un anlisis basado en ellos con preferencia a cualquier teora especfica sobre las posibles implicaciones de una determinada accin. Si todo ello fuera cierto, podra ser que el concepto de derechos humanos no fuera expresable, incluso en principio, en trminos de felicidad, es decir, que no fuera un concepto utilitario. Podramos denominarlo un concepto moral. La conexin entre los dos no quedara establecida por la prediccin emergente, sino por la explicacin emergente. No es que abogue por este enfoque concreto; simplemente, expongo la manera en que los valores morales podran existir de modo objetivo al contribuir a las explicaciones emergentes. Si este enfoque funcionara, explicara la moralidad como una especie de utilidad emergente. De modo parecido, el valor artstico y los dems conceptos estticos han resultado siempre difciles de explicar en trminos objetivos. Tambin son explicados, a menudo de modo superficial, como facetas arbitrarias de la cultura o en trminos de preferencias innatas. De nuevo, vemos que ello no tiene por qu ser as. Al igual que la moralidad est relacionada con la utilidad, el valor artstico posee una contrapartida menos elevada, pero ms objetivamente definible. Se trata del diseo. Una vez ms, el valor de un diseo es tan slo comprensible en el contexto de un propsito determinado para el objeto diseado. Nos podemos encontrar, no obstante, con que resulte factible mejorar un diseo mediante la incorporacin de buenos criterios estticos a los criterios de diseo. Tales criterios estticos seran incalculables a

partir de los criterios de diseo, ya que una de sus utilidades sera la mejora de stos. La relacin sera, una vez ms, de emergencia explicativa, y el valor artstico, o belleza, constituira una especie de diseo emergente. La excesiva confianza de Tipler al predecir las motivaciones de la gente cuando se acerque el punto omega le lleva a subestimar una importante implicacin de su teora en el papel de la inteligencia en el universo. La inteligencia no slo estar all para controlar los acontecimientos a gran escala, sino tambin para decidir lo que vaya a suceder. Como dijo Popper, nosotros decidiremos cmo se acabar el universo. Y, de hecho, en gran medida, el contenido de los pensamientos inteligentes futuros es lo que suceder, puesto que, al final, la totalidad del espacio y su contenido sern el ordenador. El universo consistir al final, literalmente, en procesos de pensamiento inteligentes. En algn lugar, hacia el lejano final de esos pensamientos materializados, quizs se halle todo el conocimiento fsicamente posible, expresado mediante conformaciones fsicas. Las deliberaciones morales y estticas tambin estarn expresadas en dichas conformaciones, as como los resultados de tales deliberaciones. En efecto, exista o no un punto omega, dondequiera que haya conocimiento en el multiverso (entendido como complejidad extendida por mltiples universos), debe haber tambin huellas fsicas del razonamiento moral y esttico que determin qu clase de problemas eligi resolver all la entidad creadora de conocimiento. En particular, antes que cualquier porcin de conocimiento factual pueda extenderse con un contenido homogneo por una serie de universos, los juicios morales y estticos deben ser ya similares en dichos universos. De ello se desprende que tales juicios contienen tambin conocimiento objetivo, en el sentido fsico y multiversal. Ello justifica la utilizacin de terminologa epistemolgica como problema, solucin, razonamiento y conocimiento en tica y esttica. As, si stas han de ser compatibles de algn modo con la concepcin del mundo por la que abogo en el presente libro, la belleza y la bondad deben ser tan objetivas como la verdad matemtica o cientfica, y deben ser creadas de modo anlogo: mediante la conjetura y la crtica racional. Keats, pues, estaba en lo cierto al afirmar que belleza es verdad, verdad es belleza. No pueden ser una misma cosa, pero son una misma clase de cosa, creadas de modo similar e

inseparablemente relacionadas. (Se equivocaba, sin embargo, al aadir que eso es todo cuanto puedes conocer del mundo y todo cuanto necesitas conocer de l.) Llevado de su entusiasmo (en su sentido primigenio de posesin divina!), Tipler omite parte de las enseanzas popperianas sobre el aspecto que debe presentar el desarrollo del conocimiento. De existir el punto omega y ser como Tipler propone, el universo final consistir, sin duda, en pensamientos corporeizados de inconcebible sabidura, creatividad y multiplicidad. Pero pensamiento es resolucin de problemas, lo que significa conjeturas rivales, error, crtica, refutacin y retroceso. Sin duda, en el lmite (que nadie experimentar), en el instante mismo en que se acabe el universo, todo lo comprensible habr podido ser comprendido, pero en cada punto finito anterior el conocimiento de nuestros descendientes estar plagado de errores. Ser mayor, ms profundo y ms extenso de lo que nunca podamos imaginar, pero cometern tambin errores a una escala proporcionalmente titnica. Como nosotros, no conocern jams la certeza o la seguridad fsica, ya que su supervivencia, al igual que la nuestra, depender de que creen un flujo continuo de nuevo conocimiento. Si fracasan, aunque slo sea una vez, llegado el momento de hallar el modo de incrementar su velocidad de clculo y su capacidad de memoria dentro del tiempo disponible, determinado por una ley fsica inexorable, el cielo se desplomar sobre sus cabezas y perecern. Su cultura ser, presumiblemente, pacfica y benevolente ms all de nuestros sueos ms atrevidos, pero no tranquila. Estar involucrada en la resolucin de problemas terribles y lacerada por controversias apasionadas. Por esta razn, no parece probable que pueda ser til considerarla una persona. Consistir ms bien en un vasto nmero de personas que interactuarn en mltiples niveles y de muchas maneras distintas, pero en desacuerdo. No hablarn con una sola voz, del mismo modo que no lo hacen hoy da los cientficos participantes en un seminario de investigacin. Incluso si, por casualidad, llegan a ponerse de acuerdo, sus opiniones sern a menudo errneas, y estos errores perdurarn durante perodos arbitrariamente largos (desde un punto de vista subjetivo). Por la misma razn, nunca ser su cultura moralmente homognea. Nada ser sagrado (otra diferencia, sin duda, con la religin convencional!), y habr personas que cuestionarn sin tregua asunciones consideradas por

otras como verdades morales fundamentales. Por supuesto, la moralidad, al ser real, es comprensible mediante los mtodos de la razn, y, por consiguiente, toda controversia particular ser resuelta. Pero, inmediatamente, la sustituir por otra mayor, ms fundamental y apasionante. Una coleccin tan discordante aunque progresista de comunidades solapadas es muy distinta del Dios en el que creen las personas religiosas, pero ser, precisamente (o, ms bien, alguna subcultura que forme parte de ella) lo que nos resucite, si Tipler est en lo cierto. En vista de todas las ideas unificadoras que he expuesto, como el clculo cuntico, la epistemologa evolutiva y las concepciones multiversales del conocimiento, el libre albedro y el tiempo, me parece evidente que la tendencia actual en nuestra comprensin general de la realidad se ajusta a lo que, siendo nio, yo esperaba que fuera. Nuestro conocimiento es cada vez ms amplio y ms profundo, y predomina en l, como dije en el captulo 1, la profundidad. He abogado, sin embargo, por algo ms en este libro. He abogado por una determinada concepcin unificada del mundo basada en las cuatro vas: la fsica cuntica del multiverso, la epistemologa de Karl Popper, la teora de Darwin-Dawkins de la evolucin y la versin completa de la teora de la calculabilidad universal de Turing. Me parece que, en el estado actual de nuestro conocimiento cientfico, sta es la visin que resulta natural adoptar. Se trata de una visin conservadora, que no impone ningn cambio radical en las mejores explicaciones fundamentales de que disponemos. Debera, por lo tanto, constituir la concepcin dominante, aquella por oposicin a la cual deberan ser juzgadas las innovaciones propuestas. ste es, precisamente, el papel que reclamo para ella. Lejos de m cualquier intencin de fundar una nueva ortodoxia. Como he dicho, creo que es hora de ponerse en marcha, pero slo podremos encontrar mejores teoras en nuestro camino si nos tomamos en serio las mejores teoras de que disponemos en la actualidad como explicaciones del mundo.

BIBLIOGRAFA

LECTURAS FUNDAMENTALES Richard Dawkins, The Selfish Gene, Oxford University Press, 1976. (Edicin revisada 1989.) [Edicin en castellano: El gen egosta, Biblioteca Cientfica Salvat, vol. 5. Salvat, 1993.] Richard Dawkins, The Blind Watchmaker, Norton, 1987; Penguin Books, 1990. [Edicin en castellano: El relojero ciego, Labor, 1989.] David Deutsch, Comment on The Many Minds Interpretation of Quantum Mechanics, by Michael Lockwood, British Journal for the Philosophy of Science, 1996, vol. 47, n 2, p. 222. David Deutsch y Michael Lockwood, The Quantum Physics of Time Travel, Scientific American, marzo de 1994, p. 68. Douglas R. Hofstadter, Gdel, Escher, Bach, an Eternal Golden Braid, Harvester, 1979; Vintage Books, 1980. [Edicin en castellano: Gdel, Escher, Bach, 3.a ed., Tusquets, 1989.] James P. Hogan, The Proteus Operation, Baen Books, 1986; Century Publishing, 1986. (Ficcin!) [Edicin en castellano: Herederos de las estrellas, Edhasa, 1986.] Bryan Magee, Popper, Fontana, 1973; Viking Penguin, 1995.

Karl Popper, Conjectures and Refutations, Routledge, 1963; Harper Collins, 1995. [Edicin en castellano: Conjeturas y refutaciones, Paids Ibrica, 1991.] Karl Popper, The Myth of the Framework, Routledge, 1992. [Edicin en castellano: El porvenir est abierto, Tusquets, 1992.]

LECTURAS RECOMENDADAS

John Barrow y Frank Tipler, The Anthropic Cosmological Principle, Clarendon Press, 1986. Charles H. Bennett, Giles Brassard y Artur K. Ekert, Quantum Cryptography, Scientific American, octubre de 1992. Jacob Bronowski, The Ascent of Man, BBC Publications, 1981; Little Brown, 1976. Julian Brown, A Quantum Revolution for Computing, New Scientist, 24 de septiembre de 1994. Paul Davies y Julian Brown, The Ghost in the Atom, Cambridge University Press, 1986. Richard Dawkins, The Extended Phenotype, Oxford University Press, 1982.

Daniel C. Dennett, Darwin s Dangerous Idea: Evolution and the Meanings of Life, Allen Lane, 1995; Penguin Books, 1996. Bryce S. DeWitt y Neill Graham (eds.), The Many-Worlds Interpretation of Quantum Mechanics. Princeton University Press, 1973. Artur K. Ekert, Quantum Keys for Keeping Secrets, New Scientist, 16 de enero de 1993. Freedom and Rationality: Essays in Honour of John Watkins, Kluwer, 1989. Ludovico Geymonat, Galileo Galilei: A Biography and Inquiry into his Philosophy of Science, McGraw-Hill, 1965. [Edicin en castellano: Galileo Galilei, Edicions 62, 1986.] Thomas Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, University of Chicago Press, Chicago, 1971. [Edicin en castellano: Qu son las revoluciones cientficas y otros ensayos, Paids Ibrica, 1989.] Imre Lakatos y Alan Musgrave (eds.), Criticism and the Growth of Knowledge, Cambridge University Press, 1979. [Edicin en castellano: Pruebas y refutaciones: la lgica del descubrimiento matemtico, Alianza, 1994.] Seth Lloyd, Quantum-mechanical Computers, Scientific American, octubre de 1995. Michael Lockwood, Mind, Brain and the Quantum, Basil

Blackwell, 1989. Michael Lockwood, The Many Minds Interpretation of Quantum Mechanics, British Journal for the Philosophy of Science, vol. 47, n.2, 1996. David Miller (ed.), A Pocket Popper, Fontana, 1983. pavid Miller, Critical Rationalism: A Restatement and Defense, Open Court, 1994. Ernst Nagel y James R. Newman, Godels Proof Routledge, 1976. Anthony OHear, Introduction to the Philosophy of Science, Oxford University Press, 1991. Roger Penrose, The Emperor's New Mind: Concerning Computers, Minds, and the Laws of Physics, Oxford University Press, 1989. Karl Popper, Objective Knowledge: An Evolutionary Approach, Clarendon Press, 1972. [Edicin en castellano: Conocimiento objetivo, Tecnos, 1988.] Randolph Quirk, Sidney Greenbaum, Geoffrey Leech y Jan Svartvik, A Comprehensive Grammar of the English Language, 7.a ed., Longman, 1989. Dennis Sciama, The Unity of the Universe, Faber & Faber, 1967.

Ian Stewart, Does God Play Dice? The Mathematics of Chaos, Basil Blackwell, 1989; Penguin Books, 1990. [Edicin en castellano: Juega Dios a los dados?, RBA Ed., 1994.] L. J. Stockmeyer y A. K. Chandra, Intrinsically Difficult Problems, Scientific American, mayo de 1979. Frank Tipler, The Physics of Immortality, Doubleday, 1995. Alan Turing, Computing Machinery and Intelligence, Mind, octubre de 1950. (Reimpreso en The Minds I, editado por Douglas Hofstadter y Daniel C. Dennett, Harvester, 1981.) Steven Weinberg, Gravitation and Cosmology, John Wiley, 1972. Steven Weinberg, The First Three Minutes, Basic Books, 1977. [Edicin en castellano: Los tres primeros minutos del universo, Alianza, 1992.] Steven Weinberg, Dreams of a Final Theory, Vintage, 1993; Random, 1994. John Archibald Wheeler, A Journey into Gravity and Spacetime, Scientific American Library, 1990. Lewis Wolpert, The Unnatural Nature of Science, Faber & Faber, 1992; HUP, 1993. Benjamin Woolley, Virtual Worlds, Basil Blackwell, 1992; Penguin Books, 1993.

Notas Del ingls to feel, sentir, notar. En adelante, utilizar los trminos pelcula sensorial, mquina sensorial, tecnologa sensorial, etctera, para hacer referencia a esta propiedad. (N. del T.). << [2] Cantgotu en ingls, que se pronuncia cantgotu. (N. del T.)<< [3] En Freedom and Rationality: Essays in Honour of John Watkins, Klurver, DordrechtBoston, 1989.<< [4] En realidad, los teoremas matemticos tampoco son probados mediante la pura argumentacin (independiente de la fsica), como explicar en el captulo 10. (N. del T.)<< [5] En realidad, podra seguir siendo universalmente cierta, si otras teoras acerca de la estructura y condiciones del experimento fuesen falsas. (N. del T.)<< [6] En realidad, podra seguir siendo universalmente cierta, si otras teoras acerca de la estructura y condiciones del experimento fuesen falsas. (N. del T.)<<
[1]