Acerca de En busca del tiempo perdido Marcel Proust

Voy a hablar de un libro que casi nadie va a leer y que, hasta ahora, pocos han ledo. Incluso muchos de los que hablan de l, sea bien o mal, no han completado su lectura. Algo que, por otra parte, no es del todo extrao, dado que la novela en cuestin consta de ms de 3000 (s, tres mil) pginas. Desde luego, todo un reto para cualquier lector, por avezado que se considere, aunque slo sea por el tiempo que demanda su lectura. A la busca del tiempo perdido es algo ms que una novela; es una experiencia vital. Un universo completo recreado en sus pginas, con unos mecanismos internos que la convierten en un libro difcil, arduo, incluso en ocasiones (por qu no decirlo) aburrido. Muchos lectores, all por el momento de su publicacin en 1913 no entendieron la propuesta que ofreca Marcel Proust; hoy por hoy, las diferencias no son muchas. Y, sin embargo, es toda una obra maestra; una autntica obra de arte maravillosa de principio a fin. Por qu? Bueno, eso es lo que tratar de explicar aqu. Proust fue un escritor exigente. En las ltimas pginas de El tiempo recobrado (el ltimo de los volmenes que conforman el libro) l mismo admite fijarse como meta algo realmente difcil: reflejar la realidad humana a travs de una observacin minuciosa, que no detallista, del comportamiento de las personas. Precisamente eso es lo que se achaca como dificultad o lacra a A la busca del tiempo perdido: su puntillismo, su atencin sobre el detalle, su minuciosidad. Andr Gide, lector para la editorial Gallimard, devolvi el libro al editor con un comentario (del que se arrepinti ms tarde) en el que deca: No puedo comprender que un seor pueda emplear treinta pginas para describir cmo da vueltas y ms vueltas en su cama antes de encontrar el sueo.Sin embargo, a mi modo de ver es ah donde radica su genialidad (lo cual no lo convierte, automticamente, en un libro fcil) y su diferencia. Proust emple mtodos y tcnicas que se descubran en la narrativa a principios del siglo XX. Escritores como James Joyce o Virginia Woolf emplearan el monlogo interior de maneras refinadas, pero Proust inaugur esta toma de posicin de la escritura con su largusima obra. Inspirado por el estilo de autores muy dispares, que abarcan desde Flaubert o Stendhal, hasta Dostoivesky , pasando por Thomas Hardy, el francs hizo uso de recursos que, de un modo u otro, ya se haban utilizado con cierto xito antes, pero que l reelabor de forma magistral hasta escribir A la busca del tiempo perdido. El propio Proust estableci una comparacin entra la elaboracin de su libro y la construccin de una catedral: una obra cuyos planos iniciales no son definitivos, sino que cambia y muta sujeta a mltiples designios. La madeja que el autor va desenrollando a lo largo de las miles de pginas es una prolongacin de su memoria, una memoria que es activa, que no se limita a traer recuerdos al consciente para plasmarlos sobre el papel, sino que analiza, examina, compara, siempre de manera constante, con digresiones (inevitables), con olvidos y con inconstancias. Como el mismo escritor dice, lo que se trata

de hacer salir, mediante la memoria, es nuestros sentimientos, nuestras pasiones, es decir las pasiones, los sentimientos de todos. En cierto modo, lo que Freud investigaba casi al mismo tiempo en Viena es lo que, en forma narrativa e imaginaria, recrea Proust en su libro. Temas tabes, como la homosexualidad, y habilidades del subconsciente son examinados bajo el atento microscopio de la escritura del francs, que parece abarcar todos los temas humanos posibles. Quiz esta pasin por tratarlo todo, por querer comprender entre sus pginas todo lo imaginable, fue el mayor reto al que Proust se enfrent. Como l mismo comunicaba a su editor, el manuscrito creca y creca, teniendo como topes la primera y la ltima parte; el resto era elaborado constantemente por el escritor, que ampliaba sus recuerdos (y, por ende, su obra) de manera desaforada. Proust se aleja de la razn y la lgica para tratar de encontrar esas verdades universales que busca mediante la memoria de la que hablaba arriba. Considerando que la razn y la voluntad no han conseguido el objetivo de plasmar la realidad, Proust se concentra en dibujar el exterior de los personajes, aunque los falsee y no los describa fielmente (inventando todo tipo de detalles, aunque se base en personas reales para imaginar sus caracteres). En este sentido, su cambio respecto a la tradicin decimonnica de la que es heredero (recordemos que Zola , naturalista acrrimo, es contemporneo suyo) es brutal: pasamos de una novela sujeta a lo real, empecinada en retratar comportamientos sin dejar nada a la imaginacin, a un prodigio de inventiva memorstica que, pese a hablar de personajes y situaciones mundanas, nos revela conductas que pueden pasar por universales. Al introducir su propia conciencia en la novela (anticipndose a Joyce, Woolf o Faulkner), Proust multiplica las posibilidades artsticas de la escritura, puesto que su obra adquiere mltiples interpretaciones, todas vlidas y aunadas: novela psicolgica, autobiogrfica, reflexin sobre el arte y la literatura En una obra como A la busca del tiempo perdido cabe absolutamente todo, no slo, evidentemente, por su extensin, sino por su peculiar composicin, que permite tocar todos los temas imaginables desde un punto de vista nico -el del autor-, pero, al mismo tiempo, universal. En realidad, a lo largo de las tres mil pginas de A la busca del tiempo perdido no parece que se cuenten demasiadas cosas. En Por la parte de Swann, el narrador recuerda su infancia y nos cuenta su descubrimiento del mundo de la aristocracia de los Guermantes. A la sombra de las muchachas en flor nos muestra a un narrador adolescente que, en sus vacaciones en un balneario, conoce a unas muchachas que le inician en su despertar sexual y, de alguna manera, artstico. La parte de Guermantes, tercera parte de la obra, introduce al narrador en el mundo aristocrtico y exclusivo de los Guermantes, mitificado por sus recuerdos y que resulta ser desolador visto y vivido de cerca; toda la clase alta y burguesa de la Francia de fines del XIX es despedazada por la visin del autor, expuesta como una clase decadente y cargada de vicios y defectos. Es en Sodoma y Gomorra donde el narrador se ensaa con

ms ahnco con esa clase aristocrtica y rica; esos personajes son sinnimo del vicio ms abyecto, de la corrupcin ms profunda: por un lado, dedicados a sus fiestas, recepciones y soires; por otro, consagrados a la lujuria y la depravacin. La prisionera nos muestra el envs del sentimiento amoroso, plasmado en Albertine, la mujer de la que cree enamorarse el narrador y a travs de la cual se reflexiona sobre las diversas facetas del amor, con especial hincapi en los celos. La fugitiva desarrolla el tema del libro anterior, sumiendo al narrador en el convencimiento de que nada es perdurable, de que todo mutable, frgil, como la memoria de la que hace uso y en la que se refugia debido a su enfermedad. Es en El tiempo recobrado donde culmina la peripecia del autor: despus de un largo reposo debido a la enfermedad que le consume, regresa a un Pars devastado por la Guerra Mundial, donde los personajes que conoci y trat se han confundido con una burguesa adinerada que ha borrado a los esplendorosos aristcratas que tanto admiraba; entiende que slo la creacin artstica le puede ayudar a salvarse de la inevitable consuncin vital que observa a su alrededor: de este modo, comienza, en un viaje circular, la escritura de su obra maestra. Y en esas miles de pginas asistimos a cientos de descripciones, de minuciosos recuerdos, que, aunque pueden engaarnos y hacernos creer que estamos ante un volumen autobiogrfico infinito, nos muestran, en realidad, la decadencia de una clase que es trasunto de toda una civilizacin, de toda una realidad. Es esto, quiz, lo ms significativo de la obra de Proust: la posibilidad de hallar en cada una de sus escenas la representacin metafrica de alguna otra cosa. Obviamente, su lectura es muy ardua y dificultosa: cualquiera que lo enfrente, incluso el ms ledo, encontrar momentos tediosos y complicados. Sin embargo, creo que el proceso acaba por merecer la pena, aunque slo sea por la magnitud inigualable de lo que tenemos entre manos. Comprendo que haya quien diga que es imposible leer algo que apenas cuenta, directamente, nada importante; es admisible el celo, pero tambin es cierto que no se ha vuelto a escribir nada semejante, por lo que su abordaje es complicado. A aquel que se atreva, mis felicitaciones: ver como acaba mereciendo la pena.