ALBERTO BAQUERO NARIÑO

Ficha Bibliográfica Título: Los cuentos de Pascual: mitos y leyendas del piedemonte llanero Editorial: Editorial Siglo XX. 1988.,Villavicencio Ubicación geográfica: LLanos Orientales (Colombia) Temas: Cuentos colombianos, Folclor, Leyendas llaneras (Colombia) Descripción: Libro en edición virtual de Alberto Baquero Nariño que recopila la tradición oral de algunos pueblos de los llanos colombianos. Documento digitalizado por Biblioteca Virtual del Banco de la República 2004 Registro: 668070

CONTENIDO Preámbulo: "La imaginería popular" El Tirapiedras Los Monstruos de Paratebueno El Centauro El Domínguez La Madre Río o La Mohana La Bruja de los ojos de miel El Silbón El Domador de Brujas Acerca del Autor

DEDICATORIA Al narrador popular de todas las veredas, por ser él un testigo único de creencias ancestrales, forjador de espacios en la rancia y esquiva alcurnia de la literatura, mediador entre la oculta imaginería rural y el consumo cosmopolita, portador del hechizo de la magia, conocedor de los secretos de personas, plantas o animales, relator del universo mitológico mestizo, y escrutador sin par de los caminos abruptos de las razas. A mi amigo Víctor Pascual Herrera quien tiene la culpa de estos escritos, elaborados en la fé productiva del campo, en la inquebrantable bondad de sus vecinos y en la deliciosa hora de relatar los encantos nocturnos y misteriosos del Piedemonte llanero, una nueva zona cultural de Colombia. Alberto Baquero Nariño CORRIO DE DUENDES Y BRUJAS Golpe del Silbón Alberto Baquero Nariño I Bienvenidos cuando piensen en estos lares benditos; acá hay leyendas y mitos por donde quiera que fuesen. II Los cuentos de Don Pascual son versiones de los duendes; los contaron los parientes sin colocarle bozal. III No se atrevan a silbar ni a caminar por la noche, si no quieren un derroche del Silbón y el Tirapiedras. IV Si eres enamorao no recojas pasajeras porque te salen las brujas: te sacarán el mercao. V y si montas a caballo no creas que eres llanero; el Centauro es el primero en cogerte por el tallo. VI Y si deseas descanso en una de las quebradas, encontrarás cierta hada que te volverá muy manso.

pues no vale ningún cura. persigue siempre mujeres y se queja pá comer. reparten amor y hiel. es mejor un sacrificio que te mandará a soñar. XIII Si tu quieres yo te enseño los misterios de la vida. Paratebueno y sus Monstruos. XIV Pascual sabe las conjuras los enigmas y las mañas. las brujas saben su encanto. XII La paloma de don Tarsicio le acolita sus andanzas. pero tiene un gran encanto y sabe enhebrar agujas. no te quitarán el sueño y curarás las heridas. brujas y los monstruos nos darán identidad. causan un dolor atroz. XI Las aves de la vereda son testigos de su canto. duendes. VIII La Bruja de Ojos de Miel. X Aprende de Don Tarsicio las técnicas de curar. ni cucarrones o arañas. puede irse al precipicio respondiendo adivinanzas. XV Los cuentos de los ancestros se fueron a la ciudad. . sus manos son fuego y seda.VII El hechizo del Domínguez es difícil de entender. IX La burra de Don Jacinto no cree en duendes ni brujas.

Villavicencio. Vereda del Carmen Finca Hato Chico. . Enero de 1991.

del aire o . los espantos. En cierta manera. La ideología social es imposible de erradicar de una comunidad. impone un determinado silencio. ó de padre a hijo. como sin duda lo es "la otra vida" que es de donde provienen los duendes. como la fé de los fanatismos y las creencias comunes. El refranero del pueblo que como las creencias míticas llegaron y se continúan transmitiendo por tradición oral. las hay". es un atractivo intenso para su difusión cosmopolita y la verdad rural de muchos habitantes. tal vez. Este aire tenebroso de algunos relatos que surgen en la obscuridad y se maximalizan en ella. por supuesto en las comunidades que no se han desintegrado y conservan el espíritu del clan o de familia. El origen analfabético proviene del patrón africano o del indígena. Polonia es. Ciertos gobiernos totalitarios lo intentaron sin éxito alguno. respecto a la religión. Lo esotérico y misterioso de los mitos y leyendas es su principal vehículo de preservación porque encierra multitud de preguntas sin respuesta. Solo que unos creen más que otros. en razón a temores sentidos y secretos que colectivamente se esconden o se guardan como un tesoro que es mejor no desenterrar. no así las brujas que parecen ser de alguna próxima o lejana vecindad terrenal en pacto con el mal. Es algo así como el ateo criollo cuando afirma: "Por Dios Santísimo. El sistema de representación mítico lo establecen en elementos de la tierra. Con este refrán queda intacta la creencia popular pero a la vez se advierte que el sujeto no cree en ellas. las ánimas. un ejemplo excelente. los espíritus.LOS CUENTOS DE PASCUAL Mitos y Leyendas del piedemonte llanero ALBERTO BAQUERO NARIÑO LA IMAGINERÍA POPULAR (I) LA VERDAD SABIDA La imaginería popular en las comunidades es la verdad sabida y poco pronunciada. pero que las hay. Es la misma concepción cosmogónica del africano donde toda actividad guarda relación con el equilibrio del Universo. El sentido ritual de las manifestaciones espirituales de latinoamérica. no creo en Dios". Claro está que son también niveles literarios diferentes que resultan de ángulos también distintos. que es aquella forma individual y colectiva de afirmarse en algo que explica de alguna manera lógica o por actos de fé. las creencias míticas del pueblo se aproximan a la categoría de una ideología social. es sabio en la síntesis de muchas situaciones: "No creo en brujas. origenes y destinos de los hombres. Es la manera más noble y común de transmitir las creencias. las cuales también van de madre a hija. de padres a hijos. La riqueza de la imaginería popular deviene de la confluencia triétnica: para los aborígenes llaneros el ritmo de la vida se relaciona entre lo natural y lo sobrenatural. Los cuentos del pueblo trazan una diferencia con aquellos cuentos citadinos en los cuales la trama y los personajes transcurren por un misterio diferente casi universalizado por los grandes maestros como Edgar Allan Poe. El origen culto o letrado llegó del europeo. donde la casa o el castillo son los escenarios de rutina. La cuentería o acto de contar cuentos es una evocación telúrica de los viejos y ancianos alrededor de quienes la muchachada familiar tiende un hilo de agradable vínculo. Las creencias y la obsesión del conocimiento pertenecen al hombre común. que es la ideología social por excelencia y que coexiste con otras creencias sin que la reemplacen.

el agua. Otros de carácter político-literario eran los Mazones. temor al martes 13 y a los gatos negros. evitar el paso por debajo de una escalera. concibieron el origen del Universo como una sacra creación de uno o varios dioses y el hombre como un ser al servicio de quien tuviese la potestad de representarlo y por supuesto la capacidad material de imponerlo. el ocultismo. Todo ello. de la ceniza del cigarrillo. allí confluían las creencias y simbologías de cada congregación donde la vida era una ofrenda permanente y juramentada en su defensa. tiende a que sea relativamente sencillo el traspasar sus fronteras por parte de creyentes consuetudinarios. La sociedad civil fué controlada mediante la acción de las sectas secretas encargadas de aplicar su código negro. La mayoría utilizaba representaciones físicas a manera de talismán. para el cual se establecen unos ritos ceremoniales donde los aromas. El hombre necesita de creencias y eso lo demuestra la historia de la humanidad. En el mestizaje se incorporó la abundante mitología occidental religiosa y la superstición con raíces en lo profundo del medioevo. La idolatría surge en el comienzo de la humanidad ante lo inexplicable de la vida y de sus fenómenos. no traumáticos. OTRAS CREENCIAS La proximidad mítica de las creencias populares de esencia mestiza y origen en la transculturación de los patrones étnicos enfrentados y sintetizados. El ritualismo obedece a la necesidad de alabanza de la deidad y de satisfacer obligaciones. Otras sectas católicas como los Caballeros Templarios en la conquista de los secretos más íntimos de la naturaleza divina.del fuego. los sahumerios. con la superchería. la brujería o con la magia negra. etc. la conducta se deriva también de una decisión sopesada donde el temor y la búsqueda del más allá son concientes. La confusión ocurre porque ellas —las creencias— se afirman en un subconciente también creyente. en la necesidad de su conducción. cumplen la acción pública. Los Rosacrucistas.. para esperar —oh ilusión— que el acto de vivir no sea tan efímero: menos de un segundo astronómico en la edad del universo. Y órdenes secretas con carácter religioso. El simple agüero ronda la cotidianidad. Con posterioridad aparecen manifestaciones racionales que legitiman el ejercicio del poder en cabeza del más fuerte y le otorgan. con la religión. Las ideologías se encargan de vestir de seda a grandes criminales como fueron los inquisidores. o los masacradores de Tiananmen para no recordar la famosa Revolución Cultural China. En ocasiones estas formas ilógicas del pensamiento responden a situaciones patológicas y contribuyen a disminuir tensiones. en la lectura de la tasa del chocolate. Las religiones que subsisten se conforman por una serie de creencias e interpretaciones de las élites que lograron popularizar y legalizar ante el establecimiento durante períodos importantes de la humanidad. las estatuas. el fuego. con Europa llegó a América. los vestuarios. en cada región. origen divino. mediante luchas sin cuartel como fueron Las Cruzadas y como es la guerra Santa que propugnan los fundamentalitas musulmanes para que la humanidad conserve los patrones conductuales del siglo XV. . miedoso y supersticioso que parece indicarle rumbos a la muerte. La historia se encarga en diversas formas de extender esos origenes hasta nuestro tiempo y de describir los detalles del proceso que es bien diferente en cada caso. no es un absurdo. lo cual. No obstante unos y otros son diferentes. a pesar de su irreconciliable fundamento. de hecho. En la mayoría de los casos. sino un anacronismo real. como los Caballeros de Colón. donde los más ahincados en la ciencia experimental eran los alquimistas en busca de la eterna juventud y la forma de fabricar oro. no mirarse en espejo roto. La mezcla mítico-religiosa creó nuevos dioses y rituales: la magia del negro y la fé cristiana se funden en los orixás de Bahía o en el Vudú de Haití. Unos grupos étnicos u otros. los tatuajes. el Opus Dei.

El poder terrenal es el manjar de las religiones que en el discurso público pretenden las almas. Sin embargo. entre las cuales emerge la del enriquecimiento súbito por el hallazgo de un tesoro oculto por sagrados antepasados. Esto demuestra la colectivización del ocultismo. Uno que es quizá el de mayor envergadura es la astrología en la que . los indios amazónicos. los extraños doctores mentalistas suelen surgir para colmar las expectativas de la psiquis o para apagar ánimos. En los múltiples recodos de la mente humana y en sus necesidades de conocimiento han explorado hos hombres en diferentes épocas. El tarot de origen indú es quizá el instrumento que sirve más a la adivinación y los expertos en él hacen verdaderos documentos de situaciones de los usuarios. caridad. Sus pitonisos o intérpretes apuntan a señalar caracteres generales comunes que otorgan credibilidad. Los centros emblanquecidos. El Imán Komeini lo evidenció en la actualidad. Las sociedades suelen condenar aquellas actividades esotéricas. lo cual hace que el ejercicio religioso y su labor misionera se impregne de valores éticos. La propensión social para prácticas heterodoxas en nuestro medio. Eso pasa con los practicantes de la magia negra y con los que pretenden combatirla. Las sectas norteamericanas poseen militantes antropólogos y linguístas con lo cual su penetración se facilita en particular en las comunidades aborígenes del tercer mundo. capaces de autoeliminarse sin más objetivo que una conclusión fatal de frustraciones colectivas encontradas. el velo de aventura y de tiniebla que cubre el mito y la leyenda campesina no entra en competencia con creencias religiosas más profundas.La legalización histórica de la actividad religiosa contiene elementos positivos en cuanto que elimina prácticas ocultas que originan males peores y situaciones críticas en personalidades sensibles. La creencia popular se halla arraigada en lo más íntimo del campesino. disfrazado con votos de castidad. entonces toman el rumbo de penetrar en la angustiosa duda del creyente. como al tiempo lo es su fé católica o protestante. secretas. Eso les otorga una ilegalidad que protege su condición secreta. Los Borgia fueron ejemplo. La adivinación por lo general se basa en análisis de lineas de la mano o los rasgos físicos más notables en particular de la cara. en sus fracasos espirituales y materiales para echarle culpas a alguien y proponerle salidas. en la mente del usuario. O el tétrico ku klux klan. Como son actividades marginales. de mayor conocimiento y práctica pública. es creada por el fanatismo tradicional católico y por el delirio del fanatismo cristiano de las sectas norteamericanas tipo Jim Jones. tratando de explicar situaciones individuales o de adivinar el futuro de las personas. el sentir socializado de obtener un apoyo en el conocimiento de las causas de sus males y del porvenir. La quiromancia es toda una rama de la adivinación con pretensiones de ciencia pero que en la práctica es un medio de subsistencia de las pitonisas o de las gitanas. La acitividad religiosa cuando se institucionaliza crea un código moral que suelen ejecutar y controlar sus militantes con niveles obsesivos de fanatismo. El nivel de preparación de los sacerdotes o sacerdotizas es manifiesto en teología y en especialidades pedagógicas. La gama de recursos para emplearse en los vericuetos de adivinar el futuro de las personas y de las sociedades es múltiple. Ambas para él son válidas. por lo menos en el discurso. ante lo cual. pero el ánimo oculto de los mitos religiosos es una compuerta hacia todo aquello obscuro e incierto como es la vida y tan preciso o certero como es la muerte. o aprovechamientos desordenados de parte de quienes ofician de sacerdotes o de intermediarios entre esta vida y los seres o situaciones de la otra. Las cartas o cartomancia son un componente básico de la adivinación y los naipes españoles de origen mozárabe cumplen con ese cometido. segregadas. para conquistarlo se deberá emprender una vida austera y sumergirse en lo que puerilmente denominan como metafísica. La violencia en Colombia fué impulsada desde los púlpitos. fé. etc. contrario a lo que ocurre con los practicantes empíricos de magias o de ocultismos. abnegación.

un pariente de la acupuntura. etc. El amuleto hace parte de la vestimenta de hombres y mujeres. entre ellos los chinos. Es la sabiduría popular. surgido de la observación de los astros y del sistema solar. como suele ocurrir en círculos . día. La medicina ortodoxa utiliza también la hipnósis y la sugestión en ciertos casos. Como puede observarse una combinación empírica de todos estos componentes o de algunos de ellos en manos de uno o varios personajes inescrupulosos. de las creencias populares. porque analizaron los movimientos de los astros y su relación con los climas y fenómenos naturales del globo terráqueo. Los que poseen algún dinero se cuelgan un colmillo de felino pero en el campo es la pulsera con azabache que evita el mal de ojo. que son parámetros que rigen la vida y sus relaciones. son expertos en tal arte. La astrología no es de su manejo. Los Aztecas y los Mayas eran verdaderos astrónomos. en el cual la creencia y el respeto accionan positivamente frente a un enfermo o a una relación entre individuos. o en tal oficio. los cambios lunares. algunas de ellas. se diluye y semeja posturas de ingenuidad infantil o de ridiculez senil. El horóscopo nace de esa corriente astral. fisiológicos— del cuerpo humano y con mucho de magnetismo personal. resumidas en el calendario Bristol. muchos elementos materiales y variados conocimientos que para el hombre de ciudad son incomprensibles. resulta más espantosa que cualquier duende ingenuo campesino de los que relatan los mitos y leyendas. La proliferación de negocios del sortilegio y la conjura son producto de las tendencias de las gentes a creer en algo o en alguien que le ofrezca alguna respuesta del más allá. Por fuera de ese mundo pequeño de la aldea donde ya no actúan condicionamientos sociológicos tradicionales. incorpora en la práctica cotidiana.existen tratados que explican lo divino y lo humano y que según las combinaciones de hora. un universo sencillo basado en las fuerzas naturales y en su relación permanente con el trabajo. los rige una concepción equilibrada de las relaciones entre el hombre y la naturaleza. El conocimiento empírico para uso doméstico de los fenómenos naturales y las propiedades de las especies se encuentra acoplado en las labores productivas y en el normal rumbo de la existencia. estos son plasmados en los relatos variados y cambiantes de los narradores espontáneos del campo. la cual actúa en el escenario particular del núcleo veredal. los partos. los apareamientos. quienes jamás cuentan la misma versión. no astrólogos. Es usual la práctica de una astronomía en los hechos del trabajo rural como son las siembras. INCORPORACIONES AL CREDO POPULAR La credibilidad colectiva que resume o sintetiza tradiciones y elementos del misterio parroquial de las veredas que integra la totalidad del universo campesino. Ocurre que la extracción o incorporación para ‘lo diario" de aspectos astronómicos. las lluvias. Los curanderos suelen combinar su fuerza experimental con elementos de digitopuntura. la colocación de las estrellas. el sonido de ciertos animales o su vuelo tradicional. de manera inconciente y continua. La curandería es una práctica mestiza que en gran medida proviene de las costumbres y tradiciones aborígenes del chamanismo pero que no es ejercida bajo los cánones éticos tribales. esa "magia" se reduce. Otra forma esotérica es la ligada a la curandería en la cual ciertos conocimientos sobre las plantas otorgan ventajas en el tratamiento de dolencias. aún sin que se conozcan —repito— los nombres de las constelaciones ni las acepciones científicas de las plantas. Los orientales. las recolecciones de cosechas. mes y año elaboran radiografías de la predestinación de acuerdo con las leyes del zodíaco. aprendido de generación en generación. y/o de las plantas. que es un método de control de los circuitos o flujos eléctricos y nerviosos —es decir. Poco importa para los efectos de su trabajo. el nombre de las constelaciones o de las estrellas y el significado que de ellos han edificado con tanto detalle muchas civilizaciones anteriores. como pueden ser las fases de la luna para las siembras o el uso de plantas para efectos curativos. heredado del conocimiento ancestral.

Esa creencia semifeudal elevada a cánones religiosos generó una explosión demográfica que al trasladarse a las comunas urbanas resultó fatal. Esta incorporación de nuevos elementos al igual que el despojo de otros se produce de modo inconciente. anacronismos y absurdos. la creatividad popular que se manifiesta en los mitos y leyendas. ni escapularios o medallitas. como en verdad ocurre con la práctica degenerada y mercantil de la curandería. las creencias populares se hallan intactas. la sabiduría popular se desadapta frente a la velocidad de los cambios del mundo contemporáneo y aquello que hace pocos años podía ser una verdad absoluta. científico y tecnológico. o el satanismo. Tampoco tienen que ver con el espiritismo y las jornadas de invocación satánica de los aquelarres secretos. algunos de ellos nefastos. sus patrones originales se envilecen. No obstante. impregna de la enfermedad del consumo convulsivo a todos los componentes sociales. guarda cierta distancia frente a la acepción que las civilizaciones avanzadas le dan término. resignación particular de los orientales. en las posibilidades del acceso al consumo orgiástico. por reacios que ellos sean. agenciado desde otras latitudes mediante los medios masivos de comunicación. . persigue a los hombres que andan solos. que en un análisis desde fuera (urbano) puede aparecer impregnada de vicios. Por ello el término de sabiduría popular. son aguardienteros y enamorados. Así. la magia negra. vacíos. ni invocaciones al santoral. ahora emerge como un remedio inadecuado. LOS MITOS DE TRANSICIÓN (Fusión de mitos llaneros con mitos andinos) La imaginería popular mestiza es una sola y las figuras míticas se representan de distintas maneras pero actúan y se manifiestan con semejanza. No siempre las tradiciones populares producen buenos efectos. Aclaro que es una referencia al desarrollo material. El mundo para ellos y su máxima expectativa se halla en la ciudad. Era usual familias con más de veinte hijos. En la China tradicional hasta hace muy poco se impedía el crecimiento de los piés femeninos mediante métodos infrahumanos. se esconde en el agua de las quebradas. penetrando así en el mercado suntuario que causa endeudamiento individual y colectivo. Por supuesto que en el transcurso de las generaciones. renuevan o refuerzan. donde los rasgos del dolor de las raíces ya no cuentan. En Colombia. En otros términos. Su figura también viaja hacia otros sitios del país y en el piedemonte llanero adquiere cuerpo femenino. mirado en ese contexto. No hay en su esencia nada de ocultismo ni su presentación es esotérica.metropolitanos. pero una ventaja relativa en la jornada montañera del siglo XIX porque era la mano de obra familiar. pese a que afirmar sobre civilizaciones avanzadas puede prestarse a una gran queja y merecida protesta. un absurdo para el mundo actual. Estas carecen de afán competitivo frente a la práctica religiosa y se alzan a prudente distancia del confuso mundo de la magia negra. es parte vertebral de la tradición oral y por consiguiente de la sabiduría popular. prejuicios. El Mohán que es un mito del río grande de la Magdalena que es tiplero y enamorado. Carecen de parentesco con la brujería y no entra para nada en los vericuetos de la adivinación con cartas. Con ella no valen rezos. cual es la demolición de los valores y el desprestigio de las raíces ancestrales. En Antioquia se creía que los hijos eran una bendición y que cada uno traía el pan debajo del brazo. lo cual era aceptado con estoicismo sadomasoquista por todos. vive debajo del agua y secuestra a las muchachas a quienes convierte en sus eternas amantes. la sabiduría popular se torna cambiante. la desintegración del mundo rural con envilecimiento progresivo de las conductas salidas de la masificación urbana. Es la dinámica particular de la cultura popular. en su contacto con otras formas culturales. astros o lineas de la mano. del vudú o de la hechicería. con un agravante.

Los sitios intermedios o fronterizos entre macrosistemas conocidos. El caso singular ocurre en el piedemonte llanero que es zona de la precordillera oriental habitada por campesinos que llegaron intercambiando experiencias con los criollos llaneros que tenían la mitología sabanera y de ahí nacen —por ejemplo— versiones nuevas del Silbón de Apure de los llanos venezolanos. con lo cual la transición como fenómeno cultural aparece completa. cada sitio crea sus particulares mitos y leyendas y les otorga procedencias y actitudes particulares. El rezo del ganado. Incluso define perfiles propios de exclusivos mitos y leyendas. aunque jamás actúa en tiempo presente. en quien residen virtudes. El personaje mítico viene del pasado y de la muerte pero es acecho del futuro inmediato. el tránsito hacia Casanare donde los reductos de Guadalupe Salcedo se afirmaban con los hermanos Parra y con los Bautista. febril e interminable acto individual. Esto prueba que la división territorial en las grandes zonas culturales. consideran que alguien de ésta o de la otra vida las teje. Esta ánima en pena enamora con solo mirar y condena a los hombres a la expresión de un amor solitario y sin pareja. como el andar. durate jornadas y años. poseen la tendencia a la asimilación de los rasgos de la cuentería de cada vecindad con la cual se construyen nuevos mitos que representan parte de unos y de otros. un agobiante. es por lo menos incompleta. tan usual en el llano. observan que ciertas yeguas de pronto aparecen con trenzas. capaz de generar los más crueles celos porque es expresión de amores reprimidos e insatisfechos. . Sin más. lloran y tratan de acariciar. En el Piedemonte metense es El Centauro el encargado de tan inocente ejecutoria que por supuesto asusta. el acceso a la región del Upía y desde luego. uno de ellas la Bruja de los ojos de miel: deviene de la proximidad con la gran capital donde el vestir elegante. Un cuadro reciente de la realidad veredal lo conforma El Domador de Brujas. Esta escena mítica se traduce en los Monstruos de Paratebueno que por la vía carreteable impedía. Ella con sus hermosos ojos. está en espera a que pases por ese lugar para atraparte con sus dulces garras y partirte de par en par. totalizadora. cundinamarqueses en el Meta. boyacenses en Casanare y santandereanos en Arauca. El espacio longitudinal del piedemonte llanero recibe el impacto cultural de tolimas en el Ariari. conocimientos y mañas. La cuentería nacional informa sobre la súbita aparición de seductoras mujeres que en un abrir y cenar de ojos se convierten en esperpentos que ríen. en tiempos de la violencia. su enorme lágrima y su invisibilidad corporal es la diosa del amor. La realidad cultural de la nación es móvil y de una dinámica delirante. En cada caso enfrenta relaciones con llaneros y colonos de todo el país. Además no hay árboles. Un duende enamorado. tal vez. En campo abierto donde hay ganado este duende no ataca porque las reses tienen la cruz formada por los cachos y la caramera. revive con el Tirapiedras del Piedemonte solo por los caminos viejos y alejado de los tesoros que por allí no existen.Sinembargo. Los llaneros que en razón a su oficio de vaqueros permanecen en contacto y diálogo con su instrumento de movilización y trabajo que es el caballo. son de uso permanente entre gentes de alcurnia. no se incorporó al repertorio de creencias en el Piedemonte quizá por lo incipiente de esa economía. El guardián de las guacas o tesoros precolombinos del Huila y que suele tirar piedras cuando se está próximo al encuentro del oro.

perplejidad. El narrador popular desencadena su conocimiento. En otros términos tiene la aceptación cuando toma la palabra y empieza el relato lleno de refranes. próxima a cada asistente. causa mudez. amén de compadrazgos. sin tapujos de ninguna especie. de pronto más universal. A diferencia del narrador popular. existente en todos los rincones del planeta. El cuentero urbano casi siempre ubica el lugar en proximidades de la utopía perdiendo las huellas. Con él encontramos un sabor adicional en la belleza misteriosa de la ebriedad verde de los árboles. . El cuentero es lugareño. vividores. con hogar bien logrado y parentezcos por doquier. y su imaginación. afectivo. En esta forma los mitos y leyendas tienen una pertenencia de lugar. En esto también existe distinción con el adivinador o hechicero que son personajes sombríos y lejanos. sobresale con naturalidad. A diferencia de las prácticas ocultas. campesino fatuto. donde el efecto de luces y sonidos conforman la base coreográfica indispensable. cada vez varía y es distinta . Por eso la escuchamos con agradable escalofrío. Cuando se trata de narrar o echar coplas. La mayoría de las veces el narrador popular es anónimo y él mismo ignora sus grandes cualidades e importancia en la posesión de los secretos de una comunidad. hombre de trabajo. La versión. cuando los espantos se van a descansar. impide el diálogo o siquiera una pregunta. los corazones comienzan a galopar y más de uno tiene que pedir con disimulo compañía para ir a orinar. preparar una mamona o dirigir una tarea colectiva. palabrotas y acciones corporales que engarzan cada sílaba para realzar su significado. El estilo raya con el "show". no en términos políticos. hijos de las tinieblas de la noche. Ninguno se va si ya son las ocho de la noche y con paciencia esperan el toque de las doce. combina tiempos o lugares para hacer próxima la sentencia invocadora. servicial. hijo de una vereda de Quetame en el Oriente de Cundinamarca. con el espectáculo. voluntad de servicio y honradez. La audiencia enmudece. la narración es abierta. En cambio son intelectuales que interpretan la realidad regional y le otorgan su sello particular con lo que ciertas adaptaciones toman rumbos desconocidos. dichos. en las grandes ciudades están de moda los cuenteros que en pocos casos son narradores populares. La grandilocuencia de los narradores es absoluta. Son narraciones de otro estilo y situaciones que circunscriben el sentido de las ciudades. pública. inteligente.EL NARRADOR POPULAR El contador de los mitos y leyendas es por lo general un campesino que es o ha sido uno de los líderes de la región en términos de laboreo y "conocencia". a cada contertulio. Por eso mismo. Es acatado y respetado por todos por su don de gentes. siendo la misma. es decir. una y mil veces. como es la vereda. Nuestro cuentero es Pascual. si tratamos de grabarla. el ritmo espontáneo se falsea y adquiere los tintes actorales propios de momentos diferentes. asombro. con términos sencillos que señalan las características de plantas y animales. Conocedor del campo y de la naturaleza. Pascual Herrera. el miedo llega a las atónitas miradas. si es preciso. Todos tienen acceso a entender el suceso aunque nadie quiera explicación del misterio. Por esa razón tiene que hacer concesiones en los contenidos. El narrador popular siempre se refiere a la región.

Cada secta. muy grandes si lo pican o embisten a uno. e identifica en ciertas actividades compartidas o semejantes el trabajo y las necesidades diarias. Es el lugar que integra la vecindad en torno a tareas comunes. papaya. y ésta será para siempre jamás. Duendes y espantos aguardan la muerte de los árboles para huir hacia donde el campo lo sea. no expresa. cítricos. Muchos potreros de brachiaria reemplazan a cultivos de caña de azúcar. café y cacao. aunque lo básico es la ganadería pese a que no es recomendable en territorios inclinados por el apisonamiento que genera erosión. circunstancia y lugar. existen dos niveles en la interpretación de los sueños. Se trata del caño Maizaro y el caño Buque. Pero la gran mayoría del área se conserva en su estado natural. Ahora estos son reemplazados por pasto de corte imperial. La región es pacífica y se ha mantenido en paz porque los campesinos viven allí. son de buen recibo. cada etnia trajo su particular influencia en supercherías de muy honda tradición y credibilidad por su desarrollo argumental. LA SUPERSTICIÓN Otro componente del maremágnum que causa la vulgarización —en el sentido peyorativo— de las ciencias ocultas es la superstición. en sueños. Pero algunos morirán con ellos una vez más. gallinas. si el sueño tiene agua. Algunos campesinos en su afán de supervivencia hicieron potreros a costa de la vegetación. La solidaridad es permanente. Los billetes son suerte. yuca. Los piojos. a oficios de beneficio general. Si hay culebras o toros bravos. La vereda es la célula autóctona campesina. sino que ofrecen al lector una información exacta de tiempo. y las pocas posesiones que no están en manos lugareñas. dan dinero. La ciudad avanza hacia allí con voracidad y grosería características del crecimiento de los epicentros urbanos. aun a escalas científicas como puede ser la interpretación freudiana de los sueños que marca toda una corriente en la evaluación de la mente humana —psiquis— y de su comportamiento exterior a través del cuerpo.LA VEREDA La vereda es el barrio rural sin las taras y posibilidades de éste. con origen más europeo que indígena o africano. pero que en ningún caso lo reducen o lo minimizan. Las versiones que contiene el libro pertenecen a la interpretación que el autor hizo de las narraciones originales de Pascual y a ciertos componentes que se creyeron dignos de realzar el sentido del relato. creando erosiones graves particularmente en los nacederos del Buque. existen enemigos. La vereda del Carmen en Villavicencio es el punto de referencia en el cual se conocieron las narraciones de Pascual. luego de entrabar con él una entrañable amistad y obtener su confianza. se encuentran bien tenidas desde un ángulo ecológico y social. porcinos. . La región produce a más de leche. piña. El lugar es el sitio de unas importantes fuentes altas de Villavicencio que dan lugar a los acueductos de urbanizaciones y barrios de la ciudad. guatemala o king grass. es de suerte si es limpia y si es sucia significa males. aguacate. El de mayor popularización —obvio— es el empírico que otorga respuestas de distinta naturaleza a cada sueño. Con todo. Es anterior a cualquier organización institucional y ejerce tareas por cuenta propia alrededor de una junta de vecinos o junta de acción comunal. guayaba. plátanos. guanábano. Por ejemplo.

De hecho. fenicios. tal como lo anotamos. guarda una enorme distancia con la superstición. superiores. Esta es una costumbre europea. la medicina (alopática) ortodoxa y la homeopatía emplean la sugestión y la hipnósis para efectos curativos. que la imaginería popular que se concreta en mitos y leyendas campesinas. se articulan al misterio. La cábala esotérica es otro aspecto interesante que raya en la superstición. el 36 combinan multitud de posibilidades sobre el bien y el mal. la bestia. cuando los desequilibrios orgánicos se derivan de patologías que estudia y atiende la siquiatría. el 18. Tal es el caso del médico venezolano José Gregorio Hernández. cirílico. Si uno sueña con entierro es un matrimonio y viceversa. por ignorancia y religiosidad aferrada hasta los tuétanos. a pesar de la disposición de caer en ella. vestida de ropaje técnico. Otras supersticiones que caracterizan el absurdo se ciñen a la fé en espíritus capaces de curar y hasta operar el cuerpo de pacientes aferrados a la fé curativa del santurrón. "La fé mueve montañas" parece ser la conclusión. de problemáticas sexuales e indefiniciones de personalidad por esa causa. secretos que poseen extraterrestres o deidades desconocidas pero.Subir escaleras es positivo y bajarlas negativo. los arábigos. condensan secretos que serán revelados a las generaciones del Apocalipsis. . Es casi una herejía creer en él. el 1. Las Pirámides de Egipto con sus medidas y ángulos perfectos. El 9. Las matemáticas en su lógica precisa condensa innumerables tratados que describen las más extrañas profecías sobre el universo y su próximo final. sin duda. Lo patológico de su aceptación por los creyentes católicos radica en que el santo no es de buen recibo en las parroquias. Es tal la autosugestión que el paciente se alivia temporalmente luego del ritual curativo y se convence de la erradicación de la causa de la afección. ni altares con reconocimiento vaticano. El sueño con monedas representa pobreza. Desde luego las razones. amén de los orientales y del árabe. mediante una campaña sostenida de ejemplificaciones y rituales. Los números romanos. los comparte la humanidad desde los primeros alquimistas hasta las religiones más fanáticas (vaya pleonasmo) de hoy. latino. Es oportuno afirmar. los alfabetos griego. etc. fallecido hace varios años. Los dolientes de enfermedades entran en contacto con los "sacerdotes" del santo hasta convencerse de sus bondades. egipcios. se combinan con símbolos para establecer múltiples representaciones vedadas a quien no sea militante de equis secta. signos y enigmas hebráicos. el 3. El 666 es el tétrico número del engendro del diablo. La sumatoria de los distintos números en ocasiones crea sortilegios y elucubraciones de impredecible destino. La escuela freudiana radica las desviaciones en los patrones de comportamiento. Su parentesco con la numerología la establecen los números cabalísticos. Estas creencias de la cabalística y de los misterios de los monumentos. el 13.

pues además detestaba las armas. se resbaló y el pedradón golpeó pesadamente en la cabeza de un niño reventándola al instante. — Porque los espíritus salen a recorrerlos. Una vez le colocó un pedradón en la cabeza a un presidente y si no es por la dureza del sombrero de copa que llevaba. La ocasión de su falla definitiva se veía venir. Se enloqueció y la emprendió contra todos. Pero el paso inexorable del tiempo le jugó una mala pasada que lo llevó a él y a varias víctimas inocentes a la tumba. Jamás se le vió cantar una copla. tres o cuatro de ellos. sus manos disparaban piedras de gran tamaño con precisión y fuerza increíbles y a distancias bastante apreciables. Empezó por acercarse demasiado porque veía borroso de lejos. Siempre ejecutaba sus hazañas a distancias incalculables para los guardias de seguridad y por eso jamás lo cogieron. Le dían "el muerto" porque era flaco. le clavaba en medio de la frente el totazo letal.EL TIRAPIEDRA — Dicen que por los caminos viejos no se debe andar después del atardecer. Pero no se pudo contener por su fracaso y volvió a lanzar otro guijarro pegándole en la espalda al asesino y rebotando en la cara de una mujer. Después empezó a fallar y sus pedradones se perdían en el vacío o solamente lesionaban a las víctimas con escalabraduras. Hoy les tengo una historia que les va a gustar. Otra vez le dió por limpiar la ciudad de maricas. Así logró matar a centeneres de policías y millones de animales cuando le venía en gana. putas y hampones y todos los días morían de un pedradón que venía de no se dónde. Pero estaba anarquizado. Se reía en las pedreas universitarias pero era el causante de tragedias mayores porque cuando se decidía a tomar partido. Se la pasaba participando en cuanta manifestación se presentara. actuaba sin ley ni principios. lo mata. menos a la gente. pálido y casi nunca hablaba. Así. Así que resolvió matar a uno de los jefes del tenebroso Servicio de Inteligencia Colombiana SIC. . El tino que tenía ese hombre era mortal. las cámaras de tortura y demás importaciones del tétrico laboratorio del General Franco en época del falangismo español. hasta que la multitud reaccionó respondiendo de igual manera. Este exjefe posaba de prominente hombre público y eminente profesional pero era el culpable del corte de franela. porque era un ser rebelde a quien le atormentaban las continuas injusticias que soportaba la gente. — Y de dónde salió El Tirapiedras? — Salió de la muerte de un estudiante de la Nacional cuyo nombre completo nadie supo jamás. preparó el ataque minuciosamente y como era su último golpe entrenó por primera vez en su vida. que en épocas de la violencia (1948-1960). — Por qué? preguntamos en coro. a recordar sus tiempos y a llorar sus penas y es malo encontrarse con ellos porque se les interrumpe. Nadie jamás llegó siquiera a pensar que sus flacos brazos y sus enjutas espaldas pudieran maltratar a una mosca. elegía el tamaño de las piedras que fueran bien filosas y luego escogía sus víctimas ojalá oficiales para que fuera mayor el efecto y zás. sembró el terror en los campos y ciudades de Colombia. Era de Villavicencio y se las tiraba de llanero. Se trata de las acciones de El Tirapiedra que se instaló por estos lares y deambula por las montañas de la región asustando a los caminantes nocturnos. Cuando lanzó su piedra contra el sádico asesino. ni bailar un joropo. afirmó Pascual lanzando su mirada entre nosotros. Seleccionó los guijarros y decidió la fecha y la hora del atentado.

sin un hueso sano. Su condena consiste en deambular por los caminos antiguos y tirar piedras que no le pegan a quien se mueva. Yo le dije a Rosendo que pasara lo que pasara que siempre continuara andando porque ese era el único remedio. abajo o al lado. pero yo ya me lavé. Yo sentía que ya casi me agarraban pero sabía que tampoco es bueno volver la jeta. tres varones y causar heridas a catorce personas más. volvimos a mirar pensando que era un animal. no pude alzarlo. pero el gediondo se le había colgado del hacha que aquel sostenía con sus engarrotadas manos. acá cerquita. Al frente de donde hoy es la finca de Don Manuel Rodríguez. Así que empecé a quedarme. Las oíamos silbar encima de nuestras cabezas para totiarse a diez centímetros de nosotros y en toda dirección. a encalambrárseme todo. Y no valió fuerza ni maña. Rosendo se repuso como a la media hora y me dijo: compadre todavía siento el olor a mierda de borracho. lo que pasa es que yo también estoy cagado! . moribundo. En Quetame me habían contado que si nos deteníamos. Pensé en el pedradón que ya me llegaba y en que ese era mi fín. —alma bendita— tomándonos unas polas. Veníamos por el camino antiguo a eso de las 9 de la noche. otro a cincuenta centímetros atrás. le gritaba a mi compañero. en medio de un montón de piedras. también sabía que el Tirapiedra necesita los árboles para joder a los humanos. Al llegar le dije a mi mujer que se levantara y nos hiciera café bien cerrero y caliente porque nos habían asustado. Entonces lo enlacé y así lo hice andar antes de que le cascaran el segundo pedradón pues ya lo habían escalabrado. Y todavía nos faltaba pasar por otros bosques. porque del puro miedo se había cagado. Además la herida que llevaba en la cabeza le sangraba bastante y le dolía. Pero hice el esfuerzo más grande de mi vida y continué andando. La totiazón continuaba a mi lado pero así llegue al claro donde está mi casa. pero de lo puro berraco. me dijo con voz de moribundo. Siga compadrito siga. ocho mujeres. oímos el primer pedradón como a cinco metros. Y enseguida un pedradón un metro adelante. pero no vimos nada. Y más adelante otra vez la mano de piedra. logró matar a siete niños. que un día lo encontraron en el camino viejo. Entonces yo traté de echarme al hombro a Rosendo. — Déjeme seguir adelante compadre. — Nos habíamos quedado un rato donde Doña Rosario. Me había salvado. Era un hombre de los que no tienen miedo. pero me tocó esperarlo un buen rato a que se limpiara la mierda que le embardunaba todo el cuerpo. Y las pedradas cada vez más cerca casi me daban en los pies. Pasamos tranquilos "Caño Blanco" y subíamos por entre ese pedregal. Como ya íbamos a llegar a un claro y había buena luna. luego de la dura jornada. Solo escuchamos que rodaba algo.Antes de morir reventado a piedra. — Yo sostuve el paso hasta que sentí que Rosendo se había quedado y no podía caminar. — Voy a contarles lo que nos pasó al mono Rosendo y a mí un día que se nos hizo tarde. — Está bien le respondí. no sentir miedo y menos quedarse quieto. Entonces con las linternas alumbramos a los árboles sin encontrar nada arriba. Será parte del susto? No compadrito le respondí. se atrevió a desafiar al duende. lentamente pero andando. porque perdió el tino. Yo le dije a Rosendo que no nos paráramos y que no chistáramos nada porque era el duende Tirapiedra y que lo único que nos salvaba era ignorarlo. A los tres minutos sentimos otro pedradón ahora más cerca y tampoco miramos nada. las piedras se volvían de verdad y nos mataban como le pasó a Don Camilo Sastoque en una Vereda de El Calvario. Ya en el claro Rosendo se calmó poco a poco. cada vez más grande.

nos sentamos en disposición de tirar corriente con la mejor postura. peinarme y limpiarme el sudor. nada. Así. La familia Parra y en particular Alvaro Parra habla liderado la resistencia y tenía la plena confianza del comandante en jefe. en sus hazañas y en el infeliz término del proceso. Entontes no hubo más remedio que colocar la doble transmisión: el poema. Yo les remití como diez y ni una miradita. Por eso cuando nos hicieron ir hasta Paratebueno creímos que eran los sueños joroperos del Pollo de Oro. primero con choque de rodillas. —Vamos ya papitos y allá en Paratebueno nos desquitamos. les hechamos los perros. A mí. de aquellos en que se quiere parrandear. de nuevo en ese sitio y otro viernes. Julio Daniel dijo que él prefería la pelirroja que estaba buenísima. que tenía unas patazas tremendas y un tracero como para remallar costales.LOS MONSTRUOS DE PARATEBUENO Lo primero que pensamos al analizar nuestro extraño viaje fué en el encantamiento que se producía en el Pollo de Oro. Si no funciona. en el momento de solicitar una mesa para mis dos jóvenes amigos y yo. Casi eran las dos de la madrugada. Si hay besito. Esa fué la trampa del destino porque las chicas de un momento a otro resultaron familiares de los Parra y justo en esa noche iban para Paratebueno que celebraba sus fiestas patronales. luego rodilla adentro. La miadita que me pegué me sirvió para mirarme al espejo. "No hay como estrenar culito!" se decía por esos tiempos. pero nó. Los Parra entonces eran manjares de investigación. observamos que a poca distancia se hallaban departiendo tres hermosas damas. no era esa la razón. Es más. se jode todo. Paratebueno y de ahí en adelante por Casanare hasta Arauca en zona del Piedemonte. o por lo menos miraditas. Existía una motivación intelectual la cual se sumaba a la exquisita invitación que nos hacían para deleitar conocidos placeres que se vuelven mejores cuando de aventurar se trata. Como es natural en estos casos. De pronto se marcharon y jamás supimos nada. Poco después cerraron el establecimiento porque a unos guates les molesté el joropo. por los tiempos en que el viento era parte del paisaje del joropo en la voz criolla de Teresita Pulgarín y en la voz romántica de Jimmy Ron con sus pasajes torrealberos. Un lugar que se convirtió en baluarte de la guerrilla por esa zona del Upía. cogiditas de mano. Esa noche nadie estuvo allí. . Empecé a sospechar de nuestra fealdad porque hay días en que uno está feo. Julio Daniel tiró la primera al puro pecho. Alguien le metió un puñal en el abdomen y falleció. me gustó una morena con cipote trenza. Esa vez. tetoncita. camino expedito a la conquista. mostrando el perfil favorito. delgada pero maciza. ahí mismito. Al preguntarle al mesero sobre semejantes hembras él nos dijo que esa mesa permanecía vacía porque en ella murió hacía poco una bella mujer morena y de trenza. El viejo Nacianceno León me comentó esa semanaque en Cumaral y en Paratebueno residían dos de los hermanos Parra. nanai cucas. con todo el repertorio posible. Era una poesía que les daba bienvenida al llano y hablaba de navegar en las piernas de su hembra. no eran esperpentos. Incluso se fué hasta su mesa para invitarlas a la nuestra pero. ya está listo el plato. el aguardiente calentaba motores y el entrepiernaje por debajo de la mesa funcionaba. Henry se quedó con la mejor. Mis amigos sin ser adonis. Esperé los efectos espernancadores de los versos y. El despliegue de plumas fué amplio pero no logramos que pararan bolas. Yo entrevisté por esos días al Pollo de Oro. Eso si no podía fallar. Nuestras sospechas eran fundadas porque un viernes. a un polvito extraviado. Ese pasaje es sabrosísimo y lleno de expectativa. quien quita que se aparezca la Virgen. En ese tiempo me había interesado en el conocimiento de la historia de las huestes de Guadalupe en la rebelión liberal llanera. que me conto sus cuitas. estábamos con el entonces flaco Salcedo y con el primo Julito cuando llegaron tres damas y esas si llegaron a nuestra mesa porque una era amiga del flaco. Medina. jamás había fallado. Nacianceno fué uno de los liberales que sufrió los rigores de la cárcel y fué subalterno de Alvaro. gritaron en coro con esas bocas llenas de lascívidad.

— Hace un mes celebramos las patronales con mariachis. El señor de la miscelánea se nos presentó. Y nos fuimos en la camioneta. Cada quién pensaba que fué un sueño. Quizá soñé que me los arrancaban de un jalón terrible. corrida de toros. delicioso manjar. — Enrique Parra.992. — Si. superiora poner el clavo donde el instinto mandaba. Una de ellas tocó el tema de los cadáveres que aparecían cuando se trató de pavimentar la vía de penetración que avanzaba hacia Casanare. Por ese tiempo de los años 50’s la estrategia de la insurgencia bloqueaba el arreglo de la vía para preservar su enclave y esa prevención se mantuvo durante mucho tiempo hasta que surgió el proyecto de la Marginal de la Selva en 1. En Cumaral ya el sueño me vencía y estaba mamao de manejar con esa vieja encima.. Ya eran las ocho y sentíamos tremenda sed. Soñaba con pasarme atrás y olvidarme del timón. Dicen que se terminará en 1. Pasarían tres horas cuando despertamos.— Vamos. Cerré los ojos pensando en que a esas horas ya era muy cansón el forcejeo sin coronación. en medio de la lucha por bajar calzones. Obnubilado recordé mi sueño —el de esa noche— en el que yo era un caballero templario y en el ritual ceremonial había que besarle el culo a 50 iniciados que naturalmente no se bañaban y los calzoncillos se los quitaban con agua caliente.. Adelante iba yo con mí gordita que me apercollé desde el principio. Pude ver que Julio detenía el vehículo y el flaco se estiraba. Julio manejaba en la empolvada carretera llena de baches con una sola mano. Vinieron lindas chicas y Don Hernán Braidy presidió las ferias. todavía lo tenía entre el alma. La madrugada estaba próxima y casi llegábamos a Paratebueno De pronto vimos que a Julio lo besaba una calavera pero él parecía un robot conduciendo a paso lento. cabalgata y juegos pirotécnicos. Pero por qué estábamos allá? Si Señor allá en Paratebueno. El frío de los huesos agarrando mis güevas. de los hermanos Parra? interrogamos en coro. Desfiló por mi mente Paracelso acompañado por Nostradamus que llevaban un pergamino con los secretos del más allá. Atrás cuatro personas que trenzaban en un duelo de caricias y jadeos. Estábamos en Paratebueno. — Soy Enrique Parra. Don Enrique se sonrió observando tal vez la tremenda jala y el horrible guayabo que aparentábamos. era imposible de creer. exclamamos ansiosos. Bienvenidos a este pueblo llanero de Cundinamarca. Cuando miré de reojo alcancé a ver el fémur que el flaco acariciaba y carecí de valor para mirar la mano que se deslizaba dentro de mis calzoncillos pero que estaba helada. Quedé mudo y me privé. sumado a la somnolencia que achacaba a la hora.988 y se empezó a construir. mientras tanto. por qué? — Perdón nos sentamos! ya le contaremos! La increíble historia que no comentamos al despertar. para servirlos a Ustedes. . Creí que hasta esa noche llegarían mis genitales. Además nuestro aspecto daba pena. Entramos a una tienda grande que estaba al frente y cada uno se tomó tres vasos de leche helada. Tuve náuseas. nos abrumaba un tremendo sueño.

— Pascual. porque primero las hicieron parar a cuanto viajero pasaba para asaltarlo y después sirvieron de catre a más de 8. — No siga Pascual. Sus ánimas en pena suelen apostarse en los bebederos de Villavicencio o de Cumaral e invitar a la gente a las fiestas de Paratebueno.. Hace poco más de 40 años hubo muchos muertos en esta carretera. El regreso fué demasiado lento aunque íbamos como el alma que lleva el diablo y como perro apaliado. y las putas de ese tiempo eran liberales. pálido.. y pidió una botella de sello negro y dijo. Estaba completo! — Si. es el único cuento que me las enfría. Las víctimas se desangran o quedan locas y con una tronera muy berrionda. Doctor que a Usted no le gustan sus güevas! contestó burlándose. concluyó el Señor Parra. luego de acariciarlos. Ustedes están vivos de puras vainas! Y del pipí como andan? — Como así? Yo pensé en esa mano fría que me acarició y me toqué. por qué es peligroso viajar de noche a Paratebueno y con viejitas? — Veo. Muchas de las mujeres que nos visitaban servían de correo hasta que un policía encontró un documento entre un sostén.. Pero una noche le recordé. había pensado. les arrancan las güevas y el pájaro. Si Ustedes solo vinieran atraídos por las ganas de culiar. y el pájaro.000 hombres que las fuerzas de defensa apostaron en la vía para controlar la insurgencia. Ustedes se salvaron porque querían conocer la historia de los hermanos Parra. Claro que me gustan. ahora les estuviéramos mirando el hueco.. Una vez asesinaron a unas putas que venían para las ferias y su agonía fué de varios meses.Luego de un tiempo prudencial como de una hora le contamos a Don Enrique nuestro sueño y él entonces se puso severo. Pascual me cuida porque es buen amigo y no desea que me vaya lejos cuando me tomo unos traguitos. Mire que ese. Pascual me había advenido en una de sus narraciones que en la vía a Paratebueno asustaban y que tuviera cuidado en aceptar invitaciones de mujeres bonitas para ir a las fiestas de Paratebueno. Por esos días las pobres putas pagaron pato. me ha salido muy bueno! . — Yo invito muchachos. De ahora en adelante le haré caso. En el camino. con el rabo entre las piernas.

Mi cuerpo invisible las puede gozar. gracias a Don Rafael Núñez y su centralismo a ultranza. como a todos por allá. Y nací como un Centauro: todo el cuerpo de caballo. a estas tierras. Río Magdalena. en vez de cuello y cabeza equinos. me buscaban oliéndome el sexo y dándome allá besos y mordiscos de amor hasta que no había más remedio que servirlas. Algunas se desmayaban de felicidad y supe así que era mejor servidor que el mejor padrote y eso se lo debo a mi herencia humana. Dos siglos después en 1886 todo en Colombia se volvió Santa Fé. el territorio llanero perdió el impulso de su economía y el río Meta se convirtió en una vía abandonada. Además les traigo ración bien buena. Pero ya era tarde cuando él se percató de mis andanzas y no era mi culpa. café y Cartagena. pronto las había poseído a todas. Eran por ese entonces 15. porque mi padre la gozaba y hasta la quería con amor humano. la mejor del universo. pues se ponían en celo. también humana. mis hermanas humanas. Mi madre la potra Zaina. aparecía un tronco humano completo que remata con mi testa de costeño. No quiero la lluvia porque morí en un aguacero y por eso aunque acá habito. que desde que nací contaba los minutos y las horas. Se destrozaron las instalaciones y llegó la ruina. Las rivalidades entre Dominicos. Y mi padre un hombre inmenso venido de la Costa Atlántica a quien le gustaba. por eso gimen y relinchan en las noches cuando no llueve. la Hacienda más importante de aquellos Jesuítas y cuando me mataron. Yo las beso y las acaricio con mis patas y mis manos. lo ocultaba como los Jesuítas a sus hijos a quienes les decían sobrinos. Creo que la vendió o la regaló con la única condición que se la llevaran a donde no la pudiera encontrar.000 cabezas de equinos las que tenía la próspera hacienda. salgo poco. Se perdieron los cultivos de yuca y Tique.EL CENTAURO Los tiempos de mi muerte coinciden con el despido de los Jesuítas del territorio llanero en 1767 y la pérdida consecuente de esa enorme economía que generaban las Reducciones. Y yo fuí el hijo de aquella pasión. También las enamoro y por eso ellas rechazan a cualquier potro por lindo que sea. como dicen que soy yo. Recuerdo cuando nací en Caribabare. Centauro soy desde ese tiempo. Pero las otras yeguas sentían una extraña sensación al verme. ni otros. Sinembargo. Los Jesuítas llevaron a sus Reducciones alguna gente de otras regiones para apoyar el desarrollo de ciertas formas de trabajo y ciertos hábitos como los de pesca y así llegó mi padre. Mi madre era una potra Zaina. Ningún caballo se atrevía a disputarme esos momentos. se abandonaron los ganados y las enormes plantaciones aún existentes de cacao. La angustia de mi padre fué infinita y enloqueció al conocer mis andanzas (los Jesuítas jamás supieron de mí porque viví escondido y Toño sufría cuando tenía que enseñarles como se hacía con los animales). Orocué que llegó a tener 6 consultados ahora parece un pueblo fantasma. se enloquecía cuando me veía y por eso mi padre se la llevó bien lejos. Quisieron enseñarme a cantar pero los centauros no podemos cantar. entonces me dió por llamar a mis hermanas que se peinaban con trenzas. Mi corta vida fué cruel: mi padre me escondió durante algún tiempo. Desde aquellos tiempos suelo adornar con trenzas a las yeguas para que se vean más bellas y se parezcan más a mis hermanas. a uds huellas de caribe. Yo mismo le conté porque no me pareció que . Al principio no sabían quien las llamaba y cuando supieron casi se mueren del susto. Con ello. pero aprendí a hablar oyéndolo a él. olvidando todo lo demás. tan hermosa que hasta le hicieron canción. Ellas. Los Jesuítas habían permanecido 106 años y habían enseñado grandes cosas a los indígenas. hoy tierras de Hato Corozal. Esa fue la causa directa de mi muerte. Y así. Cuando cumplí cuatro años ya estaba para servir y esas eran las angustias de Toño mi padre. pensando en que su pecado se multiplicaría creando otros centauros o quien sabe que monstruos. temor que dura siempre. Poco a poco me hablaron sobre las costumbres de la gente y me enseñaron otras cosas. pero Centauro de veras. hijo de negra y español. las yeguas. porque las yeguas solo querían que yo las cabalgara y porque éllos sentían hacia mí un temor de caballo. Ya lo verán en mi historia. cuyos asentamientos más importantes en Colombia estaban en Casanare. Su empuje hizo temblar la difícil economía del Virreynato y las intrigas fermentaron el fruto de la expulsión. Franciscanos y Jesuítas carecían de fronteras y límites. poseer a los animales.

Estoy cansado. Desde entonces. Se volvió el asesino de todas las yeguas muy buscado por la policía y por los dueños de caballerizas con orden y permiso de matarlo. de la cosecha de engendros que iba a darse y la emprendió con una varilla contra mí. porque él prefiere trenzas a ver una yegua flaca. Entonces empezó a sentirse abuelo de todos los partos de yegua. Además yo no lo jodo. a pesar que no hago nada malo. Mis hermanas oyeron mis lamentos de Centauro moribundo y me consolaron diciéndome que seres como yo habían existido antes y que en Grecia fueron dioses y que en el llano harían posible la emancipación de España y que yo estaría retratado en el Escudo del Departamento del Meta y que todo llanero que se respete aspiraría a ser un Centauro y que mis hijos estaban sembrados en las 50 yeguas del Hato Grande. hoy casi exterminados. Mi cuerpo de caballo no se llena con nada y solo acepta vegetales. no la cuidan mucho y además es algo vieja . Mi pena terminará cuando nazca otro centauro como yo. Son pocas las casas donde dejan algo entre las ollas y menos en donde saben de mi presencia. cegó la vida de 88 yeguas. le cortan la crin a mi adorada y con eso me espantan. Toño Saltarín. Pero le quedaron cuatro que no pudo encontrar esa noche. es con las burras. pues en cierta forma somos afines a los mulos. hace ya 215 años. donde más me gusta estar. Jamás pudo saber sobre la esterilidad de los centauros. ojalá bien grandes como Toño. deambulo haciendo trenzas a las yeguas que me gustan y haciéndolas gozar. A la que cojo. Su angustia solo era comparable a aquella que sentimos los animales cuando vemos a los hombres con sus escopetas de cacería e impotentes contemplamos la muerte de las especies animales. que es sonsa. La primera en partirse fué mi débil cabeza de guajiro por donde me desangré hasta morir. Deseo ardientemente carnecita asada y arrocito. .fuera malo. para que practiquen acá aquello que por allá se acostumbra hasta con las gallinas. puede que nazca mi reemplazo. ni del otro. matándolas de dos tiros en el vientre y uno en la cabeza buscando asesinar también a mis hijos. A Casanare no regresaré nunca porque además de recordar mi tragedia recordaré como eran de lindas esas haciendas y lo bien que estaban los indios. En una sola noche Toño. en las 24 de Hato Canaguaro y en las l8 de Vanguardia. una buena manada de costeños. la engordo pero no dá cría. Por eso solamente persigo a la yegua de Don Hernández. a pesar de lo cacorros que eran. En el piedemonte. hay un tal Pascual que me conoce. mamándole gallo al tal Pascual. ni del siguiente. ni las otras de ese año. Dejar algo en las ollas es atraerme y dizque doy miedo. Ahora estoy por esta vereda de El Carmen. y me quedaré unos 50 años más. mi padre. El de él. Pascual lo sabe. Quienes saben de mí y adivinan la causa de las trenzas. Mi asunto es solo con las yeguas. cuando las dirigían los Jesuítas. Por eso ruego al cielo que se importe al pié de monte llanero.

Alguna gente del pueblo viene por aquí a pasear. se enamora de las doncellas de 16 a 20 años. a pesar de una duda momentánea que el duende con su espléndida carcajada desbarata.EL DOMINGUEZ —El Domínguez es un duende juguetón y con piernas de alicate. porque estaba en marcha la Expedición Botánica en su fase de finales del siglo XX. La Expedición. nadie sabe donde. donde hay hartos árboles grandes. pero no pueden intercambiar impresiones porque esa es su magia. le vienen como anillo al dedo. — Y por qué le dicen así? — Porque únicamente sale los domingos. Guacamayos. su hechizo. Por esos días estuvimos en Restrepo arreglando los salones del Instituto de Investigaciones de la Universidad que después abandonaron. como los hay todavía por acá: Ceibas. de traer unas del parque natural de el Tuparro y otras de la Sierra de la Macarena. los viejos no hacen milagros". Flor Amarillos. Se parece a uno que hay por acá. dicen que por irse al gueto de Apiay en donde funciona ahora. porque se parecía al mono maicero que desperdicia el fruto. que en ese tiempo era rector de la Universidad Tecnológica de los Llanos. durante toda su vida se encargó de obtener las mejores semillas de la región. el Doctor Camilo Castro Chaquea quien se dolía de la extinción de árboles como el Cacay o Tacay. Dicen que toca tiple. comprar el mercadito e ir a la Santa Misa. Granadillos. "Cuando hay duendes nuevos. Palos Piedra. claro está que entre las sombras de la espesura de los árboles. Cedros. La Expedición Botánica llegó a la finca de Angel María Ríos quien es funcionario del Inderena. cuando todos bajamos al pueblo a llevar algunas cosas. que le quita el frío de las tinieblas. Le mama gallo a quienes se las dan de incrédulos. cuando hay fiestas y hasta canta bambucos. capaces de resolver el problema de los aceites comestibles. perdiendo semejante sitio tan bello y tan útil. mejor dicho. — Y Usted Pascual cómo sabe que por acá se aparece? — Voy a contarles sobre la última vez que se presentó por estos lares. Fué cuando el Doctor Baquero. Los árboles de Caimarón también le servían de lecho y prefería el Caimarón hembra por . contaba con la presencia de un gran defensor de la tierra llanera y uno de sus más ilustres investigadores. Los otros días lo han visto. Todos los martes y los jueves se esconde. pensamos. Es mión y daña los árboles con su olor ácido. Cada quien piensa cuando se aparece que su compadre está como raro. Macanos Amarillos. agregó con picardía. invitó a unos expertos en ciencias naturales para que revisaran la clasificación de las especies de por acá. dijo Pascual riédose mientras servía un aguardiente. refiriéndose quizá al Doctor Domínguez. Es un duende juguetón y no es maligno sino con el que se burla de él. para sembrarlas en su propiedad. vaya casualidad tan grande. Dicen que permanecía en la ceiba que se cayó hace poco en Hato Chico. Caiyodendrom Orinocense. Nadie lo ha visto en estos menesteres. El Domínguez era un consumidor de las almendras y era dañino en estos casos. Además es un duende sardinero. a descansar. — Se aparece dentro del monte en las excursiones y a cada persona le da la impresión de ser su mejor amigo. pero es muy poca y no se mete en el monte. observar su nivel de adaptación y propagarlas mediante los viveros. Cominos. donde él se acuesta a tomar un poco de luz. presidida por el profesor Hidrobo. — Y como es? — Es como un humano y se aparece de día. Arrayanes.

más enamorao que el Domínguez. contemplábamos la inmensa llanura que subía a confundirse con el cielo azul y que seguramente inspiró a muchos poetas y compositores. En la entrada había un Flor Morado en plena efervecencia. El Doctor Camilo le comentaba al profesor Hidrobo sobre la Matupa Protium Guinensis—Marech porque encontró en aquel habitat unos árboles semejantes y le estaba diciendo eso cuando escuchamos la voz de un suspiro repetido y doloroso que decía "me las como a todas". Ahora vamos a pasar por varias casas y ya pueden hechar un ojito. con Camilo Torres. él afirma con sonrisa amplia. un poncho terciao y su rula abriendo la trocha. Dalias. Naturalmente llevaba una asistente. En el Putumayo. con su voz de cimitarra y sus ojos de visir de Constantinopla: soy canaguaro. Es la uva llanera. el Cravo y otros ríos que bajaban de la cordillera. Volvimos a mirar a nuestro amigote pero tampoco comentamos nada. porque así se llamaba ese sufrimiento perenne. camisa manga larga. se refería a sus vivencias al calor de la lucha y el otro.. Era un experto en el tema que combinaba con la piscicultura. sombrero.la enorme sombra que daba y sus deliciosos frutos. Llegamos por fin a una casa con jardín bonito. un biólogo tameño nos acompañaba mientras acechaba por doquier los sitios posibles donde los murciélagos pudieran esconderse. —La Vereda del Carmen —agregó Pascual— tiene muchachas muy bonitas. dijo que en Choachí y Cáqueza había Mangontín. Al verlo pensamos. guantes. Uno. El profesor Arias. Alcanzábamos a ver el Guayuriba y recordamos el Upía. con una tetas tan grandes que tocaba tenerla entre dos cada que saltaba una piedra o un bache. pués también es amazonense. Iba adelante con su sombrero verde. estudiante de Veterinaria en Unillanos. muy apetecida y exótica.. sombrero. Mirábamos como el río Guatiquía se regaba semejando una enorme carretera partiendo del llano. si es que la ciencia los deja. Alcanzamos a ver que el Domínguez se les resbalaban dos lágrimas y nadie pensó que era por su angustia total. Brilla a las Once. Caracuchos. y en 10 años se famiiariza uno con el campo. navaja. El profesor saboreó una fruta parecida a la de guama e hizo un gesto de agrado. la Palma Africana. el Doctor Camilo hizo uso de toda su vehemencia científica y dijo: "Eso es tan parecido como un pez a una vaca". Se repitió la voz dolorosa del suspiro eterno reclamando "me las como a todas". el hombre se la jugó en la cordillera. Cuando el doctor Camilo observó las embelezadas miradas solté una sentencia de su padre: "Los ríos y los hombres cuando llegan al llano viran a la izquierda". Pascual era el guía. Conservaba en su billetera dos poemas que le recordaban sus ilusiones en tiempos diferentes de la vida. que se llama Barbatuscas. el Café y encontraron el hábitat propicio en el Piedemonte llanero. Entre tanto el tigrillo Alfredo Ojeda Awad comía de todos los frutos de aquel paraíso y era quien seguía a Pascual en calidad de conocedor del monte. allí no lucían. Allá abajo tiene ahora su bella finca. diciendo que muchos productos agrícolas llegaron de otros continentes como el Mangostán. Orquídeas. Todos llevábamos el consabido equipo botas. Repitió un sartal de términos científicos que la muchacha copiaba muy juiciosa. preparan un vino delicioso. El sudor nos mataba. el baquiano. contaba las angustias de los intelectuales contemporáneos frente a la barbarie. cuentan. Subimos por el caño Buque y de cuando en cuando al volver las miradas. Esa finca tenía trapiche pero una enfermedad había diezmado sus cañaduzales. Era. Es cierto. Cuando el querido profesor Bernardo García otro miembro de la expedición y un ilustre economista. nos recibieron bien y a todos nos ofrecieron guarapo. el tigre llanero. Bugambiles. Las muchachas competían con las flores y los encantos de la asistente del loco Arias. El verde combinaba todo. . Se puede ir de cara doctora — decía Pascual— dándole la mano para mirarle sus bellos promontorios que se movían berracamente. Cuando dijo eso del Doctor Camilo sacó una bolsa de Macadamia y repartió el sabroso manjar. Rosas. guarida dice él.

así que tranquilos. — Tomemos ahora los nacederos del caño Maizaro y bajemos por su sendero. vamos"! Y arrancó la marcha. lapa. Cuando fué humano le cortaron las manos un día que se le abalanzó a una muchacha y se prendió de los senos con tal fuerza que la hizo sangrar y para desprenderlo. compadre Pascual. No entró a la casa y todos los perros gimiendo y aullando se retiraron a tres cuadras de distancia. culebras. De golpe es el . ardillas. ahora. Nadie sabe como se dió mañas para prenderse del pezón de una muchacha en una cefetería de Villavo e ir llenándose la boca de carne hasta ahogarse. Doctor Baquero. pensó Pascual. Yo los he escuchado todo el . Le pidió una mazorca.. El diagnóstico: murió de teta! Bueno.. que también era el mío y el de todos. Fué cuando atónitos escuchamos una vez mas la voz cavernosa y casi llorosa implorando.— Bueno dijo Pascual. La mujer gritaba con angustia infinita. pués había desaparecido como treinta y a su alrededor estaban los restos mordidos de las tusas.. — Pascual sentenció: ya jartaron. Los llevaron al hospital Monfort y allí los separaron. El Domínguez se movía como un pez en el agua y en ese momento departía con el profesor Hidrobo. Pero Pascual se animó y pasito me dijo: esto me huele mal. abran bién los ojos y cuidado donde ponen las patas.. Automáticamente el halo del Domínguez eliminó cualquier sospecha y Pascual siguió en su labor de servicio y atención. señorita y demás doctores. Ya comíamos las deliciosas viandas que Doña Cecilia había preparado y nos ofrecía con especial amabilidad como si fuera la Navidad o la Semana Santa. "a lo que vinimos. en pura leña. Ella perdió el seno y él murió. Una vez más la tetona quedó al margen de todas las miradas. "me las como a todas". Sabíamos que no era un cumplido. nadie pensó en el más allá porque apenas eran las dos de la tarde. sonriendo con una coquetería natural y un cuerpo de reina de belleza. Gracias por venir. Don Tigre. andando que. "el hombre macho caga de madrugada". una torta como de matrimonio y harto guarapo. Miren allá están las ollas cocinando esas gallinas que dan vueltas. Por acá hay micos. Concluímos que nuestro común amigo era adicto a la mazorca. sino un expreso deseo porque algún día volviéramos para regarse en atenciones. — Doctor Camilo. zorros. Era quizá el único que no se había deleitado en las guanábanas de la novia del catire Arias. Entonces nos despedimos de la gentil familia y de Don Hernández quien nos anunció: — Cuando vuelvan les tenemos mamona. Siempre permanecía en la sombra del más frondoso árbol diciendo que el sol le dañaba la piel que en ese momento se empezaba a amarillar.Solo hay un tigre y ese viene con nosotros. arrímense a ver. tocó con dos hachazos. Los esperamos. Pascual en ese momento comenzó a pensar en la desdicha del duende que deambulaba hambriento de una cojidita de teta. dejemos esa vaina así!. ya llegamos a la finca de Don Hernández quien nos ofrece un sancochito con pura gallina de campo. unas todavía con maices.no alcanzó a decir nada porque en seguida lo abrazó su compadre. dijo Angel María Ríos quién poco había conversado. Sin manos caminaba mirando con insana fijación. ya tragaron. Había una monita como de 16 años que se paseaba por allí. Pero. Profesor Hidrobo.

. Usted debe decirle que cuando van a ver a las muchachas de allí. Porqué no reforestan con Cacay. Entró en un delirio espantoso y gritaba. a pesar de algunas ramas secas que causa la enfermedad llamada Escoba de Bruja. pero como los papayos las podemos utilizar de diferentes maneras muy deliciosas. las tetas quedaron intactas y sin un rasguño. mi muchacha se escapó." Ya en Hato Chico. — Es usted vegetariano compadrito? — Qué vegetariano ni que carajo! — Entonces por qué grita que se las come a todas mientras muerde esas matas? — Es. La caminata había avanzado y llegamos a los predios del vecino Betancur. Entonces nuestro común amigote se recostó en un Arrayán. véalo usted produciendo unas mazorcas muy sanas. su figura. me las como y mordía a dentelladas las hierbas y daba tarascazos al Arrayán. El brazo que la perseguía se desvaneció y con él. Repitió con lágrimas. que si coje el Cacao Híbrido lo mata por completo. si a toditas. Y miren esos palos de Aguacate y miren los Mangos. "me las como a todas. observen las Plataneras. — No venga solo Doctor y menos de día. "me las como a todas". a todas. Ya me ha pasado otras veces cuando vienen de arriba los doctores que no distinguen un Cámbulo de un Siete Cueros. — Pascual y como lo hago ir para otro lado? . los Papayos. Pobrecita. "me las como a todas". con Caimarón. Quedó toda aporreada. Es la clave. Si le dice que no la trajo es capaz de degollarlo. El viento continuaba susurrando. en fin darle esperanzas. Miren no más cipotes Guayabos. A lo mejor ustedes no saben. Vean esos Naranjos y los Mandarinos. Acá las preparamos también como dulce.. Arias que hechó a correr desesperadamente con tan buena fortuna que se rodó por el potrero de Hato Chico y cogió tal velocidad que rápidamente llegó a la casa y allí la atendieron. pero la curiosidad del científico pudo más y entonces el profesor Hidrobo le dijo al espectro que parecía desvanecerse. o de allá. con Cacao Pajarito. Ibamos de paso y las miramos de lejos. mi muchacha se escapó. me las como a todas. este tambien es su medio. Iryanthera Laevis.. luego de descansar del carrerón Pascual dijo —con semejante miedo y casi me reviento de un ataque nervioso. La vaina es que se acuerde bien y no crea que el que ve es su compadre. a toditas.. doncellas todavía. Casi son silvestres. pero para fortuna de nosotros y por supuesto del catire. al ver a semejante rodada. cogió un poco de Ruda. Pero véalas Usted mismo Doctor.. Lo que afirma el doctor Camilo a cada paso y que Ustedes debieran acoger es su sentido regional. El doctor Camilo dice que las Manitas. son solo Sanmartineras.. por donde Don Páez hay una que lo necesita. que tenía una familia numerosa y unas hijas muy bonitas.es mi locura ver esas muchachitas y yo hoy solo he dicho que me las quiero comer a todas. las Piñas y aquél es un Guanábano.tiempo. Le tiene que ilusionar al punto que se le llorocien los ojos. Todos sirven para comer y agarrar la tierra. Nos alejamos corriéndo. El Domínguez lo acechará para presentarse como un gran amigo suyo y preguntarle por la novia del Doctor Arias.. Y a Usted también mijita linda dijo dirigiéndo una mano interminable y verdosa hacia la asistente del Dr. Pero por qué cometen tantos errores como en la reforestacién de estos lugares con árboles que poco se dan por acá y que carecen de posibilidades económicas?. otro poco de Yerbabuena y algo de Albahaca e hizo un solo manojo que empezó a tragar porque el ardor de su úlcera gástrica lo iba a matar ahí mismo.

— Le toca taer otra expedición y hacer de nuevo el recorrido. Así se salvará la viejita que traiga. Cuando exclame por primera vez "me las como a todas". — Pascual y Usted me acompaña? — Doctor. Por ahí encuentra Borrachero de donde sacan la burundanga o escopolaniina." Tranquilo Doctor que "solo pa’ la muerte no hay remedio!" . En esas condiciones al final de la jornada estará débil y tranquilo. Usted sabe que "pa’ meterse a brujo. hay que conocer de hierbas". acá hay. No olvide que es mión. Si la llega a capturar la descuartiza a mordizcos. sino bien dotada como si fuera una reina en la parte superior. Ya sabe Usted como es la vaina. regálselo que él agradecerá. Estará tranquilo. propiciar que otra muchacha se ruede. pero al finalizar la jornada en una finca distante. Con disimulo rócelo con hojas recién cortadas. Désela que eso le calma la angustia. Hágale tragar las hojas que a él le fascina. no debe ser gorda. Llévele curare del que venden los guahibos en Orocué. arranque las matas que estén a su alcance y déselas para que se las trague. empezando por los melocotones. Tenga siempre bastante Ruda que cura los males del estómago. Ya sabe. Y si consigue tantico Yopo. La Ortiga sirve como antialérgico y como diurético. pero advertir a los de abajo para que la cojan rápido. pero "al perro no lo capan dos veces.

fue la verdad. que bien lo merece y también tome. estuve ensimismado. sembradas desde siempre.. esperé que se acercaran. sobre una piedra grande. estériles como es a veces la grandeza. . Podía contemplar como un ser mitológico. — Señorita. Así. suaves y pequeños y volví a soñar en un instante en los pies regordetes de las mujeres de Botero. sentía el murmullo de aquella quebrada y el arrullo eterno de la naturaleza. el cabello castaño recogido y el respectivo talego a cuestas. pasos. — Haga lo mismo Señorita. pues yo estaba en el camino. gracias Doctor. con los pies entre el agua. Así pasa. un poco cansada con esta carga. aquel que acostumbraban los lugareños. — Buenos días Doctor. Sentí que me atravesaba. qué importa. Miraba las ceibas gigantescas a mi alrededor. Sería su imaginación Doctor. que la conocía hacía muchos. cómo le va? — Bien Doctor. Tiraba piedritas. También soñaba en mi adolescencia. pensando que era yo el primero en caer en su hechizo. así sucede. Imaginé muchas cosas. siempre venía bien. Y solamente apareció una joven mujer. en la dolorosa tragedia de sus habitantes. — Ay. con los marginados de los barrios 9 kilómetros abajo. Desde allí contemplaba la inmensa llanura pensando en toda esa riqueza tan desperdiciada. sumidos aún en la era feudal. En ese momento detuve mis miradas en el agua donde reposaban sus pies. así fueran las 12 del día. de "cotizas". las angustias que año tras año sufren los habitantes de Villavicencio. séquese la frente con este trapo que está limpio. Estuve así unos quince minutos. vestida normalmente.LA MADRE RÍO O LA MOHANA Todo ocurrió cuando descansaba en el hermoso paraje. quejas. Era natural. que me abría de par en par. Verdad que el sitio es hermoso? — Eso pensé cuando me detuve. cómo lo envidio. ruidos. se une a muchas otras y en los inviernos se vuelven crueles. apenas naciendo. afirmó. — No. de orillas del Maizaro y del Buque. Me dijo con una gracia especial y una sonrisa amplia que mostraba un diente de oro. porque por allí. Voces. mis pies gozaban del descanso. Es el encanto del lugar con el ruido del agua. con la idea de que fueran conocidos para oir cosas nuevas del lugar y echarnos un aguardientico. cuando esta pequeña quebrada. pues los bañaba en sus aguas. — Pero venía Usted sola? Yo escuché como si vinieran varias personas y alguna bestia o el ganado. sabroso usted. con raíces capaces de atravesar el mundo. imponentes. el que llaman de servidumbre. yo vengo sola y observé que nadie venía. las miraba atónito. De pronto escuché los pasos de unas personas que se aproximaban. así. muchos años. pero rápidamente la miré a los ojos. que corrió y vivió las calles de esa mancha de cemento que mordía el paisaje. apuntándole quizá a alguna rama. mariposa o pensamiento. de contextura fuerte como son las campesinas.

¿No tiene usted de golpe un traguito? — Claro. transparente. me dije. dónde vive la Señorita? . que me volvió a la vida. sonriendo de nuevo y exalando un suspiro reprimido y grande. me clave un par de "miches" y de reojo ví que se soltaba el cabello y que éste le llegaba más abajo de la cintura. — Le pasa algo Señorita? — Nzxym. Estoy un poco cansada. — Alárgueme otro Doctor. me dijo entonces con voz de quinceañera. Es normal.. — Y. Entonces me dije: éste huevo quiere sal! Ni corto ni perezoso. Eran infinitamente hermosos. Recordé los cuentos de Pascual. rumoró un nombre que no entendí. me dijo. yo también. sentí uno de sus dedos sobre los míos y me recorrió un corrientazo que casi me hace soltar la botella. pero eso es todo. y sobre todo. También frío intenso. que tengo mucha sed. Sentí miedo. verde. Me tranquilizó el medio día. pues la hermosura de sus pies descalsos estaba ya en sus muslos. así hacen también las lavanderas. échese uno. que nos llenaban de insomnio. se erizaron. Qué se imagina! Y agregó.Miraba profundamente con color indescifrable. morado pero con una ansiedad manifiesta. Me aterró una reflexión: sus pies. Es buena para ‘jartar" la berrionda. ví que se había "jartado" por lo menos tres dobles. y mi experiencia me dió confianza. la quebrada se aquietó. jamás me sentí tan solitario frente a una mujer. pero no parecían suyos. Ustedes los Señoritos siempre son así. — Tome Doctorcito.. — ¿Cómo? — No importa Doctor. tan confundido. Los vellos de mis brazos y de mi cuerpo. Ojalá no venga nadie. una mariposa amarilla se quedó quieta a 20 centímetros del agua. Casi me orino. — Tranquilo Doctor. palpitaciones. aunque imprecisa. con semejante mamazota y yo dizque pensando en los Cuentos de Pascual. Cuando levanté la botella acabada de destapar. porque hablaban del terror en las noches del piedemonte. y si ella ‘jarta". con una voz que parecía salir de entre las piedras y sin darme pausa: — No se afane! Yo que soy toro lidiado en varias plazas. todas las hormigas se pararon. porque se había metido la falda entre las piernas para refrescarse. Movió su cabeza a lado y lado y el cabello silenció todos los sonidos del campo. — Cómo soy de güevón. Meditaba sin pretender mirarla. el viento sin sonido corrió hasta que su cabello reposó de nuevo en sus espaldas. azul. los pájaros se suspendieron en el aire. si yo también lo necesitaba! Le alcancé la botella de "Llanero" y cuando la cogió.

primero los hombros.! Su risa tuvo eco en todas las piedras y en el agua. porque fuí su falo. cambiaba de piel con cada caricia. haciéndome sentir el olor de su cabeza.. Oiga señorita. lleno de vendas. con árboles sin hojas. JA. JA. Desperté a los 10 días en la Clínica de Villavicencio. perdí el sentido.! Trate de separarme. a propósito. Ja.. Creí que a eso olíamos todos cuando permanecíamos en la quebrada tanto tiempo. esa piedra donde está sentada esta como muy chiquita: por qué no se arrima tantico a ésta que es más cómoda y cabemos los dos. La veía joven. más sus carcajadas y gritos de placer ahogaban mis súplicas. de correr. No es verdad? — Si. los muchos calendarios de su eterna existencia se asomaban por su boca. porque Usted. ¡ No venías solo.. que yo. Menos mal que Monseñor Garavito. no pensábamos que se fuera a salvar. sería un crimen rebajársela. porque cuando anochezca serás mío para siempre. Mis piernas se aflojaron. Me quería meter en su boca y tragarme por allí. guardarme. donde alguien tiene una deuda conmigo. ya con dientes. yo? JA.. Ja.— Yo. si Usted no me invita. cayó. JA... Su finca queda entre dos quebradas. lleno de terror. luego a la nuca. No me resistí más y le mandé la mano. JA. pero no pude. de pelear. Quise gritar... Voy por allí arribita. después se volvía mujer y me ponía a cabalgarla. le introduje mi pene porque se volvía pequeña. ya con uñas de gavilán. de su morbo oculto y retenido. De cuatro zancadas y conmigo en sus brazos. — Gracias.. Me introdujo en sus entrañas. ya con manos de seda.. Al fin. después a las tetas que parecían hincharse de pasión. Qué india tan buena. Llevo esperando una ocasión así más de 80 años. — Oiga Doctor. cadavérica. le . me lo había arrancado. Siquiera despertó Doctor Baquero porque ya íbamos a llamar a su familia para que se hicieran cargo del entierro. JA. Doctor. nadie vendrá. como si fueran hojas secas cayendo de miles de árboles sobre mí. claro. papito lindo tiene que ser mio. de zafarme de su abrazo impenitente. como molido de palos. con suero y sin pelo. No? Ja. si me da tiro. Sentí el abrigo de la risa: es un abrigo cálido y fresco. ésta que llaman Caño Blanco y aquella que le dicen Caño Buque y yo le había echado el ojo. gritaba entre suspiros. de sus caricias impúdicas y dolorosas. — Oiga mijita! No será que viene alguien? Por qué no miramos a ver. me subió por la quebrada. Y la senté a mi lado. en todos lados Doctor. si. todo mi cuerpo una verga.. oliendo a medicinas. Cuando ya era imposible seguir conciente por el terror y el dolor. — Afán. verdad que ya estaba por irme. que era igual al de la lama de los pesebres en Diciembre. ya con mueca. No se ha dado cuenta que ya llevamos dos horas y nadie viene y tampoco. no! Siempre con otros. si es que no tiene afán. al fin. sentí de pronto el abrazo de una carcajada. especialmente por acá. toda deuda se cobra. alcancé a oir disparos y gente que gritaba. no faltaba más. ‘jediondo". Los "palos" que me había tomado alejaban el miedo. pero cuando quería se volvía inmensa y me empujaba por su útero hacia su selva gris.! Con que muy arrecho. alcanzaba a mirar. Me dijo.

así esté fría. Haga lo que Usted sabe dentro del agua. aunque no es muy aconsejable. ya no volverá a joder. Hay que llevar: perros. ahí mismito y si su amiga también se caga. y entonces qué debo hacer? — Le toca hacer "el contra". que miando descansa! Luego. una de ellas bien amarga. porque con otra muenda lo acaba. saque las hierbas y refriégueselas bien duro a su amiga entre el culo. le conté todo a Pascual. quien dió un brinco y dijo: Uy! No seamos tan pendejos! lo cogió la MADRERIO! Menos mal que era de día y nosotros estábamos de cacería por ahí cerca. Recuerda lo que me dijo de sus pies? Fíjese que tenga pies bonitos y ojos grandes. "rula" y ‘fierro". ojalá bien linda. Doctor ella lo va a perseguir apasionadamente. y a lo mejor cuando lo encontramos herido y desnudo. Usted sabe. y culiésela. como si fuera la primera o la última vez. los zorros o los tigres son muy peligrosos. Días después y sin que nadie oyera. — Y. con bastante arrechera. con berraquera. que si ella cruza la quebrada de dos zancadas. cargar 3 yerbas distintas junto al culo. Y no le quite los ojos encima a la mohana. para emborracharse de esa manera. y otra medicinal como el Romero. Otra. siempre. yo me escondo. puede ser la Salvia. mejor! . Llévesela a la misma quebrada. — Ah!. tráigase una mujer. Las puede poner en una bolsa. pero es mejor prevenir. Pero. se lo come y descuartiza a su amiga. pero no al mismo lugar. ella acababa de huir antes de tragárselo vivo y entero. — Pascual. porque es muy zorra. Pero qué fué lo que le pasó. como dice el cuento. sin contarle para qué. Lo demás no importa. así ella crea que se volvió loco y le arda. tampoco olvide cagarse en el agua. e ir de cacería sin un rifle? Esa fiera lo hubiera podido matar. pero no cierre nunca los ojos. o mejor. — Bueno. así lo amenace con sus ojos de anocher a mediodía. y qué más? — Deje miar el macho.rezó a nuestra patrona la Virgen del Carmen y eso lo salvó. aunque arda es necesaria: la Hortiga. cómo es la vaina? — Tiene que ponerse. aun en su "Hato Chico". y si la vé.

— Cuando pasé a su lado detuve la marcha y saludándola le dije: buenas noches señorita. .. el jeep permanecia inclinado hacia su lado. ahora sí muy lentamente. No parecía respirar. pero yo ingeniando verla. aunque a las 10 de la noche la gente campesina ya dormita. No olia a nada. sin que Villavicencio calme su sed. — Pero señorita. caminando segura por aquel pedregal sin que sus altos tacones le hicieran trastabillar. cerca al parque El Tuparro y enterró en ese proyecto millones de pesos. porque vengo liviano. Dije mirándola. el campero se inclinó hacia su lado como si el peso recién llegado fuera el de un toro de 500 kilos. Ese fué el día tenebroso de la masacre del Palacio de Justicia. Pero no vi nada. grandes aretes oro y violeta que le tocaban los hombros y el ensortijado cabello de color del trigo. exclamé. adivinándole el rostro. Cuando subió. yo la llevo. fina. Sin-embargo pensé también que eso no era posible y que el carro se había hundido en alguno de los tantos baches del camino. ni que la inclemente lluvia de aquel noviembre 7 de 1985. A pesar de su menuda estatura y de su esbeltez. si va para arriba. me dije.. Ella se detuvo y asintió con un movimiento de cabeza. pensé y dije enseguida. un sonido cálido que presentían unos labios sensuales. La mujer a mi lado seguía sin mostrar el rostro. se puede caer. con ritmo en las caderas. ritmo suave. Se meneaba elegante. de los que engordamos en la vereda. si estamos al borde del abismo. — Subía penosamente en mi campero "Viasa" por aquel camino que siempre se daña en invierno. una pañoleta lila. Iba ceñida con una gabardina color hueso. hasta acá llego yo! Era una voz sin boca. Llevaba un bolso de cuero curtido colgado en el hombro. Acá me bajo. coloqué el retrovisor apuntando hacia ella. Trate de arrancas y no pude. La Monarquía Civil se había impuesto. para el Carmen. — Ya está bien sentada? cierre esa puerta por favor. La alcancé de nuevo y repetí la invitación.LA BRUJA DE LOS OJOS MIEL — Por el camino a la Vereda de El Carmen fuí sorprendido al topar frente a la finca de los Hermanos Cristianos a una elegante mujer plena de joyas y vestidos finos. gustadora. — Otra vez el motor está fallando. pero ignoraba la causa. Las luces del carro alumbraban sus pantorrilas vestidas al parecer con medias moradas y las vi bien torneadas e imaginé que así continuaría hasta hallá donde empieza la felicidad. Ella no contestó y yo pensé que el motor y la lluvia ahogaban mis palabras. — Usted perdone señorita que yo vengo de viaje y el carró está sucio y por el barro y por la carga que llevo. De pronto me dijo con una voz dulce y profunda: — Deténgase aquí. Era el mismo que creyó en la construcción de una ciudad entre el río Tomo y la quebrada Terecay en el Vichada. — Así se pasean las damas en la fría capital. A lo cual yo apresurado abrí la puerta. El presidente cedió ante la inminencia de un golpe militar. año a año. Muchas veces había llevado a otras personas. cuando se eliminó de un tajo el respeto hacia uno de los poderes. le mojara el cabello. No hablaba nada. por la fuerza del agua que baja a chorros por las montañas y que por la incompetencia gubernamental se desperdicia mes a mes. lo cual en la cuesta me parecía peligroso. le puse el bajo y la doble con la rueda libre y luego de algún momento comenzó a trepar.

antes de comenzar la búsqueda de mi anhelada amada. que ella la del color de miel. más apasionados. Supe. mi canto a Onán. a la misma hora. de la desesperada espera. de mis torturas solitarias. sudando frío. — Pare acá o me lo cargo! Cargarme a dónde mamazota. y cuando llegué al lugar. Al instante el campero se balanceó abruptamente hasta equilibrarse. Dijeron. Imaginé que las lágrimas en la lluvia. Poco me importó en una noche triste de aquellas —triste sin ella— que varios lugareños que andaban de cacería y que alumbraron hacia el interior del estacionado "Viasa". sin manos (no las había visto) allá a lo hondo del abismo donde se encuentra un pequeño colector de agua del acueducto insuficiente del pueblo. Pero ignoré su cara. Yo. Ya la amaba. la furía asquerosa e inevitable de mis manos azotando mi centro de gravedad. observaba aquella inverosímil escena. — Don Sanín se enloqueció. vieran mi exaltación. entonado y en noches de lluvia. los ojos más tiernos. eran ojos de miel. . Su mirada prendió fuego a todas mis heridas de amor y recordó todos los polvos de mi vida. indicando con su brazo. Pascual sabía que ese día yo subiría a eso de las 10:30 de la noche.. Me dijo. — Mi peso. con indescriptible parola. ni en el pedradón que le di.. se alborotaba la sangre y retornaba a la adolescencia en la delicia prohibida de la masturbación. Eso le pasa cada vez que viene y no le abre a nadie. No tuve más remedio que parar y ella se bajó. más tranquilos. Y sindejar de hablar procedió a desabotonarse la bragueta y a empezar la faena. en medio del abismo pesan mucho y son amargas. Y se encendieron para siempre mis entrañas. el que aplaca la sed del Barzal y La Esperanza. No piense en los vidrios. Pasé noches enteras en aquel abismo esperándola. pensé! — Pare. De un momento a otro se volvió hacia mí y sólo pude ver en el vacío los ojos más hermosos de la tierra. Desde entonces vivo angustiado con aquella extraña aparición que creí parte de los tragos que me había empujado donde Carmentea. en ese instante y no sé cómo.000 litros. para hacernos la paja a dúo porque es el único "contra" que lo curará del encantamiento de la "Bruja de los ojos miel". en aquel sitio de mis casi tradicionales angustias de amor. Yo vi que de sus bellísimos ojos de miel rodó una lágrima que al caer al río tronó como una catarata recién hecha y de 2. Pascual como arriado del demonio agarró los vidrios del "Viasa" a piedra rompiéndolos todos y metiéndose por uno me gritó: acá vengo a acompañarlo. tenía fuego en la cuca. es la carga de mis enormes penas. sino en salvarse del encantamiento. dentro del carro a la orilla del abismo. El rumor llegó a oídos de Pascual quien hizo guardia el viernes 28 de marzo de 1986. Viernes Santo. mientras ella con su paso firme y elegante empezó a caminar por el vacío hacia su desconocido destino. — Hágale usted también Don Sanín. Te espero siempre amor!. Dizque haciéndose la paja a las 12 de la noche. Entre tanto le cuento el cuento de aquella hermosa mujer. de la libidinosa pornografía solitaria que me invadía.Sentí temor porque el "Viasa" se inclinaba peligrosamente hacia el abismo y además el motor pujaba. es un puñal enorme e invisible que empuja abajo. Hoy es el único día para esto. Y empecé a viajar solo. Soñé en el remanzo de la playa de esa cuquita divina que ya obsesivamente pretendía con obscena pasión. De sólo recordarla se fruncían mis nervios. dijo. Eran ojos del color de la miel. con la tremenda ansiedad de encontrarla.

por fin rendida se acostó a esperar la muerte. el Dr. Por esos días esto era puro monte y todavía no llegaba Don Santos Betancourth. "Así comenzó a arder de nuevo. Sanmartinero. Quetame y Cáqueza. parecía flotar al ritmo de pasillos. ni mi suegro don Belisario Rojas. ‘Vanguardia". Era el 26 de junio de 1884 y así. Nació la hoguera que el viento nutre y el agua refresca. honrado hasta la ingenuidad. Sus padres la llevaron por el mundo pero fue peor. Los leños eternamente ardiendo. enraizado al paisaje como el Guatiquía. o del padre de la "salsa". con amor se le borró la nostalgia. Y se amaron locamente. Y ella para evitarlo y huir de las tragedias que causaban sus Ojos de Miel. también dulzura infinita. antepasado del amigo del Dr. Hoguera que da envidia y alegrías. su primer amor. El era uno de aquellos hombres sin arraigo en ningún espacio de la tierra. rítmico como el torbellino en trance de volverse joropo y adquirir la identidad de ahora. Ojos de Miel "así se llamaba" conoció el amor. Baquero. Enloquecieron con su mirada y cada uno la pretendía para sí. sino porque sabía de su amor infinito y por egoísmo de sentirse amado por la mujer por todos los hombres de la tierra más amada y añorada. No se sabe si para bien o para mal. su cuerpo y sus senos "qué tetas" atraían a veces más miradas que sus Ojos de Miel. Camilo Castro Chaquea. Pero no murió. llenando de sangre y de cadáveres el río. como leña seca. con sus mejores ropas y vagó incesantemente por aquellas aún vírgenes montañas del piedemonte hasta que llegó a estos lugares. Sólo 10 años más tarde en 1850 obtuvo la categoría de Distrito y le cambiaron de nombre por el actual bajo el mando del corregidor Justiniano Castro. no porque la amara. "Ocoa" y otras. Entonces frente donde hoy es la escuela de la Vereda El Carmen. padecía de ritmo. allí abajito. Sus ojos como fósforos le dieron fuego a ese tronco duro de su corazón. con hojas verdes. el 6 de abril de 1840. El era un ser vestido de amanecer llanero lleno de sol y futuro. esos leños se arrumaban en cualquier rincón. Sus padres resolvieron viajar a lomo de indio y de mula hacia los llanos por los caminos de Oriente y comprar una hacienda allí abajito que denominaron El "Zacatón". con el nombre de Gramalote. Había transitado solitaria muchas noches sin probar las dulzuras de la vida. en la primavera de la vida y con su calor. Por si fuera poco. Creció con las costumbres de la época —le fascinaba el tamal con agua de panela y las empanadas con ají— escondiéndose siempre para no causar el amor desesperado al que conducían sus miradas. Villavicencio recién lo habían fundado. gentes provenientes del Oriente de Cundinamarca. el "Son Cubano" a toda hora. empezaron un día a florecer con flores rojas. — Un día de 1884 Miguel marchó con otra con los hijos ya fabricados pero siempre buscaba a Ojos de Miel. Y creyó ser feliz. las cuales empezaban a sembrar café en vez de tabaco y quina. — Por esta epoca ya existían poderosas haciendas como las del "Buque". olvidados. un hacedor por contrato de caminos en la tierra. Por el año 1874. a tacay y a viento de tierra caliente. hoguera que no quema y no maltrata. Encontró debajo de la lluvia a un ser que comprendía su soledad y el temor de Ojos de Miel. su escondido amor. sin hambre de raíces.— A principios del año de 1856 el 27 de enero nació una niña en Santa Fé con el raro privilegio de tener los ojos más lindos de la tierra. allá en Hato Chico. solitarios. El se llamaba Amanecer y así recordaba ese encuentro: "Fuimos llegando el uno al otro. esa infinita ternura sobrehumana que causaban los Ojos de Miel. porque ese hombre llamado Miguel era uno de los pocos seres en la tierra inmunes a los Ojos de Miel. ella le entregó su flor. Todas éstas tierras donde estamos pertenecían al "Buque". ni Don Rafael Velásquez. Hoguera sin humo. con . "Al principio. en el barco en que viajaban por el Magdalena se liaron a sable todos los marineros. un traseunte hambriento. en particular de Fosca. Pero hasta el amor se marchita y aquel se marchitó. el leño fértil de sus senos alimentaba el alma. una noche de lluvia partió solitaria. Poco a poco les llegó un fuego lento que los hizo encender. Miguel era incapaz de penetrar y de sentir aquella pasión. olorosa a pino. luego de 12 años. adherido a la urgencia de construir una patria.

en noches de lluvia se aparece a los hambrientos de amor". nos comenzó a nutrir de cicatrices y de pecas y de suspiros y de miradas idas: la dulzura de sus ojos. como nace en la mata de monte llanero. dijeron. dijo Pascual. la hoguera murió. Don Sanín. "La hoguera comenzó a echar humo y el viento más leve la hacía llorar. se llenó de silencios y de nubes. — Se lo tragó la manigua. ni tampoco quien ame tanto el paisaje. Cada vez que bota una descansa. Sólo habían pasado doscientas primaveras de la vida y se acercaba al otoño. de aquellos que duran seis meses. jamás se le volverá a aparecer. Ojos de Miel se puso más bella que nunca "a pesar de sus años". de aquel día de seis meses. mientras parecía regresar del territorio del amor loco de la Bruja hermosa de los Ojos de Miel: — Una mañana de 1906 —año en que llegó a Villavo el Padre Mauricio Dieres Monplaisir que fundó la Banda "Santa Cecilia" (1912) y trajo la imprenta (1916) de "Eco de Oriente". extenso como los de Alaska. se vistió tan elegante como sabemos que es y caminó sin cesar gimiendo "con los ojos secos" por toda la región durante años. Entonces. — Ay. "Amanecer" no llegó y pasaron muchos amaneceres sin "Amanecer" y entonces todo fué obscuro y triste para Ojos de Miel. no fue tan recia como el sonido del joropo. Si usted sabe que por acá no hay nadie tan jodido como usted para el Joropo. al final de las horas. También crecieron de tanto amor y sol. y usted la dejará de añorar. la vegetación ignífuga de los hombres. Desde entonces. por eso sus lágrimas son de cabo de año. Hoy recuerdo la hoguera que encendieron los Ojos de Miel". La lluvia de los cielos de aquellos días largos. Pascual suspiró y continuó contándole a Sanín la conjuradora historia. a cada instante. Un día.retoños nuevos y fuertes. Hoy es cuando el diablo repica en la campana que se robó de la Iglesia de Fómeque y que templó entre dos montañas en los nacederos del río Guatiquía y así ahuyenta a los espíritus del bien". tampoco llorar. — Pero Pascual. hoy viernes santo. y muchos menos nadie tan enamorado! . Nació entonces. por qué eso me pasó a mí y no a un parrandero como Humberto Hernández o Hugo Domínguez? Dije saliendo de mi letargo. que nunca pudo retoñar. — Ahora que ya le conte la historia y que hicimos "la contra". usted la vió". ese día cruel. de tanto lucero y besos.

Entonces se la pasaba silbando en la angustiosa soledad de su rancho. Por eso nadie sabe si durante su vida fué un ser maligno. — Quizá en su existencia material cometieron una gran falta. Era imposible soportarlo. lengua y aire para emitir toda clase de sonidos bucales. el cacao. cuando llegó "el progreso". en su arrullo. Ustedes lo recuerdan. Nunca le había pasado nada extraño. sin figura corporal como nosotros. capital de frontera interior. de los Convers.EL SILBÓN Ya entrado el atardecer y mientras tomábamos guarulo. — El Silbón-continuó Pascual con sonrisa de oro. blandiendo un brazo y cerrando el puño. De golpe fué un bueno arrepentido. trapiche. hasta que en la plaza del Maizaro en Villavicencio allí abajito. sólo oía silbos y él tampoco decía nada. su vitalidad y su guasamayeta. tenía mucha suerte: no sabía silbar. mezcla de agua de panela y café. Don Juanito vivía solo. Lo cierto fue que al viejito Juan. a veces bueno. Igual pasó con las haciendas de Vanguardia de don Emiliano Restrepó a finales del siglo XIX. oreja si tenía. Las montañas desde donde contemplábamos el horizonte llanero "aquella extensa tierra plana que nos invita a cada instante" son el lugar donde vivimos. que desde luego. para pena del duende. porque jamás lo resistió mujer alguna. por más señas de Puente Quetame" que efectuara el consabido relato sobre los duendes que empiezan sus penitentes andanzas. Juan. en 1680. jeta de anciano ya sin dientes. tal vez. Estaría borracho para atreverse a aprender ya a sus años. Son los mensajeros de la otra vida. Esta tierra también da buenas yucas. una Pelton para generar energía y una ganadería poderosa. Son espíritus condenados a permanecer andando en pago por acciones perversas de sus cuerpos anteriores. Así "dijo riéndose Pascual" es puro cuento que sólo los costeños son bien cargados. diente de oro. la gran hacienda de los Jesuítas por estos lares. afirmándose en las caras pálidas y atónitas de sus amigos. siempre escuchaba silbos que le parecían de vecinos en cacería. Pueden ser también almas errantes victimas de la herencia o arrepentidas por haber disfrutado desaforadamente las veleidades de un mundo cruel. así dicen. don Juan Pataquive. poco a poco. que a principios de 1900 tenía plantaciones de café. Ahora tan solo es una ruina miserable invadida por una urbanización. entre las 8 y las 12 de la noche de todos los días. los mandarinos. verdad? Era del signo zodiacal de Tauro. ¿Cierto Marquitos? Y agregó: parece . me contó con nostalgia y entre suspiros maliciosos una puta enorme en Puerto López. destruida. el silbo se convirtió en su compañía. que en varias ocasiones cuando subía de noche por el camino. En aquellos momentos nadie le hablaba. de nuevo le solicitamos a Pascual Herrera "Campesino de las montañas de Oriente de Cundinamarca. Así pasaron varios años. a pesar de su triste y fea jeta. en su alegría o en su tristeza que era la que más tiempo duraba. Contaba Don Juanito. porque él. chiquito y jorobado muy conocido en la Vereda El Carmen —dijo santiguándose. alma bendita. de tanto ensayar. le enseñaron a chiflar y a conjugar labios. — Los duendes —empezó Pascual— son caminantes noctámbulos. un gran pecado. jamás entendieron. los naranjos. y Apiay. empezó a silbar bonito. también labradores del lugar— es un espíritu andariego y juguetón. Muchas veces me vine con él y era como andar con un ruiseñor o escuchar el arrullo de una mirla mañaniando. quizá por ello. cuando fueron humanos hicieron pactos de magia negra para cumplirlos en la muerte. Villavicencio.le salió El Silbón. Eran lugares de la antigua hacienda El Buque. caña de azúcar. que no han encontrado la paz de los sepulcros y anhelan nuevas compañías para su interminable peregrinación. a veces malo. La casa de la Hacienda fué canibalizada. los cafetos y uno que otro marranito. las pequeñas plataneras. cuidando las vaquillas lecheras. las gallinas. Se ferió todo.

pero no puede silbar bonito. pero ese día el músico no llegó y casi lo muerde a él aquel ofidio. 48 clarineteros. la única hembra donde él cabía y qué bien cabía. que toda la sinfónica estuviera al servicio de su interpretación. pálidó. Sí. para que el camino se nos hiciera corto. compró un hacha y lo hizo picadillo. chirriadora y lánguida cama. por unas cuantas caricias en vez de las terribles pero tiernas coces que le amargaban sus más bellos momentos. hace ya dos años. Juan con su silbido exquisito. El resultado de su tétrica actuación fue la masacre de 26 flautistas. porque Jacinta era el único ser sobre la tierra hecho a su medida. la envidia le hizo comprar cianuro y untarlo en la boquilla de la flauta de su amigo. lo esperábamos hasta que se metiera sus 20 cervezas. que Juan le contestara un saludo. Sinembargo. porque el viejo Juan. por una noche de burra en cama. Se convirtió en el novio de la burra Jacinta. A lo mejor el Silbón. Su amigo. Alguien me está mamando gallo desde hace rato. de Noviembre. tugurio. Dicen que convivía con otro flautista genial que nunca ensayaba. Otra vez puso en la cama del genio una culebra venenosa. tenía en terrible celo al Silbón.fue testigo de muchas aventuras. es el espíritu en pena de un flautista frustrado a quien la envidia lo condujo a cometer crímenes y está condenado a vagar con su añoranza a silbar bonito. descolorida y sucia cobija. Esa vez venía solo. Aquel se enfermo. aún en su rancho. rebuznos en vez de retozos. Entonces le otorgaron el papel. quien cada vez lo acechaba más de cerca. a él y a cuanto flautista o músico de viento encontrara. Pero no jodamos más con Juan! y agregó: El Silbón considera que nadie chifla como él. el solista titular. una hora antes. Ella y sus silbidos eran su familia. El día del estreno. podía dar serenatas de burra y hacerla agradecer con rebuznos de media noche. añoraba al titular. porque jamás Silbón alguno. el Guacamayo o el Palo Piedra y uno que otro frutal como el Guayabo. 5 fagotistas. todo en 10 años hasta que desapareció. La gente sabía que a quien si le metía alguna cosa. oír sus pasos. en vez de contestar el silbo. —pensaba Juan— y lo voy a joder a silbos. contados varias veces: 23. jamás pudo meterle ni un centavo al rancho. nuestros pasos. su frustrado amigo. más corto y suave. su sueño. se desparramó en melodías agudas. que sabía lo mecánico de la interpretación del esforzado músico. listo. Si me llama le contesto. 65 flautistas. las rancheras y algún joropo antiguo. Aquel camino —a cuyo lado contemplábamos enormes árboles maderables como el Macano amarillo. por unos besos amorosos de Jacinta. el día de todos los Santos 1o. Era asombroso como interpretaba todas las melodías. Trepaba el viejo Juan por el camino. porque necesitaba satisfacer su soledad con los silencios de todos. silbando como siempre las canciones de la misa de 7 a la que siempre iba en día de fiesta. enfermó a causa de otro veneno que le dió con el café. por aquí sabemos que él puede silbar dos horas sin parar y muy duro. y en media hora satisfizo al Director y ejecutó el concierto a las mil maravillas. en cuanto a dulzura. nos veníamos con él. Tenía la maña de venirse tarde. en cama vieja. su pobre. El Director. Una vez. Por ahí llegaron a colonizar estas laderas. era a la burra Jacinta en la que traía su pequeño mercado. El Silbón logró al fin. en su pequeño pero cumplidor amante.448 pasos desde la carretera que viaja a Acacías hasta su tugurio. mas no murió. Entre tanto. llegó el enfermo. su compañía. El hacía esfuerzos sin par para aprenderse los papeles de las obras. si desea contrapuntear a silbos lo arreglo. Juan hubiera dado su única. el Aguacate o el Guanábano. su antigua aspiración.mentira que nunca antes de los 65 años hubiera silbado porque en ello se volvió maestro. pero el viejo no quiso parar. Las orquestas se volvieron de percusión y cuerdas. Jamás lo encontraron. Su gran aspiración era ser solista. volumen y extensión. preciosas que invitaban a callar los ruidos .

le pesaban una arroba más por cada paso que intentaba. ni su adorada Brilla a las Once. porque enseguida él llega. afirmó Pascual. donde estaban las cicatrices y costras de su amor. El Silbón aumenté entonces su volumen hasta tapar los humanos sonidos del anciano. Ni siquiera volvió a cuidar sus Dalias. articulaciones y huesos de sus oídos. allá en su mente primitiva.de las 11:80 de la noche. los sonidos dañinos del Silbón. — Esa burra a lo mejor era humana. Desde entonces Juan se volvió sordo como una tapia y su locura le hizo escuchar a todas horas. domingo con evocaciones de muerto. parecido a la pus que tantas veces se sacara de las rodillas. tal vez ella pensaba que la causa de aquellos pasos cada vez más lentos e incoherentes eran los achaques de su pequeño amante. Su sombrero Pelo de Guama y la carga que llevaba a cuestas. Era domingo. pero la burra era ajena al duelo en que el viejo Juan se había envuelto. con el reflejo de los bombillos nocheros de las discotecas de Villavo. porque dicen que cuando hay espantos. Poco después Jacinta murió. no localizaba nada. tratando en la eterna angustia de los duendes de superarlo. como dicen en la Costa. cuando se escuche silbar en medio de la noche. no hay que contestar. era un ruido espantoso que surgía del aire. cuando hizo los primeros intentos de enamorar a Jacinta. quien buscando en las sombras su contendor. de butaquear con ella. comenzaron por destrozar sus tímpanos. Y nunca olviden que para eso hay una sola contra: ¡cerrar bien la jeta! . Se tapaba el anciano las orejas con las dos manos. desde las pantorrillas. que le dolía ya de modo considerable. dicen que de tristeza y de falta de amor. que en compensación a su tamaño poseía una tremenda masculinidad que en letargo alcanzaba sus rodillas. el Silbón estaba a su lado. porque Juan ya no era el mismo. reventar todas las membranas. de los que sentía brotar a borbotones un líquido vizcoso. Un frío intenso comenzó a rodearlo y a recorrerlo. concluyó Pascual. flores silvestres que adornaban su ranchito. Se le veía a cualquier momento revolcarse gritando con las manos en los oídos. hasta la cabeza. sin luna. noche oscura. — Así. los animales se paralizan de susto. Al instante. sus Orquídeas. sus Bugambiles. pero la intensa brutalidad de los silbos. pero inútil porque Juan era mejor.

era el exponente máximo. el poder del magnetismo y la bondad de la sugestión. porque según él. El vibró con el imneso árbol. Esas historias las conocíamos. — El hombre tenía sus vainas raras. Su nueva y exitosa carreta. sino con la idea de trabajar la tierra para matizar su retorno a Colombia. Era más enamorao que un gallo. después de sus correrías por el viejo continente. de sus luchas. Afirmó Pascual con mirada recia. casi sobrenaturales o como llaman los entendidos. donde conoció de cerca los secretos de la digitopuntura. —Era jembrero— como dicen en el llano —y esgrimía una preciosa teoría de la cual Antonio.982. Es más. acomodándose el sombrero. a veces se acostumbran a llegar a ciertas casas y al posarse en el techo semejan el ruido de veinte gallinas escarbando. El agua testimoniaba su fé. atormentar a los moradores con sus gritos estridentes y sus inmundas sesiones. que las brujas en su trajín nocturno. Don Tarsicio el domador de brujas. ella le daba cuerda y era su maestra en el conocimiento del pueblo español. Cuando las brujas se apoderan de un lugar. quien agregó. porque son las mismas en casi todo el país. cuando Pascual comenzó el relato de las brujas de la Vereda del Carmen que en un momento. después de las sesiones corrientes. la vez que los invité a que miraran vibrar una ceiba gigantezca con solo colocar sus dedos sobre la corteza y concentrarse berracamente. o por la Bola de Fuego llamada también la Candileja. lo sacan de las patas y lo tiran al patio pasada la media noche. porque contrario a los duendes. sus ojos desorbitados y enrojecidos giraban velozmente hasta que cayó exausto pidiendo agua. — El no vino con esa intención. Así. La Señora Paloma le hacía la segunda en todos los ritos. como a principios de 1. no existe poder humano que las ahuyente. La época en que el dictador Español Franco murió. pero llegó para fortuna nuestra. leyendas. se caracterizó por el auge de corrientes anarquistas alrededor de la Revista "El Viejo Topo" creando comportamientos al estilo "Hippie" norteamericano con sus consignas pacifistas "haz el amor y no la guerra". Una forma habilidosa de justificar su ya vieja tradición que se resumía en la aplicación del proverbio "hueco que veas llénalo de amor". Pregúntenle a Ismerio mi hijo y a Alonso Rojas. sin aspaviento alguno. porque entendía bastante de esa joda y era su principal seguidora. un español con grado de maestro en esoterismo. Unas veces entran y otras solo descansan. — Todos hicimos maletas para largarnos de aquí. las virtudes de las plantas medicinales. las convidaba a la quebrada y en un sacrificado y mesiánico acto les daba el elixir de la mejorana. la mujer comprendía mejor los mensajes trascendentales por donde sabemos. consistía en la curación mediante comunicación genital extrasensorial. mitos. Pero algunas veces toman ciertas casas como morada permanente y es natural que sus dueños asustados no regresen. espantar a las gallinas. las canciones de Joan Báez y la resurrección del poeta catalán Miguel Hernández en las canciones cantadas por Serrat. Parece que es un pacto para evitar que los aquelarres sean interrumpidos por cualquier Silbón. chupándole la sangre como los vampiros. se apoderaron de las tranquilas noches y de algunas viviendas para joder al ganado. las brujas salen después de las 12. más allá de sus antepasados. Si un parroquiano despistado e ingenuo no cree en esa vaina y se acuesta tranquilo. que venían de Santiago de Compostela y desde la antigua Persia. paranormales. Si al caso se van es porque se les da la gana. los Moros. lavaba los pecados mundanos y también proporcionaba la música para aquellas manifestaciones .EL DOMADOR DE BRUJAS La idiosincrasia campesina considera. por un Tirapiedras. Explicó el Doctor Baquero.

según él mismo lo alcanzó a decir. Vaya lengüita! — El tipo era convincente y tenía una fuerza singular en la mirada que penetraba en los rincones de las almas y de los cuerpos. — Fué él quién primero habló en esta vereda sobre la existencia de tesoros indígenas. — No serían efectos del delirio causados por el uso de hierbas y raíces? Preguntó Don Hernández. de salvación y de enlace magnético sin par. todo eso está bién. amén de la paz de la naturaleza del lugar. si quería. — Sus manos eran fuertes y suaves a la vez. bien terminados y con dimensiones diminutas. agregó Pascual. Los dedos largos y dúctiles que tenían corriente. parecida a la que habitaba —entrado el siglo XX— los cerros de la margen derecha del río Negro —que es el Guayuriba— antes de entrar en el llano cerca de Acacías. pero usted nos dijo que el hombre había derrotado a las brujas. prefirió ir a la laguna de los Jardines de la Esperanza y aventar en sus aguas aquellos tesoros precolombinos. sin linterna. — Como él considerara que comunicar el hallazgo perturbaría las tumbas de los antepasados los Guayupes. Se había soñado con un jefe indio levitando en posición de loto sobre Villavicencio que carecía de construcciones. hoy llamado Cristo Rey. El hombre era diferente. exclamó alargando su copita de aguardiente. tal vez quería impresionar a los vecinos y hacerles creer en su desdoblamiento. — Cantaba como las mirlas. semejando un ánima en pena. Cómo fué la cosa? — Si quieren que les cuente. El hombre cuando curaba le remitía todo el magnetismo y la energía vital a los enfermos a través de sus manos que se ponían calientes. "no le quiten el agua al moriche porque se seca". nos contó una vez la finada Doña Rosario. Para él. Unos pájaros se quedaban quietos cuando escuchaban su bello canto y otros parecían hacerle coro. quién continuó: — Bueno Pascual. La maña se le quitó cuando casi se arranca el cuero cabelludo con un alambre de púas. descubriendo su cabeza. su voz melodiosa cruzaba los montes y se regocijaba entre los árboles. agregó Pascual. Después otros vecinos han intentado sacar el tesoro pero solo han causado unas erosiones que pueden destruir el actual equilibrio ecológico. dijo Víctor. Y continuó: Don Tarsicio evitó hacer excavaciones para no causar erosiones y además porque quizá el sitio exacto del tesoro no le fué revelado. agregó riéndose. anotó Pascual. Es él convocando a los magos blancos para que le ayuden a combatir el mal. Por la noche era febril su andanza. — Sinembargo. El placer era lo de menos. como para uso de pigmeos o gente muy pequeña. que no quería asumir solo la responsabilidad de la reciente historia. y agregó: a veces daba miedo. la . y se movía lentamente sobre el cerro de La Estanzuela. Las vacas soltaban más leche. contó Marquitos. copular era un acto misionero. A mí. Eso lo vimos y sentimos todos por estos lados. al punto de hacer hervir el agua.esotéricas. Todos los días a eso de las seis de la mañana. por andar coniendo y sin luz por estos caminos. Así había contado él mismo. Parece que eso le sucedía por exceso de maracachafa. — Don Tarsicio era incansable y en ocasiones caminaba tan rápido que a veces parecía estar presente a la vez en dos o más sitios. Un día encontró unos utensilios labrados en piedra. Así lo relató el arquitecto Gregorio Baquero. antes les voy a contar algo interesante para que acaben de comprender la magnitud de las virtudes de Don Tarsicio. según contaba el médico José Gregorio Baquero Guerrero en sus relatos inéditos "Por los caminos de Oriente". Continuó Pascual.

cuando Don Tarsicio bajó del árbol supimos del accidente del científico que lo condujo al más allá. sus poderes mentales desterraron a las brujas de esa casa sin que él lo supiera. y le tiró un empellón de energía que la consumió en sueños profudos.. Dicen que el agua anula el poder de las brujas. — Bueno. estaba a punto de transmitir involuntariamente una información genética a las hormigas arrieras. en sus descubrimientos sobre entomología. ésta se hizo la poco entendida y se quedó despierta. Entonces no se resistió y la agarró por la espalda y la llevó a la regadera y la gozó hasta el amanecer. los menjurges que preparaba con hierbas y raíces diferentes o las estatuas angelicales que talló —porque en eso si era un mago— los crucifijos que cargaba o las imágenes que colgaba en las paredes. — Pascual. — Si quiere puede quedarse en aquella pieza. información que alteraba su naturaleza volviéndolas inmunes. así como la sal las aleja. recuerdan que les conté que a Don Tarsicio le fascinaban las viejitas? Y que tenía una fórmula curativa muy particular? Por eso cuando llegó y se instaló.Cuando le pregunté a la señora Paloma sobre esa faena en la que llevaba ya tres días sin bajar a comer. patiabierto pero contento porque su paciente ya se había curado. Queremos saber lo de las brujas dominadas. Ella incluso dió gracias y lloró con sangre. puesto que el experto biólogo español Manuel Rodríguez de La Fuente. Además era tan terco en lo que creía. Tal vez fueron los rezos.. Una vez dominada y dormida. Como eran ya las 10 de la noche y la lluvia arreciaba.Y entró meneando las caderas. — Mercedes! exclamó ansiosa. Lo que está es muy buena. — Será. que afirmaba "el diente superior que me falta. superreproductoras. la bruja quedó tan indefensa que él le hizo la sugestión mental para que al otro día fueran a la quebrada donde él la curaría definitivamente. que pena. pero Don Tarsicio esa noche andaba en sus caminatas nocturnas y al regresar notó que la extraña paciente salía de su cuarto. Así sucesivamente fueron llegando las brujas una a una y él las dominaba primero con su magia y luego con su virilidad. pero ya ven. Como sabían que él era comeloncito le prepararon el manjar. — De esta manera él comenzó a curarle los males que decía tener. alterando 89 veces su tamaño que las volvería enormes y cambiaba su vocación alimenticia hacia la carne humana. Pensó el artista. dijo el mago señalando la de los Baquero. pero reciente. toca. al grano. . fué cuando se subió a una ceiba y en una rama se puso a meditar. — Esa no está enferma. Esa mañana. una noche llegó una mamazota a solicitar los servicios del hechicero que allí vivía. beber o a hacer sus necesidades. me contó que él estaba en contacto con otros mentalistas situados en sitios diferentes y equidistantes del planeta para evitar la destrucción del género humano. Así. porque tenía una dolencia en el corazón muy grave. — Señorita. Por eso cuando se despertó a las 9 de la mañana estaba destinada al agua. Esa noche se encerró con ella.historia que me convenció. lo voy a hacer salir con mi fuerza mental". era casi indispensable que se quedara esa noche. Contaba Don Tarsicio que se comportó en esos instantes como poseída del demonio porque combatía con llamas que le salían de los ojos toda la energía que las manos de Don Tarsicio le mandaba como si fueran lanzafuegos. Las brujas prepararon su estrategia para entronizarse de nuevo en aquella casa. Así. cuando toca. regresó caminando raro. al grano hombre. le colocó las manos sobre la cabeza. Una vez cuando creyó adormecida a una de ellas. Se levantó pasitico y le llegó a jalarlo de los pies. Jamás regresó.

. Ay. ay.. que es su marido. no puede engendrar.. concentrado en poseerla. que las brujas creían en él y querían volver a ver si las preñaba porque el diablo. Eso desesperaba a la bruja mayor.Yo canto con berraquera. la. ahora más agresiva y por supuesto dirigida a él . Cuando este llegó.. Los hombres de esta vereda no pueden cantar conmigo. En ese momento Don Tarsicio recordó sus éxitos en la ciudad al lado de Gerardo Arellano Becerra y de Juvenal Cedeño Ochoa. tomó la decisión de matarlo.que parece que se mea yo vengo de muchas partes más allá de cielo y tierra.En el agua son indefensas en cambio para el fauno el agua lo revitalizaba y le otorgaba más energía. Como respuesta a la copla solamente se limitó a penetrarla con su mirada y aunque ella estaba preparada sintió por vez primera en su larga existencia que unos ojos le bajaban los calzones.. Como él tenía el pelo largo. piel canela y cantadora de joropo.. la. Es más. Informada la bruja mayor de los poderes de Don Tarsicio y de su creciente clientela. Preparó una fiesta en la vereda vecina de Samaria y lo invitó.. será un aquelarre a mi manera. . Quién dijo: voy a capar a ese Don Juan. Este quizá fué su más grande error porque jamás se imaginó que cantara tan hermoso. Como sería de berraco el poder que tenía. Pero la berriona era buena y le solté otras coplas relancinas. El conjunto hizo lo suyo.. en dominar su mente. ay. . Su tío le enseñó boleros y baladas y con los amigos de la Universidad Nacional aprendió a cantar bambucos. a la usanza de los años 60. Entonces se incorporó en una hermosa llanera de ojos negros. lo recibió con una copla en golpe de numerao.. pero voy e enseñarles que lo puedo gozar sin que él me domine. El no era coplero. la Don Tarsicio yo lo invito a esta parranda llanera. ustedes lo verán. en esculcarle todo antes de hablarle.y quien me siente se aterra con ese cabello largo . no pueden cantar conmigo lo mismo siente el amigo que parece que se mea. en jalarle la lengua para que se enredara al menos un poco. a esta parranda llanera usted es un papacito y yo canto con berraquera... Los asistentes aplaudieron a la criolla que cantaba muy bonito y escubillaba con gracia femenina. Sus ancestros andinos lo amamantaron con la música ecuatoriana cantada en Quetchua. pensó en una canción. la. más allá de cielo y tierra mi tarea son las muertes y quien me siente se aterra. Tuvo que retirar su mirada.. más arrechera. y refugiarse en otra copla. más vigor. mejor lo retó a cantar. en joderla con el silencio.. Sanjuanitos y Pasillos que cantaban los amores simples del huasipungo. No le quitaba el ojo de encima..

Cuando ella comezó otra copla. Avanzó lentamente mirando a cada uno de los asistentes para que se convencieran de la realidad de su canto. Al terminar caminó desdeñosa la aplaudida reina del parrando que meneaba su esbeltez por la sala pidiendo una respuesta. La morena continuó.solo sentirá pesares yo lo convido mi hermano a cantar en esta noche. usted parece muchacha salga mijo del letargo o cortaré con el hacha. Perdió toda la seguridad que tuvo cuando cantó. Al . La voz de la llanera adquirió tintes amenazantes y sus ojos se clavaron en los del hechicero — así le decían yá— que continuaba perforándola con sus ojos negros y grandes que no titilaban. que no se amilanaban con la copla recia de esa llanera. Al principio la gente pidió joropo. ora le miraba el escote con el dulce descaro del artista que captura con su expresión al público que le permitirá en ese instante todo. porque su música siéndo tan bella. Sonó la guitarra "Paredes" con arpegios exquisitos.usted parece muchacha. la voz de Don Tarsicio se levantó poco a poco hasta los cielos dejando lelos a los asistentes quienes jamás imaginaron que un ser humano pudiera cantar como los ángeles. Se silenció todo y los grillos y el viento acompañaban la espléndida armonía que salía de aquella garganta. rasgueando los acordes y la melodía de la canción "Ave María del Mono". a Miriam Balcazar ó a Miriam Tobón cuando fueron reinas del joropo. que no parpadeaban. ... la bruja mayor estaba enamorada y su sonrisa miedosa. Y la respuesta llegó.. para que supieran que esa no era parte de su magia sino elemento vital de sus virtudes. Ora la abrazaba tenuemente. Don Tarsicio observó que el Doctor Baquero había llegado al parrando con su guitarra y entonces le hizo un guiño para que se alistara para acompañarlo a él en uno de sus cantos.. Esta vez los interiores de la cantante se mojaron un poquito al igual que los de sus amigas. y soy dueña de las vidas si alguien pretende mi huída solo sentirá pesares. . Cantó dos veces más sin soltarla. De pronto giró su cuerpo para mirar de cerca a la encantadora llanera a quién tomó de la mano para culminar la canción con el más dulce sonido de su voz. ora le tocaba los glúteos.. joropo.. una bella composición brasilera que canta a la Virgen del Cerro de Río de Janeiro.. parecía que jamás hubiera sonado por esos lados frente a la magnitud de las canciones de Don Tarsicio. a cantar en esta noche y si pierde usted la mano eso será por fantoche. parecida en ocasiones a Mercedes Barrios. Cuando terminó. ora le apretaba la cintura.Y quien me siente se aterra yo vivo por estos lares y soy dueña de las vidas.. mujeres que en ese entonces alborotaban los corazones enamorados y esbozaron en Colombia el prototipo de la llanera. absolutamente todo. temblorosa.. pero.

—No juegue chico.despedirse la fiesta terminó. yo me iré y jamás volveré por acá. para que nunca jodan jamás. aplaudieron en coro. al menos por acá. propietario del gallo Málaga. pasándole los senos por la nuca y llenándolo de caricias. A medida del canto Don Tarsicio adquiría vigor y prendía motores para otro encuentro. Don Tarsicio aceptó el reto y se metieron al cuarto de inmediato. esta casa y tu vida me pertenecerán para siempre. El dolor y el cansancio eran superiores a su misión de bruja. La mojada de los cucos así lo demostraba. al pié de Don Tarsicio era —valga la expresión—un pobre diablo. — Ojalá las brujas sigan creyendo que Don Tarsicio todavía anda por acá y que no se fué para España. Ella no contaba con el juego del corazón. contaba doña Paloma). Al llegar a la casa la bruja -sin transformarse— tuvo un momento de lucidez y le dijo: Tarsicio. porque las brujas también tienen corazón y este ya estaba herido. . Estaba mamado. Don Tarsicio era mejor. porque si nó le tocará al Doctor Baquero reemplazarlo en las faenas de almohada — como dicen los japoneses— y él no dá la medida. Exclamó. gallero y santandereano. Seis meses enteros se lavó el cuarto con creolina y lavatorios aromáticos incluyendo el incienso. parte de su magia. Pero si insisten tenemos el mejor tirador de Colombia. tres. Hasta nunca! Y se cagó en forma descomunal debajo de la cama dejando un olor nauseabundo como son los olores de las brujas cuando se largan de un lugar por voluntad ajena. La bruja entonces gritó victoria. Te dejaré mi recuerdo para que nunca me olvides. Desde entonces a finales del año de 1984. iba a su lado. el hijo del Doctor Carlos Rojas. La señora Paloma que observaba todo comprendió la tarea exorsista que emprendía de su amado.y era imposible resistir otra arremetida cantarina. dijo Pascual. Pero ya lo había visto extenuado y sin ganas de mujer. ninguno saldrá a comer o a beber. Eres un tipo muy arrecho. a ver si esa voz se vuelve eterna. Todas las mujeres se fueron con él y la llanera. las brujas jamás volvieron a la Vereda del Carmen pues se regó la voz entre ellas de la presencia de un verga de oro capaz de arrechar a todas las brujas del mundo y dominarlas con su extraordinario canto. pero Don Tarsicio hechó mano de su extraordinario recurso el canto. Habían luchado de todas las maneras. sortilegios y enigmas. para que las brujas lleven otra leccioncita de los hombres de estos tiempos y queden calvas del moyeye. Si yo gano. Yo me transformaré en la mujer que soy y si te da miedo o te atemorizas también gano yo. el gallo de pelea mejor que ha venido a los llanos. atortolada por ese nuevo brío —se le puso como para partir mararayes— se rindió ante tamaño deseo porque ya tenía el culo como cieso de macho —colorao y pelao a punto de sangrar. vamos a tener un duelo a muerte en esta habitación. Y cantó mejor que en el parrando al punto que las brujas. que testimoniaban el desafío desde el zarzo. La bruja mayor no podía derrotarlo por el lado de la mente. corporal y mentalmente. Dicen que la bruja mayor no volvió a dárselo a Mandingas porque según ella. en la Vereda ya tenemos nuestro propio Satanás. La bruja mayor. puesto que ella lo rechazaba y al tiempo lo acercaba con violencia desmedida. dure el tiempo que dure. para más señas (Don Tarsicio usaba el kimono y solía levitar en posición de loto. con la puerta abierta. por supuesto. mansita. Por eso se puso de pié y comenzó a provocarlo con movimientos voluptuosos. Don Tarsicio ya no respondía. Con adivinanzas. tan bravo que le hicieron un altar aún en vida para sacarle crías. así me pellizquen los espíritus. Así pasaron las horas y los días. Todo fué tan rápido que ni ella misma alcanzó a razonar. harto culito papito. Si tu ganas. en la cual se había representado la bruja mayor. Por eso respetó la gritería que se formé cuando Tarsicio logró coronarla. Claro está que ese era el plan acordado desde el comienzo. dispuesta a darle culito. Me venciste en franca lid. el Doctor Alfonso Gutiérrez. pensaba con morbosidad. refiriéndose con doble sentido al campeón nacional de tiro.

a la luz de la luna roja de Enero. . se montó en ella y haciendo caballito salió corriendo. Nos miramos satisfechos. volviendo la cara sonriente donde brillaban sus dientes de oro y sonaba su alegre voz. pero quedamos helados. con su sombrero patrasiao y la alegría de su carcajada.—Hasta lueguito señores —concluyó Pascual-quién agarró una escoba vieja. cuando lo vimos volar cabalgando en la escoba.

.

Ficha Bibliográfica
Título: Cuentos, mitos y leyendas del Llano Editorial: Corpes Orinoquia. 1996,Villavicencio Temas: Cuentos populares colombianos,Leyendas,Literatura folclórica colombiana,Meta (Colombia) Temas: Cuentos populares colombianos,Leyendas,Literatura folclórica colombiana,Meta (Colombia) Descripción: Libro en edición virtual en el que Getulio Vargas Barón recopila los cuentos, mitos y leyendas del llano. Registro: 194594 CUENTOS, MITOS Y LEYENDAS DEL LLANO Getulio Vargas Barón

Índice Dedicatoria Presentación Amanecer Llanero El toro negro patorreal Los delfines dorados La culebra cascabel El Llano, ayer y hoy La leyenda del silbón Los tres luceros El Llano cobra sus cuentas Las chanzas de don Felipe El brujo de la costa del pauto Leal hasta la muerte La tertulia de la italiana Glosario

Presentación
El hablar de los Llanos Orientales acarrea tocar el tema de los Cuentos, los Mitos y las Leyendas. El llanero, en su entorno con mil y una situaciones vividas, transmite de generación en generación sus experiencias a través de los cantos, poemas y rezos. Ello tiene importancia y significación dentro de su tradición cultural. La obra realizada por Getulio Vargas Barón, despierta asombro y regocijo. Su contenido perpetúa a través del tiempo las costumbres del Llano y su gente rescata para las futuras generaciones las vivencias del autor quien escudriñó entre charlas informales, reuniones de familia e investigación como testigo presencial y actor de los hechos todo aquello que, encerrado en el tema, traslada al lector a enfrentar cara a cara las realidades que sobre la materia se viven en la Orinoquía colombiana. Cuentos, mitos y leyendas son parte del folclor literario de los Llanos Orientales, folclor tan rico como el que más que invita, entre bancos de sabana, cantar de pajarillos, arpa, cuatro y maracas a conocer de cerca historias como la de la Bola de fuego, el Silbón, la Sombrerona y otras tantas que, en conjunto, reflejan una yeta apasionante de la cultura llanera. Recomiendo con especial interés la obra literaria Cuentos, Mitos y Leyendas de los Llanos Orientales, reconociendo el valor de su aporte, donde el autor recrea la Llanura colombiana en lenguaje sencillo, con inspiración de artista que exhala en todo momento amor a su terruño y fe en su valor cultural. Leonel Pérez Bareño

aparecieron los ríos que como cintas plateadas perdían en las nacientes llanuras. y que al caer sobre el desierto.Amanecer llanero Llanura amorosa. si es verdad que antes de producirse dicho romance. el aire y el agua. Tú. Pamoare. que cuenta que un día muy remoto un ascendiente de la gran familia Chibcha se enamoró de una bella princesa de su raza y que el gran jefe indio oponiéndose a tales amoríos. sí es verdad que al diluirse la esmeralda. y evitar en esa forma que una doncella de la realeza uniera su sangre. y haciéndose dueños de su horizonte. tomados de la mano emprendieron el descenso y sus plantas hora daron por primera vez la tierra que más tarde sería la cuna de la libertad. novia de los ríos. para confundirse en la quietud augusta de la noche. y que tras varios días de lucha y sufrimiento en la búsqueda de un rincón en donde se les permitiera disfrutar de su amor. mientras que a los pies de la pareja se abría una senda llena de flores de perfumado olor. llegaron a la cima de una montaña y contemplaron a los pies de esta un desierto de arenas. y por ello indigno de poseer a una descendiente de dioses! Responde con tu silencio. mientras el cielo se cubría de colores con el plumaje de las aves y un concierto de trinos saludaba la creación del más bello paraíso de la tierra. ¡Qué tiene de cierto una supuesta leyenda mitológica. fue perseguida obligada a remontar la gran cordillera oriental. se iban cubriendo sus arenas con un manto verde. por la luna de la esperanza celosa. y que este en su desesperación lanzó al abismo la preciosa gema regalo de los dioses. provocó una explosión de luces multicolores que en gigantescos espirales se elevaban al infinito. el sol te baña en luz cuando amanece el día y en la hora del crepúsculo deposita su amoroso ósculo de colores en el verde esmeralda de tus sabanas. amante de la luz y la poesía. ¡Decid!. diosa del misterio. fuiste testigo de que la núbil beldad. ordenó la captura del enamorado mancebo para darle muerte. desechando toda clase de ataduras convencionales. oh. no existían tus sabanas y en su lugar había un desierto de arenas calcinadas por un sol canicular. ¡oh dios de las llanuras!. y cerriles como los potros salvajes en las ílimites sabanas. por causa de poder. concubina del silencio. en cuál de las playas de tus ríos descansaron por primera vez sus fatigados cuerpos y cuál de tus linfas borró. la noche en que la real pareja se sintió libre. de sus dolidas anatomías el polvo de una sociedad opresora y sujeta por mentirosas normas que hacen a un ser que tiene una misma procedencia. vigilada desde el infinito. Conscientes de ello. . y que al rodar. si es cierto que al igual que en las viejas leyendas escandinavas. el poder era heredado de los poseedores del gran dios ‘fuego’ considerado junto con el sol. amorosa sabana. no entregó su virginal belleza a su amado Casanari. al contemplar tan desolador espectáculo. el generador de la vida y dispensador de todo aquello que existe bajo la bóveda azul del firmamento. nombre heredado de la princesa de sus reales antepasados. pebetero de la libertad. vieja costumbre de su pueblo. diferente a otro. de llegar al matrimonio libre de pecado y capaz de ser el tronco de una gran familia. y que cuando la egregia familiar del gran guerrero Nonpamin huyó de su pueblo. Di. y que a su paso la enamorada pareja fue obsequiada por el dios de las alturas con una gigantesca esmeralda. Di en cuál de tus riveras y a la sombra de cuál de tus palmeras. o color. llanura infinita!. dándole vida a las sabanas. y a su lado como centinelas surgían árboles de todas las especies. ¡oh. ¡oh llanura!. se cobijaron. que ellos con mucha dificultad pudieron transportar. mientras a uno y otro lado de sus riberas se insinuaban esbeltas las palmeras. con un ser a quien ellos consideraban inferior. hasta tanto no se cumpliera con el blanqueo. Di. le pidió a su amado que le arrebatara la vida. dinero.

que por millares poblaban las riberas del río. ¡oh. sobre las ardientes arenas de las riberas de los ríos. para luego continuar brindando ambrosía a todas las especies animales que tenían el privilegio de disfrutar de un paraíso digno de los inmortales del Olimpo. durante muchos días trabajó sin descanso. tiempo fijado para el rito del blanqueo. Para ello. el fuego. frotando toda clase de maderas y golpeando diferentes especies de piedras. ella abandonó su encierro. cuánto tiempo duró el blanqueo de la bella. y a las puertas de su choza encontró una llama que era agitada por la brisa. oh. y disfrutarlos razonablemente y permitir que esos bienes de sin igual valor permanecieran durante todas las lunas.Cuénta. y agregan que la brisa viajando juguetona improvisaba una suave melodía al chocar sobre las copas de tus gigantescos árboles. Enseña. que nunca fueran privados de ella. Casanarí quiso regalar a su regia prometida el día de su desposono. El joven mancebo había recogido durante ese tiempo las plumas más bellas con las que se adornaban las aves. que se le permitiera a sus descendientes disfrutar de plena libertad. los vientos. ese elemento era el fuego. frutas de dulce sabor y mieles traídas por dóciles abejas. y si es cierto que tus aguas se detuvieron durante mucho tiempo contemplando a los recién llegados caminantes. Al dios de las llanuras. y que él en la noche depositaba a las puertas del bohío. que llenos de amor y de fe observaron con su mirar incrédulo un mundo lleno de belleza que sólo a ellos pertenecía. que los númenes del bien habían creado para ellos. ¡oh. y que los hijos de su amor pudieran disfrutar para siempre de esa privilegiada tierra. tú que serviste de espejo en el que durante mucho tiempo se contempló la altiva y noble enamorada. producir el milagro de poseerlo. plumas de guacamayas. se engalanaba tu cielo con un hermoso azul turquí y lucía al igual que el aire que mecía tus palmeras y peinaba con amor tus extensos pajonales sin contaminación alguna. pues les permitía cocinar y calentarse en las noches de frío. enamorada amante. que por siempre pudieran caminar sin impedimento alguno y que a su paso se abriera en las desconocidas sabanas un mundo nuevo. mientras ella se sometía a permanentes sahumerios. las tempestades y las aguas humildemente imploraba. Al cumplírse el paso de las tres lunas. Aseguran las viejas leyendas que durante tres lunas la núbil princesa permaneció en una choza que Casanarí le construyó. y elevaba plegarias a los dioses para que le permitieran ser una magnífica esposa y fiel compañera.. junto a las cuales amontonaba yerbas que él creía podrían ser un magnífico combustible. consentido de las lluvias!. Di si es verdad que las formas varoniles del gran Casanari eran semejantes a una escultura del griego Belvedere. oh amado río de anchuroso lecho y de cristalinas aguas. y que igualmente fueran para todos los animales y plantas que poblaban tan bella tierra. con el fin de conservarlos. y regresar al caer de la tarde para volverte a besar y continuar bajo el entrujo de las noches llaneras su eterno idilio— si es cierto lo que señalan las leyendas mitológicas que antes de posarse humanas plantas diferentes a las de los ilustres y reales herederos de la principesca pareja. garzas . y sentado junto a ella a su amado. que jamás fueran perseguidos como ellos. hasta que logró con ellas y un trozo de maguey hallado en la playa. cómo eran las formas de la escultural y bella Pamoare. para bien de quienes habrían de sucederlos. Cuenta. —por quien el astro soberano de la tierra se viste en un mundo de colores para despedirse de ti. con un elemento que ellos conocían y que se consideraba tan importante como el aire. esbeltas y vibrantes palmares. logrados con tiernas plantas de aromadas flores. enigmática sabana. cuántas y cuáles eran tus variadas especies ictiológicas y cómo conservabas el sano equilibrio en tus incontaminadas aguas. Cuenten. por diferencias de clase. sombrosos montes y cantarinos ríos!.

que afloren en mi mente las ideas. rodeados de extensos morichales que escondían en su seno cuadrúpedos de todas las especies compartiendo con las aves su pacífico entorno. Vanibas. para en esta forma caer sobre la tierra y el agua y simbolizar así. al amanecer del nuevo día salieron sus hijos en su búsqueda y sólo encontraron sus restos. hasta que por fin llegaron a las orillas de un río de aguas cristalinas. Pamoare siguió caminando sin parar hasta que llegó a un gran río que viajaba henchido con el caudal de sus lágrimas. Cubeos. Betoyes. las heridas. y la noche cubría los montes. íCuánto tiempo. Tunebos y Mariposos. ¡oh supremo hacedor de todo cuanto en el mundo existe!. Luego. y los sobrantes devueltos al fuego como ofrenda para los dioses. vivieron en vosotros los solitarios y siempre enamorados príncipes?. Cuibas. y sobre ella arrojaron el palpitante cuerpo de un venado. lentamente penetró en él y sus huellas se borraron para siempre. en medio de un concierto de miles de aves que presurosas iban hasta sus dormitorios. derramando a su paso copiosas lagrimas y con estas. tomados de las manos fueron hasta el río. que poco a poco fueron poblando los territorios que hoy se denominan Arauca y Casanare. los montes y los ríos de esta vasta llanura enlutada por . Meta. Permítíd. Por último. musas de la poesía!. cunando el sol se confunde con las sabanas en amoroso beso. los jóvenes esposos se dedicaron a recorrer sin descanso las vastas llanuras. y que el cielo se ataviaba de múltiples colores. tomaron de él sus muslos. y durante ese tiempo procrearon dieciocho hijos e hijas que fueron tronco de’las tribus: Achaguas. os lo imploro. Puinabes. Respónde con tu divino silencio sí es verdad que vivieron durante mil lunas. donde los pastos llegaban hasta los barrancos que servían de limites en el trasporte de su caudal. di. Piapocos. Chiricoas. Pamoare y Casanari caían de rodillas y elevaban sus plegarias al señor de la luz y de la vida. Guayaberos. Macaguanes. Una vez pasada la ceremonia del casamiento. el Quaviare. y a ellos y a ellas acudían millares de aves de policromos vestidos cubriendo con sus plumajes el astro rey. Masiguares. que fueron consumidos en un silencio absoluto. y colocando una sobre otra. Chiripos. oh dioses de la pampa. Agrega la vieja leyenda que al caer la tarde. Una vez que lo consideraron asado. remontándose al éter para saludar con ella al divino creador. y con temblorosas manos pueda plasmar sobre el papel sedeño el profundo dolor de las sabanas. al permanente e incansable viajero. lograron que se confundieran sus sangres en una sola. y engalinando los cielos con trajes de fantasía. y cubrir con un manto de colores sus partes verendas. Había sido devorado por un enorme jaguar y la angustiada Pamoare al conocer la noticia abandonó su bohío y empezó a recorrer todas las llanuras. y que al no regresar en la tarde. mientras el lejano horizonte se teñía de miles de arreboles. desnudos penetraron en sus aguas. Mientras una sinfonía de gritos llenaban el azulado espacío. resolvieron detener su marcha. salió de cacería. Salibas. no obstante su edad y contrariando el querer de su real consorte. y tras permanecer allí durante mucho tiempo salieron a la playa e hicieron una gran fogata. y luego paulatinamente fueron ocupando el. con las cuales fabricó una corona que depositó en la testa de su amada y le entregó una túnica para remplazar su viejo traje de algodón. se fueron formando las inmensas lagunas y esteros. sabanas y ríos. ¡oh. a medida que iban cayendo sobre la sedienta tierra. Luego con gruesas espinas abrieron levemente las venas de sus manos de las que brotó abundante sangre. Amoruas. Qoahibos. si es verdad que un día Casanari. que el recién celebrado matrimonio tomaba posesión de los ríos y sabanas de su desconocido mundo. Piaroas. y allí en medio de tan insólita belleza.y paujiles. el Vichada.

si es verdad que los descendientes de la real pareja se salvaron junto con algunas especies animales. y que ese día sus dioses y sus hijos sacudirían el yugo de la injusticia y harían que las riquezas del suelo y sus entrañas llegaran para el beneficio de todos por igual’. y por ello pudieron ser testigos del inmenso dolor de la naturaleza que. y luego se estremeció la tierra. tuvo que sufrir un cataclismo cósmico. y a medida que iban cayendo sobre el renegrido suelo. Decid. luego de la gran inundación de la llanura causada por las copiosas lágrimas de la digna Pamoare. y que después de un rugido monstruoso se abrió la tierra. lograran crear de una amalgama al gran dominador de las sabanas.la infausta desaparición de quienes fueran sus hacedores. que vendrían montados a horcajadas sobre gigantescos monstruos. que ellos les arrebatarían sus dioses. y le traerían a cambio otro. ¡oh dios libérrimo de las sabanas!. por haber ascendido a la cordillera. y sus arenas volaron al infinito cubriéndose el espacio de un verde esplendente. las lagunas y los ríos que se habían conservado incólumes cubiertos por el verde esmeralda. Que de pronto explotaron los lechos de los esteros. cual si fuera polvo de esmeraldas. quien amorosa les decía a sus hijos que esa muerte momentánea de su paraíso y el mar de Seje que guardarían desde ese día las tierras del Llano en sus entrañas. y por ello pudieron contemplar desde allí lo que parecía ser el fin de la llanura. hasta el día en que su sangre confundida con la de los intrusos. sus descendientes serían maltratados y esclavizados y despojados por gente de otras tierras venidas de más allá de una gran laguna. y que sus hijos vagarían por muchas generaciones trashumantes. montes y que sus ríos y sus lagunas. henchidos otro día por las lagrimas de la real viuda. y estos les contaron a sus hijos y estos a los suyos. vieron sus lechos convertidos en un manto de una arena verde. pero los reducirían a la esclavitud. y que por causa del mismo se calcinaron sus sabanas. y absorbió esa masa líquida que empezaba a cubrir las grandes montañas. que de pronto se licuó todo cuanto existía en la Pampa y se convirtió en un inmenso mar de un líquido espeso y negro semejante al aceite de la palma de Seje. . y que sin ninguna consideración destruirían su cultura y todos los recursos animales y vegetales que sus dioses habían creado para ellos. serían en el mañana la redención de su pueblo. pero que antes de suceder esto. y decid si es verdad que los hijos de la soberana pareja se dispersaron por toda la superficie geográfica de sus comarcas en la búsqueda de su regia madre. y el espacio se llenó con la voz de la gran Pamoare. volvían a tomar vida las llanuras. y las cordilleras en el lejano occidente caían en pedazos.

amansar caballos. sin percatarse siquiera que ya sus cabellos habían cambiado de color y que sus fuerzas no eran las mismas. quienes vivían en el raudal del Tautaco. en fábulas en que era difícil distinguir lo real de lo imaginario. que lo llevó a visitar a sus futuros suegros. allí no existía vivienda alguna en muchas leguas a la redonda y abundaba en la sabana el cachicamo. que tendría derechos de posesión en grandes extensiones de sabana.El toro negro patorreal Como todas las historias. Especialmente su techo de palma. a más de varios centenares de cerdos. el chigüiro y en los esteros. El trabajo. que antes había pasado para él desapercibida. la historia del toro negro ‘Patorreal’. la constancia y la dedicación dieron con el tiempo sus frutos y de un pequeño rebaño nació El Viso. zumbadores. el venado. Decidió el Catire fundarse en un enorme viso. unida vena a vena. la danta. cuyas raíces se confunden en un mundo de realismo. donde se contemplaba la inmensidad de la sabana o al caer de la tarde. de ‘caballo machiro y toro parao’. Esta oportunidad la aprovechaba para tomarse unos tragos y cortejar a las mujeres más bellas. y en el monte el tigre. en medio de risas. hacha o barretón. faculto con una pala. no sin antes haber . Y aquella niña de quince años. su voluntad de trabajo no había disminuido en absoluto. costumbrismo y mitología. Un a vez que les fue explicado el motivo de la visita. pues quedaba a una enorme distancia del hato y sólo la necesidad de adquirir las provisiones indispensables lo llevaban a él. el cafuche. No duró mucho esa búsqueda. Se comentaba allí las experiencias o aconteceres en las faenas ganaderas de los diferentes hatos. las cristalinas linfas del Ariporo y el aguaje de los ‘pejes’ jugueteando entre dos aguas. A orillas de un río. No fue fácil para el Catire lograr ese capital. con caracteres de tragedia. y lo que es más raro encontrar entre las gentes de Llano. el saíno. Fue entonces cuando empezó a sentir el peso de los años y se fue apoderando de él una extraña soledad. componer carne o atravesar un río. Una vez pasada la comida se dirigía la peonada a ocupar sus hamacas o chinchorros. patos carreteros. de los de tantos que bañan las sabanas casanareñas. Oí de boca de Saúl. Así fueron pasando y pasando los años. para pedir su mano. a pesar de ello. además de confortable. bueno para tirar un lazo a costa de monte. los cuentos llaneros nacieron a la luz de la luna. pues en un baile para celebrar el día de Angelitos. güiriríes. el picure. un llanero bragado. dejaba volar su imaginación convirtiendo detalles insignificantes en gigantescos a veces. reales. en las fechas señaladas para efectuarse las vaquerías. caretos. honestidad y de toda clase de privaciones. ocupadas por miles de cabezas de ganado vacuno y caballar. bajo la sombra de las palmas a orillas de un río. La casa. y el llanero. que la hacía fresca y acogedora. bella. que en su totalidad había sido construida con materiales producidos en la región era. enmarcadas en un paisaje de belleza y poesía. se convirtió en obsesión. Cuando el Catire sentu sus reales haberes en aquellos parajes. que lo llevó a tomar la determinación de buscar una compañera. desde el barranco. Muy de vez en cuando salía al pueblo. el Catire Melecio. En tales condiciones no era necesario sacrificar una res para la carne. luego regresaba a sus habituales costumbres. y en algunas otras oportunidades. los ojos negros de una morena se fueron metiendo en su corazón. la lapa y el paujil. hombre dado a la exageración. o cobijados por las frondas de un gigantesco matapalo que servía de albergue a los trabajadores de llano. no hallaron ellos inconveniente alguno y se procedió a fijar la fecha del traslado de Rosa Linda a la casa grande. chanzas y bromas. el marrano cerrero. Cada parte del mismo fue producto de trabajo.

Enlazando o toreando un cimarrón. como muestra de aprecio y para reparar de algún modo la pérdida de la negra. en su plateada anatomía. casi desnudos. eso sí. que no podía venir sino del mismo diablo. animados en participar en una guerra que él no sabía si la habían ganado. sería sacrificando sus uñas. de la mejor clase. Por fin llegaron a Socha y conocieron los carros. amó sus sabanas. los peones no podían amarrar un toro barroso cachigacho que se había adueñado de un floramarillal y que. Este creció fuerte y poco a poco adquiriendo todos los secretos del Llano. Para llegar a Pore gastaron algo más de tres días. le parecían inexpugnables. abandonada desde antes de los tiempos. reflejaban sus rayos de mil tonalidades en la diafanidad de la corriente. El viaje a Bogotá fue el primero para ambos. El Catire viejo seguía trabajando sin descanso. llegaron a Támara. Pasaron varios años durante los cuales el joven demostró su interés por el estudio. al aparecer la luna. al tratar de . de ese matrimonio nació un niño. al recibir la verada con punta de acero. porque los pocos que regresaron de ella llegaron más jodidos de lo que se fueron.recibido del generoso yerno quinientas novillas de tres años. para vencer lo que él consideraba casi un imposible. De allí salieron rayando el día. al siguiente día en Chípaviejo y empezó el paso del páramo. Durante sus vacaciones visitaba el hato y se entregaba a remplazar a su anciano padre en todas y cada una de las labores. y aunque la separación le era dolorosa. Demostró ser una persona capaz de manejar el inmenso capital que su padre amasó con tan singular esfuerzo. Luego durmieron en Minas. Aprendió a manejar el arpón y la flecha que usaron sus lejanos antepasados e interrumpía con ellos el aguaje de los coporos olas cachamas. parado junto al barranco. se extasiaba viendo morir el día en el azul de las aguas ariporeñas que más tarde. tenía la seriedad de su padre. sintió el embrujo de sus atardeceres y. Para Melecio pichón fue todo un espectáculo contemplar desde muy lejos la majestuosidad de las montañas. un profesional que ameritara la familia y luchara por su llanura. Empezaron a sentir frío y al empinarse la montaña. Se imaginaba que si lograba coronarlas. con las que tendría que asirse. cojeando y con vejigas. tina vez matriculado el muchacho en el mejor colegio. A los dos años. A pesar de ello. llegando a la quebrada de Aguablanca. Aprendió a organizarlos trabajos de vaquería. Pero el viejo Melecio determinó que sería bueno para el muchacho enviarlo a estudiar a la capital de la República. pero de ninguna manera disminuyó el amor a sus padres y a su Llano. A pesar de ello y sin ningún menoscabo de su integridad personal. no había oído hablar de ellas y al estar cerca. se hizo más intenso. cuya estructura les pareció cosa de magia. donde pernoctaron. incrustándolas en la tierra o en cualquier saliente. amaba la naturaleza y se sentía profundamente orgulloso de haber nacido en Casanare. Llegaron a Bogotá donde dejaron las alpargatas compradas en Pore. Era como meter en una cárcel. para zampar los pies en zapatos. regresó el viejo a su tierra. Entonces el viejo Melecio le contaba cómo sus bisabuelos lo habían cruzado hacía muchos años. quien heredó su nombre. En una faena de vaquería. pues nada le parecía caro al viejo con tal que su hijo estuviera bien vestido. catire como su padre y llanero como él. la aceptó con resignación con la esperanza de hacer del catire pichón. Trabajo le costó al viejo convencer a su hijo de encaramarse en semejante adefesio. Apenas con doce años poseía la destreza heredada de su progenitor. nadie lo aventajaba. un pueblo de calles empedradas y casas de teja de barro que le parecieron feas al joven viajero y la hicieron añorar su amado Viso. recorrieron muchos almacenes para comprar la dotación.

logrando que el cimarrón arrancara con todas sus fuerzas buscando ansioso el cuerpo de su enemigo. quedando su jinete debajo y recibiendo todo el peso del noble bruto. Difícil sería explicar el dolor que sintió el joven por tan trágica noticia. Y con el calor del baile. le dio vuelta a su castaño. le arrojó el lazo amarrándolo de media cabeza. en el cual se le informaba de la dolorosa tragedia y se le solicitaba no interrumpir los estudios. Melecio viajó en bus a Villavicencio. Su padre lo había sido todo para él. retratada en el que fuera su amado río. sembrados por el finado cuando fundó El Viso. la música y las coplas. la ya importante riqueza. maneado y castrado. aguardientes tabaco y chimú. Disgustado el Catire. volteando su cabeza para vigilar las intenciones de la fiera y haciendo gala de su destreza. se paré en el tranquero y pité con más fuerza. La peonada empezó a sentir un terrible . así lo había querido con el fin de contemplar desde allí sus sabanas y ver morir la tarde. Cirilo. le metió los talones a su bestia. Al Catire pichón le enviaron un mensaje telegráfico desde Moreno. dejándole libres las dos orejas como lo hacia Quachamarón. de allí. En el último trabajo había corneado varios caballos. Allí los alcanzó el toro y corneó al Catire brutalmente. había corneado el caballo del caporal. Los vecinos enterados del doloroso acontecimiento se trasladaron a la casa grande con toda su familia. Por el camino. que salió como impelida por una fuerza extraña. pero ya la vida se había escapado de quien fuera uno de los mejores llaneros. en el momento en que estaba haciendo su aparición la luna menguantina. Lo esperó aún más y cuando el animal bajó la cabeza para asestarle la cornada. junto a la tumba del finado. con tan mala suerte que el castaño se enredó en un zuro y rodó por tierra. pasó frente a la casa. El cachigacho cayó mortalmente herido. se escuchó pitar un toro. Su conducta y su “ida serían el camino a seguir durante toda su existencia y juró terminar sus estudios como lo había querido su viejo. Se retiraron los jinetes y uno de los vaqueros procedió a jalar la cadeneta. al atardecer del día siguiente se le dio sepultura a la sombra de unos enormes mangos. para luego dedicarse por completo a conservar y aumentar.enlazarlo. En El Viso todo fue confusión. Se rezó durante nueve noches el santo rosario y en la última se dejaron oírlas notas del cuatro. En la fecha fijada para entregar una madrina de más de mil machos. comentó que habían vendido algunas reses y que si no había sido mayor su número. le llegó un joven y nuevo amor a Rosa Linda. lo obligó a recular hasta un límite que rayaba en verdadero peligro. dejando libre a la fiera. tirándose tierra por el lomo. como a eso de la media noche. donde lo esperaba un mensual enviado del hato con el fin de que le tuviera listo el caballo en que se trasladaría al hato. Llegó y empezo a escarbar. que fue sobreenlazado. por lo que él creyó incapacidad de la peonada y acordándose de sus viejos tiempos. Él. pero este demostró ser el mejor de la madrina y rápidamente separó su cuerpo de las peligrosas puntas del astado. tino de los vaqueros desenfundó su revólver y disparó toda la carga. Llegó el verano y con él las vacaciones. Además. pero tenía el hierro y la señal del hato y andaba de rodeo en rodeo. Se oró y lloró mucho y más tarde se sirvió una ternera a la llanera. llanto y angustia. como se llamaba el encargado de encontrar al estudiante. Los mensuales y caballiceros repartían sin descanso. El ganado encerrado empezó a remolinear.embistíó con toda su furia al caballo de su primer captor. el arpa y las maracas. causándole la muerte instantánea. para expresar su pesar a Rosa Linda y acompañar al Viejo Catire a su última morada. le contó que la señora estaba próxima a contraer matrimonio con el caballicero mayor y que sólo estaban esperando su llegada para tomar una determinación y fijar la fecha del casorio. si esto era posible. nadie lo conocía. tomó un avión que lo llevó a Moreno. Sería desde ese día en adelante una leyenda que conocería toda la Llanura. se debía a un enorme toro negro ‘Patorreal’ que apareció en el rodeo de Matarrala. El barroso no desistía en alcanzar al veloz castaño. corrió veloz con el fin de darles una lección de cómo se trabajaba un toro parado: se le acercó de frente. tomó el tiro de soga arrebiatado. que.

Por fin estaba en El Viso. fijos en los recuerdos de su padre y en el problema de los devaneos amorosos de su madre. Al aparecer la luna. Lo estaban haciendo cuando corrió un brisote que se fue haciendo cada vez más fuerte y que amenazaba con tumbar las casas y arrancar los árboles de raíz. dió orden de ensillar los caballos para ponerle velador. Sin esperar más. Un atardecer llanero plasmado por los pinceles de los dioses. mientras del lado opuesto el cielo se cubría de arreboles y una gigantesca mancha roja parecía bañar en sangre las montañas del amado Ariporo. Al tercer día de haber partido del pueblo y al caer de la tarde. De pronto. las maporas se iluminaban con su luz mientras el cielo llanero se vestía de mil colores. destrozados por las pezuñas de los demás. que no logró distraerlos pensamientos del Catire. se oyó un terrible ruido. partió para el corral. el corral resultó destruido y quedaron varios animales muertos. como una cinta de esmeraldas. Transcurrido un largo rato. y fueron varios los que confesaron que tenían los ‘pelos de punta’. abrazó a su madre y contestó el saludo de los trabajadores tendiéndoles la mano a cada uno. Cada vez se escuchaba más cerca el tropel de miles de cabezas de ganado. chirrié el alambre y se produjo la estampida. pasó al comedor. . Luego. La luna iluminaba la noche llanera. Se desmontó. y con el trascurrir del tiempo se hacía más potente claro y alegre. tina plegaria elevada al Altísimo salió de lo más profundo de su corazón. Serían las doce de la noche. pité el negro Patorreal. señalando en su momento que a partir de ese instante se haría cargo de su administración. de gritos y de trinos. Hilarión. El latir de los perros y los gritos de Rosa Linda vinieron a sacarlo de su mutismo. el tañido emitido por sus potentes pulmones. se levantó. de su entierro Y sobre la forma como se estaba manejando el hato. se dirigió a la tumba de su padre y se arrodillé junto a ella. El toro no paraba de pitar. de plumas. en la lejanía. colocó sobre la tosca cruz de madera el ramo y. sin hacer comentarios y precedido de su madre.miedo. el caballicero mayor y caporal de trabajo. Parecía que fuera un amanecer. La tarde declinaba con el sol perdido en la inmensidad de la sabana. Allí indagó por cada detalle de la muerte del viejo. señalando el sitio donde su padre había fundado hacía mucho tiempo a El Viso. los talles de las palmeras Y moriches se movían cadenciosamente al influjo de las brisas que llegaban del anchuroso Meta. el Catire había guindado su chinchorro bajo un inmenso matapalo que extendía y ahogaba con su follaje a un gigantesco samán. del jardín hogareño cortó las más bellas flores. Sus labios se movían imperceptiblemente. Agonizaba el día y las sombras de la noche empezaban a cubrir las sedientas sabanas con su túnica de quietud y de misterio. se proyectaba la montaña. La torada se mostró inquieta y empezó a mugir como cuando van a barajustar. en un espejismo indescriptible de luces. en el horizonte. se distinguían los mangales. Lejos.

Tenían una única hija de nombre María de los Ángeles. Todos sus muebles o mercancías eran de procedencia europea y llegaban hasta ellos. buscando en las plantas los elementos necesarios para su oficio. Parecía que la sangre alemana que llevaba dentro hubiera sembrado en su alma la inconformidad y un deseo de superación que quería para él y para su pueblo. los Piapocos. durante el invierno. los dueños enviaban a familiares o a gente de su confianza para que los esperaran en el camino. Por tal razón venían en su búsqueda sus hermanos de sangre los Chiripos. que poco a poco fueron ocupando toda la llanura de ese país y. nuestros Llanos. Las instalaciones de La Rubiera. don Antonio Heredia era propietario del más importante hato. losBetoyes. que mucho antes de presentarse en la Nueva Granada el grito de independencia. O. Entre ellos se destacaba el Catire José Amalio. llegaron de Venezuela donde había crecido tanto el hato ganadero que dió origen a las famosas címarroneras. Se dice que esos semovientes fueron vendidos a razón de mil pesos oro. gracias a las diligencias de los curas Jesuitas. a orillas del Meta vagaban día y noche. tan bella como un amanecer llanero. Su fama se había extendido por todas partes y él pasaba la mayor parte de su tiempo solo en la montaña. Casanare ya poseía una enorme riqueza ganadera. como se llamaba la gran hacienda. los Tunebos.Los delfines dorados Hace muchos años me decía Saúl. Los primeros vacunos llegaron a estas tierras en el año de 1542 traídas por don Luis de Lugo a Santafé de Bogotá. al cabo de los cuales el gran rodeo se reunía en el cajón del Orosia y Yaguarapo. aprovechando el verano. Mientras tanto. de ojos azules. cuando se iban definitivamente del hato. Se dice. los Quahíbos. pasaron el río Arauca y poblaron nuestro territorio. los asesinaran y los despojaran del dinero. Era un hombre solitario. territorio que encontraron poblado por un sinnúmero de tribus indígenas en las que dejaron notoriamente la huella de su sangre Sajona. el Niño Mentiroso. los indios Sálivas. situado en el cajón de los ríos Pauto y Quachiría. . tal vez. Para la época que nos ocupa. que a más de ser cacique de tribu. había aprendido de sus antepasados los secretos de las plantas. y los ganados duraban tres días y tres noches pasando por los vados de La Soledad y Las Guamas. los trajeron de La Española. los Masiguares y hasta los blancos de lejanos lugares con el fin de solicitar su presencia en la curación de un enfermo grave. como dicen otros historiadores. Fueron los Alemanes los primeros en descubrir. Según otras fuentes no muy dignas de crédito. un joven alto. razón que la obligó a resígnarse a vivir en esta provincia. para el mundo civilizado. casado con una hermosa dama bogotana. de la alta sociedad. Había estudiado en Bogotá y pensaban enviarla a España a especializarse y lograr así un pretendiente que estuviera a su altura. estaban ubicadas a la orillas del río Pauto cerca de su confluencia con el Meta Tan grandes serían sus dominios que los piques se hacían desde las sabanas de La Hermosa y Muese. rubio. Estas enormes cantidades de oro eran enterradas en diferentes lugares y a quienes ayudaban a hacerlo se les daba muerte para que no divulgaran el secreto. que en algunas ocasiones a los mensuales se les pagaba con ese metal y. en embarcaciones por los ríos Orinoco y Meta. Allí se escogía el ganado destinado a la saca y se vendía a razón de uno por morrocota. sin futuro. Pero su familia era venida a menos económicamente. Comerciaban con plumas de garza: tenían rematados los dormitorios de éstas y nadie osaba competirles. desterrados de sus propias tierras y despreciados por los blancos. también.

La joven fue alzada y conducida a su habitación. hubo peleas de gallos. el rubio hechicero la lucha que sostenían los de su raza con quienes ocupaban las tierras que antes fueran de sus padres. ordenó no hacerle ningún otro remedio y tener listo un cuero para envolverlo en él y darle sepultura. El Catire José Amalio al ver el estado de abandono del enfermo. La joven. tenía afectado el sistema nervioso. Los peones del hato lo rezaron sin ningún resultado. Andrés. Una tarde de esas encontró una manada de patos carreteros lejos de la laguna. y convencido de que una mujer embarazada le había hecho ‘mala sangre’. El río perdió su caudal y le dio paso a unas hermosas playas. Veloz en su caballo trató de impedirles el regreso al agua y partió la manada. chicha y. La fama de José Amalio creció. . Llegó el verano. se dejaron escuchar las notas de la bandola. Se bailó joropo y se formó el contrapunteo. Desapareció el verdor de las sabanas y las aguas cada día eran menos. pero no de su pueblo. Doña juana. pero no fue así. Pero de pronto lanzó un grito de angustia: había sido mordida por una serpiente ‘rabo de ají’ al sacar un pato de su escondite. María de los Ángeles acostumbraba a salir en las tardes a visitar el estero de La Perra. Don Antonio le dio un frasco de Curarina y otro de Caribe. sintió un enorme pesar y pidió permiso a doña Juana para atenderlo. como se llamaba el paciente. una ‘cuatronarices’ mordió a un caballicero cuando venía del río. Fueron tantos los cuidados y tan eficaces las pócimas que pocas horas después empezaron a desaparecer los síntomas de envenenamiento ya los pocos días. La fiesta en la casa fue grande. a escondidas de su esposo. Quería que quienes vivieran en los Llanos formaran una sola familia y perdonaba. algunos lograron penetrar en el estero y se alejaron nadando plácidamente. estaba completamente bien. la víbora se desprendió y sigilosa se perdió en la maleza. Había logrado coger algunos que iba entregando a sus compañeras. A la media hora el caballicero estaba botando sangre por los poros y mostraba dificultad en el movimiento de sus miembros. mamona asada. el requinto. Invitaron a los vecinos que vivían en Mata de Vaquero. Había trabajado en varias oportunidades en La Rubiera. contemplando los millares de patos.Aborrecía. aunque no compartía. presa de terror sacudió la mano. a donde acudió con varios compañeros con el fin de ganar algún dinero. Discrepaba del barbarismo de las otras tribus y había tenido enfrentamientos con ellos por defender gentes de su color. Llegando a la casa cayó de su montura. Todo era risas y alegría. incapaces de volar porque sus plumas habían sido maltratadas por el excesivo recalentamiento de las aguas. en la noche. María de los Ángeles desmontó de su caballo y rauda corrió tras ellos. presurosos se refugiaron en los pajonales aledaños. les pagaron con unos miserables terrones de sal. Aquella vez conoció al dueño de la hacienda y a doña Juana. le regaló una moneda de oro. Doña Juana corría como loca. María de Los Ángeles llegó después de un penoso y largo viaje. Al comprobar que el enfermo seguía aún más grave. garzones. sin odios ni envidias. garzas de todas las especies y las inmensas manadas de chigüiros que allí se reunían gracias al milagro de las aguas que aún quedaban. La peonada que estaba en la caballeriza corrió presurosa. presentaba hemorragia por la comisura de sus labios y dificultad respiratoria. donde se extasiaba allí. Una vez terminada la fiesta el hato volvió a su rutina normal. Sus compañeras. carreras de caballos. Una tarde. la sirrampla. El áspid salió colgando de su dedo pulgar derecho. con dificultad la subieron al caballo y apuraron la marcha. el hecho de ser tratado por los colonos con desprecio. estando José Amalio en la hacienda. Los otros. su esposa. el furruco y las maracas. Creía que ella alcanzaba para todos.

penetró en la montaña de donde regresó al poco tiempo con un manojo de raíces y plantas. Doña juana. Para él el poder medicinal de la Curarina y el Caribe habían salvado a Andrés y no el Catire. o lo haría él con sus propias manos. Todo esfuerzo parecía inútil. Las brisas del Meta parecían improvisar una plegaria por la recuperación de la niña. Tenía fe que él haría el milagro de salvarla. y en la noche doña Juana tomó la heroica determinación de contrariar las órdenes de su esposo. La salud de María de Los Ángeles cada momento que pasaba era más precaria. De pronto se acordó de la cura de Andrés. Ella tenía fe que su hija se salvaría si lograban encontrarlo a tiempo y si accedía a venir. pasó por La Atravesada. menos aún cuando en esos días los indios habían matado a unas mujeres que estaban solas. Le fueron aplicados inmediatamente. lo abrazó e inmediatamente pasó a referirle el motivo de su visita. no se oía un ruido distinto al emitido por los animales domésticos y el trino de las aves en un gigantesco bambú.Con el fin de conseguir medicamentos. con defecto físico alguno. tomó la costa del río Yatea y se dirigió con rumbo al Meta. Mandó llamar a Ándrés y. De nada sirvió el llanto y las súplicas. despachó un propio a San Miguel de Macuco. con su arco tenso. pues María de Los Ángeles perdió el conocimiento y la fiebre se hacía cada vez más alta. pero el resultado no se vió. En ‘Matezamuro’ se encontró con una manada de indios y fue informado por ellos del paradero de José Amalio. tímidamente se decidió proponerle a su esposo que mandaran por el indio. Montó en el caballo que Andrés había traído de cabestro y partieron al galope hacia el hato de Don Antonio. Impartió órdenes al emisario sobre la forma cómo debería llegar al hato y tomó las precauciones necesarias para que su hija pudiera ser tratada sin que don Antonio lo supiera. él preferiría ver muerta a su hija antes que permitir que un salvaje pusiera su mano sobre ella. no estaba muy lejos. pero no transigió y prometió que si veía al indio en su casa lo mandaría matar. sin que nadie lo supiera. en donde tenían sus almacenes los hermanos Cornelius y Franz Speidel. contemplando el aguaje de un gran pez. que por fortuna. como lo había hecho con Ándrés. Andrés partió con presteza. sin esperar un momento. Mientras tanto. El Catire no halló inconveniente y. Además. lavando en las bocas del caño de La Hermosa. Todo era silencio. Reinició su marcha y al poco tiempo llegó a las Bocas del Pauto. una enorme cachama que segundos después flotaba sobre la clara superficie de las aguas. y la esperanza se hacía cada vez más lejana. no sabía qué hacer. mandó a su esposa a traerlos y le dieron a tomar. Ordenó salir de la casa a todas las muchachas que él creyó podrían estar embarazadas e hizo retirar aquellas con algún defecto visual. parado en un barranco. Nada habría podido disgustar tanto a don Antonio como la propuesta hecha por su esposa. La muerte parecía rondar en el hato. De pronto silbó la flecha al ser despedida y voló rauda en busca de su presa. Al amanecer llegó el propio con los remedios. un caserío situado en la desembocadura del caño del mismo nombre. Todos le explicaron que no había sido la tribu de José Amalio. La llegada del mensajero terminó con la faena de pesca. José Amalio estaba allí. . le tendió la mano. de nacionalidad alemana. angustiado. Pero todo fue inútil. Don Antonio. le dio orden de buscar al indio. y puso guardia en el tranquero para evitar que llegara gente extraña. El emisario se acercó a José Amalio. La desesperación reinaba. que pudiera hacerle ‘mal ojo’ a su hija. para que don Antonio permitiera la venida de José Amalio. un viejo llanero la ‘ensalmó’ y se le aplicaron baños con plantas que se decían medicinales. que él atribuía a la Curanna y al Caribe. el peón del hato.

Mucho antes de asomar el lucero becerrero estaban llegando a su destino. Andrés le pidió al indio que lo esperara mientras él iba hasta la casa a dar aviso. puso al corriente a su compañero acerca del peligro que correría si Don Antonio se enteraba de su presencia. les prendió fuego y empezó a entonar unos cánticos en su lengua nativa.La luna se asomaba en el oriente como una inmensa bola roja. hecho que fue aprovechado por el indio para entrar sin contratiempos. Él le informó que el Catire estaba esperando su orden para pasar. se durmió temprano. preparo una pócima que dio a beber a María con cuchara. Pidió que todos se salieran. sin conocimiento y sólo de vez en cuando daba muestras de vida. Las aves trinaban. Los dos astros. José Amalio había avanzado un largo trecho en su eterno trajinar. Inmediatamente pidió unos utensilios que le fueron entregados. pero que en ella había cabida para todos. de color. aplicó sobre la herida una cataplasma de hierbas. ajeno al mundo. el Catire la contempló unos minutos más. se sentó en el suelo. Andrés. cortó en forma de cruz la parte afectada. que ella era generosa y no tenía preferencias de color ni de razas para entregar sus frutos por igual. El paso de sus cabalgaduras era rápido. La tarde agonizaba. Doña Juana esperaba por momentos la llegada de Andrés. le preguntó sobre el resultado de su viaje. Las sombras de los jinetes se perdían en la inmensidad de la sabana. con el torso desnudo. y ellos lo querían mucho más. sino el dolor de los enfermos. La noche seguía su curso. Quindó su chinchorro pero no pudo conciliar el sueño. luego permaneció de pie hasta que el cantar de los gallos se hizo frecuente. . Repentinamente María abrió sus ojos. La salud de María de Los Ángeles era cada instante más delicada. Duró así. Puso sobre ellos unas ramas secas. ya le había trasmitido sus conocimientos a la persona escogida. comenzaba el amanecer y el sol se insinuaba en el oriente. El indio llegó a un espeso morichal. y que si llegaba a morir. durante el camino. las garzas abandonaban sus dormitorios volando en busca de peces. y se perdió en el amanecer pauteño. Les dijo que iría a buscar otras plantas pero que regresaría en la noche. El amor no pide permiso para aflorar como una llama que abrasa con su fuego el espíritu para trasformar al ser humano en soberano o esclavo. sus ojos verdes y su cabellera rubia recibía sobre su cuerpo los últimos rayos del sol. los fijó en el indio. que a él no le interesaba el color. Al verlo. era la primera noche de menguante. en una sinfonía de luces imposible de describir. pero la marcha que habían soportado los caballos había diezmado sus fuerzas. El lucero becerrero mostraba toda su plenitud. de religión o de raza. moribundo uno y naciente el otro. metió la cabeza entre sus manos y pareció entrar en trance. durante largo tiempo. pues los dioses y sus hermanos le habían enseñado el secreto de las plantas para hacerle bien al Hombre. quien confiaba en él ciegamente. Don Antonio que se había excedido de tragos. Las estrellas cubrían el firmamento. que parecían lamentos. luego descubrió d la enferma sin dejar de cantar y el humo del brasero cubrió su cuerpo. y nuevamente los cerró. José Amalio respondió que lo hacía de buen gusto sin importarle el peligro que pudiera correr. Mientras tanto en La Rubiera seguía la misma angustia. Una constelación de arreboles se retrataba sobre las aguas del Pauto. La imagen de la enferma se había metido en tomas profundo de su corazón y éste no acepta barreras de sangre. los blancos algún día entenderían que los indios peleaban por la tierra que les pertenecía. contaría con el eterno agradecimiento de doña Juana. Llamó y pidió la presencia de Doña Juana. le pidió a doña Juana que durante el día le aplicara otros medicamentos y le enseñó cómo hacerlo. y que tal vez así. competían desde diferentes puntos cardinales. Le manifestó que si aceptaba. El Catire.

Él cerró los labios de la niña con temblorosa mano. pronto se sumió en un sueño profundo. La amaría en silencio y su vida en adelante le pertenecería por completo si lograba salvarla o. su recuerdo lo acompañaría mientras durara su existencia. Cortó un racimo de plátanos. Al terminar. quedó dormida en una butaca. halladas éstas esperó. lo puso en el suelo y efectuó sobre el cocimiento un rito extraño. volvió su rostro. Tomó un platón. se repitió en gran parte el rito de la noche pasada. y como la noche anterior. vió al indio y trató de hablarle. El indio seguía sin efectuar ningún movimiento. pero con los remedios. En el hato el día fue más tranquilo. su respiración se había hecho menos agitada y aunque no había recobrado el conocimiento su aspecto mostraba una notoria recuperación. fueron cocinadas un montón de yerbas que él había recogido durante el día. comió y se dedicó a buscar yerbas que creía definitivas para salvar la vida de quien se había constituido en lo más importante para él. La pobre madre. Doña Juana se mostraba llena de optimismo y esperó con ansiedad la noche para que el indio pudiera regresar. Él pidió ver con prontitud a su paciente. Doña juana lo recibió con gran amabilidad. una vez satisfecho su pedimento. Llegó el amanecer. fijó sus ojos en María de los Ángeles y así permaneció. ¡Pero acaso era delito soñar! . fue al río. Se recostó de cara a la pared. En la tarde tuvo de nuevo una leve crisis. Se levantó. empezó sus cantos e interpretó una danza desconocida. pidió a la señora que procediera a bañar a su hija. El indio despertó a doña Juana. se bañó y pescó con su arco un enorme yamú. le dijo que su hija ya no corría ningún peligro y le prometió que volvería en la noche por última vez. De pronto la enferma recobró la conciencia. . tratando de dormir. sin dejar de cantar.Él sabía lo imposible que era dejar crecer su sueño. hasta que se le avisó que se había efectuado lo ordenado. se fue a dormir temprano. del que asó algunos. Andrés fue por el curandero y sin demora regresó con él. Don Antonio se embriagó nuevamente ese día. La enferma parecía más calmada. cansada. de lo contrario.

El Llano era libre y para todo bicho de uñas. Piedra que tiraba era paloma que caía cuando tenía bastantes y calculaba que ya pesaban mucho. lo más frecuente. pues ya me iba a morir de viejo y. cuentos de la Bola de Fuego. del Silbador. del Mandingas. eso sí. desde mi chinchorro. que si él conocía la serpiente cascabel. tragaba hasta quedar ‘más lleno que mozo de cocinera’. . Él con su imaginación me contó la siguiente historia. ordeñar vacas. luego me servían el desayuno y agarraba un zurriago. que habiendo. Pero me la tenían velada. cortaba un bejuco de chaparro. porque eso sí. Todo oficio para mí era bueno. muy cerca de su amigo Tito Morales. jamás tuve la oportunidad de conocer una de ellas. hacía un sartal. Llegaba a un bajo donde se regaba esa marranera a comer boro y a hozar. le echaba de comer a las gallinas. los contaba y pelaba por mi saco pollero que mi mamá me llenaba con tajadas y carne frita de marrano o de res. las tapaba con la ruana y las dejaba a la sombra de una mata de guásimo. eso sí. mientras esperaba que un desprevenido pez cayera víctima del engaño. ajuntaba los malditos puercos y me ajílaba con ellos pa la casa. en mi largo calandrio. Y luego mi gran tormento: vuelva otra vez con esos malditos marranos.La culebra cascabel Una tarde de verano a orillas del río Cravo. una franela de La Garantía. me ponía a matar perdices y palomas. luego mataba uno o dos patos. no sin antes renegar. No había nada que no supiera hacer. que ese of icio era pa’ los pendejos. de más de un centenar. echarle comida a las gallinas. Echaban unas historias más enredadas que el cabro del sacrificio de Abrahán. el Niño Mentiroso. más amargo que hiel de cachicamo con novia. eso sí. Para completar. me jartaba una totumada de agua con panela y esperaba que cantaran los loros. Dejaban la tierra ‘más revolcada que atascadero de camino rial’. eso era cierto. Por fin me iba. Me ponía un guayuco. agarraba su mandador de palo de cañaguate y me encaminaba con todo y marranos. Dormía como ‘sute ateta’o’. Me tocaba cargar el agua para la comida. Así pasaban los meses y yo ‘más aburrío que guahibo sin puya en una subienda’. rucíaba las matas y salía en un burrito gocho a darle vuelta a la Sabana. Achicaba los becerros. Me gustaba trabajar. de toros bravos y caballos machiros. trujano para todo. Mientras tanto yo sacaba mi flecha de doble caucho y como siempre tenía los bolsillos llenos de piedras. de Pedro Rimalas o. que vino a terminar al fin con el principal sustento del llanero. y todos los días me tocaba madrugar. le echaba mano a mi cuchillo. que tenía ancladas sus puntas a unos enormes estacones de guarataro. Ya cargar agua. recogía los marranos. y como tenían el chumbo más largo que ‘cañón de fusil. botar la mica llena de miaos de una moza que tenía mí viejo. le preguntaba a mi amigo Saúl. ‘más toria’o que sapo llevando sol’. A eso de las dos de la tarde recogía los marranos. de la guerra de los mil Días’. tantas en los llanos. ordeñaba las vacas. tenía mi taita una finca para el lao de Aguascalientes. cuando ya empezaban a cantar los gallos de seguidita. ésta no tenía cercas. En la noche. menos pastoriar una marranera que teníamos. Por ese entonces yo apenas era un sute. un sombrerito viejo y mí ruana. en uno de mis anzuelos tendidos de una a otra orilla. ‘Pocos años después de haber pasado en el Llano la guerra Quadalupana. Entonces se ‘enverracaba’ mi taita. Me tomaba mi pocillo de café. barrer la caballeriza. echar unas cuantas maldiciones. en los cuales aparecía el narrador como el mejor jinete y torero que ha habido en El Llano. pa’ fantasiosos naide les ganaba. escuchaba los cuentos que contaban los piones. hasta que me llamaba mi taita. cortar los topochos y desbellotar las plataneras para salvarlas del julano hereque. alegar que yo era un hombre de caballo corcoviador y toro para’o.

partirlo por la mitad y echarle a cada uno medio marrano. bien gordo. me había lambido una pela de mi taita. Me puse a buscar la cueva. cogí unas pepitas rojas y me las eché al bolsillo. El viejo se iba disgustando poco a poco. cuando sentí latir una perríta que siempre me acompañaba. cuando de pronto pegó un chillido. Pensé que con semejante hazaña había demostrado ampliamente que era un hombre de llano y. que jamás me cambiaría de oficio. Llegamos a la banqueta donde la había visto. Como pude me arrastré hasta la casa. Una tarde. para que viniera a matar el plago. la enterré muy cerca a la cueva y en la punta dejé mi gocho viejo. para mayor seguridad. Pensaba que era un cachicamo porque la perra estaba escarbando en una cueva. pero no fui capaz de dar con ella. Caminaba de uno a otro lado. El pobre animal quedó con las patas quebradas. Mi hermano enlazó uno colora’o mamantón. Más tarde supe que eran de piñón. a más de eso llevaba tajadas de plátano y arepas de harina de trigo fritas con huevo. Me fui barajustao a ver qué pasaba. ‘ai la pongo’. Al fin me llamó. Nos pusimos a componer carne y ya por la nochecita. y ya por último me tocaba limpiarme como señorita en banquete. Me cogió un desmayo que parecía ‘vaca vieja atascada en lambedero’. como ‘bobo monta’o en jamuga’. después de un aguacero. Y de nuevo a mi oficio. Tomé todas las precauciones del caso: me fijé muy bien en el lugar pero. fuimos a herrar un par de becerros que habían traído de vaquería. pesaría tanto el pollero que tenía que caminar de medio lao. pero el viejo había salido pa’ la sabana y se había llevado la morocha. que no me daba tiempo ni de ponerme los tucos. que en consecuencia. Por la tarde volvió con un capón tan trepa’o. El viejo se terció la escopeta. me ¡nyectáron suero y me dieron a jartar un poca’o de remedios que me pusieron bueno como a los tres Dias. que le tocó mandar por la yunta de bueyes de la molienda. hasta que se puso ‘más arrecho que vaca vieja en pastoreo’. me quité el sombrero y con mi cuchillo corté una yana de mastranto. estaba aplasta’o encima de una topia. luego pelé por mi pollero y me puse a tirar ‘más muela que fara en gallinero’. . me llevaron pa’ 1 pueblo en una hamaca. Me dio por tragarme una y me pareció muy dulce. me agachaba en todo hueco que veía. eso sí. la misma que había matado a la perra y que por no encontrarla. esa fue mi salvación. me cogió de la mano y me zampó tres o cuatro chaparrazos que me hicieron soltar el chorro de miaos. pues como a la media hora me agarró un dolor de tripa. Sin pensarlo dos veces reventé a la carrera como ‘vena’o corno de los perros a llamar a mi papá. Partí a la carrera a llamar a mi papá. Como todos los días. La había arropado una cascabel que casi le quita la porra del tarascazo. llegué a la casa con la lengua afuera. me trató de mentiroso y juró. acompañado de una cagadera. casi acabo con el pajal donde me tendí. cogió un barretón y me entregó una peinílla y nos fuimos al trote en busca de la culebra. me libraría del fastidioso oficio de cuidar marranos. Tan grande sería que tenía unos colmillotes que le salían de la jeta como más de cuarta y media.U n día por el camino. la perrita salió corriendo y al momentico cayó muerta. Cuando la soltó. cuando arriaba la marranera. pero nada. yo me le pegué a la cola y le zampé una jalada que lo hice dar vuelta de campana. Un día se fue mi papá de cacería con mis dos hermanos. igual a la que tiene la señora Magnolia. Volver de nuevo a la finca fue un martirio: me tocaba caminar con las piernas abiertas. procedí de la misma forma: maté palomas y patos. !Oué equivocado estaba¡ Al otro día me mandó mi papá a pastorear mis odiados enemigos. hasta por el mismo Mandingas. De pronto me fijé en una cueva. Allí estaba la enorme serpiente de cascabel. con un pollera’o de carne frita de cerdo y casi la mitad de un pecho del becerro asado.

metí carrera. Yo me había fijado de qué manera se hacía pa’ poderla utilizar. y por esa época era lo más usual hacerlo con ella. viendo el peligro. quedé con la porra llena de barro y ‘más asusta’o que guahíbo en un baile de blancos’ Dejé pasar un rauco y me fui acercando poco a poco a ver qué había pasado ¡Dios del cielo.Me puse a pensar cómo haría pa’ matar la serpiente. escarbé la mecha hasta que fue visible la pólvora. Tomé las tres barras de dinamita. Encontré como medio metro de mecha lenta y un fulminante. sálvame de mi papá!. no lo sé. Virgen santa de Manare.’ Lo interrumpí para preguntarle si había matado la culebra. cayó la marranada a comer. prendí un tabaco que le había robado a mi taita. De verdad. Me respondió ‘No lo sé. Por tomarlo ligero se derramó todo el contenido en el suelo y como cosas del diablo. Yo traté de espantarlos pero no fue posible. había avanzado casi cien metros. luego el fulminante y le puse la mecha. A mi papá le gustaba la pesca. Tomé todo eso. Pero lo que sí le puedo asegurar es que no quedó vivo ni un hijueputa marrano. me fue fácil encontrar el lugar por las señas que había dejado. cuando me acordé del saco del bastimento. lo puse en un talego junto con un pedazo de piola y partí a toda carrera. las amarré con la piola. Caí de jeta en un charco. Buscando encontré tres barras de dinamita al noventa por ciento. le arrimé el tabaco y la mecha comenzó a chisporrotear. Iba a salir corriendo. . lo apreté con los dientes con mucho cuidado. llegué al lugar donde estaba la alimaña. cuando ¡pummmmmmm¡ sentí la explosión. Con la yana de mastranto arrempujé la dinamita en la cueva.

por primera vez me escuchaba. con sus costumbres y su exuberante belleza. con todas sus especies animales y vegetales. tratando de calmar su devoradora sed. Las aves hendían el aire con sus alas. sentados en un barranco de la orilla del río Cravo. Los montes que en otro tiempo daban frescor y detenían la erosión habían desaparecido a causa de la tala indiscriminada. Las esbeltas palmeras. en las últimas estribaciones de la cordillera oriental de los Andes colombianos. Nos pusimos de pie dando la espalda al río. ayer y hoy Una tarde de verano. Sus habitantes se dedicaron . El río agonizaba en la ardiente arena. codúas. respetando la vida y la naturaleza. para entregar así. la desaparición casi total de los peces y especies animales que antaño poblaban este lugar paradisíaco. me transportaron al Llano que hace mucho tiempo. en el lugar donde antes existiera un imponente estero. la erosión. Mi corazón y mi espíritu me transportaron a mi infancia y describí el Casanare que por primera vez. Más allá se veía una putrefacta charca de lodo. El espectáculo aún era más dantesco. dejando escurrir por sus curtidas mejillas una lágrima. habían desaparecido por completo. semejante a un gigantesco cuajarán de sangre. retrataran mis pupilas. chigüiros. El llano todo era desolación. una tierra igual a la que nos legaron nuestros mayores. producto de la quema de sus pastos. a las generaciones por venir. los indios Támara. Por la ribera de un lejano caño avanzaba una candela. conocí. el Niño Mentiroso. La escasez de las aguas. luchando por llevar sus contaminadas aguas al que antes fuera el majestuoso Meta. lucían cubiertos por el negro de las alas de las aves de rapiña que por centenares se lanzaban sobre los esqueletos de las agonizantes reses que encontraban su final enterradas en el barro. el Niño Mentiroso. gallitos de agua. güéreres. Los cielos. alcaravanes. en un pequeña planicie inclinada. para ser sustituidos por un paraje de desolación y muerte. así: Nací en un pueblecito enclavado en medio de dos cerros. que el moribundo río con sus exiguas fuerzas no era capaz de transportar. contemplábamos morir de la tarde: el sol se perdía en el occidente en medio de colores en los que predominaba un rojo intenso.El Llano. en el mismo lugar que antes ocuparon mis antepasados. en medio de una paz milenaria. garzones. En una y otra orilla se veían los vestigios de desaparecidas plataneras. mientras Saúl. hecha por el peor depredador: el hombre. al final de Marzo. venados y miles de especies más que pregonaban con su multiplicidad de colores y gritos un himno permanente a la vida. flotaban a profusión toda clase de desechos de polietileno y envases de cerveza de todas las marcas. una sabana calcinada cubierta por una espesa capa de ceniza. luego de ser abrazadas por el fuego. Mi mente se llenó de recuerdos y las palabras fueron aflorando sin control. la desnudez de las riberas de los ríos. Allí donde los cerros parece que doblan sus rodillas ante la majestuosidad de la llanura. como homenaje a ese Llano en el que nacimos y en el que hubiéramos querido morir. Las garzas. adornado con las flores de Mayo. impregnado por el perfume de los mastrantales. San Antonio y Santa Bárbara. Mis labios empezaron a moverse. en compañía de Saúl. patos. mostraban su tronco renegrido y sus hojas le daban vida a una gigantesca llama que parecía elevarse al infinito para suplicar al creador con su sacrificio ablandara el corazón del hombre y lo enseñara a convivir con la naturaleza. casas e iglesia de arquitectura indo’colonial. Los guamos extendían sus sedientos brazos sobre la superficie del agua. antes de un límpido azul. Detenidos sobre sus hojas. Pueblo de calles empedradas. La tierra mostraba profundas grietas de desecación a consecuencia del intenso verano. de niño.

Si de noche latían los perros y se sentía que llamaban en el tranquero. de paz y de quietud impresionantes. mientras los arrendajos. rodeado de un ambiente austero y religioso. Nacer y morir era apenas lo natural. más allá. llegamos al hato. Mis ojos se extasiaron ante la inmensidad de un paisaje. corrales y potreros. por los Agustinos Recoletos. cuando el sol se perdía en un mundo de arreboles. No podía dar crédito a tantas y tan bellas cosas que durante ese día habían Contemplado mis ojos. Apenas me pude sostener sobre los lomos de un caballo. y desde donde contemplé por primera vez el Llano. me embriagaba aún más de Paisaje. Se dormía con las puertas abiertas sin ningún temor.desde épocas inmemorables. iluminando con su tenue luz la infinita quietud de la noche.’ Por Pore penetré a la llanura. El verde de sus pastos. o en un cansado viajero que requería posada. La sabana se perdía en el lejano horizonte. En las tardes subía al cerro de Santa Bárbara. Me embrujé en su inmensa lejanía. compartiendo con patos. . La luna seguía. había seguridad para la vida. miles de cabezas de ganado pastaban tranquilas y libres. lenta. No existía el temor. güiriríes. me negaba a aceptar lo que vejan mis ojos: confundidos con dos o tres centenares de reses se veían dos o más docenas de venados. se escuchaba el canto del paujil y la pava montañera. morenas. que se levanta sobre la superficie del poblado algo más de doscientos metros. El cielo era cubierto en pequeños intervalos por bandadas de patos reales. por el padre Gumilla. sus montes lejanos. carreteros y zumbadores que se alejaban para dar paso a bandadas de garzas blancas. al cultivo del café. según el historiador Liévano Aguirre. Pero fue mayor mi asombro cuando se iluminaron los montes del Canuare con un fenómeno desconocido hasta ese momento para mí: Sobre la copa de los árboles apareció la luna menguantina en medio de colores imposibles de describir. en donde no existían cercas. de una conciencia elemental y simple. caretos. un paraíso sin límites. me indicaron que allí estaría mi futuro. Al desmontar de mi caballo corrí de un lado a otro. para mí ignoto. morenas. mi padre me llevó a su hato denominado ‘La Reserva. paletas. coclíes. las cintas plateadas que de lejos semejaban sus ríos. rojas. se pensaba en el vecino que solicitaba un favor. me deslumbró el talle de las palmeras. A medida que me adentraba en la llanura. traído a esas tierras. Al día siguiente conocí El Esterón de los Fuentes. Bandadas de garzas pasaban presurosas. garzones de todas las especies. turpiales. fruto de las enseñanzas impartidas por los curas jesuitas y posteriormente. cuyos cascos horadaban por primera vez la tierra que amo más que todas las cosas que existen en el universo. en busca de su cercano dormitorio. tantas y tautacos que vestían el cielo con una policromía imponente. garzas corocoras. La brisa agitaba las crines de mi pinto. mis primeros años trascurrieron en medio de copos de algodón y del perfume de los cafetos en flor. Así pues. rosadas. con una casa de palma construida a la orilla de un caño de abundantes aguas. gracias al milagro de las abundantes aguas con que el Creador regaló nuestra tierra. chumbitas. paletas y con un inmenso rebaño de chígüiros. El Llano era un remanso de paz. gallitos de agua. En la tarde. Sus gentes. cercano a las instalaciones de la finca. Un concierto de trinos era perceptible en las copas de los árboles que nacían en las riberas de los caños y ríos. mirlas y un sinnúmero de aves saludaban al naciente astro.

guacharacas y palomas pasaron a hacer más nutritiva la dieta de las gentes que. fué sustituída por hacerlo a cabeza de silla. sinónimo de honradez. ¡nada de eso queda!. el cabo de soga de cuero de ganado. en Una u otra forma. ni la chicha. entrelazaron sus cuernos y midieron sus fuerzas. yopo. Salir a la sabana significaba volver con cinco o más cachicamos. la silla vaquera. se ha perdido. en menor o mayor grado. el acomodas el caballo. aceite. La costumbre de arrebiatar la soga a la cola del caballo. Los viejos como yo. de donde se trasladaban a la casa. guacharacas. pumas. ni mucho menos por defender nuestra fauna y nuestra flora. A las hembras se les daba la libertad. gallinas de monte. avanzaba el uno sobre el otro en actitud desafiante. no hayamos hecho lo suficiente por evitarlo. añoramos todo aquello que se fué para siempre. moriches.las abundantes aguas. dándole frescor a su idílico entorno y escondiendo en su seno lapas. peligrosa para hombres y animales. morrocoyes y venenosas serpientes. o casi todo. Los güéreres. Con los remos delanteros se echaban tierra sobre sus cuerpos y con su pitar a manera de clarín. . el guarruz y los buñuelos en Semana Santa. los corazones. maporas. acomodándolas en troncos secos o en calabazos. hospitalidad y gallardía de sus gentes se ha perdido en el tiempo. samán. en avalancha. coces y relinchos interrumpían la infinita quietud del paisaje. Al fin se trenzaron en ardua lucha. respeto. Ya no son famosos los bailes de angelitos. muchas de las cosas con que se reemplazaron las viejas son de incuestionable bondad. Los alcaravanes levantaban su vuelo y amenazaban caer sobre nosotros. el merengue antillano. dos caballos padrotes se disputaban una potranca: sus dentelladas. todos los cimientos de tas culturas se conmueven. marranos salvajes. ardillas. pintadas y Cumayes. yarumo. a sus símbolos y a la naturaleza. veracidad. cubarros y en fin. Tampoco ha escapado el folclor: muchos golpes llaneros han desaparecido. La tiradera. caracaro. creyendo en peligro sus polluelos. caruto. El Llano está delimitado por una maraña de alambrados. por el chipiado. huían a nuestro paso. pavas montañeras. se separaron algunos centímetros y con insólita violencia. por el potrero. vieja costumbre llanera. terribles jaguares zorros. retorciendo sus cuerpos. floramarillo. se terminaron con la invasión de la abeja africana. uno de ellos empezó a retroceder. de todas las especies nativas. Toda la generosidad. palmas. volvió su cuerpo y emprendió veloz carrera. Por fin. cafuches. perseguidas incansablemente por los dueños de hato. Todo ese mundo de belleza desapareció. por chocontana. toque constituía el ser llanero. Conocí manadas de bestias cimarronas. Desde luego. moviendo su cabeza de uno al otro lado. lanzaban escalonadamente sus cachos buscando romper con ellos la frente de su contrincante. laurel. guamo. de terecay y tortuga. Pero por sobretodo. Las Quanotas. bondad. puercoespínes. Hoy. En los montes de los caños y ríos había árboles de guarataro. Hasta los micos. saínos. por el nylon. saray. al rock ya toda clase de música moderna. Más allá. En una banqueta cercana al estero. Pero es doloroso que. amor a su Llano. dentro de un proceso de desarrollo. llegaron de los cerros en busca de un pedazo de tierra para vivir. cañafistol. Las abejas anidaban en los huecos de los árboles. Todo. algarrobo. dejando escuchar un bramido de derrota al reconocer la superioridad de su émulo. chácharos. parecían pregonar que cada uno era el dueño absoluto de la vacada. dos toros criollos. pajuíles. Comprendo que. del estado de desculturización y corrupción de nuestras gentes. tos ríos y caños. Luego. aguaitacaminos y murrucos. culpables como somos. nuestro folclor y nuestra cultura. a la patria. el tremolear el rejo para enlazar. los morrocoyes y algunos más se fueron para darle paso al vallenato. mesacé o galápagos. quienes en alguna oportunidad hemos ostentado poder. Los esteros estaban llenos de galápagas.

la pateta. ni de sed los que antes fueran imponentes ríos. Los mandatarios del futuro deben procurar que el pueblo vuelva a creer en ellos y así. si era tiempo de invierno. sacando primero el poyo. Yo me recuerdo cuando se iba a trabajar llano: el dueño’el hato. luego se procedía a quitale la piel. Cada cortá’ debía de ser pu’el sitio señalao. Le voy’echar una historia de cómo era un trabajo de yano. se madrugaba a matá una res.Es hora de que nuestros gobernantes obliguen a quienes toman en canales. que supieran tratá bien la remonta y que no jueran faramayeros. . hace nada por nuestro Llano. un riñón. para defender y multiplicar las especies en vías de extinción. que es. creando una reserva o parque Nacional. pero no saben qu’es un nudo moreno ni pa’ que si’usa. “¡Esas vainas que dice usted son la punta verdá y me llenan de tristeza! No joche. aguas con fines agrícolas. Así se ha hecho en los países desarrollados y en aquellos lugares ha vuelto a florecer la vida y les ha permitido a las generaciones de hoy. cogiéndole la entre pierna a la mujé’. y los piones le preguntaban al salador que si no había tao esa noche de frondio. se yevaba un buen rajatablas der blanco. porqu’entonces. ni a trueno. El día anterior ar convenío pa’ empezá los trabajos. la doblaba. ni aún al mismo mandingas. El llanero dí’antes. luego en herradero. Siempre se convidaba a los que eran más facurtos con una soga. que si’había achica’o a pat’epat’e palo el Dia’ntenior. por la pegadura de las presas y. Ya to’o cambió-pa’ bien o pa’ mal. pero de to’as jormas jamás golverán a ser lo mesmo qui’antes. A más d’eso debían ser probaos pa’ montar un cabayo machiro. absolutamente nadie. conocer lo que un día conocieron sus mayores. o un nudo’e suerta. pero no para buscar el mejoramiento del hombre como tal. y en el lugar onde yegaba er garro. El encarga’o de pic’á la res cogía la punta del mono. salía p’uai a los vecindarios y le avisaba a la gente pa’ que jueran a ayudale. para que no se mueran los peces. ‘¡Chico!’. la chocozuela y luego sí. no saben que’s una cachera. con razón. que supieran nadar y que no le tuvieran miedo a un toro. cuña’o. Los güesos se picaban a lo largo pa’ pode’los componé más fácil. un medio riñón. que dicen que son puntos crioyos. la mayoría en cecina. si nó. conjuntamente. emprender una cruzada. pero viviendo en armonía con la naturaleza. si no era bien trujano. sí que en verdad lo era. Luego se procedía a salá la carne. ípero que podemos jacer!. mucho menos un Botón. tampoco la lazáa que si’usa pa’ guind’á la colgadura. ni como se lajea un noviyo. venas rotas de nuestras cuencas hidrográficas. en tasajo y. la purpa negra. Se componía la carne. Yo que sí sé a ‘onde es que ponen las garzas y de qué color son los güevos dí’una baba. primero por un la’o y el sacador de carne casi siempre empezaba por la pierna. Y lo peor es que el pueblo perdió la fe en sus gobernantes y está convencido. claro qui’atravesa’o pa’ pode’le rompé la vena al bicho. se metía el cuchiyo. las vuelvan a sus cauces sin contaminación alguna. la obligación de quienes están encargados de conducir los destinos de un territorio. de que quienes llegan al poder sólo lo hacen para enniquecerse. por esencia. así como los jacía mi taita que tenía más güevos que un terecay macho. to’esa carajá es cierto. la carne se apichaba. me interrumpió Saúl. El desarrollo y la civilización de los pueblos no pueden ir en contravía con la conservación de los recursos naturales. Nuestros legisladores están en mora de presentar un proyecto de ley. ní’an siquera echar en nudo de anzuelo. aunados en la búsqueda del progreso. no como los patiquines di’hoy. Pero nadie.

serpientes de todas las clases y zancudos que tanto de día como de noche constituían un verdadero suplicio. recibir el ganado. y empezaron a bajar las aguas. descendiente cercano de la raza Achagua a quien llamaban ‘El Cazcorvo’ por la conformación de sus extremidades inferiores en forma de paréntesis. por haber perdido la madre el mismo día en que nació. tenía una hermana menor de diez años y un hermano de nueve. las nubes corrían veloces hacia los lejanos cerros. dicharachero y mentiroso. y determinó que allí haría su fundación. resolvió dejar definitivamente su oficio de caballicero que había ejercido desde su infancia y le había permitido convertirse en un verdadero llanero. el cielo se encapotaba. tomó su capotera. cosa que a él no le importaba pues aunque era tuerta. Llegó el mes de octubre. una vez entrado el verano. Una vez en él. estaba poblado por toda clase de animales salvajes. a causa de la mordedura de una culebra y él lo había criado con cáscaras de plátano y leche. que cuando aún no había llegado la civilización al Llano y las costumbres eran poco menos que salvajes. que lo convertía en un verdadero paraíso en cuanto a paisaje se refiere. Los ríos perdieron gran parte de su caudal. No había ser humano viviente a menos de seis horas de camino a buen trochar. pero difícil para ser habitado por el hombre. ‘El Rincón del Miedo’. disminuyeron las lluvias. lo mismo que los caños. Su petición fué aceptada inmediatamente. para esa fecha. y en esa búsqueda encontró la que él creyó sería inmejorable: una mocetona de raza tuneba que había llegado al vecindario no hacía mucho tiempo. el Niño Mentiroso. Pidió unos días de permiso. mucho tiempo. sin ningún asomo de belleza. Además de lo anterior poseía una ambición desenfrenada y sentía una enorme envidia por aquellas personas que habían logrado hacer un patrimonio. sin embargo. le fué entregada una buena cantidad de monedas de oro que rechazó. que le servirían para arrear el ganado. ensilló un caballo al que llamaba ‘El sute. Por eso decidió que sería rico a cualquier precio. se veía fuerte para el trabajo. En procura de ese cometido. las tempestades eléctricas estremecían la llanura. Regresó a Los Canaguaros. y se dedicó a ultimar los detalles que le permitieran. Secundino le propuso que se juntaran. faramallero.La Leyenda del silbón Hace tiempo. Había tigres. como lo son casi todos ellos. me decía Saúl. trasladarse al lugar escogido para llevar sus ganados. pero de una soledad infinita. depositó en ella la poca ropa que tenía. Ella como respuesta. diestro como ninguno con una soga de enlazar. se adentró en la llanura y a los pocos días llegó a un lugar en el cual un caño de abundantes aguas le entregaba las suyas a un río. agüerista. solicitando le fuera cubierta esa suma en ganado y algunos caballos. conocedor de los secretos de La sabana. Cerca del sitio que escogió para levantar la rancha y los corrales había una inmensa laguna en medio de un morichal. le pidió a quien había sido su patrón por muchos años la liquidación de su trabajo. Como estaban en pleno invierno determinó quedarse en el hato hasta el mes de noviembre y entonces sí. Secundino Quanay. los rayos y truenos llenaban de terror no sólo a los hombres sino también a los animales. El paraje era extremadamente bello. Como jamás había pedido dinero. Tal vez por todo aquello a Secundíno le dió por llamarlo. y todo lo que ellas tenían lo quería para sí. echó además su chinchorro y le dijo que estaba lista. domador de caballos cerreros. pero que llevaría con ella a sus hermanos. Pensó que lo más prudente era conseguir una mujer que le sirviera de compañera y sirvienta. Los . que así se llamaba el hato donde creció.

iban desapareciendo lo mismo que las lluvias. La marcha con el centenar de semovientes. manadas de marranos salvajes. a desensillar sus fatigadas cabalgaduras. trepados sobre las copas de robustos chaparros. como orejeros. A más de eso. que las gentes del llano señalaban como ‘el latir de las culebras’. que harían en su totalidad con elementos nativos. su otro hermano. para emprender el viaje en búsqueda de su destino. Cuando el sol se perdía en el infinito. llegaron al sitio escogido previamente para la fundación del que sería. Partieron al amanecer. poco a poco. El cielo se cubría de colores con el plumaje de las aves. que los defendía del sereno y les serviría de ranchería hasta tanto pudieran construír una casa. Al Sute. el ruido de sus alas producían un zumbido permanente y molesto que contribuía a hacer más insoportable la noche. mientras que a la tuerta y José. uno tras otro. no se durmió inmediatamente como era de esperar. para que fuera su socio en la iniciada aventura. se acercaba noviembre y con él. en un día no muy lejano. Luego. Una vez allí procedieron antes que todo. el permanente trajinar de decenas de animales nocturnos. los jinetes tuvieron que desmontarse y tomar las bestias de cabestro. Fue así como al final del cuarto día conducían un poco menos de cien reses. le puso una jamuga En un par de ‘chivas’ colocaron las provisiones que creyó necesarias y que estaban a su alcance. la tierra cedía con el peso y se enterraban hasta más arriba de las rodillas. empezaban a hacer parte de su haber. que al recostar los brazos o piernas sobre la tela del toldillo. Más allá era perceptible un ruido extraño producido por la serpientes. señal inequívoca de que habían hecho presa de su víctima. pudieran avanzar. el hato de El Miedo. Secundino convenció a un mocetón llamado Froilán. más un macho y una mula que aunque de varios años. Al amanecer del quinto día. En el río se escuchaban con frecuencia los coletazos de los caimanes. maporas y moriches en gigantescas llamaradas. saínos y venados levantaban sus cabezas para contemplar a los intrusos. de unos diez y nueve años. Enormes pajonales jamás horadados por el hombre se perdían en el infinito. El que fuera su patrón había enviado tres hombres para que lo acompañaran durante la primera jornada. El ganado. les tocó en la culata. era en extremo difícil. procedió a echarse inmediatamente. Secundino recibió algo más de treinta novillas y cinco caballos. y como si todo . tiempo suficiente para que los animales se amadrinaran y fuera más fácil su manejo. Él y Froilán se colocaron a uno y otro lado de la madrina. no obstante la fatiga. sus ramas parecían próximas a desgarrarse en razón del enorme peso que sostenían. Sobre la hojarasca de las riberas. Más allá. El ganado. Era tan grande la cantidad de mosquitos. centenares de chupadores de sangre aprovechaban para darse un festín con los recién llegados. le cayeron como del cielo. llegaba el verano. extenuado por tan largo viaje. Pasó largas horas bramando y tratando de defenderse de las nubes de zancudos. varias docenas de indios guahibos contemplaban el paso de los extraños visitantes. que sirviera de cabestrero. para que sin carga alguna. la hermana menor de Asunción. ellos guindaron sus chinchorros debajo de un espeso y gigantesco palmar. se veía agitar las copas de los árboles. aunque con mucha dificultad. Desde ese día comenzó a crecer su rebaño con las desprevenidas reses que encontraban a su paso y que voluntarias y después obligadas.truenos eran ensordecedores y los relámpagos. iluminaban el gris de las sabanas y convertían las palmas reales. dejaron atrás todo vestigio del Llano habitado y se internaron en una sabana bravía. Tampoco lo pudieron hacer los compañeros de Secundino. Al segundo día secundino le ordenó a Esmeralda.

lo arreaban para la casa y procedían a encender las acostumbradas hogueras. lo recogían de nuevo para dejarlo otra vez a su antojo. representaba una importante fuente de alimentación. que en ese comienzo de verano bajaba con sus aguas turbias. . El anchuroso río. conocedor como era del Llano con todas sus costumbres y peligros. Pero no sólo en el río y durante la noche existía el peligro y la incomodidad. Enseguida se dedicaron a cortar madera y palma para construír una rancha de vara en tierra. hasta muy entrado el día. sino también el de Secundino y Froilán que temían ser atacados por los gigantescos felinos. yamú o cualquier otro pez. se les distingue con el nombre de Corocitos. Los caimanes acechaban en sus orillas. y que por ser muy pequeños y negros. fique y plomo.aquello fuera poco. salió Froilán y cazó tres cachicamos de una especie que sólo hay en las sabanas incultas. introduciendo un pedazo de peinilla vieja en la abertura y luego. Por la tarde amontonaron leña para prender hogueras durante la noche y con el humo. que lo hacían al punto de las cinco de la tarde. Al mediodía lo recogían y se iban a almorzar. Pero en realidad las armas que poseían no ofrecían plena garantía para la defensa. y otra un poco más pequeña. agujón. Secundino. junto a los chinchorros. obteniendo como resultado una lanza. eran motivo de preocupación.Tres Efes’. prendieron las hogueras en lugares tales que la brisa llevara el humo hacia donde estaba el ganado y las bestias. Habían traído junto con ellos dos escopetas de fisto. Los tacos se hacían con pedazos de tela vieja. que poco a poco. algunos más de las . los tigres y los indios. el ronquido de los tigres o jaguares estremecía la montaña y llenaba de angustia. echarle pisos de tierra y ponerle soropo para resguardarse del frío y hacer los corrales con macana de cubarro y estacones de guarataro. era en verdad un espectáculo imponente con miles de aves que vestían el firmamento e improvisaban un canto a la vida. Pero escondía en su seno enormes peligros: rayas. Todo ese Llano bravío. Todas las mañanas lo encaminaban a una punta de morichal muy cercano en donde lo dejaban que se abriera a pastar libremente y cuando estaba diseminando. permanecieron tendidos y luego perezosamente se pusieron en pie y se dedicaron a pacer. no sólo el corazón de Asunción y sus dos pequeños hermanos. con fibra de moriche. lo hicieran con totuma. Cuando cantaban los loros. cachama. ahuyentar los zancudos y jejenes. Antes de las seis de la tarde. abrieron por mitad una de sus puntas en una extensión de veinte centímetros. las serpientes. empezaron a merodear junto a la rústica vivienda. Tan sólo al amanecer les fué posible conciliar el sueño. Por tal razón. Antes de acostarse. nubes de zancudos y jejenes caían sobre ellos. bastaba lanzar un anzuelo con una lombriz de carnada y en pocos minutos se tenía un bagre. sirvieron la comida. muy abundantes en la vega del río. la ataron con firmeza. procurando demorarse lo menos posible. El ganado y las bestias no pudieron dormir tranquilamente y portal razón. en espera de que fueran necesarias. les recomendó que no se fueran a meter en él y que para bañarse. que tuvieron que consumir parados y paseándose de un lado a otro. que se amarraban a los parales con bejucos chílingo y chaparro. tres paquetes de pólvora ‘Barragan’. Secundino y Froilán se dedicaron a la tarea de acabar de construír la vivienda. Las escopetas permanecían cargadas. instrumento por esa época usado para matar los tigres. para evitar el extravío de algunas reses. payara. mientras otros animales se paseaban tranquilamente junto a la improvisada vivienda. Los asaron y con algunos topochos que trajeron sobre los lomos del Sute. caribes y tembladores. Durante el día. A José y Esmeralda se les asignó la tarea de pastorear el ganado. luego de tomar el café. En la mañana. hicieron parte de ese primer desayuno en El Miedo. cortaron una vara de brasil y con sus cuchillos.

quien acudió con premura a conocer los terneros. la devoraron con deleite y luego. se darían a la tarea de amansar las novillas para el ordeño. eran los dos primeros semovientes nacidos en El Miedo. prometieron volver con la nueva luna. tenía rasgos de mestizaje y hablaba un castellano de muy pocas palabras pero aún así. Los caballos habían perdido gran parte de su pelo a causa de la plaga que los obligaba a rascarse frecuentemente con los árboles. dos perritos que hacían parte del haber de Secundino. empezaron a inspeccionar todos los objetos que tenían a la vista hasta dar con un talego que contenía sal. y de un poco de mañoco y casabe que traían en un improvisado talego hecho de fibra de ‘cumare’. Ese día se componía de carne de cafuche. . lo que para los indígenas constituía un soberbio banquete. escondidos tras un barranco. Así sus madres no se retirarían y ellos en los próximos días. recibió lo ofrecido y les entregó una miserable cantidad que ellos tomaron gustosos. Se comprometieron a ello. Afortunadamente el ganado ya estaba algo aquerenciado y su cuido no representaba mayor inconveniente. Pasadas algunas horas de su llegada. Pero se hacía indispensable viajar al poblado más cercano en búsqueda de algunas provisiones. les ofreció café y más tarde un desayuno llanero. tendría casabe y mañoco suficiente para reemplazar la ya casi terminada harina. logrando que ellos se acercaran. No obstante. Corrió a dar aviso de tan buena noticia a su hermana Asunción y a Secundino. El y Froilán saltaron de sus chinchorros. Secundíno había conseguido quién le trabajara sin costo alguno y lo más importante. El ganado podía dormir más tranquilo. mitad a señas y algo en palabras. El verano se hacía más notorio y con él disminuía un poco la presencia de los zancudos y jejenes. El río había aclarado un poco más sus aguas. Les prometió que les daría mucho más si le traían mucho casabe y mañoco y si le ayudaban a trabajar. Esmeralda quedó sola con el pastoreo. apenas aclarando. En la orilla del río encontraron una canoa y más allá. arepas y agua de panela. pero de todas maneras era indispensable prender las hogueras. En un amanecer salieron Froilán y José llevando las dos bestias mulares con sus respectivas jamugas. Un día. Muy pronto tendrían leche como complemento de su alimentación. todos los días había que recogerlo en la tarde y aunque la plaga había disminuido a medida que se acentuaba el verano. pero la harina y el maíz habían dísminuído notoriamente y se hacía indispensable proveerse de nuevo. la cancelaría estaba muy cerca de la casa. El de más edad de los recién llegados.Nada extraordinario aconteció en los primeros cuarenta y cinco Días. propusieron que se les diera un poco a cambio de sus arcos y flechas. no así la bestia mular. Procedió a amarrar los pequeños animales a la sombra de un enorme samán. Comieron con mucho agrado y luego como todos los de su raza permanecieron en un profundo silencio interrumpido solamente para tratar de contestar las preguntas que les hacían los residentes de ‘El Miedo’. arroz. Un día que Esmeralda fue a recoger el ganado para encaminarlo se encontró con la feliz nueva de que dos novillas habían tenido cría. se despidieron y regresaron a su curiara acompañados de los ladridos de Coronel y Fielamigo que los siguieron hasta el río. se pudieron entender. no se podía prescindir del humo. que se había mostrado más fuerte y resistente. y ese momento había llegado. que fueron respondidas de igual manera. tomaron sus escopetas y fueron a indagar lo que pasaba. fueron despertados por los latidos de Coronel y Fielamigo. dos indios semidesnudos que hacían señales amístosas. Para cazar no había necesidad de ir tan lejos. Secundino aceptó complacido. Secundino los invitó a pasar a la casa. El mes de diciembre estaba ya en su ultima década. Metieron sus manos y extrajeron una puñada. Tenía algunas monedas de oro que su patrón lo había obligado a recibir previniendo cualquier necesidad.

ahuyamas. parecía brotar de las entrañas de la tierna un enorme disco rojo que esparcía una lluvia de diferentes tonalidades. totumos. y que el río retrataba convirtiendo sus cristalinas aguas en un manto de hilos de plata y oro. Asunción se mostró muy contenta con la ocurrencia de Froilán. El nada respondió. Una tarde del verano. triste y parecía producir un frío de muerte. por iniciativa de Froilán. . Su silbo era largo. pues nadie tenía tiempo de rociar matas. Froilán le replicó que según el convenio realizado para su viaje. a comienzo del mes de enero. mientras el sol se perdía en la inmensidad de las sabanas se iluminaron los montes del majestuoso río. ellos lo que querían era ganado y bestias. El oriente se vestía en un mundo de arreboles. mientras las sabanas. no así Secundino que se disgustó Y únicamente consideró útil la yuca. en esplendente majestad esperaban la noche. camazos. agudo. y el topocho. Los suaves destellos de la luna ataviaban los lejanos morichales y maporas. en las dos bestias mulares traían los encargos y en sus monturas. Venían de a pié. retoños de topocho. Poco a poco. yuca. luego le dió la espalda y comenzó a silbar. lo demás le importaba un carajo. Se quedó mirándolo de frente. regresaron Froilán y José. Lo demás era una pendejada. guanábanos y toda clase de cogollos de diferentes flores. plátanos y semillas de mango. el plátano.Al noveno día de haber salido en la búsqueda de las provisiones. naranjas. él tenía parte en la fundación y que el ganado que habían tomado por el camino les pertenecía a ambos por igual.

Para esa época eran dueños de un poco menos de ciento cincuenta reses y de unas sementeras que producían lo necesario y aún sobraba para venderles a los vecinos. La pequeña había cumplido ocho años y él. con pocas reses y con buenos montes para la agricultura. Cada vez se le veía más flaco y con menos fuerzas. Era un hombre pobre pero de mucho trabajo Tenía una fundación en la vereda de Vijagual. yuca. desayunaban y almorzaban en la enramada y en la tarde regresaban a la casa. de tres años de edad y una niña recién nacida. así que. Allí le explicó Carlos el motivo de su viaje y él prometió ir si le . sí era un lugar cómodo. El viejo ya podía salir a trabajar fuera de su casa. a ser generosos con quien lo necesitara pero más que todo. en los últimos años de la década del cuarenta. ensilló un caballo y fue en busca de un yerbatero de raza indígena. el Niño Mentiroso— a un hombre que vivía en la costa del río Quachiría. Los dejaba cuidando de la casa y los semovientes. ésto resultaba sumamente difícil. maíz. a quien se le dió el nombre de Victoria. como lo son la mayoría de las gentes nacidas en esta tierra. En ella los resguardaba de la lluvia y el sol. Ellos. Nuestro personaje de marzas tenía unas profundas convicciones religiosas que trataba de inculcar a sus pequeños. A ella dedicó sus esfuerzos pero. las necesidades y la mala alimentación habían terminado con la salud del buen padre. como se llamaba. desde muy tierna edad eran personas responsables. había enviudado desde hacía varios años. era muy poco lo que le tocaba comprar en el mercado del pueblo. Creía en Dios y en la Santa Virgen. con la seguridad de que sabrían responder. Para solucionar el problema que sus pequeños hijos le representaban. A Carlos le inculcó profundamente la obligación de velar por su pequeña hermana pues fuera de su padre. topocho. y todos los días encomendaba a ellos su salud y el bienestar de sus hijos. ya fuera en cacería o bien porque se la regalaran en los hatos de la vecindad a donde era convidado para que ayudara en los días de matanza. igual que el de su difunta madre. no había quién le cuidara los niños mientras él iba a trabajar a la vega. abundantes en el invierno. construyó una ranchíta de vara en tierra y de baja altura. llamado Catimay. Pasaron varios años. cada vez que viajaba al pueblo asistía a la iglesia. quedándole como fruto de su único amor un niño de nombre Carlos. a no querer para sí lo que a otras personas les pertenecía. pues al menos en sus cuartos se protegían de los zancudos. —me decía Saúl. Lo encontró en el paso de La Soledad. un poco más de diez. era él lo único que tenía. a amarse los dos como hermanos y a compartir cualquier cosa. Mejor dicho: diestro en todas las tareas inherentes al trajinar de las sabanas. no muy lejos de la histérica ciudad de Pore. pues la carne la adquiría con mucha facilidad.Los tres luceros Conocí. Les enseñó a respetar a sus semejantes. les guindaba sus viejos chinchorros y se dedicaba a las labores propias de un conuquero. Tendría más o menos cincuenta años de edad. que si no lo era en verdad. para organizar un trabajo y arrendar un caballo. bueno para tirar un lazo. Carlos. Aunque no era católico practicante. El curaca había ido a pedido de los dueños de ese lugar con el fin de tratar un enfermo. junto a sus sementeras. lugar donde tenía sus cultivos de plátano. El buen hombre en sus ratos libres dialogaba con ellos y en la medida que podían entender les fue explicando la conducta que debían observar para llegar a ser personas de bien. Había tenido durante la noche un vómito de sangre que lo había dejado al borde de la muerte. a trabajar. frijol guanduz y arroz. Pero el trabajo. el clima. Ambrosio. de cuerpo alto y enjuto. desde luego. por pequeña que fuera. hasta que un día no pudo levantarse. Durante la noche una tos persistente le impedía dormir.

entre ellos los marranos. el aseo y el amor fraternal reinaban plenamente. encontrando al enfermo en estado crítico. Ninguna determinación se tomaba. Una vez aceptado el pedimento. que atacaron y mataron los policías en Moreno. que amaban y de quien habían recibido todo el amor que un ser humano pueda brindar a sus hijos. Llegó la violencia de los años cincuenta.entregaban a cambio de sus servicios tres mautes de dos años. El enfermo. se había ido para siempre. Había aumentado notoriamente el número de ganado de su propiedad y Victoria había convertido la casa en un verdadero jardín. Ella se preocupaba por que a él nada le faltara. Victoria le llevaba desayuno y almuerzo. Todos los hombres mayores de dieciseis años fueron convocados por los jefes guerrilleros. Se organizaron las conocidas guerrillas. El único padre sobre la tierra que ellos en verdad conocían. E orden. los estaría cuidando e indicándole el buen camino. en procura de aquello les pudiera convenir. desde luego. Una vez dicho lo anterior. ocasionada por la invasión de la policía chulavita y el mal trato que ésta daba a las gentes. empezando por pagar los servicios del yerbatero quien. Pore y Trinidad. Que el uno velaría por el otro1 que ella se encargaría de la casa. Salía para la vega una vez tomaba su café y se dedicaba a las labores propias del cuido de las sementeras. Allí enterraron al difunto. Carlos se presentó pero fue devuelto una vez el comandante conoció su dolorosa historia. Desde ese día Victoria se dedicó a sembrar flores y la tumba de su padre permanecía como un jardín en primavera. Agregó que él. Catimay procedió a examinarlo y conceptuó que había sido víctima de una brujería. que perecieron por la falta de sal. regresó en compañía del indígena. sin antes haberla concertado. Sin embargo. debería hacer una pequeña rebaja. De la misma manera les recordó. viendo que se acercaba la hora de su muerte llamó a sus dos pequeños hijos y les hizo jurar que nunca se separarían. permanecerían siempre unidos y nada en este mundo los podría separar. ellos seguirían sus consejos. Fue tan grande que nada los podía consolar en su inmensa soledad. que se fueron en busca de alimentación y se convirtieron en peligrosas fieras. defendería y le procuraría lo que ella hubiere menester. La conducta de los jóvenes servía de ejemplo a todos los vecinos. le volvió el vómito de sangre con mayor intensidad. que deberían cumplir con los compromisos adquiridos. y al rato el maldito cachicamo acabó con su vida. . muy cerca a la casa. alimentación y ropa de su hermano y éste la cuidaría. desde el cielo. Muchos animales domésticos volvieron a la montaña. El dolor que sintieron los dos hermanos es imposible de describir. que le habían metido un cachicamo en el estómago y que los dolores que sentía y la sangre que vomitaba. Se estableció entre los dos huérfanos un matrimonio espiritual y puro. Las gentes volvieron de nuevo a los hogares que habían abandonado para defender unos ideales partidistas que ellos no conocían. Pasaron unos años. En la tarde regresaba a su hogar a descansar y determinaban conjuntamente las tareas a realizar el siguiente día. se debían a que el quimbo se movía en las entrañas del enfermo y escarbaba frecuentemente. pero que habían sido heredados de sus padres. Catimay les ayudó a abrir un hueco debajo de un Tamarindo. ocasionó el deterioro total de la propiedad y la muerte de millares de semovientes. Al cabo de tres años el general Rojas Pinilla llegó al poder y con él la paz. Carlos se convirtió desde ese día escoger que en el hombre de la casa. El abandono de los jefes de familia para hacer parte de la militancia.

Playitas y Caño Chiquito. escondido tras un enorme sural. los dos jóvenes visitaban su tumba. Carlos viajó a Támara. pero le suplicó que de ninguna manera fuera a pasar cerca del Esterón del Camino Real. cayó al suelo. para que se la llevara en su compañía. Se la terció a sus espaldas. con lo traído. tal vez. De pronto. el Socorro. que les proporcionaría abundante carne para varios Días. porque según las gentes. Desmontó y procedió a cargar su escopeta de nuevo. Carlos procedió a darle libertad a su perro y lo puso tras las huellas del ciervo. tacos y. por ser la de un niño se respetó. Cogió su escopeta de listo y la cargó adecuadamente para matar un animal de gran tamaño. era el lugar escogido por el marrano para atacar a quienes se atrevían a transitar por allí. Un día. Cada vez que se cumplía un año más de la muerte del viejo. ladró Capitán junto a una pequeña banqueta adyacente a una cañada. pólvora. como para hacer un buen blanco. De pronto. El sol se perdía tras los lejanos cerros. pues no sabría vivir sin él y preferiría tirarse al río para ahogarse en sus aguas. pasando cerca a la casa. que son los indicados para tales casos. Ella no se opuso a sus intenciones. La bestia estaba armada de unos enormes colmillos. por el ladrar de su perro. Siguió tras las huellas del animal herido valiéndose del rastro de sangre pero. se levantó en seguida y emprendió veloz carrera. con los que había perforado el intestino de algunas bestias y había matado dos perros. a Pore y Támara. Pensaba matar un venado. montó en su caballo y se despidió de su hermana prometiéndole un pronto regreso. amarró a Capitán con una cabuya para que no fuera a espantar con sus ladridos a los animales que en abundancía frecuentaban ese paraje. con la baqueta. antes que seguir existiendo. Anduvo durante mucho rato. De las costas del río Meta. avanzaban veloces miles de nubes negras. montó y se dirigió rumbo a la casa. y penetró en él. A ese lugar se dirigió Carlos con premura. Los rayos y truenos se oían cada vez más cerca. como presagio de tormenta. Al poco rato divisó un enorme cuernopelón. conduce a los habitantes de la costa del Canuare. Llegó allí se desmontó y con su cuchillo procedió a darle una muerte rápida al cornudo. llamó a Capitán. su perro. los vecinos de la vereda se vieron amenazados con la presencia de un verraco negro de gran tamaño. hasta cuando consideró que estaba cerca. ayudó a muchas mujeres que habían quedado solas. pues. y él se vestía totalmente de negro. Le apuntó al codillo y sonó el disparo. blanco. Al llegar a un floramarillal. ajustó la carga para darle más fuerza. Luego se fue alejando sabana adentro en dirección contraria al estero. que le salía a los transeúntes que frecuentaban el camino real que. aumentó considerablemente. El perro latía a un enorme verraco que chasqueaba y tenía la jeta . Se fue hasta él arrastrándose. manifestaban que todas y cada una de las recomendaciones por él dadas habían sido cumplidas y juraban nuevamente que jamás se separarían. Cortaban las más bellas flores y con ellas cubrían la sepultura. Ella se ponía un traje largo. y pudo traer de aquel lugar los elementos indispensables para lograr sobrevivir en un mundo de violencia. Una vez allí. Así. Carlos le informó a su hermana la intención de ¡rse de cacería. le puso munición pequeña. en una banqueta vió al noble cazador mordiendo a su presa que estaba en el suelo agonizante.Los ganados de Carlos y Victoria corrieron con mejor suerte que los demás. el Boral. le pedía a su padre que intercediera ante el Señor. en voz alta. no obstante el peligro que tal viaje representaba y su vida. Por esos días. Así fue cómo a sus reses no les faltó sal ni drogas y en vez de disminuir como en las demás fundaciones. más que todo. El venado dió un gran salto. con un rejo lo amarró fuertemente. Ella agregaba que en el caso de que su hermano muriera primero. Hizo algunos viajes más y. pero con tan mala fortuna que no tenía guáimaros. Lo alzó sobre las ancas de su caballo.

salió Victoria a pedir ayuda a sus vecinos para ir en busca de su hermano. El viejo animal había llegado solo cerca a la puerta. dió la vuelta y se enfrentó al matador de su fiel amigo apuntando con su escopeta a la cabeza del furioso animal. Traía el venado amarrado pero sobre él no venía Carlos. Carlos se acordó de su cuchillo y ya moribundo. allí le cayó el verraco y se entabló una feroz lucha. como a tres kilómetros de distancia.cubierta de un espesa babaza. al sentir el disparo. los truenos y los rayos llenaban de espanto a la niña. y ella misma se encargó de servir el trago y la comida. pero abrigaba la esperanza de encontrarlo con vida. el can acudió solícito en defensa del joven y mordió por los jarretes al enorme puerco. unos jóvenes encontraron al perro muerto. De pronto. que se refugió cerca de su amo. con el fin de atender esa noche a los acompañantes en el velorio. Se armaron muy bien y se dirigieron al esterón del camino real. Al otro día enterraron a Carlos junto a la tumba de su padre. En sus labios se veía una sonrisa. lo tomó en sus manos cosiendo a puñaladas la sanguinaria fiera hasta verla muerta. pero éste se volteó rápidamente y le asestó una mortal herida. y tuvo fuerzas para bajar hasta el caño a tomar agua. Éste. Carlos volteó su caballo y emprendió veloz carrera. De pronto apuró su paso y se perdió en una vuelta del camino y no regresó jamás. No les salió el verraco. hallaron el cuerpo del muchacho totalmente destrozado. como respuesta dobló sus rodillas. La vieron alejarse lentamente con dirección al río. El marrano había sido herido con el disparo y sus fuerzas disminuían notoriamente. La tormenta se desgranó. Torrentes de agua caían con gran intensidad sobre la sedienta Sabana. Nadie vió llorar a Victoria. con el cañón de la misma. rasgaba las carnes del muchacho que valientemente golpeaba a su enemigo con la culata de su escopeta y luego. Muy cerca estaba el cuerpo del verraco cosido a puñaladas. cayó al suelo y murió a los pocos minutos. Esa fue la noche más cruel que un ser humano pueda soportar. lanzando al jinete a tierra. debido a la fuerza con que había golpeado el joven a su enemigo. Siguió avanzando ergida. El caballo. doblado. El cadáver fue atravesado sobre una silla y llevado a casa. El jinete detuvo su carrera. La bestia lo siguió. Su corazón se llenó de dicha para sumirse luego en la más profunda desesperación. llamaron a sus compañeros y emprendieron conjuntamente la búsqueda. permaneció de pié junto a la talanquera esperando la llegada de su hermano. atacó tras la humareda dejada por la pólvora y no le fue difícil alcanzar al viejo caballo. a pocos metros. Serían las diez de la noche cuando oyó el chapoteo lento de unos cascos. La lucha fue muy larga. Encontraron también los jirones de la camisa y pantalón que él llevaba puestos ese día. Todos acudieron con presteza al llamado de la niña. También encontraron los pedazos de culata de la escopeta y el cañón de ésta. El río se salió de su cauce. Ordenó que se sacrificara la ternera más gorda que hubiera en sus ganados. Hizo gala de una tranquilidad desconcertante. Pero aún así. Más allá. lo colmílleó en el vientre. De pronto se lanzó en pos del perro. sacándole las tripas. Mandó comprar aguardiente en abundancia. . Con los primeros claros del día. Regresó a la casa y se vistió con el traje blanco con el que acostumbraba visitar la tumba de su viejo. Tenía el presentimiento de que había sostenido un encuentro con el verraco. cuando la madera de ésta se hizo pedazos. herido gravemente tomó la dirección de la casa mientras el verraco. Los esteros y cañadas se llenaron. Siguieron un rastro de sangre y. El noble bruto por causa del dolor corcoveó con todas sus fuerzas. con sus enormes colmillos. Llovió sin parar y amaneció en idéntica forma. Ella se le acercó y abrazándola le preguntó desesperada por su hermano. Victoria esperaba a su hermano. El viejo caballo. pero tampoco encontraron rastro de Carlos.

Fue enterrada junto a su hermano y su padre. en el inmenso piélago del infinito. flotando sobre las turbias aguas del Quachiría.A los tres días. A partir de aquel día aparecieron en las noches de menguante tres grandes luceros en el cielo que son. tras una ardua búsqueda la encontraron. . según Saúl. sus almas unidas para siempre en su amor. el Niño Mentiroso.

no lo fue así. más tarde Moreno. y en la Nueva Granada. quienes iniciaron la navegación por los ríos Orinoco y Meta y trajeron por esta vía las primeras semillas de café llegadas a Venezuela. con ella se atendían las necesidades de aquellos que lo hubieren menester. En Támara establecieron los hijos de la compañía de Loyola su cuartel general. La primera. de exclusiva propiedad de la familia. vieron totalidad de algodón. en memoria del general Juan Nepomuceno Moreno. la segunda. Con la dolorosa expulsión de los jesuitas acaecida por desacuerdos en la Madre Patria. Ten y San Miguel de Macuco. que sí constituyó una enorme ventaja para su transporte. cuyas condiciones de bravura le permitieron multiplicarse con menor peligro. de la comunidad jesuita. Los curas. Manare. Después de un siglo y varios lustros el Llano se pobló totalmente de ganado y aparecieron las famosas cimarroneras de las que se fueron apropiando los colonos formando hatos y adueñándose del trabajo de indígenas y mestizos. El cruce del ganado chino-español con la nueva sangre tomó la naciente ganadería en una media casta. Al cura Dadey se le atribuye su fundación y seguramente fue él quien así la denominó en honor a la tribu que ocupaba esa pequeña planicie inclinada y resguardada por dos cerros de baja altura. con el correr del tiempo la principal fuente de la economía de esta región. Chire. Los vacunos que llegaron por primera vez a los llanos eran de razas lecheras y de una mansedumbre a toda prueba. entre el monarca y la comunidad. se cerró la ventana a que se refiere Indalecio Liévano Aguirre así: ‘La civilización que ha debido entrar por el oriente se convirtió en causa de abandono y retroceso para los Llanos’. De allí partió la penetración a los llanos y la fundación de pueblos como: La fragua.El Llano cobra sus cuentas Támara fue fundada en el año de 1626. Estos eran poco menos que esclavos. Brasil y al oriente Colombiano. al igual que Támara. Este resguardo se extendió Nunchía Morcote. Dividieron su producción en campos del hombre. campos del pueblo y campos de Dios. Santiago de las Atalayas. además de instruir a los indígenas en la Fe Católica. mal pagados y maltratados por los nuevos señores. les enseñaron a cultivar la tierra. la Parroquia de la Santísima Trinidad. Como resultante tomó vida una industria que compitió ventajosamente en los mercados de la Nueva Granada y provocó los celos comerciales de quienes manejaban los grandes mercados de la capital del virreinato. lugares que. pues se convirtieron en fácil presa de cacería para indígenas y tigres. San José de Pore. y la de los campos de Dios era administrada por los religiosos que dedicaban su tiempo a la construcción de iglesias y escuelas. a los que se les llamó Santa Bárbara y San Antonio. para la multiplicación de la especie. en el lugar donde tenían su asentamiento los indios de ese nombre descendientes de la gran familia Muísca y venidos del reducto de Chita cuando la persecución de los conquistadores los desalojó de sus tierras. Estas pequeñas elevaciones no mayores de trescientos metros constituyen un bello mirador desde donde se comtempla la inmensidad de las llanuras. Fueron los padres Gumilla y Valverde. Esto obligó a los propietarios de reses a traer sementales de lídia que cornearon y mataron a muchos de sus depredadores. Las tierras entregadas . A todos ellos llevaron ganados vacuno y caballar que más tarde darían vida a enormes haciendas ganaderas y vendrían a constituir. coadyuvados por los comerciantes. para la comunidad. Allí los jesuitas establecieron un resguardo al que dieron la misma orientación que sus hermanos de comunidad habían dado a los resguardos Guaraníes.

En Orocué existieron consulados de algunas Repúblicas y allí se establecieron comerciantes de diferentes nacionalidades: Italianos. y su precio fué tasado en veinte mil pesos oro. tenían un valo de trescientos pesos oro Con un artículo tan valioso. los comerciantes exploraron todas la posibilidades para hacer más fácil su transporte. En el año de 1850 nació Orocué. tomando los nombres de sus principales protagonistas. según el connotado historiador casanareño don José Luis Merizalde. enviaba para la venta. seguramente. Más adelante dice: ‘la quince morrocotas enviadas por La Doña a Maricela. el doctor Santos Luzardo. Franz. el café y la sarrapia. huérfanos de sus protectores. de nacionalidad Alemana. la industria del algodón. El escritor Rómulo Gallegos en su obra Doña Bárbara señala cómo Balbino Paiba robó dos arrobas de pluma que el amo del hato de Altamira. que registra el autor de ‘Grandes conflictos políticos. Portugueses y Alemanes. sólo por citar algunos’. su hija. Quienes salían favorecidos en la subasta tenían el derecho de recoger la regadas durante la noche por una especie de aves zancudas llamada chumbíta No era fácil explotar esa industria. rigió en ambas repúblicas. Pienso que significa oro y cuero. tomaba su alimentación y cortejaba a su propietaria. reglamentó en uno de sus artículos la comercialización de plumas y dispuso el remate de los dormitorios de garzas. La ley del Llano que. En esa población. Comelius y Francois Espeidel. hicieron parte del entonces naciente folclor: ‘Desde Támara y Morcote hemos venido. la navegación por los ríos Orinoco y Meta. aunque algunos historiadores afirman que esa palabra. su tenencia y trasporte constituía un enorme peligro. las plumas llevadas desde los Llanos de Colombia y Venezuela. más tarde. económicos y sociales d nuestra historia. significa ‘paraíso de pescadores’ o ‘rincón para pescar’. Pero era necesario encontrar algunos otros productos de fácil comercialización en el Viejo Mundo y se decidieron por los cueros. encontrando como vía indicada para llegar a los Llanos —occidentales y orientales de Venezuela y Colombia. con orgullo hilar el tafetán. según los indigenas.por cédula real a los hijos de Loyola. siendo los más importantes los hermanos. hoy somos reyes de la industria unidos que hilamos telas más finas que el olán´ Durante gran parte del siglo XIX y principios del nuestro las plumas de garza constituían el último grito de la moda en los elegantes salones Europeos Con abanicos de ellas. abandonaron sus resguardos volvieron a sus costumbres. Dicen que su nombre viene de una palabra indígena que ignoro. o Arturo Coya como se llamaba el esposo burlado. José Eustasio Rivera escribiría su famosa Vorágine. desapareciendo la mano de obra y en consecuencia. fueron vendidas por ellos a particulares. ‘de personas que allí conoció: Alicia. Los indios. situado en el lugar donde el caño de ese nombre vierte sus aguas al Meta. Su nacimiento terminó con el caserío de San Miguel de Macuco. promulgada por el libertador y tomada de la costumbres centenarias que habían hecho curso en estos territorios. De esos tan sólo quedaron coplas. Desde su fundación se convirtió en un importante puerto fluvial. las damas del viejo continente calmaban los sofocos producidos por la fiebre de los valses de Strauss y en sus sombreros lucían grandes penachos de las mismas. quienes junto con Bonet. Al retirarse la unidad naval pasó a manos . También eran visibles en las cimeras de los cascos de los soldados imperiales. respectivamente—. vagando en las gargantas de los viejos Florentinos’ y plasmadas en versos como éstos que. el doctor Rivera. dueña de una pensión donde el abogado de los herederos del hato de Mata de Palma. A más de que era necesario ejerce permanente vigilancia en los garceros durante el día y la noche. monopolizaron el transporte y establecieron enormes almacenes con mercancías de procedencia Europea. Tan grande sería la importancia de ese puerto que la Armada Nacional estableció allí una importante base. otros. lo que dió origen a actual estado de la propiedad del subsuelo. o rematadas más tarde por la corona.

han perdurado en el tiempo. Abunazar. un día no lejano. cuyo primer director fué el licenciado Luis Carlos Ríos. se fijaron límites entre las dos Repúblicas. cuando el Intendente de esa época y el director del Departamento Administrativo de las Intendencias y Comisarias. La posterior llegada de las carreteras traería la migración de centenares de familias. Bestene.de la Policía Nacional y. Dalel. venidas para solucionar el problema del minifundio del altiplano en el latifundio de Casanare. inculcándoles un espíritu de libertad que es orgullo y blasón de nuestro pueblo. Bellizzia. fue saqueada totalmente y sus edificaciones se fueron a tierra. hasta adonde llegaban los vapores. por eso los levantamientos allí acaecidos en respaldo al cacique inca Tupac Amaru y al Comunero del Socorro. con el tratado Eduardo Santos — López Contreras. No obstante el calor con que los hijos de la compañía de Loyola defendieron los nativos. allí se cometieron algunos excesos como el ‘remate de indios’. quienes se convirtieron en permanentes defensores de los indígenas. Y más tarde. Caropresse. abasteceremos los mercados de las Antillas y nos proyectaremos al viejo continente. Svenson. libre de mezcla negroide hasta comienzos de la década del sesenta. e iban. pues por el Meta y el Orinoco. que constituía el pilar del desarrollo alcanzado en esa época. se terminó con la navegación. El café y la sarrapia eran producidos en Támara y Nunchía. hasta la vereda de La Plata. iniciaron conjuntamente su reconstrucción. Támara. desde luego. para las aves de rapiña que no lograban ingerir las enormes cantidades. La carne de las reses sacrificadas quedaba botada en la sabana. doctor Gustavo Svenson Cervera. La exportación de cueros se hacía en gran escala. confundidos con nuestra sangre e historia. A finales de la segunda década del siglo XX perdieron actualidad las plumas de garza. para convertirlas en el actual centro vacacional. convirtiéndose en testigos de lo que fue la más esplendente realidad de desarrollo que jamás haya tenido la Llanura. Lomónaco. trayendo desde allí la sarrapia y el café y llevando toda clase de mercadería Europea. cuya acta hace figurar el historiador Líévano Aguirre en el libro antes mencionado. Latriglia. En Támara se estaba atento al desarrollo cultural y social de la América Hispana. fue la más beneficiada con la presencia de los Jesuitas. de doloroso impacto. como puerto obligado para transportar los cargamentos que a lomo de mula iban y venían. José Antonio Galán. Colamarco. Apellidos como Qüenza. Curcho. . Magne y muchos más. Braydy. De tan importante ventana mercantil sólo nos quedaron un sinnúmero de apellidos de origen europeo que. Esta población. Como resultante. al ser abandonada por ellos. De su reactivación depende el futuro de los Llanos. jurisdicción del municipio de Pore. calculándose en cincuenta mil las pieles de vacunos embarcadas cada año. Margfoy Diterich. formaron con nuestros Indios el prototipo del actual llanero. Así permanecieron hasta 1979 en el gobierno del presidente Turbay. aunados a los Españoles.

no sin antes ofrecerle todo cuanto habían traído. En una oportunidad estaba. Cuando estaba ya muy cerca el viajero. por otra parte. peero eso si bien amarrados. en la más esplendente victoria. . hicieron parte de los centauros que conformaron los catorce lanceros. Sus antepasados. para evitar queee lleguen por aquí geeentes malas y me parece queee ustedes lo son. Venían a pié y traían unas cargas sobre el lomo de unas bestias. huyuyuii see loos voy a decir. que ya tenía dispuesto hacerle una de las suyas a los pobres guates. ojalá queee no vuelva nunca por que me va a aaaarruínar’. viendo caer la tarde y contemplando el ganado que llegaba a comer sal. cooómo es posible que trabajen a unos pobres animalitos eeen el estado eeen que se encuentran. contemplando sus extensos dominios y esperando para conocer de muy lejos. De ellos se puede decir que fueron los verdaderos artífices de nuestra independencia. generoso como ninguno y amigo del aguardiente. eeeso sólo lo hace la gente peeervertída’. procedía a ínvitarlo a pasar al comedor y allí lo atendía de la mejor manera. Una vez que llegaron y lo saludaron procedieron a pedirle posada. Los muchachos que conocían las chanzas con que le gustaba distraerse don Felipe. viene julano de tal y seguro viiíene muerto de hambre. obligándolo. seeegurameiite ese pobre hombre hacía días nooo comía. al ver las mataduras que tenían. Alto de cuerpo y su contextura no le hacía ningún honor a su apellido. a las personas próximas a llegar a su casa. Don Felipe. een su rancho no tieeenen que comer yyy se vino aaa que yo le de tragar. como de costumbre parado en la puerta del tranquero. les dijo: ‘huyuyuií ustedes son unas personas muyyy malas. y hágame el faaavor de decirme en que leee puedo servir’. Felipe se llamaba nuestro personaje y lo apodaban el loco. Todo cuanto se le solicitaba. Luego mandó a descargar las mulas y quitarles las enjalmas. heredero y hacedor de una inmensa fortuna representada en ganados vacunos y caballares. cuando estaba en su hato denominado el Recuerdo. nacidos en Venezuela. por que si se lleeegan a soltar. procedía a abrir el tranquero y le decía: ‘teeéngase la amabilidad dee seguir. Era un llanero en toda la extensión de la palabra. que en el Pantano de Vargas convirtieron una derrota de las Fuerzas Patriotas. el Niño Mentiroso —vivió un personaje descendiente de una de las familias más respetables que han existido en este territorio. cuando víó en la distancia. les dijo: ‘uuustedes no saben quiéeen soy yo. procedieron inmediatamente a cumplir con lo ordenado.Las chanzas de don Felipe Un municipio que hace parte del actual departamento de Casanare y que limita en su totalidad con Arauca. Luego de haber dialogado durante un buen rato y una vez que se llegaba la hora del almuerzo. como se les dice en los Llanos a quienes vienen de tierra fría trayendo productos agrícolas de ese clima. Permanecía. yo soy teniente deee la chusma y encargado de la vigilancia en eeeestas tierras. a donde están esos malditos muchachos queee no le han traído un cafecito. Después que se marchaba llamaba a los mensuales y les comentaba: ‘huyuyuiii. reconoció en los viajeros a unos paisanos o guates. siii se fijaron cómo tragó. Cuando divisaba a alguien llamaba a uno de sus mensuales y le decía: ‘aa Ilaaa. se las voy aaa cobrar bien caro’. dos de sus ascendientes por el lado materno. no tenía inconveniente en proporcionarlo pues era en alto grado generoso y servicial. por así decirlo. a unas personas que se acercaban. de pie junto al tranquero. Llamando a los muchachos les ordenó: ‘haagamen el favor yyy me amarran estos malditos guates a eeese palo de mango. a ingerir una cantidad de comida que el visitante aceptaba por darle gusto a su anfitrión. según me decía Saúl. Sacando su revolver disparó varias veces sobre las matadas mulas. coadyuvaron notoriamente en la campaña libertadora y algunos de ellos alcanzaron grados de consideración otorgados por el libertador. vaaya y Díigale a la coca que aaliste unos pocillos de café’.

Me di cuenta de que mí amigo respiraba normalmente y. siii vuelven otra vez por aquí. Mi única esperanza era que mi amigo viviera para que me eximiera de toda culpa. El les respondió: ‘l. En alguna oportunidad. pero que no los fuera a matar. Como es apenas obvio. agregó: ‘deeentro de un rato les toca aaa ustedes por que. A los guates les parecía que no era cierto lo que les decía el buen don Felipe. pues él creía que debían tener veneno. diciéndoles: ‘leees regalo laaas mulas yyy lárguesen. pero todo sobraba. ‘peeero eso sí. El la quería adquirir. al pasar su mano cerca de su ingle y verla manchada de sangre. ya me creía en la cárcel pagando una muerte en la que no había tenido culpabilidad. huyuiyuii a mí no me hace nada pero si me llega doler eeel estómago. eeeso sí. donde se había producido el hecho. pensé que lo había matado. Nadie me creía y a cada momento que pasaba los improperios eran más ásperos. se emborrachó y se fue a acostar. . para poder mantenerse ellos y su familia. Le saqué el proveedor. llevé el macho de cabresto y salí como alma que lleva el diablo. me negaba a salir de ella. Los pobres guates lloraban y juraban por Dios que ellos eran buenos. pequeña y muy bonita. de quien era y es muy buen amigo. la maniobré y disparé. lo mismo que la papita yyy la cebolla’. fue traída la bestíada. que eran muy pobres y habían traído esas carguitas de mercado y una de cerveza. nos dedicamos a revisar una pistola calibre 25. Este por el impacto del proyectil. Los guates llenos’de miedo le dijeron que para él no valía nada pero que no los fuera a matar. Ellos le decían que se tomara la cervecita que esa era buena. monté en él. llevando puya de zancudo y esperando la hora de su muerte que seguramente sería cuando ese hombre tan malo se despertara. para venderla y ganarse algunos pesos. creyeron que habían resucitado y se hicieron la promesa de jamás volver al Llano.causándoles la muerte y para acabar de aumentar el terror que había invadido a los pobres paisanos. que él se iba a tomar algunas. Mandó don Felipe que metieran el mercado para la cocina y que le trajeran la cerveza. Ellos le dijeron que en tres mil pesos. en busca del médico. Les expliqué que había sido sin ninguna culpa. sufrió un choque nervioso y cayó a tierra. yo no perdono la gente mala y ustedes vienen eees de espías al Llano’. Los pobres paisanos pasaron la noche más amarga de su vida. a ver si estaban buenas. con destino a San Luis de Palenque. Don Felipe se tomó junto con los muchachos la carga de cerveza. el autor de estas líneas se encontró en Quanapalo junto con un hijo de don Felipe. sin pensarlo dos veces. por que quién mantendría sus hijítos. Luego de ensillarlo. Sobra describir la angustia que me embargó al ver a mi compañero tirado en el suelo y sin conocimiento. El maldito animal era mañoso por las orejas y aperarlo con la desesperación que tenía. aunque se volvieran ricos en un solo viaje. eeeso es muy caro. amarré un macho castaño gocho que estaba en el corral. mandó amarrar las tres mejores mulas que tenía. los voy a matar yyy los echo al río paaa que se los coman looos caribes’. cogí un caballo aperado que estaba amarrado a un horcón. Al oír el disparo quienes estaban en la casa salieron presurosos a la caballeriza. queee la cervecita sea muuuy buena. Las señoras de la casa me recriminaron por haberle dado muerte a mi mejor amigo. con tan mala suerte que la maldita arma tenía un cartucho en la recámara.Juustedes son uuunos ladrones. por que si lo hacía sus hijitos se morirían de hambre. que hirió a mi amigo. pero él insistía en comprarla y me pidió que le enseñara su manejo. les hizo poner las enjalmas. que no eran espías. mandó soltar los guates y les preguntó que en cuánto pensaban vender el mercado y la cerveza. sin ningún testigo fuera de los que habíamos sido protagonistas. para obsequiársela a su señora. El sacó cinco mil pesos y los entregó a los paisanos junto con la papeleta de las tres mulas. fue un trabajo arduo. Por el camino pensaba en mi mala suerte. Al amanecer por orden de don Felipe.

Estaba perfectamente bien. Cada vez se me acercaba más. Volví más tarde y me sacó corriendo de nuevo con las mismas palabras y por la misma razón. por desgracia poseedor de todas las mañas que puede adquirir un animal machiro: tiraba pata cuando uno iba a meter el pie en el estribo. sólo había sufrido un leve rasguño y éste había sido la causa del desmayo. saqué mi revólver y le dije: seguramente mi amigo estará muerto y para mi desgracia soy el homicida. quien vivía en las afueras. Desesperado. Don Felipe vino con ellos. me dirigí a la casa de un amigo. Ya les había explicado a todos mi inocencia y ellos procedieron a pedirme disculpas por no haberme creído. le rogué que fuera a llamar al médico. cuando se me vino encima don Felipe: ‘Huuyuuyui aaahora si vamos aaarreglar de una vez. en fin. Estaba peleando un gallo de mi propiedad al que llamaba el Careador. Se negó a viajar de noche. Le asigné al médico el caballo en el que yo había llegado y procedí a montar en el maldito macho. queee yo si le voy aaa enseñar cooomo es que pelean looos hombres’. se tiraba de lomo. para que no me joda más’ y. . pero a Usted sí se lo voy a mandar al diablo. ancha de cuero en que tenía su revólver. y repetía el mismo estribillo. le eché mano a mi revolver y le dije: ‘Mire. yo no tuve la culpa en lo de su hijo y jamás sería capaz de matar a un amigo. me le fuí encima con el revolver montado. pasé de largo y. así. quien nos abrió el tranquero fué el herido. No me atreví a entrar. acordándome a cada momento a mi señora madre. no valían para nada mis ruegos. dicho lo anterior. Yo que conocía su manera de proceder. Me miraba y se llevaba la mano a su faja. se espantaba. queee se entieeenda conmigo. Cansado de tantos insultos salté dentro de la gallera. era un maldito animal de carga al que nunca habían montado. Díiigame. pues. Estando en la gallera me vió y sin mediar palabra alguna. por qué me quería matar miii muchacho’. para mí es lo mismo pagar uno que pagar dos. quien iría hasta la casa a traer lo que él ordenara. Decida doctor: ‘o se va conmigo ahora mismo o se muere’. pues me parecía que la policía ya conocía los hechos y si me veían me tomarían preso. Al otro día y tras de haberle corrido varias veces. aceptó gustoso y pidió volver por un momento al pueblo para traer los elementos y drogas necesarias para hacer una curación de urgencia. don Felipe. cóoomo se ve que eeesté muchacho nooo sabe nada de chanzas’. De nuevo llevó su mano a la chapuza donde portaba su arma. aduciendo que su señora estaba enferma.Llegué al pueblo como a eso de las siete de la noche. y me retiré sin tener en cuenta sus insultos. Entonces grito don Felipe: ‘Huuyuuyuíí. Pasaron varios años y una vez hubo un desafío de gallos entre ese pueblo y Hato Corozal. pues no quería tener ningún enfrentamiento con tan singular y respetado personaje. corcoveaba y de qué manera y frecuencia lo hacía. No demoró en tomar la determinación que más le convenía. La malicia indígena me aconsejó que no le permitiera su proyectado regreso y le aconsejé enviar un papel con mi amigo. Una vez que llegó el doctor procedí a contarle lo sucedido y le supliqué que fuera. Cuando llegamos a La Bendición. dijo: ‘huyuyuii aaaquíí está el hombre queee me quería matar aaa mi muchacho. Viajé a Paz de Anporo.

luego empezó a pasarle la mano una y otra vez. que jamás supe si en verdad había cometido. El pobre anciano. hirvió unas hojas de ipecacuana. le entregué sus encargos y me canceló su valor. Entrada la noche lo mandó destapar. no le permitió comer nada hasta en la tarde. Don Lisandro. además de un dolor lento y permanente en la parte inferior del estómago y que por causa del mismo. llenó unas botellas con el brebaje y se las entregó para que tomara todas las mañanas medio pocillo tintero. entró en trance y al salir de él. el Niño Mentiroso —llegó a mi finca. que sentía un impedimento muy grande al ingerir los alimentos. que algo grave le estaba pasando y si no obtenía ningún resultado con las drogas que le había traído. recogió el látex o leche que da en abundancia esa especie. El brujo lo ensalmó y lo encerró en un cuarto oscuro y luego en un platón de aluminio quemó un poco de yerbas y derramó sobre ellas un bálsamo de suave aroma. que ese mismo día tenía pensado viajar al pueblo y que aprovecharía la oportunidad para hacerlo. que él era capaz de sanarlo si le entregaba diez toros de cuatro años de edad. Ya estaba el viejo esperándome. A la semana siguiente le informó que se . Él no podía ir personalmente a adquirirlos por encontrarse prófugo de la justicia. a medida que lo hacía. Lo pusieron en lomos de un caballo viejo y lo condujeron al recomendado. sobre su cabeza. sindicado de varios delitos. en el cajón que conforman los ríos Aríporo y Tate.El brujo de la Costa del Pauto R ecién pasada la confrontación partidista. Regresé en la noche a la finca e indagué si había venido o no don Agapito. Aceptado el precio. Me acosté y al otro día me levanté muy de mañana. Lo hizo desnudar en presencia de sus familiares y procedió a derramar poco a poco. o en las primeras horas del día siguiente. Los muchachos me informaron que no. con ese día caluroso y arropado sudó durante todo el tiempo. le cogía un desasosiego que no le permitía estar quieto siquiera por un momento y le daban unos desmayos que lo dejaban cerca de la muerte. para calmar unas dolencias que lo estaban aquejando. se estaba muriendo a causa de un desgano que sentía por la comida. se fue para el monte e hizo una caja en el tronco de un árbol de higuerón. según don Agapito. A los tres días empezó a tomar la ipecacuana. frotándolo fuertemente y. Me dijo que en la tarde volvería. entre otras a un señor muy rico. dueño de uno de los hatos más grandes de la región. un hombre un poco menos que anciano. ubicada en el municipio de Paz de Aríporo. como se llamaba el enfermo. tembloroso y con voz entrecortada manifestó que una de las personas en quien don Lisandro más confiaba le había mandado hacer una brujería. Le manifesté que no tenía ningún inconveniente. hasta que le hablaron de don Abelardo. a pedirme el favor de que le trajera del pueblo unos remedios de urgente necesidad. se iba cubriendo el escaso pelo de don Lisandro de abundante espuma. Entonces pidió a sus familiares que lo llevaran. le dijo que el peligro había pasado y le dió a tomar un pocíllado de leche de higuerón con aguapanela. al tiempo que les decía a los parientes que se fijaran cómo le iba saliendo el mal. la puso al sereno durante dos noches. se pondría en manos de un brujo muy famoso de apellido Piriachi que vivía cerca de San Luis de Palenque y que según decían había realizado curaciones casi milagrosas. Lo habían tratado varios yerbateros sin ningún resultado. como se llamaba el hacendado. Me contó que hacía días lo estaba molestando cierto dolor en la garganta. Le prepararon un caldo de pollo que él ingirió con los respectivos perniles. Durante el día siguiente. en las tardes se soplaba como un Sapo. El brujo entonaba unos cánticos en lengua indígena. Terminado el rito lo cubrió con una cobija y lo mandó a acostar. —según me decía Saúl. el contenido de una botella de brandy. Los parientes de don Lisandro se santiguaban y sus ojos no daban crédito a tanta sabiduría.

acertadamente. sin pronunciar palabra alguna. pero que le tocaba andarle con cuidado. le descargó el arma causándole la muerte de inmediato. personaje de funesta y dolorosa recordación para los llaneros. su don de gentes. Don Agapito me miró incrédulo y se rió de mis apreciaciones. Que su pobre parienta desesperada se lo había llevado a don Abelardo y que él lo había curado con unas purgas e inyecciones. donde vivían unas muchachas muy hermosas. Fuimos requeridos y aunque no deseábamos endeudamos. Que él iba a hacer lo que pudiera. le ocasionó una gran pérdida al departamento y a sus amigos. Iba acompañado de los hermanos Ortega. A fines de un invierno. No duró mucho don Agapito: a los pocos días murió víctima de un cáncer en la garganta. Don Agapito. hasta que les ocasionaba la muerte. A los pocos días supe que don Agapito había acudido al brujo. salió de donde el brujo con la determinación de acabar con la vida de quien él creía ser el causante de su desgracia y llegó a la casa de la inocente víctima. y que éste le había dado un poco de aguas y le había informado que su enfermedad se debía a un vecino que sabía mucho de brujería y que lo tenía jodido. hace poco tiempo. pues su generosidad. compramos una docena de botellas de ron. y que el jarabe de ipeca era lo mejor para la amebiasis. que podía irse y le recomendó seguir tomándose los remedios. porque si no lo acababa de envainar. Que en cuanto a la espuma. en cumplimiento de un programa que llamaron Rehabilitación y Socorro. el Doctor Jorge Camilo Abril. que por esa época representaba una enorme suma de dinero. que el frío de los muertos se apoderaba de los chicos y les producía una palidez de cadáver. Bebimos durante dos días. Además. su lealtad y demás atributos que él poseía en alto grado. viajé a San Luis de Palenque. Cuando fue el curandero por los toros. soltura de estómago y vómito permanente. en una orgía de sangre desatada por el enfrentamiento partidista entre las dos grandes colectividades que han manejado la República desde su nacimiento. dueños del hato de Las Tigras. pues tanto los hermanos Ortega como yo éramos medianamente acomodados. se nos entregó. que era muy aficionado a jalar del gatillo. que él le había recomendado no hacerlo. debía de ser que el tal Piriachi había revuelto el brandy con jabón. previa firma de un documento. quien venía llegando del jagüey con una tinaja de agua en la cabeza. Castillo. que a una parienta de él se le había enfermado su crío por haberlo llevado a un velorio. se nos obsequió con herramientas de trabajo y ropa. Le expliqué a don Agapito que lo que don Lisandro tenía era una cantidad de parásitos y que el brujo. población que había tomado ese nombre en honor del Coronel Luis A. el mejor y prímer médico casanareño cuya muerte. don Lisandro salió a la sabana y se los entregó. las echamos en los sacos polleros y partimos hacia el baile. le había formulado la leche de higuerón que es un magnífico purgante. recién llegada la paz a Casanare. una especie de hombres llaneros que jamás volverán a nacer. Había llegado con una comisión de la Caja Agraria y estaban repartiendo dinero a quien lo solicitara. al cabo de los cuales fuimos convidados a la celebración de Los angelitos en la vereda de Maporal del Pauto. según el diagnóstico del director del puesto de salud de Paz de Ariporo. Llegamos e inmediatamente fuimos informados de que en ese lugar estaba la hija del señor Presidente. pues lo podía tocar el difunto. Estaba totalmente recuperado. Se despidió y jamás lo volví a ver. Aceptamos la invitación. Don Agapito. Que cuando yo estaba pequeño un tío me había salvado la vida con ella. en una fundación de nombre Macarabure. El general Qustavo Rojas Pinilla se había tomado el poder dando término a una lucha fratricida que le había costado al país más de trescientos mil muertos.pondría bien. en menos de cinco minutos. hicieron de él. Llegamos al lugar y . manifestando que de todas maneras él estaba dispuesto a acudir a donde el afamado médico. la cantidad de dos mil pesos a cada uno.

de pie. respondió don Temo. niños de pecho y jóvenes. pues de ser así se podían presentar disgustos que muchas veces terminaban en tragedia.allí nos encontramos con el tatareto Juan Elías y su hermano Mauricio Oropeza. La comunidad no muestra tristeza por considerar que. dialogaban. Los hombres. El baile aún no había comenzado. o cualquier hecho del momento. estaba tapada con hojas de topocho puestas sobre pedazos de guafa. ropa suficiente para varios días pues la fiesta era para largo. y amarrada con majagua. comenzaban a danzar. Cuando a una persona la vencía el sueño o los efectos del guasparrio y se acostaba en su chinchorro guindado previamente. celebraban el Día de inocentes que las gentes del Llano dieron por llamar los Santos Angelitos. ‘jQue vivan los dueños de casa!’. pasaban a la cocina o a los cuartos donde dormía la familia y los hombres ocupaban la sala. en memoria de los niños que dejan de existir a temprana edad y que ellos consideran que fallecen exentos de pecado. que parecía entrar contra su voluntad. La canoa. Fuimos invitados por los dueños de casa a destapar una canoada de guarapo de más de diez días de batido. a la mujer. mulas y a pie. fumaban y dejaban bajar por sus gaznates sendas totumadas de guarapo. nos tomamos cada uno una totumada de regular tamaño y al rato sentimos su efecto. entonces. quienes recelosas. aunque se desarrollaba con el mayor disimulo. además de sus chinchorros y colchas. una suculenta comida. al poco rato regresaron con sus parejas de la mano. De pronto hizo aparición don Temístocles. ‘¡Qracias!’. van al cielo y que los padres tendrán allá una persona que intercederá por ellos. Los convidados se iban acercando a la cocina por grupos. las mujeres se sentaron en bancas de madera. No era permitido que el hombre le dirigiera la palabra a la pareja y los familiares estaban prontos a hacer respetar esa costumbre. el dueño de casa. Las mujeres. sin quererlo. ‘¡A bailar too bicho de uña!’. o por lo menos a la mayoría. como inocentes de todo pecado. un calor y sueño se iba apoderando. Lo importante era no ser descubierto. que por lo menos tenía ocho metros de larga por unos cuarenta centímetros de ancha y cincuenta de honda. Una vez terminado el son. de nuevo volvía a quedar iniciado. de nuestra voluntad. que por esos días se convertía en el lugar de los romances. ‘¡Que viva! . En oportunidades se presentaban peligrosas disputas por que un enamorado galán quebrantaba la norma. tiples y requinto. los copleros dejaban oír sus versos dedicados al Llano. pasaban otros. Al poco rato llegaron los músicos. el éxito estaba en lograr de la pareja una cita en la platanera. La gente se tornaba menos tímida. a la medianoche. Nos dieron el honor de ser los primeros en probarlo. una junto a la otra. Llegaba gente por todos los lados en canoa. respondieron todos. Casi todo el vecindario pertenecía a esa familia. ‘¡que viva quien dijo viva! ¡Que viva!. A ninguna hora se interrumpía el baile. en caballos. Los jóvenes abandonaron apresuradamente la sala y. de allí era levantado por sus amigos o amigas. Se daba comienzo al contrapunteo y. La alegría se iba apoderando de todos quienes amables y hasta ahora pacíficas. después de saludar extendiendo la mano a todos los presentes. y si con el descanso habían pasado ya los efectos del alcohol. Sonó la música. traían capoteras dentro de ellas. En oportunidades. Venían viejos. ¡Que vivan todos los presentes! ‘¡ Que vivan!’. La enorme curiara nos mostró su contenido: un líquido color topacio que hervía dentro de ella y cuyo olor se esparció por cada uno de los rincones del enorme rancho de palma. Atendidos unos. El galanteo era común. traían maracas. un golpe de tiradera. a través del Pauto. gritó el anfitrión. La casa estaba llena de gente. algún Donjuán llanero lograba concretar varios encuentros durante la noche. burros. A la medianoche se servía la cena y el plato fuerte eran las famosas hayacas echas con carne de marrano y de res. Traía de la mano a su esposa. . gritó un mocetón. Cuando uno de ellos muere se organiza un gran baile y se sirve. con una totumada del famoso castaño. El guarapo en poco tiempo cumplía con su deber.

los muertos llevados de los pies hasta un rincón y el joropo continuaba. para continuar nuevamente. La pobre madre así lo hizo. una de las mujeres que habían asistido al baile le comentaba a un grupo de personas que la rodeaban. Afortunadamente teníamos buenas existencias de ron y nos lo bebimos. El maldito hechicero aceptó. frecuentemente. La pobre mujer le suplicó que le hiciera una rebaja. Llegó jinete en un burrito viejo que dejó amarrado en la caballeriza. Todos los días. yuca y arroz. junto con mis compañeros suspendimos el guarapo. nos obligaban a visitar la topochera. se nos había pelado el ‘guarguero’ por incapacidad para soportar el paso de un líquido tan fuerte y nuestros estómagos. . De alguno de ellos oí decir que ese era el tal Abelardo Piriachi. pues ella era una mujer pobre. Viendo que el criaturo no respondía a sus remedios y métodos. en ocasiones por causa de un verso que hería al contendor en el contrapunteo o por cualquier cosa. el porte de armas de fuego era apenas normal y éstas eran accionadas en cualquier momento. y luego que la pobre madre le explicó los síntomas de la enfermedad. a dos horas de camino en la vereda de Qavíotas. pero al poco tiempo de haber llegado el niño murió. además. pero que él lo podía alentar si la madre le pagaba determinada suma de dinero. Las gentes eran en extremo belicosas. El brujo apenas lo vio. que se vio atacado de una’disentería y vómito intenso y se negaba a tomar alimento alguno. eran reemplazados por otros. con su piel llena de carate. después de un tiroteo. cómo Abelardo había sido la causa de la muerte de su niño. A los cuatro días de estar en Macarabure viajamos con un buen número de compañeros de fiesta con el fin de atender la gentil invitación hecha por el dueño del Mangal. El mencionado señor entró y saludó de mano a todos los presentes. pues fuera de sentir sus efectos tóxicos. para hacer crecer en mí el mal concepto que tenía de tal brujo. pero le manifestó que por tan poco dinero no podía responder por la vida del enfermo. A mi amigo Ramón Ortega lo hirieron en un brazo con un cuchillo. Entre estos últimos me llamó la atención un hombre ya entrado en años. La herida de mi amigo fue leve y le permitió. sin darle tiempo al doctor de tratarlo. era dueño de unos ademanes bruscos que le hacían honor a su contextura física. él mismo aconsejó que se lo llevara al médico de San Luis de Palenque. Además. El baile de angelitos siempre duraba varios días y esa regla no se podía quebrantar. Sin embargo.Las peleas eran muy frecuentes. conceptuó que el muchachito estaba escuajado. se sacrificaba una mamona que era consumida con plátano. En el Llano todos son músicos. por estar recién terminada la contienda partidista de la década del cincuenta. Sólo los familiares muy cercanos al extinto se daban por aludidos. Se dormía a cualquier hora. Cuando unos se rendían. el famoso brujo. por excederse en las visitas a la topochera. por insignificante. y para evitar que le dieran muerte nos fue preciso intervenir con las pistolas en las manos. no propiamente para cumplir con una cita amorosa. En algunos parrandos. para subirle el cuajo. Ella resolvió por consejo de una comadre llevárselo a Pinachi para que lo alentara del mal que lo tenía al borde de la muerte. además de seguir bailando. se encargó de recetario y tratarlo personalmente y procedió a colgar a la pobre criatura de los pies a una madera de la casa y empezó a sobarle el estómago largo rato. De la vereda de Maporal se hicieron presentes algunos vecinos invitados por el dueño de casa y algunos otros sin ser convidados. que debido aun golpe se le había salido de su puesto. Tan insólito tratamiento fue repetido varias veces en dos Días. El reloj era el sueño: cuando éste era satisfecho se despertaba. los heridos eran atendidos. Tal vez por lo que sabía de él me pareció un personaje repugnante. cumplir con sus románticas visitas al platanal. fundo ubicado en la margen opuesta del mismo río. El médico le manifestó a la dolida madre que su hijo había muerto por gastroenteritis. mientras durara la celebración. Como si fuera poco.

Estando allí. el sueño me dominaba. que les había buscado pelea a todos y por último se había bajado los pantalones y se había cagado en plena sala. Algunos pensaron que no sabía nadar y se había ahogado. que simplemente formulaba yerbitas pero que a nadie le hacía mal.. 1Jn muchacho fue hasta allá: era el brujo y preguntó que si aún estaba Mata Jugando. Y agregué que ese día le había tocado a él. De pronto se me acercó el brujo y me pidió un trago de ron que le di en contra de mi voluntad. le pregunté que si me conocía. le dijo el muchacho que quién era ese fulano. Estaba cansado. y cuando me da una piquiña en las manos tengo que matar a alguien’. Seguramente pensaron que yo lo había matado y echado al río. ‘—Ese es don Saúl. fui en su búsqueda. . y lo invité a tomarse otro ron.El es una persona muy buena’. El brujo lloraba. Le recordé lo de Agapito y le repetí que a la hora señalada volvería. Abelardo le explicó que era un joven que tenía puesta una camisa de seda azul. al tiempo que me las rascaba con fuerza. pues sabía que él era muy malo y los engañaba con sus malditas brujerías. pero le hice saber que lo tenía escondido en la platanera. que él no lo conocía. que con seguridad lo estaba esperando. Me dijo que no. Como a las dos de la tarde me despertó una de mis conquistas amorosas para informarme que el brujo se había puesto de ruana el parrando. lo llamé para afuera. Le gritaron que se acercara pero él siguió haciendo señas. Cuando íbamos llegando al lugar donde lo había dejado se oyó un grito de espanto. Cuando iban a ser las seis invité a la gente a que fuera a verlo y todos salieron tras de mí. pantalones blancos de lino y zapatos tenis del mismo color. Nada dije. Nadie lo había vuelto a ver desde que había salido en mi compañía. El brujo insistió en que era ‘Mata jugando’ y le díó cinco pesos para que le trajera el burrito y agregó que le dijera a ese hombre malo que él jamás volvería a hacer brujerías. me pedía perdón y aducía que no era malo.Ese día me había puesto una camiseta de seda azul turquí. conjunto que pertenecía al uniforme de gimnasia del Instituto de La Salle donde había estudiado unos años.. dije. Abelardo se había logrado soltar. Los comentarios crecían. Al otro día muy de mañana. que matándolo le hacía un favor a la gente. Trató de defenderse. ‘. Serían las diez de la mañana cuando lo hice. Resolví acostarme a dormir. Como a las cinco de la tarde empezaron a preguntar por el brujo. un hombre hacía señas desde un mangal. Hice unos tiros al aire. que apenas se ocultara el sol volvería para mandárselo al diablo. el Niño Mentiroso’. pero le propiné un golpe con las cachas de mi revólver. salió corriendo y le cayó se río. Luego procedí a atarlo con su propia correa a una mata de plátano con las manos atrás y le dije que se arrepintiera. pantalones Y zapatos tenis del mismo color y que cargaba un par de revólveres en el cinto. nos acercamos al turbio viajero y no lo vimos salir. `¡ Yo soy Mata jugando!’. respondió el muchacho. En un cinto de pana roja portaba un par de revólveres de fabricación inglesa. ‘y he matado más de veinte personas. Me levanté.

se postró de rodillas ante su benefactor y le juró. un mono. el viajero le dijo que tenía hambre y sed. El viajero volvió a lanzar la cuerda. una pantera y una serpiente. ante las súplicas y promesas de eterno agradecimiento. la pantera agregó: ‘la mía está en los bosques que quedan cerca a ella’ e intervino la serpiente. este lo recibió con muestras de alegría y una vez vió las joyas le dijo: ‘espérame. en un hueco profundo hecho en la tierra y disimulado con hojas. muerto de hambre y de sed. pero fue para él una sorpresa que el primeto en asirse a él. para hacerle saber que ella vivía en las murallas de la misma y todos a la vez le manifestaron que si algún día pasaba por allí y llegaba a necesitar de ellos. El mono que vivía en ese paraje lo encontró y solícito se postró a sus pies. pero espérame unos minutos y algo te traeré’. Una vez libres los tres animales aunadamente le dijeron al viajero: ‘No saques ni salves ese hombre del pozo. dijo el mono. esta vez fue la pantera quien la tomo y una vez que se sintió a salvo. regresó veloz y sin ningún comentario se las entregó a su salvador. Para lograr su cometido consiguió unos bejucos de gran tamaño y grosor. ‘Nada tengo por el momento’. Luego llamó a su visir y le ordenó que dispusiera la ejecución del malhechor. corrió a palacio y le manifestó al soberano. prometió que haría todo cuanto estuviera de su parte para pagarle tan connotado favor. pues nada de lo que tengo vale para poder corresponder a tan grande favor que me hiciste’. Resolvió sacarlo. Al poco rato regresó con una enorme cantidad de frutos deliciosos. venía lleno de necesidades. por el dios de los animales que mientras durara su existencia guardaría en su corazón el recuerdo y la lealtad para con su salvador. El viajero hizo caso omiso a los consejos que de buena fe le daban los animales. Esta al verlo y oírlo le dijo: no vayas a continuar tu viaje sin esperarme un poco. y salvó al hombre. le quitó todas sus joyas. Me decía que leyó hace mucho tiempo un cuento Árabe que hace parte del libro intitulado Calila y Dimna. y que trataba de un viajero que encontró a un hombre. éste una vez libre. el atributo más difícil de encontrar en el hombre. El viajero continuó su viaje y más adelante se encontró con la pantera. El joyero que había reconocido la procedencia de las alhajas. Dicho esto se marchó. Dijo el mono: ‘mí morada está cerca de la ciudad’. —según me decía Saúl. nadie tan desagradecido como él’. Viendo esto el animal le manifestó que nada debía de temer pues ella sería desde ese día su esclava. ¿qué no hará el joyero?: si es rico me las comprará y si es pobre me las ayudará a vender y repartiremos el dinero. repitió las promesas y los agradecimientos formulados por el simio. resolvió liberarlo de cualquier manera y. le expresó su agradecimiento y prosternado ante él. los arrojó hasta el fondo. fue el mono. saldré por un momento de casa a traerte algo digno de ti. para que los animales. El caminante pensó: si esto han hecho los animales. para los cuales se había hecho la trampa. no se percataran de su existencia. porque no hay entre todos los seres vivos. Nuestro viajero. por habérselas vendido al rey. el Niño Mentiroso— es sin lugar ~ dudas. Pasaron algunos años y nuestro viajero volvió a transitar por el mismo camino. . este le contó que era un joyero que vivía en la ciudad. se acercó al foso y. de paso salvarlo de tan peligrosos enemigos. El rey presuroso hizo poner preso al pobre viajero y dio una espléndida recompensa al delator. fue a la ciudad y mató a la hija del rey. al oír los gritos desesperados que daba el humano. que entregó a su benefactor haciéndole una prolongada venia. que tenía preso en su casa al matador de su hija y que con él estaba lo robado. lo hiciera saber. Repitió su acción.Leal hasta la muerte La fidelidad. Lleno de optimismo apuró el viaje y llegó a casa del joyero. líberó la culebra y nuestro hombre se retiró lleno de temor.

allí lo bañó y le curó los gusanos. le lamió las manos a su benefactor y movió la cola en señal de agradecimiento. Vicente se llenó de compasión lo tomó en sus brazos y lo condujo a la casa. La serpiente valiéndose de mil argucias. le contara su historia y le pidiera permiso para ver al príncipe y que una vez en su presencia. porque la humanidad no vive de realidades sino de esperanzas. el hecho de existir. lo vió. los tratan como muebles viejos. El rey haciéndoles caso a sus sabios. Siempre el generoso debe hacerlo. La conciencia tiene un precio: ¡el dinero! y ante él y por él. le aconsejó que cuando el rey lo mandara a llamar. quién fue la persona que intervino u otorgó lo conseguido. convocó a los más connotados sabios del reino y les dio a saber su desgracia. Por eso hay quienes aseguran que no se debe dar. era un hombre alto y delgado. ‘Conocí a un trabajador de mi casa. el monarca accedió. El infante se recuperó al momento. Estos le dijeron que el único que podía salvar la vida del príncipe heredero. Con eso bastó. él le trajo agua en su sombrero. implorara a los dioses que sí era verdad su inocencia. se traiciona y se vende lo más caro para el hombre. Pero no debe esperar por ello agradecimiento ni recompensa. por tal razón se toman en un estorbo y muchas veces son entregados a una casa de ancianos. Aquellos no se acuerdan ni mucho menos agradecen. El agradecimiento es una virtud muy escasa en el género humano. En cumplimiento de su plan. seguramente mordido por un chácharo. tenía gusanos y no podía caminar. corrió a palacio y mordió al príncipe en un pie. cuando una enfermedad los aquejaba. y fija su mente y su ambición en una meta más lejana. ni mucho menos. El mísero hombre prometió hacerlo una vez que el rey se hubiera dignado escuchar su historia. para los que no existe lugar dentro de la distribución de un hogar moderno. algo que se tiene y por ello no se desea. una vez sus padres se convierten en ancianos. El hombre en cuanto logra lo deseado se olvida. Poco a poco el animal se fué recuperando y él se privaba casi en su totalidad de su ración de carne para dársela a su nuevo amigo. Cuando se hace el bien esperando una prebenda. por completo de cómo lo logró. se arródillara a sus pies. amante de la cacería y a ella dedicaba todo el tiempo que le dejaba libre el trabajo y el aguardiente. encontró un perrito herido. penetró en la celda donde estaba preso el viajero y después de lamentarse de la suerte de su amigo. . agregando una enorme bolsa de oro. mandó llamar al viajero y le pidió que pasara las manos por la herida de su hijo. algunos hijos. coloca el hecho en el pasado. lograda la cual. pasa a ser como lo anterior. Todo se olvida hasta la misma razón de la existencia. El animal tomó en abundancia. como quedó demostrado a lo largo de esta pequeña historia y quedará aún más con el relato que a continuación haré. sino ofrecer. El rey lleno de angustia por la vida de su único hijo. era ese santo varón que tenía preso por un crimen que jamás había cometido. llamado Vicente. actuó conforme se lo había aconsejado el reptil. gritaba que lo tenía merecido por no haber hecho caso a los prudentes consejos de los animales La culebra que vivía en las murallas de la ciudad. y se llenó d( pena con la suerte de su benefactor y se ingenió la manera de salvarlo. el rey hizo comparecer al joyero y dio la orden de ejecutarlo y despojarlo de la recompensa para que fuera entregada al noble viajero. su credo y hasta su misma patria. pierde el acto todo asomo de grandeza y convierte a quien así actúa en un ser mezquino. salvaran de inmediato al principito. Un día en que andábamos en la vega. Lo anterior no quiere decir que no se debe hacer el bien.El miserable hombre ante tantos sufrimientos. No pasa lo mismo con los animales. luego de saciar su sed. como lo habían recomendado los augures. ni miden la dimensión del sacrificio y las noches en vela que hubieron de pasar sus progenitores al pie de su lecho. su familia. él procedió a informarlo y luego. al estar cerca del niño.

Había hecho con sus uñas un hueco enorme sobre la tumba de su amo y dentro de él había muerto. El noble can avanzaba con dificultad. dormía debajo de su hamaca. lo soltaba corría unos metros. Un día salió Vicente con su perro. se paraba. tropezaba y caía con frecuencia. Él por su parte aunque no comiera. Encuentro. cerrando la noche regresó y tomó a un trabajador de la camisa. Todos regresaron a la casa pero Encuentro no. el perro permanecía a su lado y no permitía que nadie se le acercara. En esta oportunidad lo encadenaron por mucho tiempo. Cuando se caía de borracho. la desesperación del pobre can fue inmensa. al llegar procedió a retirar con sus uñas todo aquello con que había tratado de tapar el cadáver.que desde ese día se ve en el firmamento un lucero de gran tamaño y junto a él uno muy pequeño y asegura que son los espíritus del cazador y su perro que vagan eternamente unidos en el infinito. se preocupaba por que el animal lo hiciera. . latía lastimosamente y parecía invitar a los muchachos a hacerle compañía. el animal estaba moribundo no había comido ni bebido. Cada día tenía menos fuerzas y una mañana abandonó la casa. Con el tiempo lo hacía menos. un hermoso bramador que había muerto víctima de una de las trampas que él acostumbraba a dejar en las sendas de los animales nocturnos. Pasaron vanos meses. El patrón cubrió su cuerpo con la tierra desalojada. lo tuvieron que detener para que no se lanzara al hoyo. se fué alejando poco a poco. al otro día. salió bueno para la cacería. En la tarde ante su ausencia. iba a escarbar junto a la cruz que señalaba el lugar donde estaba sepultado su amigo y lo hacía hasta sangrar buscando desenterrar a su amo. que lo hacía con frecuencia. le cuidaba el caballo y quien trataba de arrimársele se exponía a sus peligrosas dentelladas. regresaba sobre sus pasos y repetía su acción. Al fin lo acompañaron. quería saber qué haría el pobre animal. pero aún así. allí estaba. El se desmontó lo alzó y lo llevó en cabeza de la silla. Encuentro iba adelante. a donde iba su amo. Durante toda la noche aulló y se mostraba inquieto y lleno de profunda tristeza. los condujo hasta la orilla del río donde estaba su dueño muerto. pues en cuanto se le daba libertad tomaba el camino del camposanto. Cuando sacaron de la casa al difunto para ser llevado al cementerio. permitiéndole así permanecer para siempre en compañía de quien fuera su dueño. volvía a ver si era seguido y al darse cuenta que no. como le dió por llamarlo. parecía que el noble can entendiera que a él le debía la vida. el perríto permanecía por días y noches a su lado. y no regresó en la tarde ni en la noche. Y —agregó Saúl. llegó el perro. pero aún en las tardes sin excepción. entonces partió de nuevo al monte. luchó con todas sus fuerzas para reventar las ataduras e ir en pos de los restos mortales de quien fuera su dueño. jamás dejaba solo a su nuevo dueño. a los tres días el patrón pasó por el cementerio y allí lo encontró.Encuentro. el patrón lo vió y ordenó que lo dejaran. Esa noche durante el velorio tuvieron que amarrar a Encuentro con un lazo. Cuando su nuevo amo se emborrachaba. El noble animal lo había cubierto con hojas para defenderlo de los chulos. Encuentro se volvió viejo. se recuperó y su salvador creía que la suerte lo había puesto en sus manos para remplazar a Tony. Nadie le hizo caso. extraordinario como compañero. tal vez algunos años. caminaba con dificultad y tropezaba frecuentemente con las cosas que estuvieran en su camino. pues no permitía que las gentes que llegaban se pudieran arrimar al féretro. y en cuanto recuperó sus fuerzas de nuevo regresó a visitar la tumba y otra vez tuvieron que ir por él. como a eso de las dos de la tarde llegó el perro. salieron a buscarlo y lo encontraron en el cementerio. escasamente tomó agua y probó bocado. había perdido por completo la vista y el oído. En la casa le dieron de comer. Cuando estaban bajando el cuerpo del extinto a la fosa. el Niño Mentiroso.

Luego de ofrecerlas y de recibir igual número de propuestas. según ellos mi único patrimonio electoral. esposo ejemplar y viejo verde. él era partidario de enterrarlo mientras conseguían un comprador. empezó su ardua tarea. Luego de varios días. pero ellos no se molestaban. un sin número de planes para el día en que tuvieran suficiente dinero. pero aún así sobrevivían y hasta les alcanzaba para prodigar a sus pequeños una mediana educación. los niños lloraban frecuentemente. quedando todos a merced de la lluvia y obligados a dormir en un rincón. ni se te ocurrió ponerle un techo provisional a su vivienda. era ‘Saúl el Niño Mentiroso’ lo invitamos a compartir un café y él entre sorbo y sorbo de la negra y aromada pócima para responder a nuestra inquietud del por que de su vestimenta? haciendo gala de su mente imaginativa nos contó la siguiente historia: ‘Había en este pueblo una familia con varios hijos que era extremadamente pobre. cuando conjuntamente vimos avanzar hacía nosotros a un hombre totalmente vestido de negro. mientras en el oriente el vetusto cerro de los Venados perenne guardián de la ciudad. para ser sustituidos por otros. pero ambos discrepaban sobre la cantidad que debían pedir por cada una de las monedas. sabio al cuál no se le ha construido aún su merecido pedestal. y tras de muchas discusiones. trabajaban sin descanso pero sus pocos ingresos apenas les permitía una vida llena de penurias. dentro de la gruesa pared. defensor insobornable de las buenas costumbres. empezó la disputa sobre lo que se debía hacer con el precioso tesoro. . que los llevaron casi a terminar con el sagrado vínculo matrimonial. pues todo su tiempo lo dedicaban a su objetivo.La tertulia de la italiana En un día de invierno me encontraba en el cafeteadero La Italiana en compañía de mi ‘consejero espiritual y literario’ el ingeniero Julio Pineda. presagio ineludible de tormenta. luego de repetidas y acaloradas discusiones y de golpearse mutuamente resolvieron dejar una moneda de muestra y el resto enterrarlo. milagro de Diosl ‘encontró una botija llena de morrocotas’. se cubría con un penacho de negras y huracanadas nubes. Tratábamos animadamente sobre los últimos aconteceres políticos y económicos de nuestra común tierra. hasta que mi conducta lo amerite. El diligente hombre no volvió al trabajo. En procura de lo anterior . Un día en que el buen hombre logró unos ingresos fuera de los usuales. Ella opinaba trasladarse a Bogotá para venderlo en el banco de la República. no sin antes haber llegado a acaloradas discusiones en razón de la proyectada inversión de su anhelada riqueza.madrugó el sufrido consorte y adquirió en un almacén una barra de hierro y después de quitarle el goteroso techo a su vivienda. y cuando estaba por dar por terminado su oficio. !Oh. tales como: cultor de una crítica bien orientada. y en el señorial parque los árboles que dan frescor a sus visitantes. Como es apenas lógico. conforman. En las noches y por muchos años hacían durante ellas. Llegó hasta nuestro lado. decidieron tumbar las viejas paredes que estaban por venirse a tierra y construir allí una pieza que les permitiera vivir con un poco más de comodidad. El agua empezaba a caer en gigantescos goterones. pero con la misma facilidad que los elaboraban eran cambiados. pues así lo señalan sus muchas cualidades. que en compañía de su camal y contradictor amigo Alfredo Mesa. improvisaban al influjo del viento una turbulenta y recia melodía. a los pocos días empezó a faltar la comida. Vivían en una vieja casona de pared de tapia pisada heredada de los padres de ella. fueron vendidas a un ciudadano americano que se las pagó a un precio razonable.

Con el dinero en efectivo vino la consabida discusión, ella era partidaria de comprar una casa y dotarla con los más modernos elementos, él quería comprar una finca y dedicarse a la cría de ganado. Ella aceptaba hacer parte del gremio ganadero pero únicamente en ¡o referente a la ceba, y como ni llegaban a ningún acuerdo proponían de nuevo otras soluciones. Por fu aunaron ideas: pondrían el dinero en los bancos a interés y luego de discutí en cual lo harían, decidieron investigar cual de todos ofrecía mayores ventajas. Mientras tanto los niños que carecían de comida no dejaban de llorar preocupados por ellos, fueron a consignar el dinero, en cuya tarea demoraron toda la mañana, por fin lo lograron y por primera vez tuvieron el mismo propósito sin discutir, dejarían una buena cantidad de pesos para comprarle comida y regalos a sus hijitos. Llegaron a la recién construida vivienda llenos de felicidad y optimistas de su futuro, pues por fin habían logrado entre ambos una determinación, de ahora en adelante nada les faltaría ni a ellos ni a sus hijos. Pensando en la cara de felicidad que pondrían sus pequeñuelos al ver tanta comida y tan bellos regalos, abrieron las latas de zinc que hacían de puerta, todo estaba en silencio, los dos niños estaban recostados a la pared, fueron a despertarlos, los llamaron repetidas veces los movieron y por fin se dieron cuenta que habían muerto. Consternados y sin entender el por que de la muerte de sus hijos, decidieron llamar a un facultativo para saber la causa del fatídico desenlace, el galeno examinó los delgados cuerpos y conceptuó que ‘habían muerto de hambre’. Esa es la causa de mí vestido negro pues quiero acompañarlos en tan doloroso trance acotó ‘Saúl el Niño Mentiroso. Al momento de despedirse el popular cuentero, uno de mis contertulios anotó ‘eso pasa cuando llega un dinero a quienes no están acostumbrados a manejarlo y no esperaban tal riqueza sino en sueños y por tal motivo no habían hecho la adecuada planeación’.

Glosario Abajar Bajar. Árbol cuyo látex es útil en medicina veterinaria. Acomodar Achicar Acción de amarrar animales a estaca o macollo de paja

Amarrar a botalón, sacar agua a la canoa. Caer los peces en el anzuelo.

Afilarse Colocarse y avanzar el ganado, en fila. Agüaitacaminos Ave pequeña que permanece en los caminos. Aguaje Estela que dejan los peces cerca de la superficie. Agujón Pez con cabeza en forma de aguja. Alcaraván Ave zancuda, llamada también tero’tero y pellar. Algarrobo Árbol maderable, utilizado para hacer trapiches.

Aquerenciarse Acostumbrarse a alguien o a algún lugar. Araguaney Arrebiatar Arrecife Prenda típica, árbol maderable de flor amarilla. Amarrar a la cola del caballo la soga o rejo.

Conjunto de arcillas duras en la costa de un río.

Arrecho Valiente, osado, lascivo Arrendajo Arricés Atetar Ave cantora de la familia de la oropóndola.

Adítamíento de cuero sobre el te de la silla. Amamantar en madre ajena. Sector alto, angosto y seco de la sabana.

Banqueta

Barbacoa Bastidor, especie de camilla improvisada. Barajuste Estampida, carrera desenfrenada de uno o más animales. Bastimento Avío, fiambre. Bastidor Armazón de palos sobre la jamuga de bueyes de tiro. Barreteado Animal con rayas horizontales en las extremidades. Bayetón Ruana grande color rojo por un lado y azul por el otro.

Brasil Árbol de madera muy dura. Bejuco Liana, tallo largo, utilizado como cuerda. Bicho Despectivo de animal, enfermedad en los gallos. Bolefuego Espanto legendario y folclórico. Boliviano Bayetón de procedencia boliviana. Bosta Excremento del ganado vacuno, boñiga. Botes Sublote de ganado para pasar un no. Botalón Estacón, poste para achicar reses o caballos. Botuto Instrumento musical indígena de aire. Bragao De rasgos marcados de masculinidad, varonil, valiente. Caballeriza Enramada destinada al manejo de las bestias. Caballicero Persona que cuida las caballadas. Cabuyera Encordado de hamacas y chinchorros. Cachapear Deformar la marca o cifra de una res, adulterar. Cachama Pez apetecido. Piel mutable de reptil. Cachera Argollas de cacho usadas para lajear ganado. Cachicamo Armadillo, gurre. Cachilapero Abigeo, ladrón de ganado sin marca. Cagaleriar Repartir la soga con cadeneta para fácil manejo. Calandrio Serie de anzuelos a intervalos en una cuerda. Callejón Limpia hecha a ambos lados de una cerca. Camarita Sinónimo folclónco de amigo, compañero. Camazo Taparo grande dado por un bejuco. Camoruco Árbol grande y frondoso. Candil Lámpara primitiva de aceite y mechón. Canaguaro Tigrillo.

Cañaguate Floramanulo. árbol especial para bastones. Coca Cocinera. Canelo Color de canela. cúmula desordenado de madera en ríos. pez voraz. Cimarronera Manada de ganado salvaje. Cinto Correa ancha para porte de armas. comestible en Venezuela. Carate Enfermedad que mancha la piel. de cabello y ojos claros. Caruto Árbol mediano. Colgadura Conjunto de chinchorro y guindaderos. timonel de una canoa. Marrano castrado. Caribe Piraña. animal castrado. Carrao Ave de rapiña. Cornamenta. Canuare Nombre indígena de un caño de la geografía casanareña. . usado para caballares. su pechuga tiene espinas como pez. utilizado para tinajeros. Caratoso Que tiene carate. Cinaruco Río de la frontera colombo’venezolana. guisa. Codillo Área del tronco detrás del brazo de cuadrúpedo. Catire Rubio. doméstica. Caney Enrramada grande. Caramero Conjunto voluminoso de madera que baja en ríos crecidos. Codüa Ave palmípeda. Bermejo. Capotera Capón Carama Maleta de tela para amarrar en ancas del caballo. Careto De cabeza blanca y cuerpo oscuro. Carrizo Pasto alto de tallo hueco.Canalete Paleta. Careador Gallo usado para entrenar otros para riñas. Casabe Torta que los indígenas elaboran con yuca brava. contrario de verraco.

Corraleja Encierro pequeño para manejo de caballares. . sembradío. típico del Llano. Corral Encierro pequeño para manejo de ganado. Cuatronarices Serpiente venenosa abundante en el Llano. Corteros Dos vaqueros que van adelante al parar un rodeo. de madera muy dura. Curare Curarina Veneno vegetal utilizado por los indígenas. Cuernopelón Venado con cuernos forrados de piel peluda. Producto farmaceútico de uso múltiple. panacea. Cumare Palmera mediana. Coporo Bocachico. Cubarro Palmera pequeña. Cuatro Instrumento de cuatro cuerdas. pez muy apetecido. Conuco Tala en monte para sembrar artículos de pancoger. Curiara Canoa.Comidiar Cortar plátanos o topochos. su fibra tiene diversos usos. embarcación pequeña.

Sign up to vote on this title
UsefulNot useful