You are on page 1of 50

En el momento deseado* Maurice Blanchot Como la amiga que vivía con ella estaba ausente, quien vino a abrir

la puerta fue Judith. Mi sorpresa fue extrema, inextricable, mucho más grande, seguramente, que si la hubiera encontrado por azar. l asombro era tal, que en mí se expresaba con estas palabras! "#$ios Mío% #&na vez más una figura conocida%' ()al vez mi decisi*n de caminar directamente hacia esta figura había sido tan fuerte que la volvía imposible.+ ,ero tambi-n estaba la molestia de haber venido a verificar en el sitio la continuidad de las cosas. l tiempo había pasado, . sin embargo no se trataba del pasado/ esto era una verdad que .o no hubiera querido poner enfrente de mí. $el lado de aquella figura, no s- si la sorpresa enca0aba con la mía. $e todas maneras, entre nosotros había manifiestamente tal acumulaci*n de acontecimientos, realidades desmesuradas, tormentos, pensamientos increíbles . además tal profundidad de olvido feliz, que ella no tenía que manifestar ning1n esfuerzo para no asombrarse al verme. 2orprendentemente veía que ella había cambiado mu. poco. 3as peque4as habitaciones habían sido transformadas, mu. pronto lo not-, pero incluso en este nuevo marco en el que aun no lograba penetrar . que poco me agradaba, ella era perfectamente la misma, no s*lo fiel a sus rasgos, a su semblante, sino tambi-n a su edad! de una 0uventud que la hacía extra4amente seme0ante. 5o paraba de mirarla/ me decía a mí mismo! de esto proviene entonces mi asombro. 2u figura, o más bien su expresi*n, que casi no variaba, entre la sonrisa más 0ovial . la reserva más fría, resucitaba en mí un recuerdo terriblemente le0ano, . es aquel recuerdo, profundamente enterrado, más que vie0o, lo que ella parecía copiar para aparecer tan 0oven. 6cabe por decirle! "#7ealmente usted ha cambiado mu. poco%'. n ese momento ella estaba al lado de un piano que nunca había imaginado en aquella pieza 8,or qu- este piano9 "8 s usted quien toca el piano9'. lla hizo se4as de que no. Mucho tiempo despu-s, con una animaci*n brusca . en un tono de reproche, ella me di0o! "#,ero es Claudia la que lo toca% # lla canta%'. Me miraba de una manera extra4a, espontánea, viva . sin embargo de lado. sta mirada, no s- por qu-, me produ0o una herida en el coraz*n. "8:ui-n es Claudia9'. 5o respondi* nada, . de nuevo me sorprendi*, pero esta vez como si fuera una desgracia, me sorprendi* hasta la ansiedad con aquel aire de seme0anza que le era propio . que la hacía tan absolutamente 0oven. 6hora, la recordaba mucho me0or. )enía el rostro más fino, quiero decir que los rasgos tenían una especie de 0ovialidad . de extrema fragilidad, como a la merced de un semblante diferente, más concentrado, interior, . que la edad s*lo buscaba endurecer. ,ero esto es 0ustamente lo que no había pasado, la edad extra4amente había sido reducida a la
;

)raducci*n! 6ndr-s Builes, <ilmar Martínez, Juan Carlos Mazo . 3uis 7amírez.

impotencia. $espu-s de todo 8,or qu- tenía que cambiar ella9 l pasado no estaba tan le0os, esto tampoco podía ser una desgracia tan grande. = .o mismo 8c*mo negarlo9 ahora que .o podía mirarla desde el fondo de mi recuerdo, estaba alterado, conducido a otra vida. 2í, un movimiento extra4o venía a mí, una posibilidad inolvidada, que se burlaba de los días, que brillaba a trav-s de la noche más sombría, una potencia sin igual, contra la cual nada podían el asombro . la angustia. 3a ventana estaba abierta, ella se levant* . fue a cerrarla. >asta ese momento no me había percatado de que estaba abierta, la calle había seguido pasando por la habitaci*n. 5o s- si todo ese ruido le molestaba/ creo que poco le importaba/ pero, cuando se dio la vuelta . me vio, tuve el brusco sentimiento de que ella apenas comenzaba a percibirme. 6dmito que es algo extraordinario/ incluso sentí en ese mismo momento, de un modo aun vago, . sin embargo, mu. vivo, que en parte era culpa mía! sí, inmediatamente vi que, si de alg1n modo .o me le había escapado ?. esto tal vez era singular@, era porque .o tampoco había hecho lo necesario para ponerme realmente ante sus o0os, . esto era más triste que singular. ,or una u otra raz*n, pero quizá porque .o mismo me había ocupado demasiado en mirarla plácidamente, algo esencial, que no podía intervenir más que a voluntad mía, había sido olvidado, . por el momento .o no sabía qu- era, pero el olvido estaba presente a más no poder, al punto, ahora que la habitaci*n estaba cerrada, de hacerme sospechar que fuera de -l no había aquí gran cosa. $ebo decir que fue un descubrimiento físicamente tan asolador que ella me mane0* completamente. 6l pensar esto, qued- fascinado, borrado por mi pensamiento. ,ues bien, #esto sí que era una idea% . no cualquiera, sino a mi medida, exactamente igual a mí, . si se de0aba pensar, .o no podía más que desaparecer. 6l cabo de un momento, tuve que pedir un vaso de agua. 3as palabras! "$-me un vaso de agua', me de0aron el sentimiento de un vacío terrible. staba lastimado, pero había vuelto perfectamente en mí, no tenía ninguna duda en particular sobre lo que acababa de ocurrir. Cuando me decidí a salir de este apuro, trat- de acordarme d*nde se encontraba la cocina. l corredor parecía exageradamente oscuro, . en ello reconocí que aun no estaba mu. bien. $e un lado, estaba el cuarto de ba4o que comunicaba con la habitaci*n que acababa de abandonar, más le0os debían encontrarse la cocina . la segunda habitaci*n! todo estaba claro en mi mente, pero no afuera. #Condenado corredor%, pens-, 8acaso era tan largo9 6l pensar ahora en esto que me ocurri*, me sorprende el haber podido hacer todos esos esfuerzos sin saber por qu- me costaban tanto. 5i siquiera esto. seguro de haber experimentado una sensaci*n desagradable hasta el punto en que, despu-s de un falso movimiento (al golpearme tal vez contra el muro+, sentí un dolor abominable, mu. intenso @me partía la cabeza@, quizá más intenso

que vivo/ es difícil expresar lo que tenía de cruel . a la vez de insignificante! una violencia horrible, una atrocidad, tan intolerable que parecía herirme a trav-s de una capa fabulosa de duraci*n que ardía toda en mí, inmenso . 1nico dolor, como si no me afectara en ese momento, sino hace siglos . siglos, . lo que tenía de pasado, de completamente muerto, podía mu. bien hacerlo más fácil pero tambi-n más difícil de soportar, volvi-ndose una perseverancia absolutamente fría, impersonal, que no detenía ni la vida, ni el fin de la vida. 2eguramente, en ese instante .o no comprendía todo aquello. 2olamente fui atravesado por un sentimiento de espanto . por estas palabras en que se sostiene mi buena fe! "8,ero acaso esto vuelve a comenzar9 #5uevamente% #5uevamente%'. n todo caso, fui parado en seco. l choque, proviniere de donde proviniere, me había agarrado tan vigorosamente que, en el instante presente que -l abri*, .o estaba tan holgado que olvid- eternamente c*mo salir de ahí. Caminar, avanzar, sin duda podía hacerlo, . debí hacerlo, pero más bien como un bue. atronado! eran los pasos de la inmovilidad. stos instantes fueron los más pesados, e incluso en este momento lo siguen siendo/ a trav-s de todo, tengo que volverme hacia ellos . decirme! aun esto. ahí, ahí me qued-. l corredor conducía a la habitaci*n que se encontraba en el otro extremo. )odo indica que .o parecía cruelmente perdido, entr- más o menos sin saberlo, sin el sentimiento de desplazarme, inmerso en una caída estacionaria, incapaz de ver, le0os de darme cuenta de lo que pasaba. ,robablemente permanecí en el umbral de la puerta. 6 pesar de todo, ahí había un pasadizo, una densidad que tenía sus le.es o sus exigencias propias. Ainalmente @8finalmente9@ el pasadizo estaba libre ., habiendo forzado la entrada, di dos o tres pasos al interior de aquella habitaci*n. ,or fortuna (pero esta impresi*n quizás s*lo era mía+, .o caminaba con cierta discreci*n. ,or fortuna además, una vez que .a había realmente entrado, tomaba contacto con un poco de esta realidad. ntre tanto, la tarde había avanzado considerablemente, pero había 0usto demasiada luz para que .o pudiera soportarlo. 6l menos tuve ese sentimiento, al igual que pude reconocer en la calma, la paciencia . la propia debilidad del día, el deseo de respetar en mí la vida aun tan d-bil. 3o que no veía, lo que s*lo vi en 1ltima instanciaB, pero a cerca de todo esto quisiera poder pasar rápidamente. 6 menudo tengo un deseo infinito de abreviar, deseo que nada puede, pues me resultaría demasiado fácil satisfacerlo/ tan intenso como pueda serlo, es demasiado d-bil respecto a la potencia sin límite que ha. en mí para cumplirlo. #6h% es vano desear. $e esta 0oven mu0er que me había abierto la puerta, a quien había hablado, que del pasado al presente, durante un tiempo inapreciable, había sido demasiado verdadera como para permanecer constantemente visible ante mis o0os! de ella, nunca quisiera de0ar oír cosa alguna. n mi necesidad de citarla, de hacerla presente, a trav-s de las circunstancias que,

tan misteriosas como puedan serlo, permanecen las de los seres que viven, ha. una violencia que me horroriza. n esto reside mi deseo de abreviar, al menos en su parte más elevada. ,asar por encima de lo esencial, he aquí lo que lo esencial, a trav-s su.o, me demanda. 2i esto es posible, que así sea. 2uplico a mi ocaso que venga solo. Ceía mu. bien algunos aspectos de la habitaci*n . -sta había reanudado su alianza conmigo, pero no la veía a ella. 5o s- por qu-. Dnmediatamente mir- con inter-s un gran sofá situado al extremo de la cama (.a había dado varios pasos en la habitaci*n para llegar al borde de la cama+/ en el ángulo, cerca de la ventana, observ- una peque4a mesa, con un lindo espe0o, pero no record- la palabra con que se nombra aquel mueble. n ese instante, estaba cerca de la ventana, me sentía casi bien, . si es cierto que el día caía tan rápido como -l se elevaba en mí, en ambas partes lo que quedaba de lucidez bastaba para mostrarme todo sin ilusi*n. ,uedo decir incluso que, si .o estaba un poco desorientado en aquella habitaci*n, esta desorientaci*n tenía la naturalidad de una visita cualquiera a una persona cualquiera, en una de las mil habitaciones donde .o hubiera podido entrar. l 1nico excedente de anomalía es que el hecho de que no hubiera nadie ?o de que .o no viera a nadie@, no alteraba en nada esa naturalidad. ,or mucho que me diera cuenta de la situaci*n, me parecía perfecta, no deseaba que la puerta se abriera para que entrara el inquilino o la inquilina que normalmente vivía aquí. ,ara decirlo todo, no pensaba que alguien viviera en la habitaci*n, ni en ninguna otra habitaci*n del mundo, si hubiese otra, lo que tampoco me venía a la mente. Creo que para mí en ese momento el mundo estaba plenamente representado por aquella pieza con su cama en el centro, el sofá . su peque4o mueble. Auera lo que fuera, 8en realidad de d*nde hubiera podido provenir9 >ubiera sido una locura esperar que los muros desaparecieran. ,or lo demás, .o no sentía el vacío. ,ues bien, ella me veía ?eso es lo que me di0o@/ estaba de pie 0usto delante del sofá . había seguido todos mis movimientos. ra cierto que .o había permanecido cerca de la puerta durante varios minutos, pero no con aquel aspecto que .o creía tener, el de alguien terriblemente extraviado/ sí, bastante pálido . con una fría expresi*n, "paralizado', decía ella, que mostraba mu. bien ?lo cual no era menos angustiante@ que mi vida transcurría en otra parte . que, aquí, nada podía haber de mí, s*lo aquella inmovilidad eterna. )ambi-n era cierto que .o había dado algunos pasos/ al pasar cerca del sofá, había ido a mirar el peque4o mueble con cierto inter-s, visiblemente me interesaba en -l, había encontrado ahí algo así como la raz*n que 0ustificaba el haber entrado. 5o, a ella no le sorprendía la poca atenci*n que .o prestaba a su presencia, @puesto que en tal momento ella tampoco se preocupaba en absoluto de saber si estaba presente, puesto que además, aunque el hecho de permanecer en la oscuridad implique ciertos

sacrificios, ella encontraba una satisfacci*n infinita al observarme en mi verdad, .o que, sin verla . sin ver a nadie, me de0aba ver en la sinceridad de un hombre solo. Considerar la verdad en carne . hueso, incluso si para ello se tenga que permanecer invisible, incluso si es necesario sumergirse por siempre en la discreci*n del frío más desesperante . de la separaci*n más radical, 8:ui-n no ha tenido este deseo9 = sin embargo, 8qui-n ha tenido tal valor9 &n solo ser, creo. 8,or qu- no la vi9 3o digo, . no lo s- claramente. s difícil volver a algo imposible cuando .a ha sido superado, más difícil aun cuando no es seguro que lo imposible permanezca. 3os hombres que pasan . no se encuentran son innumerables/ nadie piensa que esto es escandaloso, 8qui-n quisiera de0arse ver de todos9 ,ero quizá aun .o era todos, era tal vez la ma.oría . la multitud inagotable, 8qui-n podría determinarlo9 sta habitaci*n era para mí el mundo, . para mis pocas fuerzas . mi poco inter-s, ella tenía la inmensidad del mundo! 8qui-n le exigiría a una mirada que atraviese el universo9 8:u- ha. de extra4o en no ver lo que está le0os, cuando lo cercano aun es invisible9 2í, lo inexplicable no se encuentra en mi ignorancia, sino que esta ignorancia ha cedido. Me parecería in0usto, pero conforme con las le.es, no poder romper el infinito, ni sacar de todos los azares lo 1nico que se pueda llamar suerte. Evida suerte, colmada de infortunio, pero no importa! #es la suerte% 6hora bien, .o la he tenido, e incluso perdido, . aun la tendr- por siempre. sto es de lo que habría que sorprenderse. 3as cosas tuvieron un desenlace aparente (8aparente9 esto .a es mucho+. n el momento en que me encontraba más cerca de ella, a dos pasos del sofá, pudo verme no s*lo me0or, la figura más lívida que pálida, la frente cruelmente hinchada, sino que tambi-n pudo tocarme. l sentimiento de haberme rozado le pareci* de lo más extra4o . la despo0* de cualquier otra reflexi*n! era algo inesperado, aun más, una luz que en el instante anterior no había podido entrever. $e ahí en adelante me vio con otros o0os. 8=o existía entonces9 #:uizá entonces .o existía tambi-n para ella% 3a vida, se di0o ella, e inmediatamente tuvo una fuerza inmensa para gritarme, . mientras que .o miraba los ob0etos del tocador, ella lanz* en efecto un grito que pareci* nacer, brotar del recuerdo vivo de su nombre, pero, 8por qu-9 ,or más valeroso que fue, no sobrepas* sus límites, no alcanz* a estremecerme, . a causa de ello, tampoco lo escuch* ella misma. :uizá se resign*. 6l caer rápidamente el día, ella veía cada vez menos lo que ocurría en la habitaci*n. ,or supuesto, se trataba de una habitaci*n, pero de todos modos era una habitaci*n tan exigua/ . la certeza no podía residir entre cuatro muros/ 8qu- certeza9 ella no lo sabía, algo que se parecía a ella misma . que la volvía seme0ante al frío . a la tranquilidad de la transparencia.

s posible que lo ha. de aquella asombrosa sensaci*n @ 8acaso persistiría9@. ella afirmaba algo+. bella. como la inmensa densidad de un soplo de piedra precipitado contra mi frente. tenía en efecto una voz de la cual uno podía decir que era mu. e incluso cuando ella no decía nada. sin derecho. amiga su. incapaz de hallarse. )uve la impresi*n de que era una persona decidida. . poco. (=o le había dicho! "quiero vivir en la oscuridad'. de aquel teatro en que se canta.a desde la infancia. :ue ante mí ella ha. no se dirigía en absoluto a mí. pero esta palabra no la decía . no obstante austera. terrible tranquilidad% lla pasaba misteriosamente. erraba cual cosa ciega. pero que detrás de ella se mostraba más bien como una hermana ma.oco despu-s regres* Claudia. era ahora una especie de apuesta que se esbozaba alrededor del recuerdo de aquel roce @8acaso había ocurrido9@. . apartada de las mentiras visibles. usted estaba ahí% # n este momento%'. ni aquel que oí.oría de aquellos que se me habían acercado. exigiría. se repetía ella a sí misma. pero girando siempre más rápido en el v-rtigo furioso. sin voz. escalofrío vuelto piedra. 5o le faltaban los talentos. creo. como tampoco era nuevo el grito que me fue lanzado. para decirle! "#C*mo.a se había puesto en movimiento. 8pero qu. la verdad de aquel roce .#)ambi-n la dignidad% la afirmaci*n salva0e . tan evidente como fuera posible. lo 1nico nuevo fue la inmensa sorpresa de la tranquilidad. una voz sin perd*n. sino que además se afirmaba a sí misma al salva0e estilo de lo que no puede tener fin. sin embargo infinitamente.a aparecido. sí. el pacto convenido con aquello que desafía el origen! #oh extra4a . abrupto silencio que detenía todo. que no s*lo no desaparecía. en un 0ardín. al final de una tarde. aparentemente no estaba mu. amurallado! deseo. . aun hablaba/ detrás de su muro. con la misma edad de Judith. . . 3a vida. no como una vana irrealidad. que siempre reclamaría. . sorprender. que erraba . clamorosa .ero la verdad hablaba en ella sin saberlo. sino como la inminencia de una ráfaga monumental.a presentido (8pero este presentimiento no lo había tenido antes9 8hubiera entrado . ahí se encontraba el lado oscuro de las cosas. pero este choque tampoco era una nueva verdad. el terror que había tenido que experimentar al perderse . =o no la conocía. 3a vida.sentido tenía9 8el de la quietud despu-s del aniquilamiento9 8el de la gloria del pen1ltimo día9 Casi no tenía tiempo para preguntármelo. .a nadie. le0os del simple miedo de una ni4ita cuando se encuentra s1bitamente frente a la oscuridad. al comenzar siempre de nuevo a perderse en la evidencia sin límites. >abía vivido brillantemente del teatro. sto produ0o un c-lebre intervalo. que de antemano .o sin -l9+. sin fin . que no cedía fácilmente. sin embargo cada vez más ávida. Dmagino que al comienzo Judith le había hablado de mí! mu. 0usto el tiempo para aprehender. 2upongo que sabía de mí más que la ma.or de un gran carácter.

me de0aba pasmado. al verme. si. 2eguramente de su parte estuvo la sangre fría.a no lo soltar-'.ese haberme atacado gravemente/ el aparente ataque se convirti* más bien en el lengua0e que le permiti* hablar. pero antes que nada retenerme fuera de aquí. un recurso que le hubiera dado la posibilidad de haber estado ahí antes de mí.o no podía transportarla al centro de mí mismo que pertenecía a alguien diferente! ella vivía en los confines. llamar a alguna otra persona9 s cierto. puro deseo de permanecer celosamente como la 1nica due4a en aquel dominio@. no tan veloz! solamente veloz respecto a la lentitud nuestra@. de haber podido abrirme la puerta . 6l contrario. n realidad. como si hubiera tratado de introducir. por la necesidad de sacarme lo más pronto posible de la habitaci*n. debo admirar cuanto supo pensar ella sola. 6l menos. lucho activamente. @8. @cuando apareci*.o9 8podía llamarse esto una lucha9 6l menos. ella permanecía desconcertada. sta parálisis era su victoria. debo decirlo. .arecía guiada por la extra4a idea ?pero quizás por pura pasi*n. que . cuanto permaneci* libre . . desde las preocupaciones que paralizaban el tiempo. Con su veloz organizaci*n ?en realidad. en el límite en que las dificultades se vuelven cosas que act1an . experimentaba una especie de admiraci*n en ver c*mo ella se las arreglaba para evitar el naufragio total. retener . sto no quiere decir que ella no era importante. se apresur* a colocarme en un diván en frente del piano. acaso luchaba . abandonar. . n el fondo. frente a mi presencia. gracias al instinto de lucha@ ella se di0o! "6hora. que busc* un instante para volverse atrás. que era inmensa. desde aquella frontera donde ella era libre. que son verdaderas. al reconocerme @mientras que desafilaba el filo del primer instante con una habilidad que debía formar parte de su maestría. con todos los medios de una atenci*n que no se aplaca. . en la garantía que le permiti* actuar con naturalidad. esa inercia se volvía mi combate. mi confusi*n.ero acaso . convencido de que ella cre. 3a prontitud con la que prepar* todo para ata0ar mi retirada sugería. . sí. Me parece que ella cogi* exactamente el punto a partir del cual . 8>ubiera podido hacer que me llevara a otro sitio. aquella impresi*n. 7etenerme. en cuanto a mí. sino el sentimiento 0usto de lo que había que saber e ignorar. creo que aquel movimiento de ale0amiento fue un intento por recuperar su ausencia. .a no me era casi posible hacer algo diferente de lo que a ella le pareciera.o aprovechaba ciegamente. no contra ella. :uizás al verme.o tenía quizás la soluci*n entre mis manos . seguro que retrocedi*. 8. esto. no era la simple presencia de espíritu. . para mí tuvo aquel efecto. en tal momento . de abrirme un refugio a trav-s de mi propio estupor . tal vez empu0ado. .$ebo entonces pensar que ella esperaba reciprocidad. en el fondo de mi desasosiego.o deseaba partir9 5i siquiera esto. pero no lo hice. pero que sin duda era tambi-n el reflu0o del movimiento que me había llevado. de acogerme a su manera. nuevamente todo volvi* a ponerse en 0uego.

una vez que me instal* en el cuarto de estudio. podría decir que el apartamento no tenía más que la comodidad del corredor que lo dividía en dos regiones. me hubiese dado a entender que respecto a ella .o podía estar tranquilo. vi que ella experimentaba una molestia. 6lgo no menos sorprendente es que. decir que manifestaba cierta incomprensi*n. la buena voluntad del orden cotidiano@. . . bien.le pasa9' . . que ella no pronunciaría una palabra de más. nuevamente estábamos presentes. ra un falso grito. . frente al cual nadie podía decir . Con la luz apagada. por 1ltimo su figura tom* una expresi*n de asombro.o no comprendía.le pasa9 8:u. creo que pude recuperarme. una ilusi*n de las más confusas. le0ano . pero en ciertos momentos ella hacía de -l un espacio inmenso. .le pasa9'. pero esta vez cruelmente acorralados uno en frente del otro@. una pesada interrogaci*n que penetraba una sospecha. desconcertante pensamiento. $espu-s de un momento.o. una discreci*n que tal vez significaba que ella no se impondría. eso sería decir mu. tal recuerdo no podía llevarme inmediatamente a los felices sentimientos. .ero cuál era su prisa. resultaba entonces normal tal disposici*n/ 8.(5aturalmente era su habitaci*n . . =o mismo estaba más que d-bil.ara dar una idea. aprovechando aquella reserva.o un lazo especial. poco! no supe leer lo que había en sus o0os. volviendo a un . como el refle0o de un le0ano resentimiento. una fría 0ovialidad que la volvía inaprensible! esto se manifestaba en su respiraci*n menos tranquila. le repetí varias veces con suficiente intensidad! "8. en su mirada en la que brillaba un resplandor titilante demasiado extra4o. disperso. aquella reserva parecía crear entre ella . quiero decir que en seguida se retir* con una reserva. 2i vuelvo a ese instante @primer instante en el que. inestable. para ratificar una alusi*n contenida o expresada por mi presencia. además un movimiento ligero. $espu-s de esto. de la perseverancia de la vida. gracias a esta sospecha. me dio horror. esta confusi*n no refle0aba la visi*n . me acordaba de ese "8:u. la 1nica dotada de la opulencia . me siento como atado a una tristeza. Me daba cuenta de que era una extra4a sospecha. 3e di0e.o solitario. que no podía precisar mu.ero. un frío . pero aun había otro sentido que . desierto.ero qu. vuelta presente por el curso de las cosas . 6margamente me volvía hacía aquel encuentro.o que no tuteaba a nadie . no me de0* solo. una inquietud. . = al mismo tiempo. probablemente porque ella estaba sola conmigo ?ella estaba ahí. cerca del punto en el que la extra4a potencia lo había arrastrado. 5o comprendí en absoluto la profundidad de aquella mirada. sino que nos encerr*. como una especie de imagen. su agitaci*n9 era tanta que no alcanzaba a explicármelo+. una ansiedad capaz de oscurecerlo todo. ella fue incapaz de saber si "le pasaba algo'. esto era mucho más impresionante@ ella era la 1nica. como si. en el cual parecía no que estuvi-ramos solos. sino que @. la 1nica real. retrocediendo ante el tiempo. un . interrogativa.

emiti* a media voz! "#Judith%'. que la venta0a que . asombro alegre. ella tal vez cre. interrogaci*n . Claudia . >ice poco ruido. pero de una cortesía seductora.o en ella más aliados de lo que a ella le hubiese gustado admitir . sino su propia vida. como a menudo sucedía con ella. pues la cortesía permitía la más alta frialdad.* que mu. pues bien. de0* de ser un bloque inatacable. di0o entonces! "#Mi amiga%'. para quebrarme los huesos si le fuese posible. . bastante cerca como para notar que aun tenía un aliento que le venía desde las arterias . como si ella hubiera podido soportarlo todo. triunfo.o le había concedido al llamarla gravemente su amiga. diáfana. la afligida incertidumbre que al agitarse se cierra . #6h% no había nada de amable en su manera de observarme . Dnmediatamente me levant-. excepto que la verdad tuvo una voz. me cogi* cruelmente descontrolado. al otro lado del corredor. =o escuchaba esto. como para estar en capacidad de retirarla en el caso de que el riego aumentase demasiado. n un momento tal. por intr-pida que ella fuese. Creo que se de0* tentar por esa palabra. la sangre.pasaba pues9 3o confieso.. en tal momento .manera tan astuta decía ese nombre. 5o obstante. al mismo tiempo. estaba lista para atacarme. no algo insignificante. Me pareci* que en su voz no había ninguna ironía. en cuanto le di0e @por lo demás pausadamente@ "vengo a ver a su amiga'. tenía . al instante. para someterme golpe a golpe sin ceder. reunía victoriosamente mi palabra para conservarla como un reconocimiento de sus derechos. la agitaci*n terrestre era uno de estos aliados. Caminaba pesadamente sobre ella. lo que había ocurrido parecían espadazos en el cielo. pues. n un sentido. su susurro me de0* un malestar/ ella tenía miedo. .ero. tenía miedo de agarrarlo! sí. lentamente. 3a seriedad . con una especie de incertidumbre .ero prontamente se desahog* .a me veía acercarme. se estremeci*. al verla defender. . pues la repiti*. se había impulsado. )ampoco se movi* cuando estuve cerca de ella. para hacerme comprender que no se de0aba enga4ar . se retira. sin quitarme la mirada. ste fue en realidad nuestro primer contacto/ hasta ahí. . era para reservarme aquel nombre. )an descontrolado que. esta vez más bien para escucharla de sí misma. . 2olamente observaba de qu. . 8:u. decidido a no de0ar que aquel grito atravesara la noche. esperarme. cambi* de actitud! siendo aun cortes. no podía entonces contrariarla. n ning1n momento se movi*. decididamente nos íbamos a batir! esto. sino la tristeza est-ril del caos. se había acercado tanteando algo que. ra cort-s. parecía quitarme el derecho de calificar sus relaciones .ero. capaz de soportar amablemente un mundo de horror e inconveniencias. seguro.o no me paraba para dar gusto a las conveniencias. para precisarlo. la fe inquebrantable le daban la más grande firmeza. 2in embargo.inconmensurable de perspectivas abiertas unas encima de otras. . lo escuchaba sin reaccionar. pero su entonaci*n. mezcla de altivez.

pesadamente. la sensaci*n de un terrible frío. 83a cocina9 2e produ0o en mí un llamado/ las palabras "d-me un vaso de agua' me volvieron inmediatamente . acaso le molesta que . pero sin autoridad. n ese instante. tarde. "$-me un vaso de agua'. sin duda le pareci* salir de una regi*n mu. tarde/ necesito un poco de alcohol'. l agua llegaba no solamente con horas de retrazo. . la fluidez me atraían tranquilamente al interior de su 0uego. me di cuenta de que tenía sed. le0os de toda buena voluntad.una mirada a aquella mu0er. la vi sobretodo a trav-s de mis palabras.ero me hizo se4as de que no había. 2in embargo. . s la misma disposici*n que me incit* a una aclaraci*n en la que las palabras a medias tenían la parte más reducida.ues bien... como si continuara el via0e de la tarde. ntr. le di0e. medio lleno. pues no olvidaba la extraordinaria. pero sin una intenci*n desagradable. .pasa querida. conciliador/ la buena voluntad. para sorpresa mía. le lanc. empu0* una puerta.o no estaba en condiciones de vigilarla . su respuesta fue sin vacilaci*n! . ella tenía el tono de alguien que obedece *rdenes poderosas. 8:u. de haber hecho cosas insensatas ?las podría haber hecho@. "#6ntes había%'.%'. pero si ella es casi bella. 2in embargo. Con los o0os ligeramente brillantes di0o! "vo. a la altura del rostro.pasa9 8 stá indispuesto9 #&sted no duerme%'.o est.despu-s de ella. diciendo! ")engo en la cocina una gran cantidad de producto para dormir'. di0o bruscamente ella despu-s de cerrar la puerta. ba0o el efecto de aquel "querida' que entre nosotros resultaba tan extra4amente escandaloso. 3o que puede llamarse su deseo de conciliaci*n estaba poniendo delante de ella a un hombre mu. abri* un peque4o botiquín. "5o. di0e. #5o ho. Me senten un taburete . "8$ebo servirle algunas gotas9'. 3a cocina no era grande.as* rápidamente delante de mí . aquello comenz* por una declaraci*n de bondad! @ 8:u. cargada/ pero a mi sed no había que pedirle demasiadas consideraciones. a llamarla'/ vigilaba mis pasos. me la imagino. lo limpi*. me parece que. con ellas. durante todo ese tiempo. . la sed .con un poco de impertinencia. 6l beber. " l agua ha llegado mu. tom* un vaso . hubieran tenido la apariencia de que no lo eran. si pudo sonro0arse. le pregunt.o qui-n la ha despertado9 ? s cierto que es mu. . la poca probable prontitud que le había permitido @. estar cerca era necesariamente lo que le debía ocurrir a dos personas de nuestro tama4o. pero creo que se sonro0* ?ligeramente@ . sta alusi*n al tiempo en el que un muchacho reinaba aquí.aquí en este momento9 :uizá . simplemente para catalogarlos en el orden de las verdades cotidianas e inmediatamente realizables. me di0e/ hasta ese momento no me había dado cuenta de ello. fue hacia otro mueble.ella era perfecta/ la naturalidad la hacía parecer confiada.o apenas de pie@ estar ahí en ese lugar! "86caso he sido . 2ostenía el vaso. ella no se entendían bien. n ese momento. n todo caso.

di0o mirándome fi0amente . ella no respondi*/ parecía negarse a evocar ante mí lo que quería .ero .@ 8. .a no podemos borrarlo! algo ha ocurrido.or el momento% 8.a sido en-rgica.con valentía. #usted está aquí% 64adi* con una feroz 0ovialidad. Creo que le . tal reconocimiento tan leal de la verdad. #más que nada en el mundo% l silencio que sigui* a esta declaraci*n no mostraba bien cuán inesperada era ella. @ 8= ahora c*mo vamos a salir de esta9 @ 82alir9 lla pareci* sumergirse @8o acaso era . que a su vez se convertía en más que nadie! lo que percibía ante sí no le parecía más que la sombra. cree ganar algo con esto. 8c*mo no acogerlo9 Casi sin pensarlo.or supuesto. temo ser para usted alguien inc*modo. con una fuerza penetrante. . @ Claudia. Arancamente. &sted sabe que tiene la posibilidad de elegir. vi que una dolorosa irritaci*n la sobrepasaba.o9@ en el fondo de esa palabra que había pronunciado/ veía bien que en ese momento me miraba con esa palabra extrema en la cual ella se afirmaba. tanto que me sentí trastornado. @ 3e admití que las cosas lo pueden preferir.regunt* con cierta duda.ero cree que las cosas se pueden quedar ahí9 6presuradamente replic*! @ #2í que lo pueden% 3as cosas s*lo piden quedarse ahí. en este momento. cuán desconcertante. me levant. di0o con una firme sonrisa. más inc*modo de lo que usted podría admitir. sto era algo que había que esperarse. de ahí en adelante fui respetuoso. se erigía.o continuaba con tosquedad! @ 87ealmente lo desea tanto9 @ 2í. . aquí% @ . más o menos. =. di0e. lo que no quería. @ #:ue las cosas se queden ahí% 6unque mi pregunta ha. @ 86lgo9 @ 2í.ero los dos . di0e. #esto. di0o bruscamente. .or qu-9 profiri* ella intr-pidamente (pero despu-s de un grave silencio+. @ #. . @ 8$e verdad9 :uiere decir queB @ :ue usted no saldrá de esta así! usted está aquí. siB $ud* . )al franqueza. @ 3a elecci*n está hecha desde hace mucho tiempo. 8= naturalmente usted tambi-n lo prefiere así9 @ 8C*mo así9 . @ a menos de que se pueda impedir. @ 6sí es. por el momento. sin duda inmensa. de su propia inmensidad. #usted está aquí% Bueno. #más o menos% sto le de0a @#más o menos%@ un margen. no son tantas las dificultades. inc*modo por haberla provocado.

ero temo que las cosas se queden ahí.a más le0os%'. a esa voz de desafío con la cual ella se hacía tanto da4o como el que me hacía a mí. como con la premura no de decirme algo. @ 3amento. mienten. @ s cierto.ero remat* con un firme tono! si usted no está aquí más que para mí. todos los hombres son falsos . resp*ndame con franqueza! 8en realidad usted preferiría que . n ese instante experiment.rosigui* ella con la misma vivacidad. . por supuesto. pareci* reflexionar un momento. 2in mirarla . pero esto no la indispondrá. me acercaba a ella. .un sorprendente llamado de las cosas. @ Me parece que a usted le simpatiza poco el persona0e con quien sostiene esta conversaci*n. sino de ignorarme. = ahora. &sted tambi-n. di0o sacudiendo la cabeza. . Creo que más vale no de0ar las cosas vagas! desconozco los sentimientos disgregados. sin ceder nada de sí/ no. esto. @ # n realidad% 8C*mo lo sabe9 . 5o realmente.había pues detrás de ese rostro9 83a simple voluntad de que las cosas se queden ahí9 83a certeza de que . incluso si me quedo. lo más le0os posible9 @ 3a pregunta la cogi* desprevenida. no estaríamos aquí 0untos. . dando la espalda al fregadero! 0usto delante de mí estaba el vidrio blancuzco del botiquín. dispuesto a hacerlo. usted miente. le di0e solamente. 2upongo que usted no se resignará.o estuviera le0os. no me interesa lo que pasa en su mundo.odría decirle! aun no. ni siquiera una figura discreta. @ &sted quiere decir! 8Drse de veras9 @ #Drme de veras% @ 8. Me puse al lado de ella.oB 2u voz se debilit*.o me fuese9 85o se tranquilizaría usted si de repente .grit-! "#5o va. . no poder devolverle exactamente sus palabras.por decirle! @ stamos solos! 8es esto lo que quiere que diga9 @ #. 8:u. lla permaneci* en silencio durante un momento. . lo s-. termin.ues más o menos% . . $e otro modo. esa fría imagen de mi derrota. tan fuerte que ahí había algo que se me escapaba. sto no lo pude pasar por alto. con cierta dificultad. Me sorprendi* mucho la rigidez de su explicaci*n.o tambi-n estaba excluido9 xtra4o rostro. continu* ella. esta conversaci*n estaría fuera de lugar.ero usted lo haría9 @ 2í. @ 82e comprometería a hacerlo9 5o. puesto que estaba entera ante mis o0os. no le creo. se convirti* en una agobiante vibraci*n/ luego se reanim* del otro lado de lo que ella parecía haber expresado sin preocuparse por decirlo. que se de0aba mirar de cerca.

abriendo la puerta tan silenciosamente. . que sin embargo.convencida de su partida .si es preferible. a ella de igual manera.. pero. fuera de nuestra vista. terrible. lo s-. con placer. no divulgada.o había pensado. =o lo ver-. . le digo! si en realidad así le conviene. su c*lera estaba entonces dispuesta a precipitar sobre mí las verdades más terribles ?8era eso c*lera9 una exigencia. . en ese momento.siempre! usted no me lo quitará. no escuchará más hablar de mí. me sobrecogi* a un punto tal. Creo que di0o más o menos eso. @ 8Me conviene9 @ 6 ustedes dos. . una energía desesperada@. eso que se movía. sto la puso más seria de lo que . en la vecindad real de la noche abierta detrás de nosotros. la extra4eza. para mí no marcará ninguna diferencia. . diferente.aquí. pues. @ 5o me cree. de importante para ella. que usted est.ante su autoridad. la tuve con la más grade fuerza. ella no cambiará por todo lo que es importante. de lo que se estaba buscando ba0o nuestra palabras . &na especie de llama. sto. tan tímido. sin que . que nosotros habíamos podido agitar tranquilamente mientras que eso transcurría en nosotros. de lo que tambi-n estaba detrás de nuestros pensamientos. 5unca estar. di0o obstinadamente. pero en la realidad del espacio nocturno.si es preferible. volver. l incidente que dio origen a ese estr-pito tan intenso consistía en que la puerta de la habitaci*n se había abierto. ansioso le subi* a los o0os. nuestro com1n sobrecogimiento lo mostraba! para ambos. no lo tendrá 0amás. sin duda -ste era para ambos mu. eso que nos impresion* @a mí con sorpresa . Me ir. en ese instante al menos nos era com1n. . no era nada menos terrible que un pensamiento. pero usted está más solo que . di0o ella con voz alta. pues me será agradable estar frente a frente con usted. lo tendr. seguro de que esto pas*. 2-palo. apenas ella había terminado con su perorata ?en la que había un poco de teatro@. como trastornados por la cosa más extra4a/ quizás a causa de ese ruido tan d-bil. 3o que usted no tiene. que no ha venido para verme. tan le0ano del escándalo de nuestras voces/ o acaso la extra4eza del chirrido silencioso inscribía de repente a algunos pasos. pero a decir verdad no lo 0uraría. de su ale0amiento definitivo. . el orgullo de un fuego violento . &sted lo ha dicho! estamos solos. 3os dos estábamos impresionados. la vida fría. sto podría cambiar mi vida s*lo en lo que no ha. sin que ella buscase liberarse. lo que ha perdido. 5o 0urar.locamente a tomar su brazo . volvi-ndolos más negros.@ 3o s-.ero frente al hecho de que usted vea o no la mentira de mis palabras.o. me ir. 3o que tengo. . a ella con una especie de terror@ en aquel momento en que estábamos expuestos a ver aparecer afuera. se produ0o un incidente que podría ser el menos inesperado . que me lanc. que no est-. si es necesario.

ella había reconocido. naturalmente. un resultado del que s*lo ella sac* provecho! . Dnmediatamente entendí lo que pasaba. había sido definitiva.o me descontrol. lla daba la impresi*n de saber. me daba cuenta de que el silencio de aquí corría el riesgo de parecer más extra4o en el otro lado. al punto. sin preocuparse por mí . sin temor de ser seguida. vigilado día . exiliado. $esde que la noche se había abierto. de una gran gentileza@ de aquellas calles en tal momento/ esas son las horas más bellas del mundo. el otro ávido. que a esa hora me placía. . perdido en una le0anía sin remedio/ .a sido tan grande.o estaba solamente puesto enfrente de mi propia disimulaci*n .o no tenía nada en com1n sino la concordancia de un instante. le hice se4as. Me hubiera ido. =o comenzaba a estar inc*modo ba0o esa mano febril que me impedía seguir mis movimientos. aunque al ligero chirrido no le hubiera seguido ning1n otro ruido. lla me miraba con una especie de inconciencia/ pero. como si. descendiendo hacia la Fp-ra. era más difícil de romper. claramente ba0o qu.o no podía reconocer/ este otro silencio lo percibí bien cuando ella me solt* . de parecerse a la profundidad de una culpa que .o. entre más lo prolongábamos. . el movimiento @no furtivo como se lo cree. indicándole que iba a salir suavemente. o fuera digno. tranquila .luz se abría el lugar. pas* con naturalidad por el vestíbulo . apretado estrechamente por ella. me0or que .. =o permanecía entonces. eso estuvo inmediatamente en mi pensamiento. se me impuso finalmente. la complicidad de su sorpresa . implacable. con el cual . Dr allá. de volverme inseparable de -l . al llegar hasta el tranquilo tra. $espu-s de un momento. para ver lo que pasaba @como lo habría debido hacer@. :uizás ella no había calculado nada . . era ahora imposible. sino al contrario. familiar . a fuerza de atenci*n. lo que podía pasar detrás de una pared. horrible espera que mi brusco acercamiento podía sorprender peligrosamente! respecto a todo esto ella tenía un agudo sentido. con la mirada fi0a en la puerta de la cocina. de soportarlo. me0or que cualquier otro .o había dado prueba durante aquella conversaci*n/ pero el resultado no se de0* esperar.o habría sido feliz. . la tímida . que se cerr* nuevamente. esa com1n actitud de disimulaci*n ante lo que demandaba el movimiento de la verdad. Ceía mu.. aquellas .ninguno de los dos estuviera en la capacidad. 6unque la decepci*n no ha. noche lo que no entendía. 8 ra esto miedo9 8&n despertar de la vida9 s posible. ansioso. un poco más tarde por la habitaci*n. avanzando sola. más malo .entre esos dos silencios/ uno separado. -ste. me mantuvo cerca de ella con una increíble fuerza nerviosa. 0usto del otro lado.ecto de la calle de la Cictoire. =o tambi-n habría pasado por el vestíbulo . más culpable. despu-s. elle hubiera logrado reconquistar una parte de la realidad.. ella me volvi* a tomar. del poco cuidado de las cosas verdaderas de las cuales . 0usto en el momento en que ella me compartía su miedo. @. para decirlo todo. por haber espiado . al primer movimiento.

volver a caer sobre mí para atestiguar lo vano del traba0o de quien duerme. # l día% stos instantes de la nocturna calle son la gloria del día. mil otras pr*ximas a la fiebre. donde cada uno se disipa .o descubría esto por la ma4ana. sino algo peor. había nacido entonces de la buena fe de las horas. con la cort-s a. 2í. a las que . la apuesta.o continuaba escuchando. podían caer . = es cierto. =o me decía! en un instante estar.o no pedía nada. )enía a mi alcance esas horas que no me pedían nada . el sentimiento de una oscura atenci*n de la cual . sin rencor por haberme quedado aquí. como . . sentía un movimiento de inmenso placer. las reconciliaba en la crueldad de sus inmensos remolinos. borrando lo eterno! 8solo9 #2olo% Mi ocaso le era suficiente a todo. siempre perfectamente feliz. no siendo del todo reposo.allá. en lo que . que se parecía singularmente al recuerdo de aquel abrazo nervioso con el que . por eso. reintegrado al curso del mundo.o era de todas formas su hu-sped+. que es la más alegre . $espu-s de todo 8qu. de la plenitud de la decepci*n .o (. al punto de no ser nunca el 1ltimo. . . tranquilamente . no el roce de una vigilancia hostil.o me reponía de esas horas con un sentimiento de inexpresable placer.uda que ella me brindaba. este movimiento había atravesado la noche. cort-smente. siempre salvado en el 1ltimo momento por la decisi*n de una energía implacable! estas impresiones. los rumores.es una noche9 Cosa que no sorprenderá. del enga4o del tiempo. =o veía esto. la fatiga de los pasos que . por intermedio su. sin que ellas se dieran cuenta .o era el centro . . con su claridad. a la habladuría sin verdad. como ella lo había dicho. así fuese -ste la comedia que. =o lo reconocí. sino una cosa más profunda . lo vivía. todas tambi-n caían en la misma tranquilidad que. el sue4o que sobrevino. despu-s la impresi*n de que en adelante sería necesario darme un papel. arde en el estremecimiento de un día que todavía no se conoce. la certeza de que mi presencia estaba prodigiosamente "desplazada'. en todos los peligrosos deslizamientos del sue4o.o llamaba el lado de Claudia. la más libre. de la usura sarcástica del tiempo. aun ahora. . )odo esto. con el nuevo día. de los rostros fugitivos que se aproximaban . ellas pasaban felizmente sin mí/ . no recuerdo sino esa tranquilidad inmensa! el apartamento pudo abrirse. el fuego de la le4a que arde .or más que me acuerde de esto. probablemente en la sala de ba4o. continuaba si-ndolo. ..o había sido retenido . feliz. .donde cualquiera soporta alegremente vivir sin fin. por encima de todo.o tambi-n pasaba alegremente. pero ahora alegremente le0ano detrás de la ventana. la obligaci*n de responder. antigua farsa! el 1ltimo momento. nuevamente nacía del porvenir sombrío. viva. las apariencias de la vida razonable recortarían a partir de mi modelo. diluido. . el regreso a la sala de ba4o. del otro lado del sue4o. 3a decepci*n no era posible. sto dur*. se ale0aban.a lo había vivido. tan s*lo pasar sin afectarme e ignorarme despu-s de haberme conocido. -l nunca alcanzaría una decepci*n tan grande.

s mu. poco feliz. ste estado de cosas no era la obra de nadie. como alguien que acepta la le. singularmente prudente. cada uno a nuestra manera ?.ero. con su oído al acecho. si lo hacíamos era mediante una conducta. seguro que este 0uicio merodeaba alrededor mío @trampa en la que a ning1n precio podía de0arme caer@/ . por lo cual ella había podido medir las debilidades/ pero ella no era así. . debía condenarme a un esfuerzo terrible de pasividad. mostrándomela menos tensa. . despu-s9 8no debo . ahora que he relacionado todo esto. el amo de lo que digo. fundado sobre nada. &na de las posibilidades de duraci*n. esto era insostenible. podía de0arla pasar con toda la tranquilidad deseada.aba en la inmanencia del desenlace ?inmanencia que no tenía nada que ver con la duraci*n@. en apaciguar el tiempo haciendo de cada momento una inquietud que ignoraba lo que seguía.ábamos tan fuertemente en -sta.o. o bien. no se apresta más a sobrepasar la necesidad. respecto del tiempo. que me parece que no penetrarperfectamente sino cuando llegue el momento@. . desde ese momento @lo que era sin duda el resultado de una larga historia. 6 decir verdad. pretendía. darle el derecho de tardarse infinitamente en los momentos que ella prefería. . así fuese ella est-ril . su destino. si ella tenía momentos difíciles. no se creía ciertamente victoriosa por haber ganado una noche.3a misma Claudia no escap* a esa tranquilidad.o más bienB9'/ esta vida pasaba de la forma más natural . sin impacientarla con preguntas de este tipo! "8:u. so. ma4ana9 8. que la construcci*n de un instante. pero más aun de algo que no era mi obra . 8 sperábamos9 5o lo creo. . me0or que nadie. aunque a veces estuve tan cerca de verlo todo que. podía incluso aparecer como de los más s*lidos. sobretodo en tal momento. que consistía más bien. 5aturalmente. pero nos apo. era que la 1nica . cada manera era mu.o mismo había logrado tambi-n el derecho de mantenerme firmemente en la sola pasi*n de mi mirada. . por el placer de un 0uicio riguroso. nosotros no estábamos ahí para mantener en pie nuestra peque4a comunidad! al contrario. para no perderme en esa visi*n de todos. pues ellos no veían nada. era porque alguno de nosotros quería apresurarla . o quizá esa tranquilidad s*lo estaba entre ella . :uizás en ese momento ella estaba más segura de sí.pasará ahora9 8. desde entonces. diferente@. quiero decir que nadie se volvía para contemplarlo. cada uno se apo. conducirla a alguna aparte. saliendo un poco al azar. aunque se debe agregar que los de adentro no estaban dispuestos tampoco a mirar por encima de su hombro. todos los ruidos silenciosos que atacaban la espesura de aquella noche erigida por ella entre mí . a renunciar a la profundidad de su horizonte. quizás más agitada. tampoco había tantos problemas. no se rela0aba tan fácilmente. más segura de mí. del tiempo . lla escuchaba. ..uedo asegurarlo. . Dgnoro lo que pensaba de esto la gente de afuera! nada seguramente. no de lo que he visto. entrando . porque era necesario finalizar. menos cort-s.

respecto a esas observaciones del momento. aquello que limitaba la perspectiva a un tiempo mu. un instante despu-s . que . establecido alrededor de nosotros los márgenes de una existencia s*lida.o habría respondido valientemente! "#. suficientes para mí.o podía formularme sobre lo que pasaba "exactamente'. $emasiado fina. la incitaba. Momentos que aun tengo presentes .ues.o no veía mu. mientras .intenci*n. otros más penosos@ en los cuales me sentía tan firmemente estable. apartada de su origen . con nuestros gestos ?entramado que mu. 2i quería representarme las maneras de ser de cada uno. por lo demás.ero si . en tanto pude verlo. . las cosas contin1an%'. o bien prolongarla. . sin la posibilidad de volver atrás. agradables. . o incluso como para que pudiese mostrar su intensi*n de cercar el porvenir. . que al ser interrogado sobre las razones de mi presencia. por una resoluci*n en-rgica. ella había exhortado a las apariencias . más bien/ algo.ienso que nosotros disfrutábamos los unos de los otros. 3as razones de esto no eran claras ?. las cosas se disponían de tal manera que la idea de partir o incluso el recuerdo de mi llegada no tenía por el momento allí ning1n lugar @pero por ese solo momento. pero con el mínimo de enga4os. breve.o dormía. que teníamos segundas intensiones. para aquel lado de mí mismo que miraba al mundo. como para que pudiese actuar por sí misma (así fuera con su cuerpo inhibido o con su consentimiento+. le era necesario. al menos directamente.o. Ciertamente.ero incluso respecto a las observaciones más precisas que .persona verdaderamente activa se consumiera para de0ar que las cosas se quedaran ahí. que dependía de su le0ano espe0eo en el pasado. aquella situaci*n tan amenazante vendría a descomponerse en una mediocridad sin porvenir! 8eran estas sus razones9 3as mías. Creo que mi estadía no trataba de volverse interminable previendo cuanto duraría. bien podía estar hecho para la decoraci*n de un museo@. nuestra rigidez . . instantes @unos mu. 6 lo sumo.o no podía descifrar.o no quería devolverme@/ como si ella no hubiera tenido esa idea sino en el momento donde nosotros nos encontrábamos. le daba un aplomo extraordinario. . bien lo que ella tenía en mente. >ubo. la mía era escapármele. nuestros estirados trazos. s*lo encontraría inicialmente algo extra4o! entre nosotros reinaba la armonía. que para mí siempre fueron sorprendentemente simples . flotando a la deriva. petrificar la situaci*n. esta era una de las regiones hacia las cuales . le0os de todo horizonte. ni Claudia ni . . su intensi*n era vigilarme.o reconocía en ellas una autoridad que sobrepasaba con mucho las apariencias . felices. . hilo por hilo.ero en el entramado que estábamos dise4ando. o aun en la esperanza de que. conforme a sus consideraciones. 3as cosas no hacían más que continuar. detener todo. sí vi bien con qu. habríamos sido capaces de lograr un tono tan acertado! a pesar de todo. aislarla de tal manera que las cosas s*lo pudieran ocurrir ba0o su control .

pedía . cuenta nueva. una perfecta gentileza extra4amente compartida. enfrente de mi estaba suspendido un retrato de Judith que databa de una -poca en la que aun no la conocía/ se trataba de una obra brillante que . 8:u. = despu-s de aquel borr*n . .o miraba con placer (esto debi* ocurrir al final de la ma4ana+. en alg1n lugar. &n contacto @el más momentáneo. ni hacerme el difícil. más allá de los confines . . . la intimidad de un consentimiento sin límites@. pero bastante cerca @podía sentirlo@. que me dio la impresi*n de que ella se estaba asando tranquilamente sin darse cuenta. en una situaci*n aparentemente tan falsa. vegetal (proveniente de la irradiaci*n del fuego+. para que fuera tan digno de nombrarse universo! . lo natural parecía más bien un hechizo e0ercido por el recuerdo de la verdad en seres menos verdaderos. la vivacidad de un instante que . . nada más que eso era lo que . $e mi parte estaba el movimiento de la premura. . bien que había entre nosotros algo osado e intenso. )endí la mano hacia ese cuerpo. que siempre estaba reducida a uno solo! momento 1nico. lo que quedaba de mi parecía ocupado 1nicamente en mirar un rostro. no en retenerlo. a mi derecha.o9 n ciertos momentos. n lo que me concierne. . un contacto mu.a no se preocupaba por nada. 2e lo di0e. que me daba la impresi*n de que todo el espacio. los confines. .o estaba extremadamente feliz de que ella estuviera saturada con todo el fuego de la le4a para ofrecerme ese solo punto vivificante. s necesario decir que. cuenta nueva.ero esos momentos no tenían ning1n lugar en mi existencia. :uien vive en otra parte no tiene nada. al menos mientras que durara la energía de ese instante.o pudiese atraer ferozmente a mí la certeza . 3a le4a comenzaba a esparcir su calor en alg1n lugar. pero esto no cambia nada el hecho de que en esos momentos subsistía la ignorancia . 6 cerca de esto no tengo la 1ltima palabra. discreto. ba0o este nombre quizás. del más le0ano al más cercano. s posible que me haga ilusiones sobre la calidad de nuestra armonía.o necesitaba. tengo sobre todo presente la exaltaci*n . abría para mí el mundo a la medida inmensa de aquella figura. fui quemado por un calor seco. pero esa otra parte no me interpelaba.a había hecho borr*n . de pie. Ceo por e0emplo esta imagen! encima del piano . =o .o tampoco podía ser clarividente. ni mucho menos en hacer preguntas para saber lo que este rostro veía de mi. seguramente nada más que eso podía subsistir. enteramente ocupado por la realidad viva de una figura. que debía estar vuelto hacia el fuego/ la le4a ardía con la intensidad de una llama que oscurecía la luz. un cuerpo vivo.o habría podido encontrar un rostro mu. . maravillosamente agradable e importante. 7ecuerdo mu.o estaba a la altura de su cadera. sin embargo .o no podía de0arme enga4ar por eso.o no era nada más que eso. la . . no una lucha a muerte. . le0ano. la ignorancia de mi propio movimiento. en tocar un cuerpo ?.desaparecían gracias a la vida perfectamente natural que circulaba entre nosotros. mediante el cual .

qu. 3as voces unidas armoniosamente a la desolaci*n. pero creo que desaparecieron durante esa misma ma4ana. lla cantaba en varios idiomas (ella misma era extran0era+ . . =o no quería recomenzar los! ":u. 2ingulares dones. era esto lo que corría el riesgo de arro0arnos unos contra otros.udarla aun en otras oportunidades. el gusto por el porvenir.a simplificar el asunto cuando descubrí que el hecho de no estar con Claudia se manifestaba ?no siempre. ese escalofrío de tempestad. indiferencia. . 2í. por lo general. . me parecía natural que. "#Miren.a cantado con sencillez. Claudia hubiese tenido que a. . como seres indispensables entre sí. tarde.extremidad ardiente de una chamiza.o . ni todas las veces con placer/ cuando calentaba su voz. una evocaci*n abstracta seme0ante a un imperceptible distanciamiento de la voz. 3legu. )odas dos vivían ahí. ella mostraba trastornada la complicidad de la punta de la le4a que estaba ardiendo/ .or la tarde. no un franco reconocimiento de la realidad. lla amaba el fuego. l sol entraba en el estudio durante dos horas.le pasa. desganada que ignoraba su verdadero talento. la reserva. cuando terminaba. particular excelencia de gentileza.a he hablado @. 3o pat-tico de los registros graves no tenía nada que ver con tal acontecimiento.uno tenía lugar. una llama inmensa. el teatro la hacia excesiva. no me parece que ha. era ridículo pretender escapársele dispersándose en los rincones de un apartamento tan grande como un pa4uelo. ella había sido siempre esa cantante sublime . lo natural que inspiraba una. en la otra tomaba una mu.o me sentía inquieto . . :uizás. 8 n qu. . este ambiente se fi0a ba0o la luz de la ma4ana. &na de las se4ales @más tarde eso cambi*@ es que constantemente estábamos 0untos. 3a discreci*n. en la ignorancia. l desa.le pasa'. con un humor más sombrío. capaz en todo lo que concernía a la vida del fuego.momento se habían superado las convenciones amables9 5o puedo decirlo con precisi*n. para mí tambi-n esto era trastornante. . es cierto@ en los diversos malestares de los cuales . ella era mu.a las había . . esos momentos fueron de un encanto singular. escuchaba c*mo se levantaba la voz de Claudia. . >a. n mi recuerdo. que admirar esta soluci*n con sensatez. 3a necesidad nos había absorbido peligrosamente para ponernos ba0o un mismo techo.o encontraba fuerzas para acompa4arla. ni atormentar por medio de preguntas una confusi*n que no tenía ganas de ser expresada. )ambi-n creo que en ese momento las conversaciones no me tentaban! para ello se necesitaba mucho tiempo. ante mis o0os. miren%'. por haberse encargado por completo de su vida en un periodo difícil. que no era fácil escuchar al amparo de las segundas intenciones. en medio de sus -xitos. esto no me sorprendía. a la miseria an*nima. decía ella levantándose de nuevo. no en el saber. era una de las tareas que le habían reservado. revelados por una s1bita frialdad. pues se había arrodillado para mirarlo más de cerca. mi deseo estaba en el instante . esa bella voz sin alegría. ella iba a hacer con -l algo fantástico.

impasible. el sentimiento de ser in1til a su canto. n la manera de hablarme sin hablar. neutra. la nulidad de las letras de las canciones. =o no alcanzaba a darme cuenta de cuál era el valor de esa voz pobre. de una extraordinaria discreci*n! ella tambi-n había replegado sus alas. . sustraído en el seno de un elemento aun más particular. le0ano@/ pas* delante de mí . "t1 has cantado en blanco'. al menos no en ese momento/ ella no lo espera .a les había prestado atenci*n.o deseba. . pero de una manera que recordaba la 0usticia cuando se entrega a todas las fatalidades negativas. para todos nosotros. Es Fällt Kein Strahl.o tampoco.a casi oscuro! al de0arme llevar por esos movimientos. me llevaba con autoridad a una existencia de museo. tuve la impresi*n de . evitaba cuestionarme. había para mí un sobreentendido que . sin embargo un instante de la m1sica@. creo que fui golpeado por algo que se volvi* una nube. pobre' o bien. pero esa voz gloriosa. quizás cortos/ ciertamente nada interesante ni emocionante/ algo ínfimo que no se preocupaba por la calidad de las obras. ella no me preguntaba nada. sino que más bien estaba buscando algo que fuera el comienzo. que se producía detrás de la m1sica ?.escuchado. la esperanza de su propio canto.a cantado realmente. :uizás ella extra4aba el teatro/ a primera vista su retiro del teatro era poco razonable.aba/ sí.o percibía como el deseo de no imponerme de su vida más de lo que . era la lenta marcha del día . ste descubrimiento. .o no esperaba esto de mí. que el canto no comenzaría. poco. que parecía privada de sí misma! 0usta. que de0aba escucharB 8pero qu-9 Justamente ella de0aba escuchar mu. 3a ceremonia del canto me fatigaba (el canto era para mí desde hace mucho tiempo un lugar de decepci*n+/ . proseguía en la b1squeda de la sola felicidad de cantar.o soportaba la 0ovialidad. 8era un retiro9 ella había hecho alusi*n a algunas sesiones de discos. . ella debía traba0ar/ esto explicaba que ella no ha. era naturalmente posible no escucharla/ . una luz mu. nos ilumina por deba0o. pero una nube especial. especialmente s*lida . mientras ella misma esperaba.o me preguntaba si ella se preocupa por ser escuchada. pero -sta era indiferente . esto fue. pero. n general. intensa. . $ebí descubrir en ese instante que ella no tenía necesidad de traba0ar una pieza tan clásica. pues ella lo estudiaba. Mientras que la miraba avanzar. . replegada en una regi*n vocal donde ella se despo0aba tan plenamente de todas las perfecciones superfluas. Claro. Dnstantes. real. que se replegaba . su vuelo.a haber escuchado esto ?ella cantaba con un alemán sencillo . otras expresiones que eran de la -poca del teatro. &na parte de la ma4ana . entonces tal vez en ese momento ella ensa. esto era uno de los aspectos felices de aquella vida. Me parece que esto iba demasiado le0os. sepultura real. 2u amiga le decía! "t1 has hecho con tu voz algo mu. =o tenía entonces esta impresi*n! ella permanecía discreta para poder descifrar me0or un texto difícil. afirmaba. 2u voz era maravillosa. 5o recuerdo haberle expresado alguna opini*n a cerca de este asunto.

2eguramente esto hacía parte del encanto de los primeros instantes. como 0uramentos de eternidad. pero a ella tampoco le molestaba en nada entrar en la pieza de estudio.a la lavandería% @ #=o ir. l despertar. >ice entonces esta reflexi*n! al despertar. ? 82uavemente9'. "#=o ir. hura4o corría sin cesar tras ellas. . no eran esas libres maneras. . esa calma inmensa. un alfiler9 5o importa. Me fi0aba largamente. "=o har.tal cosa. desobrado. sumergidas en el agua. era cada vez eso.ectos del futuro. $ebo decir que otra cosa. sin otro rol que el de envolver sus idas . desvelada.uda en un momento particular. he pedido a. venidas en una fran0a de tela. paradas. decisiones solemnes que se relacionaban con otro mundo.o encontraba alguien cerca de mí. #=a se había encontrado% 6quí . devenía una imagen velada. allá. en un día particular. para ella extran0ero. susurraba una voz. n vano.a comprar le4a% @ #=o ir. sto era tan importante como los grandes pro. a trav-s . ? =o hartal otra'.esa idea era tan inquietante.@cuando el "plato de t-' había vuelto a la cocina@ pasaba en una alegre negligencia de la habitaci*n a la sala de ba4o. sino de llevarlo a la vida. se ale0aba. el furor de lo que podía seguir. me ocupaba de mis peque4as tareas. = la conclusi*n. Dmperceptiblemente ella había puesto entre nosotros un sentimiento de discreci*n que la de0aba . una agu0a. pues incluso detrás de una pantalla mi mirada la habría podido buscar/ pero en ese momento. cada quien vive así. 5o me faltaban las fuerzas. una secuencia errante que no podía tener otro ob0eto que el extravío . " n un momento dado'. mucho más grave. 3as puertas sonaban. se sacudían. )odo esto las excedía. 6mbas tenían sus deberes dom-sticos. en la ma4ana. con vueltas. "8Cuándo lo podremos encontrar9'. sto se aseme0aba a la caza de un tesoro. . sino la discreci*n con la que todo esto ocurría! se aproximaba. siempre velada por un cierto aire de impersonalidad. libremente.a la portería%'. ambas tenían una cierta inestabilidad. pues normalmente siempre tenía que estar bien cubierta. 6 veces ella entraba. no de aclararlo. atareado. que trat-. l aire friolento .ponerse. como si un muchacho. 3o que sorprendía. el t-rmino l1gubre de toda empresa! "Madame Moffat barrerá todo esto'. "#3a aspiradora% ? # l agua que gotea% ? # l vertedero de basuras tapado%'. me de0aba libre mucho más que cualquier pared.era lo que buscaba9' 8&n pa4uelo. en todo instante. se dice/ pero 8cuándo me fue dado el momento9 Mi desasosiego se volvi* no obstante tan grande.ero no podía explicarme por qu. el tesoro que colmara aquellas manos vacías. 8$ecirla9 2ería necesario regresar a un comienzo verdadero. llas daban muchos pasos. mirando sus manos! "8:u. no encontraba nada más que un " s ella'. cuchicheos a trav-s del espacio. cuando mi mirada la encontraba pensando en qu. "2uavemente. no hubiera tenido o0os para verla/ libertad que no estaba ni siquiera en los hábitos de su amiga. en apariencia lo hacía mu. me inquietaba.

apaciblemente sobre el tapete. un grado por deba0o del mío. $ormía a medias. hacer aparecer. ciertamente. lo volvía agua/ 8ebrio9 impregnado de vacío. $ebía entregarme infinitamente a -l.o tenía una excusa! el capricho. 2in embargo. no significaba describirlo. imagen despiadada. bebía el espacio. lo que volvía esta invasi*n poco desagradable.oco despu-s.odíamos ir aun más le0os9 . 2eguramente -l no me daba ninguna orden. al descubrirme unido a aquel ávido día. una oscuridad de s*tano (ese día no había electricidad+ me desorientaron/ el estremecimiento ?el escalofrío no era más que este estremecimiento@ se extendi* en mi con una lentitud bastante extra4a. 8. 8= qu.ero. no tenía la impresi*n de caminar.. l hábito no lo desgastaba. como una capa pesada. era que . llegado el momento. era exactamente ahí donde nos encontrábamos. . tambale-. . 2in -l 8qu. seguramente cada uno de nosotros@ al límite de los sentimientos felices. pero. esto es lo que el placer del sosiego nos lleva a decir. 3o que volvía la situaci*n terrible.a de día. 8Bello9 . . pero mirarlo. -l me diseminaba entre abismos . 8por qu-9 8 n nombre de qu-9 #Más le0os% "Más le0os'. :uizás por impaciencia. graciosa. pero. .dando algunos pasos hacia la ventana.pas* despu-s9 $esgraciadamente no se trata de una historia. no totalmente helada. esos maderos sosteniendo o cerrando la entrada. Me levant. Me desplom. me sentí restablecido gracias al sorprendente transporte de aquel escalofrío. . abismos ?sin embargo.del vidrio de la ventana.o estaba ?. . un inmenso placer/ pero desear hasta el fin. ":ue el escalofrío decida'. Me despert. el frío . con el fin de atribuirle sentimientos+. siendo . feroz . la extra4eza de su fuerza. 2eguramente la verdad no perece fácilmente. ni congeniar con el espacio. (=o no lo fotografiaba. que no me había abandonado.ero .sintiendo un escalofrío terrible. se puede estar persuadido. he . en la sala de ba4o. esperaba que de ahí en adelante -l llevara las cosas. s*lo había tal estremecimiento para hac-rmelo creer. en la fachada mutilada de la sinagoga (donde alguna vez pusieron una bomba+! ese muro negro. 8 l deseo lo quería9 l deseo quería tambi-n la eternidad. sclarecer. su estremecimiento era el estremecimiento del día. no me prohibía nada. pues vivíamos 0untos. 2in embargo.habría sido mi deseo9 &na mímica solitaria.ero -l me había levantado . gesticulante. me vestí sin dificultad. )ampoco lo miraba. ni actuar a mi voluntad. al menor movimiento medio intenso. =o estaba obligado a mirar el rostro de Judith.ienso que sí lo era. por exceso de impaciencia. Como el fuego estaba preparado. todos los despertares están ligados más o menos a este escalofrío.ero me daba cuenta de que -ste tenía una fuerza más grande. sí/ ver. prendí fácilmente la le4a. para decir algo de esto! la encontraba extraordinariamente visible/ ella parecía @placer fascinante@ inagotable. $ebí retornar a la pieza.

. parecía acontecer una aventura sorprendente/ 8qu-9 estaba mal ubicado para darme cuenta de ello. . )enía más que frío. que siempre estuvo presente durante toda la escena . a sus límites! un tanto desmesuradas. deprimente@ algo había sido atrapado! entre cielo . me invadían los bostezos convulsivos. como si hubiera olvidado de qu. a la autoridad que se e0ercía en mí. al polvo un afuera prometedor. confusamente blanca. 8pero a qui-n eran infieles9. Caía. espasmos que de ning1n modo estaban a la medida de mi boca.o estar acostado. )ir. tierra.ensaba! es la neblina. l furor. n ese momento me sentía mu. una apariencia insistente. radiante. claro. me dediqu. que el poder del estremecimiento volatiz*. 8 l pensamiento es acaso esta fuerza estrangulada por la debilidad9 ntonces. saltar afuera. Me acordaba de aquel fuego con simpatía! tan fácil que fue encenderlo. sin voz. $e cuando en cuando. llevaba en mí un furor (para darle este nombre+ que.aquí lo extra4o. a partir de ahí. pero demasiado violento. algo mu. al . al intuir que el extra4o escalofrío que por ahí merodeaba parecía haberse vuelto d*cil e inofensivo. 3a impresi*n. en seguida vi que empezaba a nevar. en tiempo de nieve. desesperadamente inmensas. un día mu.a mirarlo/ detrás del vidrio de la ventana. era que ahí había una laguna. . una furiosa sensaci*n me trastorn*! -l comenzaba a ceder ?a mí. . . prefiriendo tirarme contra la puerta@ una cosa miserable.oco despu-s tuve que acostarme tranquilamente.ero tranquilamente se burlaba de tales ni4erías. hacía de mí una intimidad violentamente apretada. no podía equivocarme. efecto del estupor. ha. ")ranquilamente' significaba que sin duda. 2e apag* como se apaga una luz. era algo demasiado confuso (. )uve otra impresi*n furibunda! era . . de día. empu4aba con todo el cuerpo @sin estar en mí. esto siempre es autorizado al hombre que necesita del viento para arder.manera podría comprender las cosas. para mí esto no rebasaba la verdad de un escalofrío. casi una aparici*n @8por questo9 86caso el día quería mostrarse9 . s cierto. . todo podía volver a comenzar. que incluso me enfureci* como una agudeza impertinente. pero la anomalía era visible. 5o teniendo nada más que hacer. Mis fuerzas me traicionaban. una sorprendente rabia me levant*. difícil de soportar+! un grito. una vibraci*n infinita . que comprenderlo exactamente.robablemente el fuego se había apagado. mal.a mu. como se dice/ pensaba en aquellas palabras en alemán "zwischen Miel und Erde'. 8Me faltaba aire9 Me0or me hubiera de0ado caer.ero. 6l sacudir los hombros . acontecimiento que no me proporcion* ning1n placer . pese a mí. Colví a mi cama ?pero permanecí al lado. .o pensaba peligrosamente. manifiesto.un pedazo de le4a al fuego. 6brir la ventana. 6 los copos de nieve los precedi* el polvo. . de pie. que además ?lo cual era mu. en lugar de eso.

8 l frío9 3a felicidad. .ero .o no quería difamar lo que es más cierto que ella.ienso que la gravedad siempre había faltado en algunas de sus maneras de actuar. pero 8era la nieve9 @solamente su lado perverso. .a presentado un incidente (cuando Claudia la peinaba. = el susurro admirable! "3a nieve como en mi paísB@ l invierno una vez másB' 8Dr más le0os9 aquí . mediante un sobresalto casi salvaje+/ esta escena @el cabello tirado por descuido. l fen*meno del vidrio de la ventana actuaba de una manera extra4a. una parcela luminosa. 2eguramente es aquella terrible paciencia la que me sostenía en el punto muerto de un deseo furioso/ tenía esa tentaci*n de hablar. aunque intensa. 3a palabra no me pertenecía. había visto a su amiga apartarse con un movimiento brusco. . más agobiante.o estaba tranquilo. n cierto momento Claudia pas* cerca de mí "por casualidad'. 8Dnterrogarla9 6 consecuencia del frío @no había energía para la calefacci*n@ los deberes flotaban. . enga4osa. #la nieve%'. Jamás habl-. gracias a mí. no podía llamar a los otros. que habría tomado su fuerza de la mía/ pero delante de tal inconsistencia desmesurada. s posible que se ha.or supuesto. quiero decir que ella aprendía algo de mí. . la misma casualidad la había invitado a pararse . . la exasperaci*n se levant* de una manera fantástica. ella penetraba realmente en la pieza. una palabra. siempre más vana . ardía. esta falta explicaba porque la vida era tan 0ovial. l pulso tambi-n me palpitaba alegremente a mí. como sucede en las tormentas.ensaba . a mi vecindad/ . la nieve estuvieran unidos. una dramática tentaci*n de proferir acerca de esta tranquilidad una palabra denunciante. nada más terrible. . intermitente+. un 0uez. de la gravedad ha de0ado de imponerse. venían. seg1n la felicidad perpetua. 3os otros iban . el refle0o de un estado de ánimo@ pertenecía al mundo de la vida alegre! un capricho amable.a no hablaba. no so.&n poco más tarde (seg1n mi opini*n+ aquel sentimiento de furor alcanz* un punto irracional/ puede que este sentimiento . la verdad 1ltima de una palabra. romper el vidrio/ creo que tenía suficiente fuerza para hacerlo. demasiado cerca al límite para alguien que enciende la impaciencia.o. instructivo. allí. >abría podido levantarme . en todo instante. se volvían pasatiempos! en esto se reconocía la presencia de un día perverso. una nada desvergonzada .o tambi-n fui instruido a mi manera. l fuego brillaba .o nunca he hablado. @además. el calor del frío. 86caso por debilidad9. # l aire libre% . me parece que pese a cualquier cosa que digan los libros. 3a monotonía del afuera no era un caos poderoso. . 6l moverse las puertas los postigos se abrían! "mira. mirarme! de un modo mu. 3a nieve no paraba de caer. sin embargo. pero a cada instante nunca podía terminar/ nunca. 8por respeto a los sentimientos felices9 Mediante la verdad . no me movía! no ha. sin importancia (pero cuando la le. de alg1n modo aprendí algo nuevo (no tenía que ver con ella! algo nuevo pero en un estado libre. una terrible.

pero de la cual era difícil saber si llegaba a ella por un esfuerzo contrario a mi energía o si me atrapaba porque en realidad no había pasado el tiempo. siendo estrepitosamente conciente de ello. . por el poder de su conmoci*n que. n esta imagen reconocía un antídoto a la eternidad disolvente de la nieve. 86caso estaba . Dgnoro si tal choque me abri* lo que la gente llama la hora de la remisi*n. ceremonia de mil variantes que se alargaba indefinidamente. 8 n tal momento9/ 8= cuándo sucedi* tal momento9 2in embargo.o tenía que contar con lo que había visto. visi*n difícil de sostener. pero como aquel choque erraba a su voluntad. estaba por morir. Claudia desordenando alegremente su cabello se acordaba de sus antiguas maneras de peinarse ?.o fascinado9 2í.o caía sin embargo en el coraz*n vertiginoso del tiempo. era necesario escribir. 6hí se encontraba uno de los aspectos profundamente penosos de este acontecimiento. un 0uego en el que el tiempo actuaba. lo veía como un fraude. pero para morir. aunque hubo otros de los que no puedo hablar directamente. como una especie de oráculo que estrangulaba mis fuerzas . toda esta escena. esta palabra no era un descubrimiento. ese aspecto atávico que no parecía ser el su. ocurri* 0usto en tal momento.saciado. con -l empez* un nuevo período. una alegre obligaci*n. 2eguramente . para ello.. de una manera tan s1bita que. n alguna medida. atrapado por el movimiento brusco. "por casualidad'. instantánea. 6demás. parece difícil tomarlo como referencia de un comienzo cualquiera. un remedio. unida a ese distanciamiento. el cabello no se acordaba en absoluto de su historia@/ de manera que el 0uego no iba más o menos tan le0os. @#Ainalizar% . aquello que lo .o pero que refle0aba un aspecto de la tierra. pero al atravesar mi caída. que tom* cuerpo un instante. en ese pozo abierto. pareci* ocurrir s*lo en provecho de esta aparici*n. se revel* ba0o una luz penetrante. el sobresalto casi salvaje del cual habl. trágico desde muchos puntos de vista. 5unca lo ocult-! era terrible.todo se vuelve extremadamente importante+/ la escena no tenía nada que la volviese un obstáculo. siendo la misma. ese brusco distanciamiento me estremeci*.. 6l pararme casi caigo al suelo. en tal momento.instante se había producido aquello. 3as miraba peinarse una a otra. . aquella de permanecer aquí para perpetuar lo que veía! las mil variantes de la ceremonia. ese cruel intervaloB @fui incapaz de ir hasta el final de esta frase. el fondo inalienable que los esbozos disimulados atraían al afuera. Gracias a $ios. 2eme0ante rostro no estaba hecho para ser visto. antes de afectarme arrollaba el tiempo . como si aquel desgarramiento entre ellas dos. escribir hasta el fin'. con una fecha despiadadamente precisa. 2in que pudiera comprender en qu. parodias confusas al abrigo de las cuales se revelaba la expresi*n del rostro. su expresi*n se volvía inmediatamente vana! me encontr. las provocaba con aquella vibraci*n de una amplitud despiadada! "#Morir%. fui entregado al terror/ creo que fue una iluminaci*n.

5o pude terminar la taza de t-. beber. Me repuse rápidamente. a1n in0ustamente suspendido. en la cual se cernía aun la satisfacci*n ma0estuosa+. enterrar las preguntas vanas de lo que pasaba "exactamente'. me contentaba con dar algunos pasos hacia la ventana! seguía nevando. al reincorporarme.estrechamente apretado contra ella. en un intento anterior. no lo había podido lograr . descubrí que seguía nevando. veía el día tan le0ano. cuenta nueva. Mientras que tomaba el t. Judith fue a la cocina a preparar un t-. pero me conformaba con eso. $e ese movimiento.@un t. creo que emprendí una conversaci*n poco contenida. poco por aquel fen*meno. podía hacerlo gracias a la furibunda energía. hasta cierto punto -l tenía en cuenta la orientaci*n de los días . 2in embargo. a este deslizamiento correspondi* inmediatamente @naturalmente no era tan consciente de esto@ una fría e indiferente lucidez. quise regresar al ba4o . ella me contuvo fuertemente . saqu. volví a una especie de silencio (anteriormente.volvía un movimiento salva0e era que. me encontr.sin gusto. tan indeciso .robablemente una pregunta.sobre Claudia quien. . . separado. recuerdo la extraordinaria tristeza que me produ0o ese instante. me parece que expres* más que una palabra. que era necesario retomar todo a partir de ahí. 6 una pregunta que se me hizo. n realidad sentía que ese momento se acercaba desde hacía mucho tiempo. amargo. una nieve densa. casi un alarido/ me tir. 6grego que su presencia @al parecerme desde el comienzo como íntimamente incluida en la visi*n "seguía nevando'@ me complaci*.un recuerdo sorprendente. aunque no mu.era lo que había en ese silencio9 . 8:u. 2in embargo. en realidad no se repetía/ parecía tener en sí mismo sus pro. perfectamente bien'.a me había compuesto. pero en ese momento me preocupaba mu. bebida que no me gustaba mucho. comer. $eseaba beber . mo0ado de sudor @imaginaba que estaba acostado en el agua de la ba4era@. >acer borr*n . en esta fosa en forma de ba4era. )enía una vaga idea de que. renunci. aunque aquellas estuviesen más bien fascinadas por esa potencia ins*lita. claro. una triste mezcla@. en el fondo de mi depresi*n. Como . grave. 6unque nada indic* que la amplitud de mi sobresalto debi* detenerse aquí @manifiestamente -l era capaz de llevarme mucho más le0os@. creo que lanc. .ectos . un día tan estrecho. >ago esta observaci*n ahora porque al encontrarme en el mismo punto. contest-! " sto. zambullirme en el agua. azucarado. Me sentía un poco me0or. porque despu-s de todo es inevitable. . >abía perdido toda impaciencia. su vida propia/ . Mo0ado de sudor. me había abandonado como por descuido. que me de0aba deslizar en -l. . donde había descendido en cierto momento . fui invadido por una crisis de profunda debilidad.ero. a su vez.al agua .un grito prodigioso.ero ahora. por más que se repitiera. pero sobre todo. las circunstancias cotidianas. por otro lado. esforzándose por continuar 0ugando su papel.

ero a prop*sito de qu-9 5o era posible que el molesto . miraba atentamente por la ventana. continuaba mirando por la ventana. como . >abía regresado a mi cama. la tenía realmente. pero así como el t. a trav-s de la transparencia de la escarcha. era necesario preguntar. mientras que estaba allí. de pie. 3o precisar. me acercaba a cierta impresi*n@ se present* . . >o.o escapar a este "trágico aprieto'9 8C*mo no intentarlo todo para traducirlo . en ese momento quizás lo había olvidado todo.udaba a darme cuenta de ello9 8:uizá no parecía . 8C*mo habría podido . xperiment. sino un frío tranquilo. tranquila figura @que . .o podía captar .hacer9 Ciertamente estaba tranquilo. silenciosamente al mundo9 s por ello que debo decir algo más. desde el otro lado del vidrio. me mir* como interesándose en mí.o lo sabía todo. pero no pude expresarme de otra manera! durante todo el tiempo que ella me observ*. porque ha. silenciosamente.ado en la tranquilidad sin fin del afuera@ de interrogar. 6 la larga. profunda . pero quizás tal figura era entonces todo lo que . otro para saber+. en nada desagradable del afuera/ . la frente a la altura de las profundas masas de nieve. n la noche de los tiempos.que no pude terminar. todo lo que los otros podían asumir de la verdad! por ello era posible. me cuestiono a cerca de esto (a ciegas.en seguida! s*lo era una idea. . sin duda tenía en efecto esta sensaci*n. a quien nadie hablaba. 8Dnterrogarla9 8. de pie.o. un tiempo para ver .o lo había hecho@ las profundas masas . 1nicamente capaz @apo.esa le0ana .o entonces más que el refle0o de una figura que no hablaba .o no veía. tranquilo . un acontecimiento que no soportaba ninguna alusi*n. no más de lo necesario. permaneci* como una alusi*n proporcionada por un acontecimiento. = sin embargo. desde allá. Judith. 8qui-n aludía a ello9 8:ui-n me a.o un hombre que no sabía qu. trágico aprieto que había con mi presencia pasara desapercibido. silencioso (todo se había sumergido de nuevo en un silencio particular+. Me pregunto por qu. pero que por su cercanía.permanecí allí el ma. no el frío turbador de un escalofrío.un ligero sentimiento de frío. me parece que eso se había decidido en mí! . la verdad de una sensaci*n. creo que no tenía ni la menor idea de lo que podía ser una pregunta. 2eguramente hubiese sido más sencillo para mí ser en ese instante una figura del afuera sumergi-ndose al interior de la habitaci*n e interrogando con una mirada a aquellos que se encontraban allí. :uizás esto provino de Claudia (ella entraba con un poco de le4a+ que se detuvo . tampoco pude llegar al fondo de aquella situaci*n. tuve esta impresi*n! que había regresado a mi cama (pero no estaba acostado+/ Judith. . era una necesidad infinita. en el frío ligero.or tiempo posible. entendí que me encontraba allá. darle vida9 8= acaso no era . mirando fi0amente @tal . excepto aquella terrible certeza de que lo sabía todo. al nivel de la tranquilidad que era el elemento natural del mundo. . 5o podía preguntar. tambi-n la miraba . sin embargo.

sostenida por la fuerza del deseo en una proximidad temible. @ . tambi-n descubrí algo.ero es probable que a partir del instante en que hice aquella zambullida hacia arriba @ese sobresalto. me sumergí por completo en la más oscura regi*n de preocupaciones. eso aun está por venir. esto no tenía importancia para ella.o era el secreto. en la vacuidad del día. que la clave de sus palabras a menudo me faltaba/ no me importaba mucho. . el cabello lizo . descuidado sobre los hombros.o hacía parte del secreto9 6 lo sumo. de traducirla en esa situaci*n tan ir*nica! . 8= puedo decir que . al entrar. pero de todos modos inasequible. alegre. . Me pregunto si ella no trababa de encerrar la verdad. .o la podía comprobar en el silencio que nada podía perturbar. 3a nieve se volvi* una profundidad sombría. no en una extra4a imagen. . di0o. . . "seguía nevando'. s*lo la espalda . que Claudia logr* contener arbitrariamente@. por demás sorpresivo . Me parece que en ese instante Claudia.o la veía9 5o.ermanecí en mi rinc*n sin moverme. inmediatamente tambi-n debí darme cuenta de esto! le0os de salir de la confusi*n.o tambi-n la mir.o estaba excluido de -l. 2iempre presentí la existencia de un secreto.o estaba ahí en carne . no ha. hueso. .momento9@ de que entre ellas dos era un constante tema de conversaci*n. = lo que había comenzado a descubrir. 8Cuál era el inter-s de Claudia al hacer aquel movimiento9 $ebía tener sus razones. la interrogu. @ &sted sabe. palabras. Dmagino que esta ventana no le gustaba/ sin embargo la debía considerar como la verdad propia de Judith. era probablemente esto! que . pues no me preocupaba por las cosas dichas. sin duda. @ 8.silenciosamente. no más de lo que ella misma podía ser perturbada por lo que miraba. s probable que. Claudia esperaba arrodillada el placer de la le4a. al ver a su amiga mirando por la ventana con aquella atenci*n (el mirar por la ventana .ues bien.de nieve. . la intimidad de su mirada. la intensidad.a era costumbre su. me mir* para "romper el encanto'/ . 8= acaso . sin pasi*n (todo. le bastaba mirar a aquella que miraba/ es en ella en quien se interesaba . $ebí darme cuenta @8pero en qu. pero Judith me seguía mirando est-rilmente por la ventana.odría ir a la sala de ba4o9 8=a volvi* la luz9 @ #Ca.a lo he dicho.. . la cabeza girada tres cuartas partes.a experimentado ning1n sentimiento feliz.a+. . una especie de lengua0e preestablecido. . en el ligero frío del afuera. se había sumergido en un silencio particular+! ella miraba por la ventana (no de mi lado+. hacia las palabras. sta 1ltima circunstancia debía estar a favor de su complacencia. por esta raz*n estaba le0os de ser parte de -l. di0o ri-ndose.a así sin luz%. imágenes . no del todo. en ese mismo instante. a trav-s de la transparencia de la escarcha. su sala de ba4o es un verdadero s*tano. tranquilo.

o escalofríos9 era un frío que no se contentaba con simples escalofríos. ella hizo un peque4o movimiento caprichoso . estamos de fiesta. di0o'. sto.a no morirás. pas. como esas que las muchachas allá tienen la costumbre de llevar. Me embarg* una gran tristeza. actu.a Claudia! "$ebería ir a dormir. @ 86lguna de las dos tiene un lápiz9 Claudia se par* silbando. di0o enfocando a su amiga. . ho. Mírala bien. abrí por un breve instante los o0os. Me lanz* una sonrisa sosla. eres mu.o. @ >a. @ 8&sted por qu. 6greg* algunas palabras en su bello idioma.la mano.a@ un ligero escalofrío me atraves*. s verdad.de nuevo hacia ella! "$esista a esta hora. triste por su presencia'. el otro le posee9 @ 87ealmente so. los o0os brotados.o tenía frío/ 8sentía . aun vi. pero le temo al frío. . . . =a te sientes mucho me0or/ . Como el tiempo se acercaba. @ 6h.seg1n su deseo'. @2i. . un hombre del 5orte9 @2í. usted es un hombre del 5orte. >acia las cinco ?cuando el tiempo había avanzado . me volte. ")engo sed'. 5o se quede. te diste cuenta. me su0et* la mu4eca! olvídalo. observador. @ &nas botas bastante ordinarias. @ #6mbas% $i0o con una ligera risa burlona.refiero que se comprendan. algunas partes de su rostro que perforaban el espacio! los p*mulos prominentes. "6hora. di0o ella moviendo su portaminas. bien. di0e. Cuando estir. las compras fueron postergadas para más tarde. @ 5o.la cabeza para que esa hora tuviera su fin. = claro 8eso te complace9 @ 5o. #)1 nunca tuteas a nadie% @ Me parece que en su país les gusta tutearse. le di0e . s cierto. eres mu. . di0e. a usted le atrae el 5orte.entre ellas dos.ero no se fue a dormir. @ 85o tiene usted pues unas excelentes botas que le van hasta las rodillas9 le di0e a Claudia. l tiempo estaba tan oscuro (inagotable e in1tilmente blanco+ que volte. nuevamente tuve un intenso deseo de beber.ada. 8Conoces este proverbio! si uno dice tu. pero no escribe mu. no me complace. Me par-.me tutea9 @ so no tiene importancia. una bella figura del 5orte. . n el fondo. astuto.o sufría cruelmente con el frío. pero temes al frío. llam. uno de varios colores. &n poco despu-s.l tiempo se estrope*. 6l volver a mi rinc*n. pero de le0os. . no dormir-. @ 3o has intuido. @ &stedes se pelearon esta ma4ana.

Judith vino a decirme! "2e atragant*.ero cuando el tiempo habla. . lla me di0o otra vez. . "8 s posible.a era mu. había allí algo que no acontecía. l frío no la trataba con indulgencia. poco despu-s. . $ebi* pasar un cierto tiempo. el hecho de que se hubiera producido "nuevamente' era difícil de borrar.as. olvidadizo del tiempo9@! ". esa blancura fascinada convertida en el estupor de un grito. ese tiempo respecto al cual cada uno de nosotros se preguntaba @de una manera mu. lla prest* atenci*n.a captar cerrando los o0os. queB9' . pero en ese momento todo me pareci* perfectamente tranquilo . pero . di0e. .a he oído ese tipo de ruido'.o escuchaba aquella tos.a mi hermano. "7ápido. observ* ella. 6l ver que . ligero.ero usted no puede beber en este momento.ero al regresar. . creo que el instante . feroz . Mu. desmesuradamente los o0os hacia ella . Medir. mu. precisamente su duraci*n constatando que ella se qued* en el corredor s*lo el tiempo necesario para retomar el aliento. $espu-s de estas palabras.a no deseaba verla. 6lgo se le escap*. o porque . de hecho.mu.en regresar a mí mismo. respondí @8acaso era . tarde+. de gentileza maravillosa que se desprendiera de tal instante @. se lo ruego'. glacial. en el elemento negro del viento. por lo cual debi* irritarse la garganta. "&sted se atragant*'. pude ver su tipología eslava (probablemente ba0o la influencia del cansancio.ero todo está bien' . no lo puedo negar! cualquiera que sea la especie de ternura. el con0unto de voces se desat*. casi 0ovial. su propia transparencia. quizás iba a beber un poco de agua. $os veces llam. tambi-n me alter-. Casualmente logr. diferente. . aun para los demás. abrí brusca . ? . seguramente el día se había cerrado en vano en lo ilimitado del día. Bebi* un poco de t-. le di0e. Me sentía me0or. ? 7ápido. imagen que alcanc. .ero.sosegarme.o tenía los o0os cerrados+. @ # scuche% di0e. la oí decir! "Mira! #esto no era un sue4o%.a no es el tiempo el que habla. asustada. figura plana. de0* la pieza. Creo que. Cuando me vi solo. que el viento al azar esparcía . sali*.de nuevo al mundo de la vida 0ovial. a la altura de mi boca! ". sin duda fuerte .o no estaba alegre.3a nieve se convirti* en tempestad. Como siempre estaba solo (quiero decir. quizás la expresi*n "ser acogido con los brazos abiertos' había perdido su sorprendente verdad@. . pero -l no vino. 6 una pregunta que me dirigieron. . ni oírla. denme un vaso de agua. casi 0ovial. por su duraci*n.or tercera vez. vio que había pasado un período de tiempo mucho más largo. pens. volvía a recuperar.ero usted no podría tragarlo'.o el que respondía o era el eco despreocupado .ero .. aunque incluso fuera nuestro tiempo@. lla me amenaz* con un pu4o. 2in embargo. caliente. perdi* el inter-s por mí "sudor'. 2e alter* . despu-s brutalmente se deshizo. su sudor mo0* mi pa4uelo'. Me volví entonces hacia aquel aterrador ruido rumiante que en ese momento marcaba la narraci*n del tiempo. Chorreando agua. con un tono suave. ella me secaba la cara.

me quemaba. seg1n creo. n el instante de aquel despertar. quizás no era culpa de la propia respuesta. ba0o su encantador rostro. sta idea! "el día comienza'. de mi por la más gran crueldad. ante el cual ella se seguía replegando .mismo. creo que sucedi* algo mu. 3as cosas son así. casi un alarido.si aquel incidente tan oscuro tuvo lugar. incertidumbre que lo hacía aun más oscuro. lanz* un grito prodigioso. que sin embargo era una exigencia del todo l1cida. era que el bello instante deseaba ser retenido.o tenía esta impresi*n! por su repliegue ante la evidencia. que se refle0aba. . . Blanchot 0uega siempre con este doble significado entre luz . esta respuesta sonaba extra4a. resplandor viviente. con una gran intensidad . reduci-ndose en mi vida a la eternidad de tan pocos instantes . Blanchot utiliza aquí la palabra "0our'. que al ignorar. $ebo agregar (para ser 0usto+ que realmente no s. sin 0usticia.ara efectos de una traducci*n más coherente se han utilizado los dos sentidos posibles. abrí los o0os mirando a Claudia . pero con una brutalidad que no tenía en cuenta nada. eternizado. :uizás tal impaciencia no era evidente para el mundo 0ovial/ quizás . pues . . . con que ella me miraba fi0amente en ese momento. una gran sequedad en la mirada/ ba0o el velo de la H n franc-s "0our'. un regreso por siempre bello. un preludio al díaI.a estremecido o porque uno no puede soportar indefinidamente lo intolerable. que nunca atravesaba el despertar. pero. . ver pie de página siguiente. I )anto para "luz'. en la expresi*n amenazante de su propia mirada. el escalofrío me arrastraba para ir más le0os9 = lo que enloquecía mi impaciencia. 6lgo había sucedido sin embargo/ en aquel mundo 0ovial. en vano . n cuanto a mí. 2eguramente. que -l era un instante alegre.a me dirigía hacia ella con todo el impulso del hombre que va hacia el día. pues s*lo podía llevarse a la luzH por un ". =o salt.o necesitaba iniciar. la agarr-.ferozmente sobre ella . casi enseguida fui devastado por una febrilidad extrema.o parecía más bien preocupado! sonriente. 5o 0ustificaraquella violencia. que podía quedarse en mi. a esta otra idea! "el día se acaba'/ premura privada de sangre fría. . feroz.o trataba de responder de nuevo! "pero todo está bien'. en aquella manera feroz. . -l se condenaba a convertirse en una bella aparici*n. hostil .o creo' preocupado. en su sinceridad alegre . se perturbaba ante su propia aparici*n. =o me encontraba al mismo nivel de un bello instante. ella había atraído imprudentemente a la luz. o al sospechar solamente.a sea que la fatiga la ha. .ero. pero ba0o el velo de la preocupaci*n.o veía en toda su extensi*n la inmensidad de la historia que . pero confusa. día ("0our'+. como para "día'. en vano ella se arrellanaba en su resoluci*n/ apenas sinti* mi mirada. seme0ante a un derroche de gestos. desanimada (ella tenía unos inmensos o0os brotados. pero . quien se debilita se entrega a una fuerza sin piedad . . sin duda hizo un movimiento hacia atrás. . 8aprehenderlo9 8:ui-n no podrá comprender que. con su fuerza salva0e. pero separado de -l . :uien teme despierta el temor. confuso.

a pesar de todo. 8&na frase9 un susurro. indecisa . bien circunscrita+.o entraba por completo en esa potente manera de ver. un maravilloso resumen que. este aplacamiento era amenazante+. hubiera podido concebir de la situaci*n (quizás eso me aligeraba. no era una luz tranquila. creo haberme separado de ella. el humor de la claridad.o había tocado un punto de sorprendente claridad. pero aplacados. Creí ver que de ella se desprendía una luz . se pusieron aun más grandes. mu. sin ninguna dificultad me respondi* con entusiasmo! "# lla menos que cualquier otro%'. eso era como un espectáculo de tentaci*n. más ideas/ 8qui-n podría resistirse a tal encantamiento9+.or mucho que . pero . aquella palabra plena.o pensaba. que . refiri-ndome a su amiga! "8 lla tampoco9. caprichoso. @ 8 n el pasado9 . lo que finalmente se aclar* con esta frase de gran envergadura (que parecía ser una respuesta a mis vanas preguntas sobre lo que pasaba "exactamente'+! "6quí nadie desea atarse a una historia'. 7ecibí. Cuando le pregunt-.o mismo.tímidamente. un movimiento de intenso brillo que iluminaba apareciendo .o aun no la había soltado! "8&sted estaba ahí hace mucho tiempo9'@ de decirme todo @o al menos algo. cualquiera que ha. di0o ella esbozando con la mano un movimiento impresionante. Me apret* con fuerza. Ftro signo de su preocupaci*n. luego di0o. a mi parecer. . pero mi aspecto de asombro había sido tan manifiesto que Claudia debi* pensar que . tan valientemente como fuera posible. 2in embargo. le0ana. lanzada alegremente (aunque "cualquier otro' no fuera una expresi*n mu. el ofrecimiento de entregarme las llaves del reino. 7eflexion.o no de0aba de ver lo que ella tenía de temible.ero ella no tardo en recobrarme! @ lla está a veces le0ana. lo que ocurría era mu. . simple! .a sido mi placer para considerar tal luz espectral. me llegaban ideas . 7ealmente allí había toda una elaboraci*n. . sta frase me impresion*. sino un azar suntuoso .regunt. . . en ciertos momentos. ella pareci* temer haberme lanzado de repente un poco más allá de los límites.o podía verlo.para encontrar lo que en verdad podía estar más le0os que el pasado. .preocupaci*n. n ese instante. desapareciendo rápidamente. =o permanecí en aquel momento en el que desaparecía el brillo de esas palabras. de0aba en la oscuridad todo lo que . una oraci*n de felicidad perpetua. pero. @ #Fh% mucho más le0os. . es que trat* @cuando le pregunt-. en un tono atormentado! @ lla lo ve a usted. = sin duda. un retrato sin marco.o no podía compartir el entusiasmo.

ntonces not. la toco. despreciable+. di0o con su admirable sangre fría! @ s natural. va lo más cerca posible. usted lo sabe. desemboca en el mar Caspio. le di0e.ero cuando vi qu. la inmovilidad de las grandes planicies. @ 8. 8 staba usted ahí hace mucho tiempo9 @ Cuidado.la raz*n! ahora usted parece más asequible.un hálito frío. tambi-n. extremadamente. esta mirada suave . 5ace al sur de los Montes &rales . )ambi-n en el teatro. pensque la insinuaci*n estaba en el seno de sus palabras extra4amente mal situadas. descubría en ella grandes espacios est-riles. n cuanto a mí. tambi-n experiment.cuanto me gustaba esta luz amenazante. =o esperaba algo de la habitaci*n. $ebí desviar los o0os ante esta palabra tan extraordinariamente repugnante (.enseguida un gran malestar.. . a causa de esto. di0o rechazándome con estremecimiento/ ella es frágil/ casi no es nadie. 3a confusi*n fue tan grande que ella se apresur* a reencontrar una vía menos peligrosa . @ . le expliqu. fuerte.. en efecto. usted se fatiga mucho. d*nde9 n todas partes.arezco tan fatigada9 @ #6h% si. J 5ota del traductor. mientras que se aplicaban manifiestamente sobre todo a su amiga+. $e0* que mi mirada penetrara en la su. &ral! río que flu.a. 3e di0e! @ #&sted no me detesta tanto% lla reflexion*. su voz se debilit* ligeramente. sin embargo sin perderse de mi mirada! @ )engo por usted una especie de simpatía. agradable.ero. con voz sombría a4adi*! la simpatía por el enemigo es un sentimiento mu. di0e alegremente. Dncluso cuando no tenían nada más que hacer.xperiment. en otro tiempo las mu0eres a menudo no acostumbraban sentarse. de manera que tom* un acento de ternura poco habitual en ella. se quedaban como unos pilares en su cocina. @ $e todas maneras. en consecuencia. Creo que diciendo esto. su enemigo. lla se inclin* . nseguida a4adi*! más allá del &ral J. pues me habían parecido que apuntaban a ella misma. no so. allí donde usted está. mi malestar aument* cuando quise preguntarle! @ 8C*mo así. ncuentro esto mu. Kaza0istán. . usted mira lo que está ante usted.efecto producía este grito de placer. me atraía. . amenazante. le di0e. )radicionalmente se le considera parte del límite entre los continentes de uropa . 6sia. que recordaban. n este momento acabo de despertarme .acercarme a sus palabras en el momento mismo en que me convidaba a ello. 5o logr. la regla es permanecer de pie.e a trav-s de 7usia . una insinuaci*n helada que me pareci* venir de un despertar (pero.

capaz. 5o he soltado nada. @ Justamente di0o ella.. 2e sumergi* en una observaci*n secreta. lla casi no me escuchaba . usted ha salido bien librado. =o tambi-n a veces me siento al interior de lo que es deseado. lla casi no se estremeci*. repliqu. no tan intensamente como antes. no lo tengo. . 2i . que parecía el corolario de todas nuestras palabras. lo que tengo.lo que pens* al respecto. ahora estaba tan le0anoB @ 8 staba le0ano9 . a pesar de todo. 2e detuvo un segundo. inm*vil.o puedo desear lo que hago. lo sabe. 2u voz tuvo de nuevo este ligero debilitamiento vibrante que la hacía tan notable. di0o ella con un tono rígido.torpemente.ero respecto a mí! si ". 0amás la he perdido nunca de vista! no so.5o s. &sted misma debe admitir que. despu-s de haber reflexionado. 8por qu.ero. me hubiera decepcionado.or qu.con buen humor. @ 8&sted9 @ 3o que deseo. pues hizo alusi*n sobre ello con destreza inesperada! @ &sted tambi-n. 2eguramente deseaba decirme algo tanto como hacerme decir algo. sin embargo bast* para hacer surgir entre nosotros una nueva perspectiva. @ #Fh% Como que usted sabe mu. le insistí. bien lo que es desear.ocurrirá9 @ :ue un día u otro todo esto se le deslizará entre los dedos. @ . al contrario. . ella de0* ver una confusi*n.or qu-9 2u pregunta me dio risa. a trav-s del curso de su pensamiento. le di0e. 6unque su frase pareci* casi inofensiva.o lo deseo' 8por qu.no está usted satisfecho con lo que tiene9 3a contempl.ero me parece que hasta aquí. >a sido sorprendente. = con voz ba0a di0o! @ :uizás no lo deseo tan intensamente como usted lo piensa.o contaba con esta brutalidad para hacer mella en su obstinaci*n.ero lo que ella pensaba se revel* pronto! @ 8. @ >a estado mucho tiempo en vela. debía discernir el movimiento del mío.ero no lo deseo. @ . eso ocurriráB @ 8:u. una emoci*n que para mí fue una sorpresa. di0e.usted no lo desea9 2in embargo. no lo deseo. @ . pero es incluso algo que es deseado extremadamente! lo siento. mi voluntad.quiere que eso ocurra9 8. sin embargo. @ :uizás usted no lo desea de la manera como .

todo estoB para nada. de0ando lugar a lo esencial. mientras que pasaba el tiempo. me toc* con la mirada.esta frase9 = es cierto que al verla proferir de nuevo esto. sino más bien inquietante e incluso ligeramente agradable! una verdad irresponsable e incompetente que uno no desearía apartar.si esto durará todavía largo tiempo. una vez más . el fraude estaba .desea creer9 Mi existencia es precaria.prolongada . se evadi* con algunos movimientos para ablandar .. 2alí "preocupado' de esta escena. @ . como si ella hubiese continuado el despertar.sbozo un movimiento impresionante. "Casi no creo en usted'. astucia . de manera que . di0e. llegu.va a decir ahora9 @ Casi no creo en usted. me parece. es poco para tales vociferaciones. 8es esto lo que piensa9 . apo. esto ha sido una terrible batalla%' pero ella me hizo se4as con la mano. )anta voluntad. 3a observ. luego.o había tomado por una palabra no era una simple formula de espera.0ovialmente! "#pues bien.o no percibía/ . pero no privada de matices @era una especie de sinceridad resplandeciente en la que había tristeza. Concordaba con la atm*sfera de incertidumbre. es su refle0o el que pasaba de nuevo entre nosotros. un alma tan fuerte. 8por qu. pero no mu. 3a había escuchado lavarse su garganta. 8 ra esto posible9 8Creía ella vivir . @ Creer. tanta valentía. aquella mirada que fi0aba los ob0etos a trav-s de la amenaza en la que ella se sentía afectada. como si la 0oven verdad irresponsable hubiera continuado a hacerle se4as desde un lugar que . profundamente.a en su boca9 Creo que se tranquiliz*. di0o dulcemente. de manera singular la 0uzgaba menos inocente.eroB. . eco de un presentimiento tan le0ano que parecía venir a mí a trav-s de los intersticios del tiempo. entregarse a purificaciones. un le0ano resentimiento@.eroB #6caso deseo hacerle creer algo% lla no respondi* . dulcemente. escuchándola persistir con esa voz susurrante. 2in embargo.oco despu-s la interpel. @ &sted es una extra4a muchacha. de indecisi*n . calmar su garganta. Me envolvi* con una terrible mirada . pues tal libertad agota todas las fuerzas. se espabil* . un verdadero alarido. sto no me sorprendi*.ándose en sí misma como para encontrar su aplomo. retom* el aliento . di0o con una desolada tranquilidad! @ 5o s.a no era inofensivo ni transparente. . ruido sombrío. pues desde que quise colocarme de pie. su frase misma. @ . di0e con un poco de rencor. sto me llev* a preguntarle! @ 8:u. estaba manchada de ello/ por esta raz*n ella no era mal intencionada.a preguntarme si lo que .. por ello era tan amenazante. 8por qu. se volvi* hacia atrás dando un prodigioso grito.

#>ablo%' arro0* esta palabra con tan increíble dureza que desgarr* el susurro . sin sacar provecho de la gravedad. de molestia. pero tambi-n una duda mucho más importante. 6unque me contuvo @. ra de cierta manera un sobresalto infinito.arecía que no hubiera nada que hacer salvo continuar la ascensi*n. )uve el claro sentimiento de que ella no estaba dispuesta a mantenerse en tan d-biles condiciones. 6mbos. para impedir aquello que no hubiera sido soportable para ella ni para nadie. no pude impedirme sentir que mu. por eso. . mediante un movimiento intenso. poca cosa podía hacerla caer. estuvimos comprendidos en el mismo temor. me de0* una impresi*n de malestar. .ero usted está helado'. coloc* las palmas en su garganta. para decirlo bien. 2u0et* mis dos manos . 2e mantenía toscamente erguida. pronunciada con su bella voz intacta. cerrándose. de manera que daba la impresi*n de llevar un combate a puerta cerrada. acosada por sí misma. lo cual la oblig* a llevar una lucha silenciosa. movimiento oscuro del fondo de su garganta que ella intentaba suavizar. 6 trav-s de este calor descubri* mis manos completamente frías. sin duda para disfrutar de un contacto más frío. de ese sarcasmo irreal.a en los labios. quiero decir. la escuchaba en el vacío del aire. así fui consciente de mi propio impulso. n ese momento mi ansiedad fue tan intensa que.ero casi me retuerce las manos. me parecía que la tenía . n ese momento nos encontrábamos en la oscuridad. que podía significar el deseo . inestable.a apartado en el cual se retiraba por discreci*n. pero tambi-n por desconfianza. 2u reacci*n había sido tan fuerte.o murmuraba! "quiere decir queB' lla afirm* con la cabeza. "#>ablo% $i0o con el tono de la ironía más dura. con un olvido tan grande de las circunstancias que no solamente me había abandonado. casi por azar @pero . al no verla satisfecha. exageradamente@ . tan cerca de mí que era natural que mi suerte estuviera ligada a ese ruido. )uve que preguntarle! "8$esea algo9'. ". Ainalmente. se volvi* una palabra humana ordinaria. luego el descenso del espasmo. quizás la fatiga. ".ero 8eso es posible9 &sted me toca. lla se restableci* con una violencia extraordinaria. se había reincorporado con tal arrebato. en un mundo . de mi voluntad de llevarla ante de mí@.Me mir* fi0amente con una expresi*n dudosa. aquel de su ironía. sino que además me había llevado con ella/ había surgido conmigo en el seno de un elemento. di0o.. Creo que ella tenía mucho calor. ella tambi-n fue atravesada por un estremecimiento. burbu0a ligera que destellaba dulcemente . el apuro de responder. .o sabía que. . cedía a ella infinitamente. n este momento tengo que decirlo! ese gesto en el que sin embargo veía la realidad.or qu-9 . tuvo una ligera crisis de tos. sin embargo me habla'. staba privada de sentido a tal punto que me estremecí. en realidad peligroso. me parece. . pues s*lo podía reprimir absolutamente las vibraciones que le pasaban por la garganta. s*lo se escuchaba el ruido claro de algo abri-ndose . la creí en el punto de repetirB su frase. 8.

n el pasado me sumergía en la vida feliz del día. pensamiento desconcertante . que tomaba provecho de ese retroceso. que la había obligado a reír. ávido de extenderse hasta el infinito. = a su vez. . quizás era su . para permanecer con ella. . a lanzarse hacia el estremecimiento de una turbulencia mucho más fuerte. esto me confundi* bruscamente a mí tambi-n. lo volvía una extra4a rueda ardiente privada de centro/ exaltaci*n sin medida. le había robado el aliento .con estupor. sino una estela ardiente.ermanecí allí suspendido. en . lo hacía moverse . un frívolo centelleo.ero est-ril.@estaba medio erguido en el diván. ligeramente inclinada sobre mis manos que mantenía firmemente contra sí! "las cosas se deben quedar ahí. de radiante. . 6marga sospecha.qu. tambi-n tenía que acordarme de aquel momento en el que la claridad había retrocedido ante mí .podía ser esto9 3a frivolidad de la imagen más 0ovial. = a4adí! "8por questá tan nerviosa9 @ s que usted parece tan alegre'. no .. la mantuve firmemente en la distancia de lo ilimitado.0ovialmente! "pues bien.o entreveía el poder de aquello.o no la soltaba. me pareci* dispuesta a elevarse.le pasa.o estaba alegre. sta avidez atravesaba el día. conmovedora.o sentía cuanto había dicho ella de verdadero! se había confundido porque . 3a extra4eza de la situaci*n es que . pero para darle una revancha al caos. la caída inm*vil de nuestros cuerpos 0untos. la había hecho estremecer/ . como .le pasa9' palabras que escuch. inaprensible. esa especie de voluntad atra. me hacía pensar en una verdad que era su sombra misma.. debí responder al llamado formidable que en ese instante se elevaba desde el fondo del día/ fui provocado por la rabia. sta respuesta me hizo reír . ntre mis brazos. atormentaba el espacio. había surgido desde el fondo del despertar/ era -l quien atormentaba el día ligero.a un ligero. 8no es cierto9' creo que eso fue una pregunta que qued* sin respuesta. pero ella se encontraba cerca del muro. qu. le impedí salir de ese instante.. de crueldad. una ligera vida individual.ente. una burla fogosa . sentí pasar una terrible tormenta convulsiva . acontecimiento deslocalizado. habi-ndola retomado a trav-s del estremecimiento . como si hubiera deseado condenar un instante inimitable a la seme0anza. la empu4aba con el cuerpo . sin embargo 8qu. 3e pregunt. 8&na tormenta9 . grávido.s algo difícil de entender.de 1nico. 5o pude menos que decir! "pero 8qu. pues. profundidad de amargura . la interpel. apresuradamente murmur* algo. poco despu-s. furiosa. . #eso si que fue una terrible crisis%' pero como . una furia entusiasta. 2i trataba de acordarme de ese inmenso sumergimiento. casi al borde de la ma4ana. el desencadenamiento de la ligereza más frívola convirti-ndose en el v-rtigo de un círculo ávido.o no s. ella tambi-n esboz* una especie de risa. sa fuerza alegre. singular ante mi cercanía.o deseaba estar a1n más cerca. . quizás el terrible elemento anterior. ella vacil* de manera mu.oco a poco volvi* a cambiar de aspecto. Movimiento ligero pero que la excedía peligrosamente. ella lo atraía.

como si no hubiera usado ninguna parte de su vida.or eso tuve que responderle! ". :uienes cantan deben atenerse a estas dificultades. @ 5o me gusta ese nombre. . en la ilusi*n de una intimidad sin memoria. no en este momento. 6mbos permanecimos en expectativa. quizás el entusiasmo significaba no s. de las llamas de un 2í. "83e gusta esta ciudad9' 5o. 6 petici*n mía. "3e fatiga hablar @ &n poco. =o pensaba! "pero es extraordinariamente 1nica'. a ella no le gustaba. es cierto. "8$e ruido9' 6sentí haciendo se4as con la cabeza. s el nombre que le he dado. . ella tambi-n lo hizo. no lo deseaba. contraerse. no obstante. quizás . . extendí la cabeza hacia delante! "creo que un poco de ruidoB' so pareci* tentarla. pues al ponerme de pie. 5o puedo decir que quería escapar a ese movimiento. ella quiso a. de mí que eternamente irradiaba el fin. tan amplio. 61n no la había soltado. de un día ardiente. . 3lovía. 2í.ero al despertarme en esta vida. de una opulencia extraordinaria. sin embargo a trav-s de la cual. pensaba que lo era porque no había desaparecido con lo demás. "5o so. de mí que adelantaba eternamente el origen . alrededor de un n1cleo frío. la tenía con todo el vigor que me daba la sorpresa de su propia fuerza. no estaba d-bil.o despertaba esta vida conmigo. . 3e pregunt-! "85ecesita un poco de aire9 @ 86caso lo necesita usted9' su voz me pareci* más velada de lo que . que salía al encuentro de ambos. no puedo abstenerme de lo que es necesario llamar una grave verdad. un ebrio'. el paseo de la Bourse. a mí'. n un sentido era desconcertante.o me esperaba.cercanía lo que provocaba aquella respuesta estremecedora. 8Me había sumergido9 . no con usted'. el ímpetu. 2í ardiente. Aue a acostarse. no me gusta el canto. de autoridad. Creo que no había imaginado que ella tuviera a1n tantas fuerzas. "83o fatiga hablar9 @ 5o. imagino. )ambi-n necesita sus noches. sin embargo no por completo/ en realidad.ero usted tiene mucho que decirme en este momento. de un día helado . que le debía. . esa rápida condensaci*n de la claridad en llamas.que se había volteado hacia mí. el Boulevard >aussmann.qu. . pues hábleme @ 8$e este modo9 8Canamente9 82in interrupci*n9' 5ot. "Jovialmente le di0e. accedi* a situarme las calles! la )rinidad. conservaba una especie de amplitud.d*nde estaba Judith. @ 86 usted9 @ 6 mí. al poder de su articulaci*n. n ese momento. Creo que se tranquiliz*.ero. como la sentí ausentarse. 2in embargo. "8:ui-n es Judith9 @ 2u amiga. deseaba tambi-n disponerme a algo importante. terrible movimiento. era tan distinto.si se lo he dicho. 3e pregunt. pero no mu. al escucharla experimentaba un inmenso placer. le repetí 0ovialmente. profundamente. @ 8 s el canto el que le ha estropeado la garganta9 @ l canto lo ha provocado.udarme a caminar. una lluvia tranquila que marcaba la lenta decadencia del invierno. aunque ba0o el manto del susurro. 5o habría podido hacerlo. @ 8&sted la de0a sola9' 6l dirigirme hacia la ventana. @ 5o s.prodigioso . Claudia parecía una verdadera afirmaci*n.o la veía pasar.

se levant*. luego con una buena voluntad vacilante. luego lentamente volvi* a sentarse en el diván . creo. pero -ste era ávido. 3o que sigui* fue la obra de un instante! Judith. pero sin detenerse. que utilizaba. . con una vivacidad prodigiosa. primero de mala gana. aunque ella volte* ligeramente la cabeza hacia mí. quiero decir. la sorpresa nocturna ante la presa.pero me ha dado placer escucharla'. más adelante. ese gesto no la molest*.ero. grit* dos palabras. nos enfriaba de inmovilidad. creo. lo que había de increíblemente penetrante en esa mirada. Mir. intent* abrirle la mano. pues mientras Claudia hizo caer bruscamente las mantas. me toc* irme. vi cuánto se había aligerado . ella se content* con seguir los movimientos con la misma expresi*n de un ansia burlona @. . si algo experimentaba era la desfachatez del hambre. $esde que aparecí reanud* su marcha/ se ale0aba lentamente. @ #Camos%' Me a. sobre todo mu. lla tambi-n contemplaba maliciosamente su cuerpo nocturno. a medio voltear para ver si la seguía. agrandado la pieza. ella se desprendi* del muro . abri* la puerta . Ciertamente una admirable mirada! 8Evida9 . 5o creo haber visto nunca una mirada tan ávida. que no evocaba la luz! ni clara ni turbia. oscuro. como la puerta de la habitaci*n se había abierto.el inmenso espacio. aquel cuerpo hundido en la noche. quizás a causa de su fi0eza se volvía más provocadora por el vaiv-n de los o0os (que nos miraban por turno+. allá el muro. 5o parecía ba0o el estupor del primer despertar. melanc*lica dignidad.o estaba cerca de la ventana. como este no se de0aba. como . se sumergi* en la parte a1n más oscura que precedía el vestíbulo. . )enía los brazos moderadamente alargados. n ese momento me encontraba en el lugar de la bifurcaci*n. me parece. curiosamente interesada@ pero sin sorpresa. n el sitio en el que el corredor se desviaba hizo una pausa (me estaba convirtiendo en el amo de la nueva atm*sfera que se implantaba ahí+/ al disminuir suficientemente el intervalo entre nosotros. pero como estaba un poco más adelante alcanzaba a distinguir qui-n era. insignificante pero capaz de una inmensa mofa.ero no teniendo nada. con una gran . 2u amiga nos mir* a ambos. . ahora. staba mu. un poco más le0os la puerta. la profundidad de la laguna. . unido al movimiento intenso de los o0os.ud* a dar algunos pasos. n los o0os se pueden leer los sentimientos. el estremecimiento del deseo. se meti* en el corredor. n todo caso. Cuando llegamos al centro de la pieza me abandon*. .ermanecí allí poco tiempo. para escribir cuando la palabra le faltaba. @.. en una actitud milenaria de descanso (pero la mano fuertemente crispada+. Claudia hizo entonces este gesto! le toc* el brazo para levantarlo (o desplazarlo+. Aue a buscar su portaminas. bella. . uno despu-s del otro. propiamente hablando. @luego se hundi* en la cama. 3e di0e! "Cenga conmigo al sur' 2acudi* la cabeza "5o es posible. el terror.

2in duda. . .e.a nunca se produciría de nuevo. ellas . @8.de extraordinariamente alegre. de placer sin limites. pues es en mí que ese cuerpo de sue4o se había descompuesto. sino en la intimidad de un tuteo misterioso. el caos.scena terrible. hecho de ella la persona que viene despu-s. la fuerza de un sue4o. su exhuberancia era el vigor del origen. el 1ltimo instante sobrepasaba infinitamente todos los otros. enseguida se produ0o ese terrible contacto. pero tras ella gru4ía la libertad del puro capricho en que no se ha despertado a1n el gusto por la sangre. 3o que había figurado se había inscrito sobre una película infinitamente delgada. pero esa caída había tambi-n atravesado el tiempo al cavar en -l. era un golpe asestado a la memoria. .ero esta figura no se preocupa por el recuerdo. que antiguamente habían inaugurado. esa fosa aparecía como la fiesta 0ubilosa del porvenir! un porvenir que . pues ella era un t1 para mí. sin embargo . vencida . tal que s*lo podía comunicármela un ser de o0os ávidos. esa catástrofe demencial. el momento del hundimiento. no me condu0o a ninguna parte/ nos mantuvimos uno frente a otro. lla tenía con el tiempo las relaciones más extra4as. de donde nada flu. 5unca nadie podría decir que tal escena había ocurrido/ había ocurrido una primera . el momento en que no trataba de adorar más la ma0estad de unas ruinas. había experimentado su fuerza. pero que me de0* una impresi*n de gozo. era su evidencia misma. que bien podía ser considerada como su caída en el tiempo. esto pertenecía tambi-n a la exaltaci*n. Dncluso cuando volvía a "pensarla' @exigiendo esto! una meditaci*n poderosa@. incapaz de contenerse. esto no se de0aba revivir.o no s. $e alguna manera ella se había mirado . la vida de Claudia . a mis o0os. sin necesidad de ser santificada! incluso ba0o su aspecto terrible tenía . .o era un . lo había tenido entre mis brazos. volvían. ella estaba fi0a pero inestable 8tuvo ella lugar alguna vez9 &na primer vez . comprendido a sí misma en un solo instante. qu. siempre perseverante. . desgarrar.qu.o para ella. sin embargo no la primera.más verdadero que eso. sino de agarrar . 1nica vez. .odría agregar que estas palabras. de una suavidad desesperada. Creo que la vitalidad de esta escena era tanto más conmovedora cuanto permanecía en dos o tres gestos. . la espantosa desnaturalizaci*n de la vida. eso tambi-n era exaltante! no pertenecía al pasado. 8:u. =o querría a1n decir esto! cuando el hombre ha vivido lo inolvidable se encierra con -l para a4orarlo. no a distancia.habría podido decir .o lo afirmaría. Claudia volvi* un poco despu-s de mí. . luego9 luego. de igual modo que el pasado rechazaba haber tenido lugar una vez. una figura . o se pone a errar para volver a encontrarlo/ así -l deviene el fantasma del acontecimiento. la promesa de aquella figura.o de eso9 5o era un momento inolvidable. ella fue enseguida lanzada más allá del suelo. . sta admirable cabeza se había exaltado.

luego de que se hubo hundido entre mis brazos.o no la conocía. expresi*n del tuteo. ".o abría entonces la puerta .o la miraba pero ella no me miraba. todo eso tenía el poder sombrío del ". . en su . enfrente. la cabeza inclinada hacia las rodillas. . más verdadera. todo el ciclo recomenzaba. creo que ella en adelante descans*. de los celos de la noche. barridas por el aliento terrible de las dos palabras aulladas por Judith desde el fondo de su memoria. sin intenci*n. . ni de la resignaci*n. @. 2in embargo. por una visi*n que expresaba toda la transparencia tranquila de una visi*n 1ltima. miraba tranquilamente hacia la parte ba0a de la escalera! era un movimiento enteramente tranquilo . ella tambi-n me daba la impresi*n de estar sentada en la parte ba0a de la escalera. el cuerpo medio doblado. ella volvi* un poco despu-s . pero todo eso significaba tambi-n la exaltaci*n de ese regreso.o no la conocía. la noche/ . )odo estaba en calma. todo lo que había de tranquilidad en ese movimiento tan perfectamente silencioso tenía ho. . .ero. . pues -stas habían sido borradas. con su grande . la verdad de ese cuerpo ligeramente encorvado en una actitud que no era aquella de la espera.ero esto no estaba ba0o la iluminaci*n de estas palabras d-biles. no podía sino mirar. la vi mirarme por la puerta abierta del corredor (. podía verla aproximarse. = es cierto que hasta estas palabras tambi-n tenían un eco de otro tiempo. . a trav-s de la inmensa extensi*n. . pero había un momento en la noche donde todo se detenía.. lentamente. en el estudio+. me arrastraban hacia la misma verdad! . melanc*lica dignidad. esta mu0er sentada cerca del muro. la maldici*n de la noche. ba0o un día que no anunciaba una verdad ausente e inm*vil. tan cerca como ella estuviera. luego de un traba0o de las tinieblas. me lo volvía a lanzar a la cara como la bendici*n . coraz*n radiante. . estaba en el vigor de la edad. fi0arme un corto instante más allá de los confines . los confines. pero lo que quizás había caído de mí como una verdad de gramática. . ella estaba sentada . puramente nocturno como se dice.o permanecía.tambi-n. 86proximarme9 8$escender9 =o no lo deseaba. ella misma. la esperanza. que ella nos había tirado a la cara. n ese instante. Cuando la vi de nuevo. sino el resplandor de una significaci*n 1ltima.o no s. sto me había ocurrido antes. la inmensidad.o no la conozco'. Claudia volvi* un poco despu-s de mí.alabra. a trav-s de toda la extensi*n.qui-n es usted'. la cabeza ligeramente inclinada hacia sus manos. más grande . durante el día mi fuerza era desquiciada. más tarde. Nescio vos. n cuanto a mí. 2í. la posibilidad.o estaba. ella debi* aprenderlas de alguien (ella ignoraba casi todo+. venir del fondo del regreso. elevado a su propia gloria. para mí. aparecía un poco más aba0o. cuando vivía solo en el sur. melanc*lica dignidad. en el seno de la meditaci*n poderosa donde . su carácter de acontecimiento monumental. sobre el ancho escal*n del giro de la escalera/ al abrir la puerta. sino la de una profunda . 6sí. podía verla pasar cerca de mí ..

lo miraba con tal abuso de mí mismo que las fuerzas de un hombre más capaz probablemente no habrían bastado para ello . pues el espanto se volvería su tentaci*n. sin embargo. pues para ambos ese instante era el momento deseado. respecto a esa imagen tan discreta. eso no tenía ning1n sentido. es por eso que aparecía. acaso .significaba. el día tambi-n decaía . en el sur.presencia ilegitima. quizás ella era ignorada por mí. pero no la pedía. 5o me faltaban fuerzas . no respetado sino amado@ . gracias a la relaci*n a1n más ignorada de ese punto conmigo! si esa relaci*n estaba amenazada (8pero qu. ni prolongado. mi acuerdo con este comienzo era el acuerdo con la 0uventud de lo que decide . en ese instante la inquietud permanecía ahí. ste instante nunca fue turbado. esta relaci*n no hacía fácil la vida cotidiana. que en todo caso las mías. si. olvidaba retirarme tranquilamente. . el día s*lo existía para mí gracias al poder de mi relaci*n con ese 1nico punto ignorado . . la palabra amenazada9 n verdad. no es necesario respetarla (atarse a ella por el sentimiento de un prodigio+. es que el día tenía con toda evidencia una relaci*n con aquel instante de la noche. 8. . volví a cerrar la puerta. no tenía que ver con la dignidad soberana del instante más que como un resto de inquietud. 6hora debo decirlo! cuando se muestra la figura de un momento tal.. es una aparici*n soberana. . a trav-s de ese descuido. lo confieso. seguramente. =o vivía más o menos normalmente/ me portaba bien. 3o que quisiera decir.sucedía "exactamente'9 =o no sabría decirlo a no ser con esta anotaci*n! aunque de ning1n modo lo piense. como aquel que la respeta la encierra en la vanidad de una vida fría e irreal. cuando el día comenzaba. si hubiera intentado perpetuarlo o reencontrarlo. nunca. $e cualquier manera. n el día. se reduce a menudo a poca cosa. de ning1n modo temido. ni diferido. ni un punto. . Cuando.o no pensaba en ello/ . despu-s de haberla mirado. desde el principio. sabía que esa puerta representaba la soberbia decisi*n gracias a la cual la angustia podía aparec-rseme con tan extraordinaria dignidad. quien en su presencia cierra los o0os la enceguece.o vivir al lado de ella. sabía que ese instante se hubiese vuelto humillaci*n . aquellas del día. quizás ella me ignoraba. 5unca se volvi* hacia mí .o miraba9 5i algo. va más allá. en otro tiempo. sin embargo. aceptaba mi mirada. . por eso . en tal situaci*n. :ue se comprenda. cada hora se transmitían entre sí.ero acaso esto era verdadero . vivir a mí lado . le hubiera manifestado inter-s o atenci*n. relaci*n misteriosa .o no me acuerdo' indeciso que cada cosa . @. del día que era el mío. 2eguramente. el descuido se volvía un ". no cuadraban más con las tareas de la vida cotidiana que. como se dice/ a veces escribía algunas palabras @-stas precisamente@/ 8pero qu. pero no importaba. . me había atado a ese "punto' . ni nada. pero esta soberanía es aquella de alguien que no desea ser solamente visto sino tocado. no se trataba en absoluto de una imagen! la imagen o la figura. tan calma como ella era. .o no lo pensaba+. >abría tenido horror de mí. vergLenza.

6contecimientos cada vez más reducidos me sucedían a mí . de igual modo que . . ese "punto' era la pasi*n en este mundo. pero esta clase de desenlace del tiempo traicionaba sobre todo la presi*n exorbitante de un "6lgo sucede'. no era la de un punto extra4o al tiempo.o era esta antorcha encendida con vistas a alumbrar un solo instante.o tambi-n. ni espera. ella parecía invivible. . . el poder puro del día. de alguna manera. fin. a la historia. . . el cuerpo medio doblado. esto era. pero este fuego terrible era el escalofrío de la le0anía a la cual no correspondía ninguna tarea. ni posibilidad. origen . mi vida era la exhuberancia. 3a extra4eza venia de esto! es que esa presi*n extraordinaria. sin duda podía decirme que las fuerzas del deseo se habían atado a mí con la verdad de un solo instante. pero.o estaba de ella. esto no significaba a1n que . aunque el ser tocado por la pasi*n destru. inmensidad celosa que s*lo podía reducir o suspender la marcha natural de la historia. un hombre de pie envuelto en el silencio de esta palabra! no ha. que además vivía. que ella estuviera allí no significaba que estuviera allí. 8qui-n se levantaba conmigo9 n este instante.o. . fuera a ocuparme de ello. sin embargo teniendo poco tiempo.dramática. estaba mezclado con la intriga más agotadora pero. s por ello que. exactamente como la pasi*n es vivir. ni reposo. . que s*lo brillaba a1n en el le0ano comienzo de una imagen cu. más. la pasi*n del mundo no podía sino buscar ese punto. 3a noche. ni . =o ardía.uede que .o imagino.a calma era abandono . n cierta medida. no había ni día ni noche. pero en cierta medida era la pobreza del aliento. los rasgos de mi carácter se habían debilitado. como estaba solo. Me volvía más silencioso (. amaba el día . consumi-ndola al tocarla. . propiamente hablando. . sino a1n más (. agotadora hasta más no poder. xtraordinariamente ocioso .e tambi-n la posibilidad que es la vida. de manera que aquella mu0er sentada aba0o contra el muro. silencioso conmigo mismo+. la cabeza inclinada hacia las rodillas no estaba más cerca de mí que lo que . esto quería decir. algo acontece. su exigencia no se desviaba de la vida. ni inquietud.o me había vuelto nadie o casi nadie.o viviera en la ansiedad de un hombre obligado a tomar sobre sí la ansiedad . soberanía. la quemadura del ser negando eternamente el fin+. sino el resplandor de esta frase! ella acontece. eso es el g-nero de vileza que nunca autoriza el día. dado que. no solamente era necesario entregarme a esa verdad.o. viviente. pero tal explicaci*n tranquilizadora no explicaba por qu. sino que representaba tambi-n la pura pasi*n del tiempo.o me levantaba. . sino. aquel en que sin embargo el escalofrío se hace luz. día .. cuando . sin embargo es de día. ni entregarle a ella todo. cuando se arde en la impaciencia. el traba0o del día! un día que no había comenzado . de igual modo el mundo se confundía de buena gana con su limite+. el fin comienza. (en ese sentido que. explicar.

ella vivía. 8= ahora9 6hora. es con un carnero que le fue necesario en adelante vivir. pero -l veía el carnero en el hi0o. 5o era cierto que nos entendi-semos! ninguna armonía. s por eso que me llamaba eternamente fuera del infinito. >istoria abrumadora.' s verdad que hablo de ansiedad. pero para ella esto quería decir! "so. 2in embargo. pero la hora venía tambi-n en que.uedo parecer entregado al tormento sin medida de un apremio exorbitante. 8Dnestable9 lla no lo era menos que . Creo que Judith había ido a la monta4a. 8celosa9 por cierto. sostenían sus ruinas. nadie se relacion* menos con el mundo 0ustificado. no ser amado. . inquietud avara.o abría la puerta. l hecho de que ella fuera siempre más evidente @su esplendor estaba allí. 3os otros veían el hi0o en Dsaac. allí donde la pasi*n significa amar . verdad pura privada de conse0o. al punto que si tambi-n digo! el día es noche para mí.o sola quien lo ha hecho. . . pues ignoraban lo que había sucedido en la monta4a. tormento ligero. en mí la intimidad del estremecimiento. alguien me pregunta! "8pero cuándo ha salido usted9 @ hace poco. fuerza furiosa. tanto más el día . pero se trata del resplandor de aquella angustia. staba atada furiosamente al infinito donde s*lo ella encontraba un lengua0e para decir! "#6 pesar de todo. . lo veo%' pero lo ilimitado no la satisfacía.Cuando . mucho más visible que . sino de la imagen de un carnero. además incomprensible. el resplandor del día la hacían ver. amenaza dirigida contra ella misma@ anunciaba que vivía! sí. algo expresar. la evidencia se había quebrado/ los pilares del tiempo. nadie se inquiet* menos por las potencias . =o encontr. @. capaz de violencia. 5adie fue más libre. no estaba acompa4ado de su hi0o. Cuando -ste volvi* del país de Moria. Cuando regresaba. nadie me preguntaba de donde venia. pero es del estremecimiento de la alegría que hablo. compa4era de un solo momento.' 8&na orden9 l deseo atraviesa todas las *rdenes. pues había hecho de su hi0o un carnero. cuanto más pasaba el tiempo. pero en la profundidad de ahora. obediencia al fin.de ese tormento. 6hora. la tormenta misma/ el espacio huía delante de ella. de felicidad o de abandono/ ella no era un instante desencarnado. "6hora'. mirarla era negar casi todo. tanto como puedo comprenderlo. detrás de mí la caída . pero libremente. franqueadas las fronteras resplandecientes. ella tomaba su ímpetu.o.o/ . nadie me preguntaba a donde iba! no había nadie para preguntármelo. rotos. lla era.esta mu0er que he llamado Judith! ella no estaba ligada a mí por una relaci*n de amistad o de enemistad. pues delante de mí está el relámpago. 6hora. en un sentido. de la angustia. le sucedi* algo que se parecía a la historia de 6braham. ra. :uien ama es la magnificencia del fin/ quien es amado. . al contrario.o extra4o. lla habría podido decir! "es un $ios que lo ha deseado'. = sin embargo. ra cierto que nos entendíamos.

era necesario sin duda que ella cesara de verme. alguien para quien . que rechaza la memoria. su mirada no era modesta sino ávida! lo he dicho. aquella mirada. se apartaba desde que su mirada se arriesgara a despertar la mía. siendo el día que me hacía tocar su evidencia.habla usted9 .ero.o. . s.o estaba atado a ella.lla estaba atada a mí en aquello que de ella irradiaba la poderosa alegría en la luz de la cual . 8quposibilidad habría tenido ella de lanzarse a mi encuentro9 . pero ella no está allí/ ausente. $ías soberanos para sus o0os. el frío. l hambre. un instante. un punto.que no se trata ni de la proximidad.o no so. =o permanecía entonces solo. no lo he buscado. que no se inquietaba ni de la posibilidad ni del momento. puesto que no había nada. pero tan hambrienta como ella estuviera. pero . nadie para preguntármelo. no era para ella una desgracia/ .de irreal.o no squ. lugar desierto.o surgía precisamente allí. transparencia prof-tica que abismaba el tiempo . ni de un acontecimiento que me corresponda. que no desea sobrevivir/ presente. una imagen le0ana . en el sur. ella me había mirado. para permitirle este salto. intimaci*n ebria. $urante largo tiempo. 2i se dice! ella está ligada a la noche. ella se volvía un ". .ero si "esa relaci*n estaba amenazada'. lo más ávido que fuera. 8&na figura9 pero privada de nombre. lo hacía ansioso de sí mismo. . . ni el comienzo de algo.entonces en el fondo. cuando me levanto. retroceder . fría.o respondo! entonces. en el mundo. -l no se relacion* con ella. no es una escena. me sería necesario. =o mismo. . 8$e qu. . que no desea ser contada. sin principio. precisamente ahora! en su contacto. sin embargo su 0uventud tenía . ni de una verdad capaz de hablar. pues para volverse visible a su vez. aquí/ 8verdadera9 enteramente fuera de lo verdadero. que no me sea extra4o. 8= el día9 l día no le pregunta nada. sin fin@. sino porque el salva0ismo era su imperio. -l no le debe ni fidelidad ni creencia. era una constante violencia para agarrarme. mundo de un solo instante. nada. . ella vivía entre tales elementos. 2i se me pregunta! 8pero de qu. 2in un movimiento salva0e. instante ante el cual el tiempo se irrita. pero vana. pero est-ril. alegre. . sin embargo de ning1n modo en otra parte. que no es nada para mí @sin lazo. . retroceder de nuevo. si paso cerca de allí.tipo son . no ha. quiero decir que me retir. hacia un porvenir extremo. esto no por la timidez de un alma blanda. no lo he interrogado. :ue fuera así ignorada. lla cedi* sin embargo al estremecimiento/ ella me miraba fi0amente desde el fondo de un pasado extremo. no me detengo allí.o lo deseo' est-ril. 3a noche. 6 causa de esto ella estaba delante de mí . nada . &na imagen. fuera de ese punto. . como ella no era de ning1n modo contemplativa. sí/ es este contacto que ella llamaba el mundo. ni de la le0anía. 82u0etarme9 ella no lo deseaba/ 8de0arse orientar9 ella no podía/ tocarme. sin biografía. . extra4amente descarada.o no la veía. lugar salva0e.o la niego/ la noche no la conoce. a mí tambi-n.

:ue ha. s. @. lo creo. :uizás este movimiento fue insensible. transparencia que se celebra ella misma. )ranquilidad difícil de contener. .endo por deba0o de las cosas que uno puede perder. 5o aparece en un lugar o en otro. sin embargo exige todas mis fuerzas . Dmpresi*n misteriosa. Creo que el tiempo pasa. tranquilizante. de tal manera que los confines mismos tienen la bella tranquilidad de la superficie. pues -l no parece tener . en verdad.a. una extrema presi*n para reducir tambi-n mis tareas. el reposo seguros. es que el día renuncia a su profunda reserva. 5o creo que la ha. no ha. una fiesta.. sino el envolvimiento de una tentaci*n mutua. en la que no debo estar ocupado .a tan reducidas. sin lazo con la luz. lo cual explica no que nada pase.a entre ellos. 3a anomalía sería la diversi*n reducida a unos límites. una fiesta flotante. videncia sorprendente. lugar alrededor de mí para una anomalía. pues me ocupo siempre menos de mis cosas . me do. más libre. no es que -l sea limitado.que ha. la agitaci*n @. el día parece 0ugar con una potencia frívola que lo hace más ligero .ero si esto es una locura. comprensible . desobrado en medio de sus tareas.nuestras relaciones9 5o s-. l día es sin profundidad. no lo s-. sino que lo que pasa sea como la repetici*n de un mismo acontecimiento.. un 0uego donde se pierden la prisa. el roce de atracciones recíprocas.e solamente las apariencias más brillantes. es esto sin duda lo que aparece cuando. fugaz. se van con una prontitud 0ovial en el seno de su luz tranquila. instantánea. inm*vil. . extra4a. es verdad que en un cierto momento el tiempo se vuelve el aire que la respiraci*n agota. más manifiestas . puedo decir que he asistido. solamente es más tenue . el tormento . cuenta de que hago parte de ella. sufro una constante. . más pobre.a ignorado nunca.a límites. si es un 0uego. 5o he visto nunca en mí ni fuera de mí quien marque un cambio cualquiera. por una raz*n singular es que -l mismo se ha perdido . a causa de eso inestable . sin embargo no el mismo! se hunde sin cesar en . que el día se ha. 6demás. tambi-n inquietante. quiero decir sin reserva de porvenir. Creo que no puedo perder más mi tiempo .ero veo bien que para mí existe solamente cada vez menos el tiempo en el instante en que so. ca. que no debo mirar ni tampoco percibir. aunque no envuelva en ella nada misterioso ni reservado/ al contrario. lo que ella hace presentir. implicado. enteramente ocupado. mu. Cuando el aire falta. sin embargo esto. 6 este 0uego. claridad sin obstáculos. tambi-n más entendidas. una intriga profunda en la que esto. 2in embargo. a0eno a la categoría del tiempo perdido. .. . vuelto inaprensible. puedo presentirlo. no se detiene en ninguna parte. sin embargo .ero la diversi*n no tiene reposo. 3o repetir-.ero si el tiempo falta a mí aliento.a atado a ella de alguna manera. restitu. todo mi tiempo. tambi-n la calma . pues lo días pasan. no una armonía.

uede que allí donde esto. un fragmento extraviado . no a una historia. 3o que he mirado quiere mirarme de frente. )errible pausa donde nada cesa. l recuerdo. >e hablado de una intriga. no afirman el abandono de una decisi*n moribunda/ al contrario. luz. esta pobreza. que los vuelve una disipaci*n pura . donde parece errar más bien a la manera de una imagen aunque est. con una cierta obstinaci*n absurda. ahora%' 8 s de noche9 3a ma4ana arde. ellas . . sino que suscita la impaciencia de un deseo que no quiere esperar más. de lugar en lugar. los pasos errantes en las habitaciones. l olvido no ha pasado sobre las cosas. pero expresa sin embargo. frivolidad pura. 8c*mo renunciar a ello9 sta voluntad es misteriosa.nada. pero no me parece que me concierna especialmente/ el día es así.o mismo. :uien desee vivir necesita reposar en la ilusi*n de una historia. vo. que vuelve cada acontecimiento la imagen de un episodio desplazado (que no está en su lugar. ste valor me sostiene en pie. pero enseguida! "#Fh% #pero aquí. :uien me encuentra piensa! "-l está ahí. muchos pasos. una clase de farsa del tiempo. en verdad. 5o lo ignoro. atado. el aire leve corre a trav-s del espacio. de este aire vagabundo que no perturba casi la extensi*n . sino al hecho de que. Ciertamente no do. en esa claridad que no destru.. )engo tambi-n el sentimiento de que no me mantengo solamente en mi lugar @sí.o no s. pero debo constatarlo! en la claridad donde ellas resplandecen. inactual. autoridad radiante.un nivel más ba0o.e sus limites.de más (una especie de temor+. Casualmente pienso! "creo que vo. como si se tratara de devolverme lo más pronto allí donde -l me obliga a venir. aquel sentimiento que es mío! esto. al correr el riesgo de faltarme cada vez más la historia. de este ligero empu0e furtivo. s verdad que esta palabra está destinada a cumplir un oficio desesperado. los golpes sordos del traba0o. nadie. . pero de ning1n modo el olvido ha pasado sobre las cosas.ero permanecer de pie. ahora'. a su manera. le0os de procurarme unos días más simples. aunque consista precisamente en ale0arme de todo fin . . tenga una especie de valor que est. en mi lugar. demasiado fuerte para los días . sin duda algo s-. $esciendo la escalera/ es el vacío de nuevo. a ahogarme en tal falta de memoria'. de pie@. son atravesados por la inmensidad 0ovial. descarriado de la historia+. pero este reposo no me es permitido. pero cuando paso las puertas se mueven. lo que he buscado me busca en esta hora. atrae lo que me queda de vida en un movimiento cruelmente trastornado del cual . allí. la alegría del vacío. está allí para percibirlo/ . alegre. que me conduce aquí . pero más a1n! me he vuelto un poco inestable. al contrario. un espe0eamiento sin fin. es la forma pesada de esta falta de memoria. sino que une lo ilimitado con un "lo veo' constante . $ebo recordarlo! seme0antes días no están consagrados a una desgracia desconocida. en prohibirme ir a ninguna parte.absolutamente presente. el estremecimiento alegre del espacio.

o. columna monumental ante la cual uno se mantiene de pie. vi-ndolas allí donde ellas están. que no se apaga. peso infinito de un cielo donde lo que se ve permanece. . en un lugar que se puede. felicidad centellante de un ra. ir .uedo decir que me he atado a esta inmovilidad que pasa por la noche . alegres. la le0anía brilla con el destello de una bella superficie. encerrarse con ella . )erribles son las cosas cuando emergen fuera de sí mismas. . por el día. s por eso que amar es terrible . que sin embargo me hace cambiar de lugar incesantemente. aunque siempre sea capaz de dar muchos pasos.o. es esto lo que quiere la pasi*n.. de una presencia firme e incluso tan segura . :ue . s*lo puedo. al estar la luz de nuevo allí. ciertamente presentes. ligeramente ale0adas de ellas mismas en el seno de su presencia .ero. calma fosforescente de un instante que no conoce el eclipse de las tinieblas. :uizás cuando me pongo de pie. creo. sino.ero..ero atarse a lo que no tiene nombre ni figura .o sea a1n capaz de dar muchos pasos. tengo la inmovilidad . inm*viles en la eternidad resplandeciente de sus imágenes. quizás . me lleva a creer en un . noche . tan constante que s. atada a la fiesta flotante de un instante que no pasa más. . dar a esta seme0anza errante . por este distanciamiento insensible. nosotros s*lo podemos amar lo más terrible. la inconstancia de un refle0o. al resplandecimiento eterno de una imagen. que no tiene nombre ni figura. sin fin la profundidad de un instante mortal. se rompe. .o ha. a trav-s de ellas. imagen errante en medio de imágenes . sorpresa que . .o compartiría si no hubiera experimentado la carga de esta ligereza infatigable. venir en la tranquila inmovilidad de mí propia imagen. aunque .o soportaría me0or una evidencia que no tener nunca la esperanza de mirar a otra parte. donde los confines se extienden . las ventanas se abren . esta persecuci*n que me de0a en el mismo lugar . día.brillan en la familiaridad de un volver a comenzar donde otra cosa no tiene lugar/ .erra tambi-n por todas partes. que me ha. donde. tambi-n. arrastrada con ellas en la monotonía de un movimiento que parece no tener fin del mismo modo que no ha tenido comienzo. reflu0o de la repetici*n. pero este movimiento perpetuo. llamar el abismo . inmutables. esto puede ser causa de asombro. por eso las puertas suenan. lo que se les aseme0a eternamente. en una seme0anza donde no tienen ni tiempo para corromperse ni origen para encontrase . empu0arla consigo allí donde toda seme0anza sucumbe . todas las cosas tambi-n están en su lugar.a descendido tan le0os de mí mismo.a entregado solamente al espacio alegre de una fiesta. el poder absoluto de esa seme0anza que no es la de nadie . 8:ui-n aceptaría atarse a un refle0o9 . convertidas en la belleza feliz de un refle0o. no es lo que las afirma.. este capricho infinito. pero esta inmovilidad . que no ilumina pues no revela nada. 8tengo fe en el comienzo! qui-n se levantaría si no supiera que el día comienza9 .que son imborrables. más allá del sombrío flu0o .

cada movimiento del día me muestra. encerrada en la eternidad de un refle0o. pero tambi-n cada periodo de tiempo . activa que representa. que no me mira.uedo acordarme qu. igual que esto puede recomenzar sin cesar. en el fondo de una ignorancia que no puede tenerla en cuenta@ que ella manifiesta la fuerza de un solo instante. que las rechaza al infinito de lo seme0ante a lo seme0ante. c*mo decirlo. . . .en indefinidamente su regreso. pero envuelta.a no puedo ni olvidar ni acordarme. constru. sin que esta actividad prodigiosa pueda hacer nada más que darme la fuerza de seguir esta imagen instante por instante. que anula todas las tareas.@ciertamente. Cada día. Creo que allí está el momento absolutamente sombrío de esta intriga. o al menos ciertos días.ero. la inmovilidad del destino. no me inquieto por ello . contin1o recobrando con una avidez increíble el instante. es que poco a poco ella me ha aliviado de mí mismo. . s*lo sabría afirmar que siempre so. a trav-s del espacio radiante. aunque esta alegría sea tambi-n el eco de un acontecimiento soberano que repercute a trav-s de la infinita ligereza del tiempo donde no puede fi0arse. ella es la libertad en mí. movimiento vivo buscando la vida. que ella me toca.o sea casi nadie. el comienzo permanece siempre mudo e ignorado. pero. = seguramente. el porvenir no está atado a ella sino desatado. donde los acontecimientos humanos. debería probablemente reconocer que a menudo me de0a libre. de esta luz. . quizás una figura. ahí está lo extra4o. de la afirmaci*n seria .o mismo imagen pro. consciente. el ímpetu de una imagen libre elevándose a partir de un punto que . en este sentido tambi-n lo he . . 8&na figura9 6llí donde ella me ve. expresándonos uno mediante el otro. una alegría encantadora. pero tambi-n es esfuerzo oscuro. si en efecto me he visto reducido a la transparencia de un ser que uno no encuentra. 8:u.ectada en el fuego de las apariencias. pro. de dar a un punto vacío el resplandor . ella no puede permanecer en el mundo. el punto permanece vacío. ha. sin duda los confundo a ambos. siempre la misma . siempre vana. pero. el mismo instante. aunque estenvuelto en el poder .so.movimiento verdadero. que me de0a vivir en el mundo. a trav-s del cual me parece que percibo esta luz! alguien está allí.o no veo hacia un punto que tampoco veo. de donde lo seme0ante sale para afirmar lo seme0ante. fantasía fría. plena de esplendor. de mí carácter. una libertad que desgarra todos los lazos. como si uno . donde . que no habla. que ella me conoce pero no me reconoce. $e esto. el vivo valor de una significaci*n verdadera. s. . capaz sin embargo de tener una vida .o para ella9 86lguien vivo en el mundo9 8Con qui-n tiene que ver ella9 8&na figura9 . alrededor de un centro tan inestable e inm*vil como . otro nos hiciesen perseguir la posibilidad.camino esto me ha hecho seguir . . pero a condici*n de que . c*mo he roto con casi todo @. ascensi*n inm*vil.ectada.o mismo. el punto donde ella vuelve constantemente al presente. si es cierto que la sombra de las cosas es la seme0anza brillante donde ellas se retiran .

uedo acordarme de todo esto. más alegre. es .a atarme al regreso. . .olvidado todo@. .erro como una imagen atada a un día que pasa inm*vil por el día . de los momentos. cuales puedan ser en -l los rodeos a trav-s de la repetici*n vana de los días . = sin embargo. aunque el círculo .o est-. por qu-. sin embargo encontrado el momento más verdadero . e incluso si me es necesario escribirlo eternamente. otra vez el corredor que separa las dos peque4as habitaciones . no es sin duda más que un paso de más en el mismo espacio. pasi*n del fin. sino con la verdad vuelta violencia .o lo escribiría para borrar lo eterno! 6hora. donde he tenido que comprometerme! oscuridad vacilante donde he tenido que soportar el más grande dolor . retroceder a1n en el seno de un instante donde . como si me hubiera chocado no con la verdad fría.uedo acordarme que. nada puede impedirlo ser a1n . el fin. allí donde ir más le0os. acordarme. . me es necesario retroceder . tan ale0ado que . a un tiempo que en un cierto punto se retira siempre del tiempo. . tan largo como sea este camino .a me arrastra.