You are on page 1of 36

PENUMBRIA – CERO
Abril, 2012.

2

!"#$%$#&'&"%($)*$+$'",#&-.)/&%01,-2",&3-4-5 9/;<25 </5 =>?!<5 2<@ #$:&-,A5 4&B(,&1C&,5 D5 #$'C%&#-,5 :E1.&#-'"%("5 .-5 $1,?FG05 =F/5 />H9><*;</5 +0*2>+>0*</@

6785

9%:$,("4

!"#$%$#&'&"%($5 I5 5 2"1"5 ,"#$%$#",5 .$B5 #,J4&($B5 4"5 .-5 $1,-5 4"5 .-5 '-%","B:"#&K&#-4-5 :$,5 ".5 -C($,5 $5 ".5 .&#"%#&-4$,5 L:",$5 %$5 4"5 C%-5 '-%",-5 MC" BCN&",-5 MC"5 (&"%"5 BC5 -:$D$5 $5 -:$D-%5 ".5 CB$5 MC"5 O-#"5 4"5 BC5 $1,-P7 *$5 #$'",#&-.5 I5 5 *$5 :C"4"5 C(&.&Q-,5 "B(-5 $1,-5 :-,-5 K&%"B5 #$'",#&-."B7 /&%5 $1,-B5 4",&3-4-B5 I5 5 *$5 B"5 :C"4"5 -.(",-,A5 (,-%BK$,'-,5 $5 N"%",-,5 C%-5 $1,4",&3-4-5 -5 :-,(&,5 4"5 "B(-5 $1,-7 RSB5 &%K$,'-#&T%5 B$1,"5 "B(-5 .&#"%#&-5 "% O((:@UU#,"-(&3"#$''$%B7$,NU.&#"%B"BU1D)%#)%4U678U4""47"B

3

ÍNDICE TORRE DE JOHAN RUDISBROECK / editorial … 5 TIENDA DE ANTIGÜEDADES DEL PERVERSO MEFISTO / cuentos Sopa / Édgar Omar Avilés … 7 La sorpresa. Tragedia marina. El acto final / Alejandro Badillo … 7 Éxodo / Ricardo Bernal … 8 Caleidoscopio / Libia Brenda Castro … 8 Sin título / Karenina Díaz Menchaca … 10 Luz de fosfeno / Iván Farías … 10 Apnea / Nelly Geraldine García-Rosas … 12 Sol negro / Miguel Antonio Lupián Soto … 13 El caído / Óscar Luviano … 15 Kafka / Pok Manero … 18 Azúcar / Claussen Marroquín … 20 Game over / Bernardo Monroy … 21 Sapiencia / Rodrigo Murguía … 23 Tres venidas de la muerte / Néstor Robles … 24 Como petróleo / David Rubio Esquivel … 26 Canción de cuna para dormir arañas / Ana Paula Rumualdo Flores … 27 Maribel / Dante Vázquez … 27 Cuento 21 sobre Yao-Né. el valeroso / Rafael Villegas … 29 AUTÓMATAS / colaboradores … 32 4 .

sirenas y maletas que te conducen a hoyos negros. arañas hambrientas de amor. la ciudad del otoño perpetuo donde la realidad es un cuadro y tú formas parte de él. a Emiliano González. a visitar playas misteriosas o la tierra de las ensoñaciones. Un par de abuelos que la muerte no podrá separar. las cinco de la tarde. Miguel Lupián 5 . Palomas que se dibujan en los charcos de sangre. Brujas hambrientas de azúcar. cuyos mundos fantásticos inspiraron el concepto del sitio electrónico y de la revista. de ángeles polvosos. En la tienda de antigüedades del perverso Mefisto encontrarás historias fantásticas para todos los gustos. rasgues la cortina de zarzas y tomes el empalme de los gnomos. Gatos suicidas. Terremotos. Extrañas creaturas que juegan mientras duermes. Mensajes escondidos en lugares insospechados. y donde acaban de dar. Agradecemos a todos los autómatas que forman parte de este nuestro primer número. para siempre. Y. videojuegos malditos. sobretodo. Viajes que invitan a desdoblarse. androides desmemoriados. cero. Te invitamos a que cruces el pantano verdinegro. a sumergirse en los abismos.TORRE DE JOHAN RUDISBROECK Bienvenido a Penumbria. donde el cielo es un tinte sepia surcado por nubes que prometen tormenta (sin cumplir nunca su promesa). Visitaciones de la muerte.

TIENDA DE ANTIGÜEDADES DEL PERVERSO MEFISTO 6 .

Recorrió su casa buscando alguna grieta. papá. Bajó al sótano y encontró su cuerpo en un charco de sangre. amor… Oye. TRAGEDIA MARINA Un terrorista aborda el metro y deja una maleta en el piso. algún desperfecto. así siempre hago la sopa de champiñones.SOPA Édgar Omar Avilés —El doctor dice que mi tumor quizás es por la menopausia… —¿Y es benigno o maligno…? Le falta sal —¡Está muy rica la codorniz! —¿Codorniz? Es sopa de champiñones.. ¿Rebeca? —Soy Sofía. es el tercero.. Rebeca! —No. —¿Los hongos que traje de Oaxaca? ¡No son champiñones! —Pues deben de estar muy buenos: hace rato me pediste que te sirviera otro plato. tengo que contarte el alucine… —Tranquilo. Marcos. Estamos en el velorio de mamá. EL ACTO FINAL 7 . amor. —¿Crees que le faltaba sal a la sopa de tu madre? —¡Aguanta. Baja en la siguiente estación pero no huye: un agujero negro comienza a devorar el mundo. —¡Este es mi segundo plato. Después de que aquel buque petrolero encalló la única diversión en la aldea fue recoger las sirenas muertas que arrojaba la marea a la playa. ya viene el doctor en camino. abuelo!. qué crees: ¡a Sofía ya le salió un diente! —¿No se te hicieron raros para ser a… esto. Al hombre le sorprendió no percibirlo. ¡dime algo! —¿Crees que tu abuela los frió primero con mantequilla? —Claro. aquí en el cementerio tendrás mucho tiempo para eso… champiñones? —Pensé que eran transgénicos… ¡Sofía está embarazada! —Pues me sabe a sopa de codorniz… Alejandro Badillo LA SORPRESA La gente estaba en las calles por el terremoto. Marcos… —¡Rebeca!.

es decir. cuando estaba en la oficina. Pasan los minutos. a la luna lenta y frutal. verdadera) color crema. Luego te tranquilizas. Algunos se hamacan en las telarañas de la lámpara. o de las grietas dibujadas en los muros y desfilan por los senderos invisibles de las cucarachas. Si tuvieran boca. láminas delgadas y transparentes. un pliego de realidad prendido con alfileres para tapar el verdadero rostro del firmamento. ligeramente amarillo. Son de otro color. en realidad. Salen de los cajones desvencijados del guardarropa. te sientas. y otra. como un esponjoso felino naranja de luz pura. y de siete en siete van saltando a la almohada y entrando a tus sueños. Saltan de nuevo al buró y convocan a los demás. no iba a 8 . Ellos se forman en hileras geométricas. De tu boca salen más de cien cadáveres invisibles que se convierten en polvo antes de llegar al suelo. Al llegar frente al espejo y mirar tus ojos por fin bostezas perezosamente: lo que ellos ya sabían. CALEIDOSCOPIO Libia Brenda Castro Uno de esos mensajes me llegó un día. Si sus palabras existieran serían larvas. Su lenguaje no tiene vocablos. A los pocos minutos salen. hasta una pared (esta sí. me siento frente a una pequeña pared o media pared. Aunque el mensaje no me fue revelado por azar sí representó una sorpresa para mí. Son muchos: más de cien. o se meten a nadar en el vaso de agua. Detrás hay una mesa exactamente igual y detrás otra. metidote en tus sueños. y para matar el tiempo levanté la botella casi vacía de jugo y me puse a ver el galerón que funge de oficina a través del vidrio combado. y así. A estas horas. Caminas hacia el baño. Otros se esconden detrás del despertador a besarse impunemente. pestañas. que son el nuevo día. con alfombra. pestañas. a mi izquierda. sólo gestos. se verían distorsionados si alguien los viera. Los que pasan por detrás de los cristales de tus anteojos. Tienen miedo. Pero también de tu boca salen más de cien almas que se funden con la realidad del nuevo día. Apagas la alarma. en algún giro del envase. Un jueves más que te espera radiante afuera. Ellos están tranquilos: por el rombo de la ventana ven pasar a un avión que camina de puntitas. perdí la imagen de referencia. Es uno de mis juegos favoritos: mirar el mundo distorsionado que se revela cuando se interpone ante la vista un objeto translúcido y banal. Me divertía con el cambio de formas en las cabezas de mis compañeros de trabajo y. Como siempre me ha parecido que ningún muro de oficina tiene mucho que ofrecer a la gente curiosa. Tú saltas como un hombre de resortes. ligeramente verde. Hablan largamente. Tienes dos ojos y dos orejas. sin mayor gracia en su tirol planchado. como saben hablar. lengua y un sabor de huesos en el paladar. dos de ellos saltan a la almohada y luego se deslizan al interior de tus sueños. sonreirían… Suena el despertador. Deslizándose. Es la hora del éter. Tú roncas. aromas. Trepan por el buró. jugando serios y felices. lo que ellos esperaban. Yo estaba sentada. III Faltan diez minutos para que suene el despertador. ellos entran por debajo de la puerta de tu habitación. en espera de la respuesta a un correo electrónico. Mientras tú duermes. La hora infalible en que se abre el telón de tus sueños y comienza el espectáculo. a las estrellas. apenas un panel de yeso. y ni siquiera eso.ÉXODO I Ricardo Bernal II Después de hacer el amor. No hacen ruido. Tienes párpados. Algunos se creen cultos y se meten a las páginas del libro que ahí yace para leerlo. sin querer. uno que otro suspiro quejumbroso. pero sólo leen lo que tú llevas leído: tal vez quieren comprenderte. Mi mesa de trabajo no da a ninguna parte. la noche es un rumor de promesas secretas. una tarea muy común. tus pies ciegos buscan a tientas las pantuflas. el ficus en la maceta de barro. y lo que vi sólo puedo describirlo como un zoom in de la pared de tirol planchado. Casi en silencio.

si repito el acto. Son mensajes. que refleja la vida cotidiana. el énfasis proveniente de un acto de humildad. con cautela. en las perillas de las puertas. A veces. no repararon en mi mano levantada ni en mi desconcierto. cuando menos. Se esconden en ese viento que a veces agita las hojas mal pegadas sobre el mismo cristal. para corroborar que seguía teniendo el mismo color de siempre y no había letras ni grabados en su superficie. las mesas. pensé en algún pretexto para hacerle una pregunta a la chica que se sienta al final del pasillo. ¿de dónde habría de volver? “Por favor”. acaso un acto de amor. todo volvió a verse igual que siempre. de situaciones inasibles y hechos de difícil descripción. por si el acto destacaba demasiado. leo la misma caligrafía). Poco tiempo después del primer anuncio volví a ver a través de esa misma botella de jugo. Como nadie atiende nunca a lo que hacen los demás. pero que al final resulta no ser nadie. en el reflejo involuntario de la vida cotidiana en un cristal. Un destinatario que no soy yo. esa pared era lo más interesante de todo el edificio. Regresé a mi lugar. Pero en cuanto dejé la botella de nuevo sobre la mesa desapareció cualquier rastro de sentimentalismo. en qué circunstancia. El mundo se ha convertido. Los mensajes no son para mí. réplicas contundentes: “Entonces cállate”. en ese entonces sólo había visto uno y pasó un buen tiempo antes de que entendiera que soy capaz de percibirlos. Bajé la botella de jugo rápidamente y la oficina. de acuerdo al ángulo de visión y la incidencia de la luz. todo tenía un tinte de búsqueda divertida. para que los demás no lo tomaran como un acto extraordinario. no soy capaz de volver a mi estado anterior. porque era un mensaje escrito por alguna mano. Así todos los mensajes que he recibido siguen ahí. sino aligerar la carga de quien los deja. por razones evidentes. poco a poco. Esas tres palabras me conmovieron. para quien sepa leerlos. enigmático. alientos que no acaban de irse a ningún lado. a veces. Sigo trabajando en el mismo lugar. mis compañeros de trabajo no ponían atención. no quiero ya imaginar por qué ni quién o cómo. a la espera de su destinatario. decía: “Vuelve. ¿a dónde iba a llegar de regreso?. vuelvo a mirarlo todo a través de un vaso o un florero. sin embargo. era nítida.detenerme para apreciar esa pequeña nada. Me levanté. Uno le pide a alguien que vuelva cuando está completamente rendido o cuando no queda otro recurso más que dejar de lado el orgullo. Ya dije que ese primer mensaje no me fue revelado por azar: al parecer estoy destinada a ser la receptora de los secretos que alguien deja grabados en el aire. Volví a mirar a través del vidrio y ahí estaba: “Vuelve. cuando menos. ¿Quién. “Vuelve”. Pero no puedo escapar de ellos. Nunca he hablado con nadie al respecto. El mensaje era. en los silencios entre algunas notas musicales. hago lo que tengo que hacer cada día. pero ¿quién volvería?. más todavía. de cuando en cuando. y. te lo juro”. Ahora se ha vuelto casi un ejercicio obsesivo que me desgasta poco a poco. la gente. Sigue siendo mi juego favorito (ahora con un tinte macabro). De pronto. No quiero saber más. ovalada y aguda. Me entretuve durante un tiempo cazando los mensajes y adivinando su origen y destino. Al principio. pero he tenido que aceptar que soy una especie de antena sintonizada en ese único canal de lamentos. La caligrafía. en el hueco que queda entre las gotas que vuelan del surtidor de una fuente. pero no de encontrar su destino. sino de saber que se me van a revelar esas frases que otros susurran con 9 . algo sobre papelería). había dejado ese mensaje? Esos mensajes se hallan en las volutas de humo de un cigarro. después del hallazgo en la pared de la oficina. uno cualquiera. eso me quedó claro desde el principio. en el hueco entre las estanterías. pero ya no se trata de ver la distorsión del mundo. sólo un par de segundos. Cuando llegué a la pared la miré con atención. y crucé el galerón para acercarme al final de la oficina (en el camino. sonidos. en el que era ignorante de esos canales y. una súplica o. por favor”. palabras de certeza: “Me voy mañana”. en un graffiti donde se superponen trazos. porque su intención no es llegar a quien los provocó. por favor”. o la súplica de una desesperación: “¿Hasta cuándo?”. me llamó la atención el cambio de textura. Uno le pide a alguien que vuelva cuando está profundamente triste o irrevocablemente solo. Aunque todo esto lo sé ahora. en la pared seguía la súplica (hasta la fecha. un poco temblorosa por culpa del tirol. Nada más. intrigada y absorta. de esas palabras cargadas de intención que parecen haber anidado para siempre en las junturas del mundo. escucho la voz de la angustia: “Yo no fui. El aparente caos fractal de un simple brócoli dibuja.

Piquetes. o dibujan en la arena húmeda con una varita. y seguía elevándome. Susurros. La luna. casi me divierte pensar que algún día. Me tildas de paranoico. Me saltaba determinadas frases o renglones y de repente hallé sus mensajes. Karenina Díaz Menchaca LUZ DE FOSFENO Iván Farías “Cuidado y te salgas de casa”. huir. Sus rezos. el Presidente es un alfil. Somos como piezas de ajedrez. Rodeé el autobús. ese no es el término. Era un lenguaje criptográfico que no respetaba muchas leyes de sintaxis u ortografía. seguía ahí. Huir.la boca enterrada en la almohada. decir “¿Por qué?”. Mis piernas pedaleaban como las brocas de un taladro. simples peones. mi bicicleta deshecha. el autobús era un oasis a lo lejos. Nada. luego de que intenté huir de mi Torre de Babel particular. es una conspiración de proporciones mundiales. Tengo la certeza de que va a crecer un limonero y. los secretarios torres. Ese es su juego. ¿no te has dado cuenta? No te culpo. Mi madre. antes de que suba la marea. Se ve que no entiendes. Llegué a pie de carretera. se supone que nadie debe de saber. cuando creen que nadie oye ni ve nada. tenme un poco de paciencia. no había nadie. Estamos en el fuego cruzado de dos facciones. Ahora el juego consiste en dejar que me tomen por sorpresa. pero trata de entenderme. Ardor. es verdad lo que te digo. Existe una conspiración. Fichas en un plan maestro que nos rebasa. pero de todos modos tenia coherencia. Poco a poco ese miedo se fue convirtiendo en morbo y entonces me metí a la hemeroteca. alguien. Hojas y hojas dedicadas a 10 . no. bajé. Me subí a la bicicleta. Desperté. Bolas de fuego. sin éxito. Yo estaba igual que tú. No me escuchaba. Una tarde que volvía de caminar por un barrio de árboles. aunque me da un poco de lástima. Pero también seguía junto a ella. gritó. El amanecer. era un borrego más. ingenua de mí. La noche. tú ve a la montaña. y nosotros. un mensaje para nadie. es normal. Sucedió cuando leía al azar un periódico. Lo abordé. porque nunca sé cuándo me serán entregados. una de caos y destrucción y otra de orden sin importar consecuencias. dormí. Si la montaña no va a ti. recosté mi cabeza en la ventanilla. Cuando lo descubrí sentí estupor y miedo. Cuál no fue mi sorpresa al constatar que en todos los diarios existían tales mensajes. queda. a donde sea. sin más. un mensaje para contrarrestar. y en cierto sentido tienes razón. en algo el aluvión de secretos que no pedí. Algo me jalaba hacia arriba. Sus sollozos. Quería tocarla. Estaba cansado de pensar en mis preocupaciones y en las de alrededor y comencé a jugar con las palabras. Comprendí que yo ya estaba dividido. ¿Loco? No. decidí enunciar mi propia interrogante: la dibujé con el dedo sobre la tierra suelta al pie de un sauce y luego dejé caer unas semillas de limón. Sus manos golpeando el suelo. que se dañan y nos usan para su guerra personal. un mensaje. Colmillos. cortará un limón y escuchará mi voz. Mi último intento por deshacerme de esta particularidad fue dejar. yo misma. no lo estoy. ni pistas del miserable culpable. Te voy a contar lo que descubrí. Un borrego sirve para masificar una idea. que cubrí con esa misma tierra.

creyendo en esa mentira. Llegaron al grado de mandar durante dos meses. Si alguien rompía una norma de alguna manera al otro día romperla se volvía una moda. Y no eran alucinaciones. reinauguraban cosas que ya estaban hechas. que llenaban de una sustancia el agua potable que consumía para desquiciarme el cerebro. negaban cosas al mismo tiempo que las afirmaban. Llego a mi casa. La táctica de ocultación ya había caducado. el juego era integrarlo. que revisaban mi basura. ahora lo que hacían era llenar de información de todo tipo y forma para crear un caos. Aunque su gran triunfo fue la frase que dijo Lennon -me confesó el tipo con tristeza. Me dijo que el poder de ellos era tal que podían cambiar la historia. Ya no desaparecían a las personas. Aunque con un poco de inteligencia era fácil saber lo que decían. Sin embargo no me di por vencido. que falseaban fotografías. Una vez que acabó su monólogo se fue poniéndose un anticuado sombrero de fieltro. me tumbo en la cama a drogarme. discursos. Entre promo y promo en el televisor encontré sus avances militares. La veo y salgo de la sala con la luz de fosfeno en los ojos. Era una conspiración dedicada a destruir la individualidad.“El sueño ha terminado”. porque ya no hay por qué pelear. el cual consistía en cambiar de canal cada dos segundos en una especie de ruleta sin coherencia. Llenaban auditorios enteros con pláticas de superación personal. Lo que me sorprendió fue eso. Ahora ya nadie tiene ganas de pelear. sin embargo me han logrado dominar. Cada vez me hundía más en aquella vorágine.dar cuenta de sus avances. que me veían a través del monitor de la TV y de la computadora. ante mis cansados ojos miles de mensajes parpadearon. Contraté el cable e inicié con un experimento. simplemente les reducían su credibilidad. Pronto empecé a buscar más señales de ellos en otros medios. la mano asesina de un político. Cada una de ellas tenía una forma diferente de cifrar sus mensajes. y así. Pronto afloró en mí un sentimiento de persecución. Desde ese día he luchado por conseguir una forma de vencerlos. Un tipo se me acercó cuando se iniciaba la película y me pidió que no volteara a verlo mientras hablaba sin moverse. reescribían libros. ya no le negaban los medios a ningún ser que estuviera en su contra. con aparatos de microondas bombardeaban mi vecindario para que no pudiera pensar con claridad. Y no sólo eso. y a diario. la imagen de una virgen o lo que fuera. Cada vez que estoy cerca de una solución aparece una nueva película en cartelera y no me puedo resistir a su influjo. y al poco rato ya no era transgresor hacerlo y por lo tanto todo volvía a ser igual. a 11 . Es como cuando estás buscando una calle y vas sobre de ella. para así asegurar su gane frente a la otra facción. no oponerse a él. a una familia de Testigos de Jehová para platicar y discutir acerca de la Biblia. que estuvieran al alcance de cualquiera y su obviedad. Y las encontré. que borraban la conciencia colectiva. tal vez nunca te des cuenta que estás ahí. Supe de las cámaras que tenían por toda la casa. Eran capaces de inventar mil y una calumnias. Una noche en un cine llegó la confirmación a mis sospechas de que no era el único. Decidí jugar su juego de apariencias y simular que yo no sabía que ellos sabían. creyendo en ellos de nuevo. proyectaban videos donde no se veía nada para luego decir que ahí había un ovni.

que deseabas desencajada de horror y asombro. Después te desmayaste sin perder la sonrisa. Parecías hastiada bajo las aguas. Tomaste el último aliento. pudiesen atravesar las nubes siempre arreboladas y encontrar las estrellas que vemos ahora. Nada es más hermoso que internarse en la oscuridad del vacío y sentirse infinito. Encontrarse frente a la incomprensible vastedad es una experiencia que enfrenta al ser humano con su propia extinción. Descendías. lucías con tu traje de supervivencia. Abrías los ojos para llenarlos de oscuridad. Los ojos desorbitados y la extraña sonrisa detrás de la visera del casco. ¿Fue lo que dijiste. a tener sexo y a romper estas cartas que me escribo para recordarme que existe una conspiración. pronto dejaron de ser un reto para tus pulmones. Nadie que haya estado ahí sobrevive para hablarte de las aguas azules. Porque dicen que aún hay peces en el tercer planeta. en el Así preparándote para la helada inmersión lago Huygens? Hermosa y aterradora. Profundo. Cuando superficie tu emergiste mirada de era mezcla Dicen que la belleza de los abismos es tal que aterra y maravilla. Las piscinas. Ofelia. Pero la Tierra es un lugar lejano. mirarlo a los ojos. sublime. que tu cuerpo estaba a punto de prenderse en llamas. Desconectaste el oxígeno de tu traje y comenzaste a bajar enfrentando la presión que crecía sobre tus pulmones. Por eso decidiste comenzar con las inmersiones. Descendías. Los 200 metros más dolorosos de tu vida regreso una en en las la tinieblas.ver televisión. Sentías que tus oídos estallaban por dentro. De algún modo convenciste a tu entrenador para “recuperar una maravillosa tradición”. que tus piernas se adormecían. Ofelia? Querías penetrar el abismo. acoplados al abismo. APNEA Nelly Geraldine García-Rosas honrar a la especie y al recuerdo de su antiguo hogar cubierto de tibias aguas y no del gélido metano líquido que vemos todos los días? ¿Fui el único en mirar tu sonrisa refractándose siniestra durante los 10 minutos más excitantes de tu vida: inmóvil. Habías leído que cuando la humanidad aún habitaba la Tierra. ¿verdad. Parece no existir fuera de los telescopios. pero nunca de oscuridad. rodeada de buzos. de los tranquilos seres que nadan en ellas. Largo. con sus aguas claras y tibias. los buzos practicaban la inmersión sin límites enfrentándose al mar y sus peligros con tal de llegar lo más profundo que sus cuerpos pudiesen soportar. Sin límites. rodeada de buzos. 12 . Ofelia? Comenzaste a mirar al cielo como si tus ojos. Pero los lagos de Titán pronto dejaron de ser aterradores. Los 10 minutos más aburridos de tu vida: inmóvil. ¿verdad.

Éste los cogió y le entregó unos cuantos billetes verdes a cambio. Sal de la nave. La vastedad te paraliza. Los esposos. el mismo hombre que los había contactado. el guía apagó el motor y flotaron en silencio esquivando piedras afiladas. Ann. fueron los más recientes. a los que les hizo un pequeño agujero con la punta del machete. 13 . En su interior descascarado había un par de Escondida entre el manglar. Ya habían realizado una excursión similar en la semana. garzas. Sólo la conocen los afortunados turistas maderas crujientes y húmedas donde se sentaron. Cuando libraron la última saliente. Intérnate en el abismo supremo. y remó de regreso. la pareja se levantó con el corazón en la boca. Raíces poderosas saliendo del agua. —Cuatro horas —dijo el guía en un español con fuerte acento autóctono. Sin límites. ¿Tienes miedo? Luchas por regresar. Un par de horas más tarde. que no lograban recuperarse de la impresión. cormoranes… Terrence y Ann se lanzaron miradas de desilusión. Un hombre bajo de brazos morenos macizos y cuyo nombre no lograron entender. Atrás quedaron la arena cristalina y los bañistas de pieles enrojecidas. los ayudó a subir a la embarcación. Cocodrilos. bajaron torpemente de la lancha. Ofelia. Largo. El guía sacó de la hielera un par de cocos. existe una pequeña playa secreta que aún se conserva virgen. y se los acercó a Terrence.Respira. Terrence y su esposa. Se adentraron en el manglar. donde una lancha los aguardaría. Quieres gritar pero ya no queda aire para hacerlo. Toma el último aliento. Es hermoso. los contactó cuando paseaban por la playa. minuciosamente elegidos. SOL NEGRO Miguel Antonio Lupián Soto El guía. Se quedaron de ver a la mañana siguiente. un machete y una hielera. —Ek Kin —dijo el guía mientras cogía el remo para acercarse a la orilla. Abres y cierras la boca como haría un pez fuera del agua. un remo. El guía maniobraba la lancha buscando la posición del sol entre los frondosos mangles.

A pesar de su color intimidante. Terrence y Ann avanzaron sobre las aguas calmas de la playa. Un punto que la naturaleza olvidó colorear. Pero lo que realmente les impactó. bejucos. Alejó la mirada. Aun más suave que las blanquecinas mundialmente aclamadas. Ann miró al cielo con los ojos llenos de dudas y dolor. bromelias. Tenían las miradas encendidas y sus sonrisas se ensanchaban segundo tras segundo. Refrescaron sus gargantas con el agua de los cocos. No era blanquecina como en el resto de las playas de la zona. Cerraron los ojos. sino negra. casi carbonizada. Absolutamente negra. provocándoles una sonrisilla estúpida. fundiéndose. pero estaba sumida en una parálisis que sólo le permitía mover los ojos. No había viento ni el sonido de animales. Antes de que sus retinas se derritieran. estancada. Ann despertó al sentir una punzada. Sus piernas estaban enrojecidas y pobladas de ámpulas que reventaban una tras otra. unos minutos después.La lancha se perdió de vista al librar la saliente y. pero al darse cuenta que escurrían lágrimas de sus ojos. Su bikini se incendiaba. Gritó con toda su fuerza haciendo más profundas las grietas en sus labios. 14 . Los cocos yacían vacíos sobre la arena. Recorrieron de punta a punta la playa registrando con sus videocámaras aquella negrura hipnótica. se escuchó el ronco rugir del motor que se fue apagando paulatinamente. vio un punto negro y pequeño que lentamente se ocultaba detrás del sol. El sol calentaba tímidamente sus cuerpos. el pantaloncillo corto en llamas. helechos y orquídeas de tamaño sobresaliente. El agua del mar se mantenía mansa. Se recostaron preparando la historia que le contarían a sus amigos y familiares. Palmas. Ann rogó por que siguiera dormido. fue el color de la arena. Cubrieron sus cuerpos con capas de protector solar. manaba un líquido brillante proveniente de las ámpulas reventadas. la textura de la arena era suave. Sólo esa arena negruzca que los observaba en silencio. Miró a Terrence: de su piel. Ahora su abdomen y brazos también se llenaban de ámpulas. Cerró los ojos y todo se volvió negro. Terrence pensaba que la playa era un hermoso error. Intentó moverse. regresó la mirada a su propio cuerpo. Se despojaron de sus mochilas y comenzaron a filmar el paisaje.

Después se fue. en el charco de sangre con forma de paloma. de entre los niños que merodeaban al tranvía en la esquina de Ciprés y Amado Nervo. Recordaba las zapatillas con brillos. “Pinche viejita caliente”. y tiraban de sus cables hasta sacar las antenas de los cables. Mientras huían del chofer. y cómo se apretó contra la hielera de los refrescos para salir a la calle. como si el aire por encima del agonizante encerrase una ponzoña que infectara apenas al contacto. que visitan la playa secreta escondida entre el manglar. con los demás niños. Nunca pudo precisar quién. EL CAÍDO Óscar Luviano Llegó con su primer muerto. formaron parte de la arena negra de Ek Kin. Una vecina abrazó a la anciana. pero no tan rojo. y el arma que nadie. respirando con ese sonido que hacía el tranvía cuando lograban treparse a su defensa trasera. informó entre mordidas a una concha. En ese sonido. la forma en que arqueó los pies para no pisar la paloma de sangre que se extendía sobre el piso rojo. no movido tanto por el eco de aquella respiración como por la posibilidad de tomar una bolsa de papas. Después. la petición de ayuda al agente que controlaba el tráfico en San Cosme. Ahí. y eso fue más o menos todo. Doña Piedad salió tras el mostrador atosigado de paquetes de Pan Bimbo. patrullas con la sirena inútilmente encendida. 15 . azul y roja. Arena que semana tras semana aumenta su nivel gracias a los afortunados turistas. A la larga. Un tiro. Halló una multitud cubriendo la miscelánea. y encontró el del policía: con el rostro hundido en su propia sangre. en el piso rojo de la miscelánea de Doña Piedad. Tiraron de los cables. Entró a la miscelánea sin aliento. la vecina del seis llegó con los detalles. el motor sofocado de su pecho. el vagón perdió velocidad hasta ahogarse con un ruido cartilaginoso.Tanto los restos de Terrence y Ann como sus mochilas y equipo de grabación. apenas unos minutos después de su primer encuentro. minuciosamente elegidos. recibió la primera visita del fantasma. Regresó a la miscelánea de Doña Piedad. terminó por convencerse que en ese momento. Un tranvía pasó en la curva. le ignoró su padre. y menos el policía. fue el que le llamó y ordenó “Ve y mira”. sabía entre las ropas del gigoló. y los gemelos y él saltaron sobre la defensa cuando disminuyó la velocidad. “El charco tenía forma de paloma”. y tras la lluvia de chispas. girando azul y roja. pensó que ese había sido el mismo ruido del policía ahogado en su propia sangre. y su madre los repitió puntualmente a la hora de la cena: el furor otoñal y un amante renuente a dejar la comodidad de despacharse directamente de los mostradores.

Le acompañó lo suficiente. Hasta la arena del desierto era iluminada por los faros del tráiler. a sumirle los pulmones. como el bautizo de un inocente. y sólo un pendejo o un maricón no. dijo que no. Llegó a creer que de no ser ese el punto en el que siempre despertaba. era un reflejo de su corazón. y la falta de tinta de la impresora había dejado al niño bajo un manto rojo. les enviaba un beso por encima del hombro al que respondían con un salto contra la pared (cuando les dejaba fuerzas o hueso para saltar). ya no sonaba. en que si pudiera dormir como Dios mandaba. pero sin extrañeza. Se llamaba Adán. y abrazó a la mesera. La idea era robarlo y abandonarlo camino a su casa. en la cerveza derramada sobre las mesas de lámina cada vez que sacaba la navaja. No. y después los charcos. Despertaba boca abajo. la sensación de que el mundo se cerraba sobre él como una boca hambrienta. desde la ventana de la escuela y de los autobuses. parecía que el golpe iba a destrozarle. ¿lo vas a negar? La mesera tenía los mismos ojos vidriosos de las salvadoreñas. Con la misma naturalidad con la que. 16 . La paloma siguió reposando en todo líquido derramado: café. ni iba a sonar nunca más. Se bebió hasta el fondo la caguama en turno y se levantó de la mesa. Era de una novia que no supo decir que sí a tiempo. y él no era ninguna de las dos cosas. Cuando dormía boca abajo. en el vacío. al mail. Es tu hijo. Por ello no hubo alivio alguno cuando se percató que las manchas de sangre y mierda ya no perfilaban una paloma en las sábanas. pensaba en el desierto. agua. La impresión de la foto de un niño. Por un segundo. La hoja de papel se posó en la mesa con el mismo leve bamboleo que había perdido la arena. el piso rojo de la miscelánea le recibía como un estanque. y lamió la puntera de metal de su bota. como una respiración jaloneada. y subía al tráiler: el motor. y el soplo del concreto rojo.Primero fue el sueño. la asfixia. Dormía poco. pero el Kaiser se las olió y sus dientes. El fantasma y su charco de paloma y su piso rojo le habían eximido. pero en el último instante. Cuando terminó con él. Se chupó la herida. durante sus esfuerzos de encendido. lo esperaría el estanque de aguas rojas y tibias. y la encadenaba a los pies de la cama. a ver si se atrevía otra vez. y cuando lo hacía la mayoría de las veces era sentado en la cabina del tráiler. El surtido de aquellas niñas que suplicaban en idiomas desconocidos parecía no tener fin. o de la ausencia de ambos. a su cuenta de Facebook. impulsado por las anfetaminas. apelmazada. No por ello renunció al taladro y las pinzas. con la certeza de que las cosas estaban bien así. soñaba con la caída: el golpe en el pecho. ningún acto le merecería nunca el golpe del concreto. para dejarle un convencimiento: nada era para tanto. en el lecho negro donde fue a expirar el perro que mató a patadas. Estaba eximido. Cada vez que amordazaba a una de las criaturas que costaban menos que una caguama en los paraderos de Chihuahua. Si es mío es mío. ensangrentada. le acercó el pie. El perro estiro una lengua temblorosa. como fundida. ¿Cómo le pusiste? Adán. sin embargo. en una mancha fresca de saliva. La misma que aquella mesera le había enviado al celular. cuando se dejaba pensarlo. Pero el sueño se fue. el vómito de las primeras ebriedades. Dejaba unos pesos sobre el buró. descubría charcos despedazados por la lluvia en los que aleteaba el perfil de un pájaro. Y de ese modo siguió viviendo: el desierto. sin disimular la erección. y de haber seguido en el sueño. o de su alma. se habría sumergido del todo en un agua benévola. en el excusado de un prostíbulo.

tras haberle velado desde el rincón más alejado. evitó desnudarlo.Esa noche. Dejó el hueso desnudo. dejó que la sangre se encharcara. En el centro de su camisa le crecía una mancha de sangre. No sintió ninguna sorpresa al comprobar que dormía boca abajo. le mandó a la cama a buena hora. para ver si así el agua rosada volvía de ese modo. que nada iba a cambiar. ni las pinzas. y le daba alguna de las monedas que le sacaba a su madre. 17 . Creyó que le iba a dar una patada. El estanque se abrió sin furia. se dijo ¿Por qué no? Se hundió la navaja en la palma de la mano. para ocultarse. Hincado. nunca otra falta de respeto. Le agradecía las tortillas calientes y el salero. tras dejarlo estar toda la tarde en la computadora. y cayó de cuerpo entero en él. que en su almohada. fue al cuarto del niño. dio de cenar al niño. pero tampoco. y cuando estaba por posar el primer cigarro en aquellas nalgas. Pegó la cara al suelo. Al niño no le dirigía la palabra. Y la amansó. pensó que nunca se había preguntado el nombre del policía. Lo vio de pie junto a la cama. hijo”. Llegada la hora. a mano abierta acalló las protestas de la mesera. Insistió en el turno doble. Primero renunció al trabajo como chofer. Del susto. pero no. Levantó la cabeza. Sólo una vez. y dibujó una paloma en el piso terregoso. sin encontrar el estanque. fuerzas sin orden ni sentido. con la puntera y las suelas gastadas de recorrer la calle Ciprés. en el fondo. mientras escuchaba caer el cinturón con la cachiporra. que el charco de saliva. La misma promesa que se repetía a sí mismo mientras revisaba cada mañana. Mientras descendía. la cara oculta. Con un gran esfuerzo. Después. Sus ojos se encontraron. en la cama. y tras una arenisca que le llenó los ojos de lágrimas de satisfacción. amenazó con irse. ni una abertura siquiera. Bromeaba con él sobre el accidente que había dejado con la mano enyesada a su madre. Y porque de nuevo arenas y tiempo estaban apelmazados. Abrió la puerta de su cuarto. pero se estaba quitando los zapatos. dio con la frente contra el piso. El distante ronroneo del refrigerador sufrió un salto. que le hacía falta más dinero para sus gastos. Vio el esfuerzo terrible con el que levantó un brazo para indicarle al niño la puerta abierta. asustado por primera vez en su vida. no usó el martillo. compró la sierra. Cuando estuvo dormida. se paso los dedos abiertos hasta el mentón. Mientras sentía el calor de sus nalgas contra la palma de la su mano. la gruesa cinta café. que la paloma. y le prometía: “Vamos a nadar. el siseo de la tela mientras el policía se quitaba el uniforme. mientras el niño lloraba abrazado a la almohada. en la cama. las bolsas. Y se echó. Supo que era tiempo del adiós definitivo. como si se fuera a echar a dormir con la sangre por almohada. En las perneras del pantalón azul reglamentario había decenas de pelos que el saludo de algún perro callejero había dejado. A un lado de las alas de la paloma. Hasta se llevó la mano a la cara. sin forma. se quitó la ropa y la dejó regada por el piso. escuchó las corrientes que corrían abajo. Retiró las sábanas. le cerró las pinzas. Retiró las sábanas. La respiración atragantada llegó hasta sus oídos. y la hizo prometer que nunca más. vio los zapatos. y se volvió perezoso y metálico. y le gritó al niño que dejara de llorar. ni siquiera el puño. los pasos torpes con lo que fue a recoger cada pieza de su ropa. Tuvo valor de mirar. arremolinadas. Cuando la mesera dibujó el primer “pero” en los labios.

¿quién fue?. tardamos en razonar que había ingerido el contenido de nuestra trampa. Para mi compañero felino. Decidimos dejarlo ser. Al principio pensamos que fue un accidente. Era la hora de la comida y lo buscamos por todas partes sin mucho éxito. entonces.KAFKA Pok Manero sa. volvimos a casa. cuando aún vivíamos todos juntos. era más que una posibilidad retórica. siempre quedaba esa opción. ¿cómo crees?. Kafka era muy pequeño en ese entonces. aliviados. retira lo dicho… ya se imaginarán. el suicidio representaba una alternativa esperanzadora: si nada más funcionaba. De vuelta a las Condené a mi gato al nombrarlo en honor al escritor de Praga. Desde pequeño se volvió taciturno y neurótico. El segundo episodio ocurrió cuando nuestra mascota –aunque se nos dificultaba pensar en él como tal. Entramos a la cocina. recriminaciones. No encontramos tardaron su las inerte. por lo que decidimos ponerles tortillas envenenadas. ya vendrá cuando tenga hambre. ni iba a usarlo. ¿lo hiciste a propósito?. un descuido. ¿Quién dejó abierta la llave del gas? Ventilamos con premura el lugar y descubrimos que era la perilla del horno la que había sido girada. dejó de respirar. De camino al veterinario. podría jurar que incluso depresivo. En casa de mis padres. no tenía razón para hacerlo. Temimos llegar demasiado tarde. total. Una tarde encontramos al pequeño felino gris tirado en el piso. incapaz de hacerle frente a los temibles roedores. pues lo habíamos alimentado con cotidianas peleas domésticas. pero en el consultorio resucitó de manera milagro- hubiera dejado el horno y la llave abiertos. El 18 . Para Kafka. cuerpo Al abrirlo. tuvimos una plaga de ratas. que si fue descuido tuyo. ni modo que abundancia no más de dos horas antes.ya era un gato adulto. no obstante. Bromeamos sobre las siete vidas que cada gato se supone tiene y.

suceso sólo sacó a flote las hostilidades que se venían fraguando desde antes. a mis pies. Pensé que sería el fin de sus tendencias autodestructivas. medio en serio: quizás ya no aguantaba escucharnos pelear y se quitó la vida. todos estábamos fuera cuando sucedió. sacando todos mis sentimientos reprimidos. pero no faltaba nada ni había señas de una entrada forzada. 19 . no sabíamos qué pensar. Las cosas en la casa empeoraron. Mi familia es sólo un recuerdo del pasado y todo pinta bien. *** A través de los años he cambiado de departamento. Venía regresando tras una cita y lo encontré en el baño. ¿Habría sido mi culpa? ¿Fue algo que dije? O más bien algo que no dije. Intenté resucitarlo. Lo que no me sorprendió tanto fue el hecho de que esa noche volviera una vez más. aun con los pormenores que nunca faltan. pero esta vez nos costó más trabajo tomárnoslo a la ligera. Pero Kafka regresó. Me sorprendí al no recibir ninguna burla. Le dimos digno entierro en el jardín e intentamos dejar el asunto por la paz. de trabajo y de pareja incontables veces. mi hermana se juntó con su novio y yo me mudé a un departamento. No sabemos cómo hizo el nudo. ninguno de ellos. mi hermano se fue con mis tíos a Tijuana. tan quitado de la pena. Lo primero que supusimos al llegar a la casa fue que alguien se había metido y lo había matado. Fue entonces cuando propuse la descabellada idea. dado que yo soy el menor y siempre conviví con él de una manera especial. No tiene caso. tenía años de no decirle te quiero. ya no están aquí. Decidí que debía salir de ahí. A su lado. Llevaba poco viviendo por mi cuenta cuando volvió a ocurrir. Su tercera muerte fue el detonador de nuestra separación definitiva. todas las puertas y ventanas estaban cerradas desde dentro. Me puse a llorar apoyado en la taza. Me despabilé por completo. de roommate. No fui el único: mis padres por fin se divorciaron. pero es claro que no fue ninguno de nosotros. sentí algo acomodándose en mi cama. pero no tenía caso: estaba más tieso que un tronco. el ambiente cada vez era más tenso. Entre todos decidimos que Kafka se quedaría conmigo. tumbado en el piso de la regadera. a ninguno de ellos. una vez más. prendí la luz. todos pensábamos algo similar. Pero esa noche. entre sueños. mi frasco de píldoras para dormir y una botella de vodka vacíos. medio en broma. con el mismo talante melancólico de siempre. y ahí estaba: cubierto de tierra. Esta vez fue claro que se trató de un suicidio: se ahorcó. Desperté a todos. Nuevamente entró en la conversación el tema de las múltiples vidas de los félidos. con mi siempre fiel compañero de aquí para allá.

El hombre despertó en la lo —gritó la Ib Ibss llegó a buena hora al parque. —No. grácil de andar. la mujer mañana y los paseantes miraban con desprecio por su aspecto lamentable. pero la mujer se lo impidió. lugar desierto. —Perdiste bruja triunfante. cabello bien peinado. pero le faltó alcohol para olvidar el temor que sentía desde pequeño al cruzar aquel lugar y cuando se dio cuenta ya era demasiado tarde. 20 . Aunque ahora me preocupa que esté en su última vida. —Dame carne de azúcar —dijo jadeante la bruja. una mujer se atravesó en su camino. parecía molesta. —Dame una magia — dijo la bruja con resolución. Sauces llorones y suicidas eternos miraban al hombre cruzar a toda prisa el lugar que parecía tragarse su presencia. zapatos lustrados. ella sonrió. luna amarilla haciendo el momento sepia. Ni siquiera lo enterré. así que sacó de su bolsillo el bolígrafo musical de luz naranja que le habían regalado en el bar. si la bruja quedaba satisfecha con lo que le mostrara. siempre vuelve en sí antes de empezar a descomponerse. por si se lo preguntan). Y sucedió. lucía cómo un cuervo brillante. lucía listo para un funeral. Ib Ibss sudaba profusamente y las palabras se habían escondido dentro muy dentro de su garganta. pero no pienso averiguarlo: si se suicida una vez más. Ib AZÚCAR Claussen Marroquín Ibss casi lloraba. once y cuarto de la noche. iba a encontrarse con la mujer que le había robado el corazón una noche tres lunas atrás cuando salía del trabajo. Uno de los parques más antiguos y grandes de su ciudad con árboles tan viejos como las leyendas. Intentó dar un paso adelante.Kafka se suicidó dos veces más en este tiempo: su quinta muerte fue con una hoja de afeitar (inexplicable. las pupilas se le dilataban de forma antinatural y el poco cabello que le salía por debajo del sombrero se le veía erizo. la bruja lo tomó e hizo una mueca de enojo. maldijo entre dientes. Ib Ibss vestía riguroso negro. tan viejos como el tiempo mismo. le pidió un cigarro y el hombre se lo dio ya encendido. no tengo —logró contestar el hombre trémulo. mirada profunda y belleza común. había bebido lo suficiente para sentir la fiesta en su sangre. le pidió una moneda y él le obsequió una nueva. Ib Ibss se detuvo al mismo tiempo que sus latidos hacían exactamente lo contrario. lo cremaré. él estaría más cerca de su libertad. el de un vagabundo cualquiera. yo siempre he usado rasuradora eléctrica) y la sexta tirándose por la ventana del cuarto piso en el cual actualmente vivo (y no cayó de pie. Hay quienes dicen que no son siete vidas sino nueve.

El animal tenía los ojos rojos y una sonrisa humana. Sin salir de nuestra casa y con una consola de Nintendo. a final de cuentas. Aquel día no se olvidó: era 28 de enero de 1986. y por las tardes solía ir al cine con sus amigos. Entre arcadas me dijo “Tenemos que hablar”. sino que aparecía cuando se le daba la gana. a Michael Jackson y. Lo más extraño era que estaban en español. ¿LISTO PARA AYUDARME A PROVOCAR UNA TRAGEDIA?” Después. Yo tenía quince años y mi hermano. y debías usar el botón para disparar y tirar la nave. sencillamente empezaba a mover el hocico y debajo de él aparecían las palabras: “BIENVENIDO A EL GRITO DE LOS FANTASMAS. La fecha de la tragedia del trasbordador espacial Challenger.Tres lunas vivió Ib Ibss como un trozo de nada. Los sauces agitados anunciaron la llegada de la bruja. Y es que una cosa es aplastar a una tortuga y otra ser responsables de la tragedia de Chernóbil. No fue difícil. ¿Ridículo? Sí. Super Mario Bros. Nerd. una tragedia ocurría en el mundo. camisas de tonos chillones. Esas sí que fueron bolas de fuego y hongos… nucleares. Usábamos peinados que se fijaban gracias a latas de aerosol. claro. 21 . el cursor y las palabras “SI” y “NO”. los videojuegos comenzaban a tener la relevancia que tienen ahora. La primera vez que el videojuego se me apareció en la pantalla del televisor yo estaba solo. A diferencia de cualquier videojuego. y poco a poco. Contra. En aquel entonces corrían la década de los ochenta. vacío. quiero decir. Al instante lo destruí. antimiltarista. “El Grito de los Fantasmas” no era un cartucho. GAME OVER Bernardo Monroy LEVEL 1-1 Cada que pasábamos de nivel. A diferencia de muchos villanos de los videojuegos. en toda la pantalla podías ver el rostro de un perro negro pixeleado. pero por fin lo había logrado. Había ido a ver una película llamada “El Club de los Cinco”. Acto seguido. un bebé recién nacido que había robado a una indigente a cambio de su corazón. sonriente. EN UN MINUTO DESTRUISTE LA NAVE! ¡MATASTE A SIETE PERSONAS!” En ese momento entró en la sala Gabriel. Abrió la boca y se tiró al suelo. Los niños todavía jugaban en las calles sin miedo a terminar en el confesionario de un cura pedófilo. Estaba aterrado. oscura con una caja pequeña plateada latiendo entre sus manos. vestido de negro iba a la cita con la bruja para un intercambio justo. Mi hermano hacía los sábados su servicio militar. adicto al Nintendo y frustrado porque nunca podía realizar el moonwalk de Michael Jackson: así era Gabriel. no decía su nombre. Castlevania… pero apuesto a que no recuerdas “El Grito de los Fantasmas”. Mientras la pantalla volvía a Arkanoid. Fijó su mirada en la pantalla y en el perro. mi hermano iba al baño a vomitar. Mi hermano Gabriel y yo fuimos los únicos que lo jugamos. dieciocho. Escuchábamos “Rock en tu idioma”. Si creciste durante la década de los ochenta recordarás los videojuegos de 8 bits y muchos de sus títulos. esa noche. pero la temática era simple: en la pantalla aparecía un trasbordador espacial. sin gozar. sin reír. La pantalla se puso en negro y apareció el perro nuevamente. Pacman. pantalones de mezclilla deslavados y tenis top-siders. donde salía un nerd igual de patético que él. diciendo: “¡FELICIDADES. las chicas sólo querían divertirse. En un principio creí que se trataba de algo de terror. pero era mi hermano. y mi hermano y yo fuimos sus titiriteros. como Ghosts n’ Goblins o Castlevania. la pantalla se ponía en negro y aparecía el título del juego y la leyenda “Push start”. así lo había explicado el perro de la sonrisa humana. Comencé a jugar “El Grito de los Fantasmas”. Los ochenta fueron una década de cambios. Podías estar jugando Arkanoid y de repente. Mega Man. De seguro te suena Tetris.

Mi hermano quiso hacer el moonwalk. No tengo idea de por qué nos elige a nosotros o qué busca. TE ENGAÑÉ. y debajo. pensando que era un nivel de Mario. Vi al mismo perro ocupando toda la pantalla. POR CIERTO. vimos otra vez al perro con sonrisa humana en la pantalla. Eran las calles de la ciudad de México: reconocí la Torre Latinoamericana. Por evidentes razones. Lo peor fue que todas las calles que vi en 8 bits. NO ERAN MILITARES HA… HA… HA…” Regresó Mario en el nivel 6-1. y empezó a hablar: “No tengo ni la menor idea de cómo aparece el videjuego. Y cometimos un terrible error el 25 de abril de 1986. ese era el único restaurante de hamburguesas. No sé qué sea ese perro. Esto del servicio militar me caga. Antes de la invasión de las fast foods estadounidenses. pero lo que consiguió fue tirarme el refresco y las papas a la francesa en la cabeza. sin lastimar civiles. La temática. nuestros padres me regalaron “Hogan’s Alley”. QUIERES ASESINAR MILITARES” Obvio. Lo cierto es que originalmente creí que era mi imaginación. el Monumento a la Revolución. “Deberías dejar de imitar a Michael Jackson. No tan evolucionados como los de hoy en día. Disparamos a un edificio gris. Quería matarlos. Adrián: aquella noche de miércoles me desvelé jugando Super Mario Bros. aunque fuera en un juego. “No digas mamadas. “Pero como te iba contando. si todo se hace cada vez más difícil. Jugamos hasta el anochecer. no sé que signifique. un sorbo a su refresco. EL 20% 22 . las calles de la ciudad de México en 8 bits quedaron destruidas. arruinando mi fiesta. era simple: presionar repetidamente el botón “B” para provocar terremotos y matar militares. Te apuesto que en el futuro va a ser acusado de pedofilia”. Entonces. Adrián. la dificultad aumentaba conforme pasabas de nivel. Creo que yo fui el responsable del terremoto de del año pasado”. MÁS DE 700 EDIFICACIONES DESTRUÍDAS. no apareció “El Grito de los Fantasmas”. pero lo éramos. Su rostro de 8 bits nos regaló un guiño. presioné en “Sí”. Adictos a los videojuegos. Presioné Start. No nos sorprendió: eran los ochenta y en películas y videojuegos. los mensajes dirigiéndose a mí: “GABRIEL ORDAZ. y eso es provocar tragedias”. El juego tenía gráficas estilo top-down view (como “La Leyenda de Zelda”). Y para pasar al siguiente nivel debes cometer los mismos errores una y otra vez. los malos eran siempre los rusos. Cuando de repente apareció el título de El Grito de los Fantasmas. Fuimos avanzando hasta llegar a una ciudad con letreros en cirílico. Lo hice tan rápido como pude y en la pantalla. cuando cumplí dieciséis años. Le dije que fue repentinamente. ya no jugábamos Nintendo con la misma constancia. mi hermano quiso amenizar imitando a Michael Jackson. la Colonia Roma. sino el logo del juego. se golpeó la cabeza y tuvimos que llevarlo a la Cruz Roja. Odio al puto ejército mexicano. apareció un mensaje en castellano: “¡LA POTENCIA DEL REACTOR HA BAJADO! ¡1:23:40 ES DEMASIADO TARDE!” Y entonces. pues señalaba “SHOOT HERE!”. Se trataba de un juego que funcionaba con la “Nintendo Zapper”.9 EN ESCALA RICHTER. Y las cifras ofrecidas como mi score eran las mismas… creo que deberíamos olvidarnos del Nintendo.LEVEL 1-2 Esa misma tarde Gabriel y yo fuimos a comer a Burguer Boy. Luego apareció el perro diciendo: “¡FELICITACIONES! SCORE: 7. Fue uno de los más fuertes de la década. pero nos utiliza para lo que le conviene. Todo México y el mundo sabían lo del terremoto del 19 de septiembre de 1985. 10 MIL PERSONAS MUERTAS. Pedimos nuestra orden y vimos un poster de Michael Jackson. Durante la fiesta. me explicó el perro. LEVEL 1-3 Filosofía de la vida según los hermanos Ordaz: Si las cosas van de mal en peor. nos contacten los extraterrestres o seamos un experimento del gobierno gringo. si todo mundo está en contra tuya… ¡No te preocupes! Es porque estás pasando al siguiente nivel. Gabriel dio una mordida a su hamburguesa. No sé si se trate de un Nintendo embrujado. Y nuestra puntuación: 135 MIL SERES HUMANOS CON RADIACIÓN. para el 2000 viviremos en Marte”. pero cuando hizo el moonwalk se resbaló. pistola de luz usada para juegos tipo first person shooter. Pero los dos sabíamos la verdad: éramos gamers. No teníamos más videojuegos de ese género salvo Duck Hunt así que “Hogan’s Alley” nos hizo felices. eran las mismas que días después aparecerían en las noticias. En el primer round debías dispararle a pandilleros y mafiosos. Como en todo videojuego. Fui a dormir sin darle importancia. sucedió el terremoto que conmocionaría al país. Para nuestra fortuna. Nos sentamos a las mesas y mi hermano me preguntó cómo había aparecido el perro. como en la película Juegos de Guerra. Pese a todo. 100 MIL PERSONAS LASTIMADAS. En el siguiente nivel debías disparar a un helicóptero en pleno vuelo. y al día siguiente. No dejaríamos de jugar… hasta lo que sucedió en la ahora Ex-Unión Soviética.

SAPIENCIA Me quitaron el apetito. bueno. explotó en una llamarada de colores que alcanzó los 1. que son más negras que la más negra noche y carece ya de corona de estrellas. quien preguntó por qué había engendrado a un par de pendejos que destruían sus regalos… pero la verdadera pregunta que nunca se formuló es por qué 1985 y 1986 fueron dos años plagados de tragedias y accidentes. Esa misma noche. hasta las sus voces profundas conversando oscuras noches sin largamente. De joven. Nos regalaron también imágenes de Bonus: seres vivos con toda clase de deformidades. sudaba en la ventana con frío y así me pasaba el tiempo. y dijo. las paredes hasta que ya no pudiera Desde las mañanas levantarme. Presiento tenue a mi mirada extraviada por el techo del baño y a mi cuerpo lavándose lentamente sumergido en la tina. Yo contraje matrimonio y mi hermano. Escuchaba mi mente. bomberos y civiles trabajaron sin para intentar mitigar los efectos de la radiactividad y evitar otra probable tragedia. Practica capoeira y los sábados después de entrenar. y descubrí que el titulo de ese videojuego que marcó mi infancia provenía de un poema del checo Jaroslav Seifert. 26 de abril. LA TIERRA DE CHERNÓBIL HA QUEDADO INUTILZIADA”. Luego apareció un juego todo viejito. Dijo. esperando por ellos. Supongo que ya sabes el lugar y la fecha: Nueva York. No quería ya ni abrir los ojos. Adriancito? —dijo Gabriel a mi hijo—./En vano apoyamos el talón en la tierra para no dejarnos arrastrar con tanto ímpetu hacia las tinieblas. El ruido despertó a mi padre. Me convertí en profesor universitario de poesía.TENDRÁ CÁNCER Y DEFORMIDADES. polvosos como antes. mineros. Nos sentamos a comer cuando mi hijo dijo: —Papá… tío… cuando me cambiaba en los vestidores. Habían ángeles de la negrura peleando por mi ido devorando mi posesión. Al día siguiente. el mundo se conmocionaría por el peor desastre medioambiental del siglo XX: el cuarto reactor de la planta de energía nuclear de Chernóbil. con los brazos extendidos y las muñecas desangrándose.000 metros de altura en el cielo de Ucrania. —¿Sabes algo. paralizado pesadez en los ojos. Después todo eran insultos y sueño contemplando maldiciones asfixiándome la razón. mi esposa y yo lo recogemos de la academia para llevarlo a comer. premio Nobel en 1984. LEVEL 2-1 El nuevo milenio recibió la internet. el Playstation y a Bill Gates. En el estéreo se escuchó “Bad”. 11 de septiembre de 2001. altas y difusas que me miraban y reían ruidosamente. Ya sabes que a mi no me gusta. Intentaba salir a la calle. mi amigo Ulises me prestó su Game Boy Advance. Durante los ocho meses posteriores a la explosión. degollarme con su aliento paralizadas todas en finísimo o cosas aun peores. pero con los ojos cerrados les podía ver: siluetas humeantes. pero sabía que inevitablemente llegaban por mí. día tras Rodrigo Murguia día. salió el mensaje que decía que ya regresó. Esa tarde comimos hamburguesas en Mc Donald’s. desde bebés con burbujas de carne en los ojos hasta ranas con dos cabezas. 800. dejándome ir… 23 . los sueños y las esperanzas. me saludas a Gabriel y a Adrián. juzgando cada cosa que yo poder conciliar el hacía. yo bailaba tan bien como Michael Jackson… y me salía el moonwalk. Ahora todo ha terminado.000 jóvenes soldados. Tenías que mover un avión para tirar unos edificios. azotarme contra espíritu poco a poco. no se. Expresa perfectamente la naturaleza de lo que vivimos: En vano nos agarramos a las telarañas flotantes/y al alambre de púas. No fue sino hasta el martes que todo nos quedó claro. Con sólo poner un pie fuera de la puerta venían descendiendo desde las Ya nada podría ser alturas para estar conmigo. también. su esposa. mi hermano y yo tomamos unos martillos y destruimos el Nintendo con todos los videojuegos. Tengo un hijo de once años que por fortuna no le interesan los videojuegos. Gabriel. pero no quise ser grosero. Apareció un perro como de juego viejito y dice que los manda saludar. Querían. en algún rincón.

o me voy. La sombra lo acecha al pie de su cama. Corre a la mujer y se acuesta a dormir. yo no quiero el pinche perro en el cuarto mientras cogemos. pero ya has algo: te queda poco tiempo. —¡Hasta que! ¿Qué le hiciste? —Nada. —¡Que qué! ¿Qué te hace el pinche perro? —Me pone nerviosa. esta vez con ladridos de advertencia. agáchate. destápate. eyacula. Ven acá. te regreso tu pinche dinero. no le cuesta trabajo conciliar el sueño. En cuanto el viejo penetra. El viejo se levanta malhumorado. como quieras. Ahora el can comienza a rascar la puerta. Aviso canino El cachorro lleva rato chillando sin parar. Se pone el pantalón de mezclilla sin ropa interior. Sus rasguños simulan unas garras enormes. El viejo no volverá a despertar. ¿no escuchas cómo chilla? Dale de comer o déjalo entrar. no hay bronca. lo monta. no me molesta la audiencia. pues. Al cerrar la puerta regresa al cuarto para terminar su asunto pendiente. un viejo que trata de cogerse a una prostituta que consiguió a buen precio en la calle primera. ¡qué crees! —Bueno. Ya. a lo mejor así se acuesta nomás y ya sintiéndose acompañado y en calorcito se calla el hocico. ¡ni madres!. hijo de tu pinche madre. Una sombra que el viejo pasa por alto se mete a la casa. —Cállalo. Cuando abre la puerta del patio recibe al perro con un golpe en la cabeza. —Pero el perro vuelve a chillar. —A ver si así te callas. cabrón! —Le grita su dueño. chiquita. —No. No se puede concentrar—.TRES VENIDAS DE LA MUERTE Néstor Robles 1. no. luego la camiseta blanca y sale del cuarto. —¡Cállate. El bat que había tomado para ese propósito se mancha de un color rojo. 24 .

Woody Allen Las deudas me estaban consumiendo. Sentí un escalofrío. Cuando volví la mirada otra vez. estaba parada mi muerte. morí por falta de aire: me hizo falta “cultivar poder”. un holograma igual a mí me observaba seriamente. Tomé la situación como algo increíble. lo último que me quedaba más o menos ileso. Esa noche recordé una de las enseñanzas del chamán Juan Matus: “La muerte como consejera”. No creía en esas estupideces. Juan Matus No le temo a la muerte. entrado en carcajadas. pero la desesperación me orilló a hacerlo. Se suponía que a mi izquierda. sólo debía voltear hacia ella para consultarla. idiota? Sí.2. es cierto… —respondió mi gemelo y me golpeó tres veces la cabeza como si fuera un cachorro—. Consejos de un indio yaqui La muerte es la única consejera sabia que tenemos. —¿Es cierto? Nadie me contestó. Estás aniquilado. El banco quería embargarme el alma. La risa escapó de nuevo y. y si algún día sentía que todo estaba saliendo mal y yo a punto de ser aniquilado. 25 . —¿De qué te ríes. a un brazo de distancia. producto de mi consternación. Y se esfumó. simplemente no quiero estar ahí cuando suceda. La escena me pareció divertida y me eché a reír como loco.

ni cagar puedo a gusto porque hasta en el reflejo del escusado se aparece. prendo la estufa y en la llamarada inicial la veo. no estoy enamorado. —¡Ah. El caso es que ya van semanas que no dejo de ver el rostro de una mujer. ¿seguro que eres un androide? —pregunta el hombre con el que peleo. —Joder. que se le parezca: cálida. Fluye sin detenerse.3. Ojalá que sea mi muerte. o por lo menos. no sé. un puño se acerca a mi boca y me pone un golpe contundente en la quijada. 26 . ¿Me estaré volviendo loco? La verdad es que ya me estoy cansando. líquida como agua. volteo al espejo y ahí está. negra como petróleo. atractiva. Que valga la pena la cita que inevitablemente tendremos. Sólo entonces puedo pensar de nuevo en lo que ocurre a mi alrededor. Muerte! —le voy a susurrar al oído—. Por eso prefiero ignorarla cuando me visita en mi lecho y me acaricia con tal delicadeza. negra. quizá el cansancio de la vista. La única característica que puedo recordar de ella es su cabellera larga. hace años que mi esposa murió. Quizá sea la soledad. El fluir de la sustancia se detiene. aparece en la pantalla negra. tierna. atractiva No. Vivo solo.. Sobre todo. durante ese pequeño lapso que se queda congelado de canal en canal. Cierro la boca. abro los ojos al despertar y la veo. La veo en cualquier lado: me estoy cepillando los dientes. De pronto. ¡Qué bien se siente estar dentro de ti! COMO PETRÓLEO David Rubio Esquivel Una sustancia que no es saliva ni sangre se derrama por mi boca. enciendo un cigarrillo y lo mismo.. Entonces comienzo a recordar. La sustancia negra vuelve a fluir. pero sin ser ni una ni otra. qué bien se siente. estoy viendo televisión y le cambio de canal. mis dos hijos me visitan de vez en cuando. pero sobre todo.

Varias copas más. me bebe sorbo a sorbo. la tersura se transforma en aspereza: centenares de vellos arañan mi cuerpo. me desnuda de prisa. Robert Smith Un par de tragos en el lugar de costumbre. Aturdido. Dedos como dagas me penetran la espalda: un nuevo dolor irrumpe. rasgos afilados. Siento que todo se reblandece dentro de mí. Sus piernas acarician las mías. La rutina se rompe con su llegada: vestido de satín.CANCIÓN DE CUNA PARA DORMIR ARAÑAS Ana Paula Rumualdo Flores On a candy-stripe legs. Miro por encima de su hombro: un cuerpo ennegrecido se enrosca en torno a mí. Sus brazos me irritan hasta herirme. Ella comienza el jugueteo. clava sus colmillos. MARIBEL Dante Vázquez I Maribel bajó del microbús. Trato de apartarla. Ella me atenaza con sus piernas. veo su cara transformada en una masa informe repleta de ojos. El tacto es sedoso. Me acerco. Se escucha la música habitual. la seducción. piernas infinitas. pero me sujeta con más fuerza. De pronto. esperó un momento. El mesero me sirve la bebida de siempre. su casa. cruzó la avenida y se encaminó a su 27 . Me besa. Un líquido helado fluye por mi piel. Sin recato me muestra sus tentadores muslos. Horror. the spiderman comes.

y que ese alguien se divierte observado cómo tratas de huir?” Maribel sacó de su mochila la bolsita donde guardaba su dinero y con tono seco contestó: “La verdad. Pero… —Pero nada. se agachó y sacó del refrigerador -que también servía de mostrador. Entró a la tienda.” Maribel. ya sé.un pequeño jugo de mango. pero tú seguirás sintiendo mucho calor. sí. El cielo estaba despejado y. ¿Apoco no has pensado que es como si alguien acercara un cerillo encendido para quemarte. Maribel. Al ver el tamaño del jugo. esbozó una sonrisa. tomó el jugo y salió de la tienda. Corre a tu casa sin detenerte y no salgas en tres días. ¿verdad?” El joven la miró. Se detuvo bajo la sombra de un ficus y bebió con ansia el líquido cristalino contenido en el envase de pet. preguntó con sorpresa: “¿Con esto crees que se me quite la sed?” Sin dejar de sonreír. II —¡Maribel! Ya te he dicho que si juegas con fuego te puedes quemar. —Ya sé. la metió a la mochila y continúo caminando. En tres días volverás a ocupar tu cuerpo humano y… 28 . Semiliberada de la sensación de resequedad. el joven asintió con la cabeza y después dijo: “La sed. cerró la botella. hacía un calor abusivo. La calle parecía un largo pasillo de hospital a las tres de la mañana a pesar de ser las doce treinta de la tarde. nene! ¿Cuánto te debo?” El joven cambió su sonrisa por un rostro serio y dijo: “No es nada. aunque de cuando en cuando las nubes escondían al Sol. molesta. no. ¿qué vas a llevar?” Al instante Maribel respondió: “¡Hola! Quiero un jugo bien frío o algo con qué quitarme la sed. Apresuró el pasó mientras busca en su mochila la botella de agua que siempre cargaba. La temperatura en el ambiente seguía aumentado. ¡Vaya que tienes imaginación. así que Maribel decidió detenerse en una tienda de abarrotes para comprar algo con qué refrescarse. Un joven la recibió cordialmente: “Buenas tardes. Maribel caminó con calma hasta que sintió una sed opresiva. El calor está insoportable.casa.

Pero… III Maribel comenzó a sudar copiosamente. Se echó a correr desesperada. no podía quitarles los ojos de encima. asomándose a la hoja de árbol gigante. flotando boca abajo en el río de las Lamentaciones. 29 . el sabio Tao-Né. las palabras del joven de la tienda se encendieron en su mente como la llama de un encendedor y una llamarada de pánico la recorrió de pies a cabeza. sin embargo. todavía pendiente de los cuerpos sobre el río. vestidos de blanco. abuelo —contestó Yao-Né. Un ligero olor a vello quemado llegó a su nariz y un ardor intenso mordió su piel trigueña. Me lo han dicho muchas veces. sino siete veces. llamando la atención de Yao-Né—. temía las horas en que cerrar los ojos significara iniciar un vuelo al mundo del Otro. El anciano maestro arrancó una hoja de árbol gigante y escupió en ella no una. De pronto. IV —¡Maribel! ¡Deja de jugar así con los animalitos! ¡Apaga ese cerillo! —Está bien. El calor era cada vez más vivo. más abrasador. pero aun así conservó la lentitud en su paso. CUENTO 21 SOBRE YAO-NÉ. —Cuando era niño —dijo el abuelo. Fueron muchas las noches en que vinieron a visitarme seres que habitan la tierra de los dioses.—…Y debo tener presente que en el universo hay Seres más grandes que nosotros para quienes somos hormíteres y que nuestra acciones son un bumerang. buscó la mirada de su abuelo. —¿Qué ves aquí? —le dijo a su nieto. —Tu saliva. ya lo sé. Le parecían la cosa más horrible que jamás hubiera visto y. las que llamamos ensoñaciones. EL VALEROSO Rafael Villegas Cuando el pequeño Yao-Né vio todos esos muertos.

el río cubierto de cuerpos. con dulce amabilidad. —Cierto. de largas y peinadas barbas. pero también el más tonto. el maravilloso espejo era más bien un cristal. horrorizado. No comprenderás ni el lenguaje de las lagartijas. »Pero en este mundo. pues hoy mi nieto me ha enseñado algo: la comprensión no es condición para deshacerse del miedo al mundo del Otro. tan distinta de la que nos sigue cuando hay sombras. que los reflejos no habían surgido en los lagos del mundo y en la sangre de los muertos felices. nada —contestó el pequeño. Profetizo que tú serás. Lloraba mucho al despertar y esperaba que. Mi memoria guarda antiguos contactos con esa naturaleza. antes unidas. Estás listo para la vida y yo estoy listo para la muerte. ni los tiempos ni los hombres somos iguales para siempre. por los secretos caminos del Otro. las gallinas pusieran huevos de oro y los ojillos de los gallos brillaran de tanto sol. Los fantasmas que antes me correteaban por cabañas huecas y chillonas comenzaron a guiarme. y el sudor perdía su sabor salado al tocar mi lengua. ni de la oscuridad que hay detrás de las hojas de los árboles. No había comprendido ni una palabra de lo que su abuelo había dicho. —¿Qué es lo que ves? —Nada. al llorar. Me encontraba con las cosas y ya no gritaba de espanto. En ese entonces. ahora distantes: la Casa de los Sueños y la Casa de los Hombres que Sueñan. Tao-Né llamó a su nieto por su nombre. La oscuridad me sorprendía. El pequeño Yao-Né miró por un par de segundos a Tao-Né. cuya transparencia perfecta fue refugio de universalidad y puente sobre el cual fueron y vinieron. ni de la saliva de un pariente. Entendí entonces que los enigmas heredados por las voces de nuestros padres y nuestros abuelos no eran sino la confirmación de que antes. como feroz termita. Nunca sucedía así. el más valiente de todo el reino. 30 .Conozco bien el espanto. Entonces Yao-Né buscó de nuevo. Los días. los pobladores de dos casas. en los años por venir. el anciano lo sorprendió agarrándolo de los cabellos y cubriendo su cara con la hoja de árbol gigante. de un lado a otro. mucho mucho antes. acabaron con las patas de mis últimos temores. con sus dos ojos. Yao-Né no podía respirar y sentía con asco la saliva del abuelo sobre sus párpados. Entonces escuchó a Tao-Né. no existía más realidad que la nuestra. Cuando el niño volteó. Tú ya no tendrás miedo de los muertos que flotan en los ríos. casi ahogado.

el puente que une la Casa de los Sueños y la Casa de los Hombres que Sueñan. desde entonces. levantando su arco de flechas heladas. no se pudo encontrar sabiduría alguna. Yao-Né.Entonces Tao-Né limpió con sus barbas el rostro de su nieto. de ida y de vuelta. en cuyos ojos. Pero Yao-Né se volvió valeroso y cruzó mil y un veces. 31 .

Premio Michoacán de Libro de Cuento "Xavier Vargas Pardo" 2010) y de La Noche es Luz de un Sol Negro (Ed. Ricardo Bernal es escritor y terapeuta junguiano. poemas y artículos han aparecido en La Mandrágora (revista en la que se desempeña como coordinador editorial). 2008). Tiempo de Aguascalientes. Michoacán. http://www. Actualmente se gana la vida en Facebook y es diseñadora particular de Revista Hotel. licenciado en Comunicación y diplomado en la Escuela de Escritores (SOGEM). En 2007 y 2010 fue becario del Fondo Estatal para la Cultura y las Artes. Tierra Adentro. Hoja por Hoja. Asomos del terror hecho en México (Editorial SM) y Ni muertos ni extranjeros (UPAEP). El Búho de Excélsior. y en diversos centros culturales por parte del Centro Nacional de Información y Promoción de la Literatura del INBA. Revista Deep. Autor de cuatro libros de cuentos: Cabalgata en Duermevela (Ed.facebook. 2010. mala amante. la Universidad del Claustro de Sor Juana. 1980). Premio Nacional de Libro de Cuento de Bellas Artes "San Luís Potosí" 2008). También fue antologador de dos colecciones de cuentos de ciencia ficción para la editorial Alfaguara.com/CruzMaLeminside Textos Édgar Omar Avilés (Morelia. Alforja de Poesía. 32 . Tierra Adentro. Luvina y Tierra Adentro.AUTÓMATAS Portada CruzMa Leminside Estadeña (1988). Textos suyos han aparecido en revistas como Punto en línea de la UNAM. Vagón Literario. revista Nexos. Alejandro Badillo (México DF. Ciudad de telarañas. Desde 1992 se ha dedicado a la enseñanza sistemática de literatura y cine de géneros. Torniquete de avestruces y Lady Clic. Entre sus publicaciones se encuentran Lucas muere. 2010. Sus cuentos. Premio Nacional de libro de cuento Joven "Comala" 2011). ha publicado tres libros de cuentos: Ella sigue dormida (Fondo Editorial Tierra Adentro/ Conaculta). QuetzalLeipzig. Casa Lamm. Maestro en Filosofía de la Cultura. Actualmente es coordinador del Taller de Creación Literaria en la Universidad Iberoamericana-Puebla. 2011. Su trabajo ha formado parte de antologías como El abismo. Mención de honorífica en el Premio Nacional de Libro de Cuento Agustín Yáñez 2004) y de una novela Guiichi (Editorial Progreso. Embrujadero (Ed. Sus cursos y diplomados de literatura fantástica. soñadora y dibujante. Luna Cinema (Ed. Es colaborador habitual de la revista Crítica. Tolvaneras (Secretaría de Cultura de Puebla) y Vidas volátiles (BUAP). 1977) es narrador. la Escuela de Escritores de SOGEM. Buena amiga. Secretaría de Cultura de Michoacán. Ficticia. horror y ciencia ficción han sido impartidos en la UNAM. entre otros. Actualmente organiza festivales de animaciones del mundo y prepara un curso sobre la historia universal del rock progresivo. 2007. escapista.

publicó Efímera (Samsara). del periódico Tabasco Hoy. Como periodista ha trabajado en diferentes medios nacionales e internacionales. La hoja de arena. y en sitios electrónicos como Las historias. ed Lord Byron. en la Universidad Europea de Madrid. Recientemente escribe en el blog “Crónicas desde la ciudad de México”. A veces cuenta las aventuras de su Shoggoth mascota imaginario quien ha huido al espacio buscando el amor. 2011) y 10 historias de navidad (Zona Literatura. libro electrónico de microcuentos. estudió Lengua y literatura hispánicas en la UNAM. 1977). Ha escrito el guión para dos cortos filmados. y en antologías de México. Y participó en la Antología Nueva Poesía Latinoamericana. Ha impartido clases y talleres alrededor de la literatura. Es director de Penumbria. Bonsái. Internacional Microcuentista. Il sogno del minotauro. Máster en Crítica de Arte y de Arquitectura. Iván Farías (1976): Es narrador y crítico de cine.blogspot. su primer libro de cuentos breves fantásticos. cursó el diplomado de “Creación literaria” en Sogem y el de “Literatura fantástica y ciencia ficción” en la Universidad del Claustro de Sor Juana. Puede ser contactada a través de su sito web www. Candle in the Attic Window y Future Lovecraft. 2011). Sus cuentos han sido publicados en Zarabanda.unam. 1975) Periodista egresada de la Escuela de Periodismo “Carlos Septién García”. El callejón de la carne. Colabora desde 2006 en la Revista Digital Universitaria [http://www. sitios de Internet y suplementos.lja. Con el libro “Entropía” se hizo acreedor al Premio Beatriz Espejo de cuento en el 2003 y fue considerado por el Reforma como uno de los mejores de ese año. Es editora de libros “tradicionales” y editora de publicaciones digitales.mx]. al respecto se puede leer su columna en http://www. Ha publicado dos libros de cuentos y dos de ensayo. En noviembre de 2011.com Miguel Antonio Lupián Soto (Ciudad de México. Le han publicado en el Periódico de Poesía de la UNAM. Mortinatos (Zona Literatura). Su libro más reciente es "Extraños". http://difamacion-y-conspiracion.Libia Brenda Castro Como cuentista y articulista.revista.nellygeraldine. así como en las antologías Historia de las historias (Ediciones del Ermitaño. trabaja en el ámbito editorial desde 1996. La Jornada. 33 . Generación y Playboy. Complot. Hotel.com/ Nelly Geraldine García-Rosas ha publicado cuentos de fantasía y ciencia ficción en antologías como Historical Lovecraft. y han sido traducidos al inglés y al italiano. España e Italia. ha publicado en varias revistas. Estudió un semestre en la Escuela Mexicana de Escritores (EME). revista fantástica. y en Poetas del Mundo. Ha publicado cuentos y artículos en diferentes revistas y periódicos de circulación nacional como Reforma. Replicante. Ha participado en el Encuentro de Poesía “Mujeres en el País de las Nubes”. y en abril de 2012. Gótica. Desde hace un tiempo escribe sobre gastronomía (otra de sus pasiones).mx/libia-brenda-castro Karenina Díaz Menchaca (ciudad de México.

com/2011/01/el-sueno-de-kurt-vonnegut. Ganó dos años consecutivos el concurso Antinavideños Anónimos convocado por Teatro la capilla y los Endebles. Estudió el diplomado de creación literaria en la Sogem. Se dedica compulsivamente a leer comics y libros y a ver películas. así como la novela electrónica “Slasher”.F. Guanajuato. Aún es posible hallar ejemplares de sus escarceos con el mundo de la decoración (Secretos del color y Casas de campo. un libro de cuentos infantiles y un volumen de relatos de terror. impartido por Eduardo Antonio Parra) y en la revista electrónica Entre cronopios. Propuesta cultural.lajornadaaguascalientes. donde funge como bloguero. Fantasía y Ciencia Ficción. escritora de clóset (puerta a otros mundos). Adrián "Pok" Manero. Rodrigo Murguía Aficionado a la escritura y literatura. y escribe porque está frustrado.com). Es periodista y ha publicado el libro de cuentos “El Gato con Converse” y la novela “La Liga Latinoamericana”. decidió que el siguiente paso en su manía consistía en elaborar sus propias ficciones. y El diablo y Syd (http://www. tiene un blog (http://oscarluviano. 2003). Prepara.blogspot. 34 . Algo se ha publicado de ella en la revista Convocatoria. El séptimo círculo (resultado del taller La escena narrativa de la escritura: Un trazo subjetivo de la violencia. escribe como exorcismo. Es aficionado a los videojuegos.com. Asume que su carácter inédito es más responsabilidad del mundo editorial que suya. y actualmente vive en León. Realizó estudios de bioquímica y es egresado de la Escuela de Escritores de la SOGEM. Escucha de las voces que vienen descendiendo desde el infinito. Ha impartido talleres de creación literaria y fomento a la lectura. ya que nunca pudo ingresar a la Escuela de Jóvenes Dotados del Profesor Xavier.blogspot.com.pdf). Claudia (Claussen) Marroquín. los cómics y los géneros de terror. Poeta del espíritu. 1968). ambos en RBA).html).hypergraphia. Réquiem (http://www. borda con hilos imposibles y tiene excelente relación con el monstruo que vive bajo de su cama ¿Mencioné que también es bruja? Bernardo Monroy nació en 1982 en México D. En estos momentos escribe algunos cuentos y poemas para un libro artesanal. una novela. quisiera ser como los gatos y disfruta escribiendo sobre sí mismo en tercera persona. Zarabanda y Argot Aisthesis. hijo de un ex boxeador y de una aspirante a maestra rural.blogspot.html).com/pendulo/a033-00. tras años como lector asiduo.Óscar Alejandro Luviano (Ciudad de México. Ha publicado cuentos en la Segunda antología Caligrama de cuentos de Horror.mx/guardagujas/wp-content/PDF/14. fantasía y ciencia ficción. Ha realizado trabajo editorial y guiones de televisión y radio. También escribe reseñas para el sitio de internet de Pánico de masas y en su blog personal. a pesar de los cuales apuesta por la literatura fantástica a través de relatos como El sueño de Kurt Vonnegut (http://oscarluviano. Hilvana sueños. México. Narrador. disponible gratuitamente en el portal “Zona Literatura”. vinetaspalabrasyfotogramas. como todo el mundo. Su cuento Maruca es parte de la antología Nuevas voces de la narrativa mexicana (Planeta. y presencia habitual en diversos sitios de Internet.

Voraz del cine y la literatura de género. Trabaja como profesor en la Universidad de Guadalajara. "La virgen seducida" (2006).robles. Becario del FONCA (2010-11). y uno de ellos incluido en la antología 10 Cuentos de Navidad editada por Zona Literatura. Autor de "Galería Prosaica presenta" (2004). ndjrobles@gmail. 1985/Tijuana. Siempre quiso ser astronauta pero se conforma inventando historias y sobrevivir en el intento. Actualmente estudia Psicología Social en la UAM Iztapalapa. Noche de las Letras. Cuentos suyos aparecen antologados en "Los viajeros: 25 años de ciencia ficción mexicana" y "El abismo: Asomos al terror hecho en México" (2010 y 2012). http://cinesteno.com/ Dante Vázquez. custodio de libros y guardián del silencio. Hotel. Zarabanda. Ha sido ganador de dos premios convocados por Alberto Chimal en su blog “Las Historias”. Actualmente comparte lo que escribe en: www.com / nestor.squarespace. Premio Nacional de Poesía Amado Nervo 2005. Dirige Ediciones El Lobo y el Cordero.com David Rubio Esquivel nació en la Ciudad de México en 1990. 1981) estudia el Doctorado en Historiografía en la Universidad Autónoma Metropolitana.wordpress. y en 2007 fue semifinalista del concurso convocado por el Estado de México “Cuida tu planeta”. en donde ha publicado las antologías Cuadernos de sangre y Desde aquí se ve el futuro. Echando Lápiz/Especial San Valentín. Aprendiz de Poeta. El Bizarro Mundo Real/Antología Primer Aniversario.poesiaspoemas.tumblr.Néstor Robles.com/dante-vazquez-maldonado y dantevazquez. editor.com Aún cree en el Coco y el Sr. del Costal.blogspot. Rafael Villegas (Tepic. en Lengua y Literatura de Hispanoamérica (UABC). Narrador. Guadalajara. 2012. cursó durante un tiempo la carrera en Psicología en la UAM-X y fue becario del primer Taller de Narrativa Literaria de la Revista Hotel. Ana Paula Rumualdo Flores Inconforme de laptop. Su sitio web: apocrifa. guionista. "Video Ergo Zoom" (2006) y "Duelo" (2009).com 35 . México. Sueña con ser una Khaleesi. Lic. Sus textos han sido publicados en las revistas: Massiva. Premio Nacional de Cuento José Agustín 2009. Premio Julio Verne 2007 y 2009.

36 .