UNIVERSITA DEGLI STUDI DI VERONA DIPARTMENTO DI ROMANISTICA DOTTORATODI RICERCAIN LETTERATURE STRANIEREE SCIENZEDELLA LETTERATURA CICLO XX

Les pAcrxas LrrERARrAsns TRruNFo DELTARDOFRANQUISMO AL COMIENZO DELA TNANSICTON (1970- 1978) LB pecnvnLETTERARTE otTnruwro DALTARDOFRANCHISMO ALL' NZIO DELLATNANSZTOT.M ( 1970- 1978)

REALTZZATAIN COTUTELA CON L'UNWERSITA DI SALAMANCA S.S.D. L-LIN/05 Coordinatori:PerI'Universitdi Verona Prof./ssa MariaBassr
Firma Per l'universit di S alamanca Prof./ssaJosAntonio BeRToLHpnNaNDEZ Firma

Tutori:

Per l'Universit di Verona Prof./ssaSilvia VtoNdtj n

YffiAAI LxlI4 h

*-p

o'

Per l'Universit di Salamanca Prof./ssaJosAntonio PBnpzBowrB Firma

Dottorando : Dott./ssa P Firma

NDICE

JUSTIFICACIN

PERIODSTICA Y COMPARATISMO PERIODSTICO-LITERARIO:

DEFINICIN Y OBJETIVOS

13

I.

PRIMERA PARTE

25

1.

Panorama crtico

27

2. 2.1 2.2 2.3 2.4

Historia de la revista El Triunfo previo (1946-1962) La formacin de Triunfo (1962-1970) El Triunfo de las luces (1970-1976) El Triunfo de la Transicin (1976-1982)

34 34 39 46 55

3.

Los colaboradores

59

II.

SEGUNDA PARTE

71

1.

El concepto de cultura y Triunfo

73

2.

La crtica de la literatura

108

3. 3.1 3.2 3.3 3.4 3.5

La narrativa Los antecedentes: el boom de la novela hispanoamericana Los clsicos espaoles, redivivos La nueva novela espaola La narrativa extranjera La subliteratura

132 132 140 145 158 160

4. 4.1 4.2 4.2.1 4.2.2 4.2.3 4.2.4 4.3 4.3.1 4.3.2 4.3.3

La poesa La poesa en Triunfo (con un aparte sobre la cancin) La poesa espaola La generacin del 98 La generacin del 27 La generacin del 36 y la generacin del Medio Siglo La polmica de los Novsimos La poesa extranjera Hispanoamrica Europa y Norteamrica Otros pases

171 171 175 175 177 182 185 196 196 203 206

5. 5.1 5.2 5.2.1 5.3 5.4 5.5

El teatro Los aos setenta La crtica teatral segn Monlen El teatro como creacin artstica: texto versus representacin El teatro como acontecimiento social: la poltica teatral espaola Los festivales de teatro Los premios teatrales

207 207 211 212 216 221 226

5.6 5.6.1 5.6.2 5.7 5.7.1 5.8 5.8.1 5.8.1.1 5.8.1.2

Los textos: edicin y mercado editorial Obras Ensayo de crtica teatral El pblico: de espectador a participante El pblico del futuro: el teatro infantil La complejidad de la geografa teatral espaola El teatro castellano Los clsicos La tradicin

228 228 233 235 239 239 239 239 242 242 249 257 268 273 275 275 278 281 282 285 285 291 293 297 298

5.8.1.2.1 El teatro establecido 5.8.1.2.2 Un teatro en marcha 5.8.2 5.8.2.1 5.8.2.2 5.8.2.3 5.8.2.4 5.8.2.5 5.8.2.6 5.8.2.7 5.9 5.9.1 5.9.2 5.9.3 5.9.4 5.10 La renovacin: el teatro independiente espaol El teatro cataln El teatro valenciano El teatro insular: las Islas Canarias y las Islas Baleares El teatro andaluz El teatro gallego El teatro vasco El teatro en el exilio El teatro extranjero o Pinocho en el vientre de la ballena Europa Norteamrica Hispanoamrica Otros pases La crtica teatral segn otros colaboradores de Triunfo

CONCLUSIONES

303

BIBLIOGRAFA

309

TRIUNFO: xito feliz en un empeo dificultoso (DRAE, XVIII edicin, 1956)

JUSTIFICACIN

A finales de 1969, el fundador y director del semanario Triunfo, Jos ngel Ezcurra Carrillo, decidi terminar la relacin econmica que vinculaba su publicacin a Movierecord, entonces la mayor y ms influyente empresa de comunicacin presente en Espaa. Para Triunfo el cambio tena un doble valor: por un lado, significaba tomar un considerable riesgo, puesto que el equilibrio financiero de una empresa editorial es siempre ms bien precario; por otro, representaba el distanciamiento de una determinada lnea poltica la oficial, que Movierecord comparta y el consiguiente acercamiento a las ideas progresistas, que definiran a Triunfo de entonces en adelante. A partir de este momento, la revista de Ezcurra se transform en uno de los smbolos de la lucha antifranquista, oponiendo las armas de la informacin y de la cultura al escudo de despolitizacin y subdesarrollo educativo detrs del cual se esconda la dictadura. Aprovechndose del aparente aperturismo que la promulgacin de la Ley de Prensa e Imprenta (1966) haba prometido asegurar, Triunfo se ofreci como una tribuna desde la cual la cultura de oposicin pudo expresarse, catalizando y propagando las voces del disenso. Un peridico nace como respuesta a una exigencia histrica particular; por lo cual, estudiar una revista significa estudiar tambin la ideologa de un grupo social, cultural y polticamente bien colocado. La parbola existencial de Triunfo es, en este sentido, paradigmtico. Este semanario haba nacido en 1946 como revista de espectculos y, tanto en sus contenidos como en su apariencia grfica, reflejaba la dimensin cultural que por entonces se viva en Espaa; en plena autarqua econmica, con un pas que intentaba salir de las dramticas consecuencias de la Guerra civil y una organizacin estatal que reprima con violencia cualquier muestra de oposicin, el xito de la prensa de corazn y de espectculos se justifica con la necesidad de gratificacin que el lector medio espaol encontraba en la visin de estas revistas grficas, en las cuales las reproducciones de las estrellas y los mitos del cine en boga ocupaban buena parte de la pgina, reduciendo el texto a un mero corolario. Triunfo, que bien haba

nacido con el patrocinio del Movimiento, gradualmente se desplaz hacia una posicin justamente contraria, llegando a ser uno de los rganos ms comprometidos de la cultura de oposicin. La revista explot los vacos dejados por el posibilismo franquista, practicando desde el interior su obra de erosin. La decisin de Ezcurra de modificar, en 1962, el segmento editorial de Triunfo, pasando de revista de espectculos a semanario de informacin general marca el giro definitivo hacia el compromiso, que se traducir en la incansable defensa de los ideales democrticos. En este contexto, la formacin del equipo de redaccin ms adecuado para el desarrollo del proyecto ideolgico que Ezcurra se propona actuar por medio de Triunfo se revela como un punto esencial en la estrategia elaborada por el director; la presencia de algunas columnas del periodismo ibrico, como Eduardo Haro Tecglen y Manuel Vzquez Montalbn, indica de manera conclusiva el rumbo hacia el cual se estaba encaminando la revista. El xito del proyecto ideolgico perseguido por Triunfo alcanza su cumbre en la dcada de los setenta, cuando la revista se convierte en un smbolo para la intelectualidad de izquierdas. Este aspecto ha sido estudiado por algunos investigadores, entre los cuales se hallan Annelies van Noortwijk, Isabelle Renaudet y Gabriel Plata Parga, cuyos anlisis se han centrado, aunque no exclusivamente, en la contribucin de Triunfo en el desarrollo de un pensamiento democrtico a partir del estudio de los contenidos polticos y econmicos que se publicaban en la revista. Mi estudio quiere ponerse al lado de los que ya se han ocupado del rol fundamental desempeado por esta revista en la elaboracin de una alternativa al casi monoltico panorama cultural espaol. Faltando un estudio monogrfico dedicado al papel jugado por los argumentos de carcter literario, que por otra parte dominan un espacio considerable en la economa total de cada ejemplar de Triunfo, he dedicado mi atencin al anlisis de los contenidos de crtica literaria que se publicaron en la revista en el intervalo de tiempo que va de 1970 a 1978. En situaciones de profundas crisis poltico-econmicas, los intelectuales se encuentran en una encrucijada: adoptar una actitud abierta para expresar con su arte la realidad exterior o, viceversa, dirigirse hacia s mismos. A travs del ejemplo proporcionado por Triunfo, es mi propsito demostrar cmo una porcin de la intelectualidad de izquierda, representada por los redactores y colaboradores de la revista, eligi el medio periodstico para poner su arte la escritura al servicio de la

causa antifranquista. La abundancia de escritores profesionales como Vzquez Montalbn, Montserrat Roig, Carmen Martn Gaite, Pere Gimferrer, Juan Goytisolo, Alfonso Sastre, Julio Cortzar y Mario Vargas Llosa entre las firmas de Triunfo podr confirmar la hiptesis segn la cual la literatura, frente a la violencia, no puede quedar callada. La idea que subyace a esta posicin considera la escritura periodstica como un instrumento de denuncia que no rehsa su dimensin esttica; de ah que la creacin literaria irrumpa en el terreno de la informacin para ofrecerse como vehculo de una comunicacin comprometida civilmente. Es mi intencin individuar los argumentos y los modos a travs de los cuales los contenidos literarios de Triunfo se transforman en canales de mediacin ideolgica y cultural en un contexto informativo dificultado por las limitaciones de la legislacin franquista. En particular, ser mi objetivo estudiar las manifestaciones literarias comentadas en la revista (la narrativa, la poesa y la literatura dramtica) desde un enfoque comparativo que tenga en consideracin tanto las teoras mediticas como las filolgicas. He optado por excluir de mi corpus los comentarios no rigurosamente relacionados con las letras; por tanto han quedado al margen de mi anlisis los artculos, aunque cuantiosos, reservados a las artes plsticas y grficas, el cine y la msica; al mismo modo, no me he detenido ni en la literatura cientfica (economa, ciencias naturales, literatura jurdica, literatura mdica, etc.) ni en la ensaystica relativa a las ciencias humanas y sociales (filosofa, sociologa, antropologa, teologa, etc.), si bien estn presentes en la revista. He acudido a los comentarios relativos a estas disciplinas cuando sus contenidos aportaban datos significativos para mi investigacin. Sin embargo, el alcance real que el mensaje meditico consigue no es fcil de medir; a pesar de esto, el estudio de los contenidos de una publicacin puede ayudar en la formulacin de una hiptesis acerca de la recepcin del mensaje mismo entre un pblico determinado. Triunfo, as como otras contadas publicaciones del mismo segmento editorial como Cuadernos para el Dilogo o Destino, constituy una isla feliz para el pensamiento democrtico que empez a desarrollarse en el tardofranquismo y que se expres cumplidamente durante la transicin. La cultura de oposicin no logr el derrumbe de la dictadura, como haban esperado tantos exiliados espaoles, pero s conquist unos pequeos espacios de libertad ideolgica desde los cuales se implantaron las races para el futuro cambio poltico. El rol de los intelectuales en esta

tarea fue fundamental. Los aos setenta constituyen la dcada dorada del periodismo poltico y de opinin, tanto en Espaa como fuera del pas. Los acontecimientos del mayo francs se haban concretado en un movimiento generalizado de concienciacin y de protesta que se expres tambin apoderndose de los diferentes canales comunicativos, ah incluida la prensa; quiz el ejemplo macroscpico se logr con la publicacin en el Washington Post de las investigaciones llevadas a cabo en 1972 por los periodistas Carl Bernstein y Bob Woodward y que condujeron, dos aos ms tarde, a la dimisin del entonces presidente de Estados Unidos, Richard Nixon. El periodismo de investigacin que se practic en diarios como el ya citado Washington Post o el francs Le Monde y en revistas como la italiana LEspresso acomuna estas cabeceras con Triunfo, aunque en el caso del semanario de Ezcurra la tarea periodstica se vive con un valor aadido, o sea no slo como un medio para poner al descubierto una particular realidad econmico-social, sino como parte del conjunto ms general que se identifica con el marbete de cultura de resistencia. Si bien el mensaje ideolgico que se vehicula en la revista es ms evidente (y estudiado) en las pginas de actualidad poltica y econmica, sin embargo ocupa un lugar destacado tambin en los contenidos culturales y literarios. La figura del intelectual comprometido, que est presente tambin en Triunfo, en el ltimo decenio de la dictadura actu como un catalizador de la conciencia colectiva de algunos sectores de la sociedad espaola que ya no podan seguir aceptando acrticamente la realidad que les haba tocado vivir. En mi estudio me propongo delinear el perfil del intelectual-tipo cuyo cuerpo asume contornos y consistencia, pgina tras pgina, gracias a las aportaciones de un autor plural y articulado, pero coherente, o sea el equipo redaccional de Triunfo. El anlisis tendr un doble objetivo: por un lado, definir las caractersticas que en la revista se atribuye a la figura del intelectual; por otro lado, reconstruir e interpretar el concepto de cultura que emerge del debate crtico que se acoge en Triunfo y que es parte integrante del discurso ideolgico que se defiende en la revista. Ncleo de mi investigacin son los contenidos de las pginas literarias de Triunfo, analizados desde dos perspectivas metodolgicas complementarias, la periodstica y la comparatstica literaria. El objetivo es el de reconstruir, por medio de las microculturas y las microliteraturas que se comentan en la revista, una pgina de la historia reciente de Espaa. A travs de la identificacin de las corrientes literarias y los

10

autores que se resean en Triunfo es posible escribir una historia de la literatura paralela a la oficial; el punto de vista crtico que se ofrece desde las pginas del semanario facilita una mirada alternativa sobre una realidad cultural censurada y dificultada por el rgimen. En el tardofranquismo, expresiones como el teatro independiente, la poesa novsima o la novela experimental encarnan la voluntad de un cambio no slo esttico, sino tambin socio-cultural, un aggiornamento como se puso de moda decir a partir del Concilio Vaticano II a todos los niveles. El ejemplo de Triunfo es tres veces significativo porque la revista no solamente apoy los estmulos hacia lo novedoso como contrapartida a la aniquilada cultura oficial, sino aval el cauto movimiento de recuperacin de la tradicin de preguerra al mismo tiempo que atestigu la consolidacin en Espaa tambin de los fenmenos subculturales y subliterarios. Mi anlisis va en este sentido, por consiguiente intentar evidenciar los tres ejes que sostienen el mensaje cultural de Triunfo promocin de una nueva vanguardia intelectual, recuperacin de la memoria colectiva e indagacin de los fenmenos culturales marginales y marginados en consideracin al contexto poltico y meditico en el cual la revista actu. El objetivo es la determinacin del aporte que los contenidos literarios de Triunfo dieron en la formacin de un pensamiento crtico independiente del franquista, poniendo los cimientos de una transicin no slo poltica, sino sobre todo ideolgica y cultural. La sociedad escritora y la sociedad lectora espaolas ms progresistas en los aos setenta tuvieron la necesidad de su propia literatura, que llenara el vaco de la cultura oficial y que se identificara con los ideales ms liberales; por esto, como tuvo ocasin de escribir Manuel Vzquez Montalbn, echaron las bases de una ciudad democrtica intramuros a la ciudad franquista, cuya actividad lograra derribar desde el interior la construccin dictatorial. Triunfo particip en esta tarea y, casi paradjicamente, cuando el ltimo ladrillo del edificio franquista ya haba sido removido, en 1982 la revista de Ezcurra se hundi, poniendo trmino a una aventura que haba empezado cuarenta aos antes. Sin embargo, como espero demostrar, desde los cimientos que revistas como Triunfo haban logrado echar durante la dictadura fue posible implantar la nueva demcrata ciudad espaola.

11

12

Donde los medios de comunicacin ejercen alguna influencia, tambin provocan cambios Denis McQuail

PERIODSTICA

COMPARATISMO

PERIODSTICO-LITERARIO:

DEFINICIN Y OBJETIVOS

Los medios de comunicacin no son simplemente un negocio ms insertado en la industria cultural, por lo contrario su historia constituye la memoria colectiva de un pueblo, sociedad o cultura; los contenidos mediticos cobran sentido en funcin tanto del presente como del pasado, de la actualidad como de la historia, de lo que se recuerda como de lo que ocurre, o se prev que ocurra, en el futuro.1 La comprensin de las estructuras y dinmicas de los medios de comunicacin requiere un anlisis econmico y poltico adems de sociocultural, puesto que el producto que crean tiene un carcter tanto privado (consumo para la satisfaccin personal individual) como pblico (los media se consideran necesarios sea como servicio pblico sea para el funcionamiento de la sociedad en s). La periodstica se ocupa exactamente de esto. Josep Mara Casass Gur y Luis Nez Ladevze proponen el trmino periodstica para definir
aquella rama de la Ciencia de la Comunicacin que, desde las perspectivas histrica, actual y prospectiva, estudia todos los fenmenos y elementos de las diversas dimensiones complementarias del sistema periodstico: la produccin, la mediacin, la recepcin y la transformacin social de los mensajes.2

En detalle, son objeto de estudio de la periodstica los procesos de produccin, seleccin y valoracin de hechos e ideas; los procesos de composicin redaccional y de comunicacin social; las formas y modalidades de expresin; y los estilos y las estructuras internas y externas que adoptan los mensajes de actualidad cuando se
1

Cf. D. MCQUAIL, Introduccin a la teora de la comunicacin de masas, Barcelona, Paids, 2000 (3 ed. revisada y ampliada; tt. orig. Mass Communication Theory: An Introduction, Third Edition, London, Sage Publications, 1994), p. 569. Aunque se trate de un manual ya superado en cierta medida, la articulacin del trabajo de McQuail sigue ofreciendo bosquejos validos sobre la teora de la comunicacin, en particular por lo que se refiere a la investigacin periodstica; adems ofrece una extensa bibliografa sobre la historia y las teoras de la comunicacin. 2 J. M. CASASS GUR, L. NEZ LADEVZE, Estilo y gneros periodsticos, Barcelona, Ariel, 1991, p. 63.

13

canalizan a travs de la prensa, la televisin y otros medios de comunicacin de masas.3 Sin lugar a dudas, la recepcin es un factor imprescindible de la cadena meditica: si puede existir una literatura escrita, pero guardada en un cajn, un artculo de prensa se realiza slo cuando llega al lector; acudiendo nuevamente a Casass Gur y Nez Ladevze, el factor esttico crea literatura. El factor comunicativo crea periodismo. Un texto sin lectores puede ser literatura, pero nunca periodismo.4 Al momento de estudiar una expresin cultural tan compleja y articulada como la prensa, por tanto, es cabal preguntarse quin controla el medio en cuestin y por qu, cul es la interpretacin de la realidad que ofrece y cunto son eficaces sus estrategias para lograr los fines elegidos; la naturaleza atpica de las instituciones mediticas (estructuras econmicas relacionadas con las fuerzas polticas y con funciones pblicas) implica la consideracin de estos aspectos que las componen. Segn la hiptesis de Denis McQuail, el poder potencial de un medio de comunicacin de masas se puede medir segn algunos parmetros que se resumen en seis puntos: 1. Llamar y dirigir la atencin del pblico; 2. Persuadir en asuntos de opinin y creencias; 3. Influir en el comportamiento; 4. Estructurar las definiciones de la realidad; 5. Conferir prestigio y legitimidad; 6. Informar rpida y extensivamente.5 Aunque la suposicin de McQuail parte de un contexto poltico democrtico y liberal (el semilogo hace referencia a la situacin meditica en Europa y Estados Unidos), creo correcta su aplicacin tambin en un contexto poltico cerrado, como lo es justamente una dictadura y, en particular, la franquista. Adems, a pesar de que por medio de comunicacin de masas se indique normalmente la televisin (en pasado, la radio; en el futuro prximo, internet),6 la prensa tambin se vale de unas estrategias comunicativas parecidas, aunque tiene un alcance meditico seguramente inferior al de la transmisin va cable. Las dos variables a la teora de McQuail que introduzco en mi anlisis (contexto poltico-cultural cerrado y prensa de cultura general) no limitan el esquema analtico del semilogo, sino
Ibd. Ibd., p. 66. 5 Cf. D. MCQUAIL, Introduccin a la teora de la comunicacin de masas, cit., p. 123. 6 Un media define su esencia (de masas o elitaria) segn cuatro dimensiones: tcnica, organizacin, contenido y pblico. Un medio de comunicacin de masas est ligado a las tcnicas de fabricacin y produccin de mensajes idnticos, enviados de manera rpida, simultnea y regular a pblicos vastos; puesto que los mensajes difundidos (contenidos) tienen un considerable relieve social, las organizaciones mediticas tienen unas relaciones particulares con la autoridad pblica, que puede ejercer un tipo de intervencin ms o menos invasiva en la estructura empresarial del medio de comunicacin; finalmente, el carcter masivo del pblico es una de las prerrogativas para que se hable correctamente de mass media. Cf. J. BOURDON, Introduction aux mdias, Paris, Editions Montchrestien, 2000.
4 3

14

circunscriben los resultados del estudio a una situacin ms especfica, o sea al anlisis del periodismo espaol durante la poca franquista y, dentro de este segmento, el estudio de la prensa progresista insertada en un contexto dictatorial a travs del ejemplo de la revista de cultura general Triunfo en el tardofranquismo y comienzo de la transicin poltica (1970-1978). La verdadera influencia que ejerce una publicacin peridica sobre su pblico es difcil de cuantificar, puesto que lo que se transmite es un mensaje abstracto que el lector puede o no captar en todo su alcance. Sin embargo, algunos datos como la variacin de las tiradas o la correspondencia que los lectores envan a las redacciones pueden ayudar en la valoracin, desafortunadamente siempre sobre base emprica, de la eficacia de las estrategias mediticas. Dentro de las heterogneas corrientes crticas, la culturalista ofrece una eficaz perspectiva de anlisis puesto que su enfoque permite observar los medios de comunicacin a partir del contenido de su mediacin (los significados) y del proceso de atribucin y extraccin del significado (denominado por McQuail significacin).7 Esta orientacin, que aplica de manera comparatista las teoras de la literatura, filosofa y lingstica, considera todos los aspectos de la produccin y la recepcin de textos, a la vez que el discurso meditico-literario que la prensa desarrolla. El texto vuelve a ocupar el centro del anlisis desde el cual se irradian las interpretaciones sobre la recepcin y la funcin del periodismo. Segn James Carey, la comunicacin es un proceso simblico mediante el cual se produce, mantiene, repara y transforma la realidad;8 en esta perspectiva, el poder que se atribuye a los medios de comunicacin aumenta considerablemente. De hecho, sin olvidar los efectos negativos de los casos ms invasivos de la globalizacin, la comunicacin de masas ha tomado parte activa y positiva en la transformacin de la sociedad al difundir cultura tambin entre aquellos que, de otra manera, no hubieran tenido fcil acceso a ella.9 Esta visin, por supuesto, otorga un rol fundamental al pblico que, a travs de la activacin de su sentido crtico, puede descodificar los mensajes que se le dirigen. Aunque en muchos casos se perciban los medios de comunicacin como los instrumentos con los que la clase dominante intenta imponer a travs del control de
7 8

Cf. D. MCQUAIL, Introduccin a la teora de la comunicacin de masas, cit., p. 157. J. CAREY, Communication as Culture, Boston (MA), Unwin Hyman, 1988, p. 23. 9 La globalizacin est llevando, por un lado, a la trivializacin y homogeneizacin de la cultura pero, por otro, a una democratizacin en la difusin y consumo de la misma como ha demostrado en los ltimos aos experiencias como la de Wikipedia.

15

prensa, televisin, radios y, de reciente, internet sus propios valores, hay otra visin que concibe estos medios como un instrumento til para la integracin en el debate social de aquellos grupos minoritarios que, de otra manera, no tendran acceso a la comunicacin (limitndome a la esfera cultural, estoy pensando por ejemplo en el trabajo crtico hecho en los aos setenta desde las pginas de los comix y de la prensa alternativa norteamericana). La cuestin, por tanto, no afecta la esencia intrnseca del medio, sino la instrumentalizacin, el uso que de l hace uno u otro grupo de influencia. De hecho, en la cultura oficial o dominante hay la tendencia a defender un sistema de valores culturales absolutos y homogneos; mientras que la perspectiva alternativa resulta ms diversificada y dctil. Quedando en el marco del estudio del alcance de los medios de comunicacin en la formacin de la opinin pblica o de la audiencia,10 si aceptamos la hiptesis de que el peridico se dirija realmente a un pblico y no a s mismo,11 aunque pueda parecer trivial, es fundamental preguntarse por qu un individuo dedica su tiempo para leer un peridico o una revista y qu expectativas apuesta en la lectura. Los motivos pueden ser mltiples,12 pero los que aqu me interesa subrayar son tres: obtener informacin, aprender sobre la sociedad y el mundo y, finalmente, encontrar respaldo a los valores propios. Para satisfacer estos intereses, el medio de comunicacin tiene a su alcance una serie de filtros que pueden facilitar o dificultar el flujo de mensajes hacia el pblico, entre los cuales se hallan la atencin, de la que depende el inters y pertinencia de los
Audiencia es el nombre colectivo utilizado en la investigacin de la comunicacin para calificar a los receptores en el modelo secuencial concreto del proceso de comunicacin de masas (fuente, canal, mensaje, receptor, efecto). En el discurso establecido, audiencia simplemente se refiere a los lectores, espectadores u oyentes de cualquier canal meditico o de un tipo de contenidos. De todos modos, el trmino tiene un carcter abstracto y ambiguo puesta la dificultad de observar y analizar directamente esta colectividad en un espacio real. Desde la perspectiva del mercado editorial, la audiencia es el conjunto de consumidores, reales o potenciales, de servicios y productos mediticos, con un perfil socioeconmico conocido. Cf. D. MCQUAIL, Introduccin a la teora de la comunicacin de masas, cit., pp. 429-490. 11 La duda viene si se acepta la idea de Shoemaker y Reese, segn los cuales los peridicos escriben sobre todo para s mismos, para los redactores jefe y para otros periodistas. S. D. REESE, P. J. SHOEMAKER, Mediating the Message, New York Londres, Longman, 1991, p. 96. 12 El listado completo de las motivaciones del uso de los media identificado por Denis McQuail comprende: obtener informaciones y consejos; reducir la inseguridad personal; aprender sobre la sociedad y el mundo; encontrar respaldo a los valores propios; descubrir aspectos de la propia vida; experimentar empata por los problemas ajenos; servir de base para los contactos sociales; servir de sustituto a los contactos sociales; sentirse conectado con los dems; escapar de los problemas y preocupaciones; penetrar en un mundo imaginario; pasar el tiempo; experimentar un desahogo emocional; y obtener una estructuracin de la rutina diaria. Estos motivos pueden ser agrupados en cuatro categoras: informacin, identidad personal, integracin e interaccin sociales y entretenimientos. Cf. D. MCQUAIL, Introduccin a la teora de la comunicacin de masas, cit., pp. 484-485.
10

16

contenidos para los receptores; la percepcin del mensaje, puesto que las interpretaciones pueden ser numerosas y hasta contrarias al principio de transmisin (se obtendra, entonces, el llamado efecto de bumern); la motivacin, que se refiere a las variables de tipo y nivel de satisfaccin esperada por los miembros de la audiencia que puedan influir en el aprendizaje o en un cambio de actitudes.13 El xito del proyecto, o sea la recepcin del mensaje, depende de la contigidad entre el pblico-diana previsto y el realmente alcanzado.14 Pero, en concreto, qu efectos tienen los media en la sociedad? Aunque es difcil contestar a esta pregunta de manera exacta y exhaustiva, hay testimonios de la eficacia de los medios de comunicacin por ejemplo en el xito de algunas campaas publicitarias en la modificacin de nuestros hbitos o en el xito de esta u otra pelcula comentada en Fotogramas o an de un libro reseado en Babelia. Entonces, a pesar de que los media nunca sern la nica causa de un cambio radical en la sociedad, bien pueden intervenir en la modificacin de hbitos y comportamientos y en la configuracin de opiniones y creencias (recurdese tan slo la encuesta periodstica del Washington Post que engendr el escndalo Watergate y el consiguiente derrumbe del presidente Nixon). Adems, se observa una variacin de la influencia meditica en relacin con los cambios histrico-polticos que afectan peridicamente este u otro pas. Con su accin, la prensa y los dems media pueden provocar, ms o menos intencionadamente, una serie de modificaciones de mayor o menor proporcin, a corto o largo plazo en las conductas tanto individuales como colectivas; pese a esto, a veces los medios de comunicacin trabajan para reforzar el sistema existente hasta, incluso, impedir que intervenga cualquier cambio.15 Entre los principios que aseguran una tangible eficacia del trabajo meditico se hallan la atraccin y credibilidad del canal
Ibd., pp. 522-523. Es lo que Jauss en su ensayo sobre la experiencia esttica defina como Katharsis, o sea quel piacere per le proprie emozioni suscitate dal discorso o dalla poesia che pu determinare nellascoltatore o nello spettatore tanto un mutamento delle sue convinzioni quanto la liberazione del suo animo. Cf. H. R. JAUSS, Esperienza estetica ed ermeneutica letteraria. Teoria e storia dellesperienza estetica, Bologna, Il Mulino, 1987, (tt. orig. sthetische Erfahrung und literarische Hermeneutik, Frankfurt, Suhrkamp, 1982), p. 105. 15 Los cambios se clasifican en: recprocos, intencionados y no intencionados. Los denominados recprocos se refieren a las consecuencias para una persona o institucin de haber sido objeto de cobertura meditica, como por ejemplo el caso del movimiento estudiantil USA en los 60; para los cambios intencionados a corto plazo se habla de tendenciosidad; para los no intencionados a corto plazo de tendenciosidad involuntaria; para los intencionados a largo plazo de poltica del medio de comunicacin; para los cambios no intencionados a largo plazo de ideologa. D. MCQUAIL, Introduccin a la teora de la comunicacin de masas, cit., pp. 505-507.
14 13

17

comunicativo entre las audiencias: para que el pblico se aficione al medio, tiene que estar convencido de la objetividad y desinters de las fuentes informativas. A pesar de los escasos datos concretos que confirmen la eficacia de los media en la formacin de la opinin pblica, lo que s puede lograr la informacin ms sesuda y comprometida es la estimulacin de la crtica y la accin de protesta que pueden trastornar en alguna medida el orden existente, proporcionando los canales, los instrumentos y el mbito para el desarrollo de sucesos, aunque quiz tenga razn Denis McQuail cuando afirma que el principal factor de influencia [de los media] tal vez no sea el gran pblico meditico en s mismo, sino otros grupos de intereses especficos y organizados, o elites o minoras influyentes, etc..16 La dificultad de anlisis que la esencia ambigua y proteica de los gneros mediticos supone no permite llegar a un consenso unnime entre los crticos sobre la metodologa de investigacin que adoptar para el anlisis periodstico. La variedad caracteriza un texto periodstico tanto en su fase productiva como en la receptiva, dado el carcter polismico intrnseco de todo contenido meditico: un texto no es simplemente un documento (en nuestro caso, un artculo, un reportaje, un anuncio publicitario, etc.), sino tambin el conjunto de significados potenciales que pueden llegar y ser interpretados por los lectores desde mltiples perspectivas. Adems, el texto que se publica en la prensa tiene otra peculiaridad: la de la intertextualidad. De hecho, un igual mensaje puede ser vehiculado al mismo tiempo a travs del texto periodstico clsico, de un anuncio, de una vieta de humor, de una foto, etc. El conjunto de los diferentes lenguajes empleados en una publicacin concurren a proporcionar una lectura preferente de los contenidos, lectura que la audiencia puede o no compartir.17 Aunque existan cuantiosas teoras sobre la prensa, dadas las numerosas variables que intervienen en la comunicacin periodstica, es prcticamente imposible tratar de forma convincente la complejidad de las relaciones postuladas entre las estructuras simblicas y el comportamiento y opiniones de las audiencias. Tal vez el enfoque elaborado por Van Cuilenburg, De Ridder y Kleinnijenhuis sea el que mejor permite medir el valor

Ibd., p. 558. Este proceso de captura del lector inscrito o interpelado el lector al que van dirigidos los mensajes se conoce con el nombre de interpelacin (del discurso hacia su destinatario). Cf. M. CAMPBELL, C. SPARKS, The Inscribed Reader of the British Quality Press, European Journal of Communication, 2, 1987, pp. 455-472; J. FISKE, Introduction to Communication Studies, London, Methuen, 1990.
17

16

18

informativo o informatividad de la noticia (o texto meditico).18 En su teora, los tres semilogos proponen un anlisis en el cual se identifiquen las palabras que se repiten con ms frecuencia en un texto en funcin de su significado comn o sea, su peso relativo, negativo o positivo, en el uso cotidiano de manera que se pueda estudiar el registro en el cual se utilizan las palabras en sus distintos valores direccionales y en conexin con los pertinentes objetos que se relatan en las noticias. Con este procedimiento se puede, en teora, cuantificar la direccin interpretativa inscrita de las actitudes en los contenidos mediticos y, adems, es posible descubrir redes de objetos semnticamente relacionados, lo que aporta ms luz sobre los patrones de valores implicados mediante la asociacin en los textos. Este tipo de anlisis permite estudiar los mecanismos que quedan debajo de la estructura comunicativa y que producen la que se ha dado a conocer como informacin movilizadora, refirindose sta a la informacin que logra convencer al lector, al cabo de la recepcin del mensaje, a actuar de alguna manera.19 Finalmente, junto con las teoras de la produccin y recepcin mediticas, otro de los enfoques que ofrece unos valiosos instrumentos de anlisis es el que se centra en la observacin de los contenidos informativos considerados como ndices de los niveles de comprensin y conocimiento que las noticias pueden proporcionar. Desde este punto de vista, las noticias se presentan dentro de marcos de significacin que se derivan de la manera en que son reunidas y procesadas. En esta perspectiva, las audiencias, para asumir las noticias que reciben, emplean los mismos sistemas de significados que los utilizados por el medio de comunicacin para la presentacin de las informaciones (divisin y agrupacin de los temas y asuntos anlogos). Esta comunicacin tcita entre emisor y receptor ha recibido el nombre de metamensaje,20 o sea un mensaje latente incorporado a las pautas de descodificacin de las noticias, que ayuda a vincular la comprensin individual al contexto general de la cuestin. En medio de tantas teoras, la comparatstica parece ofrecer los instrumentos ms completos para el estudio del texto periodstico puesto que el anlisis conjunto de

J. DE RIDDER, J. KLEINNIJENHUIS, J. VAN CUILENBURG, A Theory of Evaluative Discourse, European Journal of Communication, 1, 1986, pp. 65-96. 19 J. B. LEMERT, Criticizing the Media, London, Sage Publications, 1989. 20 Cf. M. GUREVITCH, M. LEVY, Information and Meaning: Audience Explanations of Social Issues, en J. P. Robinson, M. Levy (eds.), The Main Source: Learning From Television News, London, Sage Publications, 1986, pp. 159-175.

18

19

los mltiples aspectos que intervienen en la comunicacin meditica revela tanto la complejidad de las estrategias comunicativas que supeditan a la estructura de la empresa periodstica como los efectos que la comunicacin provoca en el lector (y, por extensin, en una parte de la sociedad). Albert Chilln ha acuado la etiqueta de comparatismo periodstico-literario (CPL) para identificar una nueva disciplina que estudia de manera comparativa la cultura periodstica y la literaria.21 Se tratara, por tanto, de unir las metodologas propias de la periodstica de las cuales hablaban Casass Gur y Nez Ladevze con los instrumentos ya normalmente empleados por la crtica literaria (la estilstica, la retrica, la narratologa, etc.). El enfoque CPL se inserta dentro de la tradicin de la crtica cultural que ha prestado atencin a aquellas expresiones anteriormente ignoradas o subestimadas, como justamente la escritura periodstica. El mtodo CPL se define por dos rasgos esenciales: en primer lugar, la investigacin sistemtica de un objeto de conocimiento formado por las relaciones diacrnicas y sincrnicas entre la cultura literaria y la cultura periodstica; en segundo lugar, el estudio de tal objeto de conocimiento desde una perspectiva netamente

interdisciplinaria, que conjuga las aportaciones tericas y metodolgicas de los estudios periodsticos y comunicolgicos, de un lado, y de los estudios literarios y lingsticos, de otro.22 Este mtodo pone en relacin diferentes ramos de la comparatstica tradicional, desde el estudio de los gneros a la tematologa, la morfologa, historiografa, etc.; se trata, segn Chilln, de un comparatismo de carcter interliterario, puesto que investiga los contactos entre dos tipos de actividad cultural y comunicativa de naturaleza eminentemente lingstica.23 Quiz en este punto la teorizacin del crtico sea un poco defectuosa, puesto que por naturaleza eminentemente lingstica parece suponerse la comunicacin verbal, mientras que en la formacin del texto periodstico interviene tambin el lenguaje extraverbal de la imagen (fotos, anuncios, dibujos, vietas, etc.) que no siempre necesita de un acompaamiento verbal y que tambin participa en el
21

Cf. A. CHILLN, Literatura y periodismo. Una tradicin de relaciones promiscuas, Bellaterra (Barcelona), Aldea Ediciones, 1999. Partiendo de las modalidades de la literatura comparada, Albert Chilln identifica en el comparatismo periodstico-literario (CPL) cuatro enfoques: estudio histrico (CPL historiolgico y de relaciones); estudio de los temas, argumentos y motivos (CPL tematolgico); estudio de las modalidades de estilo y composicin (CPL morfolgico); y estudio de los gneros y formatos (CPL genolgico) (pp. 403-428). 22 Ibd., p. 400. 23 Ibd., p. 404.

20

discurso meditico que un estudio de enfoque periodstico-literario tendra que abarcar. A pesar de la predominancia en la economa de una publicacin del texto escrito tradicionalmente considerado (artculo, ensayo, resea, editorial, etc.), estn an por medir el peso y los efectos de los textos extraliterarios asociados con los cannicos. Como ha subrayado Stanley Fish, la interpretacin del mensaje vehiculado en un texto no es ni subjetiva (de un individuo-lector) ni neutral, sino plural y colectiva: la interpretacin de una obra es el producto de una lectura compartida por una comunidad (la audiencia de izquierda, femenina, infantil, aficionados de un deporte, etc.).24 A la teora de la recepcin de Fish se asocia la de las expectativas sociales de la que hablan Melvin L. De Fleur y Sandra J. Ball-Rokeach, en la cual los dos semiticos norteamericanos definen los medios de comunicacin de masas como
la fuente ms importante de expectativas sociales modeladas en cuanto a la organizacin de grupos especficos en la sociedad moderna. Es decir, en su contenido se describen o representan las normas, roles, categoras y sanciones de prcticamente todos los grupos conocidos en la vida social contempornea.25

Desde esta perspectiva, la influencia que los medios ejercen en el grupo es proporcional a la que la comunidad practica en los media; al reconocer la participacin del pblico en el proceso de descodificacin de los mensajes mediticos, se admite tambin el rol activo de la audiencia, cuya medida segn Frank A. Biocca puede ser calculada segn cinco criterios: 1. selectividad; 2. utilitarismo; 3. intencionalidad; 4. implicacin; y 5. resistencia a la influencia.26 Simplificando, la audiencia puede definirse activa cuando: ofrece abundantes seales de eleccin y discernimiento en cuanto a medio y contenidos; acta segn un criterio de uso-satisfaccin, o sea elige el medio que ms satisface sus necesidades o expectaciones; realiza un procesamiento
Segn el crtico norteamericano, if the self is conceveid of not as an independent entity but as a social construct whose operationes are delimited by the systems of intelligibility that inform it, then the meanings it confers on texts are its own but have their source in the interpretative community (or communities) of which it is a function. [] One can respond with a cheerful yes to the question Do readers make meanings? and commit oneself to very little because it would be equally true to say that meanings, in the form of culturally derived interpretative categories, make readers. S. FISH, Is There a Text in This Class? The Authority of Interpretive Communities, Cambridge London, Harvard University Press, 1980, pp. 334-335. 25 M. L. DE FLEUR, S. J. BALL-ROKEACH, Teora de la comunicacin de masas, Barcelona, Paids, 1993, pp. 290-291. 26 Cf. F. A. BIOCCA, Opposing Conceptions of the Audience: the Active and Passive Hemispheres of Mass Communication Theory, en J. Anderson (ed.), Communication Yearbook 11, Newbury Park (CA) London, Sage Publications, pp. 51-80. Disponible en la pgina web www.mindlab.org/images/d/DOC1030.pdf
24

21

cognitivo y consciente de la informacin que se le proporciona; se identifica con la lnea informativa del medio y la comparte; y es capaz de limitar la influencia que el medio intenta ejercer. Tanto la teora de las expectativas sociales como la de la audiencia activa respaldan la teora del modelaje segn la cual, dado que el comportamiento individual est normalmente orientado a partir de las normas culturales (o de las impresiones que tiene el actor acerca de cules son las normas) respecto a un tema u opinin determinados, los media sirven indirectamente para influir en la conducta a travs de la eleccin y disposicin de sus contenidos. En el proceso de modelaje, un miembro del pblico observa o lee algo acerca de una persona que est representando un modelo especfico de accin en el contenido de los medios. El observador se identifica en el modelo, o sea cree que es como el modelo, quiere ser como el modelo, o ve al modelo como algo que merece la pena imitar; el observador se da cuenta conscientemente o inconscientemente llega a la conclusin de que el comportamiento observado o descrito ser funcional, es decir, que el lector acaba creyendo que el comportamiento conllevar un resultado satisfactorio si se imita de una forma concreta al modelo. El individuo recuerda las acciones del modelo cuando las confronta con las circunstancias pertinentes (la situacin de estmulo) y reproduce el comportamiento como va de respuesta a dicha situacin: la realizacin de la actividad reproducida en situaciones estimuladoras adecuadas reporta al individuo algn tipo de alivio, recompensa o satisfaccin, lo cual provoca la conexin entre los estmulos y las respuestas modeladas que han de ser reforzadas. El reforzamiento positivo incrementa la probabilidad de que el individuo utilice la actividad reproducida como instrumento para responder a situaciones similares.27 Desde estas perspectivas, el anlisis de los contenidos mediticos adquiere una relevancia notable puesto que permite sacar a la luz las estrategias llevadas a la prctica por los media a la vez que los estmulos a los cuales los lectores estn sometidos y la lnea ideolgica que, posiblemente, ellos mismos comparten y reproducen en su cotidianidad, acabando por identificarse en una cierta comunidad cultural. El enfoque comparatista puede ser particularmente fructfero en el estudio de una revista como Triunfo que es, a la vez, productora y producto de la literatura, en su ser promotora de cierta cultura literaria que se publicaba en Espaa y en la esencia
27

M. L. DE FLEUR, S. J. BALL-ROKEACH, Teora de la comunicacin de masas, cit., pp. 281-282.

22

exquisitamente esttica de una parte de los artculos que en ella se editaron y que constituyen una muestra de la lograda sntesis entre estilo periodstico y calidad literaria. Privilegiando la lectura que este enfoque sugiere, analizar los contenidos literarios de Triunfo en un periodo histrico-poltico de transicin para Espaa (19701978), intentando poner de relieve las estrategias mediticas practicadas en esta revista e hipotizando su posible eficacia en la formacin de su audiencia.

23

24

PRIMERA PARTE

25

26

1. PANORAMA CRTICO
Fbrica de ideas y, al mismo tiempo, medio de comunicacin extremadamente fugaz, la revista vive desde siempre entre dos mundos, el grantico del libro impreso y el de usar y tirar del peridico. La precaria existencia y la rapidez de adaptacin y evolucin constituyen su lmite y su punto de fuerza. La revista es un organismo viviente complejo: nace, crece, se reproduce y muere, muy a menudo vctima del mismo contexto en el que se ha originado; otras veces, como la crislida, metamorfosea o, incluso, como el fnix, resurge de sus propias cenizas. Ocuparse de los problemas relacionados con la hemerografa literaria significa penetrar en un mbito de la investigacin considerado quiz marginal, pero que sin embargo ayuda enormemente en el momento de reconstruir las microhistorias que estn en la base de los grandes eventos histrico-culturales. La revista ocupa desde siempre un lugar privilegiado en la formacin y difusin de las corrientes artsticas innovadoras y de vanguardia, dando muestra de ser un instrumento indispensable en el estudio del imaginario cultural moderno. El intelectual, en sus colaboraciones periodsticas, es el intrprete privilegiado de una realidad bien colocada social y cronolgicamente. La dimensin pblica que caracteriza todo medio de informacin obliga a insertar cada revista en un determinado discurso ideolgico. El peridico se articula en diferentes niveles comunicativos, entre los cuales el ms inmediato es el discurso literario; a pesar de ello, los otros discursos tipogrfico, de mercado y social concurren en la complejidad e integridad del mensaje vehiculado en el texto.28 En mayor medida, la dimensin social del medio de informacin definida como el entrelazamiento de los contextos cultural, poltico y filosfico en los que la revista se coloca influye sensiblemente en la manufactura del producto. Un peridico nace como respuesta a una exigencia histrica particular; por lo tanto, estudiar una revista

Entre la siempre ms extensa bibliografa que se est dedicando a los estudios hemerogrficos, las aportaciones de Rafael Osuna han intentado colmar un vaco terico que abarcaba la definicin y anlisis de algunos aspectos tcnicos de la periodstica, como por ejemplo la elaboracin de una nueva taxonoma crtica que se ajustara al medio periodstico y no fuera simplemente un calco de los estudios literarios o de las investigaciones de la comunicacin. Cf. R. OSUNA, Las revistas literarias. Un estudio introductorio, Cdiz, Universidad de Cdiz, 2004 (+ CD-rom); D., Tiempo, materia y texto. Una reflexin sobre la revista literaria, Kassel, Reichenberger, 1998.

28

27

significa estudiar tambin la ideologa de un grupo social, cultural y polticamente bien colocado. Desde su nacimiento en 1946 hasta su cierre definitivo en 1982, la historia de Triunfo puede considerarse como una parbola de la historia misma de Espaa, como un testimonio directo de los hechos tanto culturales como sociales que caracterizaron a la Pennsula Ibrica de la posguerra a la Transicin. En los ltimos decenios se ha asistido a la recuperacin del medio peridico como si se tratara de una platina desde la cual analizar como al microscopio los hechos y acontecimientos de la historia reciente de Espaa. Testigos incmodos como Cuadernos para el dilogo y Triunfo, que tuvieron alta su voz durante toda la dictadura, fueron silenciados durante la Transicin, obedeciendo al destino impuesto por el pacto del olvido que ratific la segunda muerte de la memoria histrica; por segunda vez, la justicia histrica haba sido sacrificada en nombre de la reconciliacin de las dos Espaa. Slo a partir de los aos noventa la crtica se ha puesto en marcha para recuperar aquellos testimonios que podan ayudar a equilibrar un balance fuertemente endeudado hacia la derecha. Dentro de esta tentativa se coloca el homenaje que la institucin cultural Casa de Velzquez dedic a Triunfo en 1992, logrando reunir buena parte de los redactores y colaboradores de la revista. Las actas que siguieron a las celebraciones son actualmente el mejor trabajo crtico que se ha llevado a cabo en el estudio de este testigo de la oposicin antifranquista.29 En particular, las intervenciones del director de Triunfo, Jos ngel Ezcurra,30 y del subdirector, Eduardo Haro Tecglen,31 permiten evaluar el alcance poltico e intelectual de la revista en relacin al contexto en el que se origin. La crnica de Ezcurra es una lectura imprescindible para quien quiera ocuparse de Triunfo: el director revisa cuarenta aos de cambios polticos, sociales y culturales en Espaa simplemente recorriendo la cronologa de su semanal, desde la etapa inicial, que l llama del Triunfo previo, a la final, la del Triunfo pstumo. El homenaje de la Casa de Velzquez ha servido para refrescar la memoria y volver a dedicar atencin a una de las revistas smbolo del progresismo espaol. Casi
29

A. ALTED, P. AUBERT (EDS.), Triunfo en su poca, Madrid, Casa de Velzquez Ediciones Plyades, 1995. 30 J. . EZCURRA, Crnica de un empeo dificultoso, en A. Alted, P. Aubert (eds.), cit., pp. 365-690. 31 E. HARO TECGLEN, El mundo de fin de siglo (1945-1993), en A. Alted, P. Aubert (eds.), cit., pp. 317363.

28

contemporneamente a la publicacin de las actas, la profesora holandesa Annelies van Noortwijk ha editado un ensayo en el que intentaba explicar las causas de la paradjica desaparicin de Triunfo al entrar en la democracia.32 Este primer ensayo ha confluido en una investigacin ms amplia que se ha prefijado el anlisis del mensaje ideolgico vehiculado en Triunfo, desde sus comienzos como revista de cine hasta su trasformacin en mensual de informacin general.33 Por medio de la comparacin entre las decenas de artculos publicados en la revista y los expedientes y dictmenes que la censura elabor a cargo de Triunfo, van Noortwijk ha conseguido sacar a la luz el trabajo subterrneo desplegado con meticulosidad de hormiga nmero tras nmero por la redaccin.34 Junto con la investigacin de van Noortwijk, se sita otra monografa dedicada a Triunfo por Gabriel Plata Parga35 y publicada anteriormente. En este caso lo que se plantea es el estudio del pensamiento de la llamada generacin del 68 en los aos del tardofranquismo (1962-1975) a partir de la revista de Ezcurra. Parga fragmenta su anlisis entre los aos sesenta y los setenta, examinando primeramente la evolucin poltica de aquella poca a travs de las crnicas de Haro Tecglen y en segundo lugar el debate cultural que se desprende en las pginas de la revista. Quiz la verdadera novedad aportada por esta investigacin se halle en la atencin que el autor dedica a la columna firmada por Enrique Miret Magdalena en la que se empujaba al dilogo y a la reflexin religiosa en sintona con la apertura conciliar de 1962. El lmite del trabajo de Parga se encuentra, como ha sealado correctamente van Noortwijk,36 en su tentativa de reducir el discurso poltico-cultural de Triunfo para que encaje en su hiptesis. Si se excluyen estas monografas, los estudios expresamente dedicados a Triunfo se hallan en cantidad reducida. En la mayora de los casos se trata de libros de memorias de los mismos protagonistas que participaron en el proyecto o de recopilaciones de sus contribuciones periodsticas. Vase por ejemplo la Crnica sentimental de Vzquez
A. VAN NOORTWIJK, La contribucin de Triunfo a la restauracin de la democracia, en J. Tusell y A. Soto Carmona (eds.), Historia de la transicin y consolidacin democrtica en Espaa, Madrid, UNEDUAM, 1995, 2 vols, II, 493-501. 33 D., Triunfo: de revista ilustrada a revista de las luces. Historia y significado de Triunfo (1946-1982), Groningen, Rijksuniversiteit Groningen, 2004. 34 Un planteamiento parecido al de Annelies van Noortwijk ha sido llevado a cabo recientemente por Javier Muoz Soro en su investigacin relacionada con otra revista fundamental en el panorama progresista, Cuadernos para el dilogo. J. MUOZ SORO, Cuadernos para el dilogo (1963-1976). Una historia cultural del segundo franquismo, Madrid, Marcial Pons, 2006. 35 G. PLATA PARGA, La razn romntica. La cultura poltica del progresismo espaol a travs de Triunfo (1962-1975), Madrid, Biblioteca Nueva, 1999. 36 Cf. A. VAN NOORWIJK, Triunfo: de revista ilustrada a revista de las luces, cit., pp. 370-371.
32

29

Montalbn o la Crnica de trece meses de Haro Tecglen. Este tipo de material tiene la ventaja de ser un testimonio directo de los hechos que relata, conservando la urgencia con la que se produjo el texto.37 Por otra parte, el cronista no siempre es fiable o, mejor, no siempre logra respetar el parmetro de objetividad requerido en un trabajo crtico y deja que su subjetividad prevalga en el anlisis. Eduardo Garca Rico, secretario general y antiguo colaborador de la revista, public un volumen dedicado a Triunfo que se coloca entre el libro de memorias y el ensayo periodstico, con la nica pretension de hacer un poco ms de luz sobre los hechos y razones que determinaron la desaparicin de una revista que galvaniz ideolgicamente a gran parte de la oposicin antifranquista, apoyndose documentalmente en trabajos ya aparecidos (refirindose principalmente a la Crnica de Ezcurra y a los trabajos de Parga y van Noortwijk). El resultado es un resumen de acontecimientos histricos relacionados con Triunfo, de fcil lectura, aunque sin demasiada coherencia.38 Esta falta de imparcialidad se justifica en parte por la cantidad de material que el crtico tiene que manejar a la hora de recorrer el largo camino de una revista como Triunfo que, quiero recordar, se public de 1946 a 1982, por un total de 933 nmeros. En el pasado, la investigacin hemerogrfica tena que enfrentarse con unas dificultades materiales substanciales que en muchas ocasiones alargaban excesivamente la indagacin. Por suerte la situacin ha ido evolucionando de manera impensada en los ltimos aos: las bibliotecas ya no son antros oscuros, sino open space con todo tipo de comodidades y pocos caros. Pero, lo que es ms importante, la tecnologa ha suscrito una nueva alianza con los estudios literarios, dando paso a los avances de la informtica humanstica. En concreto, Triunfo se est aprovechando de los progresos tecnolgicos en un proyecto que lo ve protagonista: en 2005 Jos ngel Ezcurra firm un convenio con la Universidad de Salamanca en el que se acordaba la digitalizacin de Triunfo para proyectar hacia el futuro el recuerdo de la publicacin que fue smbolo de la resistencia cvica y cultural en una era de intolerancia y represin.39 Hasta la fecha

M. VZQUEZ MONTALBN, Crnica sentimental de Espaa, Barcelona, Grijalbo, 1998; E. HARO TECGLEN, Crnica de trece meses: de la crisis de Cuba al asesinato de Kennedy, Barcelona, Nova Terra, 1966. 38 Cf. E. GARCA RICO, Vida, pasin y muerte de Triunfo. De cmo se apag aquella voz del progresismo espaol, Barcelona, Flor del Viento Ediciones, 2002, p. 23. 39 E. BATTANER ARIAS, J. . EZCURRA CARRILLO, J. . EZCURRA GARCA, Convenio de colaboracin cultural entre la Universidad de Salamanca, Jos ngel Ezcurra Carrillo y Ediciones Plyades S.A. para

37

30

actual se pueden consultar la coleccin completa (de 1946 a 1982); la interrogacin por medio de un buscador interno permite la exploracin rpida de decenas de ejemplares y la localizacin inmediata de artculos, autores y temas. La digitalizacin ha demostrado ser una valiosa ayuda; el prximo paso que habra que cumplir va hacia la creacin del hipertexto de Triunfo. El material disponible hasta ahora en Internet comprende la reproduccin facsmil de la revista; lo que falta es la posibilidad de hacer preguntas directamente al texto: como han indicado otras experiencias, la hipertextualizacin abre nuevos accesos hermenuticos a la investigacin. Atenindome a un ejemplo inherente a mi trabajo, podra ser interesante conocer cuntas veces los trminos cultura, subcultura, cultura alternativa, contracultura, etc. se suceden en Triunfo desde el comienzo de la colaboracin de Vzquez Montalbn; o comparar el nmero de apariciones de estructuralismo, formalismo, estudios culturales y dems corrientes crticas; o incluso, saber cundo y en qu contexto se empieza a utilizar el concepto de subcultura, etc.; los ejemplos seran muchsimos. Adems, sera til indexar tambin los sub-textos, como los anuncios publicitarios, las convocatorias de los premios culturales, los lanzamientos editoriales, las fotografas, etc., un conjunto heterogneo de informaciones suplementarias, tiles para la investigacin. Un proyecto de hipertextualizacin de este tamao necesitara de ingentes recursos econmicos y humanos, tomada en cuenta la cantidad de material que habra que verter al lenguaje HTML. La esperanza es que con el rpido adelanto de los procesos de informatizacin, en un futuro prximo se logre facilitar este tipo de operaciones. Mientras tanto, los analistas seguiremos investigando sobre la revista segn los mtodos tradicionales, o sea hojeando, pgina tras pgina, cada nmero y volviendo a poner en descubierto la actualidad del mensaje de Triunfo. Con mi trabajo pretendo volver la mirada a Triunfo, una de las ms destacadas publicaciones peridicas de carcter literario que se editaron en Espaa en la ltima etapa del franquismo. Su importancia no se limita a considerarla como el testimonio junto con otras publicaciones similares de una realidad histrica concreta, sino tambin a ver en ella el vehculo de un sistema democrtico que haba empezado a desarrollarse antes de la guerra civil y pudo volver a recuperarse hacia el final de la dictadura gracias tambin al debate promovido en las revistas como el propio Triunfo. La publicacin de Ezcurra
la conclusin y difusin en Internet de Triunfo www.usal.es/gabinete/comunicacin/Convenio_Ezcurra.pdf Digital, Salamanca, 19/01/05,

31

eludi sistemticamente la mencin de cualquier aspecto poltico relacionado con la actividad del rgimen, mientras que s trat de abordar los aspectos sociales y culturales, desde la atencin al problema rural a las deficiencias del llamado sistema preventivo y de temas tabes como la pena de muerte y la libertad de informacin y expresin hasta el anlisis de los mecanismos de la vida universitaria. Lo que puede causar alguna sorpresa es que los trabajos que se han dedicado hasta este momento al comentario de Triunfo se hayan centrado en el anlisis de los contenidos inherentes a la poltica y a la economa, mientras que los temas relavitos a la actualidad literaria y cultural, aunque ocuparon un espacio relevante en el discurso triunfista, no han recibido la necesaria atencin. Tanto Annalies van Noortwijk como Gabriel Plata Parga son, segn mi opinin, los que han examinado con mayor rigor crtico la trayectoria editorial de Triunfo. Ambos dedican algunas reflexiones a la funcin y presencia de la literatura en la revista, pero puesto que la finalidad de sus trabajos va hacia la valutacin de otros aspectos (en particular, el estudio del contexto histrico-cultural en el cual la revista se desarroll), resulta que las secciones culturales de Triunfo han pasado casi desapercibidas por la crtica, mientras que considero que han sido fundamentales en la costruccin del discurso democrtico de que hablan tanto la una como el otro investigador. La profesora Marie-Claude Dana dedic un pequeo ensayo a la presencia de la cultura en Triunfo, que ella misma define como revista de cultura poltica, religiosa, social y econmica y, sobre todo, [] revista de literatura, de cine, de teatro, de msica, de artes plsticas.40 En unos pocos toques, la autora logra pincelar el panorama crtico que los muchos colaboradores contribuyeron a componer con sus trabajos periodsticos. Aludir y edudir son los trminos que Dana utiliza al comentar las tcnicas que Triunfo aplic para introducir la nueva cultura entre sus lectores. Lo que no poda ser expresado libremente, haba que comunicarlo de manera transversal o si no dejarlo sin voz, cargando el silencio de un significado elocuente. La seccin Arte, Letras, Espectculos sirvi tambin para hablar de poltica, aunque las referencias parecieran involuntarias. Si por un lado quiz el mensaje que se quera transmitir en las pginas literarias no alcanz un pblico muy extenso, por otro era importante dejar caer unas pocas semillas, con la esperanza de que algunas sacaran frutos. Lstima que la profesora
40

Cf. M.-C. DANA, Una revista cultural, en A. Alted, P. Aubert (eds.), cit., pp. 141-146:140.

32

Dana no haya persistido en su investigacin porque hubiera llenado un vaco enorme en el estudio del significado de Triunfo. Posterior de algunos aos al trabajo de Dana, la fundacin Max Aub public en 1999 un librito firmado por Jos ngel Ezcurra y dedicado expresamente al comentario del mensaje cultural de Triunfo.41 Pasando en revista una cuantas portadas de su semanario, Ezcurra reconstruye el flujo histrico-cultural que Triunfo logr reflejar en sus pginas. Con este ensayo vuelve a presentarse una problemtica vinculada al concepto de cultura y a su delimitacin en relacin a Triunfo; Una revista cultural y El mensaje cultural de Triunfo, son dos de los ttulos que se han entregado a reflexionar sobre las mltiples manifestaciones e interpretaciones enlazadas a la esfera cultural que ha proporcionado a lo largo de su existencia la revista de que nos estamos ocupando. Pero, qu cultura defenda Triunfo? Con qu problemas tuvo que toparse? Qu espacios de accin tena la revista para expresar su identidad? Qu resultados obtuvo? Todava no se han dado unas respuestas exhaustivas a estos interrogantes mientras que considero que el debate cultural promovido por Triunfo en sus pginas literarias constituye un eslabn importante para el desarrollo del discurso democrtico que finalmente pudo expresarse en voz alta slo a partir de la transicin poltica. Espero soltar, con mi contribucin, algunos de los muchos nudos que todava quedan atados.

41

J. . EZCURRA, El mensaje cultural de Triunfo, Segorbe, Fundacin Max Aub, 1999.

33

2. HISTORIA DE LA REVISTA
Compartiendo la clasificacin proporcionada por Ezcurra,42 en este captulo propongo una sntesis de las transformaciones que la revista ha atravesado a lo largo de su vida periodstica, repaso que considero til para situar correctamente el discurso literario que examinar en la segunda parte de mi trabajo.

2.1 EL TRIUNFO PREVIO (1946-1962)

El 2 de febrero de 1946 Jos ngel Ezcurra Carrillo, posiblemente sin darse cuenta, puso en marcha uno de los proyectos que llevaran al renacimiento ideolgico y cultural de Espaa: Triunfo. Fundador y director de la revista, Ezcurra proceda de una familia de la burguesa valenciana prxima al rgimen; su padre, ngel Ezcurra Snchez, durante la guerra civil haba colaborado con algunas publicaciones de la zona nacional (Las Provincias y ABC) hasta llegar a ser el presidente de la Asociacin de la Prensa de Valencia; fue l quien introdujo al hijo en el ambiente periodstico y gracias a su intervencin, Jos ngel obtuvo la autorizacin necesaria para editar Triunfo, una nueva revista de cine y espectculos. El hermano de Ezcurra, Luis, fue director de Radio Nacional en Barcelona y subdirector de Televisin Espaola; su hermana se cas con Jos Luis Villar Palas, ministro de Educacin de 1967 a 1973. Esta breve digresin familiar es necesaria para comprender cmo fue posible para Triunfo el deslizamiento desde posiciones iniciales conservadoras hasta las ms progresistas, prcticamente sin que la Administracin se diera cuenta hasta que fue demasiado tarde. Jos ngel Ezcurra es sin duda alguna una figura clave en la historia cultural de la Espaa del siglo XX; los proyectos ideados por este profesional del periodismo (entre los que se hallan la fundacin de revistas como Primer Acto y Nuestro Cine y, por supuesto, Triunfo; la convocacin de premios literarios, certmenes cinematogrficos, etc.) llevaron, entre los aos cincuenta y los setenta, al desarrollo de una nueva vanguardia artstica.

Ezcurra en su Crnica divide la vida de su revista en las siguientes etapas: 1. El Triunfo previo (19461962); 2. La formacin de Triunfo (1962-1970); 3. El Triunfo de las luces (1970-1976); 4. Triunfo en la Transicin (1976-1980); 5. El Triunfo pstumo (1980-1982). Cf. J. . EZCURRA, Crnica de un empeo dificultoso, cit., pp. 365-690.

42

34

En su etapa inicial, Triunfo se ocup casi exclusivamente de espectculos (cine y teatro en particular). El primer nmero constaba de 24 pginas (16 en huecograbado y 8 en tipografa), al precio de venta de dos pesetas. Desde su nacimiento en Valencia, se estableci competencia entre sta y otras publicaciones similares: Fotogramas, Cine Mundo, Radiocinema, Cmara y Primer Plano (sta era la revista semanal de la prensa del Movimiento y rgano del cine espaol oficial). El equipo primitivo estaba compuesto por: Vicente Coello Girn (que ejercera de director de 1946 a 1948), ngel Arnau Jordn, Domingo Fernndez Barreira, Manuel Monlen Burgos, Antonio Castao y el propio Ezcurra. A estos nombres se aadieron con el tiempo muchos ms, todos con el mismo objetivo: crear una revista innovadora y dinmica, que reflejara la aparente dolce vita de aquellos aos.43 Este primer Triunfo se propona en los quioscos como una autntica novedad editorial. Con la intencin de llegar al alcance de un pblico ms amplio y ofrecer una mirada ms cosmopolita, relataba los eventos a la manera de otros magazines europeos o americanos (como Paris Match o Life), es decir, a travs de grandes imgenes de los divos del cine y textos con un lenguaje moderno y ms cercano a la jerga juvenil. Seguramente las llamativas portadas, a cargo de Castao y Monlen, contribuyeron al xito de ventas. Al poco tiempo despus de la fundacin de la revista, una parte de la redaccin se traslad a Madrid. La capital ofreca muchas ventajas y, sobre todo, era la encrucijada de todos los acontecimientos polticos, sociales y culturales de relieve del pas. A estas alturas, Triunfo lleg a imponerse en el panorama editorial madrileo, gracias no solamente a la calidad de sus reportajes y al uso de tcnicas comunicativas modernas y atractivas (Triunfo se diriga a su lector tutendole, instaurando de tal manera una situacin de dilogo en el que el lector se senta a la par con los protagonistas de los reportajes), sino tambin a los certmenes y a los premios que logr organizar y que llegaron a ser unos acontecimientos pblicos de gran xito.44
43

Para la lista detallada de los colaboradores de Triunfo vase V. MRQUEZ REVIRIEGO, Nmina de discrepantes, en A. Alted, P. Aubert (eds.), cit., pp. 63-73. 44 Desde 1948 Triunfo vena organizando anualmente un certamen cinematogrfico, Los Mejores de Triunfo, que se conclua con la entrega de unas estatuillas (paragonables a los actuales Goya), asignadas por votacin de los lectores de la revista. En el evento participaban personajes del jet-set internacional y se presentaban pelculas inditas en Espaa (como en el caso de Le notti di Cabiria de Federico Fellini). Se otorgaban ocho premios diferentes, cuatro relacionados con el cine nacional y otros cuatro con el extranjero, que premiaban a la mejor pelcula, mejor director, mejor actriz y mejor actor.

35

El Triunfo de esta primera etapa no quera caracterizarse como revista de informacin, sino simplemente de diversin o evasin;45 no obstante, su importancia es indudable para comprender el contexto cultural espaol de los aos cuarenta y cincuenta, puesto que sus reportajes sobre los festivales internacionales (Venecia, Cannes, Berln) y las estrellas del cine extranjero acercaban al lector a una realidad ms bien diferente de la que viva. Sin distanciarse demasiado de la produccin cinematogrfica oficial (Triunfo premi y elogi pelculas claramente franquistas como Los ltimos de Filipinas de Antonio Romn, Locura de amor y Augustina de Aragn de Juan de Ordua), igualmente la revista no renunci a comentar otras maneras de hacer cine (as, por ejemplo, la corriente neorrealista italiana goz de una gran relevancia). La revista se ocupaba de promover el cine y el teatro vanguardistas europeos, puesto que el cine espaol responda en la mayora de los casos a intentos propagandsticos de escaso valor artstico, mientras que el norteamericano se perciba como un arma al servicio del imperio USA. Triunfo se propona como una ventana abierta desde la que dejar entrar en Espaa los vientos nuevos que estaban cambiando al viejo continente. La revista se dedic a la promocin de un ideal femenino muy diferente del proclamado por el modelo tradicional franquista: las estrellas del cine que aparecan en los reportajes eran el smbolo de la mujer moderna, trabajadora e independiente, muy alejada de la imagen de la mujer madre y esposa que se vea en otras publicaciones. Es suficiente con mirar unas pocas portadas de este Triunfo: en ellas se suceden, entre otros, los retratos de Brigitte Bardot, Sofia Loren, Marilyn Monroe, Stefania Sandrelli y Jacqueline Kennedy. El Triunfo previo era un proyecto editorial bien confeccionado, agradable tanto en los argumentos como en la presentacin grfica; pero se escapaba de cualquier compromiso ideolgico. Adems de una justificacin inmediata (el peligro de la censura y sus consecuencias), hay que recordar que del equipo de la revista formaban parte tambin hombres de claras simpatas franquistas, que no compartan ideas dismiles a las oficiales. Las discrepancias entre las dos facciones se acentuaron con el acercamiento de Ezcurra a posiciones ms declaradamente progresistas. Las lgicas consecuencias determinaron por una parte el definitivo alejamiento de algunos de los
45

Annelies van Noortwijk se pregunta justamente si podra definir este primer Triunfo como un Hola! cinematogrfico. Cf. A. VAN NOORWIJK, Triunfo: de revista ilustrada a revista de las luces, cit., pp. 4649; 65-67.

36

fundadores de Triunfo y, por otra, la integracin de nuevas personalidades ms en lnea con los nuevos propsitos de la revista. Las races del cambio se hallan en la implicacin de Ezcurra en el proyecto de continuacin de la revista de cine Objetivo. Debido a algunas dificultades redaccionales, la revista corra el serio peligro de cierre. Por este motivo, a principios de 1955, uno de sus creadores, Juan Antonio Bardem, propuso al director de Triunfo hacerse cargo de la prosecucin de la publicacin. La aventura dur tan slo nueve nmeros, hasta octubre de 1955 cuando se abri un expediente sobre la presunta afiliacin de la revista a rganos contrarios al rgimen;46 Objetivo fue suspendido y cancelada su autorizacin. La experiencia, aunque se concluy con un final negativo, result ser muy fructuosa para el futuro desarrollo de Triunfo, como admite el mismo Ezcurra:
Asist entonces como feliz ensoacin a mi propio encuentro con enriquecedoras perspectivas en lo cultural y con horizontes de mayor amplitud en lo profesional y en lo ideolgico. [...] La experiencia determinante que para m haba supuesto Objetivo me hizo considerar, entre otras cuestiones, que el Triunfo de entonces, aun siendo informativamente estimable en su especfica dedicacin, ya no era el vehculo que yo prefera para versiones ms rigurosas del tratamiento cultural e ideolgico del cine y del teatro.47

Junto con la experiencia de Objetivo, se revel ser fundamental la integracin de Jos Monlen Benncer al equipo redaccional; con l se realiz la definitiva vuelta ideolgica hacia la izquierda. A lo largo de su colaboracin firmara centenares de comentarios en la seccin fija dedicada al teatro; gracias a l, el pblico de lectores pudo enterarse de la existencia del teatro independiente en Espaa, de los problemas que rodeaban el mundo teatral (la censura, ante todo, pero tambin la inadecuacin de las estructuras y los espacios dedicados a las representaciones, etc.), los mtodos experimentales que se estaban ensayando en Europa y Estados Unidos (Brecht, Grotowski, el Living Theatre). El mensaje de Monlen era muy claro: a travs de la experiencia dramtica se poda cambiar la sociedad; pero este cambio tena que revolucionar ante todo el sistema teatral (tanto en la poltica estatal como en el trabajo de los profesionales), para pasar finalmente al pblico y, de all, a la calle. Mientras las exigencias de la revista se iban modificando y la bsqueda se diriga hacia la realizacin de un peridico de informacin general, los problemas
46

Adems de Bardem, figuraban entre los fundadores de Objetivo los nombres de Muoz Suay, Ducay y Garagorri, todos ellos militantes del ilegal Partido Comunista Espaol. 47 J. . EZCURRA, Crnica de un empeo dificultoso, cit., p. 375.

37

econmicos siguieron empeorando, hasta llegar a la crisis definitiva del otoo de 1961, que condujo a la muerte la revista de espectculos que hasta entonces haba sido Triunfo. Pero no se trat de una muerte violenta, sino ms bien de un pasaje natural, el final de un recorrido que permitira el nacimiento de un proyecto completamente diferente y de significado mucho ms amplio. Ezcurra se enter de que el grupo Movierecord48 estaba buscando nuevas vas para ampliar su influencia en el campo de la edicin. El director de Triunfo se puso en contacto con Jo Linten Gentil,49 el responsable de la empresa, ofreciendo su proyecto editorial en cambio de un slido respaldo econmico. Antes de tomar una decisin, el jefe de Movierecord pidi a Ezcurra un informe sobre el proyecto de transformacin de Triunfo y sobre la situacin general de la prensa semanal. Segn el propio Ezcurra:
El proyecto del nuevo Triunfo se basaba, formalmente, en el tipo de gran newsmagazine europeo a base de grandes reportajes, prdiga utilizacin del color y portadas atractivas. (Era la poca en que Pars-Match era el ejemplo a imitar, la meta dorada). El proyecto contemplaba, tambin como contenido, la creciente utilizacin de las vas culturales: cine, teatro, literatura, msica, artes plsticas, televisin, etc., especialmente en su acontecer espaol. (El proyecto explcito no lo consignaba as, pero sta era la forma que yo haba imaginado de orillar la actualidad poltica nacional cuyo honrado tratamiento directo no hubiera sido posible).50

Al final de 1961, Triunfo conclua su primera etapa como revista de espectculos para empezar, al comienzo del nuevo ao, su nueva vida como revista de informacin general.

El grupo Movierecord, guiado por Jo Linten Gentil, un interesante y controvertido personaje segn la opinin de Ezcurra, reuna diferentes empresas que se ocupaban, directa o indirectamente, de publicidad y comunicacin. En pocos aos (y gracias tambin a las simpatas de las que gozaba al interior del aparato gubernamental), Linten haba logrado construir un imperio que extenda su sombra desde los estudios de cine a los de grabacin discogrfica, de la radio a la televisin, de Espaa a Portugal y Amrica Latina. Ibd., pp. 382-383. 49 Jo Linten Gentil era de origen belga y amigo de Len Degrelle, quien haba apoyado la invasin nazi de Blgica, se instal en Espaa en los aos cuarenta para crear una de las ms modernas empresas europeas de publicidad, Movierecord. No obstante sus claras simpatas polticas, nunca se opuso a la lnea ideolgica defendida por Triunfo. Es opinin de Annelies van Noortwijk que Triunfo pudo llegar a ser lo que fue por seguir estando asociada durante los aos sesenta con el bloque de poder, y por la proteccin empresarial que hizo posible que se fuese expresando y desarrollando una nueva vanguardia progresista. Cf. A. VAN NOORTWIJK, Triunfo: de revista ilustrada a revista de las luces, cit., p. 127. 50 Cf. J. . EZCURRA, Crnica de un empeo dificultoso, cit., p. 384.

48

38

2.2 LA FORMACIN DE TRIUNFO (1962-1970)

El cambio que Ezcurra se propona hacer llevaba implcitos muchos problemas econmicos y, peor an, legislativos. Si, por un lado, segn los acuerdos establecidos previamente con Movierecord, haba que solventar el pasivo de la empresa Triunfo, por otro el pasaje de revista de cine a revista de informacin general no era tan simple de realizar. La ley era intransigente sobre este punto: la que podemos llamar ascensin de contenido, o sea el cambio de peridico de espectculos a peridico de informacin, no estaba permitida. El primer paso para solucionar el problema de la transferencia de la autorizacin fue buscar el ttulo adecuado para la nueva revista. Ezcurra tena planteado ajustar el nombre con el nuevo contenido y haba optado por el de Objetivo. Como pas en muchas ocasiones a lo largo de la vida del semanario, los deseos de la redaccin tuvieron que topar con la voluntad del apartado burocrtico franquista. Juan Aparicio, delegado nacional de Prensa, rechaz la eleccin propuesta y ofreci una terna de nombres entre los que elegir: Tribuna, Trofeo y Triunfo. Como es conocido, el delegado opt por el ltimo. A pesar de la insatisfaccin de Ezcurra, el mantenimiento del mismo ttulo le agrad a Linten, preocupado de que el cambio confundiera los lectores afectando, por consiguiente, a las entradas publicitarias y, lo que es ms importante, permiti inscribir el semanario en el Registro de la Propiedad Industrial, lo cual signific empezar una nueva etapa para Triunfo. Para completar la renovacin, Movierecord, en la persona de Santiago Moro, propuso un restyling del logotipo, estirndolo a lo ancho y cambiando el redondo de la i por una estrella roja asimtrica de cinco puntas, como las que se usaban en el lenguaje grfico del cine hollywoodiano, construyendo pues un puente conceptual entre la revista anterior y la nueva.51 Con el avance del proyecto ideolgico, la estrella que haba nacido como simple detalle esttico se convirti en un smbolo poltico. El nuevo proyecto editorial necesitaba algunas modificaciones e integraciones en el equipo redaccional. De los colaboradores iniciales quedaban Antonio Castao, Jos Monlen, Araceli Ramiro y Ezcurra (el nico con carnet de prensa).52 En la eleccin de
51 52

Ibd., p. 388; ID., El mensaje cultural de Triunfo, Segorbe, Fundacin Max Aub, 1999, pp. 15-17. El carnet de prensa lo obtena quien cumpla los requisitos exigidos para estar inscrito en el Registro Oficial de Periodistas y era mercanca rara. Para poder publicar una revista era necesario que en la

39

los nuevos haba que tener en cuenta no slo la calidad profesional de la persona (y la posible detencin del precioso carnet), sino tambin el perfil ideolgico del candidato, puesto que el nuevo Triunfo se propona alcanzar unos niveles formales y argumentativos bien diferentes de los de su antecedente cinematogrfico. Al final, la redaccin bsica se complet con la incorporacin de Ricardo Domnech, Jess Garca de Dueas, Jos Luis Martnez Redondo, Javier Rubio, Jos Ramn Marra Lpez, Mercedes Arancibia, Sol Daz Berrio, Csar Santos Fontenla, Eduardo Garca Rico, Alejandro Martnez Arroyo y Trinidad Castao. Antes de lanzar en el mercado el primer nmero, se procedi a la composicin de dos ejemplares de ensayo, los nmeros 0 y 00 respectivamente, ambos fechados en mayo de 1962, de igual contenido, pero con diferencias grficas. Los temas eran de lo ms variado: de las bodas reales en Atenas al Festival de Cannes; de la vida de Santa Teresa al teatro espaol; los reportajes y comentarios se incorporaban al lado de las secciones fijas previstas: Cara y cruz, En rbita, Escriben los lectores y otras. La revista se cerraba con unas pginas de pasatiempos, curiosidades, quiz, test, etc. Lo que qued claro desde aquellos ensayos iniciales era el intento de que, desde los argumentos ms importantes hasta los artculos menos exigentes, desde el editorial hasta las vietas de humor, se dieran al lector los instrumentos esenciales para que formara su propio juicio. Finalmente, el 9 de junio de 1962, apareci en los quioscos el renovado Triunfo, ahora ya revista de informacin general. El precio de venta era de 10 pesetas, constaba de 110 pginas ms una separata de cuatro pginas titulada Semforo (se trataba de una gua de espectculos de Madrid y Barcelona, que pronto fue insertada en la revista en una seccin fija dedicada a estos temas). En la portada resaltaban la imagen de Brigitte Bardot y, en recuadros ms pequeos, una foto de Miss Europa (la espaola Maruja Garca Nicolau) y el especial sobre el Festival de Cine de San Sebastin. Casi simultneamente a la salida del nuevo Triunfo, se produjo un cambio tan inesperado como fundamental para la historia de la informacin espaola: debido a una reorganizacin poltica, el 28 de junio de 1962 Gabriel Arias Salgado, el titular en la cartera de Informacin y Turismo, fue sustituido por Manuel Fraga Iribarne, que empez su mandato anunciando el propsito de elaborar una nueva Ley de Prensa.
redaccin colaborara un mnimo de tres poseedores de carnet. Por lo que a Triunfo se refiere, los tres profesionales eran Ezcurra, Jos Luis Martnez Redondo y Javier Rubio.

40

Desde este momento el camino de Triunfo se top muy a menudo con el de Fraga y las consecuencias del choque no fueron leves. En la fase inicial de la nueva etapa, Triunfo eligi no eliminar sbitamente el contenido frvolo de sus pginas usando ste como camuflaje frente a la censura, mientras bajo la superficie discurra un ro subterrneo a contracorriente. Las portadas con las estrellas del cine del momento se acompaaban a los reportajes sobre temas ligeros ligados al mundo del espectculo, de la moda, del deporte y, en general, del ocio. Es interesante la relacin que Annelies van Noortwijk establece entre el contenido trivial de este perodo y el mensaje real que Triunfo quera vehicular; segn la estudiosa, en los reportajes frvolos haba un elemento importante de elogio a la cultura de consumo del mundo capitalista en la tentativa de conectar al lector con el mundo occidental quiz en parte idealizado, pero indudablemente ms libre que el espaol.53 Los aos pasados en Movierecord sirvieron a la revista como ensayo para alcanzar el equilibrio formal y argumental que la caracterizara en el perodo de la independencia. Con un progresivo acercamiento por tentativas a la frmula deseada, Triunfo se present como una alternativa a la prensa oficial tambin a nivel visual: a la severidad grfica tpica de la mayora de las publicaciones de entonces, Triunfo opuso una gran variedad de estilos tipogrficos, acompaados por imgenes, fotos, dibujos, vietas, del mismo modo que la lectura se presentaba como algo gil, tanto se tratara de un tema frvolo como de un artculo de crnica. Desde la transformacin en revista de pensamiento fue clara la importancia que las vas culturales tendran en Triunfo; el lema formar informando resume muy bien los objetivos que se propusieron Ezcurra y sus colaboradores desde el principio. Y Triunfo es l mismo testimonio del xito logrado por este experimento editorial. Es suficiente con mirar la lista de periodistas y escritores54 que publicaron sus trabajos en la revista para comprender el prestigio de que goz la publicacin entre los intelectuales espaoles y extranjeros de posiciones ms progresistas. Afortunadamente, durante la etapa Movierecord, Triunfo pudo contar con una libertad de movimiento no tan
Cf. A. VAN NOORTWIJK, Triunfo: de revista ilustrada a revista de las luces, cit., p. 134. Entre los muchsimos colaboradores del Triunfo de esta etapa se encuentran: Jos Luis Cano, Gonzalo Torrente Ballester, Eduardo Garca Rico, Manuel Villegas Lpez, Jos Luis Lpez Aranguren, Jos Manuel Caballero Bonald, Juan Goytisolo, Folco Quilici, Vctor Mrquez Reviriego, Ramn Chao, Jos Antonio Gmez Marn, etc. Hay que sealar, adems, la presencia de una exigua muestra de la intelectualidad de derechas: Ignacio Agust (ex director de la revista falangista Destino), Manuel del Arco y Francisco Casares.
54 53

41

descontada: por lo que se refiere a los contenidos y a los colaboradores, el grupo editorial no impuso su opinin55 y dej a Triunfo su autonoma como, por otra parte, haban pactado con Ezcurra al concluir el acuerdo. Segn el proyecto del director, Triunfo deba de transformarse en una ancha va por la que transitase sin obstculos la libertad, la cultura, las grandes corrientes del pensamiento contemporneo.56 El lector habitual saba que para fortalecer sus conocimientos poda contar con unos artculos y reportajes de gran calidad que informaban con exhaustividad sobre poltica internacional,57 economa, medicina, sociologa, y al mismo tiempo gozaba de unas secciones fijas dedicadas a la cultura y a sus diversas expresiones. Jos Monlen se ocupaba de resear los espectculos y acontecimientos teatrales (aunque durante gran parte del 63 la firma de otro gran escritor especialista de teatro, Gonzalo Torrente Ballester, flanque la de Monlen); Csar Santos Fontenla y Jess Garca de Dueas se encargaron de la seccin dedicada al cine espaol y extranjero, poniendo de manifiesto la diferencia entre un tipo de realizacin y la otra; Ricardo Domnech se ocup, junto con Eduardo Garca Rico, de la seccin de literatura (Triunfo fue la primera revista en resear en su nmero 1 la novela de Luis Martn Santos, Tiempo de silencio, que haba pasado desapercibida en el panorama cultural nacional); a estos nombres hay que aadir los del compositor Luis de Pablo en la seccin Msica, Juan Jos Castillo en Deportes y Pepe Palau en Discos. El equipo de la revista se dio cuenta de que su trabajo se estaba construyendo en un terreno poco estable cuando los rganos de control empezaron a retener las galeradas de la seccin Libros a cargo de Domnech; desde que la censura previa haba sido abolida, sta era la tctica predilecta para golpear a los rebeldes: en un campo como el de la informacin en el que la tempestividad comunicativa lo es todo, retardar la publicacin de una determinada noticia significaba su condena a muerte y por consiguiente un dao enorme para quines, articulista y medio de comunicacin, haban
Movierecord segua la lnea de orientacin oficial de la informacin, por lo tanto hubiera podido exigir a Triunfo una mayor atencin a las manifestaciones y actos pblicos del rgimen, como entonces haca la prensa alineada; adems hubiera podido proponer una colaboracin directa con periodistas y autores afines al Movimiento. Quiz sea til recordar la vinculacin de algunos miembros de Movierecord (en concreto, ngel Arbona, Santiago Moro y Alfonso de Zunzunegui) al Opus Dei para comprender el difcil equilibrio en que se encontraba Triunfo en esta poca. 56 J. . EZCURRA, Crnica de un empeo dificultoso, cit., p. 416. 57 En Triunfo el espacio dedicado a la actualidad poltica internacional era amplio, contrariamente a la nacional, cuyo tratamiento no hubiera sido igualmente objetivo. De estas crnicas se ocupaba un gran profesional del periodismo ibrico: Eduardo Haro Tecglen. Cf. G. PLATA PARGA, La razn romntica, cit.
55

42

intentado escamotear los lmites de la supuesta libertad de expresin franquista. Motivo de esta represalia fue la subscripcin de parte del crtico entre los muchos intelectuales que haban firmado el manifiesto en contra de la violenta represin llevada a cabo por el Gobierno frente a las huelgas de los mineros asturianos. Adems del aumento de las atenciones de los rganos de control, a otro dato se lo puede considerar como un indicador de la correcta direccin que estaba siguiendo la revista, o sea el creciente nmero de cartas que los lectores enviaban a la redaccin. Algunas de estas se incluan en la seccin Escriben los lectores y no era inslito que a partir de all se abriera una polmica o un debate entre los periodistas de la revista y su pblico. La participacin de los lectores en el proceso de desarrollo cultural impulsado por Triunfo y la creciente atencin por parte del aparato censorio indican la importancia que estaba alcanzando la revista y la fuerza de su mensaje.58 Si estos sntomas no hubieran sido bastante directos, la situacin se esclareci al comienzo de 1966 cuando Carlos Robles Piquer, entonces director general de Informacin y cuado de Manuel Fraga Iribarne, pidi una entrevista a Ezcurra para aclarar la posicin ideolgica de la revista. Segn el director general, se adverta en las pginas de Triunfo una politizacin excesiva de los contenidos y lo que ms fastidiaba era que esta actitud se distanciara de la poltica integradora perseguida por el Gobierno, llegando a veces a la abierta hostilidad. Ezcurra rechaz las acusaciones, pero la advertencia implcita en las palabras de Riquer qued clara. A estas alturas, Triunfo ya haba alcanzado una innegable madurez, tanto a nivel informativo como a nivel cultural, gracias al empeo y a los esfuerzos hechos por toda la redaccin para confeccionar un producto valioso, a pesar de las limitaciones de la censura. Un ejemplo de la ineptitud del aparato censorio se revela al comparar dos reportajes que se publicaron respectivamente en los nmeros 338 y 339 de Triunfo. En el primero, titulado La mujer africana, Folco Quilici presentaba su estudio sobre la condicin femenina en aquel continente, con fotos de mujeres indgenas desnudas. El segundo estaba dedicado al cambio de look de la mujer smbolo de la espaolidad,

Comenta Ezcurra: Observbamos la espontnea coherencia ideolgica de los originales que se reciban de ocasionales colaboradores sin haber sido solicitados. Esa espontaneidad lejana, por tanto, de cualquier sugerencia previa de la revista tena un alto valor testimonial porque revelaba la existencia y la resistencia en aquellos tiempos oscuros de un sustrato cultural, intelectual que pugnaba por expresarse y que encontraba en Triunfo coincidencia y lugar. Cf. J. . EZCURRA, Crnica de un empeo dificultoso, cit., p. 427.

58

43

Carmen Sevilla. La censura abri un expediente por supuesta infraccin del artculo 2 de la Ley de Prensa, pero no a causa de los desnudos (en el horizonte psicolgico de los censores las fotos constituan un testimonio zoolgico, no un atentado a la moral catlica) sino por el reportaje sobre la actriz, que se estaba alejando del prototipo de la mujer franquista que haba encarnado hasta aquel momento.59 A medida de que el proyecto ideolgico se iba afianzando, aumentaban los motivos de discrepancia entre Triunfo y el grupo Movierecord, que tema las posibles repercusiones econmicas que podan afectar a su empresa en caso de intervencin administrativa de la censura. Lo que la revista estaba construyendo era un puente entre el pasado que la dictadura haba enterrado y el futuro que se esperaba ms libre poltica y culturalmente, pero para alcanzar el objetivo necesitaba la complicidad de sus lectores. Las ilusiones de un cambio inminente estaban corroboradas por las noticias que llegaban sobre la salud de Franco, que en aquellos aos empezaba a mostrar seales evidentes de la enfermedad de Parkinson. Adems los vientos del mayo francs soplaban con fuerza en direccin a los Pirineos ibricos. En 1969 apareci una nueva seccin, Arte, Letras, Espectculos, que inclua reseas de libros y de eventos, adems de entrevistas a personalidades del ambiente cultural espaol y extranjero. Desde el comienzo de los aos sesenta Triunfo vena absorbiendo las teoras estructuralistas que llagaban de Francia. De hecho, la cultura del pas vecino fue la que ms influencia tuvo en el desarrollo del pensamiento crtico que la revista de Ezcurra propona a sus lectores: en Espaa se aprendi a conocer a Roland Barthes y a Michel Foucault en parte desde la lectura de las pginas de Triunfo. Pero, si por un lado Triunfo estaba logrando grandes mritos entre la intelligentsia avanzada, por otro la resbaladiza situacin econmica de la revista y la an ms inestable situacin poltica espaola minaban el futuro de la publicacin. A principios de 1969, por efecto de los desrdenes ocurridos en Asturias y en el Pas Vasco, Franco proclam el estado de excepcin que supona la suspensin de los artculos 12, 14, 15, 16 y 18 del Fuero de los Espaoles, lo cual signific para los
De los expedientes instruidos a Triunfo en la etapa Movierecord, la mayora sealaba la falta del debido respeto a la moral por parte de la revista, falta que se identificaba en la publicacin de fotos de mujeres (normalmente estrellas del cine) en actitudes demasiado explcitas o atrevidas (segn el horizonte moral franquista). La nica excepcin fue un expediente abierto por haber publicado en el nmero 227 (08/10/66) en la seccin Escriben los lectores una carta titulada Triunfo visto por un nazi espaol y firmada Manuel Carlon Urieu (Frente nacionalsocialista espaol Madrid). Cf. A. VAN NOORTWIJK, Triunfo: de revista ilustrada a revista de las luces, cit., pp. 154-155.
59

44

medios de comunicacin el restablecimiento de la censura previa. La crisis poltica se solucion en el verano con la proclamacin de Juan Carlos de Borbn como sucesor en la jefatura del Estado y un reajuste ministerial que vio la sustitucin en el Ministerio de Informacin y Turismo de Manuel Fraga por Alfredo Snchez Bella. A la ya difcil situacin general, se le present a Ezcurra un problema que tocaba directamente a su revista; el 27 de mayo de 1969 sali en el peridico El Norte de Castilla una nota segn la cual se daba como probable la fusin de la revista Triunfo con La Actualidad Espaola (dos publicaciones de signo ideolgico opuesto). La noticia (sin fundamentos) caus cierta alarma entre los lectores y los anunciantes de Triunfo, que claramente se identificaban en la posicin defendida hasta aquel momento por el equipo de Ezcurra y no por el de La Actualidad. El episodio puso en evidencia la atencin que el Opus Dei (que controlaba La Actualidad y que tena sus ramificaciones en Movierecord tambin) estaba dedicando a una revista que defenda unas ideas no muy en lnea con las oficiales y, hecho an ms peligroso, el avivarse de los roces entre los intereses polticos del grupo de Linten (que estaba pasando por un perodo de graves dificultades econmicas) y la diferente manera de pensar de Triunfo, lo cual desemboc en una crisis abierta entre las dos partes. Finalmente se lleg a un acuerdo que prevea la disolucin del contrato al concluir el ao.60 Con 1970 empezaba pues una fase transitoria que implic para la revista de Ezcurra unos cambios a nivel tanto financiero como organizativo. De hecho no a toda la redaccin le sent bien la nueva situacin, con el resultado de que algunos colaboradores Jess Garca de Dueas, Csar Santos Fontenla y Antonio Javaloyes en particular se alejaron definitivamente de Triunfo; a estos se sum pronto Eduardo Garca Rico. Mientras el destino de la revista pasaba por aguas tan peligrosas, la calidad de los contenidos pareci no sufrir las consecuencias de tantas complicaciones, sino todo lo contrario: paralelamente, nmero tras nmero, Triunfo iba conquistando una audiencia cada da ms amplia y cmplice. Hay que sealar cmo en las arduas situaciones por las que tuvo que cruzar Triunfo, el peridico pudo contar con unos socios econmicos muy generosos y pacientes. Lo cual indica una vez ms la relevancia de la revista no slo como instrumento de informacin, sino tambin como smbolo, como una isla de pensamiento
Para los detalles sobre la contienda jurdica y econmica entre Triunfo y Movierecord se enva a la ya citada Crnica de Ezcurra, pp. 488-497.
60

45

libre que haba que defender de los tiburones que la rodeaban. Desafortunadamente, los lectores y los simpatizantes de Triunfo tuvieron muchas ocasiones para demostrar su aficin a la revista. Ante todo cuando Ezcurra tuvo que emprender la va de la independencia de Movierecord; con la salida del grupo publicitario ms importante de Espaa de la gestin de Triunfo, quedaba abierta una vorgine en la voz entradas del balance econmico. Haba que encontrar un capital suficiente para asegurar un futuro a la revista y todo esto en un plazo de tan slo tres meses (el valor de la empresa titular de Triunfo se estimaba cerca de los dieciocho millones de pesetas); adems la transaccin prevea el pasaje de las acciones de Movierecord a Ezcurra nicamente, lo cual estaba prohibido por la ley, que no permita que un nico individuo figurara como titular de todas las acciones de una sociedad de las dimensiones de Triunfo. Por este motivo, algunos amigos de Ezcurra prestaron sus nombres, sin reembolso alguno, como adquirentes de una parte de las acciones. La identificacin entre la posicin ideolgica defendida por Triunfo y la de las sociedades anunciantes era tan coincidente que, ante la noticia de la posible fusin entre la revista de Ezcurra y el peridico La Actualidad Espaola, a la que se ha aludido anteriormente, la importante empresa publicitaria Hijos de Valeriano Prez S.A. envi una carta en la que se lea:
Cuando a finales del pasado 1968 contratamos con ustedes las contraportadas del ao en curso, lo hicimos con la revista Triunfo, con su contenido, con su formato, su tirada y su difusin. Si ahora Regie Prensa promociona otra revista con otro contenido, otro formato, otra tirada y otra difusin hay un incumplimiento por una de las partes. En consecuencia les rogamos den por anuladas las dos contraportadas que, para nuestro cliente Omega, restan del presente ao. Salvo que estos cambios no se produzcan hasta 1970 o que existan otras posibilidades de las que agradeceremos informes.61

2.3 EL TRIUNFO DE LAS LUCES (1970-1976) En el nmero 407 (21/03/70) se comunicaba a los lectores el nuevo domicilio de la revista con las siguientes palabras:
Desde esta semana Triunfo tiene nuevo domicilio: Conde del Valle de Schil, 20 Madrid 15 Telfono 224 65 77. Rogamos a nuestros lectores que, en adelante, se dirijan a esta nueva direccin y se abstengan de hacerlo al Centro Movierecord, donde hasta ahora estuvieron ubicadas la redaccin y dems servicios de la revista.

61

Regie Prensa era la sociedad del grupo Movierecord que gestionaba la publicidad de Triunfo. J. . EZCURRA, Crnica de un empeo dificultoso, cit., p. 490.

46

Haba empezado una nueva poca para Triunfo, la ms luminosa. Segn la opinin del mismo Ezcurra, al entrar en esta nueva etapa se realiz una verdadera refundacin ideolgica de la revista, lo cual signific un renovado empeo por parte de todo el equipo redaccional al fin de trasformar Triunfo en un medio al servicio de la libertad: Triunfo sera una tribuna desde la que, como designio ideolgico, se estimulara la libertad de crtica, el libre examen. Triunfo, en suma, utilizara preferentemente las vas culturales para explicar la libertad.62 En los aos setenta, los aos dorados para la prensa de opinin, la revista de Ezcurra se impuso en el panorama periodstico espaol como una verdadera universidad paralela a la oficial, viniendo a colmar, de este modo, el profundo vaco en el que se encontraba el sistema educativo franquista. La independencia econmica implic tambin una nueva reparticin de los deberes redaccionales; a la gua permaneci Jos ngel Ezcurra, mientras que Eduardo Haro Tecglen fue nombrado subdirector, Vctor Mrquez Reviriego y Csar Alonso de los Ros asumieron las responsabilidades de redactores jefes, Manuel Vzquez Montalbn se hizo cargo de coordinar la redaccin barcelonesa, Ramn Chao fue elegido delegado de la revista en Pars y Antonio Castao sigui en su tarea de director tcnico. A la salida de tres importantes colaboradores de Triunfo, Jess Garca de Dueas, Csar Santos Fontenla y Eduardo Garca Rico, nuevos nombres se agregaron al equipo y, entre estos, los de Diego Galn y Fernando Lara en calidad de responsables de la seccin dedicada al cine. Los cambios incluyeron tambin el aspecto grfico de la revista, la cual, superados los visos pop de los aos sesenta, opt por un estilo ms sobrio y austero, con la predominancia del texto sobre las imgenes. Esta solucin no slo iba buscando el predominio de unos contenidos ms serios, sino que responda a las dificultades financieras en las que se encontraba la revista al acabar su relacin con Movierecord.63
Cf. J. . EZCURRA, Crnica de un empeo dificultoso, cit., p. 506. Segn Ezcurra, ibd., pp. 508 y 604, al comienzo de 1970 Triunfo tena una tirada de 55.000 ejemplares, las ventas giraban alrededor de los 40.000 ejemplares, mientras que las suscripciones eran menos de 2.000; el precio era de 15 pesetas. La coincidencia de intentos entre la empresa publicitaria y el medio de comunicacin es un requisito imprescindible para la supervivencia del segundo trmino de equilibrio. El mismo Triunfo por ejemplo, a pesar de la creciente difusin que alcanzara en los aos setenta, perdi progresivamente las entradas econmicas que llegaban de la facturacin publicitaria; entre otras, las marcas Napolen (colonia), Crculo de Lectores (editorial), San Miguel (cerveza), Catalana de Occidente (seguros) y Hammond Ibrica (rganos electrnicos) interrumpieron sus relaciones econmicas con Triunfo por la no coincidencia de las razones ideolgicas.
63 62

47

Para hacer frente a las urgentes necesidades econmicas se busc una frmula innovadora que atrajera a un pblico ms vasto que el tradicional; con este motivo a la publicacin regular de Triunfo se aadi otra, paralela a la primera, constituida por nmeros extraordinarios. Se trataba de monografas cuyo intento era el de ofrecer un abanico temtico lo ms amplio y heterogneo posible. En vista de incluir a unos expertos para cada tema tratado, la plantilla de los colaboradores de la revista se extendi, incluyendo, entre otros, a Antonio Burgos, Martn Vilumara (seudnimo del poeta Jos Batll), Eva Forest, Juan Goytisolo, Vicente Molina-Foix, Alfonso Sastre, Julio Cortzar, Jorge Semprn, Eugenio Tras, Umberto Eco, Carmen Martn Gaite, Peter Weiss, Javier Tusell, Carlos Castillo del Pino, Susan Sontag, Mario Vargas Llosa y un largo etctera. El primer nmero extraordinario, anexo en forma de cuadernillo aparte en el centro de la revista, sali junto con el ejemplar 423 (11/07/71) y estaba dedicado a la cultura subnormal, definicin aclarada en el editorial titulado Imitacin de la vida y el artculo de Manuel Vzquez Montalbn Enjundia y literatura; seguan los otros trabajos analizando los diferentes aspectos de la expresin artstica bajo la lente sub: subteatro, subnovela, submsica, subcine, subarte, etc. A este extra se le puede considerar merecidamente como a una de las primeras muestras de los estudios culturales en tierra ibrica. La preferencia de la va cultural como espacio de confrontacin y de dilogo se revel una eleccin fructfera puesto que los lectores mostraron apreciar el experimento editorial: a distancia de un ao desde la conquistada independencia econmica Triunfo haba logrado acrecentar las tiradas y las ventas.64 A partir de los aos setenta, paralelamente a la atencin reservada a la creacin artstica, Triunfo dedic un espacio in crescendo al estudio de la Historia desde la perspectiva marxista para ofrecer a su pblico una visin diferente del pasado. Los esfuerzos se dirigan hacia una doble va: por un lado, la recuperacin de la memoria silenciada, por otro, la presentacin de los caminos emprendidos por la nueva historiografa ibrica. Mientras periodistas expertos como Antonio Elorza excavaban entre los escombros del pasado y relataban sobre las causas y las consecuencias de este u otro acontecimiento histrico, el lector aprenda los nuevos mtodos de investigacin propuestos y debatidos por Manuel Tun de Lara y sus colegas en los Coloquios de
En 1971 Triunfo registraba una tirada de 58.375 ejemplares, las ventas eran de 41.779 copias, mientras que el nmero de suscripciones segua estable, rozando los 2.000 ejemplares.
64

48

historia contempornea de Pau (1969, 1970, 1972). Quiz la importancia del aporte de Triunfo al debate historiogrfico se pueda medir en el extra n. 532 (09/12/72) titulado Los espaoles y dedicado a la reconstruccin de la identidad espaola. El sumario anunciaba las intervenciones de Paulino Garagorri, Jos Antonio Maravall, Juan Goytisolo, Manuel Tun de Lara, Antonio Elorza, Julio Caro Baroja que se proponan estudiar el carcter ibrico en sus mltiples facetas y pocas (entre los artculos publicados: Los espaoles del 1600, La imagen del espaol entre los dos siglos XIX y XX, Carcter nacional e ideologas: 1914-1936, De los vascos y de su carcter, Lo cataln y lo espaol, Sobre caracterizaciones nacionales y regionales, etc.).65 Como era de sospechar, los extras llamaron la atencin del aparato censorio que no poda tolerar las continuas incursiones de Triunfo en los campos tab de la moral franquista.66 La revista evolucion hasta llegar a ser el semanario ms radical de la resistencia a la dictadura dentro de Espaa entre 1970 y 1976.67 En concreto, el chivo expiatorio fue identificado en el extra 464 dedicado al matrimonio; en las intenciones de la revista, se quera ofrecer un anlisis crtico, sin querer ser ofensivo, de la sagrada institucin cristiana. La reflexin iba en direccin de una actualizacin del concepto de pareja segn los cambios que estaban afectando a la sociedad espaola, a pesar del inmovilismo oficial. El intento era el de documentar al lector con la opinin de especialistas del tema con casi mayora de contribuciones femeninas, y no son, a nuestro juicio, de las ms moderadas sin inmiscuirnos en su libertad de juicio.68 Segn los censores las tesis defendidas en los artculos Crisis de sociedad y crisis de matrimonio, Ley, unin, divorcio, Un derecho de propiedad en cinco axiomas y Nuevos cdigos para el amor firmados respectivamente por Juan Aldebarn (seudnimo de Haro Tecglen), Manuela Carmena, Lidia Falcn y Carmen Alcalde suponan la infraccin del artculo 2 de la Ley de Prensa e Imprenta. La consecuencia inmediata llev al secuestro de los escasos ejemplares que todava quedaban sin vender; a los pocos das se comunic a Ezcurra la apertura de otro expediente, por la
Recordemos que a finales de 1974 del flanco de Triunfo se engendr Tiempo de Historia, revista especializada en temas histricos y dirigida por Eduardo Haro Tecglen. 66 Hay que anotar cmo los ltimos cinco aos de dictadura se caracterizaron por unas feroces luchas intrarrgimen y un constante aumento de las manifestaciones pblicas contrarias al Gobierno. La inestable situacin general se reflej en el campo de la informacin en los incesantes cambios al mando del Ministerio: tras el cese de Fraga Iribarne en 1969, se sucedieron en este cargo Alfredo Snchez Bella (1969-1973), Fernando de Lin Zofio (1973), Po Cabanillas (1974) y Len Herrera (1974-1975). 67 Cf. A. VAN NOORTWIJK, Triunfo: de revista ilustrada a revista de las luces, cit., p. 298. 68 S. F., Editorial, Triunfo, 464, 24/04/71, p. 9.
65

49

publicacin en el nmero 469 de la carta de un lector, en la cual se expresaba una firme oposicin a la institucin matrimonial. Como complemento de los dos expedientes y los consiguientes secuestros, se aadi una querella por el delito de escndalo pblico (artculo 432 del Cdigo Penal). La contienda se concluy con un resultado fuertemente negativo para Triunfo: a la revista se le conmin la pena mxima, que prevea la suspensin de la publicacin por cuatro meses junto con una multa de 250.000 pesetas de entonces.69 Se trataba claramente de una retorsin inmoral, aunque legal, para silenciar una voz que estaba ganando fuerza y resonancia entre un pblico cada da ms extenso y atento. En el nmero 474 (03/07/71) Triunfo proporcion la noticia de la sancin a sus lectores, comunicando que aqul sera el ltimo antes de iniciar la condena del silencio. Las repercusiones econmicas que supona la suspensin eran graves y ponan en seria duda la supervivencia misma de la revista. La sancin haba sido comunicada por el mismo ministro de Informacin, Alfredo Snchez Bella, durante una conferencia de prensa y los rganos informativos nacionales se limitaron a dar noticia del suceso, sin casi aadir comentarios. Al contrario, la prensa extranjera conden dura y abiertamente la decisin gubernamental. Ezcurra intent limitar los daos enviando al Tribunal un recurso de splica en el que se objetaban punto por punto las imputaciones de los censores, adjuntando adems un pliego de descargo firmado por un grupo de telogos catlicos cuya adhesin a la moral franquista no era cuestionable en el que se expresaba la defensa de las ideas avanzadas en el extra dedicado al matrimonio. Triunfo intentaba subrayar la increble desmesura de la sancin por un delito que, si se hubiera juzgado en otros pases democrticos, hubiera pasado por leve o quiz ni eso. Lo que la censura franquista estaba intentando hacer era castigar a un rgano de comunicacin por su inmoralidad ya no iconogrfica ni formal, sino ideolgica (donde por inmoralidad se entiende la no adhesin a la lnea impuesta por el Gobierno).
El artculo 69 de la Ley de Prensa e Imprenta (ley 14/1966, del 18 de marzo) recitaba: Sanciones. 1) Por razn de las infracciones a que se refieren los artculos anteriores, podrn imponerse las siguientes sanciones: a) Cuando la responsabilidad afecte al autor o Director: [] III) En las muy graves: suspensin en el ejercicio de las actividades profesionales de un mes a seis meses o multa de 50.000 a 250.000 pesetas. b) A los empresarios o Empresas: [] III) En las muy graves, suspensin de las publicaciones peridicas hasta dos meses en los diarios; hasta cuatro meses en los semanarios o publicaciones quincenales y hasta seis meses en las de menor frecuencia. Suspensin de las actividades de las Empresas editoriales definidas en el artculo 50 hasta tres meses o multa de 100.000 a 500.000 pesetas.
69

50

Como ya haba pasado durante la fase de independizacin de Movierecord, tambin con ocasin de la suspensin, Triunfo pudo contar con la generosidad de sus simpatizantes y, en concreto, con la del Banco Ibrico que facilit el respaldo econmico que la revista necesitaba para llevar hasta el Tribunal Supremo el recurso en contra de la sancin administrativa, intervencin que adems de aportar la necesaria ayuda financiera, permiti tranquilizar a los inversores. El Banco Ibrico, en la persona de Arturo Fierro, concedi a la empresa de Triunfo un crdito de tres millones de pesetas a fondo perdido, una cantidad de dinero suficiente como para tranquilizar a los acreedores y para asegurar la prosecucin en vida de la revista durante la larga suspensin. Finalmente, respetada por entero la suspensin, el 6 de noviembre de 1971 los lectores pudieron encontrar en los quioscos el nmero 475 del reaparecido Triunfo. En el sumario, un recuadro anunciaba el cumplimiento de la sancin y lamentaba la necesaria subida del precio de venta a veinticinco pesetas. Se dejaba para el siguiente nmero extra la crnica de los acontecimientos relativos a los cuatro meses de silencio forzoso. En la seccin Escriben los lectores no se incluyeron como de costumbre las cartas, sino un agradecimiento a todos los que haban testimoniado su amistad y apoyo a la revista enviando a la redaccin mensajes de solidaridad durante el largo perodo de suspensin. La reaparicin supuso una radicalizacin del mensaje ideolgico, en detrimento de los contenidos frvolos que todava quedaban antes de la interrupcin. La atencin se centr en las noticias de poltica internacional y en los acontecimientos culturales; tambin cuando se relataba sobre eventos mundanos como los premios literarios o teatrales, las ferias del libro, los festivales de cine o las competiciones deportivas (muy a menudo a cargo de Luis Dvila, seudnimo de Vzquez Montalbn, y Fernando Savater), el tratamiento era crtico: se subrayaban las faltas del mundillo intelectual espaol, el retraso cultural en el que se encontraba Espaa en relacin a la experiencia extranjera; en algunos casos se exaltaba el coraje y la originalidad de alguna produccin autctona, poniendo de relieve los enormes obstculos puestos en marcha por las administraciones locales, contrarias en la mayora de los casos a cualquier tipo de novedad artstica.

51

A pesar del gravsimo castigo que acababa de cumplir Triunfo, el poder no pareci satisfecho y aprovech otra ocasin para golpear la revista con el claro intento de hundirla definitivamente. Se localiz el chivo expiatorio en Fernando Lara, a travs de su artculo titulado Quiere Vd. trabajar por la salud moral de Espaa?, publicado en el nmero 506 (10/06/72) en el que se relataba una manifestacin organizada por la revista de derechas Fuerza Nueva. La censura vio en el comentario de Lara una ridiculizacin de algunas prcticas piadosas de la religin catlica e impuso una sancin de 200.000 pesetas. Como respaldo a la decisin gubernamental, Fuerza Nueva public una serie de editoriales y comentarios que acusaban directa y agresivamente Triunfo de inmoralidad. La revista contest presentando al Consejo de Ministros un recurso de splica que fue rechazado, por lo cual los abogados de Ezcurra se dirigieron al Tribunal Supremo que, pasado un ao desde el comienzo de las nuevas hostilidades, decret una sancin de 25.000 pesetas. La labor que estaba llevando adelante Triunfo era motivo de vigilancia continua; cualquier cambio de rumbo hacia una informacin ms libre o una mnima discrepancia con el pensamiento oficial se tachaba de traicin. Si no era posible atacar de manera directa al supuesto culpable, la censura trabajaba con paciencia y obstinacin a travs de los instrumentos legales que tena a su disposicin hasta llegar a erosionar por completo la estructura econmica de la revista que haba que eliminar. En el caso del semanario de Ezcurra, impulso para nuevas y reiteradas atenciones fue la trasformacin en 1972 de la seccin Hemeroteca 42 en la de Hemeroteca 72; en resumidas cuentas, se pas de la recopilacin de recortes periodsticos de los aos cuarenta, bastante lejanos en el tiempo para no perjudicar la imagen de la dictadura, a un collage de las noticias que acababan de publicarse en los diarios y revistas prximos al Movimiento. El juego metaliterario no le gust a la censura, que intervino con la incoacin de nuevos expedientes. Quiz sea til facilitar los datos de venta al finalizar 1972: tiradas, 58.850; ventas, 40.693; suscripciones, 6.172 ejemplares. Lo cual significa que si las ventas en los quiscos haba disminuido en comparacin a los datos relativos a 1971, el nmero de los suscriptores se haba triplicado, pasando de 2.000 a ms de 6.000: el compromiso entre lectores y revista segua afianzndose y fortalecindose. El atentado etarra del 20 de diciembre de 1973 contra al presidente del Gobierno Luis Carrero Blanco dej claro que los vientos de cambio empezaban a soplar con

52

fuerza por toda la Pennsula. En la redaccin de Triunfo haba que discutir cmo facilitar a sus lectores una noticia tan importante tanto a nivel informativo como poltico70 y qu posicin tomara la revista frente a aquel acto de violencia. Al final se opt por una condena del homicidio puesto que Triunfo vena condenando desde haca mucho tiempo toda forma de fanatismo y terrorismo (de derechas y de izquierdas). A los graves acontecimientos que estaban preocupando a la Espaa oficial se aadieron los rumores de los desrdenes que venan de Portugal, el eco de la Revolucin de los Claveles; Triunfo bajo el ttulo Libertad en Portugal, proporcion a sus lectores las crnicas vivas de los testigos de aquel momento histrico; Haro Tecglen, Vzquez Montalbn, Alonso de los Ros, Mrquez Reviriego, Carandell, toda la redaccin particip en la tarea explicativa, cuando fue necesario, del significado y la importancia de aquel cambio poltico para el pas hermano (y no slo para l). La evolucin de Portugal hacia la democracia se vivi en Triunfo con la esperanza de poder seguir pronto sus pautas; cada noticia que llegaba del universo lusitano se trataba con detenimiento en las pginas de la revista lo cual, como era previsible, no contaba con la bendicin franquista.71 Desde la suspensin mxima que el Tribunal Supremo haba impuesto a Triunfo en 1971, el Ministerio de Informacin vena buscando un motivo plausible para golpear nueva y definitivamente la revista (la misma tctica se estaba practicando con otras publicaciones no alineadas con el Movimiento). El pretexto se encontr en el artculo Estamos preparados para el cambio? firmado por Jos Aumente Baena y publicado en el nmero 656 (26/04/75) en el cual se afirmaba:
Slo es preciso un mnimo de conciencia poltica para darse cuenta de que el cambio es inevitable [] El franquismo es mucho ms que una ideologa, una tcnica peculiar de poder cuyas caractersticas habrn de ser descritas en su da que no puede sobrevivir ms all de la persona que la ha ejercido y de unas circunstancias muy especficas que la hicieron posible. [] Ahora bien, el problema que ello plantea es realmente grave de cara al futuro poltico del pas. [] La pregunta surge de nuevo: Estamos preparados insisto para el cambio? [] Preparar y prepararse para el cambio debiera ser hoy la gran consigna de los espaoles responsables, a fin de que ste 72 fuese pacfico y democrtico. Ezcurra recuerda que en aquella ocasin fue la primera vez en la que tuvimos una firme sensacin de encontrarnos en una coyuntura crucial que exiga de Triunfo una clara e inequvoca posicin. Cf. J. . EZCURRA, Crnica de un empeo dificultoso, cit., p. 602. 71 En 1974 segn los datos elaborados por la Oficina de Justificacin de la Difusin (OJD) las tiradas de Triunfo eran de 97.057 ejemplares (contra los 59.000 de finales de 1972), las ventas 64.179 y las suscripciones 8.014. 72 J. AUMENTE BAENA, Estamos preparados para el cambio?, Triunfo, 656, 1975, p. 51.
70

53

Era inverosmil que la censura tolerara un ataque tan directo al sistema, aunque Triunfo no era la primera revista que desafiaba a la dictadura con aquellos argumentos.73 Lo cual no fue suficiente para que no se abriera un expediente por la posible infraccin del artculo 2 de la Ley de Prensa y se procediera al secuestro inmediato de las (pocas) copias que todava haban quedado en el almacn. Como si no bastara, antes de la conclusin de esta contienda, se abri otra; en esta ocasin el culpable fue identificado en una entrevista realizada por Montserrat Roig al poltico cataln Josep Andreu i Abell;74 al parecer los contenidos de dicha conversacin podan constituir la infraccin del notorio artculo 2. A comienzos de septiembre el ministro de Informacin Len Herrera comunic en rueda de prensa la solucin tomada por el Gobierno en relacin a los dos expedientes a cargo de Triunfo: cuatro meses de suspensin y una multa de 250.000 pesetas.75 El nmero 675 (06/09/75) sera el ltimo antes del silencio y, aunque nadie lo sospechara, el ltimo antes de la muerte de Franco puesto que la fecha de reaparicin estaba prevista para el 10 de enero de 1976.76 La reiteracin de esta medida represiva contra Triunfo no poda sino que afectar duramente a la revista y a sus colaboradores, como recuerda Ezcurra:
No fue fcil soportar la reclusin al silencio que nos haba sido impuesta porque [] nuestro testimonio quedaba sin cauce de expresin. [] Sentimos agudamente una frustracin profesional cuando sobrevino el suceso cumbre, la muerte de Franco, mientras Triunfo permaneca amordazado. (La portada de la efigie [] no pudo publicarse. La Gran Portada qued indita).77

Con la instauracin del primer gobierno democrtico en Espaa despus de cuarenta aos de dictadura, Triunfo fue la nica publicacin que no disfrut de los

Adems, como afirma Ezcurra en el contexto del tardo franquismo el contenido del artculo de Aumente no pareca provocador; el expediente que se abri a cargo de la revista parece responder ms bien al golpe postremo de un viejo gigante agonizante, ms peligroso an por eso. Cf. J. . EZCURRA, Crnica de un empeo dificultoso, cit., p. 615. 74 Cf. M. ROIG, Josep Andreu i Abell: un animal poltico, Triunfo, 669, 1975, pp. 29-33. 75 Segn los datos elaborados por la OJD, en 1975 a pesar de que las tiradas de Triunfo disminuyeron un poco (96.873 ejemplares), las ventas y las suscripciones seguan aumentando (66.241 y 8.912 ejemplares, respectivamente). Cuanta ms influencia alcanzaba la revista, cuanto ms intervena la Ley para cortarle las alas. 76 Al agravarse la salud de Franco y al aumentar la inestabilidad poltica, el Gobierno reaccion exasperando sus medidas de control, aprobando el 22 de agosto el decreto ley sobre la represin del terrorismo que naturalmente se repercuti en las limitaciones de la Ley de Prensa. Es en este contexto que madura la decisin de suspender a Triunfo, condenando la revista por una culpa (si culpa haba) que se haba producido cuatro meses antes de la apertura del expediente (el artculo incriminado haba sido publicado el 26 de abril y la suspensin fue comunicada tan slo el 3 de septiembre). 77 J. . EZCURRA, Crnica de un empeo dificultoso, cit., p. 629.

73

54

indultos que se concedieron a otras revistas y peridicos que haban sido sancionados antes de la muerte de Franco. La suspensin fue cumplida ntegramente.

2.4 EL TRIUNFO DE LA TRANSICIN (1976-1982) En los largos meses en los que Triunfo no se public, el empeo de la redaccin sigui inalterado, preparndose todos al da de la reaparicin en un clima poltico y en un contexto histrico completamente diferentes de los que haban dejado en septiembre de 1975. Y sus esfuerzos fueron recompensados al cumplirse por entero la pena. La tirada y los datos de ventas relativos al mes de enero, el primero desde el regreso en los quioscos, indican muy claramente el significado que Triunfo haba alcanzado entre el pblico de lectores, que ahora poda comprar la prensa de oposicin sin temor a represalias: la tirada fue de 161.119 ejemplares, las ventas llegaron a los 107.515 y las suscripciones a las 10.895 copias. Como era previsible, la nueva situacin socio-poltica acab por influir en los contenidos de la revista: el espacio que se dedic a los acontecimientos de poltica nacional se expandi repentinamente, suplantando la preeminencia que hasta entonces haban tenido los asuntos culturales y la poltica internacional. La respuesta democrtica (ste fue el ttulo del editorial del nmero 676 del 10 de enero de 1976) que se peda a la nueva clase poltica78 puso en tela de juicio la lnea ideolgica que por tantos aos los peridicos y las revistas como Triunfo haban defendido, con enormes riesgos y graves consecuencias. Al reaparecer, Triunfo eligi seguir adelante, aunque no toda la redaccin compartiera esta posicin, por el mismo sendero emprendido en 1962, el de la independencia ideolgica. Haro Tecglen, que redact el editorial citado de la reaparicin, resumi para el lector de Triunfo el concepto de democracia que la revista vena defendiendo desde haca aos:
Hay unos denominadores comunes que no deben faltar nunca para que exista una democracia: libertad de expresin y de opinin, sufragio universal secreto, partidos polticos libres, parlamento enteramente elegido. [] Las caractersticas de los partidos y de la oposicin no las limita el poder, no las define el poder. Porque el poder emana de esa voluntad popular.

Recordamos que entre los miembros del nuevo Gobierno democrtico nombrado el 12 de diciembre de 1975 encontramos el de Manuel Fraga Iribarne, el ex ministro de Informacin y Turismo e inspirador de la clebre Ley de Prensa e Imprenta (1966) que haba condenado Triunfo al silencio.

78

55

El periodista conclua afirmando:

Hay que dar una respuesta democrtica a los problemas del pas. Uno de los medios de esa respuesta democrtica es la prensa. Es, particularmente, nuestro propsito. [] No pretendemos proclamarnos como el rgano oficial de la democracia real, ni siquiera como los nicos. Pero s pretendemos que nuestra voz sea peculiar, como ha tratado de serlo siempre, incluso traspasando las fronteras de la represin.79

La fe en tan noble ideal no fue suficiente para sobrevivir. La implantacin de la democracia signific, para la prensa, un doble movimiento telrico: por una parte, la ebullicin poltica condujo a la fundacin de un nmero elevado de diarios y peridicos (en muchos casos, tan la page como efmeros); por otra parte, signific el comienzo de un lento pero inexorable declive para las revistas y los semanarios de cultura general. A finales de 1980 la crisis que haba afectado a la prensa peridica derrumb a Triunfo tambin;80 como haban experimentado sobre su propia piel otras publicaciones nacidas y permanecidas en vida durante el rgimen, la conquistada libertad de expresin no llev al anhelado debate democrtico, sino al contrario la prensa de oposicin tuvo que asistir inerme al casi inexplicable abandono de sus lectores.81 Como sintetiza Eduardo Haro Tecglen, en el inmediato posfranquismo:
La izquierda se haba ido muriendo exange, sin saber cmo; sus publicaciones se desvanecan, sus teoremas eran abstractos, sus partidos menguaban. Los santones de la moderacin y del trnsito se esfumaban sin votos que cubrieran sus pudores.82

Las causas que obligaron a tantas publicaciones al cierre definitivo son mltiples; la oferta se ampli, mientras que el pblico prcticamente no vari, sino que sigui de manera desordenada los miles de ecos que llegaban del mercado libre, sin fijarse en una u otra voz, como en cambio pasaba durante el franquismo, cuando leer Triunfo, Fuerza Nueva o ABC constitua un acto poltico. El nico acontecimiento editorial que logr catalizar un gran nmero de lectores fue la fundacin del diario El Pas, que asumi el papel de mediador simblico en la crisis de identidad que sufri la sociedad espaola en los primeros aos del posfranquismo. El Pas recogi la herencia
S. F., La respuesta democrtica, Triunfo, 676, 1976, pp. 6-7:7. La desercin creciente de lectores no afect solamente a Triunfo, sino tambin a otras publicaciones importantes como Cambio 16 y el propio Cuadernos para el dilogo que, a pesar de la transformacin en semanario, no logr sobrevivir a 1978. 81 A finales de 1977 los datos relativos a la tirada, ventas y suscripciones eran respectivamente de 80.277, 42.876 y 9.566 ejemplares. Comprense con los de comienzos de 1976: la cada de las ventas es impresionante. 82 E. HARO TECGLEN, El refugio, Madrid, Punto de lectura, 2001, p. 126.
80 79

56

cultural de publicaciones como Triunfo y Cuadernos para el dilogo antes de que stas dejaran de editarse.83 Quiz el factor real del declive de este tipo de prensa se halle en su incapacidad de adaptarse a las nuevas condiciones histricas, en perpetua oscilacin entre la voluntad de continuacin del discurso ideolgico empezado en la dictadura y la tentacin de romper radicalmente con el pasado.84 Segn el propio Ezcurra, la soledad de Triunfo, que termina su vida editorial abandonado por quienes tanto le necesitaron, es la imagen que cierra en negro la historia de su romntica fidelidad al predominio de la razn ideolgica.85 A los problemas financieros que ya estaban hundiendo la revista smbolo de la lucha antifranquista se aadi un verdadero cataclismo estructural: una parte importante de la redaccin, la ms politizada y militante,86 decidi irse de Triunfo para fundar, a comienzos de 1978, La Calle, un semanario con mayores implicaciones polticas con respecto a su progenitor pero que, como l, no supo sobrevivir a la Transicin, cerrando su escaparate al igual que Triunfo, en 1982. A pesar de que las nubes oscurecan el cielo, Ezcurra y los dems colaboradores llevaron adelante su labor con profesionalidad y abnegacin para que la revista siguiera con la misma calidad e independencia de siempre. Aunque una parte importante de los redactores haba decidido emprender nuevos caminos (los de La Calle, pero tambin Luis Carandell, que haba dejado Triunfo en 1976 para trasladarse a Cuadernos para el dilogo), en el equipo qued una buena muestra de los mejores periodistas de entonces; al lado de los habituales Chao, Monlen, Miret Magdalena, Galn, Tierno Galvn, Savater, etc., la redaccin incorpor nuevos apreciables elementos, entre estos: Eduardo Haro Ibars, Jos Mills, Cristina Peri Rossi, Teresa Pmies, Francisco Caudet, Ignacio Ramonet, Manuel Vicent, etc.
Cf. A. VAN NOORTWIJK, Triunfo: de revista ilustrada a revista de las luces, cit., pp. 417-436. Vase tambin J. MUOZ SORO, Cuadernos para el dilogo (1963-1976), cit., pp. 359-364. 84 Cf. G. IMBERT, Los discursos del cambio. Imgenes e imaginarios en la Espaa de la Transicin (1976-1982), Madrid, Akal, 1990. 85 Declaracin de Jos ngel Ezcurra recogida por Raquel Macciuci en su entrevista publicada en la revista Olivar y ahora disponible en la pgina web de Vzquez Montalbn. R. MACCIUCI, Triunfo en perspectiva, Olivar, 1, 2000, http://www.vespito.net/mvm/triunfo.html 86 Entre otros figuran los nombres de Manuel Vzquez Montalbn, Fernando Lara, Csar Alonso de los Ros, Carlos Elordi, Antonio Elorza y Nicols Sartorius. Se trataba de los comunistas de la redaccin que, segn la opinin de Haro Tecglen, decidieron irse de Triunfo porque la revista no quiso alinearse al partido. Cf. E. HARO TECGLEN, Triunfo: nacimiento y muerte, en A. Alted, P. Aubert (eds.), cit., pp. 5557:57. Por su parte, el director de La Calle y ex redactor jefe de Triunfo, Alonso de los Ros, siempre ha negado la supuesta dependencia de su peridico del PCE. Cf. A. VAN NOORTWIJK, Triunfo: de revista ilustrada a revista de las luces, cit., p. 428.
83

57

Desafortunadamente todo esto no bast: los gastos generales ms los costes de produccin y los escasos ingresos obtenidos por ventas y publicidad no llevaban a una situacin econmica de solvencia. Triunfo necesitaba la recuperacin de sus lectores y la disminucin de los costes de edicin. La nica solucin aceptable para hacer frente a una situacin tan urgente era convertir la revista de semanario en mensual. En el nmero 911 (12/07/80) se anunciaba la suspensin, por primera vez voluntaria, de la publicacin de Triunfo, citando a sus lectores para el mes de octubre; en el editorial se explicaban las motivaciones que haban llevado a aquella eleccin y se conclua recordando como:
En 1970, tras veinticuatro aos de vida editorial, Triunfo inici su ms reciente poca, ya sin ninguna dependencia financiera o poltica, plante su camino como de expreso predominio de la razn ideolgica sobre la razn econmica. [] Triunfo, pues, pese a lo que algunos rumores afirmaban en medios periodsticos, no desaparece. Permanece. Independiente. Sin concesiones.87

El Triunfo pstumo, segn la opinin del propio Ezcurra, fue una excelente revista, que agrup las firmas de importantes periodistas y public anlisis informativos y culturales de altsimo nivel, pero no alcanz a superar el lmite de los veintids nmeros, acabando definitivamente su existencia con la salida de julio-agosto de 1982. El ltimo editorial recitaba:
Triunfo ha llegado al final de un largo camino. Estas lneas pretenden hacer escueta la despedida que debemos a nuestros lectores, el adis que corresponde a esta improrrogable situacin. [] Triunfo ha llegado, pues, al final de su largo camino. A una situacin irreversible, sin ms all, sin otra esperanza ya que el recuerdo positivo que pueda suscitar ese largo camino, honesta y libremente recorrido.88

87 88

J. . EZCURRA, Hasta octubre! Triunfo mensual, Triunfo, 911, 1980, p. 14. D., ltimo nmero, Triunfo, julio-agosto, 1982, p. 4.

58

3. LOS COLABORADORES
Segn la hiptesis de Pamela Shoemaker y Stephen D. Reese, los contenidos de una publicacin reflejan una determinada realidad social;89 puesto que un peridico es el resultado del trabajo de un equipo de redactores y colaboradores que organizan y realizan la publicacin, se puede concluir que la realidad que los contenidos de una revista describen es un espejo cncavo de las actitudes y de las posturas ideolgicas de los que trabajan en la estructura meditica. Las tensiones que se pueden crear entre la empresa periodstica y sus empleados son normalmente las consecuencias de unos contrastes de tipo poltico o econmico que limitan la libertad de una u otra parte; de ah que al momento de contratar a un colaborador o de formar un equipo redaccional, la empresa seleccione sus trabajadores mediante unos criterios compatibles con su lnea ideolgica.90 En un estudio de los norteamericanos W. W. Bowman, J. W. L. Johnstone y E. J. Slawski,91 en el cual se analizaban los orgenes sociales de los periodistas, se lleg a la conclusin de que el profesional meditico tiende a ocupar la misma procedencia social que quienes controlan el sistema poltico y econmico; por tanto, el periodista-tipo pertenece a la clase media, su trabajo tiene un estatus social reconocido y respetado, aunque sea peor pagado que otras profesiones establecidas (mdico, abogado, etc.). Segn Samuel R. Lichter y Stanley Rothman, los periodistas no slo pertenecen a una elite, sino tienen inclinaciones izquierdistas, motivos subversivos y una aficin a apoyar los movimientos divergentes y extremistas.92 El ejemplo de Triunfo parece confirmar las teoras hasta aqu expresadas. Dentro de la mirada de periodistas que colaboraron en la revista de Ezcurra, hay algunos que se destacan por la profunda y mutua relacin que establecieron con la revista a lo largo de toda su existencia. Se puede afirmar sin fallo que sin estos profesionales Triunfo hubiera sido seguramente otra publicacin, quiz de la misma calidad, pero con un discurso ideolgico muy diferente de lo que se logr construir
Cf. S. D. REESE, P. J. SHOEMAKER, Mediating the Message. Theories of Influences on Mass Media Content, New York, Longman, 1991. 90 Cf. L. SIGELMAN, Reporting the News: an Organizational Analysis, American Journal of Sociology, 79, 1973, pp. 132-151. 91 Cf. W. W. BOWMAN, J. W. L. JOHNSTONE, E. J. SLAWSKI, The News People, Urbana (IL), University of Illinois Press, 1976. 92 Cf. S. R. LICHTER, S. ROTHMAN, The Media Elite: Americas New Power Brokers, Bethesda (MD), Adler&Adler, 1986.
89

59

nmero tras nmero. Triunfo se propuso como una revista independiente polticamente; aunaba periodistas de varia formacin y en sus pginas caban reflexiones de cualquier tendencia poltica y segn cuanto se desprende de la misma Crnica de Ezcurra, se resisti siempre a aceptar las ayudas econmicas de algn grupo de influencia o la proteccin de un partido.93 Sin embargo, a lo largo de los cambios que la redaccin experiment, se nota un progresivo desplazamiento hacia posiciones izquierdistas. El equipo primigenio de Triunfo era muy diferente de lo que se fue constituyendo con el afianzamiento del proyecto ideolgico; en 1946, fecha de fundacin de la revista, la posicin de la mayora de los colaboradores era claramente en favor de los vencedores de la guerra; el desacuerdo con la lnea oficial del Gobierno no estaba contemplado y tampoco las posturas neutrales se aceptaban de buen grado. La verdad es que el empeo poltico requerido por el Triunfo de aquel perodo tampoco era mucho: como se nota de los contenidos de los primeros aos de publicacin, los tonos de los reportajes eran ligeros y los argumentos frvolos. La radicalizacin de las posiciones ideolgicas se dio al incorporarse en la redaccin en 1955 Jos Monlen, que desde entonces se ocupara principalmente de la crtica teatral en Triunfo. Junto con Eduardo Haro Tecglen, Monlen propuso un diferente concepto de periodismo con respecto al practicado en la prensa mayoritaria: a un tratamiento populista de la cultura contrapuso su fe en el objeto artstico considerado como un instrumento de progreso y de liberacin de las conciencias. La colaboracin de este periodista fue larga y prolfica, a lo largo de treinta aos firm centenares y centenares entre artculos, reseas y comentarios, que le valieron la incondicionada admiracin del director de Triunfo, que en su Crnica escribi: La extensa aportacin de Monlen al contenido de Triunfo constituye probablemente la obra ms significativa de un importante crtico y terico del arte teatral, de un notable periodista y escritor.94 Con su incorporacin al equipo redaccional, la revista asumira una posicin ms progresista y desde aquel momento Triunfo se caracterizara ms por la calidad de los argumentos que por la presentacin grfica, como haba pasado hasta entonces. Con la integracin de Monlen, el hecho cinematogrfico o teatral pas a ser considerado en perspectiva sociolgica y no simplemente como un medio de diversin o como un objeto esttico. La relacin entre Monlen y Ezcurra no se limit a Triunfo, sino se extendi a la creacin conjunta de
93 94

Cf. J. . EZCURRA, Crnica de un empeo dificultoso, cit. Cf. Ibd., p. 411.

60

una publicacin expresamente dedicada al arte dramtico, Primer Acto, que vio la luz en 1957. En 1961 se desarroll otro proyecto paralelo, esta vez relacionado con el arte cinematogrfico, que desemboc en la revista Nuestro Cine, de la que se hizo cargo nuevamente el mismo Monlen. Desde el comienzo, el intento del trabajo de este crtico fue claro: Monlen postulaba una mayor intervencin del pblico en el hecho cultural, en general, y en el teatral, en particular. De sus comentarios y reseas se comprende su idea de espectculo como instrumento activo para modificar la realidad. l describi la vida teatral espaola en todas sus partes, de la escritura del texto dramtico a la representacin, de la estructura organizativa del espectculo a las normas que regan la puesta en escena. No se limit a comentar la puesta en escena, sino puso el teatro espaol en contacto con los vientos de novedades que llegaban del exterior y, sobre todo, impuls al descubrimiento del teatro experimental o independiente, nuevo, vanguardista, joven, underground, etc. que se empezaba a desarrollar por entonces en Espaa. En lnea con la posicin ideolgica de Triunfo, Monlen us sus columnas para recuperar los clsicos del teatro espaol y para rescatar a los dramaturgos que, como los de la generacin del 98 y los del 27, haban sido rechazados y condenados por la cultura oficial. Con su estilo directo y didctico recordaba al lector su pasado y, simultneamente, mostraba los frutos que aquel pasado haba producido en el presente, comentando las corrientes artsticas que se estaban sucediendo, del teatro realista al teatro independiente espaol, sin olvidar alzar una voz crtica hacia la superficialidad del teatro popular o populista subvencionado por el rgimen. La seccin de Monlen, por considerarla minoritaria, no suscit muy a menudo la atencin del aparato censor, o mejor dicho sus comentarios no infringan lo suficiente la ley como para castigarle; solamente en dos ocasiones se prepararon dos informes a cargo de Monlen por supuesta infraccin de los lmites del debido respeto en la crtica de la accin poltica:95 en estos textos el articulista peda simplemente la abolicin de la censura previa tambin en materia teatral, puesto que las modificaciones aperturistas introducidas por la ley Fraga afectaban nicamente a la prensa, sin alterar la limitante poltica teatral.
Se trataba de los artculos La censura y las dos funciones y Los autores espaoles y el Nacional de Cmara y Ensayo, publicados respectivamente en los nmeros 223 (10/06/66) y 255 (22/04/67) de Triunfo. Cf. A. VAN NOORTWIJK, Triunfo: de revista ilustrada a revista de las luces, cit., pp. 163-164.
95

61

El acuerdo econmico firmado en 1962 por Ezcurra con el grupo publicitario Movierecord permiti el pasaje de Triunfo de revista de informacin cinematogrfica a semanario de informacin general. La proteccin empresarial ofrecida por Movierecord durante los aos sesenta hizo posible que Triunfo desarrollara su discurso progresista quedando al interior del permetro del bloque del poder, padeciendo por tanto menos presiones por parte de los rganos de control.96 La salida de una parte del equipo fundador distanciamiento debido al progresivo deslizamiento de la revista hacia posiciones izquierdistas no compartidas por todos llev a la incorporacin de unos profesionales ms prximos al nuevo rumbo que haba emprendido Triunfo. Se trataba de un grupo de jvenes universitarios que no eran periodistas profesionales, pero s crticos preparados, con competencias especficas (eran estudiosos de teatro, cine, literatura, historia, economa, etc.). Quiz el dato ms significativo sea la contigidad de algunos de los nuevos colaboradores al clandestino Partido Comunista Espaol, como por ejemplo en el caso de Ricardo Domnech, que tuvo que dejar la revista por las sospechas que gravaban sobre l;97 Eduardo Garca Rico tambin haba tenido problemas con la justicia franquista por estar sospechado de ser un miembro del partido (y la verdad, lo era);98 y an, algunos periodistas procedentes de la revista Siglo XX como Csar Alonso de los Ros,99 Manuel Vzquez Montalbn y Nicols Sartorius, activo tambin en el sindicato clandestino Comisiones Obreras, se podan relacionar con el PCE. El mismo Eduardo Haro Tecglen fue objeto de atencin

Cf. Ibd., p. 127. Desde su participacin en las manifestaciones de protestas originadas de la represin en Asturias de 1964, Domnech pas a ser un objetivo fijo de la censura, que detena las galeradas de sus artculos o, ms simplemente, vedaba su publicacin; Domnech, para seguir publicando en Triunfo, tuvo que utilizar el seudnimo Fernando Molinero hasta cuando, a finales de 1965, dej definitivamente la redaccin. Cf. J. . EZCURRA, Crnica de un empeo dificultoso, cit., p. 420; A. VAN NOORTWIJK, Triunfo: de revista ilustrada a revista de las luces, cit., pp. 165-167. 98 Cf. J. . EZCURRA, Crnica de un empeo dificultoso, cit., p. 498; A. VAN NOORTWIJK, Triunfo: de revista ilustrada a revista de las luces, cit., pp. 168-173. 99 El camino profesional de este periodista es por lo menos controvertido. Csar Alonso de los Ros se uni al equipo de Triunfo en 1966, cuando la revista barcelonesa por la que trabajaba, Siglo XX, se top con el Ministerio de Informacin y fue condenada al cierre definitivo. Durante todos los setenta sus posiciones ideolgicas se identificaron entraablemente con las del intelectual progresista, hasta el punto de alejarse de la revista de Ezcurra para fundar en 1978, junto con Manuel Vzquez Montalbn, el semanario La Calle, con el polmico subttulo La primera a la izquierda, peridico relacionado con el PCE. Con el tiempo mud su postura poltica hacia el PSOE, colaborando con Javier Solana, entonces ministro de Cultura. Finalmente, se incorpor en el equipo de ABC, expresndose duramente en contra de sus ex-compaeros. Cf. L. G. CAUELO, Del ilustrado Csar de la reaccin, 13/01/03, www.losgenoveses.net/Opinion/Canuelo/delilustrado.html
97

96

62

continua por considerarle un rojo.100 Sus artculos fueron particularmente escudriados por la censura, como atestiguan las dos entrevistas que Jos ngel Ezcurra mantuvo con el director general de informacin, Carlos Robles Piquer.101 Se acusaba a Haro Tecglen de defender abiertamente las ideas marxistas y la poltica del bloque comunista. A estas acusaciones, el periodista contest explicando como su verdadera obsesin fuera la de
tratar de escribir con una claridad casi infantil para conservar la pureza de la informacin y no dejar lugar a interpretaciones porque l se consideraba no un poltico sino un periodista profesional que quiere salvar por encima de todo su concepto tico de la profesin.102

Por otra parte en Triunfo colaboraron conjuntamente hombres de derechas, como Ignacio Agust, que haba sido director de la revista falangista Destino, Manuel del Arco y Francisco Casares, aunque fueron unos ejemplares que se extinguieron rpidamente. Triunfo evolucion en funcin de sus colaboradores. Aunque Ezcurra siempre tuvo la ltima palabra en la eleccin del material que se poda publicar, nunca impuso su lnea poltica; en calidad de director y editor de la revista, se limitaba a leer los originales, prefiriendo reunir a sus periodistas de manera informal para debatir conjuntamente a ellos los argumentos que se iban a tratar en el peridico. El dilogo y la confrontacin que se profesaban en las pginas de la revista eran tambin el modus operandi de la redaccin. Al conseguir en 1970 la independencia de Movierecord, Triunfo radicaliz sus posiciones izquierdistas, lo cual llev, como es fcil de suponer, a la presencia exclusiva en el equipo de figuras prximas a esta corriente, aunque al interior de esta plataforma se contemplara una formacin muy amplia, de Enrique Tierno Galvn a Jos Luis Lpez Aranguren, de Jorge Semprn a Alfonso Sastre. En los aos setenta, en la etapa que Ezcurra ha denominado de las luces, los redactores-smbolo fueron Eduardo Haro Tecglen y Manuel Vzquez Montalbn, cuya participacin en la realizacin de Triunfo fue masiva: escriban tres o cuatro artculos en cada nmero, alternando sus firmas con los varios seudnimos que haban adoptados para variar el estilo y el tono de sus intervenciones y para evitar problemas con la censura. El estilo de Tecglen se transform pronto en un modelo que imitar entre los mismos colaboradores de la revista; respetando la posicin neutral de Triunfo en
100 101

Cf. J. . EZCURRA, Crnica de un empeo dificultoso, cit., pp. 435-437. Cf. Ibd., pp. 433-435. 102 Cf. Ibd., p. 436.

63

materia de poltica nacional, las pginas dedicadas al anlisis de asuntos internacionales se revelaron ser el sitio privilegiado para expresar indirectamente una perspectiva contraria a la gubernamental. Elusivo: con este adjetivo Annelies van Noortwijk ha justamente definido el periodismo practicado por Tecglen, donde lo internacional llega casi a funcionar como el decorado universal de la tragedia nacional [espaola].103 Amrica Latina, frica, Asia: el punto de partida para las reflexiones de Tecglen fruto de una altsima concepcin de la tarea periodstica eran muy a menudo los pases del Tercer Mundo, de los que se analizaba la inestable situacin econmica y la frgil estructura social en el intento de comprender las causas de los interminables conflictos que ensangrentaban (aunque el verbo se podra usar en presente) las ex-colonias. Este cronista, que se defina a s mismo como a un crtico teatral o, cuando ms, literario, no se identificaba en absoluto con la figura del escritor poltico;104 el hecho de que una parte consistente de su produccin periodstica se site en el mbito de la crtica militante subraya una vez ms la urgencia y el peso que los intelectuales progresistas como Tecglen sentan al ejercer su trabajo durante el franquismo. Los comentarios sobre las realidades extraeuropeas en las que las libertades elementales del hombre estaban suprimidas y en las que los gobiernos militares disfrazaban su cara violenta bajo parlamentos fantoches y democracias de papel, estos comentarios servan para construir instintivos paralelismos con Espaa y su triste situacin. Por medio de sus artculos, Haro Tecglen invitaba al lector a la participacin activa en la vida poltica y social, intentaba responsabilizar a su pblico, resultado muy difcil de conseguir por la cruenta estrategia de despolitizacin llevada a cabo por el Gobierno a partir de la inmediata posguerra. Tecglen y como l, la redaccin al completo senta la necesidad de instaurar un dilogo sincero y constructivo con aquellos espaoles que ya no se reconocan en el inmovilismo franquista y pensaban en una va alternativa lase democrtica a la dictadura. La larga labor periodstica llevada a cabo por Haro Tecglen en Triunfo constituye una verdadera enciclopedia de la historia poltica, econmica y social, tanto de Espaa como del mundo, escrita semana tras semana con un rigor crtico y una capacidad de anlisis difciles de encontrar en
Cf. Ibd., p. 174. Escribe Tecglen: Mi opinin no tiene ni ha tenido nunca inters poltico: lo que he tratado de poner en lo que he ido escribiendo es, tambin, un sentido de afinidad o de identificacin personal con clases, personas, razas, instituciones perdidas o ideales derrotados. Cf. E. HARO TECGLEN, El refugio, Madrid, El Pas-Aguilar, 1999, p. 145.
104 103

64

otras publicaciones parecidas. Haro Tecglen actu como subdirector de Triunfo a partir de 1970 y hasta 1982; en su largusima colaboracin escribi ms de dos mil artculos, firmados con su propio nombre o con uno de sus seudnimos: Juan Aldebarn, Pablo Berbn, Pozuelo e Ignacio de la Vara.105 Adems muy a menudo se encarg de la redaccin de los editoriales, aunque en la mayora de los casos dejndolos annimos. Con estos presupuestos se puede afirmar sin lugar a dudas que la identificacin entre el pensamiento de Haro Tecglen y la lnea defendida por la revista fue completa.106 Al cierre definitivo de Triunfo, Tecglen se traslad a El Pas107 y desde all prolong el trabajo empezado aos atrs en la columna Los contemporneos con la firma de Pozuelo. Con la serie Crnica sentimental de Espaa, publicada en cuatro captulos a lo largo de 1969,108 se incorpor en Triunfo una de las columnas del periodismo ibrico y figura fundamental en el panorama literario, Manuel Vzquez Montalbn, al cual se le puede considerar tambin como a un precursor de los Cultural Studies hispnicos, un anticipador de las teoras semiticas y mucho ms. En 1977 Montalbn quiso terminar la experiencia con la revista de Ezcurra fundando el semanario La Calle. La primera a la izquierda, una aventura que terminara en 1982; dos aos antes haba vuelto a
105

El seudnimo Juan Aldebarn vena del nombre de la gigantesca estrella roja de la constelacin de Tauro (Alpha Tauri o Aldebarn), cien veces ms luminosa que el Sol; el trmino es de origen rabe y significa el que sigue. Con esta firma, Haro Tecglen comentaba los asuntos de poltica internacional desde una perspectiva contemplativa ms que informativa, empleando un tono ms personal, a veces con intervenciones en primera persona. El segundo seudnimo, Pablo Berbn, estaba inspirado en Flix Berbn, sobrino de Tecglen; con este nombre vena firmando desde 1967 artculos de carcter cientfico y sociolgico. Como Pozuelo (homenaje a su lugar de nacimiento, Pozuelo de Alarcn, cerca de Madrid) se dedicaba, en la seccin Los contemporneos, al comentario de argumentos ms bien culturales. Finalmente, Ignacio de la Vara fue utilizado por Haro Tecglen en comentarios sobre la actualidad escnica en el Triunfo mensual. Annelies van Noortwijk ha dedicado un estudio particular al significado y a la importancia de la columna semanal Los contemporneos que Tecglen firmaba con su seudnimo ms conocido, Pozuelo. En esta seccin se describa la realidad espaola de manera mucho ms directa que en las otras contribuciones de Tecglen; a partir de 1972, cuando las condiciones de salud de Franco ya permitan vislumbrar una inminente evolucin poltica, Pozuelo dirigi su atencin al anlisis de la crisis interna a la dictadura, lo cual justific un aumento de las atenciones del aparato censorio a los contenidos de esta columna. Cf. A. van Noortwijk, Pozuelo y la crisis de identidad de Los contemporneos, en D., Triunfo: de revista ilustrada a revista de las luces, cit., pp. 320-335; cf. tambin E. HARO TECGLEN, Hijo del siglo, Madrid, Punto de Lectura, 2001, p. 221. 106 La misma opinin la comparte Annelies van Noortiwijk en su ya repetidamente citado estudio. Cf. A. VAN NOORTWIJK, Triunfo: de revista ilustrada a revista de las luces, cit., p. 302. 107 Eduardo Haro Tecglen escribi diariamente en El Pas en la columna Visto/Odo desde 1989 hasta su fallecimiento, en 2005. 108 Crnica sentimental de Espaa se public a lo largo de cuatro nmeros de Triunfo (nms. 380, 381, 382 y 383), salidos entre el 15 de septiembre y el 13 de octubre de 1969. La editorial Lumen public en 1971 una versin ampliada de los cuatro reportajes, que volvieron a ser editados en 2003 por la editorial De Bolsillo.

65

integrarse en Triunfo, en el cual colabor hasta el cierre definitivo de la revista, incorporndose finalmente, en 1984, en el orgnico de El Pas. La produccin periodstica de Montalbn es extensa y esencial para la comprensin de este polifactico escritor, aunque poco estudiada si comparada con los estudios crticos dedicados a su obra ensaystica y literaria.109 Su incorporacin coincidi con la interrupcin de la vinculacin econmica que una la empresa de Triunfo al grupo Movierecord. El cambio que se produjo en la lnea editorial de la revista armoniz con la funcin que Montalbn atribua a la cultura. Segn su tesis, puesto que el franquismo haba planteado una poltica cultural basada en la falsificacin del lenguaje y de la historia, secuestrando la memoria de la otra Espaa y monopolizando la totalidad de los medios de comunicacin, era necesario para la implantacin de un sistema democrtico la recuperacin de la memoria del vencido; afirm Vzquez Montalbn:
El cambio de Triunfo lo incluyo en la reconstruccin de la vanguardia, despus de la destruccin sistemtica de la vanguardia que haba significado la guerra civil y la posguerra. [] As se puede explicar por qu la revista fue al mismo tiempo expresin de lo que nos preocupaba en aquel momento de cara a la creacin de una conciencia hacia el futuro y recuperacin de lo que haba sido la conciencia crtica de los heterodoxos espaoles que estaban prohibidos por la cultura oficial. Triunfo emerge en el momento en que el tejido social espaol est cambiando desde una base econmica y social que exige nuevos contenidos culturales.110

Concordando con el juicio de Montalbn, el franquismo empez a perder la batalla cuando la cultura se puso al servicio de la recuperacin de la memoria de la conciencia crtica colectiva. La presencia de este periodista en Triunfo se ocult bajo muchos seudnimos Manolo V el Empecinado, Menelao el Areopagita, Baronesa dOrcy, Luis Dvila y el clebre Sixto Cmara, con el cual firmaba la columna La capilla sixtina que usaba en una gran variedad de temas y pluralidad de estilos.111 La abundancia de lter ego
Nuevamente hago referencia al estudio de Annelies van Noortwijk que ha puesto de relieve la importancia de la produccin periodstica de Montalbn en la formacin ideolgica y artstica del escritor barcelons. Cf. A. VAN NOORTWIJK, Triunfo: de revista ilustrada a revista de las luces, cit., pp. 336-337. Cf. tambin C. ANDREOLI, El Vzquez Montalbn periodista, www.vespito.net/mvm/per.html. 110 Cf. M. VZQUEZ MONTALBN, La literatura en la construccin de la ciudad democrtica, Barcelona, Crtica, 1998, p. 132. 111 Vzquez Montalbn us el seudnimo de Menelao el Areopagita, griego romntico exiliado, intelectual sensible y por lo tanto depresivo, que pasa continuamente del optimismo al pesimismo, en comentarios de estampa filosfica sobre temas de actualidad. Con el nombre de Manolo V el Empecinado colabor con Nuria Pompeia en la serie de historietas dibujadas La educacin de Palmira cuya
109

66

periodsticos utilizados y su cuantiosa contribucin subrayan la gran capacidad de este autor en ponerse a prueba en las tareas ms heterogneas, su infinita curiosidad y su mirada atenta y crtica, siempre velada de irona, a los acontecimientos culturales y polticos espaoles. Con este escritor se volvi a descubrir la importancia de la cultura popular y de la que l llamara la subcultura. Montalbn proceda de una formacin intelectual culta (haba estudiado filosofa y letras, adems de periodismo), pero desde siempre haba sido fascinado por los mitos modernos de la cultura popular y las formas que estos haban adoptados para expresarse entre las masas espaolas. Por medio de los centenares de reseas que Montalbn firm en las pginas de la seccin Arte, Libros, Espectculos, el pblico pudo volver a acercarse a la tradicin literaria espaola, muy a menudo silenciada en los medios oficiales, y pudo tambin entrar en contacto con la literatura vanguardista lase progresista de la poca. En una conferencia de 1991, Montalbn aclar desde su perspectiva la tarea que la literatura y, por extensin, la cultura cumpli en la poca franquista. Empleando la metfora urbanstica de la ciudad como ejemplificacin de la estructura moral de una sociedad, el escritor defini la involucin a la que se asisti entre los permetros de la ciudad franquista y, por contrapartida, la lenta pero progresiva puesta en marcha del proceso de construccin de la ciudad democrtica. Los utensilios y los materiales que se emplearon en estas obras provenan del almacn de la cultura:
La larga marcha de la cultura espaola desde el ao 39 hasta el ao 78 es, de hecho, la larga marcha de la reconstruccin de la razn y del forjar esa ciudad democrtica utilizada en un sentido metafrico. [] Dentro de esta reconstruccin de la sociedad civil que apuntaba hacia una nueva racionalidad democrtica, hay que tener muy en cuenta la forja de la sociedad protagonista era una muchacha que se enfrentaba al mundo acompaada por unos personajes progres hipcritas y ridculos. Baronesa dOrcy serva para comentar con tono ligero y una buena dosis de irona los acontecimientos pblicos del mundo literario espaol y no slo (premios, festivales, ferias del libro, happening, etc.); con Luis Dvila firmaba los artculos de deporte, empleando un lenguaje simple y accesible tambin al pblico menos exigente, aunque de vez en cuando Montalbn utilizara este seudnimo para tratar temas relacionados con la literatura y la semitica. Finalmente, se firmaba Sixto Cmara en la columna La capilla sixtina en la cual comentaba y analizaba la realidad social y poltica de Espaa. Quiz fuera sta la seccin de Triunfo en la que ms manifiestamente se expresaba la hostilidad a la dictadura y por esto especialmente expuesta a los ataques de la censura, aunque Sixto Cmara intentara escapar de las trampas empleando un lenguaje elptico, trasladando hechos y personajes del plan de la realidad al de la ficcin. Cf. S. CMARA [M. VZQUEZ MONTALBN], La capilla sixtina, Barcelona, Kairs, 1975; L. DVILA [M. VZQUEZ MONTALBN], Televisin frente a literatura, Triunfo, 423, 1970, pp. 50-54; D., La subcultura, Triunfo, 447, 1970, pp. 23-25; D., Poltica y deporte, prlogo de M. Vzquez Montalbn, Barcelona, Editorial Andorra, 1972; A. VAN NOORTWIJK, Triunfo: de revista ilustrada a revista de las luces, cit., p. 370; N. POMPEIA, MANOLO V EL EMPECINADO [M. VZQUEZ MONTALBN], La educacin de Palmira, Barcelona, Editorial Andorra, 1972.

67

literaria. [] Desde 1939 a 1978 la cultura espaola, la vanguardia de esa cultura espaola se mueve en doble esfuerzo, reconstruirse como tal y plantear un proyecto ms o menos colectivo, que sera la reconstruccin de la razn y la construccin de la ciudad democrtica.112

La colaboracin de este periodista no se limit al mbito literario. Su procedencia catalana (Montalbn era el responsable de la sede barcelonesa de Triunfo) influy notablemente en la eleccin de los temas que tratar. Montalbn contribuy a desenredar la cuestin catalana desde sus mltiples facetas (lingstica, literaria, cultural, histrica, social, econmica, etc.) relacionndola con la poltica de aniquilacin perpetrada por el Gobierno central. El debate sobre las autonomas haba sido abierto por Luis Carandell, otra de las firmas imprescindibles en Triunfo, en su serie Nosotros, los catalanes.113 Carandell haba sido presentado a Ezcurra por su cuado, Jos Agustn Goytisolo, en 1968, fecha en la cual se incorpor en Triunfo el nico progre espaol que ha jugado con Carmencita Franco, como l mismo se defina.114 Su primera colaboracin haba sido la serie de reportajes que tena como sujeto su tierra natal, Catalua. Casi sin darse cuenta, Carandell haba puesto las bases de un debate que se alimentara no slo entre los lectores de Triunfo, sino que se ampliara a toda la comunidad intelectual espaola prolongndose por todos los aos setenta. A pesar de la importancia que la cuestin catalana alcanz, la figura de Carandell est enlazada indisolublemente a la serie de sus personalsimos collage periodsticos que constituan la seccin fija Celtiberia Show; con gran sentido del humor y una sincera propensin a la irona, Carandell logr trazar un retrato real y desencantado de la Espaa de aquellos aos. En el sumario del nmero 319 (13/07/68) se presentaba la nueva seccin con las siguientes palabras:
112

La conferencia tena por ttulo La literatura en la construccin de la ciudad democrtica y fue dictada el 28/11/91 en el centro cultural Bancaixa de Valencia. El texto confluy ms tarde en M. VZQUEZ MONTALBN, La literatura en la construccin de la ciudad democrtica, cit. El texto de la conferencia es disponible en versin digital desde la pgina web del autor. Cf. M. VZQUEZ MONTALBN, La literatura espaola antes y despus de la muerte de Franco, www.vespito.net/mvm/conf3.html 113 Cf. L. CARANDELL, Nosotros, los catalanes (I). Los nietos del seor Esteve , Triunfo, 307, 1968, pp. 26-37; D., Nosotros, los catalanes (II). Venidos a ms y venidos a menos, Triunfo, 308, 1968, pp. 2237; D., Nosotros, los catalanes (III). Los parientes pobres, Triunfo, 309, 1968, pp. 26-37; D., Nosotros, los catalanes (IV). Hablar cataln y hablar castellano, Triunfo, 310, 1968, pp. 26-34; D., Nosotros, los catalanes (V). Los charnegos, Triunfo, 311, 1968, pp. 50-57; D., Nosotros, los catalanes (VI). Dos eplogos, Triunfo, 312, 1968, pp. 50-57. 114 Declaracin hecha por Carandell al periodista Pau Arens. Cf. P. ARENS, Entrevista a Luis Carandell, www.ducros.biz/corpus/index.php?command=show_news&news_id=657

68

Celtiberia Show, una nueva seccin de Luis Carandell sobre Espaa y los espaoles, una exhibicin de gracias y desgracias en un escaparate que da, siquiera sea fugazmente y oculta a veces detrs del cristal teido del humor, cierta noticia del pas en que vivimos.

Celtiberia era el nombre que los antiguos romanos haban dado a la parte de la pennsula que iba del Mediterrneo al centro de Espaa y celtbero era el nombre de los habitantes de esta zona, palabra que acab por identificar al espaol ms caracterstico. Carandell utiliz su seccin para que los ciudadanos relataran con su propia voz la realidad espaola; el periodista se limitaba a escoger los recortes que merecan publicarse (se trataba de cortes de prensa, folletines publicitarios, anuncios, necrolgicas, fotos, etc.), los dispona en la pgina y dejaba que hablaran por s mismos, sin casi intervencin directa. Carandell hall en el collage una tcnica estimulante y creativa, que una materiales heterogneos provenientes de mltiples fuentes, reflejando en esto el gusto inconfundiblemente pop del arte de aquellos aos. Los lectores compartieron el estilo de Carandell hasta el punto de convertirse ellos mismos en coautores de la pgina de humor: al poco tiempo desde la aparicin de la seccin, la sede de Triunfo fue inundada por recortes de prensa e inserciones celtibricas.115 De este modo, adems de hacer partcipe al pblico, se evitaron muchos problemas con la censura, siendo lo publicado un producto original autorizado por el sistema franquista. De hecho, la frmula funcion puesto que la seccin, a pesar de los dictmenes que fueron elaborados, no motiv nunca la apertura de un expediente. Monlen, Haro Tecglen, Vzquez Montalbn, Carandell son slo una muestra de los numerossimos periodistas e intelectuales que participaron, de manera sistemtica o con presencias espordicas, en la aventura de Triunfo. Semana tras semana, en la revista se intercambiaron colaboradores fijos (adems de los ya citados, habra que aadir los nombres de Diego Galn, Fernando Lara, Jos Mara Moreno Galvn, Santiago Rodrguez Santerbs, Joaqun Rbago, Antonio Elorza, Eduardo Chamorro, Juan Antonio Hormign, Fernando Savater, Jos Antonio Gmez Marn, Enrique Miret Magdalena y Ramn Chao) y huspedes ocasionales como Manuel Pizn, Pere
Recuerda Carandell como en principio tuvo que trabajar mucho para recoger las muestras, pero luego empezaron a lloverme historias, papeles, estampitas, programas, recortes, de toda Espaa. Es decir me convert en una especie de papelera celtibrica de toda Espaa. Y aquello me fue relativamente fcil. La dificultad estaba en seleccionar. Cf. R. MINCHINELA, Entrevista a Luis Carandell, Contracultura. El webzine, www.contracultura.8m.com/carandell, 24/03/2000. Celtiberia Show fue, segn mi opinin, una de las secciones ms divertidas y al mismo tiempo ferozmente crticas que se publicaron en Triunfo.
115

69

Gimferrer, Joan Senent-Josa, Aurora de Albornoz, Carmen Martn Gaite, Juan Goytisolo, Jos Luis Aranguren, Alfonso Sastre y un largusimo etctera, cada uno enriqueciendo el punto de vista de la revista desde su personal perspectiva crtica. Ante la dificultad y las muchas limitaciones que imposibilitaban cumplir con serena objetividad la tarea informativa en Espaa, Triunfo privilegi la colaboracin con firmas extranjeras, como Mario Vargas Llosa, Juan Rulfo, Julio Cortzar, Gabriel Garca Mrquez, Alejo Carpentier, Cristina Peri Rossi, Carlos Fuentes, Augusto Roa Bastos, Alberto Moravia, Thomas G. Buchanan, Jean-Paul Sartre, que prestaron su labor a Triunfo, ofreciendo una mirada alternativa y no viciada por las vinculaciones con la administracin franquista. El intento perseguido por toda la redaccin fue el de ofrecer al lector espaol una muestra de la cultura alternativa que se estaba haciendo por entonces en el extranjero y, en particular, en los pases democrticos; las esperanzas suscitadas por el 68 se tradujeron en un renovado empuje en la investigacin en campo mdico, social, intelectual, econmico, etc. Triunfo quiso reflejar el burbujeante panorama cultural de aquellos aos, participando en la bsqueda de nuevos lenguajes y vas de pensamiento innovadores, diferencindose en esto del desierto en el que se encontraba el sistema informativo nacional.

70

SEGUNDA PARTE

71

72

Creo en mi oficio, creo en mi instrumento Eduardo Galeano Culture constructs us and has power over us Barry Jordan

1. EL

CONCEPTO DE

CULTURA

TRIUNFO:

EL APRENDIZAJE DE LA

LIBERTAD

Crear una nueva cultura escriba Antonio Gramsci no significa slo hacer individualmente descubrimientos originales, significa tambin y especialmente, difundir crticamente verdades ya descubiertas, socializarlas, por as decirlo, y convertirlas, por tanto, en base de acciones vitales, en elementos de coordinacin y de orden intelectual y moral.116

Compartiendo esta interpretacin, en mi estudio considerar el trmino cultura en su acepcin de instrumento meditico, o sea como acto comunicativo sin el cual las ms diversas expresiones que componen cada sistema social no podran desarrollarse, sobrevivir, difundirse y tener xito.117 A partir de este acto, se producen mltiples efectos, resultantes de un conjunto de elementos bsicos de la cultura cuales los actores que intervienen en la fabricacin y consumicin del producto cultural; el producto mismo (el libro, el peridico, la pelcula, el anuncio publicitario, etc.); y los mecanismos que rigen la industria cultural. Esta perspectiva sociocultural es deudora del enfoque de aquellas escuelas crticas que, como la de Frankfurt y ms tarde la de Birmingham, reflexionaron sobre la cuestin cultural poniendo en discusin la ya anquilosada distincin entre High y Low Culture y extendieron el marco del anlisis crtico a las expresiones comunicativas ms marginales, y por esto marginadas, de las masas. Aplicando este enfoque al estudio de las manifestaciones culturales de la Espaa franquista, es posible ir quitando aquella ptina de conformismo tico y cultural con el que el sistema haba intentado encubrir una situacin de extenso malestar. Los aos sesenta fueron la dcada de la protesta, pero marcaron tambin el comienzo de la era de la comunicacin de masas como consecuencia del enorme

116 117

A. GRAMSCI, Antologa, Madrid, Siglo XXI, 1974, p. 366. D. MCQUAIL, Introduccin a la teora de la comunicacin de masas, Barcelona, Paids, 2000, p. 159160.

73

desarrollo de la televisin, la radio y la nueva utilizacin de la prensa.118 Con el mayo de 1968 haba empezado la que Eduardo Haro Tecglen dio en llamar transicin hacia la transicin,119 es decir un movimiento de cambio que hubiera podido llegar a ser un estado perpetuo. Casi paradjicamente, la generalizada sensacin de malestar social, de ansiedad y de incoherencia propuls el desarrollo de las revistas de opinin, que en este periodo viven su dcada dorada, y pareci confirmar el buen camino emprendido por aquel periodismo que, heredero del espritu del 68, todava crea en su capacidad de influir en la sociedad. Intentando contestar al interrogante que haba planteado Antonio Machado, o sea: De qu nos servira la libre emisin de un pensamiento esclavo?,120 Manuel Vzquez Montalbn afirm que el periodismo deba de transmitir conocimiento social con una finalidad histrica de transformacin a favor de mayores niveles de libertad, igualdad y solidaridad.121 A esta utopa particip activamente Triunfo, dedicando adems mucho espacio a la reflexin sobre el rol y la funcin del periodista y del intelectual comprometido. Personalidades como Julio Cortzar y Gabriel Garca

Comparto la definicin de mass communication que Umberto Eco facilit en una entrevista con Laura Cepeda, o sea el estudio de cualquier forma de mensaje (y este mensaje puede ser no tan slo una transmisin televisiva o un artculo de prensa, sino tambin el modelo de una chaqueta o un automvil) en la medida en la cual el emisor es slo uno y central, el canal a travs del cual pasa es un canal tecnolgico de extrema complicacin y el receptor es una masa extremamente diferenciada por la lengua, la cultura y la categora social. En el momento en el que un mensaje parte de un punto nico y a travs de un canal muy complicado llega a la gente ms diversa, ah tenemos comunicacin de masa. L. CEPEDA, Umberto Eco: la revuelta del pblico, Triunfo, 647, 1975, pp. 38-39:38. Por la condicin periodsticoliteraria que caracteriza el objeto de estudio de mi trabajo, Triunfo, en mi anlisis me limitar a considerar los mecanismos que intervienen en la comunicacin periodstica, dejando a un lado las dinmicas, igual de importantes, que interesaron en la dcada de los setenta los otros medios de comunicacin de masas. 119 E. HARO TECGLEN, La dcada de la transicin, Triunfo, 396, 1970, pp. 18-25:25. 120 A. MACHADO, Las prosas vivas de Antonio Machado, Triunfo, 446, 1970, pp. 7-13:13. El ensayo fue publicado en la antologa a cargo de Aurora de Albornoz (A. MACHADO, Antologa de su prosa. I. Cultura y sociedad, Madrid, EDICUSA, 1970). A la memoria de Machado Triunfo dedic la portada de este nmero, en la cual se reproduca simplemente un retrato del poeta acompaado por el ttulo del artculo. 121 Declaracin recopilada por Annelies van Noortwijk en el cuestionario elaborado por la misma investigadora en 1992 y facilitado a los redactores y colaboradores fijos de Triunfo. Contestaron al cuestionario: Csar Alonso de los Ros, Jos Luis Aranguren, Jos Aumente, Manuel Campo Vidal, Carlos Castilla del Pino, Luis Carandell, Ramn Chao, Chumy Chmez, Miguel Delibes, Ricardo Domnech, Jess Garca de Dueas, Jos ngel Ezcurra, Eduardo Garca Rico, Diego Galn, Eduardo Haro Tecglen, Pablo de la Higuera, Fernando Lara, Manuel Leguineche, Fernando Lpez Agudn, Carmen Martn Gaite, Diego Manrique, Juan Marichal, Vctor Mrquez Reviriego, Enrique Miret Magdalena, Xavier Miserach, Jos Monlen, Juan Muoz, Francisco Nieva, Teresa Pamies, Cristina Peri Rossi, Quino, Luis Racionero, Araceli Ramiro, Antonina Rodrigo, Santiago Roldn, Jos Ramn Rubio, Santiago Santerbs, Fernando Savater, Manuel Vicent y, por supuesto, Manuel Vzquez Montalbn. Cf. A. VAN NOORTWIJK, Triunfo: de revista ilustrada a revista de las luces (historia y significado de Triunfo, 1946-1982), Groningen, Rijksuniversiteit Groningen, 2004, p. 337.

118

74

Mrquez se definan periodistas militantes antes que escritores o intelectuales,122 lo cual est demostrado tambin por su extensa labor en publicaciones y revistas, all incluido Triunfo. La determinacin de la contribucin del trabajo del periodista a la literatura y, viceversa, del escritor a la prensa es una cuestin de antigua memoria, que quiz puede resolverse con la definicin que Eduardo Haro Tecglen acu hablando de s mismo, o sea la de escritor de peridico, fusionando de esta manera la esencia de una y otra profesin, o sea la del creador que se pone al servicio de la informacin.123 Una posicin compartida por muchos de los colaboradores de Triunfo, como en el caso del italiano Alberto Moravia que, durante la entrevista que realiz con el general Alfredo Ovando Canda, quiso presentarse al presidente boliviano con las siguientes palabras: Seor Presidente: soy un artista sobre todo, pero tambin un intelectual y un periodista.124 Como pasa con frecuencia analizando la revista de Ezcurra, nos encontramos delante de un nombre clebre de la cultura italiana ms avanzada que, en su labor periodstica, prefiri centrar sus esfuerzos en la crnica de actualidad y en la informacin poltica ms que en el terreno ms directamente relacionable con su profesin, o sea la crtica literaria. Una eleccin que, en su declinacin espaola, fue compartida por autores como Alfonso Sastre y Juan Goytisolo125 y en su vertiente
122

En una resea, Eduardo Garca Rico nos acuerda que la supuesta inferioridad de la escritura periodstica ante la literaria es un falso problema; si hay calidad, sta se halla tanto en un estilo como en el otro. Garca Rico ofreca justamente el ejemplo de Gabriel Garca Mrquez, cuyos trabajos, tanto las novelas como los reportajes, desvelaban una descomunal calidad esttica, un autntico modelo en su gnero. E. GARCA RICO, Garca Mrquez, periodista, Triunfo, 417, 1970, p. 48. 123 La definicin fue proporcionada por Haro Tecglen durante una entrevista realizada por Raquel Macciuci; en concreto, Macciuci haba preguntado: Su trayectoria coherente y continua ha contribuido a identificar Haro Tecglen y periodismo. Esta asociacin de alguna manera parcela o reduce una realidad siempre ms compleja. Categoras o etiquetas aparte, pienso en un texto como Parfrasis vaquera, emblemtico por el momento en que lo escribe (dos das despus de la muerte de Franco): esas lneas revelan al escritor avezado, capaz de hacer confluir el relato, la ficcin, el periodismo, el lenguaje polismico. Cul es la relacin de Haro Tecglen con la literatura?; el entrevistado contest: Mi relacin con la literatura es muy frecuente en el periodismo, sobre todo en el de lengua espaola. Soy un escritor de peridico. R. MACCIUCI, Triunfo en perspectiva, Olivar, 1, 2000, http://www.vespito.net/mvm/triunfo.html; cf. POZUELO [E. HARO TECGLEN], Parfrasis vaquera, Hermano Lobo, 185, 1975, p. 3. 124 A. MORAVIA, Debray?, quizs lo suelte, Triunfo, 400, 1970, pp. 10-13:10. Adems de la entrevista al presidente boliviano, Moravia public en Triunfo otros reportajes realizados en 1970 durante su estancia en Latinoamrica, todos de argumento poltico. Cf. A. MORAVIA, Che Guevara sigue aqu, Triunfo, 402, 1970, pp. 12-15; D., El reloj de Arafat, Triunfo, 461, 1971, pp. 10-11; D., Esfinges de piel roja, Triunfo, 403, 1970, pp. 14-16; L. CARANDELL, Moravia: El pueblo italiano, mejor que sus gobernantes, Triunfo, 632, 1974, pp. 16-19. 125 Cf. J. GOYTISOLO, La izquierda espaola, los nacionalismos magrebis y el problema del Sahara (I), Triunfo, 693, 1976, pp. 46-51; D., La izquierda espaola, los nacionalismos magrebis y el problema del Sahara (y II), Triunfo, 694, 1976, pp. 40-45. A. SASTRE, Cuba: la revolucin discutida. Vergenza y clera!, Triunfo, 470, 1971, pp. 18-19; D., La busca, Triunfo, 466, 1971, pp. 26-31.

75

latinoamericana fue defendida por nombres notorios como el de Marios Vargas Llosa, Julio Cortzar y Gabriel Garca Mrquez. Justamente Garca Mrquez, durante una entrevista, admiti:
Era un escritor reportero que, adems, era reportero en la vida real. [] Yo creo que a escribir se aprende escribiendo y a m el periodismo me oblig a escribir todos los das durante muchsimos aos. Y ahora escribo mis novelas como si trabajara en un peridico.126

En Triunfo la literatura de creacin est comentada, juzgada, criticada, pero la presencia de originales e inditos es muy escasa. Si se excluyen los lanzamientos editoriales, a veces anticipados por la publicacin en revista de partes de las obras,127 en Triunfo se hace de la literatura de creacin un uso informativo y comunicativo, o sea se incluyen en los nmeros monogrficos partes de novelas, cuentos, crnicas literarias de diferentes autores reconocidos, clsicos y modernos, escogiendo este escritor o tal narracin en funcin del argumento sobre el cual se quiere reflexionar (la condicin de la mujer, el erotismo, la pena de muerte, la poltica, etc.). Se trata de un empleo de la literatura fuertemente ideologizado y que forma parte de la estrategia comunicativa general realizada por Triunfo.128 Las revistas literarias normalmente reservan un espacio particular para la publicacin de poemas, cuentos y dems narraciones inditas; en Triunfo, la funcin que las creaciones originales desempean se halla en los gneros propios de una revista de cultura general, desde el artculo hasta la entrevista; no es un dato superfluo que los autores de estos escritos fueran a un tiempo creadores, volviendo a subrayar la ntima interrelacin entre escritura periodstica y creacin literaria.

E. GONZLEZ BERMEJO, Garca Mrquez: ahora doscientos aos de soledad, Triunfo, 441, 1970, pp. 12-18:14. 127 Cf. R. BAREIRO, Salmn y dorado, Triunfo, 461, 1971, pp. 38-39; J. BENET, Babilonia revisitada, Triunfo, 488, 1972, pp. 13-15; J. BERGAMN, Fijeza y mudanza del toreo, Triunfo, 501, 1972, pp. 1921; A. CARPENTIER, La consagracin de la primavera, Triunfo, 780, 1978, pp. 32-35; J. CORTZAR, Jack el Destripador, Triunfo, 453, 1971, pp. 40-41; E. LANZA, Exaltacin de la tortilla de pltano, Triunfo, 469, 1971, pp. 41-43; I. MONTERO, Una mujer trivial. La vida en rosa, Triunfo, 623, 1974, pp. 21-24; M. VARGAS LLOSA, La secreta historia de La casa verde, Triunfo, 478, 1971, pp. 42-43; D., Pantalen y las visitadoras, Triunfo, 556, 1973, pp. 35-38; J. E. ZIGA, Cuatro fbulas del mundo antiguo, Triunfo, 519, 1972, pp. 36-39. 128 En un artculo sobre la recepcin de Benito Prez Galds, Jos Monlen, analizando los elementos que intervienen en la interpretacin de una obra, admiti: Cada ideologa tiene su patrimonio cultural y urge, para salvar la contradiccin de tener enemigos en el propio patrimonio, un delicado trabajo de manipulacin confiado a la crtica literaria que milita en ese campo ideolgico. Es evidente que Triunfo no esconda su finalidad comunicativa y tampoco negaba actuar una estrategia editorial segn un intento determinado: el de direccionar su pblico hacia su discurso ideolgico, empleando para esto tambin la crtica literaria. J. MONLEN, Objetivo: Prez Galds. El escritor manipulado, Triunfo, 462, 1971, pp. 28-31:28.

126

76

Leyendo las contribuciones que a lo largo de la dcada facilitaron los cuantiosos intelectuales que se sucedieron en la revista, es posible dibujar el retrato de la figura del escritor-tipo tal y como se le perciba entre la progresa de los aos setenta. Una de las primeras referencias se halla en el texto de la conferencia que Mario Vargas Llosa pronunci delante del pblico de la Semana de Amrica Latina, celebrada en Pars en mayo de 1970. En opinin del autor peruano:
Para elegirse en tanto que escritor, un hombre se convierte en dos hombres. En l reside, por una parte, el ciudadano, evidentemente, el miembro de una comunidad social que tiene ciertas ideas sobre el progreso y sobre la marcha de esta comunidad social. [] Pero al mismo tiempo existe, en ese hombre, el otro, el que escribe. [] Creo que este hombre dual, el hombre doble que es el escritor, puede, debe comprometerse y hacer todo lo que pueda segn sus capacidades, segn su temperamento, en favor del progreso, de la revolucin, pero que, en cuanto a escritor, debe seguir, sin desconfianza, con toda libertad sus obsesiones, sus intuiciones y sus demonios.129

En el mbito de este mismo coloquio, otro autor-periodista, Julio Cortzar confirm la necesidad para el intelectual de comprometerse con la realidad, afirmando:
Los estetas y los intelectuales puros deplorarn una empresa en la que el arte y la poesa se identifican con la poltica. [] Para ellos, un escritor de ficciones tampoco debera perder una tarde escribiendo este texto que prescinde por completo de la invencin. Creo que muchos de nosotros seguiremos perdiendo nuestro tiempo en cosas as, puesto que cada vez estamos ms convencidos de que la creacin individual no solamente no excluye un frente simultneo y comn de creacin y accin revolucionarias, sino que ambas cosas son dialcticamente inseparables en esa visin del mundo que buscamos para el hombre nuevo de una Amrica Latina liberada de sus explotadores, de sus gorilas y de sus zombies.130

Sin embargo, Cortzar defenda la idea de una literatura revolucionaria no condicionada por las necesidades inmediatas (como en el caso de la llamada literatura de partido), sino de una forma artstica en bsqueda de nuevos caminos porque para el escritor ya no era suficiente describir la realidad que se quera cambiar, sino haba que
crear la lengua de la revolucin, hay que batallar contra las formas lingsticas y estticas que impiden a las nuevas generaciones captar en toda su fuerza y su belleza esta tentativa global para crear una Amrica Latina

M. VARGAS LLOSA, El escritor y la poltica, Triunfo, 421, 1970, pp. 34-35. El escritor peruano volvera a reflexionar sobre la relacin entre literatura y compromiso en una entrevista en la cual explicaba el proceso creador de su novela Conversacin en la catedral (Barcelona, Seix Barral, 1969). A la pregunta del entrevistador sobre la real influencia de la literatura en la cotidianidad, Vargas Llosa contest: Ese efecto no se puede medir en trminos de cantidad. Es una forma muy sutil, muy compleja, muy ambigua la forma en que la literatura opera sobre la sociedad. Pero opera! Eso no se puede discutir! [] La literatura es crtica congnitamente. La rebelda es parte de la literatura. J. G. SANTANA, Con Vargas Llosa en las afueras de la catedral, Triunfo, 459, 1971, pp. 22-25:25. 130 J. CORTZAR, La Amrica Latina no oficial, Triunfo, 425, 1970, pp. 10-13:13.

129

77

enteramente nueva desde las races hasta la ltima hoja. [] Hay que ser desmesuradamente revolucionario en la creacin.131

En las huellas de los cambios que la rebelin estudiantil de 1968 pareci suponer, en Triunfo se comparti la lnea divisoria propuesta por Jean-Paul Sartre que separaba la figura del intelectual clsico, anterior al mayo francs, a la del revolucionario que surgi dentro de las manifestaciones de protesta.132 Se reivindicaba un intelectual que dejara su torre de marfil para acercarse a las masas, aprendiendo de ellas un lenguaje nuevo, su lenguaje, so pena de seguir con la incomunicacin que haba penalizado tanto la burguesa ilustrada como los trabajadores comprometidos. Quienes escriban en Triunfo estaban convencidos concretamente de la funcin del intelectual y el poder que las ideas podan alcanzar si llegaran a las masas (en esto Triunfo no diverge de aquella concepcin de una cultura oligrquica radiada desde el centro hacia la periferia, o sea desde un grupo de cerebros hacia la muchedumbre). Las violencias y las matanzas que los escritores y artistas estaban padeciendo en el mundo quiz respald este convencimiento; citando tan slo unos ejemplos, a comienzos de 1972, Vzquez Montalbn relat las mutilaciones y el asesinato de ciento cincuenta intelectuales bengales en la guerra contra Pakistn;133 Pedro Altares volvi a recordar la matanza de estudiantes y profesores en la Plaza de la Tres Culturas de Tlatelolco (Mxico), ocurrida el 2 de octubre de 1968, que de hecho marc el ocaso de las esperanzas de la revolucin del mayo francs.134 Tampoco fue casual que, algunos meses despus del golpe militar en Chile, Triunfo publicara una serie de artculos en los cuales se debatan argumentos como la tortura y la Inquisicin, creando un doble paralelismo entre el cruento pasado espaol y el presente violento que segua caracterizando la Espaa de Franco, al cual se aadieron las crueldades de la dictadura

D., El intelectual y la poltica. Viaje alrededor de una mesa, Triunfo, 426, 1970, pp. 10-14:12. En una cita reproducida por Alfonso Sastre, el filsofo francs defini al intelectual clsico como un tcnico del saber prctico, bien pagado, enseando, por una parte, fsica (por poner un ejemplo) y, por otra, denunciando la represin en los mtines. Por deduccin, el intelectual posterior a mayo sera el revolucionario, o sea el pensador que no separa una tarea de otra (creacin y compromiso), sino funde en una sus dos almas. A. SASTRE, Sartre: crtica del intelectual clsico, Triunfo, 437, 1970, pp. 12-14:12. Cf. tambin la entrevista a Sartre que se public en Triunfo a lo largo de tres nmeros: M. CONTAT, Sartre por Sartre (I). Balance a los 70 aos, Triunfo, 666, 1975, pp. 28-33; D., Sartre por Sartre (II). Sigo siendo anarquista, Triunfo, 667, 1975, pp. 34-39; D., Sartre por Sartre (y III). Que otros tomen el relevo, Triunfo, 668, 1975, pp. 30-37. 133 S. CMARA [M. VZQUEZ MONTALBN], Los intelectuales, Triunfo, 486, 1972, p. 13. 134 P. ALTARES, Mxico: los intelectuales ante la repblica del poder, Triunfo, 547, 1973, pp. 15-21.
132

131

78

de Pinochet;135 finalmente, el uruguayo Eduardo Galeano volvera a describir la situacin lmite a la cual estaban sometidos los libres pensadores en la Argentina de 1976 y, ms en general, en aquella Hispanoamrica en las manos de los generales y conclua su grito con estas desesperadas palabras: La censura visible nos prohbe casi todo; la invisible, todo. [] [Los intelectuales] hemos querido romper la mquina de mentir y ella nos rompi a nosotros.136 Entonces, quin es este intelectual cuya presencia se percibe en toda pgina y en todo artculo de Triunfo? Manuel Tun de Lara le defini como un especialista del saber, o sea aquella persona cuya reflexin opera no sobre parcelas limitadas de saber, sino relacionando las adquisiciones del saber particular con la temtica general que presenta la totalidad de aspectos de la vida humana en una circunstancia histrica dada;137 de ah que quepan en esta definicin, en su acepcin ms amplia, tanto los escritores como los profesores, cientficos, periodistas, mdicos, juristas, filsofos, historiadores, etc. Sin embargo, como precisaba el mismo Tun de Lara, no haba que confundir el intelectual con el idelogo, cuya funcin es la de
cristalizar representaciones conceptuales de una clase o capa social puesto que sociolgicamente no es lo mismo el intelectual que trabaja inserto, directa o indirectamente, en la produccin, que el vinculado a los servicios (y estos pueden tener finalidad privada o social, por ejemplo, la enseanza) o en el marco de las ideologas, ni tampoco es lo mismo el intelectual asalariado que el de profesin liberal.138

En un contexto como el espaol, en el cual las libertades individuales estaban negadas, la escritura periodstica se transform en una forma de participacin poltica, en un arma que, aunque con la punta embotada por la censura, sigui hincando la hoja en las mallas que quedaban descubiertas. Un estudio de Johnstone, Slawski y Bowman revel que los periodistas norteamericanos de los aos setenta que trabajaban en el segmento de la comunicacin de masas solan pertenecer a la clase media; de ah que
135

Cf. J. L. GIMNEZ FRONTN, Hace 140 aos fue suprimida la Santa Inquisicin, Triunfo, 635, 1974, pp. 49-51; E. TIJERAS, La tortura en Espaa. Historia y sociedad, Triunfo, 599, 1974, pp. 24-27. 136 E. GALEANO, Diario de las vsperas. Argentina 1976, Triunfo, 712, 1976, pp. 21-25:25. 137 M. TUN DE LARA, Intelectuales de la monarqua a la Repblica, Triunfo, 507 (extra), 1972, pp. 17-29:17-18. Cf. tambin A. ELORZA, Tun de Lara: el trabajo del historiador, Triunfo, 606, 1974, pp. 62-66; V. FUENTES, El compromiso en las letras espaolas (1917-1937), Triunfo, 760, 1977, pp. 36-38; J. MAESTRE ALFONSO, Tun de Lara, Triunfo, 499, 1972, pp. 37-39; M. TUN DE LARA, La historiografa de ayer y de hoy, Triunfo, 502, 1972, pp. 38-41. 138 M. TUN DE LARA, Intelectuales de la Monarqua a la Repblica, cit., p. 18. Cf. tambin V. FUENTES, Los nuevos intelectuales en Espaa: 1923-1931. Por una hegemona ideolgica del proletariado, Triunfo, 709, 1976, pp. 38-42.

79

los analistas llegaran a la conclusin de que en toda sociedad, los responsables de la comunicacin de masas tienden a tener la misma procedencia social que quienes controlan el sistema poltico y econmico.139 Jorge Semprn parece compartir esta hiptesis cuando, hablando de los orgenes sociales del llamado escritor revolucionario, afirmaba que este intelectual comprometido muy a menudo se formaba en el seno de la clase dominante, pero acababa por asumir una funcin esencialmente crtica; con su trabajo intentaba subvertir el orden social, moral y cultural de su misma casta, con el resultado de ser expulsado de ella, padeciendo un verdadero proceso de desclasamiento.140 En cierto sentido, las interpretaciones de los norteamericanos y de Semprn se adaptan a la descripcin de la figura del periodista-tipo de Triunfo. A la poltica de recalificacin del pueblo espaol que haba caracterizado la primera etapa de la dictadura, los intelectuales ms avanzados contestaron reorganizando sus filas y, ya entrados en las fases sucesivas, empezaron a promover una tmida seal de pensamiento crtico, que fue creciendo hasta alcanzar la madurez en los setenta. No provoca sorpresa notar que los miembros de esta intelectualidad disidente se haban educado en el seno del bando franquista, eran los hijos de los vencedores de la guerra. Baste recordar los ejemplos del editor Carlos Barral y el propio director de Triunfo, Jos ngel Ezcurra, provenientes ambos de familias de tradicin conservadora y con fuertes vnculos con el gobierno. La reaccin de estos intelectuales podra reducirse a una banal rebelin generacional, pero esta justificacin no correspondera a la verdad. En virtud de sus buenas conexiones familiares, estos jvenes gozaron de una libertad de movimiento y de una formacin mucho ms amplia que la mayora de sus coetneos. El acceso a una cultura menos dirigida y el contacto con las experiencias europeas y extranjeras permitieron elaborar a estos intelectuales su propio juicio sobre el reciente pasado espaol.141
Cf. W. W. BOWMAN, J. W. L. JOHNSTONE, E. J. SLAWSKI, The News People, Urbana (IL), University of Illinois Press, 1976. 140 Cf. J. SEMPRN, Literatura y poltica, Triunfo, 444, 1970, pp. 13-15:14. 141 Ms arriesgada me parece la hiptesis avanzada por Barry Jordan; segn el crtico, durante los aos cincuenta las disilusiones de la vieja guarda falangista salieron a la luz y, con un movimiento al lmite de lo creble, parte de estos intelectuales se acerc a posiciones marxistas. Lo cual llev a una pseudocohesin del credo de la lite falangista con la idea de leading role marxista-leninista asignado a los intelectuales. Cf. B. JORDAN, The Emergence of a Dissident Intelligentsia, en H. Graham, J. Labanyi (eds.), Spanish Cultural Studies. An Introduction: the Struggle of Modernity, Oxford, Oxford University Press, 1995, pp. 245-255:251-252. Por otra parte, tambin Jeroen Oskam, reflexionando sobre el fenmeno del as llamado falangismo de izquierdas, concluye afirmando que: Si bien es verdad que la aplicacin estricta del trmino debera limitarse a los que, por su edad o posicin social, fueron en primer
139

80

En un periodo como los aos setenta, en el cual se empezaba a vislumbrar el poder de los medios de comunicacin, quiz atribuyndoles un alcance superior a los efectos reales, los colaboradores de Triunfo creyeron poder suplantar el eje Estadoempresa, que tena el control poltico y econmico de los medios, con el nuevo eje profesional-pblico, dos figuras de la organizacin informativa que hasta entonces haban quedado como personajes secundarios y que empezaban a reivindicar un rol activo.142 Los periodistas aceptaron el arduo reto de reformar la concepcin del servicio de la informacin as como se la conoca en los pases industrializados y, en particular, en Espaa. En su mayora, los colaboradores de Triunfo se insertan en las filas de la intelectualidad progresista y, en general, pertenecen a la clase media espaola; comparten de manera ms o menos acentuada una actitud de protesta en contra de una realidad anacrnica y desmesuradamente represiva. Sin embargo, entre los colaboradores se pueden distinguir dos posturas: la del periodista abiertamente comprometido, que vierte de manera manifiesta su praxis ideolgica en sus escritos; las obras que resean estn en funcin de su discurso poltico, que constituye el fil rouge que entrelaza argumentos y autores heterogneos; representantes de esta aptitud seran Eduardo Garca Rico, Csar Alonso de los Ros y, de manera menos radicalizada aunque ms coherente, Manuel Vzquez Montalbn. La segunda postura es la del crtico literario puro o clsico, que analiza las obras que resea segn criterios estrictamente retricos, haciendo referencia a esta corriente o tal metodologa, investigando el proceso creador por su naturaleza esttica; Vctor Mrquez Reviriego y Santiago Rodrguez Santerbs encarnaron con profundidad y rigor esta sensibilidad. Sin embargo, estas dos visiones no estn en conflicto, por lo contrario, revelan las almas de Triunfo: por un lado, la fe en el poder formativo y enriquecedor del arte; por otro, la necesidad para el profesional de la literatura de comprometerse con su trabajo.
lugar autores de sus teoras o culpables de sus prcticas, es una aberracin [] entender tal explicacin de casos individuales al Movimiento en su totalidad. [] Separar al falangismo espaol de sus correligionarios italianos y alemanes, atribuyndole una superioridad tica o un carcter ms social e izquierdistas es gratuito, y en el ltimo aspecto incluso incorrecto. Cf. J. OSKAM, Falange e izquierdismo en ndice (1956-1962): el fin y los medios, en M. L. Abelln (ed.), Medio siglo de cultura (1939-1989), pp. 169-182:170. 142 Hay que considerar que en 1972 haba estallado el escndalo Watergate a consecuencia de la investigacin llevada a cabo por dos periodistas del Washington Post, Carl Bernstein y Bob Woodword. De ah que se atribuyera a la informacin un poder activo y al periodista la capacidad de influir realmente en la realidad. Cf. J. GONZLEZ YUSTE, Prensa USA: la otra cara de Watergate, Triunfo, 566, 1973, p. 44; M. VZQUEZ MONTALBN, El periodismo o teora y tcnica del triple salto mortal, Triunfo, 565, 1973, pp. 10-11.

81

En los periodos de crisis, se nota en la figura del intelectual una sensibilizacin ante la conflictividad social; su espritu crtico se pone al servicio de la comprensin de la realidad y hay una tendencia a conectar los hechos culturales con la vida social. La protesta lleva a buscar otros valores, en alternativa a los tradicionales. En esta postura interviene una fuerte dosis de idealismo y utopismo frente al alcance pedaggico del que se carga a los medios de informacin y de produccin de cultura. Triunfo es un tpico ejemplo de esto. Su lnea ideolgica se refleja en el lema formar informando, vocacin que sigue prcticamente sin descuidos a lo largo de su vida periodstica, caracterizndose por un estilo generalmente llano y una escritura sencilla; el artculo o el ensayo que se publican en Triunfo son el resultado de un trabajo individual, y al mismo tiempo de equipo, muy cuidado; en la mayora de los casos, el periodista pone su pluma al servicio de la noticia, dejando a un lado el hedonismo que enturbia los escritos de algunos comentaristas muy preparados, pero tambin muy egocntricos en su prolongacin periodstica (la referencia va innegablemente a Francisco Umbral, que si bien es verdad que sus intuiciones son muy perspicaces, muy a menudo el resultado viene obnubilado por sus ataques de verborragia). Triunfo se opuso a aquella vaga definicin de gauche divine que cierta intelectualidad de izquierda quiso atribuirse y que en realidad era muy poco divina y al contrario muy materialista. A esta actitud ms de apariencia que de sustancia, contestaron periodistas como los que colaboraron en Triunfo que, con un verdadero esfuerzo comunicativo, intentaron oponerse al vaco cultural imperante en Espaa ofreciendo su praxis como ejemplo de camino practicable.143 En el editorial que introduca el nmero extraordinario consagrado a la cultura (507, 1972), el annimo comentarista anunciaba con un no disimulado tono de esperanza: Estamos hoy en el punto de una gran posibilidad de recuperacin cultural, de una nueva fraternizacin cultural como la que ha habido en otras pocas en

Vzquez Montalbn rechaz el intelectualismo de fachada de la gent divine, comentando: Las convicciones polticas comunes de la supuesta gauche divine son mnimas: son liberales sentimentales y, hay que reconocerlo, partidarios de las revoluciones ms novedosas. [] Otra cosa sera ya plantear la cuestin, la validez o invalidez del intelectual, el escritor, el artista y el profesional de la cultura, en todas sus facetas, en el seno de una organizacin social contempornea, tanto en la neocapitalista como en la socialista. M. VZQUEZ MONTALBN, La gauche divine! Un informe subnormal sobre un fantasma cultural, Triunfo, 452, 1971, pp. 21-25:23-24.

143

82

Espaa.144 A partir de estos presupuestos, en Triunfo se intent recuperar aquella tradicin que haba sido relegada en un rincn oscuro de la memoria colectiva, una tradicin que empezaba por la literatura y pasaba por el arte y la msica, las ciencias, hasta llegar a la poltica y la historiografa, todos aspectos que participaban en la formacin de la conciencia de una parte de la nacin que haba quedado amodorrada en un largo letargo que duraba desde el final de la Guerra civil. La cultura en Triunfo ya no segua los preceptos deshumanizantes de Ortega, sino responda con participacin a los desbarajustes sociales que estaban interesando el mundo y, por reflejo, Espaa tambin. Esta actitud se nota, en particular, en la eleccin de los libros que resear. Hay una abundancia de volmenes sobre la actualidad histrico-poltica (conflictos armados, escndalos polticos, subdesarrollo econmico del Tercer Mundo, etc.), la sociologa (con sus mltiples ramificaciones, desde la poltica a la cultural y literaria) y la historia moderna (por supuesto como admonicin a la contempornea). Tambin la literatura de creacin que se comenta en Triunfo refleja la necesidad para los autores de conectarse con el presente y de compartir su experiencia con el exterior. Pues, hay en los colaboradores de esta revista un intento de informar sobre una realidad otra, alternativa a la espaola imperante. Lo que las autoridades franquistas no haban previsto era que, al lado del rpido proceso de masificacin de la cultura espaola, se desarrollara un pblico (minoritario, eso s) politizado que, a raz de la seudo-apertura del rgimen, empez a requerir un nivel ms alto de los productos literarios, reclamando nuevos estudios y nuevas perspectivas en todos los campos del conocimiento, desde la sociologa a la historia, la poltica, las ciencias, la crtica

S. F., Introduccin, Triunfo, 507 (extra), 1972, pp. 1-2. El extra inclua las contribuciones de: A. DE ALBORNOZ, La Espaa peregrina, pp. 44-55; M. AUB, El teatro espaol sacado a la luz de las tinieblas de nuestro tiempo, pp. 59-69; C. BLANCO AGUINAGA, El 98, la tradicin liberal burguesa, pp. 5-11; J. L. CANO, Una aventura espaola: la generacin del 27, pp. 12-16 ; A. CIRICI, La cultura en Catalua en los aos treinta, pp. 37-43; E. GARCA CAMARERO, La ciencia en el primer tercio del siglo, pp. 29-34; R. GUBERN, El exilio de Buuel en Nueva York, pp. 56-59; I. MONTERO, La novela espaola de 1955 hasta hoy, pp. 86-95; L. DE PABLO, Msica espaola contempornea: la lucha contra la integracin, pp. 96-98; D. RIDRUEJO, La vida intelectual espaola en el primer decenio de la posguerra, pp. 70-80; M. TUN DE LARA, Intelectuales de la monarqua a la Repblica, pp. 17-29; A. SASTRE, Poco ms que ancdotas culturales alrededor de quince aos (1950-1965), pp. 81-85. Este nmero mereci el elogio de una personalidad de gran renombre como Amrico Castro que, unas semanas antes de fallecer, envi al director de Triunfo una carta con su encomio por haber tratado un argumento fundamental como la cultura, tan despreciada y vituperada en patria. Cf. A. CASTRO, Una anomala de la cultura espaola, Triunfo, 514, 1972, p. 31.

144

83

literaria, etc.145 No hay que olvidar, de hecho, que si es verdad que los mensajes suministrados por los medios de comunicacin de masas tienden a legitimar las estructuras de poder establecidas y a neutralizar la oposicin, es igualmente innegable que los significados se construyen y los mensajes se descodifican en funcin de la situacin social y de los intereses de los miembros de la audiencia receptora.146 En la dcada de los setenta, se perciba el escritor-periodista como la nica figura profesional intelectual en condicin de entrar en contacto directo con la gente, con el pblico de lectores, describiendo y explicando una realidad cada da ms compleja e inescrutable.147 Aunque quiz con una menor dosis de carga utpica, los colaboradores de estas islas informativas que fueron las revistas como Triunfo y Cuadernos para el dilogo compartan la visin que Vicente Blasco Ibez tena del periodismo cuando, a finales del siglo XIX, afirmaba:
Si somos periodistas no es por industria ni por lucro, sino porque consideramos la prensa como un medio de decir la verdad, dedicando nuestros esfuerzos a combatir la injusticia, la arbitrariedad, la explotacin y el defender al dbil, al desheredado, al oprimido.148

Un objetivo parecido haba sido perseguido por Ortega y Gasset en su Revista de Occidente, cuya difusin, sin alcanzar la de publicaciones como posteriormente Triunfo y Cuadernos para el dilogo, confirmaba la participacin de un pblico formado mxime por estudiantes universitarios y profesores, que reclamaba una informacin pluralista tanto temtica como ideolgicamente. Segn Evelyne Lpez Campillo, autora de una extensa y detallada monografa sobre la Revista de Occidente, la caracterstica ms importante de este pblico era que abarcaba a literatos y cientficos, quienes buscaban en la revista un modo de reforzar el carcter polivalente de sus conocimientos y de compensar la tendencia a la especializacin de la enseanza universitaria. Cf. E. LPEZ CAMPILLO, La Revista de Occidente y la formacin de minoras (1923-1936), Madrid, Taurus, 1972, p. 66. El estudio de Lpez Campillo no reconstrua simplemente la historia de una de las publicaciones ms incisivas del panorama informativo espaol contemporneo, sino que devolva a los lectores espaoles de los aos setenta parte de su memoria colectiva, tanto la cultural como la poltica. Triunfo comparta con Revista de Occidente algunos parecidos, a partir de las figuras inigualables de los respetivos fundadores y continuando con la funcin que las dos publicaciones tenan que absolver, o sea la de escuela de responsabilidad cultural que desperatara la curiosidad y estimulara la actitud crtica de los lectores; a pesar de esto, la revista de Ezcurra tena una esencia seguramente menos elitista y ms comprometida que Revista de Occidente. Cf. C. ALONSO DE LOS ROS, La Revista de Occidente (1923-1936), Triunfo, 557, 1973, p. 51. 146 D. MCQUAIL, Introduccin a la teora de la comunicacin de masas, cit., pp. 89-95. 147 Cf. la conversacin-debate entre Alberto Moravia, Michelangelo Antonioni y Lino Jannuzzi que tena como sujeto la revolucin cultural china; el enfoque del artculo es interesante porque pone en relacin la visin de un escritor-periodista, un artista y un poltico-periodista sobre un acontecimiento de carcter esencialmente poltico, pero con indudables repercuciones sobre la ideologa progresista que los tres intelectuales italianos compartan por entonces. El artculo atestiguaba el arraigo de una parte de la pregresa cultural a los temas de actualidad: el intelectual no poda seguir viviendo en su torre de marfil, sino que tena que echarse a la calle para vivir directamente la realidad que despus describira en su arte. Cf. M. ANTONIONI, L. JANNUZZI [R. IANNUZZI], A. MORAVIA, Los dientes del dragn, Triunfo, 523, 1972, pp. 17-19. 148 J. MILLS COVAS, Vicente Blasco Ibez, periodista y poltico, Triunfo, 571, 1973, pp. 30-35:30.

145

84

No es casual que Jaime Mills Covas decidiera reproducir en Triunfo esta particular cita del antiguo novelista y republicano valenciano, puesto que en el equipo redaccional de la revista de Ezcurra se segua creyendo en esta misma utopa. El empleo del ejemplo de personajes emblemticos del pasado como referencia con el presente es parte de la estrategia metalingstica de Triunfo que, dejando la palabra a los escritores del pasado, poda apoderarse de sus pensamientos y actualizarlos en la perspectiva del contexto espaol contemporneo. Se detecta esta misma tctica tambin en un comentario histrico-literario de Antonio Elorza en el cual analizaba la figura de Leopoldo Alas Clarn en su funcin de periodista; describiendo las limitaciones de expresin que existan en la Espaa de finales del siglo XIX, Elorza reproduca una cita de Jean-Franois Botrel, que haba editado los Preludios de Clarn, en cuyo estudio preliminar el hispanista francs afirmaba: [La crtica del joven Clarn] es el grito de los que, venciendo su decepcin y la amargura de su derrota, no se dan por vencidos y no piensan, a pesar de las severas leyes de prensa, entregar las armas.149 Un mensaje que era una exhortacin para los periodistas de Triunfo y sus lectores a que no dejaran de luchar por su futuro democrtico. Triunfo particip en este proceso de toma de conciencia de los espaoles ofreciendo su anlisis desde perspectivas innovadoras sobre la actualidad del pas. En los pequeos huecos que la administracin franquista dej descuidados se insert Triunfo que, nmero tras nmero, intent abrir una brecha desde el interior del alczar franquista. Aprovechando de las mnimas desatenciones de los administradores de la cultura, Triunfo vino a colmar el vaco intelectual en el que se encontraba Espaa, estableciendo un contacto entre los exiliados y los que haban elegido quedarse en patria, prefiriendo el silencio editorial a la aceptacin del nuevo rumbo. Triunfo no fue simplemente un producto meditico, sino un instrumento de formacin crtica porque cumpli con unas normas de calidad cultural150 que en una situacin poltica normal
A. ELORZA, Los Preludios de Clarn: el precio de la Restauracin, Triunfo, 575, 1973, pp. 40-43. L. ALAS, Preludios de Clarn, estudio preliminar, seleccin y notas por Jean-Franois Botrel, Oviedo, Instituto de Estudios Asturianos, 1972. 150 Aunque la nocin de calidad cultural resulte difcil de delimitar, Denis McQuail ha individuado tres principios que se repiten casi idnticos en contextos diferentes y que por esto se pueden tomar como punto de partida para la evaluacin de la calidad de un producto cultural; estas normas son: 1. Los contenidos mediticos deberan reflejar y expresar el lenguaje de la cultura contempornea de la gente a cuyo servicio estn los media; 2. Hay que conceder algn nivel de prioridad al papel educativo de los media y a la expresin y continuidad de lo mejor del legado cultural del pas; 3. Los medios de comunicacin deberan fomentar la creatividad y la originalidad culturales y la produccin de obras de
149

85

no llamaran a la atencin, pero que, al insertarse en la anomala del sistema franquista, adquiri un alcance insospechable, lo cual est demostrado tanto por la asiduidad del pblico de lectores como por la igual de constante vigilancia de la censura.151 En los aos setenta Triunfo represent uno de los escasos ejemplos de peridico independiente por tanto, con pleno control de todas las actividades de gestin, control financiero, bsqueda y tratamiento de las noticias, impresin y distribucin en un contexto meditico fuertemente normativo y unidireccional. Los intelectuales que tomaron parte en la aventura de Triunfo vieron en la recuperacin de la memoria colectiva anterior a la Guerra civil el primer paso hacia el cambio futuro.152 La labor de mediacin cultural desarrollada por una parte de los medios de comunicacin y, entre estos, Triunfo fue fundamental para la restauracin del dilogo que el conflicto haba interrumpido. En concreto, Triunfo luch por la conquista de la libertad (en sus diferentes manifestaciones: de expresin, de prensa, poltica, econmica); intent recuperar la cultura liberal y democrtica anterior a la guerra, volviendo a descubrir las obras y el pensamiento de los autores de la generacin del 98 y del 27. Adems, la recuperacin de este pasado serva para establecer una base comn con los intelectuales en el exilio y al mismo tiempo lograba sacar la comunidad espaola del aislamiento cultural en el cual se hallaba. Finalmente, Triunfo propuso un

gran calidad, segn criterios estticos, morales, intelectuales y ocupacionales. La bondad del producto se mesura, adems, a travs del grado de independencia tica y profesional del medio de comunicacin. Cf. D. MCQUAIL, Introduccin a la teora de la comunicacin de masas, cit., pp. 237-240. 151 La ausencia de presiones externas, como la censura, es una seal de la marginacin o insignificancia social del medio de comunicacin; viceversa, las presiones econmicas y el control jurdico-poltico ejercidos sobre la organizacin meditica miden la importancia de la organizacin misma. 152 En un ensayo que Peter Weiss dedic a Lev Trotsky, refiriendse a la situacin rusa, el dramaturgo alemn afirm: La eliminacin de figuras y acontecimientos centrales de la conciencia de la poblacin, el silenciamiento de una lucha ideolgica que incendi los nimos, la edificacin de toda una vida sobre una historia ficticia y las severas sanciones contra las voces crticas, todo esto ha conducido a un trauma social que a largo plazo es insoportable. El anlisis de Weiss adhiere perfectamente tambin al contexto espaol franquista, en el cual la cultura de preguerra estuvo sometida a una filtracin a mallas tupidas que dividi lo que poda ser contado de lo que era mejor echar. Esta minuciosa operacin haba conducido a la roturacin del terreno para que la cultura de masas, que estaba cobrando fuerza en aquellos aos, arraigara tambin en Espaa, ofreciendo al gobierno un ulterior instrumento de control (en la hiptesis segn la cual los que poseen la tecnologa entendida como el conjunto de los instrumentos y procedimientos industriales necesarios para dar vida a un producto tienen el poder sobre la demanda cultural, econmica, etc. y por tanto pueden condicionar sensiblemente el mercado). P. WEISS, Trotskismo y stalinismo en Peter Weiss, Triunfo, 434, 1970, pp. 12-14:13. Cf. tambin T. ADORNO, M. HORKHEIMER, La industria cultural. Iluminismo como mistificacin de masas, en D., Dialctica del Iluminismo, Buenos Aires, Sudamericana, 1988, disponible en la pgina web: http://www.cultura.gov.ar/sinca/archivos/documentacion/investigaciones/Max_Horkheimer_y_TheodorA dorno_La_industria_cultural.pdf

86

paradigma cultural alternativo al paradigma dominante en aquella poca.153 En este sentido se comprende la profunda reivindicacin de la cultura popular, contrapuesta a la cultura de pandereta ostentada en la televisin, en la radio y en la prensa de consumo. La postura de la revista, aunque quiz algo utpica, queda clara: para volver a una cierta autenticidad de pensamiento, haba que quitarse de encima toda una serie de protecciones ideolgicas que haban sido superpuestas a la sociedad a travs tambin de los medios de comunicacin. La accin ms eficaz, en esta tctica, fue la de ofrecer una lectura otra del producto mismo que la cultura oficial suministraba a la masa, de manera que emergiera claramente el paradigma dominante.154 Enseando la otra cara de la moneda, Triunfo permita que sus lectores tomaran conciencia de algunos de los mecanismos del poder, de modo que formaran sus propias ideas sobre los acontecimientos que afectaban su vida y dejaran de una vez la postura pasiva a la que haban sido educados. Desde el estudio de los contenidos mediticos de Triunfo se percibe una fuerte identificacin de la audiencia con las perspectivas culturales defendidas en la revista, fenmeno ste tpico de las estrategias mediticas, que adems muy a menudo proporcionan marcadores de estilo para el establecimiento de las especficas de su pblico.155 Si aceptamos como vlida la hiptesis de Galtung y Ruge segn la cual los acontecimientos tienen ms probabilidad de convertirse en noticias cuanto ms se ajusten a determinados criterios organizacionales y culturales,156 queda claro que todo tipo de medio de comunicacin estructura sus contenidos segn un propsito ideolgico bien definido, de manera que los eventos relatados construyan un mensaje acorde con el discurso defendido por la revista en cuestin.157 Triunfo no se
153

Las ciencias sociales definen el paradigma dominante como el conjunto de los valores compartidos en una sociedad estable en un momento determinado. Cf. D. MCQUAIL, Introduccin a la teora de la comunicacin de masas, cit., pp. 83-95. 154 sta sera tambin la posicin defendida por el semilogo John Fiske, segn el cual un mismo producto cultural se puede leer de distintas maneras, a pesar de que parezca incorporar algn significado dominante inherente. Cf. J. FISKE, Reading the Popular, Boston, MA, Unwin and Hyman, 1989. 155 Cf. D. MCQUAIL, Introduccin a la teora de la comunicacin de masas, cit., p. 466. 156 Cf. J. GALTUNG, M. H. RUGE, The Structure of Foreign News, en J. Tunstall (ed.), Media Sociology, London, Constable, 1970, pp. 259-298. 157 Hay que diferenciar el concepto de conformidad de un producto informativo, que supone una lnea editorial comn compartida por toda la redaccin, del concepto de tendenciosidad, que presupone la construccin artificial y premeditada de una noticia. En un lcido artculo sobre la fcil manipulacin de las informaciones, el siempre penetrante Vzquez Montalbn escribi: Hoy [en 1971] informar es una complicada industria en manos de complejos intereses a la defensiva: econmicos, polticos, sociales, con el nexo comn de su identificacin con el sistema. La empresa privada informativa se defiende de la historia, de la realidad, de los propios profesionales que utiliza; les somete al juego alternante de la integracin y la represin, les mantiene alienados, impidindoles el control de los medios de produccin.

87

exime de esta lgica meditica. Artculos sobre la economa del pas y la situacin laboral de los espaoles,158 las encuestas sobre la nueva conciencia ecolgica159 o el estado de la medicina ibrica160 ayudaron enormemente en la problematizacin y el establecimiento de nuevas perspectivas crticas entre los lectores de la revista. Al momento de estudiar los contenidos de Triunfo, es importante analizar no slo los argumentos ms recurrentes, sino tambin tomar nota de los silenciados, puesto que la omisin de un tema tiene el mismo peso que el tratamiento sistemtico de una noticia. De la lectura de la revista se desprende el intento de proporcionar una alternativa al clima de conformidad cultural que la prensa oficial haba logrado instaurar a travs de una estrategia apta a provocar pnicos morales161 por medio de la difusin de comentarios denigratorios y acusatorios sobre algunas categoras sociales identificadas con el mal (los rojos, los homosexuales, los delincuentes, etc.), con el objetivo de distraer la atencin de la opinin pblica sobre los verdaderos problemas del pas. El caso de Triunfo represent una isla cultural en medio del ocano del oscurantismo general; por su estar aislada del discurso dominante, desarroll su propio micro mundo. A este propsito, el profesor Enrique Tierno Galvn, espordico colaborador de la revista, escribi:
Triunfo, durante mucho tiempo, constituy la revista que se lea por los estudiantes y por algunos intelectuales ya instalados o establecidos, que Y el resultado no es otro que el envilecimiento progresivo de la informacin, convertida cada da ms en todo el mundo en una tcnica de persuasin, como la publicidad o la propaganda poltica. M. VZQUEZ MONTALBN, Los periodistas. Casi todas las servidumbres y una sola grandeza, Triunfo, 458, 1971, pp. 14-17:14. Cf. tambin D., La comunicacin: entre la manipulacin y la rebelin, Triunfo, 582, 1973, pp. 18-20. 158 De los asuntos econmicos se ocupaban normalmente Arturo Cabello, Juan Muoz, Jos Luis Garca Delgado y Santiago Roldn con el seudnimo Arturo Lpez Muoz. Con sus artculos explicaron con claridad al lector los mecanismos del sistema productivo espaol, las relaciones con los otros sistemas extranjeros y las conecciones con la poltica, llevando a cabo un trabajo informativo admirable y de alto nivel. Cf. A. LPEZ MUOZ, Capitalismo espaol: una etapa decisiva, Algorta (Vizcaya), Zero, 1970. 159 Cf. J. L. ARANGUREN, La ciudad contempornea, Triunfo, 482, 1971, pp. 21-22; S. F., Ecologa y revolucin. Encuesta, Triunfo, 510, 1972, pp. 15-26. Los entrevistados fueron: Jos Luis Aranguren, Michel Bosquet, Herbert Marcuse, Edgar Morin y Ramn Tamames. 160 En la economa del discurso defendido en Triunfo, las reflexiones, pongamos el ejemplo, del psiquiatra Carlos Castilla del Pino acerca de la condicin de la mujer en Espaa, son particularmente importantes porque introducan una perspectiva nueva sobre la evaluacin social de un sujeto todava dbil, o sea la mujer en la Espaa de los aos setenta. Remontndose a las teoras de Claude Lvi-Strauss, Castilla del Pino subrayaba cmo la supuesta inferioridad de la mujer era en realidad el resultado de una superestructura cultural que haba fijado sus criterios de valor segn unos prejuicios culturales, sin apoyo cientfico alguno. As afirmando, el psiquiatra derribaba de hecho buena parte del armazn ideolgico sobre el cual se edificaba la sociedad franquista. Cf. N. CALAMAY, Castilla del Pino. La mujer espaola, hoy, Triunfo, 421, 1970, pp. 16-21; C. CASTILLA DEL PINO, La funcin de la mujer, Triunfo, 439 (extra), 1970, pp. 27-30. 161 Cf. S. COHEN, Folk Devils and Moral Panics, London, MacGibb and Kee, 1972.

88

queran saber qu se deca en Europa y, en cierto modo y por extensin, en el mundo, a travs de un prisma intelectual refinado. [] Revistas como Triunfo ayudaban a entender o a enjuiciar, pero no movan a militar en ningn partido concreto. [] Que se hayan perdido es un fenmeno que est vinculado tambin a la destruccin de la actividad periodstica de carcter intelectual refinado, que no vende la mercanca slo para halagar el gusto del lector, sino para que ste aprenda, se oriente y se satisfaga.162

Este lector del sobaco ilustrado163 que se identificaba en el mensaje defendido por la revista logr aprender de Triunfo una determinada manera de pensar y de proceder y, al reproducirla en la cotidianidad, la englob como parte de su ser. A la muerte de Franco la organizacin social espaola pas del nivel poltico dictatorial a otro superior, el demcrata; segn los testimonios de los mismos protagonistas del cambio, el rol de Triunfo en el proceso evolutivo de la transicin fue fundamental puesto que durante el franquismo haba actuado como una universidad paralela, proporcionando unos instrumentos crticos eficaces para la formacin de la mentalidad del futuro. En el debate sobre la importancia y el grado de influencia de las vas culturales en los cambios histrico-sociales, el testimonio de Triunfo parece deponer en favor de la tesis afirmativa. A finales de 1971 fue enviada una encuesta a los lectores y suscriptores de Triunfo para investigar sobre sus preferencias, intereses, grado de satisfaccin en relacin a los temas tratados, al mensaje defendido, al lenguaje empleado, etc. Del anlisis de los datos recogidos result una clara propensin hacia la informacin poltica, pero los gustos del pblico iban tambin en direccin de las ya clsicas secciones culturales; el perfil del lector medio responda al de un hombre de edad comprendida entre los 26 y los 35 aos, instruido (la mayora de los entrevistados afirm haber realizado estudios universitarios), un lector fuerte (un alto porcentaje declar comprar entre 25 y 50 libros al ao), aficionado tambin a otras revistas importantes (Cuadernos para el dilogo, Sbado grfico, Destino, ndice). Adems, la mayora se declar satisfecha de los contenidos habituales de la revista y, en particular, afirm apreciar los artculos de tema cultural (literatura, teatro, cine) publicados en las

Cf. E. TIERNO GALVN, Cabos sueltos, Barcelona, Bruguera, 1981, p. 487. Con este apelativo, Luis Carandell calific humorsticamente a los lectores de Triunfo, por su actitud a llevar la revista debajo del brazo como un signo de identificacin, para que se notara que no eran franquistas. Cf. R. MINCHINELA, Entrevista con Luis Carandell, Contracultura. El Webzine, 2000, http://ccultura.blogspot.com/2006/12/clsicos-contracultura-luis-carandell.html.
163

162

89

secciones Arte, letras y espectculos y Triunfo recomienda.164 Los resultados de la encuesta confirmaban que el camino emprendido por Ezcurra al entrar en la etapa de la independencia econmica haba sido el correcto: la va cultural podra conducir a la creacin de un pensamiento crtico y no conforme con la ideologa franquista. De ah que el concepto de cultura asumiera una importancia particular en el discurso meditico de Triunfo. En la revista se defenda tanto la concepcin antropolgica del trmino cultura como la sociolgica, aunque se advierta una predileccin por la lectura ofrecida por esta ltima vertiente.165 Sin embargo, en Triunfo se hallan huellas del planteamiento antropolgico en particular en la aplicacin de la ya clsica teora de la complejidad de Edward Burnett Tylor, segn la cual la cultura puede ser interpretada como un sistema complejo, o sea como la unin de mltiples sistemas simples.166 Los sistemas complejos son unos sistemas abiertos, con un mayor o menor grado de apertura hacia el exterior; se relacionan entre s de manera no lineal, a red, segn un proceso de no previsibilidad; tienen la capacidad de evolucionar y son sistemas dinmicos, por lo tanto pueden adaptarse con facilidad a una situacin nueva e imprevista. El sistema complejo est en equilibrio precario entre el orden (estabilidad) y el caos (concebido no en sentido negativo, sino como dinamicidad e innovacin); si el sistema opta por un grado mayor de uno de los dos componentes, la complejidad disminuye. A partir de esta perspectiva, podemos paragonar el sistema cultural espaol de los aos setenta a un sistema complejo, formado por unas componentes que miran a la conservacin del orden a travs del control de los medios de produccin y difusin de la cultura, y por otras que intentan crear el caos, rompiendo o desgastando los mismos mecanismos de control. En trminos muy simplificados, se podra resumir el sistema complejo de la cultura espaola que aqu tratamos como la coexistencia de los sistemas simples de la cultura
Cf. J. . EZCURRA, Crnica de un empeo dificultoso, en A. Alted, P. Aubert (eds.), Triunfo en su poca, Madrid, Casa de Velzquez, 1995, pp. 365-690:551-552; I. RENAUDET, Un parlement de papier. La presse dopposition au franquisme durant la dernire dcienne de la dictature et la transition dmocratique, Madrid, Casa de Velzquez, 2003, pp. 137-142. 165 Cultura, segn el antroplogo Edmund Leach, es todo lo que se refiere a nuestro medio ambiente, o a nuestro comportamiento, y que se debe a la intervencin humana o al conocimiento (como algo diferente del instinto): nuestras carreteras, [] nuestros hbitos y costumbres, nuestras leyes, nuestro lenguaje y, sobre todo, nuestras mquinas; Jos Mara Montero Prez aada: El hombre no es solamente un animal con cultura; es, adems, un animal que no puede sobrevivir sin ella. E. LEACH, Un mundo en explosin. Los hombres y las mquinas, Triunfo, 425, 1970, pp. 20-23:20; J. M. MONTERO PREZ, Evolucin y supervivencia, Triunfo, 484, 1972, pp. 31-35:35. 166 Cf. N. O., Naturaleza y cultura. Todos somos primates, Triunfo, 527, 1972, pp. 21-25.
164

90

oficial y la subcultural por un lado, y la cultura alternativa por otro (Triunfo se inserta, obviamente, en este grupo). Oponindose al paradigma dominante practicado por la cultura nacional, los medios de comunicacin progresistas como el propio Triunfo intentaron ofrecer una opcin distinta, que mucho deba al movimiento contracultural nacido en Estados Unidos en los aos sesenta, lo cual est reflejado claramente en los contenidos propuestos (la ecologa, la filosofa oriental, las drogas, la msica rock, la rebelin poltica, etc.); se trata de la aplicacin del proceso de transculturacin del que hablan James Lull y Roger Wallis, segn el cual de la interaccin mediada de experiencias culturales diferentes se produce un nuevo hbrido que sintetiza las caractersticas tanto de una como de la otra parte.167 La finalidad es la de ofrecer un paradigma alternativo, que no acepta la visin de la sociedad defendida en el paradigma dominante. En el caso de Triunfo, se trataba de sintetizar el patrimonio histrico-cultural republicano con los elementos de la nueva cultura contestataria surgida en los aos sesenta.168 El franquismo haba impuesto su visin de la cultura, basada en la creacin de una falsa identidad nacional que, como se sabe, recuperaba, edulcorndolo, el pasado histrico de Espaa y sus tradiciones. La manipulacin ideolgica a la cual fue sometido el pensamiento espaol se logr gracias al estricto control de todo el proceso de difusin de las ideas. Los medios de comunicacin, tanto los de masas (televisin, radio y algunas parcelas de las publicaciones peridicas) como los dirigidos a un pblico minoritario (en particular, las revistas especializadas), tenan que transitar por los oscuros paseos de la censura antes de salir a la calle.169 Puesto que la cultura est

Cf. J. LULL, R. WALLIS, The Beat of Vietnam, en J. Lull (ed.), Popular Music and Communication, Newbury Park (CA), Sage Publications, 1992, pp. 207-236. 168 Cf. R. CHAO, La resurreccin de la magia, Triunfo, 489, 1972, pp. 38-39; J. L. GIMNEZ FRONTN, Poesa y manipulacin de la magia, Triunfo, 483, 1972, pp. 21-23; F. GUATTARI, El viaje de Mary Barnes, Triunfo, 576, 1973, pp. 49-53; L. RACIONERO, La poltica del show, Triunfo, 417, 1970, pp. 16-17; M. J. RAGU ARIAS, Berckley 1964-1972, Triunfo, 530, 1972, pp. 27-29; D., Filosofa y misticismo de la nueva cultura (I). Norman Brown y la Locura Sagrada, Triunfo, 438, 1970, pp. 10-12; D., Filosofa y misticismo de la nueva cultura (II). Alan Watts o el arte de la meditacin, Triunfo, 440, 1970, pp. 20-21; D., Filosofa y misticismo de la nueva cultura (III). Chalon Crawford: astrlogo y drop-out, Triunfo, 442, 1970, pp. 16-17; D., Filosofa y misticismo de la nueva cultura (IV). La nacin de Woodstock, Triunfo, 452, 1971, pp. 35-38; M. VZQUEZ MONTALBN, De la Kulturkampf a la Cultur-Camp, Triunfo, 394, 1969, pp. 30-32; D., Poder joven. Revolucin psicolgica, revolucin social, revolucin cultural, Triunfo, 502, 1972, pp. 18-21. 169 Quiz sea oportuno recordar que, contrariamente a lo que tuvo que someterse la mayora de las publicaciones editadas durante el franquismo, la prensa catlica goz durante toda la dictadura de un estatus especial que la dispensaba de cualquier forma de control censorio. Cf. A. LAZO, La Iglesia, la

167

91

sometida siempre a las estructuras elaboradas por el sistema poltico-econmico vigente, el producto artstico tambin est implicado en unos mecanismos relacionados con estas estructuras, sea que se trate de una expresin acorde con la lnea oficial sea que se trate de defender posiciones opuestas a sta. Por estos motivos, al momento de valorar una determinada expresin artstica, no hay que olvidarse de considerar tambin los mecanismos econmicos y mercantiles que intervienen en el proceso creativo. En el caso de un gobierno dictatorial como el de Franco, las armas a disposicin de los controladores de la informacin y de la cultura eran muchas y los criterios de intervencin variaban segn el mensaje vehiculado y el segmento de pblico al que el producto estaba dirigido. Por ejemplo, la literatura de gran consumo y la para nios (all incluidos los comics), los textos teatrales y radiofnicos estaban sometidos a un control rgido, mientras que la poesa y parte de la narrativa (la ms experimental) por considerarlas gneros minoritarios, gozaban de una mayor libertad (la libertad posible en una dictadura, claro est). Adems, muy a menudo, se autorizaba slo la edicin de lujo de una determinada obra, de manera que si no se alcanzaba a disuadir al posible lector con la censura, s se lograba por el precio prohibitivo.170 La cultura fue uno de los instrumentos empleados por el franquismo para moldear las conciencias de aquellos espaoles que no haban experimentado el clima de libertad de la poca republicana y que, por lo tanto, no podan darse cuenta, sino de manera muy superficial, de las
Falange y el fascismo (un estudio sobre la prensa espaola de posguerra), Sevilla, Universidad de Sevilla, 1998. 170 Cf. C. BUSTELO, Las bibliotecas y el patrimonio artstico, Triunfo, 780, 1978, p. 31; L. CARANDELL, Fieras, libros y regalos, Triunfo, 470, 1971, pp. 9-11; E. CHAMORRO, P. MARINERO, La industria editorial espaola. Sectores y niveles, Triunfo, 469, 1971, pp. 31-33; J. LUZN, Subdesarrollo bibliogrfico, Triunfo, 779, 1977, pp. 34-35; V. MRQUEZ REVIRIEGO, Libros de bolsillo, Triunfo, 469, 1971, pp. 34-36. Sin embargo, hay que situar tanto la difusin del libro como la de la prensa en su justo contexto; desde una encuesta de Carlos Elordi, result que en 1970 el 9,6% de la poblacin espaola mayor de catorce aos segua siendo analfabeta, el 13% no consideraba la lectura como necesaria para la adquisicin de cultura; el 70% declar no leer un solo peridico a la semana y el 81% no leer ninguna revista; las causas principales eran, por una parte el grado de instruccin y por otra los problemas que condicionaban la distribucin de la prensa en los centros minoritarios o provincianos, que por el contrario tenan un fcil acceso a la radio y a la televisin. Segn los resultados facilitados por Elordi, en 1974 los datos de venta de libros revelaban que la novela era el gnero que ms xito editorial tena, con una media de ventas del 0,22% frente al 0,01% de poesa y teatro y al 0,03% de la literatura de ensayo; la venta media de revistas (2,18%) superaba de poco la de los peridicos deportivos (2,13%), aunque el segmento de mercado ms consistente la ocupaban los peridicos no deportivos (8,89%). Unos datos francamente frustrantes. Cf. C. ELORDI, El espaol y la lectura, Triunfo, 692, 1976, pp. 30-33. Los datos que Triunfo public en un suelto tan slo dos aos ms tarde, en 1978, ofrecan una esperanza de que los cambios que el pas estaba experimentando incluyeran la esfera cultural tambin; en la tabla se informaba que el 71% de los jvenes espaoles con edad comprendida entre los quince y los veinte aos (muestra de 3.252 casos) declaraba leer una media mensual de 2,41 libros. Un resultado significativo si comparado con los resultados de Elordi. Cf. Triunfo, 789, 1978, p. 70.

92

infinitas limitaciones a las que estaban sometidas sus existencias.171 Como en toda dictadura, el sistema franquista utiliz la educacin de masas y los mass media como instrumentos para impulsar los individuos a la conducta de una vida postiza en la cual la libertad era un eslogan proclamado en voz alta, cuando el verdadero objetivo perseguido era la homogeneidad cultural.172 La sobre-exposicin a un modelo o a un mensaje conduce a la asimilacin, aunque slo parcial, del modelo o del mensaje mismo. El sistema saba de sobras la fundamental importancia que los medios de comunicacin de masas (prensa escrita, radio y televisin) tenan en la formacin de las conciencias y en la definicin de una realidad social a su imagen y semejanza. El rgimen recuper un pasado que nada o casi tena de histrico y empuj al desarrollo de un tipo de cultura folclrica que poco haba que compartir con la verdaderamente popular. La estrategia prevea la explotacin de productos de inmediata fruicin que aturdieran la conciencia crtica de los ciudadanos. Lo que el franquismo intent hacer desde su victoria no fue eliminar el arte y la expresin creativa de su programa poltico, sino confinar dentro de unos lmites muy estrictos las posibles muestras de un pensamiento crtico independiente. El Estado franquista encontr una va de legitimacin en la manipulacin de la cultura: primero, a travs del control de las actividades culturales por medio de la censura y, segundo, a travs de la creacin de un modelo cultural que garantizara estabilidad y permanencia al nuevo rgimen. De hecho, a pesar del carcter provisional con el que haba sido concebido en 1938, el decreto ley promulgado por el entonces ministro de Interior y Asuntos Exteriores, Ramn Serrano Ser, seguira sin modificaciones hasta 1966. Las infinitas restricciones que la nueva ley de prensa adopt fueron justificadas como un paso

El marxismo, como admiti Herbert Marcuse en una entrevista concedida en 1973 a Jean Daniel y Michel Bosquet, haba descuidado un aspecto fundamental de la estrategia revolucionaria, o sea que para que sta se realice es necesario un cambio radical en la conciencia y el inconsciente de los individuos, en su psicologa, sus necesidades y aspiraciones. Un resultado que los totalitarismos haban logrado tambin por medio del control de las estructuras de produccin y difusin de la cultura. M. BOSQUET, J. DANIEL, El ltimo Marcuse, Triunfo, 540, 1973, pp. 18-21:18. 172 En su ensayo sobre el estatus y las razones del arte en nuestro mundo contemporneo, la escritora inglesa Jeanette Winterson afirma: La vita virtuale la vita incoraggiata dai governi, dallistruzione di massa e dai mass media. Ciascuna di queste entit associa la presunzione della propria importanza al pi totale disprezzo per lindividualit. La libert di scelta lo slogan sbandierato, ma lomogeneit culturale il vero obiettivo. Un popolo che capace di pensare con la propria testa difficile da controllare, e la cosa pi pericolosa, in seno a una cultura basata sul denaro, che potrebbe mostrarsi scettico nei confronti della pubblicit. Poich la nostra economia basata sul consumo, dobbiamo essere ingenui e passivi. J. WINTERSON, Immaginazione e realt, en D., Larte dissidente, tt. or. Art Objects. Essays on Ecstasy and Effrontery, Milano, Mondadori, 2006, pp. 141-158:142.

171

93

inevitable siendo la Prensa rgano decisivo en la formacin de la cultura popular y, sobre todo, en la creacin de la conciencia colectiva y, por consiguiente, no poda admitirse que el periodismo continuara viviendo al margen del Estado.173 El decreto Ser haba impuesto la censura previa a todo texto informativo, aplicando a los medios de comunicacin el ms rgido control estatal: los productos editoriales, teatrales, cinematogrficos, radiofnicos, etc. tenan que ser presentados al censor antes de divulgarse; el decreto no se limitaba a designar lo publicable y lo censurable, sino regulaba el nmero y la extensin de las publicaciones, intervena en la eleccin del personal directivo y conceda los carns de periodista, necesarios para ejercer la profesin. Adems, en el momento en que fueron instituidos y hechos obligatorios el Registro oficial de periodistas (1939) y la Escuela oficial de la formacin de periodistas (1941), el Estado obtuvo el control total tambin de la formacin de los periodistas. El resultado llev al aplastamiento del entero sistema informativo, reducido a simple rgano de propaganda y, adems, a la casi completa despolitizacin del lector medio espaol. La verdadera innovacin innovacin franquista y por tanto siempre proclive al mantenimiento del orden y del control se produjo en 1966 con la nueva ley de prensa conocida desde entonces como ley Fraga. El ministro Manuel Fraga Iribarne haba desplazado a Gabriel Arias Salgado en el cargo de ministro de Informacin y Turismo en consecuencia al reajuste subsiguiente a los desrdenes y huelgas con los que haba empezado 1962. Fraga encarnaba la nueva cara que el Gobierno quera mostrar a Europa, la aperturista: joven, ambicioso y creativo, sensible a los cambios vertiginosos de la sociedad. Su operacin de restyling culmin en la introduccin de la mencionada ley, cuyo efecto inmediato fue la abolicin de la censura previa,174 y bajo el lema Spain is different Fraga logr mudar la imagen de Espaa y por consiguiente de la dictadura en el exterior. En realidad, no obstante la abolicin de la censura previa (salvo en los estados de excepcin y de guerra), la situacin en el campo de la

LEY DE PRENSA, Boletn Oficial del Estado, 23/04/38. Sin embargo, no faltaron los detractores de la lnea aperturista defendida por Fraga; el mismo Franco se opuso hasta 1966 a la reforma propuesta por su ministro y an cuando la nueva ley de prensa fue promulgada, Carrero Blanco levant fuertes crticas a una poltica que segn l destrua la moral pblica puesto que permita la inundacin de obras marxistas y novelas erticas en el catolicsimo mercado editorial espaol. P. PRESTON, Francisco Franco. La lunga vita del Caudillo, tt. or. Franco, Milano, Mondadori, 2006, p. 738.
174

173

94

prensa y de la informacin no mejor mucho, quiz justo lo contrario.175 Con una hbil remodelacin formal, en el artculo 2 se volvan a confirmar con una nueva frmula los lmites a los cuales la prensa tena que seguir estando sometida:
La libertad de expresin y el derecho a la difusin de informaciones reconocidos en el art. 1 no tendrn ms limitaciones que las impuestas por las leyes. Son limitaciones: el respeto a la verdad y a la moral; el acatamiento a la ley de Principios del Movimiento Nacional y dems leyes fundamentales; las exigencias de la defensa nacional, de la seguridad del Estado y del mantenimiento del orden pblico interior y la paz exterior; el debido respeto a las instituciones y a las personas en la crtica de la accin poltica y administrativa; la independencia de los Tribunales, y la salvaguarda de la intimidad y del honor personal y familiar.176

La formulacin del artculo 2 era tan ambigua en la delimitacin de las restricciones que logr perfectamente sus objetivos; por un lado, las redacciones de los peridicos prefirieron eludir aquellos argumentos que se conocan ser blanco fijo para los censores (las cuestiones de poltica interior in primis); por otro lado, los periodistas tuvieron que superponer ellos mismos un filtro a sus escritos que evitara la intervencin de los censores y, por consiguiente, la aplicacin de las sanciones. Si antes cualquier redactor o periodista saba los lmites a los que tena que atenerse, con la ley Fraga la libertad de movimiento tena que andar por un camino de arenas movedizas.177 Tras el cese de Fraga Iribarne en 1969, la situacin no mejor. Adems, los ltimos aos de la dictadura se caracterizaron por la fuerte inestabilidad y alta conflictividad de la situacin general, que se reflejaron en el campo de la informacin en los incesantes
El director de Triunfo, Jos ngel Ezcurra, defini la ley Fraga como una hipcrita operacin poltica que pretenda ocultar con una mscara de prosa jurdica formalmente moderada el rostro autntico de la arbitrariedad y de la represin. Cf. J. . EZCURRA, Crnica de un empeo dificultoso, cit., p. 438. Ajustando el juicio del crtico Jeroen Oskam, la ley de 1966 no fue tan meritoria como pudo parecer en su promulgacin, sino se limit a adaptar la doctrina de censura al nuevo estilo modernizante, tecnocrticodesarrollista y minipluralista del rgimen, dejando intacta su eficacia prctica. Cf. J. OSKAM, Censura y prensa franquista como tema de investigacin, Revista de Estudios Extremeos, 47, 1991, pp. 113132:114. 176 Ley 14/1966, de 18 de marzo, de prensa e imprenta. El artculo 2 fue derogado por Real Decreto, Ley 24/1977, de 1 de abril, sobre Libertad de Expresin. Cf. J. M. GONZLEZ PRAMO, Poltica de prensa. Dialctica de la empresa periodstica, Barcelona Mxico, Grijalbo, 1972. 177 Como ha comentado Annelies van Noortwijk, con la ley Fraga se intent conseguir los mismos objetivos de siempre, pero con mtodos aparentemente menos autoritarios: Mediante la configuracin del Estatuto de la Profesin Periodstica se trataba de privarle al periodista de la condicin de independiente. Se obligaba as a los editores y periodistas a la autocensura. En estas condiciones la gran mayora de las publicaciones seguan optando por una actitud de complicidad, docilidad o indiferencia hacia la dictadura franquista y tan slo un reducido nmero de peridicos asumi riesgos por mantener posiciones crticas o de oposicin. De esta manera el poder pretenda controlar a todas las publicaciones pero que slo intent eliminar mediante el cierre o la suspensin a las que consideraba como realmente renegadas del sistema. Entre stas se hall tambin Triunfo. A. VAN NOORTWIJK, Triunfo: de revista ilustrada a revista de las luces, cit., pp. 123-124.
175

95

cambios al mando del Ministerio: en seis aos se sucedieron en este cargo Alfredo Snchez Bella (1969-1973), Fernando de Lin Zofio (1973), Po Cabanillas (1974) y Len Herrera (1974-1975). Si es verdad que el nmero de los dictmenes baj considerablemente a la destitucin de Fraga, este dato no puede ser considerado como algo positivo; en realidad, en los cinco aos que preceden la muerte de Franco la atencin de la censura se centr en un nmero contado de semanarios y diarios (la nmina es bastante reducida: El Papus, Gaceta Universitaria, Garbo, Madrid, Mundo, Por Favor, Sbado Grfico y, naturalmente, Triunfo), pero con el claro intento de eliminarles de manera definitiva del mercado editorial espaol.178 La ley Fraga no dej de ser vlida hasta la aprobacin de la Constitucin de 1978 y sigui aplicndose hasta aquella fecha,179 lo cual signific el perdurar de una situacin de incertidumbre y ambigedad entre los profesionales de la informacin. Al terrorismo oblicuo de la actividad censoria (limitaciones jurdicas, cargas fiscales, etc.), hay que aadir los actos de violencia concreta (incendios, gamberradas, etc.) que se perpetraron contra periodistas, editores y distribuidores que defendan las ideas progresistas a travs de su trabajo. Durante el franquismo, episodios de este tipo fueron frecuentes, pero no hay que pensar que con la muerte del dictador la situacin se apaciguara de pronto. Aunque la transicin se caracteriz por un pasaje bastante pacfico de las estructuras dictatoriales a las democrticas, hubo casos de represalias y demostraciones violentas de los grupos de derechas contra las redacciones de los peridicos ms comprometidos, las libreras que exponan en los escaparates los libros de Marx y de los autores marxistas, al mismo modo que la censura sigui cumpliendo su papel, cortando artculos, secuestrando libros y cerrando editoriales, hasta su abolicin en 1978.180 El estado franquista no se limit a bloquear cualquier tipo de expresin en contra de su lnea ideolgica, sino cre su propia mitologa cultural en la cual el pueblo
Cf. D., Triunfo: de revista ilustrada a revista de las luces, cit., p. 260; I. RENAUDET, Un parlement de papier, cit. 179 En 1976 se sancionaron con la mxima pena (250.000 pesetas y cuatro meses de suspensin) tres revistas satricas El Papus, Mata Ratos y Papilln condenndolas al cierre definitivo. Cf. A. VAN NOORTWIJK, Triunfo: de revista ilustrada a revista de las luces, cit., p. 418. 180 Cf. M. VZQUEZ MONTALBN, Una bomba que se vea venir, Triunfo, 766, 1977, pp. 8-9; S. F., Libreras. Cinco aos de atentados, Triunfo, 725, 1976, pp. 30-31; D., Una libertad amenazada, Triunfo, 766, 1977, pp. 6-7. La cubierta del nmero 823 (04/11/78) reproduca el cuerpo herido y sangrante de un periodista de El Pas, cuya redaccin acababa de ser destruida por un atentado; el titular deca: Atentado contra la libertad de prensa. Bomba en El Pas en vsperas de la Constitucin.
178

96

espaol acab por identificarse. La cultura de o, mejor escrito, para masas con lo cual se identifican aquellos productos subculturales promovidos por los medios de comunicacin y asumidos por la sabidura convencional como expresin de la autntica naturaleza espaola sirvi a la dictadura para manipular las conciencias, ocultar la realidad y aplastar el sentido crtico de los ciudadanos.181 El escritor Eduardo Galeano emple, refirindose a la tremenda situacin en la que se hallaba la Argentina de 1977, unas palabras que, lamentablemente, bien pueden trasladarse a la experiencia vivida por la Espaa franquista:
Se llama cultura nacional a la cultura de la clase dominante, [] se vende ilusiones de riqueza a los pobres y de libertad a los oprimidos, sueos de triunfo para los vencidos y de poder para los dbiles. No hace falta saber leer para consumir las apelaciones simblicas que la televisin, la radio y el cine difunden para justificar la organizacin desigual del mundo. [] Se domestica a la gente para que acepte este orden como el orden natural y, por tanto, eterno; y se identifica al sistema con la patria, de modo que el enemigo del rgimen resulta ser un traidor o un agente forneo.182

El xito logrado por la profunda y prolongada accin de despolitizacin y envilecimiento de cualquier muestra crtica se manifest, a partir de los aos cuarenta, en la que Manuel Vzquez Montalbn llam sentimentalidad popular, proporcionada por una promocin artstica de escaso valor esttico, pero que lleg a impregnar largos estratos de la sociedad.183 La informacin vehiculada tanto en la prensa como en los otros medios de comunicacin pblicos bien puede calificarse de tendenciosa: las noticias que se publicaban concedan un lugar desproporcionado a las voces oficiales como fuentes y su atencin se diriga con preferencia a las elites sociales y polticas;
181

Segn la definicin acuada por H. L. Wilensky, el concepto de cultura de masas se referira a productos culturales manufacturados exclusivamente para el mercado de masas. Otras caractersticas asociadas son estandarizacin de productos y comportamiento masificado en su uso. Cf. H. L. WILENSKY, Mass Society and Mass Culture: Interdependence or Independence?, American Sociological Review, vol. 29, n. 2, 1964, pp. 173-197:176. A este concepto se opondra el de cultura popular que, segn Denis McQuail, surgira espontneamente, utilizando formas, temas, materias y medios de expresin tradicionales, insertados en la vida cotidiana. Cf. D. MCQUAIL, Introduccin a la teora de la comunicacin de masas, cit., pp. 81-82. 182 E. GALEANO, Defensa de la palabra, Triunfo, 728, 1977, pp. 26-30:27. 183 Vzquez Montalbn public una breve reflexin sobre la sentimentalidad popular motivado por una exposicin de juguetes antiguos y modernos; en su comentario, que por tanto tena como sujeto una manifestacin cultural bastante marginal como justamente los juegos, el periodista subray el significado simblico que esta muestra de la cultura popular tena en el marco del contexto espaol. Los juguetes, as como las canciones de Conchita Piquer o el futbol, constituan la carne como la define Vzquez Montalbn del esqueleto de la Historia; la comparacin con el presente pona de relieve tanto los valores que se haban defendido en pasado y de los cuales aquellas manifestaciones eran espejo y producto, como la incultura que segua caracterizando a la sociedad espaola. Cf. M. VZQUEZ MONTALBN, La noche de los juguetes vivientes, Triunfo, 536, 1973, p. 31.

97

cualquier mensaje iba en direccin de la defensa y el apoyo del status quo, exaltando los valores nacionales desde un punto de vista falsamente patritico y etnocntrico y denigrando en cada ocasin las minoras (religiosas, lingsticas, tnicas, polticas, etc.).184 Imparcial es un calificativo que no puede aplicarse a la informacin que se hizo bajo la gida del franquismo.185 A partir de estas premisas, se puede valorar ms correctamente el trabajo que Triunfo desarroll en un clima cultural e informativo muy hostil, adems porque se acerc y se insinu en los propios dominios del enemigo, o sea el de la cultura de masas. Al lado de los comentarios sobre la influencia del pensamiento nietzscheano en Espaa o los adelantos del estructuralismo francs y la escuela de Praga, se sitan las reflexiones sobre la literatura rosa y la ertica, el humor grfico y el cmic, las telenovelas y los radiodramas, temas con los que la Crtica con mayscula haba preferido no enfrentarse directamente hasta aquel momento. La revolucin de la Pop Culture haba acabado por penetrar tambin en Espaa; a las alturas de los aos setenta la situacin en el pas ibrico haba estado evolucionando lentamente hacia una mayor libertad si no de expresin, por lo menos de recepcin y reelaboracin de los estmulos externos. La cultura popular haba sido un importante instrumento de control en las manos del poder que a lo largo de treinta aos haba conseguido despolitizar a los ciudadanos y formarles segn sus principios a travs del sistema educativo y, sobre todo, a travs de unas armas ms poderosas an: la radio y la televisin, que fueron los medios ms eficaces para inculcar en el pueblo la mentalidad y moral franquista. En las pginas de Triunfo se empez a manejar este material de serie B revolvindolo contra el sistema que lo haba producido.186

En su estudio sobre el medio de comunicacin de masas por antonomasia, la televisin, Gross la defini como el brazo cultural del orden industrial establecido que sirve, sobre todo, para mantener, estabilizar y reforzar, en vez de alterar, amenazar o debilitar, las creencias y conductas convencionales. ste fue el empleo que tambin el franquismo hizo de la televisin. L. P. GROSS, Television as a Trojan Horse, School Media Quarterly, primavera, 1977, pp. 175-180:180. 185 Cf. P. ALTARES, Libertad de prensa: la larga marcha, en E. Garca Rico, Vida, pasin y muerte de Triunfo. De cmo se apag aquella voz del progresismo espaol, Barcelona, Flor del Viento Ediciones, 2002, pp. 197-207; J. OSKAM, Las revistas literarias y polticas en la cultura del franquismo, Letras peninsulares, 5.3, 1992, pp. 389-405. 186 Una tesis valorada tambin por el exiliado Jorge Semprn durante una entrevista con Montserrat Roig, en la cual afirmaba: Creo que hay en la cultura espaola tradicional u oficial, producida y reproducida por los sistemas de enseanza, por las ideologas oficiales [] una tal dosis de retrica, de irracionalidad, de mitologa de topo tipo, que lo primero que hay que hacer es limpiar esa maraa e intentar establecer una escala de valores impuesta por la tradicin. La publicacin de esta entrevista con un ex miembro ilustre del Partido Comunista Espaol una entrevista en la cual, adems de literatura y cultura se habl

184

98

Recuperar la memoria histrica de Espaa era un acto indispensable para intentar superar los lmites de la dictadura; hacerlo por medio de los productos salidos del mismo sistema era una manera para evitar en cierta medida los problemas con la censura y para poner de relieve la urgencia de un cambio tanto cultural como poltico. Triunfo se convirti en testimonio del bratro cultural que el sistema educativo franquista haba logrado crear en tantos aos de pensamiento monoltico y de despolitizacin. La importancia de los temas abarcados y el tratamiento con el que se afrontaban los mismos en las pginas de esta revista de izquierda ponan de relieve por contraste el preocupante nivel cultural medio de la sociedad espaola. Triunfo propuso como mtodo contra el memoricidio perpetrado por el franquismo la recuperacin del enorme patrimonio cultural, poltico y social de la Espaa de preguerra que haba permanecido ocultado o ridiculizado por la dictadura. Y pudo hacerlo por ser considerada un medio dirigido a unos pocos intelectuales y, por consiguiente, sin mucha influencia en el gran pblico. Los lmites entre lo que la censura toleraba y lo que prohiba eran muy diferentes entre la prensa semanal o mensual y la diaria; el rgimen distingua muy bien el poder de los medios de difusin de masas como la televisin y la radio de las otras formas de comunicacin. Haba entre los responsables de la informacin una desestimacin de la revista cultural como instrumento de educacin y formacin. Y tal vez ste fue un error. Sobre todo en la etapa final, Triunfo dedic muchsimo espacio a la literatura, el cine, el teatro, las artes plsticas, la msica y tambin a la reflexin histrica, social, religiosa, econmica y poltica. La revista funcionaba como receptor de las novedades que llegaban del extranjero, pero tambin prestaba atencin a los intentos innovadores que provenan del interior del pas y, sirviendo de caja de resonancia, lograba amplificar el mensaje de la nueva cultura entre el pblico espaol. Me parece sugestiva y al mismo tiempo correcta la interpretacin que Annelies van Noortwijk facilita, inspirada en esto por algunos comentarios de Vzquez Montalbn, sobre la influencia del pensamiento gramsciano en el proyecto ideolgico desarrollado por Triunfo: aplicando la idea del terico marxista segn la cual para llevar a cabo la revolucin y para
de poltica y, en particular, de la lnea roja recorrida por Semprn arroja luz sobre el lento camino de transicin que Espaa haba emprendido y que estaba recorriendo al mismo paso que el agravarse de las condiciones fsicas del Caudillo. Esta tmida apertura cultural est confirmada tambin por el aumento en el mercado editorial de las obras de autores malditos como Karl Marx y Friedrich Engels. M. ROIG, Jorge Semprn, en un vaivn, Triunfo, 570, 1973, pp. 32-35:33.

99

oponerse de manera eficaz al saber del antagonista hay que acumular saber crtico, Triunfo ofreca datos e informaciones tiles para que el lector ampliara sus conocimientos y formara su propio juicio.187 En la fase terminal de la dictadura, las pginas dedicadas a las crticas literarias no gozaron de la misma atencin que la reservada a los artculos relativos a la poltica, lo cual permiti a los reseadores jugar con un margen expresivo mayor: desde los comentarios de libros los periodistas insinuaban sus ideas acerca de la educacin, del progreso econmico y social, reflexionaban sobre los problemas concretos que afectaban directamente a la poblacin (el desarrollo urbanstico, el problema del campesinado en Espaa, el centralismo discriminatorio, el retraso de la medicina ibrica, etc.), ofreciendo un retrato fidedigno de la situacin en la cual se encontraba el pas. De particular inters es la serie de entrevistas que Ernesto Gonzlez Bermejo realiz con una pequea muestra de escritores y artistas portugueses que, al da despus de la revolucin de los claveles, pudieron expresar abiertamente, por primera vez desde el comienzo del Estado Novo de Salazar, sus opiniones acerca de las relaciones entre censura y libertad de expresin y acerca del rol y funcin del trabajo intelectual en un contexto histrico radicalmente nuevo como el del Portugal de la transicin.188 Las cuestiones con las cuales los intelectuales lusitanos empezaban a enfrentarse adelantaban las similares que sus vecinos espaoles se plantearan a poco: con la reconquistada libertad, qu sentido y qu futuro tendra la literatura en general y, ms an, la comprometida? El metalenguaje, con sus circunloquios, sobreentendidos y eufemismos, que haba sido empleado durante la dictadura para oponerse a la opresin con el arma del idioma, qu caminos emprendera? Los escritores, acostumbrados al uso de las metforas para evitar la censura, lograran desprenderse de su propio filtro auto-censorio y encontrar un estilo ms directo para traducir la realidad? Como titulaba Gonzlez Bermejo sus entrevistas, los intelectuales, as como toda la sociedad, tenan que hacer el aprendizaje

Cf. A. VAN NOORTWIJK, Triunfo: de revista ilustrada a revista de las luces, cit., pp. 299-301; M. VZQUEZ MONTALBN, El socialismo humano de Gramsci. Centenario del nacimiento de un renovador radical del marxismo, El Pas, 24/01/91, p. 3. 188 Los artistas entrevistados fueron: Jos Cardoso Pires, Fernando Naroma, Rogelio Paulo [Rogelio Gomes Lopes] y Urbano Tavares. Cf. E. GONZLEZ BERMEJO, El aprendizaje de la libertad. Escritores y artistas portugueses, Triunfo, 637, 1974, pp. 62-65.

187

100

de la libertad para volver a apoderarse de su propia voz.189 El ejemplo de Portugal era el ensayo general de un futuro en el cual Espaa tambin esperaba. El final de la guerra de Vietnam (1959-1975) coincidi con el comienzo de la transicin poltica espaola, dos acontecimientos que tenan una importancia particular en el discurso que Triunfo estaba desarrollando desde su entrada en la etapa de las luces: por un lado, la Segunda Guerra de Indochina haba demostrado la ingenuidad de los que haban credo en un verdadero poder poltico de los medios de comunicacin y, en particular, del periodismo de guerra; por otro lado, el intelectual espaol estaba entrando en una fase de esperanza, que prometa un cambio en el cual su voz podra de verdad decir algo importante y participar en la construccin de una Espaa realmente diferente. Sin embargo, la derrota que Vietnam signific para toda la sociedad occidental, no entibi la confianza que los periodistas de Triunfo seguan profesando en el compromiso como motivo tico imprescindible para cualquier intelectual que quisiera participar con su obra en el proceso democrtico.190 A partir del comienzo de la transicin, el trmino y el concepto de normalizacin se emplearon en la revista con siempre mayor frecuencia; frente a una posible reaccin violenta que se poda suponer al acabar la dictadura, Triunfo sigui siendo partidario del dilogo y de la confrontacin pacfica; de ah que, frente a un clima general muy crispado, la revista de Ezcurra abogara por una normalizacin de la realidad espaola que contagiara todos los niveles, desde la esfera poltica hasta la social. Por lo que atae al mbito ms estrictamente cultural, Triunfo vea en la realizacin de aquella descentralizacin, que en la revista se vena defendiendo desde una dcada, la va para la reconquista de un equilibrio que no afectara slo las dos capitales culturales, Madrid y Barcelona, sino que se repartiera entre toda Espaa, recobrando y por fin reconociendo en la diversidad aquella funcin enriquecedora que el franquismo haba intentado anular. En este sentido, la normalizacin correspondera a la recuperacin de los matices lingsticos y culturales de un abigarrado pasado comn que durante la dictadura haban sido reducidos a una simple y estril oposicin binaria: castellano / no castellano; espaol / no espaol; oficial / ilegal; azules / rojos. Durante la dictadura, en Triunfo la cultura represent siempre y a la vez un vehculo abierto de conocimiento y un canal oculto de la expresin ideolgica de la
189 190

Ibd. Cf. C. PARS, Vietnam: la crisis de una cultura, Triunfo, 659, 1975, pp. 48-52.

101

revista; esta doble funcin del mensaje cultural no se modific al entrar en la etapa de la transicin, si bien pudo arriesgarse a quitarse de encima la capa de entredichos, circunlocuciones y metforas (el metalenguaje del que hablaba Vzquez Montalbn) que haba vestido la posicin posibilista de Triunfo y que haba permitido que la revista siguiera publicndose a lo largo de dos dcadas, padeciendo en algunos momentos la violencia de la censura, pero siempre siendo fiel a sus ideales. Fue Jos ngel Ezcurra el quien habl del posibilismo de Triunfo como el nico camino recorrible para poder seguir publicando en un contexto meditico y poltico tan desfavorable para una revista progresista como justamente Triunfo.191 El posibilismo al cual se refera el antiguo director no entraba en la conocida polmica entre Antonio Buero Vallejo y Alfonso Sastre, sino explicaba y justificaba las elecciones mediticas de un equipo de periodistas que quera comunicar con aquella parte del pblico de lectores que ya no se conformaba con la realidad que describa la prensa oficial. Gracias tambin a la complicidad del lector, el disfrazamiento del lenguaje y de los contenidos as como se presentaban en Triunfo permiti la transmisin de un mensaje necesariamente cifrado hasta la muerte del Caudillo. Con el comienzo del proceso de democratizacin, como era previsible los asuntos de poltica interior acabaron por ocupar aquel espacio informativo que les haba sido largamente negado, en detrimento de los contenidos literarios que durante la dictadura haban ejecutado la misma funcin de politizacin y que ahora vivan un redimensionamiento de su cargo. A pesar de esto, la literatura en Triunfo sigui participando con su propia voz en el dilogo poltico que atravesaba el pas. Superados los primeros momentos de confusin e incertidumbre que haban acompaado las noticias de la muerte de Franco, al aclararse los caminos posiblemente democrticos que Espaa quera emprender, Triunfo tom partido, eligiendo la postura socialista como la va ms adecuada y rpida para realizar el cambio. Se intent respaldar esta posicin facilitando datos y reflexiones a travs de artculos y entrevistas a los protagonistas de la escena poltica, reseas de carcter historiogrfico que reconstruan los orgenes del movimiento socialista en Espaa, su evolucin, logros y fracasos, las posibles aplicaciones de este pensamiento en la actualidad, etc. La revista recuper y volvi a editar, por ejemplo, el texto de una conferencia que Max Aub haba pronunciado el 2 de
191

Cf. J. . EZCURRA, Crnica de un empeo dificultoso, cit., p. 427.

102

febrero de 1930 en el Saln Grande de la Casa del Pueblo de Madrid y que tres das ms tarde fue publicado en el peridico El Socialista;192 en su ponencia el escritor analizaba las causas que haban llevado a la eclosin de la Primera Guerra Mundial y vislumbraba los peligros que a poco se concretizaran con la invasin de Polonia por parte del ejrcito de Hitler. En su escrito, Aub declaraba:
Compaeros: Yo he venido al socialismo porque es el nico partido hoy y en Espaa que ofrece la posibilidad de un mundo mejor y conclua si a este desenfreno [de las costumbres polticas] no pone barrera el socialismo, creo que nosotros mismos conoceremos otra gran guerra. sta slo se puede evitar con una inteligencia entre los pueblos.193

Publicando este artculo, Triunfo se apoderaba de las posiciones de Aub y las propona a sus lectores, actualizando su mensaje: la experiencia histrico-poltica que los espaoles acababan de sufrir enseaba que el socialismo poda ser la respuesta correcta para evitar que Espaa volviera a vivir las violencias que haban llevado a la Guerra civil y a la dictadura. Triunfo invitaba a una reflexin sobre el recin pasado del pas y a emplear aquella inteligencia que Aub reconoca al pueblo y no a sus gobernantes. El cambio tena que pasar por una modificacin de la manera de pensar de los espaoles, que ahora tenan entre sus manos la posibilidad de elegir y construir un futuro diferente.194 El empeo en la defensa de la cultura como instrumento de mediacin polticosocial, que desde siempre haba caracterizado Triunfo, volvi a mostrarse con la publicacin de la carta que un grupo de intelectuales espaoles exiliados o residentes en el extranjero enviaron a la redaccin; en su misiva daban su manifiesto apoyo al proceso de democratizacin de Espaa y adems abogaban por el establecimiento de algunas bases fundamentales para el asentamiento de la ciudad democrtica que haba teorizado Manuel Vzquez Montalbn:195 la amnista, el restablecimiento de las libertades
192

Cf. M. AUB, Orgenes de la guerra de 1914, El Socialista, 05/02/1930, pp. 1-4:2; D., La Gran Guerra y el socialismo, Triunfo, 696, 1976, pp. 29-35. 193 D., La Gran Guerra y el socialismo, cit., pp. 29;35. 194 La preocupacin por la efectiva reanudacin del dilogo entre las dos Espaas estaba justificada por el tenso clima poltico que dio lugar a una oleada de violencia tanto verbal como material que, en cierto sentido, aunaba todo el pas. En un annimo artculo, el periodista de Triunfo escriba: Todos los ciudadanos deben aprender a saber que el pensamiento es libre, y que los delitos de su publicacin tienen que estar muy tipificados en un cdigo y nada ms. Sin ese aprendizaje cvico, sin esa leccin de tolerancia y amplitud, el clima de la violencia verbal se extender. Y no sabemos nunca cundo se puede dar el paso siguiente. S. F., Matar a Antonio Gala, Triunfo, 697, 1976, p. 15. 195 Cf. M. VZQUEZ MONTALBN, La literatura en la construccin de la ciudad democrtica, Barcelona, Crtica, 1998.

103

poltica, sindical y el derecho de huelga, el reconocimiento del derecho de autodeterminacin a las distintas regiones de Espaa, la abolicin de la censura y, finalmente, el restablecimiento del sufragio universal.196 La carta estaba firmada por un total de doscientos treinta intelectuales, entre los cuales se hallaban: Jos Luis Aranguren, ngel Berenguer, Claudio Guilln, Jorge Guilln, Vicente Llorens y un largo etctera. A este grupo se unieron los intelectuales que participaron en el congreso sobre La crtica en los medios de comunicacin, celebrado en Barcelona en el mes de julio por iniciativa de la Asociacin Nacional de Comunicacin Humana y Ecologa (ANCHE). Los logros principales de este congreso se publicaron en Triunfo y se resumen en dos puntos: por una parte, el establecimiento de una poltica cultural y educativa que permitiera la recuperacin de las identidades regionales como nica va para acceder al proceso de normalizacin cultural por el cual tambin en la revista se abogaba; por otra parte, los intelectuales que intervinieron en el congreso haban puesto en tela de juicio su propio estatus, llegando a la conclusin algo enftica de que su rol sera el de seleccin y promocin de los productos culturales ms representativos de los intereses de las clases populares.197 Con el comienzo de la transicin, la reflexin sobre el intelectual y sus funciones, que Triunfo haba desarrollado durante toda la dcada, sigui aunque cambi el contexto geogrfico en el cual el anlisis fue llevado a cabo; el setting se mud de Espaa a Latinoamrica, que estaba entrando en una de sus pocas ms oscuras. Entre las firmas ms interesantes se hallan en particular la del argentino David Vias y el uruguayo Eduardo Galeano, que en sus artculos retrataron la inestabilidad poltica y la oleada de violencia que estaban recorriendo Amrica Latina. Triunfo volva a cumplir la tarea de denuncia de unas situaciones de injusticia y terror que los medios de informacin de aquellos pases no podan tratar por los lmites de la censura all en vigencia y por el clima de violencia que afectaba las redacciones mismas de los peridicos que intentaban protestar en contra del abuso de poder de los militares. En un afligido reportaje sobre la dramtica situacin poltico-social en Argentina, Eduardo Galeano describa con las siguientes palabras las dificultades y las violencias que los
Cf. Carta de intelectuales espaoles, Triunfo, 700, 1976, p. 29. Fernando Lara, que firmaba el artculo, conclua expresando sus dudas acerca de la posible realizacin de tan alto compromiso con las clases populares por parte de una crtica tan ablica como la espaola. Cf. F. LARA, El derecho a la libertad de expresin. Congreso de la Crtica, Triunfo, 706, 1976, p. 26. Cf. tambin O. PAZ, La libertad como ficcin, Triunfo, 707, 1976, p. 19.
197 196

104

periodistas estaban padeciendo en aquel pas por defender la libertad de expresin y el derecho del pblico a la informacin:
La revista [Crisis] se propona conversar con la gente. Para eso naci hace ms de tres aos. Pero, de qu se puede hablar? Y para quines? Ahora, la cultura es asunto de un puado de profesionales obedientes. Estn prohibidos los reportajes en la calle, no se pueden divulgar opiniones de cualquiera. [] La revista no va ms. Quedamos pocos y nos contamos todos los das. Algunos estn muertos; otros, presos; otros, lejos. La censura visible nos prohbe casi todo; la invisible, todo. [] El diario era la voz de los que no tenan voz y, por lo tanto, no callaba nada. [] Hemos querido romper la mquina de mentir y ella nos rompi a nosotros (Buenos Aires, mayo a julio de 1976).198

Despus de haber ledo las palabras de Galeano, suena an ms chocante una afirmacin de Jorge Luis Borges recopilada por el escritor uruguayo en su reportaje y en el cual el argentino declaraba: Estoy de acuerdo con el gobierno militar de Chile y tambin con el de la Argentina. [] [sic] El rgimen militar nos ha salvado de la ignominia.199 Galeano volvi a describir la violencia y el clima de terror en el cual vivan los intelectuales en Latinoamrica en un artculo que tiene una doble importancia: por un lado, tiene el mrito de representar con sinceridad y participacin la dramtica situacin de los que estaban luchando por la libertad de sus pases con la sola arma de su escritura; por otro lado, permite hacer un paralelismo con la tarea no slo informativa que Triunfo haba cumplido en una situacin poltica que tena muchas analogas con el presente de Hispanoamrica. Los escritores all del Atlntico estaban encarcelados (Mario Paoletti y Antonio Di Benedetto), padeciendo torturas (Haroldo Conti), desaparecan (Miguel ngel Bustos) o se les mataba (Luis Sabatini). La censura oficial inhabilitaba el trabajo de los intelectuales, mientras que la censura indirecta llegaba an ms lejos: como ya haban experimentado los escritores espaoles activos durante la dictadura, el control que el poder ejerca sobre el sistema de produccin de la cultura invalidaba muchos de los esfuerzos hechos por los no-integrados, obstaculizando la difusin de sus obras y de sus rganos de comunicacin. De acuerdo con Galeano, la mejor manera de colonizar una conciencia consiste en suprimirla;200 de ah que tambin en Hispanoamrica se apoyara el desarrollo de una cultura para las masas, que gracias al desarrollo acelerado y la difusin masiva de los medios de

198 199

E. GALEANO, Diario de las vsperas. Argentina 1976, cit., pp. 23-25. Ibd., p. 21. 200 D., Defensa de la palabra, cit., p. 28.

105

comunicacin permita una mayor y ms fcil difusin de la ideologa dominante. Entonces, preguntaba el escritor uruguayo, qu sentido tena la literatura en un contexto de tan semejantes violencia y opresin? Puede asombrar, pero Galeano, que estaba viviendo personalmente las consecuencias de este clima puesto que haba tenido que escapar antes de su pas y despus de Argentina, acabando por exiliarse en Espaa, no haba perdido la fe en la capacidad revolucionaria de la cultura, compartiendo una actitud que los periodistas de Triunfo haban demostrado nmero tras nmero durante veinte aos de larga dictadura.201 La revista de Ezcurra era ella misma una prueba de que la conviccin de Galeano no era slo un pensamiento utpico, sino era un objetivo por el cual haba que luchar porque poda ser alcanzado. La palabra, sostena Galeano, era un arma que poda ser usada para bien o para mal; la tarea del escritor y del periodista consista en rescatarla del abuso que de ella hacan muy a menudo los medios de comunicacin, porque escribiendo es posible ofrecer, a pesar de la persecucin y la censura, el testimonio de nuestro tiempo y nuestra gente, para ahora y despus.202 El artculo de Galeano es al mismo tiempo imagen de la realidad hispanoamericana y reflejo del recin pasado que Triunfo haba experimentado y atestiguado, envolviendo al lector en un doble movimiento reflexivo, hacia atrs, a su propia experiencia, y hacia delante, al futuro de unos pases que estaban entrando en el mismo tnel de violencia y represin por el cual Espaa haba pasado. A poco, el tambin uruguayo Mario Benedetti respald en una entrevista la opinin de su coterrneo, volviendo a sostener que la literatura en momentos de urgencia como los que estaba viviendo Hispanoamrica, para tener alguna influencia, tena que ser fuertemente crtica y reflejar la realidad as como se presentaba a la mirada del lector.203 La cultura volva a subrayar el exiliado chileno Ariel Dorfman puede crear un territorio comn, llevarnos a un territorio comn. Y ah, entre otras cosas, ayudarnos a resistir.204

Afirmaba Galeano: Dentro de una sociedad presa, la literatura libre slo puede existir como denuncia y esperanza. [] La literatura, una forma de la accin, no tiene poderes sobrenaturales, pero el escritor puede ser un poquito mago cuando consigue que sobrevivan, a travs de su obra, personas y experiencias que valen la pena. [] Buscamos interlocutores, no admiradores; ofrecemos dilogo, no espectculo. Escribimos a partir de una tentativa de encuentro, para que el lector comulgue con palabras que nos vienen de l y que vuelven a l como aliento y profeca. [] Creo en mi oficio; creo en mi instrumento. Ibd., pp. 28-30. 202 Ibd., p. 30. 203 Cf. R. CHAO, Mario Benedetti. Otro Uruguay, otra literatura, otra crtica y otro hombre, Triunfo, 731, 1977, pp. 44-45. 204 E. NEPOMUCENO, Ariel Dorfman: todo es un arma, Triunfo, 779, 1977, pp. 40-41.

201

106

Recurriendo al pensamiento de Antonio Gramsci, cuya presencia atraviesa muchas pginas de Triunfo, el reseador Marcos Pea volva a reafirmar la cultura como un instrumento til para la comprensin de la realidad circundante, entre otras cosas porque la transformacin de la realidad (sociedad) pasa ineluctablemente por su conocimiento.205 La reflexin de Pea, insertada en una resea sobre un texto legislativo, tenda un importante puente entre la funcin de la cultura y las futuras elecciones polticas democrticas que los espaoles experimentaran en unos meses. Tambin Enrique Miret Magdalena debati el tema con motivo de comentar el anuncio de Po Cabanillas, ex ministro de Franco, de la transformacin del Ministerio de Informacin (ya Ministerio de Propaganda) en el de Cultura; el periodista de Triunfo subrayaba justamente el hecho de que no sera suficiente con cambiar tan slo el nombre del gabinete para mudar su esencia.
Quien dice Cultura escriba Miret Magdalena dice libertad. Sin esta ltima no hay ni expresin ni creacin. [] Nos falta cultura; y para adquirirla nos hace falta un total clima de libertad. La ms clara manifestacin de esta ausencia sistemtica que ha empobrecido a los espaoles de ideas es la pobreza actual de nuestro lenguaje, de nuestro vocabulario, de nuestras expresiones.206

La queja de Miret Magdalena volva a reanudar un problema que Manuel Vzquez Montalbn haba subrayado al comienzo de la dcada en sus artculos dedicados a la lengua y cultura catalanas; la falta de un adecuado sistema educativo y cultural que protegiera y propulsara las variantes idiomticas de Espaa haban reducido estas manifestaciones a islas lingsticas. Con el pasaje a la transicin, Triunfo confirm que las palabras de denuncia de Vzquez Montalbn no haban cado en el desierto dando noticia del gran florecimiento de editoriales y publicaciones peridicas en lengua vasca, gallega, valenciana, catalana, etc. y, por consiguiente, la lenta recuperacin del uso pblico de un patrimonio que se haba casi perdido durante el franquismo.

205 206

M. PEA, Algo ms que simples elecciones, Triunfo, 741, 1977, pp. 51-52:52. E. MIRET MAGDALENA, Un Ministerio de la Cultura, para qu?, Triunfo, 759, 1977, p. 44.

107

2. LA CRTICA DE LA LITERATURA
En un pas como Espaa, en el cual se desestimaba casi por completo la cultura cientfica y, por lo menos a nivel acadmico, a menudo se prefera un mtodo impresionista a la elaboracin de nuevas metodologas que lograran explicar los cambios (econmicos, polticos, sociales, culturales) que la sociedad occidental estaba experimentando, Triunfo represent una ventana abierta a los vientos de innovacin que soplaban desde el extranjero. Aunque el discurso sobre las modernas teoras cientficas que se debatieron en la revista quede al margen con respecto al estudio de la literatura que aqu tratamos, es importante subrayar la presencia de esta reflexin en el seno de una revista de cultura general como Triunfo, porque los ensayos que all se publicaron cubrieron en parte un hueco cognoscitivo profundo; por hacer tan slo un ejemplo, a las alturas de 1971, el matemtico Ernesto Garca Camarero lamentaba desde las pginas de la revista la ausencia tanto en las facultades de ciencias como en las de filosofa de ctedras de Historia de la Ciencia, o sea de una asignatura que explicara la evolucin del pensamiento cientfico en Espaa, con lo cual era lcito llegar a la conclusin de que no existan por la falta de una verdadera y moderna cultura cientfica.207 Triunfo, en concreto en la persona de Joan Senent-Josa, dedic una atencin constante a tales argumentos, de manera que el lector espaol pudo cuestionar sus planteamientos en materia de evolucin (darwiniana, en la vertiente defendida en la revista) y de estudio del hombre. La preocupacin por el mtodo cientfico se refleja tambin en el enfoque literario que se debate y se aplica en Triunfo. Mientras en Europa la moda estructuralista,208 a las alturas de los aos setenta, ya estaba perdiendo aficionados, en
Cf. E. GARCA CAMARERO, La ciencia en el primer tercio del siglo, Triunfo, 507 (extra), 1972, pp. 29-34; D., Polmica de la ciencia espaola, Triunfo, 469, 1971, pp. 14-19; J. JIMNEZ LOZANO, Los espaoles y Amrico Castro, Triunfo, 475, 1971, pp. 14-16; J. M. MONTERO PREZ, Evolucin y supervivencia, Triunfo, 484, 1972, pp. 31-35; J. SENENT-JOSA, El libro cientfico en Espaa en 1971, Triunfo, 493, 1972, pp. 42-43; D., Franois Jacob: la lgica de lo viviente y la historia de la biologa, Triunfo, 619, 1974, pp. 30-34. 208 Los crticos de Triunfo compartan la opinin que expres Valeriano Bozal en una resea sobre Noam Chomsky, un autor que segn Bozal estaba en peligro de trasformarse en una nueva moda cultural, como antes haba pasado con el estructuralismo; en su comentario Bozal escriba: El caso del estructuralismo es ejemplar: ciertamente, se trata de una moda y, como tal, de un conjunto de categoras y tesis que, vaciadas de sus verdaderos contenidos, se aplicaban rtorica, verbalmente, a textos, situaciones, obras literarias, etctera, con la consiguiente hipertrofia de retrica estructuralista. Pero si semejante moda fue posible (y todava es posible) se debe a la penuria terica de nuestra crtica, al pauprrimo subjetivismo
207

108

Espaa se registr un inesperado xito de esta metodologa entre los lectores progresistas, habituales frecuentadores de las ferias del libro y dems happening culturales. En este periodo, como se deduce de las obras y autores reseados en Triunfo, se asisti a la confluencia de la nueva promocin crtica, representada in primis por Roland Barthes209 y Umberto Eco,210 con las escuelas ya clsicas del crculo de Praga y de Frankfurt.211 La adhesin de la revista a las lneas ideolgicas y metodolgicas
de nuestro ensayo, etctera. V. BOZAL, Sobre Chomsky y el estructuralismo, Triunfo, 475, 1971, p. 57. La moda chomskyana fue confirmada tambin por uno de los padres del estructuralismo clsico, Roman Jakobson, que durante una conversacin con Fernando Lzaro Carreter declar su respeto por las teoras generativistas de su antiguo alumno, aunque con el anuncio de la inminente publicacin de su ensayo Poetry of Grammar and Grammar of Poetry, Jakobson volva a reafirmar sus posiciones estructuralistas. Cf. F. LZARO CARRETER, Con Roman Jakobson en el Escorial, Triunfo, 609, 1974, pp. 46-48. 209 El mismo Eco registraba este pasaje cuando, reseando el ensayo S/Z de Barthes (Pars, Seuil, 1970), escriba: La tradicin estructural ha tratado hasta ahora de reducir todos los textos del mundo a una sola estructura; pero ahora asistimos a la vuelta a un texto nico tomado en su individualidad y en su carcter ldico. U. ECO, Un nuevo Roland Barthes. Un relato para castigar al lector perezoso, Triunfo, 409, 1970, p. 44. Aunque no muy asiduamente, ambos semiticos colaboraron en Triunfo, ofreciendo a los lectores de la revista una pequea muestra de su prctica crtica. Cf. R. BARTHES, Giordano Bruno y el Aretino, Triunfo, 839, 1979, p. 47; D., Imaginacin y contabilidad ignacianas, Triunfo, 488, 1972, pp. 21-22; D., La cmara clara: nota sobre la fotografa, Triunfo, 9-10, 1981, pp. 85-89; D., La crnica de Roland Barthes I, Triunfo, 843, 1979, p. 54; D., La crnica de Roland Barthes II, Triunfo, 844, 1979, p. 54; D., La crnica de Roland Barthes III, Triunfo, 845, 1979, p. 53; D., La crnica de Roland Barthes IV, Triunfo, 846, 1979, p. 56; D., Lo sagrado / Superman, Triunfo, 842, 1979, p. 54; D., Mientras viva la lengua, Triunfo, 841, 1979, p. 45. Sobre la recepcin de Roland Barthes en Triunfo, cf. R. CHAO, Roland Barthes. Sade, Fourier y Loyola, creadores de lenguajes, Triunfo, 488, 1972, pp. 20-21; L. M. PANERO, El vello de Rolando: estructuralismo y modernidad, Triunfo, 658, 1975, pp. 73-75. 210 Cf. U. ECO, Entramos en la edad media, Triunfo, 492, 1972, pp. 18-25; D., La pirmide de los Tupamaros, Triunfo, 458, 1971, pp. 10-13; D., Woody Allen, Triunfo, 519, 1972, pp. 34-35. Sobre la recepcin de Umberto Eco en Triunfo, cf. L. CEPEDA, Umberto Eco: la revuelta del pblico, Triunfo, 647, 1975, pp. 38-39; F. LARA, Un rastreo por la trayectoria de Umberto Eco, Triunfo, 473, 1971, pp. 61-62; J. LOZANO, C. PEA-MARN, Umberto Eco: persuadir, pero cmo?, Triunfo, 760, 1977, pp. 3941; J. RBAGO, El hombre es un animal capaz de mentir, Triunfo, 774, 1977, pp. 62-63; D., Umberto Eco: para qu sirve la semitica, Triunfo, 787, 1978, pp. 36-37; M. VZQUEZ MONTALBN, La utopa de San Umberto Eco, ni virgen ni mrtir, Triunfo, 495, 1972, pp. 22-26. 211 Cf. J. AGUIRRE, Georgy Lukcs: un inconformista, Triunfo, 471, 1971, pp. 5-6; D., Ni quito ni pongo rey, Triunfo, 488, 1972, p. 43; D., Texto sobre Walter Benjamin, Triunfo, 470, 1071, pp. 3435; F. ALMAZN, Sociologa de la novela, estructuralismo y teoras de la ideologa, Triunfo, 456, 1971, p. 62; C. ALONSO DE LOS ROS, Boom estructuralista, Triunfo, 404, 1970, p. 44; F. CALVO SERRALLER, La escuela de Frankfurt. Hace medio siglo, Triunfo, 616, 1974, pp. 40-43; E. CHAMORRO, Julio Caro Baroja, un cazador de realidades, Triunfo, 454, 1971, pp. 44-46; E. GARCA RICO, Estructuralismo en Espaa, Triunfo, 419, 1970, p. 46; D., Las reflexiones de Ayala, Triunfo, 419, 1970, p. 45; C. GURMNDEZ, Expresionismo y realismo, Triunfo, 634, 1974, pp. 61-65; F. LARA, Una crtica estructuralista para andar por casa, Triunfo, 437, 1970, pp. 37-38; J. RBAGO, Formalismo y estructuralismo, Triunfo, 634, 1974, pp. 83-84; D., La lingstica y sus mtodos, Triunfo, 496, 1972, p. 46; S. RODRGUEZ SANTERBS, Filosofa y supersticin, Triunfo, 523, 1972, pp. 47-48; D., Morfologa del cuento, Triunfo, 481, 1971, pp. 56-57; D., Reivindicacin a Lukcs, Triunfo, 663, 1975, pp. 60-61; D., Walter Benjamin, entre nosotros, Triunfo, 478, 1971, pp. 54-55; D., Walter Benjamin: mohicano de Pars, Triunfo, 514, 1972, p. 42; S. F., Claude Lvy-Strauss entra en la Academia, Triunfo, 558, 1973, pp. 56-57; D., Lingstica, Triunfo, 408, 1970, p. 42; D., Napolen y las matemticas. Coloquio con Lukcs: ciberntica y realidad, Triunfo, 456, 1971, pp. 6-7; M. VZQUEZ

109

estructuralistas se reflejan no tan slo en el material editorial comentado, sino tambin en el mismo marco semntico utilizado por los periodistas. Estructura y superestructura, ideologa tecnocrtica y dialctica, burguesa y ortodoxia son trminos frecuentes en el vocabulario estructuralista y que encontramos repetidamente en las reseas de Triunfo. Tanto el estudio de los contenidos de estos breves trabajos como la presencia de los textos de Ferdinand De Saussure, Louis Althusser, Roman Jakobson entre los ttulos ms anunciados en la revista y ms comentados en las crnicas literarias ayudan en la comprensin de la recepcin de una corriente fundamentalmente malquista por la cultura oficial. La moda estructuralista pareci volver a cobrar fuerza a finales de 1971 con la integracin de Fernando Savater en el equipo redaccional de Triunfo. La reflexin filosfica fue un ulterior estmulo para cuestionar la realidad; la lnea de Savater sigui las pautas generales de la revista: reivindicacin de un pensamiento crtico y alternativo (siempre con respecto al paradigma cultural dominante). El filsofo vasco desarroll su teora principalmente en el marco del nihilismo de derivacin nietzscheana que le llev a medirse con la dialctica negativa de Adorno y la escuela de Frankfurt.212 Savater critic duramente la filosofa que se enseaba y se defenda en la academia porque no responda a aquel aggiornamento, a aquella voluntad de cambio que el crtico vislumbraba como necesario para que el pensamiento terico no quedara fuera del proceso evolutivo que la cultura literaria espaola estaba experimentando. Con motivo de conmemorar el doscientos cincuenta aniversario del nacimiento de Immanuel Kant (1724-1804), en un comentario de 1974 el filsofo de Triunfo expres con claridad la lnea que haba de seguir para insertarse en el proceso de cambio; Savater adapt la teorizacin de Kant a su propia lnea hermenutica: entre las tres facultades que el filsofo alemn determinaba en el espritu (razn, entendimiento e imaginacin), Savater privilegi abiertamente la primera, la razn, que l identificaba con los
MONTALBN, Walter Benjamin, benjamineado, Triunfo, 495, 1972, pp. 43-44; . ZURITA, Aranguren: frente a consumo, utopa, Triunfo, 482, 1971, pp. 22-23. 212 En su larga colaboracin en Triunfo (1971-1982), Fernando Savater desarroll su original pensamiento filosfico, con resultados fluctuantes, pero nada despreciables. Cf. F. SAVATER, Actualidad de Saussure, Triunfo, 530, 1972, p. 56; D., El testamento de la escuela de Frankfurt, Triunfo, 680, 1976, pp. 50-51; D., Estructuralismo y derecho, Triunfo, 588, 1974, pp. 42-43; D., La filosofa analtica en Espaa, Triunfo, 584, 1973, p. 73; D., La prctica de una teora crtica, Triunfo, 557, 1973, pp. 50-51; D., Nietzsche, la escuela de Frankfurt, mayo 68, Triunfo, 541, 1973, p. 39 (se trata de la respuesta de Savater a la carta del lector J. Vericat, La escuela de Frankfurt y Nietzsche, Triunfo, 540, 1973, pp. 4041); D., Un zamorano contra el texto del mundo, Triunfo, 553, 1973, p. 62; D., Una disputa fundamental, Triunfo, 536, 1973, pp. 44-45; D., Y ahora, Nietzsche, Triunfo, 480, 1971, p. 50.

110

conceptos de libertad y eleccin, por tanto con los dos ejes fundamentales del pensamiento de Triunfo; en esta perspectiva, el empleo de la razn era el primer paso para el establecimiento de una sociedad ms justa y libre porque ms consciente de s misma. Escriba Savater en su comentario:
El entendimiento se ejerce en el mbito de lo sensible; pero el mundo de la razn es suprasensible: no es el reino necesario de la Naturaleza, sino el de la libertad. La libertad es la categora racional por excelencia, su materia propia, el oxgeno que respira. [] Hay un mbito en el que las causas y los efectos dejan de engarzarse necesariamente: es el mundo de la opcin abierta, el reino de la libertad, en el que la razn puede finalmente entregarse al juego que le da sentido: elegir. Ya no se trata de descubrir y acatar implacables leyes naturales, sino de dictar y respetar una ley propia, libre, especficamente humana.213

No es una casualidad que Savater escribiera esta nota algunas semanas despus del comienzo de la Revolucin de los claveles en Portugal, cuando tambin en Espaa las esperanzas de un cambio verdadero empezaban a tomar concrecin. Alfonso Sastre es seguramente el mximo representante de la crtica marxista de derivacin social que se comenta en Triunfo, en particular a partir de la publicacin de su provocador ensayo Revolucin y crtica de la cultura, en el cual el autor atacaba duramente a la intelectualidad progresista, cuyo pensamiento
cuasi autodidacta anterior a 1962 est siendo sustituido hoy por una ficcin de pensamiento progresoide, compuesto de tics moderadamente a la izquierda o utpicamente radicales, y que no es sino un reflejo del pensamiento dudosamente inconformista que se est produciendo en el rea neocapitalista, en la que somos una colonia econmica y, en definitiva, cultural.214

Y ms adelante aada Sastre:

La situacin podra describirse as: el arte y la literatura estn regidos mercantilmente desde los despachos (burocratismo) de los grandes agentes y editoriales que lanzan, retiran y manipulan las figuras y las escuelas. No hay crtica independiente: la crtica se componde de tics automatizados, y maneja un repertorio de reflejos condicionados por los altos comisarios de la cultura desde sus tribunas, sobre todo, las revistas pontificantes de la izquierda.215

La publicacin del ensayo de Sastre desencaden una polmica que interes tanto a los colaboradores de la revista, como Luis Carandell y Eugenio Tras, como a los mismos lectores, que participaron activamente y con vehemencia en el debate sobre la
D., Kant y el reino de la libertad, Triunfo, 638, 1974, pp. 56-58:57. Subrayado del autor. Cf. A. SASTRE, Revolucin y crtica de la cultura, Hondarribia (Gipuzkoa), HIRU, 1995 (1 ed. Barcelona, Grijalbo, 1970), p. 98. 215 bid., p. 101.
214 213

111

funcin de la crtica. La querelle, no muy proficua desde el punto de vista acadmico, representa una muestra significativa de la atencin y participacin que los argumentos de crtica suscitaban en el mundillo de Triunfo.216 Si bien la perspectiva estructuralista y la marxista siguieron presentes en Triunfo, con el avance de la dcada se nota un cambio en los contenidos y en la aplicacin de nuevos enfoques crticos, que se centran en los argumentos considerados hasta entonces de segunda categora, como la cultura televisiva, el lenguaje de los comics, la esttica del kitsch, la ideologa de las fotonovelas, la zoosemitica, la escritura de gnero, etc. En sntesis, la semitica encontraba los que ahora se conocen como Cultural Studies y, en Triunfo, este connubio logr resultados importantes. La atencin por lo marginal se inserta en el proceso de construccin de una identidad propia, no concorde con la defendida por el rgimen y su sistema cultural que Triunfo estaba avalando con su trabajo. A esto hay que aadir otro mrito: publicando estos contenidos, la revista serva de canal de transmisin de las recientes perspectivas crticas de los Cultural Studies que, aunque este membrete no se utilizara an ni entre la crtica ibrica ni en Triunfo, s se empez a practicar la metodologa de Raymond Williams y Richard Hoggart; lo cual est testimoniado por la slida presencia de los argumentos relacionados con el concepto de identidad (clase social, raza, etnia, sexualidad, gnero, nacin) y su construccin (el influjo y los mecanismos de la comunicacin de masas, el anlisis de las estructuras econmicas y sociales, los procesos de la industria cultural, etc.). Deudora de la concepcin frankfurtiana del trmino, la nocin de cultura en Triunfo implica no solamente el producto intelectual, sino cada aspecto que participa en el ciclo vital del producto mismo; la cultura es un fenmeno que nace y se refleja en la realidad social de un determinado contexto

Cf. D., Sin sede y sin grey, Triunfo, 433, 1970, pp. 30-32. Cf. C. ALONSO DE LOS ROS, Con Alfonso Sastre: el porvenir de la tragedia, Triunfo, 664, 1975, pp. 10-11; R. CABEZALI, Cuestin terica o tica?, Triunfo, 439, 1970, pp. 59-61; L. CARANDELL, El gran rezagado Alfonso Sastre y su encclica Hic et nunc, Triunfo, 428, 1970, pp. 27-29; M. F., Incomunicacin, Triunfo, 436, 1970, p. 36; R. GARRIGA MIR, Repaso cultural, Triunfo, 439, 1970, pp. 58-59; F. G. GRANDE, E. PASTOR, Ensalada de palos?, Triunfo, 435, 1970, pp. 31-32; S. F., Otra alternativa cultural, Triunfo, 434, 1970, pp. 55-57; E. TRAS, Comunicacin y su sombra, Triunfo, 436, 1970, p. 34; D., La hora de la confusin, Triunfo, 428, 1970, pp. 26-27. Durante su encarcelamiento en la prisin de Carabanchel con la acusa de terrorismo, Sastre public en Triunfo una serie de reflexiones de argumento literario (de orientacin claramente estructuralista) en la seccin Escrito desde dentro. Cf. A. SASTRE, El grito en el cielo, Triunfo, 695, 1976, p. 64; D., La imaginacin dialctica, Triunfo, 694, 1976, p. 54; D., Sentirse objeto, Triunfo, 693, 1976, p. 73; D., Una biografa de Jean Paul Sartre, Triunfo, 692, 1976, p. 54.

216

112

histrico-geogrfico, lo cual significa que no atae slo a un pequeo crculo de intelectuales, sino que es parte de una realidad mucho ms amplia y compleja que hay que considerar al estudiar la evolucin de la historia de la literatura de un pas. La inclusin de los materiales normalmente considerados como no literarios es un fenmeno que en Espaa empez a verificarse a partir de los aos setenta y, en concreto, Triunfo particip en la formulacin y divulgacin de las nuevas teoras. Frente a la rgida postura de la crtica acadmica, los periodistas-escritores de Triunfo propusieron un saber al da con la cultura europea y con las posiciones ms avanzadas (el estructuralismo, la crtica marxista, la semitica, la sociologa de la cultura, etc.). En un sistema meditico que privilegiaba el pensamiento nico y marginaba las expresiones minoritarias, Triunfo se propuso como un puerto franco en el cual amparar una carga preciosa y frgil como el pluralismo cultural.217 La labor de Triunfo se dirigi con xito hacia el reconocimiento de la pluralidad identidaria del pueblo espaol y se comprometi en dar voz a las realidades perseguidas y silenciadas por el rgimen, devolviendo dignidad a los que haban sido marginados durante muchos aos. Promotor incansable y estrenuo defensor de esta postura fue Vzquez Montalbn que, desde las pginas de la revista, desarroll una profunda reflexin dialctica sobre la realidad que l conoca mejor, la catalana. Al comienzo de los aos setenta, en un clima general de lenta apertura, la cuestin perifrica, como se la llamaba en Triunfo, tom vigor dejando de ser un argumento de inters geogrficamente reducido y alcanzando el honor de las crnicas. En la concepcin de Vzquez Montalbn, el trmino cultura concuerda con el de lengua; de ah que cada idioma cree y defienda su propia expresin cultural.218 Una operacin, sta, que necesitaba del respaldo de la poltica oficial para nivelar el profundo desequilibrio que exista en Espaa entre la cultura centralista castellanohablante y las manifestaciones perifricas que abogaban por una mayor independencia identidaria, en un proceso que interesara tambin la lengua de la comunicacin. Si aceptamos la propuesta de Montalbn, o sea que en cierta medida cultura e idioma constituyen una misma unidad en un sujeto nico e independiente (lo y el cataln en

Sobre la representacin meditica de las minoras, cf. D. MCQUAIL, Introduccin a la teora de la comunicacin de masas, cit., p. 327. 218 Cf. M. VZQUEZ MONTALBN, Amigos y enemigos de la cultura catalana, Triunfo, 399, 1970, pp. 20-23; D., Catalua y el problema del bilingismo, Triunfo, 543, 1973, p. 31; D., El imperialismo cultural cataln, Triunfo, 431, 1970, p. 32; D., Escribir en cataln, publicar en cataln, Triunfo, 471, 1971, pp. 40-41; D., Quinientos ttulos en cataln, Triunfo, 486, 1972, p. 43.

217

113

Catalua), entonces para volver a apoderarse de esta identidad haba que recobrar posesin de las estructuras que permitan eso, el sistema educativo y el sistema comunicativo, puesto que formacin e informacin estn a la base del proceso de la construccin identidaria. Es obvio que el proyecto de recuperacin de las lenguas regionales que se defiende tambin en Triunfo era parte de un plan ms amplio que la progresa espaola estaba intentando aplicar y que prevea el rescate de lo que la cultura franquista haba prohibido; en este contexto, el utilizo de un idioma diferente del castellano asuma al mismo tiempo el significado de recuperacin de una memoria histrica negada y de semilla para un futuro que se deseaba prximo. El acierto de la estrategia comunicativa de Triunfo en la eleccin de un argumento como la identidad cultural y lingstica de Espaa (o de las Espaas) est confirmado por la participacin que los artculos de Vzquez Montalbn suscitaron entre los lectores, cuyas posiciones se resumen en dos cartas que se publicaron en la revista y que pueden ser tomadas como ejemplos de las dos almas (nacional y regional) que seguan dividiendo el pas. En la primera, el lector (barcelons) le agradeca a Vzquez Montalbn por la voluntad de justicia, el valiente deseo de objetividad y la vocacin constructiva excepcionales de los cuales haba dado muestra en sus escritos;219 por el contrario, en la segunda epstola, el otro lector (madrileo) lamentaba la miopa del dilema que se volva a proponer en Triunfo, puesto que en ningn otro pas europeo la cuestin lingstica haba alcanzado niveles excesivos como en el caso espaol y citaba el ejemplo de Italia donde no se organizan campaas de la cultura piamontesa o lombarda []; menos an pediran los sardos, sicilianos, lgures o venecianos autonoma lingstica.220 Como haca notar otro lector, las justificaciones del annimo D. L. eran demasiado parciales y superficiales, puesto que el valor de un idioma no poda medirse simplemente por el nmero de hablantes, sino que es preciso considerar a la vez su categora literaria, cientfica e histrica.221 El debate producido por Vzquez Montalbn sirvi para que tambin las otras realidades culturales espaolas se interrogaran sobre la existencia de unas expresiones propias, distintas de la castellano-hablante, como demuestra por ejemplo la carta de un lector que, considerada
J. M. ESPINAS, Amigos y enemigos de la cultura catalana, Triunfo, 401, 1970, p. 41. D. L., Cultura catalana, Triunfo, 401, 1970, p. 41; D., Lenguas europeas no oficiales, Triunfo, 409, 1970, pp. 39-40. Quin sabe cul sera la opinin de este lector hoy, ante las propuestas de algunos partidos polticos italianos. 221 Cf. . CONTE, Una lengua espaola, Triunfo, 404, 1970, pp. 39-40.
220 219

114

la reaccin ante la cuestin catalana, deseaba un despertar parecido con respecto a su regin, el Pas Vasco.222 Si consideramos las repetidas reacciones negativas que la carta del madrileo D. L. desencaden entre el pblico de Triunfo, se puede afirmar con acierto que el punto de vista defendido por este lector fue el que encontr menos adeptos.223 La vivacidad tanto del nmero de lectores que se dirigi a la revista como de los tonos de las misivas que se publicaron muestran el inters por la cuestin lingstica y cultural y, de resultas, el logro de la direccin emprendida por Triunfo. La revista de Ezcurra reserv muchsimo espacio al debate sobre la cuestin lingstica, defendiendo la independencia y el derecho a existir de los idiomas autnomos como el cataln, el gallego y el vasco; el lenguaje y sus medios de comunicacin constituyeron un tema fundamental en el seno de Triunfo, que tambin de esta manera incitaba a reflexionar sobre la libertad de expresin y la manipulacin de los medios informativos.224 La bsqueda de una clave lingstica comn entre los autores y los lectores fue una de las peculiaridades del posibilismo de Triunfo; la elaboracin de un cdigo o sistema de signos compartidos tanto por los productores de informaciones como por los beneficiarios de las mismas fue el resultado de un intercambio continuo de mensajes que llev a la construccin de una plataforma cultural alternativa a la del mainstream y a la creacin de una mitologa en el sentido barthesiano del trmino triunfista. En la prctica, a los textos mediticos propiamente dichos (los artculos periodsticos), se entrelazaba en la revista una red de mltiples signos (anuncios publicitarios, fotografas, dibujos de humor, etc.) que flanqueaba y fortaleca el mensaje vehiculado en el artculo. El lector, por tanto, iba alcanzado por una serie di significados connotados en grados diferentes y evocados por la combinacin de signos heterogneos. Sin embargo, las estrategias comunicativas empleadas en Triunfo recusan cualquier tipo de tendenciosidad y rehuyen de todo
Cf. J. LURGADE DORNAKU, Comunidades culturales, Triunfo, 402, 1970, p. 39. Cf. P. A., Gallego, cataln y castellano, Triunfo, 408, 1970, p. 40; G. CASTELLO, Cultura catalana, Triunfo, 439, 1970, pp. 57-58; C. LLADONOSA, De Ausis March a Espriu, Triunfo, 403, 1970, p. 40; V. S., Lengua y clase social, Triunfo, 403, 1970, pp. 39-40; L. SARASOLA, Vernacular y jerigonzar, Triunfo, 408, 1970, p. 39; R. SERRANO VICENS, Reestructuracin regional, Triunfo, 404, 1970, p. 40; S. F. [UN JOVEN CATALN], Cultura catalana, Triunfo, 404, 1970, p. 39. 224 Como correctamente subrayaba Luis Carandell reseando el Informe sobre la lengua catalana de Josep Meli (Madrid, EMESA, 1970), no cabe separar la reivindicacin cultural y lingstica de las dems reivindicaciones sociales puesto que cultura y sociedad son partes de un unicum. L. CARANDELL, Informe sobre la lengua catalana, Triunfo, 415, 1970, p. 43. Cf. tambin J. BATLL, Josep Pla. Oficio de escribir, oficio de vivir, Triunfo, 534, 1972, pp. 26-31; M. ROIG, El cataln en el bachillerato, Triunfo, 571, 1973, pp. 28-29.
223 222

115

intento sensacionalista; si la imparcialidad periodstica queda siempre una quimera, s se puede afirmar que esta revista roz un buen equilibrio en la eleccin y el uso de sus fuentes, al fin de reflejar distintos puntos de vistas, respetando tanto la materia informativa como el destinatario de la noticia. La atencin que Triunfo reserv a los argumentos de lingstica confirma la tendencia crtica que se estaba consolidando tambin en Espaa y que interpretaba el estudio del lenguaje como un puente entre dos grupos de disciplinas, las humansticas y las cientficas. Si en los aos setenta se asisti a la lenta decadencia de la metodologa estructuralista, se presenci tambin al auge de las nuevas teoras, desde la semitica de Eco, Barthes y Dorfles a la gramtica generativa de Chomsky.225 La crtica al lenguaje que se desarroll y debati en Triunfo se transform en una metacrtica, en una reflexin sobre el lenguaje y los lenguajes que se empleaban en la revista y en los dems medios de comunicacin. Triunfo logr cumplir, no obstante el contexto dictatorial en el que estaba insertado, con los requisitos de diversidad que se suponen los medios de comunicacin deberan cumplir, o sea: reflejar en su estructura y contenidos las diversas realidades sociales, econmicas y culturales de la sociedad en la que operaba; ofrecer oportunidades de acceso ms o menos iguales a las diversas minoras que componen la comunidad; servir de centro para los distintos intereses y puntos de vista de una sociedad; y, finalmente, posibilitar una eleccin de contenidos en un momento dado y una variedad en el tiempo, en correspondencia de los intereses de las audiencias.226 Al momento de evaluar el nivel de libertad de los contenidos mediticos, hay que considerar el grado de innovacin, imprevisibilidad, inconformidad y

experimentacin con el cual se abarcan las cuestiones culturales. Normalmente, los media ms libres tienden a desviarse de la conformidad en cuestiones de gusto y no temen quedar mal con las audiencias o las autoridades; en este caso, no es probable que sigan siendo medios de comunicacin de masas. Triunfo, sin embargo, se situ entre los dos extremos, el de las publicaciones especializadas (y por tanto, minoritarias) y el de las revistas de cultura general (a veces, un poco generalistas): busc la innovacin, vehiculando la labor de los movimientos de vanguardias, pero sin cerrarse en un

Cf. J. RBAGO, Lingstica, semitica y crtica literaria, Triunfo, 653, 1975, pp. 53-54; D., Lingstica: una investigacin en marcha. Entrevista con Lzaro Carreter, Triunfo, 728, 1977, pp. 4445. 226 Cf. D. MCQUAIL, Introduccin a la teora de la comunicacin de masas, cit., p. 228.

225

116

intimismo demasiado solipsista. Haba que comunicar al pueblo el significado concreto del arte y la cultura, implicndole en el proceso de independizacin de la superestructura franquista. En un ensayo de Fernando Lzaro Carreter publicado en Triunfo en 1973, el fillogo se interrogaba acerca de la funcin y del lugar de la literatura en la existencia de los espaoles; en su reflexin analizaba el desarrollo de los estudios literarios a partir del cambio ideolgico que las teoras de Marx y Engels haban implicado tambin en la concepcin de los materiales culturales. Lzaro Carreter lamentaba el tratamiento al cual los textos seguan estando sometidos en la academia, fosilizados, puestos en una vitrina de erudicin que permita ver la superficie pero no los rganos vitales de las obras. La literatura, para seguir en vida, tena que encontrar a sus lectores, en posicin dialctica, una tarea sta que estaba en las manos de los profesores, de los educadores, que tenan el difcil pero fundamental reto de mediar entre la obra y su destinatario, acompaando a los estudiantes en la lectura y en la problematizacin de los textos; y conclua Lzaro Carreter: A travs de la discusin de los textos, de una lucha a brazo partido con ellos, estar inculcando a los futuros adultos las virtudes del examen crtico, de la desconfianza ante lo evidente, del asentimiento o la disensin conscientes.227 En Triunfo se comparta esta misma perspectiva y desde su condicin de medio de comunicacin, la revista intent proporcionar una informacin que ayudara al lector en el cuestionamiento y comprensin del mundo (econmico, social, poltico y, por supuesto, cultural) que le rodeaba para que empezara a formarse en l una conciencia democrtica, segn las esperanzas que la revista presuma para el futuro de Espaa. La nocin de High y Low Culture que desde el siglo XVIII vena caracterizando el debate literario, en Triunfo pierde de importancia, puesto que la distincin ya no es entre una oligarqua intelectual, productora y beneficiaria de una cultura refinada, y una mayora confusa de consumidores pasivos de productos culturales de masas, sino se distingue entre el concepto mismo de cultura y su relacin con la industria a partir de la cual ella misma se origina y propaga. De ah que se reajuste la importancia de la expresin artstica a favor del anlisis de otras formas comunicativas, verbales y no verbales, desde el estudio del lenguaje poltico o de la jerga juvenil hasta los graffiti, la publicidad o la moda. En Triunfo, los aspectos marginales o marginados de la cultura
227

F. LZARO CARRETER, El lugar de la literatura, Triunfo, 549, 1973, pp. 32-37:37.

117

encontraban un canal desde el cual ser representados y debatidos. Triunfo se opuso a un tipo de imperialismo cultural positivo,228 o sea la aceptacin acrtica de aquellas corrientes que ms adheran a la perspectiva defendida en la revista, sino que, como demuestran los casos de los Cultural Studies y de la semitica, actu una verdadera crasis tanto lingstica como ideolgica entre las perspectivas crticas extranjeras y la sensibilidad espaola. Como ejemplo de la sntesis entre las posturas de los Cultural Studies y las defendidas en Triunfo, se puede citar un comentario de Eduardo Chamorro y Pacho Marinero en el cual se lea:
La crtica cultural anglosajona distingue tres criterios valorativos de la produccin editorial: Highbrow, Middlebrow, Lowbrow. Hemos preferido adoptar aqu estos trminos a una nomenclatura ms familiar y cercana, diversificndolos. As, HB corresponde a una Alta Cultura, diversificada en acadmicos y rive gauches; MB corresponde al kitsch, y LB, Cultura a sus niveles ms nfimos, aparece en nuestro anlisis diversificado en extrarradio cultural y mayora silenciosa.229

Anteriormente a Chamorro y Marinero, ya en 1970 otro colaborador de Triunfo, Jos Antonio Gmez Marn, haba aplicado no sin cierta irona la leccin semitica junto con la cultural a uno de los protagonistas del panorama literario oficial, el prolfico escritor Jos Mara Gironella. Recurriendo a una metfora de ascendencia barthesiana, Gmez Marn afirm que la obra de Gironella haba cumplido
su papel de Seat 600 pobre, pero honrado.230 En esta resea, el comentarista introduca trminos como alta cultura, Mid-Cult, Mass-Cult y conceptos como recepcin, pblico, subconsumo cultural, sin por supuesto omitir que toda literatura se explica como reflejo de una estructura de la sociedad, por ms que se desgaite la crtica llamada liberal en torno al mito de la espontaneidad o de la inspiracin, como se deca antes.231

Como anotaba Ignacio Ramonet en un comentario dedicado a la primera Conferencia Internacional sobre el imperialismo cultural (Argel, octubre de 1977), mientras en poltica y en economa el concepto de imperialismo haba sido debatido y desentraado en sus mltiples declinaciones, a su vertiente cultural (Ramonet emplea el trmino ideolgico como sinnimo de cultural) no le haba tocado la misma suerte. Casi siempre, cuando se habla de imperialismo cultural se hace una referencia negativa de la homogeneizacin a todos los niveles de unos conocimientos comunes; el sociolgo Herbert Schiller, citado por Ramonet en su artculo, defina el imperialismo cultural como el conjunto de procesos mediante los cuales una sociedad se introduce en el seno de un sistema moderno mundial cuya casta dirigente es llevada, por la fascinacin, la presin, la fuerza o la corrupcin, a modelar sus instituciones sociales para que correspondan a los valores y a las estructuras del sistema y a hacerse el propagandista de ellos. Cf. I. RAMONET, El imperialismo cultural, Triunfo, 773, 1977, pp. 32-33:32. 229 E. CHAMORRO, P. MARINERO, La industria editorial espaola. Sectores y niveles, Triunfo, 469, 1971, pp. 31-33:32. 230 J. A. GMEZ MARN, Gironella y su pblico, Triunfo, 406, 1970, pp. 43-44:44. 231 Ibd., p. 43.

228

118

Sin embargo, la va semitica no fue la nica recorrida, aunque s la ms trillada; a su lado, se ensanch el camino sociogentico; el mtodo de Goldmann, que haba empezado a difundirse en Espaa en concomitancia con el fallecimiento del socilogo (1970), fue aplicado masivamente en los ensayos de carcter literario, estructurados segn el postulado del crtico rumano:
Las estructuras constitutivas del comportamiento humano no son en realidad datos universales, sino hechos especficos, nacidos de una gnesis anterior y que estn sufriendo transformaciones que esbozan una evolucin futura. Sin embargo, en cada nivel de la delimitacin del objeto, el dinamismo interno de la estructura no slo resulta de sus propias contradicciones internas, sino tambin del dinamismo estrechamente ligado a ellas de una estructura ms vasta que lo engloba y que tiende a su vez a un equilibramiento. Y cabe agregar que todo equilibramiento, cualquiera que sea su nivel, no podra ser sino provisional, en la medida misma en que est constituido por un conjunto de comportamientos humanos que transforman el medio ambiente y crean, por ese solo hecho, nuevas condiciones gracias a las cuales el antiguo equilibrio se vuelve contradictorio e insuficiente.232

La perspectiva sociogentica tena la ventaja de ofrecer al lector de una revista de cultura general como Triunfo una serie de informaciones bsicas que permitiera entender el sentido global de la obra comentada.233 No hay que olvidar que los estudios de este corte constituan todava una novedad en el ambiente crtico espaol. De hecho, tan slo en 1969 se haban publicado en Espaa las actas del primer Coloquio Internacional de Literatura, que se haba celebrado en Bruselas en 1964; la informacin, que se da tambin en Triunfo, es particularmente importante puesto que, como admita Csar Alonso de los Ros, este coloquio haba puesto las bases para una nueva ciencia, la sociologa de la literatura, cuya metodologa supona la sntesis de mltiples disciplinas, de otro modo no tan relacionadas entre s.234 La resea de Alonso de los Ros subrayaba el retraso no tan slo de la edicin de las actas, sino y sobre todo de la

L. GOLDMANN, Marxismo y ciencias humanas, Buenos Aires, Amorrortu Editores, 1975, p. 20. En la necrolgica reservada al socilogo rumano, Jos Luis Garca Delgado escribi: Su propsito consisti en recoger la totalidad de la experiencia real y virtual, insertada, difcil y a veces dolorosamente, en la existencia colectiva de una poca. J. D. [J. L. GARCA DELGADO], Goldmann o la bsqueda del absoluto, Triunfo, 439, 1970, p. 43. 233 Vase por ejemplo la exgesis que ofrece Luis Carandell sobre la gnesis de Las aventuras de Alicia en el pas de las maravillas. Cf. L. CARANDELL, Lewis Carroll en el pas de las maravillas, Triunfo, 414, 1970, pp. 12-14. 234 Cf. C. ALONSO DE LOS ROS, Hacia una sociologa de la literatura, Triunfo, 396, 1970, pp. 43-44; R. BARTHES, R. ESCARPIT, L. GOLDMANN [ET AL.], Literatura y sociedad: problemas de metodologa en sociologa de la literatura, Barcelona, Martnez Roca, 1969.

232

119

recepcin de esta nueva ciencia en Espaa.235 La sociologa general tampoco haba gozado de gran xito entre los investigadores ibricos hasta los aos setenta, si se excluyen las experiencias de la Escuela Crtica de Ciencias Sociales (ECCS), fundada en Madrid en 1965. Sin miedo a forzar la interpretacin, se puede afirmar que la sociologa en Espaa empez a evolucionar contemporneamente al desarrollo econmico del pas cuando, junto con los cambios que la sociedad estaba experimentando, los investigadores buscaron nuevos parmetros que explicaran las transformaciones en acto, encontrando en la perspectiva sociolgica una nueva clave de lectura. Como afirmaba en una entrevista Antonio Elorza, que en la ECCS haba enseado Ciencia Polticas, este centro haba puesto en prctica la libertad de expresin intelectual no slo para que cada cual dijera lo que quisiera, sino para que hubiera gentes que quisieran efectivamente decir cosas distintas y aun opuestas, y para que todas las expresiones cientficas fueran igualmente escuchadas y respetadas;236 en resumen, la ECCS se haba propuesto como una plataforma cultural que garantizara aquel pluralismo ideolgico y cientfico por el cual Triunfo tambin postulaba. En los aos sesenta radica tambin la renovacin de la metodologa socioliteraria que por primera vez una el inters por la obra a la investigacin de su contexto histrico-cultural y, an ms revolucionario, al estudio del pblico en tanto que intermediario entre el autor y la sociedad; de ah que la creacin dejara de ser considerada slo desde la perspectiva esttica, sino se analizara desde el enfoque propuesto por la sociologa de la comunicacin literaria en el camino abierto por Nol Salomon.237 En Triunfo, Antonio Elorza aplic las teoras del hispanista francs,
235

En realidad, aunque los orgenes de la sociologa de la literatura puedan remontarse a los comienzos del siglo XX con los estudios de Walter Benjamin, Max Weber, Arnold Hauser, es slo a partir de la dcada de los aos cincuenta, en particular gracias a las investigaciones de Robert Escarpit y Lucien Goldmann, que la crtica sociolgica vuelve a poner en discusin sus fundamentos metodolgicos, enriqueciendo la clsica aproximacin sobre la interdependencia entre autor y obra de arte con los nuevos enfoques de tipo sociolgicos, con el estudio de la produccin y difusin cultural y, novedad casi absoluta, el anlisis de la recepcin del objeto artstico en el pblico. 236 R. E. RODRGUEZ HERNNDEZ, La sociologa imposible, Triunfo, 408, 1970, pp. 24-29. En este coloquio-entrevista, adems de Elorza, intervinieron tambin Amando de Miguel, Alfonso Ort, Luis G. San Miguel, Mario Gaviria, Juan Maestre, Jos Vidal Beneyto, Jess Ibez, ngel de Lucas y Ral Morodo. Se trata de un documento interesante porque reconstruye las etapas de la historia reciente de la sociologa espaola, a partir del testimonio de los que, por entonces, eran los mximos representantes de la recin nacida ciencia social. Cf. tambin E. CHAMORRO, Las posibilidades del quehacer sociolgico, Triunfo, 448, 1971, p. 37; E. GARCA RICO, Edgar Morin: desde mayo hasta La muerte del hombre, Triunfo, 418, 1970, pp. 30-31; C. MOYA, Violencia y sociologa, Triunfo, 548, 1973, pp. 25-27. 237 Nol Salomon defini su mtodo como histrico-sociolgico, pero que no excluye la dimensin literaria especificando que la literatura no es la Historia, pero est dentro de ella. Yo defiendo la idea

120

sugiriendo un esquema metodolgico que ayudara en la comprensin de las obras literarias y que bsicamente se fundaba en el anlisis de las estructuras mediadoras que unan la obra a su contexto histrico-social. Estas mediaciones seran cuatro: 1. los lectores, el pblico consumidor, a cuyas expectativas ha de ajustarse el discurso literario; 2. la organizacin editorial; 3. los autores y 4. las obras, consideradas como mercancas y, por tanto, sujetas a la contingencia socio-econmica (precio del papel, medios de produccin, reproduccin y difusin, etc.).238 Como han demostrado los estudios de Salomon sobre el teatro del Siglo de Oro, esta nueva metodologa se revel muy eficaz puesto que permiti el descubrimiento de aquellos condicionamientos ideolgicos, econmicos y sociales que influyen en la creacin de una obra literaria.239 El enfoque comparatstico que la sociologa literaria ofreca es sin duda el que mejor adhiere al discurso comunicativo de Triunfo que, consciente de los mecanismos que movan la industria cultural franquista, intentaba poner al descubierto ciertas estrategias con los medios que tena a su alcance: la informacin y la educacin a un pensamiento diferente, ms autnomo y despabilado.240 Es evidente que una reflexin de este gnero presupona un alto grado de confianza y complicidad con el receptor y una buena preparacin por parte del lector, que tena que haber conseguido por su cuenta un bagaje cultural no ortodoxo (bsicamente el marxista), a partir del cual poder comprender los estudios de la escuela de Bordeaux y de la de Frankfurt, sin olvidar los presupuestos de Lukcs ni tan siquiera los del Crculo Lingstico de Praga. Heredero e ideal prosecucin de aquel primer Coloquio Internacional de Literatura que se haba celebrado en Brcelas en 1964, justamente una dcada despus

de una relativa autonoma esttica de la literatura. Tanto es as que a veces la literatura, en cuanto superestructura, es productora de la Historia. A. ELORZA, Nol Salomon: por una sociologa de la cultura espaola, Triunfo, 528, 1972, pp. 44-46:46; J. A. GMEZ MARN, Ver, oir y callar, Triunfo, 505, 1972, p. 43; S. RODRGUEZ SANTERBS, Sociologa de la literatura: creacin y mercanca, Triunfo, 505, 1972, pp. 41-43. 238 Cf. A. ELORZA, La novela por entregas. Una estafa moral?, Triunfo, 536, 1973, pp. 43-44. 239 Cf. por ejemplo N. SALOMON, La campagne de Nouvelle Castille a la fin du XVIe. sicle, d'aprs les Relaciones topogrficas, Paris, SEVPEN, 1964; D., Recherches sur le thme paysan dans la comedia au temps de Lope de Vega, Bordeaux, Fret & Fils, 1965. 240 En un ensayo de corte historiogrfico en el cual se reconstrua la evolucin de la Inquisicin en Espaa, Eduardo Garca Rico se interrogaba sobre la metodologa ms adecuada para abarcar un argumento tan complejo y controvertido y preguntaba al lector: Cabr manejar un mtodo sociolgico bajo un signo dialctico que no omita los criterios econmicos e histrico, sino que, por el contrario, pueda darnos una imagen totalizadora del fenmeno inquisitorial? [] Simplificador nos parece, sin embargo, un mtodo que se resigna a parcelar esa realidad, desprendiendo de ella los factores que, en mayor o menor grado, la condicionan, para centrar la interpretacin en el anlisis de uno solo de estos factores. E. GARCA RICO, La Inquisicin y la lucha de clases, Triunfo, 425, 1970, pp. 14-19:14.

121

Espaa acogi el primer Coloquio de Literatura Comparada, consagrando un enfoque crtico que ya vena aplicndose a nivel individual por los profesionales de la literatura, pero que todava no tena reconocido su estatus de disciplina independiente al interior de la estructura acadmica. En Triunfo se dio relevancia a la noticia, reproduciendo una cita del discurso inaugural de Claudio Guilln en el cual el crtico deca:
No hay duda que la Literatura Comparada implica la superacin convencidsima y algo militante, de todo nacionalismo cultural, por ejemplo, en Espaa de lo que llamaba Leo Spitzer der spanische Hispanozentrismus, el hispanocentrismo espaol, tan tentador y frecuente en el terreno de las Humanidades.241

El coloquio segua de algunos meses la publicacin del primer volumen de la coleccin Histoire compare des littratures de langues europeennes/Comparative History of Literature in European Languages (Oxford, ICLA, 1973), que responda a la crisis de la metodologa estructuralista introduciendo nuevas prospectivas crticas como la esttica de la recepcin de Hans Robert Jauss, que muchos consensos tendra en Triunfo. La estrategia ideolgico-comunicativa que Triunfo actu prevea tambin la recuperacin de aquellas personalidades que por sus exteriorizaciones haban sido alejadas del olimpo de la cultura oficial; el ejemplo que recurre con mayor frecuencia en la revista es el de Jos Luis Aranguren, una de las vctimas tardas de la dictadura que por haber participado en 1965, junto con Enrique Tierno Galvn y otros profesores y estudiantes, en una marcha de protesta, haba tenido que dejar su ctedra de tica y Sociologa en la Universidad Complutense de Madrid. A partir de entonces, Aranguren se haba trasladado al extranjero, enseando en varios centros americanos. En Triunfo no haba aparecido ninguna referencia a este filsofo desde la publicacin de su ensayo El futuro de la Universidad (Madrid, Taurus, 1964); hubo que esperar hasta 1970 para que el desterrado recobrara la palabra en una entrevista realizada por Csar Alonso de los Ros en la cual, adems de Aranguren, participaron tambin Jos Mara Castellet (figura casi omnipresente en el panorama cultural de 1970, su annus mirabilis), Jess Aguirre y el filsofo Xavier Rubert de Vents.242 Se trata de una conversacin que no tena particulares mritos, pero lograba recobrar del silencio una persona molesta al gobierno y a buena parte de la intelectualidad espaola de entonces (tanto de derechas
241 242

S. F., Primer coloquio de literatura comparada, Triunfo, 607, 1974, p. 72. Cf. C. ALONSO DE LOS ROS, El infiel Aranguren, Triunfo, 398, 1970, pp. 18-20.

122

como de izquierdas).243 Aranguren representaba para los intelectuales espaoles la vuelta, aunque parcial, de un sistema de valores por cuya defensa el profesor haba sido separado de su ctedra y obligado a salir de Espaa; su figura resuma las posiciones de la primera etapa de la crtica militante, formada ideolgicamente en el clima preconciliar que anticip la apertura poltica de la Iglesia catlica y que acab por afectar tambin la intelectualidad espaola ms avanzada; una crtica que creci y se cultiv entre las filas de los discpulos de la escuela estructuralista francesa y de los frankfurtianos. Aranguren, a los ojos de los jvenes crticos espaoles, perteneca a la vieja guardia, hacia la cual haba que mirar con admiracin, pero con la conciencia de que el futuro ira en otra direccin. A partir de 1973 y durante los dos aos siguientes, Aranguren colabor regularmente en Triunfo en la seccin Diario de lecturas de aqu y all, un espacio dedicado a la reflexin sobre argumentos de crtica literaria. Se trataba de una seccin reservada al comentario de las nuevas perspectivas crticas espaolas y extranjeras y, por no estar condicionada a la finalidad algo promocional de las reseas de la seccin Arte, letras, espectculos, tena un corte ms crtico y ms ligado a la personalidad de su autor. Fiel a su lnea de pensamiento, Aranguren desarroll su reflexin en los mbitos de la lingstica y la sociologa, comentando las obras de algunos de los renovadores de la escuela crtica espaola, como el filsofo Agustn Garca Calvo, maestro de Fernando Savater y, como Aranguren, profesor no grato al gobierno central por haber apoyado las manifestaciones estudiantiles de 1965; Aranguren bosquej su teora del lenguaje analizando la filosofa de Wittgenstein y la lingstica estructuralista; se detuvo a analizar la perspectiva materialista de Benjamin y la actualidad de sus teoras en el mbito espaol; todos los comentarios de Aranguren iban hacia una direccin: la de destapar las estructuras que vinculan el lenguaje y las manifestaciones culturales a la sociedad.244

Cf. G. BUENO MARTNEZ, Quin fue Aranguren?, El Mundo, 21/04/1996. J. L. ARANGUREN, Celebracin de Agustn Garca Calvo, Triunfo, 560, 1973, pp. 40-41; D., De la poesa simbolista a la antropologa estructural?, Triunfo, 597, 1974, p. 45; D., Investigacin y formacin bsica lingsticas, Triunfo, 585, 1973, p. 89; D., La crtica mitopotica, Triunfo, 579, 1973, p. 56; D., Las novelas de Virginia Woolf, hoy, Triunfo, 595, 1974, p. 41; D., Lvi-Strauss dentro de una tradicin literaria, Triunfo, 599, 1974, p. 49; D., Los gneros literarios, Triunfo, 581, 1973, p. 79; D., Otro momento de reflexin sobre lo ledo, Triunfo, 587, 1973, p. 62; D., Para una crtica de la crtica estructuralista, Triunfo, 577, 1973, p.67; D., Un alto en la lectura, Triunfo, 573, 1973, p. 56; D., Una gramtica literaria estructuralista, Triunfo, 575, 1973, p. 64; D., Viajero sin equipaje, Triunfo, 571, 1973, p. 42; D., Wittgenstein y la Viena imperial, Triunfo, 565, 1973, pp. 4041.
244

243

123

Un cambio fundamental en el enfoque literario de Triunfo se verific con la incorporacin de Manuel Vzquez Montalbn en el equipo redaccional en 1969. No es redundante recordar que el periodista cataln haba empezado su colaboracin cuando la revista de Ezcurra acababa de conquistar su independencia econmica e ideolgica del grupo Movierecord. El primer trabajo que entreg fue la serie titulada Crnica sentimental de Espaa, que marc la consagracin de Vzquez Montalbn como periodista y la admisin de los argumentos sub entre los rangos de la crtica literaria, rubricando de hecho la entrada de la perspectiva de los Cultural Studies en Espaa.245 La influencia que Montalbn alcanz entre la progresa cultural ibrica se deduce tambin de las referencias directas e indirectas que otros periodistas y escritores le hacan y que se hallan en el mismo Triunfo.246 Escritos como Informe sobre la informacin (Barcelona, Fontanella, 1963), Manifiesto subnormal (Barcelona, Kairs, 1970) y Crnica sentimental de Espaa (Barcelona, Lumen, 1971) haban determinado una nueva pauta en el panorama crtico del pas. A comienzos de la dcada de los setenta, Triunfo consagr oficialmente la cultura sub dedicndole el nmero extraordinario 423 (1970); el sumario anunciaba los mbitos en los cuales se analizara lo sub: la literatura, el teatro, la msica, el cine y, por supuesto, los medios de comunicacin de masas.247 En el ensayo de apertura, el

Cf. M. VZQUEZ MONTALBN, Crnica sentimental de Espaa I: Los aos cuarenta, Triunfo, 380, 1969, pp. 30-36; D., C.s.E. II: Casi todo en Technicolor, Triunfo, 381, 1969, pp. 29-35; D., C.s.E. III: Cuando Di Stefano y Kubala llenaban los estadios, Triunfo, 382, 1969, pp. 29-35; D., C.s.E. IV: Los felices sesenta, Triunfo, 383, 1969, pp. 35-40; D., C.s.E. V: American way of life, Triunfo, 384, 1969, pp. 40-43; D., Crnica sentimental de Espaa, Triunfo, 462, 1971, pp. 32-33. La serie completa con algunos inditos fue publicada por Lumen en 1971; Montalbn acababa de editar otro volumen suyo de argumento parecido, el Manifiesto subnormal. Cf. M. VZQUEZ MONTALBN, Crnica sentimental de Espaa, Barcelona, De Bolsillo, 2003 (1 ed. Barcelona, Lumen, 1971); D., Manifiesto subnormal, Barcelona, Kairs, 1970 (despus incluido en Escritos subnormales, Barcelona, Mondadori, 2000). 246 En una resea a la novela El sadismo de nuestra infancia del cataln Terenci Moix [Ramn Moix], Luis Carandell escriba: Se recogen, un poco a la manera de Vzquez Montalbn, esas canciones de sufrir que se oan en los patios de la posguerra. De hecho, todo el libro de Moix registra el benfico influjo del autor de la Crnica sentimental. El propio Terenci acusa recibo de esa influencia. L. CARANDELL, Terenci Moix y el sadismo de nuestra infancia, Triunfo, 409, 1970, p. 43. Quiero subrayar, como ulterior ejemplo, que tambin la novelista Carmen Martn Gaite en estos mismos aos se estaba dedicando al estudio de la literatura desde la ptica de la crtica cultural, aplicando en particular la perspectiva de gnero. Cf. E. GARCA RICO, Carmen Martn Gaite, de la literatura a la historia, Triunfo, 410, 1970, p. 43; C. MARTN GAITE, De madame Bovary a Marilyn Monroe, Triunfo, 439, 1970, pp. 31-39. 247 Cf. A. AMORS, Novela rosa y fotonovela: Corn Tellado, Triunfo, 423 (extra), 1970, pp. 26-28; L. DVILA [M. VZQUEZ MONTALBN], Televisin frente a Literatura, Triunfo, 423 (extra), 1970, pp. 5054; D. GALN, Al rico cine espaol!, Triunfo, 423 (extra), 1970, pp. 42-48; J. MONLEN, Subteatro o enajenacin popular, Triunfo, 423 (extra), 1970, pp. 28-39; S. RODRGUEZ SANTERBS, La submsica. Teora y florilegio de la cancin ratonera, Triunfo, 423 (extra), 1970, pp. 39-42; S. F., Imitacin de la

245

124

annimo editorialista (casi por cierto Manuel Vzquez Montalbn) citaba la nocin que Umberto Eco ofreca del concepto de subliteratura: Una realidad cotidiana, existente, pero insuficientemente considerada, que contiene elementos de tensin irresueltos [] y un elemento resolutorio, en contraste con la realidad expuesta, que ofrece una solucin inmediata y consoladora a los conflictos planteados.248 El periodista de Triunfo extenda esta definicin al concepto de publicidad, considerada como aquel mecanismo que transforma un objeto en un producto, y al concepto de poltica, puesto que por medio de la propaganda (otra declinacin de la publicidad) comercializa ideologa ponindole el nombre de valor; el annimo articulista cerraba el editorial con estas palabras: La subpoltica, la subliteratura, las subartes, la subcancin, corresponden a la subvida. Forman un todo.249 Este nmero extra constituye una pequea muestra de la penetracin que estaban alcanzando las teoras culturales en Espaa. Los artculos abarcan cuestiones fundamentales como la superacin de la dicotoma Literatura / literatura y la definicin de cultura en sus infinitas declinaciones (alternativa, de masas, popular, populista, etc.) o el estudio de los mecanismos de produccin y difusin de la cultura. Lo ms interesante de estos trabajos son las perspectivas crticas con las cuales los periodistas se relacionan con su objeto de estudio: se va de la entonces innovadora y polmica teora de los media de Marshall McLuhan a las teoras de la recepcin y de la audiencia de Hans Robert Jauss a la lectura semitica del hecho cultural propuesta por Umberto Eco, mientras se condenan ciertos excesos del mtodo estructuralista.250 Todos los artculos iban hacia una
vida, Triunfo, 423 (extra), 1970, p. 20; M. VZQUEZ MONTALBN, Enjundia y literatura, Triunfo, 423 (extra), 1970, pp. 21-24. El nmero se completaba con las vietas de Chumy-Chmez, Feiffer, Eguillor, Ops y Perich. Cf. tambin L. DVILA, La subcultura, Triunfo, 447, 1970, pp. 23-25. 248 La cita estaba extrapolada del ensayo de Eco Socialismo y consolacin, que acababa de ser publicado en Espaa (Barcelona, Tusquets, 1970). S. F., Imitacin de la vida, Triunfo, 423 (extra), 1970, p. 20. 249 Ibd. 250 Andrs Amors, en su ensayo sobre la novela rosa, defenda las recientes perspectivas crticas que por fin tambin en Espaa abran su metodologa al estudio de los aspectos marginales de la cultura y abogaba por la necesidad de hacer estudios pequeos, apegados al dato concreto, un poco positivos si se quiere, antes de lanzarnos a complejas sntesis segn el mtodo del estructuralismo gentico. Claro que es precisa siempre la interpretacin de los hechos, pero sin olvidarnos nunca de la observacin y el anlisis concreto de lo que ven, leen, escuchan o cantan los espaoles. A. AMORS, Novela rosa y fotonovela: Corn Tellado, cit., p. 26. Cf. tambin C. ALONSO DE LOS ROS, El telespectador Vzquez Montalbn, Triunfo, 581, 1973, pp. 80-81; P. ALTARES, Mitos y cultura kitsch en la Espaa del desarrollo, Triunfo, 533, 1972, pp. 30-35; L. DVILA, Estudio abierto, Triunfo, 454, 1971, pp. 34-35; D., La mujer y Televisin Espaola, Triunfo, 555, 1973, pp. 36-38; M. VZQUEZ MONTALBN, Informe sobre la informacin, Barcelona, Editorial De Bolsillo, 2008 (1 ed. Barcelona, Ediciones Fontanella, 1963); D., Himnos y subcultura, Triunfo, 466, 1971, pp. 36-37; D., Libros sobre informacin, Triunfo, 564, 1973, pp. 44-45.

125

direccin precisa: la de demostrar que la literatura tambin era un producto insertado en un sistema sujeto a la vez a normas econmicas y estticas que tenan unas consecuencias concretas en la vida de sus consumidores; lo cual pona de relieve el cambio epocal que se estaba realizando en la manera de concebir la literatura, una modificacin de perspectiva que significaba la transformacin del paradigma cultural dominante. El enorme xito que los gneros subliterarios venan ganando entre un pblico masivo y no simplemente de masas estaba modificando los mecanismos de produccin y consumo de la cultura puesto que, como demostraban los datos de venta, los gneros como la novela rosa, los tebeos o la novela policaca interesaban a un lector culturalmente primario, pero socioeconmicamente variable,251 o sea un pblico no homogneo desde el punto de vista econmico, pero que comparta una cierta ideologa. En resumen, la cultura de masas estaba afectando la aristocrtica, reduciendo el horizonte de espera a unos estereotipos comunes de fcil identificacin (por ejemplo, los esquemas argumentales y formales de las subnovelas explotan la estructura narrativa clsica, simplificando los conflictos entre personajes y dejando bien claros cuales son los valores positivos y cuales las consecuencias de la infraccin de la norma). El fenmeno del kitsch sera, en la interpretacin de Eduardo Haro Tecglen, el ejemplo mximo de la degradacin y homogeneizacin alcanzadas por el nivel cultural medio espaol.252 Por un lado, una parte de la sociedad se reconoca como ajena a estos subproductos (los consumidores de la High Culture), por otro lado, esta misma Alta Cultura asignaba al pueblo la propiedad de estas manifestaciones estticamente discutibles, construyendo un falso paralelismo entre patrimonio folclrico y productos kitsch (la Low Culture, dentro de la cual caben tanto la cultura popular como la populista). En realidad, como se intent subrayar en Triunfo, la distincin entre Alta y Baja Cultura haba decado en el momento en que las obras artsticas y de creacin haban entrado en la lgica de la produccin industrial (mercado del libro, reproduccin de copias de cuadros y estatuas, etc.), dentro de la cual no existe una diferencia de valoracin esttica de la obra, sino un anlisis de mercado que distingue segn parmetros de costes y lucro. En su ensayo sobre la relacin entre medio televisivo y literatura, Manuel Vzquez Montalbn extendi a la televisin la acusacin de

251 252

D., Enjundia y literatura, cit., p. 22. Cf. E. HARO TECGLEN, En torno al indefinible fenmeno del kitsch, Triunfo, 563, 1973, pp. 20-21.

126

utilizacin interesada de los medios de comunicacin de masas como herramientas de represin y regresin cultural. [] Hoy existe una conciencia plena de que es posible no slo controlar la opinin, encaminarla, potenciarla todo eso es prehistoria. Hoy es posible destruir la conciencia crtica del pueblo.253

Entre las frmulas que se encontraron en Triunfo para expresar la conciencia subcultural del pas se halla una muy original, la seccin Celtiberia Show a cargo de Luis Carandell; en el espacio de una pgina, el periodista compona un collage con varios recortes de prensa (publicidad, anuncios, sueltos, cartas, etc.) que se publicaban en los peridicos espaoles y que, gracias a la capacidad compositiva de Carandell, manifestaban aquel estado de subdesarrollo cultural que unan y acomunaban todo el pas.254 Con las armas de la irona y de la stira, Carandell logr poner de manifiesto la inmadurez, la oez y la pusilanimidad de largos estratos de la sociedad. Desde el punto de vista crtico, se trat de un logrado experimento socio-cultural que supuso la participacin de un sujeto multi-autorial en la creacin de una obra multimodal. La seccin de Carandell es un ejemplo concreto de la importancia que la imagen (en la prensa y en la televisin) estaba adquiriendo a nivel comunicativo. Triunfo, consciente del poder llamativo de una portada bien confeccionada o de un reportaje fotogrfico atractivo, recuper la experiencia adquirida en la primera etapa de su vida (1946-1962) y no slo refin su estrategia comunicativa dedicando an ms cuidado en la realizacin de las portadas, sino transform la misma imagen en objeto de reflexin.255 Aplicando con provecho la leccin semitica, en la revista se publicaron varios estudios sobre la naturaleza de la imagen y el utilizo que de ella se haca en los medios
L. DVILA, Televisin frente a Literatura, cit., p. 50. Subrayado del autor. La seccin se public de 1968 a 1975 (nms. 319-656) y fue una de las ms apreciadas por el pblico. El trmino Celtiberia, segn explicaba el propio Carandell, proceda de Ortega y Gasset que, a su vez, la atribua al poeta bilbitano Marcial que, hablando en la Roma imperial de su pas natal (en Catalayud, Celtiberia), lo defini rstico en las costumbres; por extensin, celtibrico vino identificndose con lo brbaro y pintoresco. Una definicin que segua siendo perfectamente vlida en la Espaa de los aos setenta. Cf. L. CARANDELL, Y Espaa era celtiberia, El Pas Digital, 2000, http://www.elpais.com /especiales/2000/franco/carandel.htm; R. MINCHINELA, Entrevista con Luis Carandell, Contracultura El Webzine, 2000, http://ccultura.blogspot.com/2006/12/clsicos-contracultura-luis-carandell.html; M. VZQUEZ MONTALBN, Reflexiones sobre los show en Celtiberia, Triunfo, 449, 1971, pp. 16-17. Una parte de las entregas de la seccin fue recopilada en L. CARANDELL, Celtiberia Show, Madrid, Guadiana de Publicaciones, 1970. 255 El director de Triunfo, Jos ngel Ezcurra, defini las portadas que realizaba Antonio Castao como una difcil sntesis que como una abreviatura, compendia un contenido plural que hay que encontrar entre la insuficiencia y la prolijidad y a la que a menudo, desvirtuando su misin, se le puede cruzar al concebirla, pero sobre todo al proyectarla, desde la esttica como tentacin hasta la provocacin como desahogo. J. . EZCURRA, Crnica de un empeo dificultoso, en A. Alted, P. Aubert (eds.), Triunfo en su poca, cit., pp. 469-470.
254 253

127

de comunicacin; en un perodo como los aos setenta, en el cual el anlisis del poder de la televisin estaba todava en los albores en Espaa, Triunfo proporcion a su lector una seleccin de los ensayos de sociologa y ciencias de la comunicacin que empezaban a llegar en el mercado editorial nacional y, adems, particip en la definicin del debate con contribuciones originales. De particular importancia fue el nmero monogrfico 456 de 1971 dedicado a los mitos del siglo XX,256 en el cual la referencia iba directamente a las estrellas del cine y, de manera menor, a las de la televisin que con sus rostros llenaban las pantallas, las pginas de las revistas y los afiches en las calles. En los artculos del extra se intentaba demostrar la falsedad, o por lo menos el alto nivel de contrahechura, de estas efigies y las estrategias que gobernaban el imperio de la imagen, poniendo en prctica un proceso de desmitificacin de estas figuras sagradas, productos tpicos de la cultura de masas. La finalidad era la de interesar al lector en el acto de descodificacin, la de estimular su conciencia crtica. Quedando en el marco de los estudios semiticos, Valeriano Bozal proporcion un agudo anlisis sobre la revolucin que la imagen estaba suponiendo en las tcnicas comunicativas, a partir de la prdida del carcter sagrado de la esttica de la visin que el Pop Art haba estimulado y conclua:
El problema [de la imagen en los mass media] reside en la necesidad de crear un lenguaje nuevo, necesidad exigida por las nuevas cosas que se quieren decir. [] Se trata de hablar no solamente de cmo es lo real, sino tambin de cmo se encubre y oculta esa realidad; no slo de decir lo que hay, sino cmo se mixtifica.257

Nuevamente, en Triunfo se volva a sealar al pblico los mecanismos que se escondan detrs de un simple anuncio publicitario o de una cubierta del xito editorial del momento, etc. La mistificacin que, segn la perspectiva de la revista, el sistema cultural espaol estaba padeciendo llev a Manuel Vzquez Montalbn a afirmar: El
256

El nmero recopilada los trabajos de: C. ALONSO DE LOS ROS, Miseria sexual, miseria social. Del mito a la utopa, Triunfo, 456 (extra), 1971, pp. 31-33; J. AUMENTE, Desmitificacin del xito rentable, Triunfo, 456 (extra), 1971, pp. 29-31; R. GUBERN, Un olimpo de imgenes para el consumo, Triunfo, 456 (extra), 1971, pp. 34-40; E. HARO TECGLEN, En busca de las masas perdidas, Triunfo, 456 (extra), 1971, pp. 22-26; C. MOYA, Mistificadores y desmitificadores, Triunfo, 456 (extra), 1971, pp. 19-21; M. VZQUEZ MONTALBN, El final de la aventura, Triunfo, 456 (extra), 1971, pp. 26-28. 257 V. BOZAL, La revolucin de la imagen, Triunfo, 478, 1971, pp. 22-25. Cf. tambin D., Sobre el grafismo, Triunfo, 480, 1971, p. 47; J. GONZLEZ YUSTE, Novela de quiosco y cultura de masas, Triunfo, 540, 1973, pp. 44-45; M. VZQUEZ MONTALBN, El grafismo entre el bien y el mal, Triunfo, 480, 1971, pp. 28-29; D., Lo noble y lo plebeyo. Equipo Crnica: ms all del pop, Triunfo, 479, 1971, pp. 27-29.

128

mercado no tiene otra cosa que portadas. [] Cualquier semejanza con lo que se entiende por crecimiento cultural hay que rechazarla. Lo nico que crece es el consumo de portadas.258 El condicionamiento poltico estaba en la base de esta industria de la incultura que promova poco y mal las exiguas obras de calidad y por el contrario estaba apoyando el pasaje abrupto de una subcultura literaria a una subcultura televisiva, sin intentar llenar aquel retraso educativo que haca de Espaa uno de los pases ms incultos de Europa. Adems, la tcnica de descrdito continuo del cual cualquier muestra de pensamiento crtico haba sido objeto durante los aos de dictadura haba devaluado y rebajado el poder de la palabra hasta que el pblico ms vasto desconfiara de la cultura como medio de formacin y concienciacin y la percibiera como algo ajeno a su realidad.259 Convencido del empleo vicioso que el poder estaba ejerciendo en la superestructura cultural, Vzquez Montalbn volvi sobre el tema de la manipulacin ideolgica que se estaba practicando a travs del control de la televisin. En un artculo que mucho deba a la teora de Propp, el semitico de Triunfo analizaba la estructura ideolgica de la exitosa serie Crnicas de un pueblo (TVE, 1971),260 segn el esquema narratolgico clsico del anlisis del estatus y de la funcin de los personajes, hasta llegar a la conclusin de que el telefilme volva a presentar en la pequea pantalla la
El axioma que sugiere Vzquez Montalbn recita: Todo lo que no sea encuadernable no merece vivir (primera parte del axioma). Porque todo lo que no es encuadernable, cmo se puede vender? sta es la versin del deterioro experimental de la palabra escrita como medio de comunicacin, vista desde la perspectiva empresarial. Todo lo que no sea mercantizable no se puede controlar. sta es la versin del deterioro desde la perspectiva de un poltico cultural. Todo lo que no sea mercantizable, cmo diablos lo someto a la consideracin del pblico? sta es la versin desde la ocultadsima caverna del autor. M. VZQUEZ MONTALBN, El maldito embrollo de la cultura escrita, Triunfo, 499, 1972, pp. 31-35:32;34. Cf. tambin J. ALDEBARN [E. HARO TECGLEN], En defensa de la intimidad. El alba de los iconoclastas, Triunfo, 502, 1972, pp. 20-21; M. VZQUEZ MONTALBN, El asalto a la intimidad del hombre. La memoria del poder, Triunfo, 500, 1972, pp. 22-25. 259 Un siglo antes, el escritor y poltico Maurice Barrs haba justamente afirmado: Una semicultura destruye el instinto sin sustituirlo por la conciencia. Citado en J. ALDEBARN, El primer manifiesto de intelectuales. Hace setenta y cinco aos, el caso Dreyfus, Triunfo, 537, 1973, pp. 15-17:17. 260 En un sitio en la web dedicado a las series televisivas, se describe Crnicas de un pueblo como las historias cotidianas de un pueblo ficticio de Castilla. Una leccin sobre El Fuero de los Espaoles ideada por la mano derecha de Franco, el Almirante Carrero Blanco. La serie a pesar de su carga ideolgica, consigui un rotundo xito en la pequea pantalla, llegando a competir con los telefilms amricanos nmeros uno en audiencias durante muchos aos. La escala jerrquica estaba muy definida, como ya no lo explicaban los antiguos libros de texto, las autoridades del pueblo: el alcalde, el cura, el cabo de la guardia civil y el maestro. La serie se rod en Santorcaz (Madrid) que en la ficcin era Puebla Nueva del Rey Sancho. Con guin de Juan Farias, se trata de la primera serie dirigida por Antonio Mercero para TVE. Entre sus intrpretes se encontraban Jess Guzmn, Emilio Rodrguez, Rafael Hernndez, Antonio Rodrguez, Jos Mara Aguado y Pablo Milln. La teleserie comenz a emitirse en 1971 y estuvo tres aos en antena, con gran xito, calando en la memoria de varias generaciones de telespectadores. http://www.teacuerdas.com/nostalgia-series-cronicaspueblo.htm
258

129

tradicional estructura social espaola, con sus personajes estereotipados o, quiz, arquetpicos, cumpliendo por tanto una funcin conservadora y ordenadora.261 El inters por la mitologa cultural contempornea produjo tambin una recuperacin de los mitos tradicionales, en un intento de reconstruccin de las pautas antropolgicas que haban conducido a la creacin de los nuevos estereotipos. De esta renovada fuente investigadora brotaron algunos ensayos que abarcaban el estudio de algunos personajes literarios pero radicados en la memoria cultural del lector medio como Drcula, Frankenstein o Don Juan, aplicando con xito y con eficacia el mtodo comparativo.262 La muerte de Franco sorprendi Triunfo mientras estaba descontando la pena que, con un coletazo, la dictadura quiso infligir a uno de los rganos informativos que ms abiertamente haba tratado de oponerse al rgimen. A causa de la publicacin del artculo Estamos preparados para el cambio? firmado por Jos Aumente,263 en el cual se anunciaba el probable e inminente comienzo del proceso de democratizacin, Triunfo fue sancionado y condenado a una pena de cuatro meses de suspensin (de septiembre de 1975 a enero del ao siguiente) y una multa de 250.000 pesetas. A diferencia de otras publicaciones, la revista tuvo que cumplir la sancin por completo, volviendo a reaparecer en los quioscos con el nmero 676 (10/01/76) en un clima poltico sensiblemente diferente del que haba conducido a la condena. Con la reaparicin de la revista en los quioscos, a comienzo de 1976, se nota una drstica disminucin de la presencia de los argumentos de tema literario, suplantados comprensiblemente por los de contenido poltico, histrico, econmico y sociolgico que, por fin, podan tratar de manera directa acontecimientos hasta entonces silenciados y prohibidos. Mientras los comentarios que Triunfo reserv a la comunicacin teatral siguieron ocupando un espacio considerable en la economa de la revista, la literatura, en particular en los primeros aos de la transicin, experiment una brusca prdida de atencin de parte de los periodistas y reseadores, debido al mayor peso dado a la interpretacin de la tumultuosa realidad espaola y justificado por la eleccin de las
Cf. M. VZQUEZ MONTALBN, El pueblo de la tele. Santorcaz, ficcin, Triunfo, 502, 1972, pp. 2829; sobre la misma serie televisiva cf. L. CARANDELL, El pueblo de la tele. Santorcaz, realidad, Triunfo, 502, 1972, pp. 26-28. 262 Cf. J. C. ARVALO, Ha muerto don Juan?, Triunfo, 633, 1974, pp. 57-59; M. J. CORDERO, Unas claves para el Tenorio, Triunfo, 581, 1973, pp. 57-61; D. GALN, Frankenstein: a imagen y semejanza del hombre, Triunfo, 473, 1971, pp. 51-53; J. PRAT CARS, Frankenstein: el rebelde, Triunfo, 611, 1974, pp. 47-52; A. SASTRE, Ensayo sobre Drcula, Triunfo, 460, 1971, pp. 34-41; S. F., El nacimiento de Frankenstein, Triunfo, 473, 1971, pp. 50-51. 263 Cf. J. AUMENTE, Estamos preparados para el cambio?, Triunfo, 656, 26/04/75, p. 51.
261

130

editoriales que se lanzaron en la publicacin de ensayos histricos, polticos, etc.,264 dejando a un lado la literatura de ficcin y su crtica, superadas hasta por las reseas de textos y publicaciones peridicas dedicadas al urbanismo y la arquitectura. La atencin que, a partir de la transicin, se reserv en Triunfo a los argumentos relacionados con la urbanstica no puede no suscitar cierta sorpresa. Es casi como si la revista tratara de volver a apoderarse de la ciudad democrtica teorizada por Manuel Vzquez Montalbn, empezando por las formas y las estructuras fsicas de las geografa urbana de Espaa;265 se pueden interpretar estas reseas como una ulterior demostracin de la voluntad de cambio practicada por Triunfo: construir nuevos espacios o readaptar los viejos era una accin que simblicamente llamaba a la demolicin de la estructura franquista. A todo esto hay que aadir que, en este periodo, la misma redaccin de Triunfo vivi profundos cambios que consistieron en la incorporacin de nuevos elementos y la separacin de componentes importantes como Manuel Vzquez Montalbn. Slo a partir de 1978, cuando tanto la situacin general como la interior a la revista empezaba a normalizarse, la literatura volvi a recobrar su antiguo espacio, aunque sin la carga polmica y poltica que haba caracterizado tantas crticas y reseas durante el tardofranquismo. La literatura volva a ser comentada por sus calidades estticas y su alcance sociolgico, pero ya no por su poder ideolgico.

264 265

Cf. F. LARA, El boom del libro poltico, Triunfo, 699, 1976, pp. 15-16. Cf. M. VZQUEZ MONTALBN, La literatura en la construccin de la ciudad democrtica, cit.

131

3. LA NARRATIVA
Northrop Frye, en su Anatoma de la crtica (Caracas, Monte vila, 1991), haba clasificado los mythos narrativos segn la divisin en las cuatros estaciones: la comedia sera la primavera; lo novelesco el verano; el otoo designara la tragedia y, finalmente, al invierno corresponderan la irona y la stira. Adaptando la taxonoma de Frye a la literatura que se comenta en Triunfo en los aos setenta, se nota un cambio de estacin entre la primera y la segunda mitad de la dcada. Si adoptamos la perspectiva crtica propuesta por la revista de Ezcurra, hasta el fallecimiento del Caudillo nos encontramos en un largo, casi interminable, otoo durante el cual la tragedia predomina en las pginas literarias de Triunfo; con el declino fsico y poltico de Franco, se asiste en cambio, desde la tribuna de la revista, a la entrada de la literatura en el terreno duro y mordaz de la stira y de la irona, con un mayor empleo de estos modos en la literatura de creacin, ah incluida la de humor.

3.1 LOS ANTECEDENTES: EL BOOM DE LA NOVELA HISPANOAMERICANA

A las alturas de los aos setenta, el fenmeno de la narrativa hispanoamericana en Espaa, cuyos comienzos podemos fechar en 1963 con la publicacin de La ciudad y los perros de Mario Vargas Llosa (Barcelona, Seix Barral),266 segua siendo vivo, como demuestran los ttulos en los catlogos de las editoriales ibricas, los premios literarios que seguan otorgndose a autores de los pases de ultramar y la presencia de estos mismos autores en las pginas de las revistas con artculos, reseas y entrevistas a ellos dedicados. Al momento de evaluar este fenmeno, hay que considerar dos componentes fundamentales que permitieron esta increble alquimia que se dio a conocer como el boom de la narrativa latinoamericana: por un lado, el inesperado xito comercial que
Como el mismo Vargas Llosa explica en el prlogo de la edicin Alfaguara de su obra, el manuscrito de La ciudad y los perros lleg a las manos de Carlos Barral, entonces responsable editorial de Seix Barral, que lo propuso para el prestigioso premio Biblioteca Breve, que de hecho gan en la edicin de 1962. Cf. M. VARGAS LLOSA, La ciudad y los perros, Madrid, Alfaguara, 1997 (1 edicin Barcelona, Seix Barral, 1963). Ricardo Domnech rese en Triunfo la novela del autor peruano cuando el volumen llevaba ya un ao desde su publicacin, interpretando La ciudad y los perros como un ttulo que ser inseparable de este hecho que es consustancial a nuestro momento: el nacimiento progresivo de una gran literatura hispanoamericana, lo que en ltima instancia no es sino un ndice ms de ese gran despertar en todos los rdenes de los pases de la Amrica Latina. R. DOMNECH, La ciudad y los perros, de Mario Vargas Llosa, Triunfo, 104, 1964, p. 71.
266

132

estas obras alcanzaron entre un pblico relativamente vasto; por otro, el igualmente asombroso nivel literario de este conjunto de novelas.267 Sin embargo, en los setenta la predileccin por lo latino ya no era tan unnimemente compartida como en la dcada anterior;268 tanto la crtica como el pblico guardaban a las novedades editoriales de los varios Vargas Llosa, Rulfo, Garca Mrquez, Cortzar con un arranque de entusiasmo mixto a recelo. Este movimiento oscilante est presente tambin en Triunfo; los comentarios encomisticos se alternaban con reseas que lamentaban la excesiva presencia y admiracin que se reservaba a los creadores hispanoamericanos.269 Frente a las acusaciones de crticos como el uruguayo ngel Rama, que consideraban el boom como un ulterior intento colonialista de la cultura europea en el continente hispanoamericano, Carlos Barral justific el xito de la narrativa de autores latinos como una serie de coincidencias estticas, ideolgicas y materiales, cuyo conjunto permiti el desarrollo y la difusin de la nueva sensibilidad
En la dcada de los sesenta se publicaron obras como: La muerte de Artemio Cruz de Carlos Fuentes (Ciudad de Mxico, Fondo de Cultura Econmica, 1962), La ciudad y los perros de Mario Vargas Llosa (Barcelona, Seix Barral, 1963), Rayuela de Julio Cortzar (Buenos Aires, Sudamericana, 1963), Paradiso de Jos Lezama Lima (La Habana, Ediciones Unin, 1966) y Cien aos de soledad de Gabriel Garca Mrquez (Buenos Aires, Sudamericana, 1967). 268 Acerca de las dinmicas histricas y culturales que acompaaron y caracterizaron el boom de la narrativa latinoamericana en Espaa, cf. J. DONOSO, Historia personal del boom, Madrid, Alfaguara, 1999; J. M. LPEZ DE ABIADA, Desde la otra ladera: opiniones de escritores espaoles sobre el boom en torno a los 70, en J. M. Lpez de Abiada, J. Morales Saravia (eds.), Boom y Postboom desde el nuevo siglo: impacto y recepcin, Madrid, Verbum, 2005, pp. 99-133; B. POHL, El postboom en Espaa. Mercado y edicin (1973-1985), en J. M. Lpez de Abiada, J. Morales Saravia (eds.), Boom y Postboom, cit., pp. 208-247. 269 El estudio de los premios literarios permite hacer algunas consideraciones sobre los mecanismos que regan el sistema cultural durante la Espaa franquista. La concesin en 1962 del premio Biblioteca Breve de la editorial Seix Barral a La ciudad y los perros de Mario Vargas Llosa haba marcado el rumbo que tomara la industria editorial espaola hasta bien entrada la dcada siguiente. De hecho, aunque en los aos setenta el inters por la novela hispanoamericana se estaba atenuando lentamente, el sistema de los premios sigui intentando alimentar este fenmeno. Unos datos escuetos: al primer Barral (1971) concursaron 102 obras originales, la mitad de las cuales de autores hispanoamericanos; al Vicente Blasco Ibez de 1973, de los 106 participantes, 39 eran latinos. En 1970 el premio Planeta fue asignado a La cruz invertida del argentino Marcos Aguinis y el Alfaguara a Todas esas muertes del chileno Carlos Droguett; en 1971 el Biblioteca Breve fue otorgado a la novela Sonmbula del sol de la cubana Nivaria Tejera, el Barral a En vida del argentino Haroldo Conti, mientras que el Gabriel Mir fue concedido a El pas del largo viaje de otro argentino, Jos Baidal. El Planeta de 1972 se concedi, pstumo, a La crcel, obra del colombiano Jess Zrate; el Nadal de 1974 lo gan al argentino Luis Gasulla por su Culminacin de Montoya. Cf. BARONESA DORCY [M. VZQUEZ MONTALBN], El Premio Barral 1971 o Todos los caminos llevan a la Hispanidad, Triunfo, 471, 1971, p. 43; C. GANCHO HERNNDEZ, Premi letterari in Spagna, en L. Bonolis (ed.), Storia delleditoria dEuropa, Firenze, Shakespeare and Company, 1994, 2 vols., I, pp. 385-396; E. GARCA RICO, El ltimo Nadal, Triunfo, 410, 1970, p. 44; H. GONZLEZ TREJO, A propsito del Premio Barral, Triunfo, 485, 1972, p. 40; J. M. MARTNEZ CACHERO, La novela espaola entre 1936 y 1980. Historia de una aventura, Madrid, Castalia, 1985, pp. 274-299; 416-452; S. F., El caso Alfaguara, Triunfo, 397, 1970, p. 44; M. VZQUEZ MONTALBN, Un Premio Nadal tranquilo, Triunfo, 398, 1970, pp. 43-44; M. VILUMARA [J. BATLL], Los Premios de la Crtica, Triunfo, 551, 1973, p. 47.
267

133

desde una hacia la otra orilla del Atlntico.270 La narrativa latina se convirti en un xito editorial rentable por dos razones: considerada como un producto, era una buena mercanca; mientras que, desde el punto de vista literario, cubri el hueco que la moda del nouveau roman haba dejado, introduciendo unas innovaciones formales y argumentales que reverdecan el gusto por la experimentacin que a esta altura el antecedente francs haba agotado.271 Lo que se desprende analizando las reseas que se publicaron en Triunfo es el armazn ideolgico que rega estos comentarios; es significativo, por ejemplo, que en el nmero 399 (1970), en el espacio de tan slo dos pginas (las 44 y 45), el denominador comn de tres sobre cinco reseas fuera el sujeto poltico de las obras presentadas.272 En la dcada de los setenta, se nota en Triunfo la tendencia a privilegiar la literatura cientfica (ensayo histrico, sociolgico, econmico, poltico, mdico) por sus contenidos fuertemente connotados en sentido progresista; lo cual se refleja tambin en los criterios de eleccin de la literatura de creacin por resear. Es indudable que Triunfo en aquellos aos form parte de aquel grupo de publicaciones politizadas que sintoniz sus frecuencias en un canal paralelo al de la seal principal, intentando vehicular de tal manera su mensaje cifrado a los oyentes cmplices. Las novelas hispanoamericanas que se comentaron no se eximen de esta lectura, que muy a menudo releg al segundo trmino la estructura formal de la obra, valorando ms los contenidos que el estilo.273 Sin embargo, hay que notar que tambin los argumentos de las novelas que se publicaron durante la dcada de los setenta reflejaban ellos mismos la politizacin de la literatura de creacin; no es un caso, por ejemplo, que tanto una novela como Conversacin en la catedral de Vargas Llosa (1969) como Libro de
Barral hablaba de un grupo de escritores que en distintos pases y en circunstancias diferentes efectan un esfuerzo notable por liberarse de la tradicin indigenista, por desfolklorizarse, por ingresar abiertamente en una temtica universal. A esto aada la concomitancia con el xito de la revolucin cubana, cuya ideologa muchos de los escritores del boom compartan, y el imprevisto inters que las editoriales espaolas mostraron por esta produccin, en particular al comienzo del fenmeno, antes de que se transformara en un cmodo marbete con el cual etiquetar cualquier tipo de mercanca. C. BARRAL, Puntualizacin de motivos. Enfrentamientos novelsticos de continente a continente, Triunfo, 522, 1972, pp. 36-37. 271 Alejo Carpentier us una colorida metfora para describir el ocaso de la experimentacin francesa, explicando que le nouveau roman ha durado lo que dura un peo en un chinchorro. J. G. SANTANA, Muertes, resurrecciones, triunfos, agonas. Alejo Carpentier, Triunfo, 437, 1970, pp. 28-31:29. 272 En concreto, se trataba de la novela Conversacin en la catedral de Mario Vargas Llosa (Barcelona, Seix Barral, 1969), el ensayo La estructura del poder en Espaa: sociologa poltica de un pas de Joaqun Bardavo (Madrid, Ibrico europea de ediciones, 1969) y la revista Boletn informativo de ciencia poltica. 273 Cf. E. GARCA RICO, Vargas Llosa: una gran novela poltica, Triunfo, 399, 1970, pp. 44-45.
270

134

Manuel de Cortzar (1973) o El otoo del Patriarca de Garca Mrquez (1975)274 se situaran en un ambiente dictatorial. Las entrevistas un recurso muy explotado en el tratamiento de los argumentos literarios con los autores del boom estaban divididas en dos momentos: uno con preguntas acerca del proceso creativo y otro al sondeo de la perspectiva poltica del entrevistado.275 El estudio de la relacin entre literatura y poltica es uno de los caminos ms trillados en Triunfo en esta dcada, por claras motivaciones: in primis, el contexto histrico mundial obligaba a interrogarse sobre los rpidos cambios que estaban interesando los equilibrios poltico-econmicos generales y, segundo, porque la revista
Aunque la primera edicin de El otoo del Patriarca est fechada en 1975 (Buenos Aires, Sudamericana), hay noticia de su composicin ya a partir de 1970. En una entrevista concedida a Ernesto Gonzlez Bermejo, Garca Mrquez explicaba las diferencias que la nueva novela que estaba escribiendo tendra con respecto de la anterior Cien aos de soledad (Buenos Aires, Sudamericana, 1967). El autor ya tena claro el comienzo y el estilo de la novela, el tiempo y el lugar de la accin, las caractersticas del protagonista, el dictador; sin embargo, en el mbito de la entrevista, admiti la dificultad que estaba encontrando en la escritura de El otoo del Patriarca porque yo quiero que sea un gran poema sobre la soledad del poder. Entonces hay que escribirlo como se escriben los versos: palabra por palabra, palabra por palabra. E. GONZLEZ BERMEJO, Garca Mrquez: ahora doscientos aos de soledad, Triunfo, 441, 1970, pp. 12-18:16. Garca Mrquez volvera a subrayar las dificultades que estaba encontrando en la redaccin de El otoo del Patriarca en una entrevista publicada en 1973, tres aos despus del comienzo de la escritura de esta misma novela. Cf. L. L. BARRETO, Confesiones de Gabriel Garca Mrquez, Triunfo, 574, 1973, pp. 50-51. A comienzos de 1974, Plinio Apuleyo Mendoza poda escribir que El otoo del Patriarca, novela de 450 pginas que seguramente provocar tanto ruido como Cien aos de soledad, en la cual [Garca Mrquez] trabaj durante quince aos, estaba terminada. P. A. MENDOZA, Garca Mrquez, 18 aos atrs, Triunfo, 597, 1974, pp. 34-35:35. Finalmente, en otra entrevista, el autor colombiano afirm que la novela saldra a la venta en el abril de 1975; aqu Garca Mrquez volvi a expresar la dificultad tanto de escritura como de lectura de una obra que tena la mitad de extensin de la siempre presente piedra de toque, Cien aos de soledad. Cf. E. GONZLEZ BERMEJO, La imaginacin como arma poltica, Triunfo, 654, 1975, pp. 46-47; L. IIGO MADRIGAL, Garca Mrquez: una reflexin sobre el poder, Triunfo, 662, 1975, p. 72. 275 He aqu el listado de los autores hispanoamericanos entrevistados en Triunfo: Jorge Luis Borges, Alejo Carpentier, Julio Cortzar, Jos Donoso, Carlos Fuentes, Gabriel Garca Mrquez, Ernesto Sbato y Mario Vargas Llosa. Cf. J. J. ARMAS MARCELO, Vargas Llosa: entre el Per, el Pen y Pantalen, Triunfo, 716, 1976, pp. 48-50; R. CHAO, Alejo Carpentier: una literatura inmensa, Triunfo, 613, 1974, pp. 48-51; D., Carlos Fuentes: recomponer el mosaico mexicano, Triunfo, 705, 1976, pp. 42-43; D., La consagracin de Carpentier, Triunfo, 1977, pp. 18-19; R. CHAO, I. RAMONET, Muerte, poesa y paradojas. Borges habla de todo, Triunfo, 792, 1978, pp. 62-65; E. GARCA RICO, Un nuevo nombre para el boom: Jos Donoso, Triunfo, 442, 1970, pp. 18-19; J. A. GMEZ MARN, Ernesto Sbato: Mi actitud es transracional, Triunfo, 774, 1977, pp. 60-61; E. GONZLEZ BERMEJO, Garca Mrquez: ahora doscientos aos de soledad, Triunfo, 441, 1970, pp. 12-18; J. L. JOVER, Cortzar: Muchas esperanzas se han visto frustradas. Chile, Argentina, Uruguay, Triunfo, 606, 1974, pp. 57-61; B. MRQUEZ, Garca Mrquez: Es un crimen no tener participacin poltica activa, Triunfo, 708, 1976, pp. 44-46; P. A. MENDOZA, El libro negro de Chile. Habla Julio Cortzar, Triunfo, 622, 1974, pp. 2224; D., Mario Vargas Llosa: machismo y feminismo, Triunfo, 595, 1974, pp. 28-29; M. MORER ERREA, Jos Donoso: Estoy cansado de hacer maletas, Triunfo, 497, 1972, pp. 38-39; M. OSORIO, Las dos caras de la imaginacin. Entrevista con Julio Cortzar, Triunfo, 762, 1977, pp. 42-43; J. T. DE SALAS, La ciudad de los canguros. Entrevista con Mario Vargas Llosa, Triunfo, 412, 1970, pp. 22-23; J. G. SANTANA, Con Vargas Llosa en las afueras de la catedral, Triunfo, 459, 1971, pp. 22-25; D., La vuelta de Cortzar en 80 rounds, Triunfo, 477, 1971, pp. 36-39; D., Muertes, resurrecciones, triunfos, agonas. Alejo Carpentier, Triunfo, 437, 1970, pp. 28-31.
274

135

emple todos los canales a su alcance, all incluida la literatura, para vehicular su mensaje ideolgico; entonces, no sorprende encontrar entre las preguntas ms frecuentes las relativas a la situacin geopoltica de Hispanoamrica, la condicin de exiliado, el rol de la cultura en la construccin de la democracia, la alternativa socialista, etc.276 La necesidad de un cambio en la manera de concebir y practicar la escritura de creacin es una preocupacin que acomuna muchos de los autores entrevistados en Triunfo. Alejo Carpentier, que representara a la generacin literaria anterior al boom, durante una entrevista evidenci las cuestiones que angustiaban a los nuevos escritores hispanoamericanos, que tenan ahora que enfrentar su sensibilidad con una situacin poltico-econmica que pona en tela de juicio el valor y la funcin de la literatura; en la entrevista, Carpentier aclar su perspectiva, confirmando la exigencia de una renovacin estlistico-formal de la creacin literaria:
[Los escritores hispanoamericanos] estn preocupados. [] Lo s y, personalmente, lo experimento. Ya no se puede escribir como antes. [] Es un lenguaje que agoniza. Tal y como se estaba escribiendo era imposible continuar.277

Con estas palabras, Carpentier volva a poner la escritura, la narracin al centro de la reflexin literaria; de hecho, no todos los escritores del boom compartan la funcin poltica que se atribua a la literatura. El chileno Jos Donoso, que fue incorporado entre los autores tardos de la ola hispanoamericana, en una entrevista rechaz con fuerza la fe que escritores como Cortzar manifestaban en la literatura comprometida; presentando su novela El obsceno pjaro de la noche (Barcelona, Seix Barral, 1970), durante la entrevista realizada por Eduardo Garca Rico, Donoso exclam: La poltica! Olvidas o desconoces que la literatura ha dejado de ser un elemento poderoso. La novela no es una cosa muy importante. [] La novela, de verdad, no sirve para nada. Slo para leerla.278 A confirmacin de que en Triunfo se ejerca tambin la crtica negativa, algunos nmeros despus de la publicacin de la

Afirmaba a este propsito Mario Vargas Llosa: Se habla del "exilio" como problema moral. Hay quienes debaten si el escritor est o no obligado moralmente a vivir en su propio pas para contribuir as a la tarea de mejorar la cultura nacional a travs del periodismo o de la enseanza. A m me parece que esta posicin indica un menosprecio total por la literatura. [...] Toda novela es un acto de rebelin. sa es la funcin social de la novela. J. T. DE SALAS, La ciudad de los canguros. Entrevista con Mario Vargas Llosa, cit., pp. 22-23. 277 J. G. SANTANA, Muertes, resurrecciones, triunfos, agonas. Alejo Carpentier, cit., p. 29. 278 E. GARCA RICO, Un nuevo nombre para el boom: Jos Donoso, Triunfo, 442, 1970, pp. 18-19:19.

276

136

entrevista con Donoso, Eduardo Chamorro rese la novela del autor chileno expresando un juicio adverso como raramente se halla en la revista.279 La interpretacin poltica de la literatura es prcticamente omnipresente en las pginas de crtica de Triunfo; tambin en el caso de un autor-esteta como Jorge Luis Borges, en cuya obra la problemtica social est ausente, Rodrguez Santerbs no pudo eximirse de condenar el desinters o distanciamiento de la realidad de la escritura del argentino;280 a esta se aadi la voz de otro colaborador de Triunfo, Gmez Marn, que acus a Borges de ser una reliquia puesto que su investigacin literaria se haba quedado solamente en el terreno esttico, mirando hacia el pasado hispano, sin extender su visin al futuro como estaban haciendo los narradores hispanoamericanos ms jvenes cuyo mrito, segn el periodista, se hallaba en la reconversin de las formas literarias clsicas en algo vivo, con un resultado ni arcaico ni banal.281 Una crtica muy parecida dirigi Mara Esther Gilio al mismo escritor argentino durante una entrevista en la cual la periodista acus a Borges de escapismo literario del compromiso con la realidad; el novelista, que por supuesto no se desanim, contest:
No tengo la vanidad de creer que puedo resolver los problemas de mis contemporneos. [] Mi escepticismo me impide crearme tales obligaciones. Usted debera ya saber que soy un escptico; un escptico no se propone vaguedades tales como salvar a sus contemporneos.282

La misma desconfianza en la validez del compromiso poltico del artista la expres durante una entrevista el uruguayo Juan Carlos Onetti, que declar no creer en el poder de los movimientos revolucionarios ni tampoco en el de la literatura como instrumento de un cambio histrico-social de gran envergadura.283 El boom latinoamericano, cuyos protagonistas al comienzo de la dcada de los setenta haban casi monopolizado el espacio meditico reservado en Triunfo a las
La resea se abra con: La novela de Donoso es expresin de una contradiccin lacerante: sus aburridas quinientas cuarenta y dos pginas aparecen jalonadas por tres o cuatro hallazgos verdaderamente sugestivos y una total hueridad de sentido potico [] ofreciendo la impresin de una novela precipitada, muy retocada, pero poco trabajada, o por lo menos poco elaborada. E. CHAMORRO, Del esfuerzo imaginativo y las traiciones de la trascripcin: El obsceno pjaro de la noche, Triunfo, 456, 1971, p. 61. 280 Rodrguez Santerbs comentaba: Sin embargo, esas innegables virtudes borgianas [la admirable imaginacin y la profunda cultura] no satisfacen a aquellos que piensan que el intelectual es tambin un zoos politikon, un animal comprometido a quin no est permitido jugar gratuitamente con las posibilidades creadoras de su mente. S. RODRGUEZ SANTERBS, Jorge Luis Borges, en su laberinto, Triunfo, 472, 1971, p. 55. 281 Cf. J. A. GMEZ MARN, Borges: los trucos perfectos, Triunfo, 477, 1971, p. 55. 282 M. E. GILIO, Borges o el riesgo de ser Borges, Triunfo, 624, 1974, pp. 30-32:32. 283 Cf. F. MARTNEZ LINEZ, Onetti o el escepticismo mortal, Triunfo, 652, 1975, p. 52.
279

137

entrevistas y comentarios sobre la narrativa, perdi progresivamente fuerza, en parte suplantado por la atencin que se volvi a dedicar a los productos narrativos autctonos (como la novela catalana, la canaria, la andaluza, la gallega, etc.).284 A pesar de esto, la revista sigui reservando una atencin particular a las novedades editoriales que llegaban de los autores latinos, aunque a partir de la transicin la narrativa hispanoamericana, como la literatura de creacin en general, perdi terreno en las pginas de Triunfo, superada por las noticias que venan de la actualidad poltica. Sin embargo, hubo algunas excepciones. El final de la dictadura espaola coincidi con la vuelta a la narrativa de Carlos Fuentes, cuya ltima novela editada remontaba a 1969.285 El escritor mexicano volva a la creacin de ficcin con Terra nostra (Barcelona, Seix Barral, 1975), una narracin ambiciosa por el sincretismo formal y argumental que propona. Ramn Chao realiz una entrevista con Fuentes en la cual pona el acento en las elecciones lingsticas actuadas por el escritor, que haba intentado reproducir en su obra el habla culta de la corte imperial espaola y el habla popular, con su mezcla de trminos castellanos, judos, rabes e indgenas.286 En un contexto como el de la transicin recin empezada, en el cual el debate sobre la cuestin perifrica, o sea sobre las autonomas regionales, estaba cobrando fuerza, no sorprende que la conversacin entre Fuentes y Chao se centrara en la cuestin lingstica; el boom latinoamericano haba significado la conclusin del etnocentrismo idiomtico del cual haba gozado hasta entonces la literatura espaola y gracias a la recuperacin de las lenguas indgenas haba demostrado la riqueza idiomtica de Hispanoamrica; el xito de esta narrativa en Espaa tambin constituy un antecedente ilustre para la reivindicacin de las micro-literaturas regionales de habla andaluza, gallega, catalana, etc. que se estaban asomando al panorama cultural nacional.
sta es tambin la interpretacin de Burkhard Pohl, segn el cual El boom en Espaa termina, entre otras razones, cuando el establishment literario (y los intelectuales en va de consagracin) vuelve a reclamar las literaturas nacionales y regionales. Fruto de ello son los lanzamientos casi simultneos de la Nueva Novela Espaola por Barral y Planeta, de narraguanches [canarios] o de narraluces [andaluces], que prepararn el terreno para el futuro milagro narrativo espaol de los aos 80. B. POHL, El postboom en Espaa. Mercado y edicin (1973-1985), cit., pp. 208-247:211. 285 Se trataba de la novela Cumpleaos, Mxico, Joaqun Mortiz, 1969. 286 Cf. R. CHAO, Carlos Fuentes: recomponer el mosaico mexicano, Triunfo, 705, 1976, pp. 42-43. Fuentes colabor en Triunfo durante 1978 y 1979, publicando un total de seis comentarios de temas variados pero centrados bsicamente en la reflexin literaria. Cf. C. FUENTES, El espaol, lengua imperial?, Triunfo, 807, 1978, pp. 52-53; D., El lmpido deseo de Luis Buuel, Triunfo, 783, 1978, pp. 36-37; D., Juan Martnez, pintor en Nueva York, Triunfo, 892, 1978, pp. 44-45; D., La comedia del poder, Triunfo, 790, 1978, pp. 42-43; D., La lectura pica del poder, Triunfo, 832, 1979, pp. 5455; D., La novela, compensacin de la historia y alternativa del tiempo, Triunfo, 820, 1978, pp. 54-55.
284

138

A partir de 1976, los autores latinoamericanos aseguraron su presencia en Triunfo, pero ms en calidad de testigos de la crispada realidad poltica de sus pases que de novelistas, cubriendo as aquel cargo que tanto Vargas Llosa como Cortzar haban reclamado al comienzo de la dcada, cuando haban llamado al compromiso del intelectual en la actualidad histrico-social de su tierra.287 La urgencia de la denuncia y la voluntad de participacin en la defensa de la libertad del continente americano las volvi a expresar un autor afirmado como Garca Mrquez que, despus de haber escrito una novela poltica como El otoo del Patriarca, en 1976 anunci desde la tribuna de Triunfo que estaba trabajando sobre su nuevo proyecto, que se titulara Cuba: la vida cotidiana durante el bloqueo; en su intencin sera un reportaje novelado sobre la revolucin y la realidad cubanas que tendra un estilo periodstico, ms inmediato y directo y por esto ms eficaz para describir los hechos con un grado de objetividad mayor que el practicable en la escritura novelstica, incluso la ms realista.288 El hilo rojo que Triunfo haba tendido comentando ya a comienzo de la dcada Conversacin en la catedral de Mario Vargas Llosa, haba cruzado obras con la misma finalidad ideolgica, como Libro de Manuel de Cortzar y El otoo del Patriarca de Garca Mrquez, hasta llegar a Yo, el Supremo del paraguayo Augusto Roa Bastos (Madrid, Siglo XXI, 1976), otro ejemplo de novela poltica protagonizada por la figura del Dictador, un personaje que, segn la significativa interpretacin de David Vias, al dictar mutila a un pas en el uso de la palabra; [] su palabra no convoca al otro en el coloquio, sino que lo restringe a la funcin especular. [] Y como no espera respuesta, slo se flexiona en la orden.289

Sobre la necesidad del compromiso poltico del intelectual reclamada, entre otros, por Vargas Llosa y Cortzar, vase el captulo dedicado al concepto de cultura y Triunfo. 288 Cf. B. MRQUEZ, Garca Mrquez: Es un crimen no tener participacin poltica activa, Triunfo, 708, 1976, pp. 44-46. Algunos meses despus de la entrevista, el autor colombiano public en Triunfo tres reportajes relacionados con Cuba, que posiblemente le serviran como fuentes para su recin anunciada novela. Cf. G. GARCA MRQUEZ, Operacin Carlota (I). Los cubanos en Angola, Triunfo, 730, 1977, pp. 19-23; D., Operacin Carlota (y II). Victoria en Angola, Triunfo, 731, 1977, pp. 27-31; D., Un ao despus, Triunfo, 751, 1977, pp. 52-56. Garca Mrquez volvera sobre el tema en una sucesiva entrevista. Cf. M. E. GILIO, Garca Mrquez: Escribir bien es deber revolucionario nuestro, Triunfo, 753, 1977, pp. 44-45. El autor colombiano volvera a confirmar la redaccin de la novelareportaje, de cuya efectiva publicacin no he logrado comprobar, en una entrevista realizada en 1978 por Ramn Chao y que tena por tema la situacin de los presos en Cuba. Cf. R. CHAO, El caso Reynold Gonzlez, Triunfo, 796, 1978, pp. 54-56. 289 D. VIAS, El Paraguay de Roa Bastos, Triunfo, 710, 1976, pp. 50-51. Cf. tambin J. ALFAYA, Augusto Roa Bastos, en Madrid, Triunfo, 723, 1976, p. 73; R. CHAO, Augusto Roa Bastos, as se reescribe la historia, Triunfo, 801, 1978, pp. 70-72.

287

139

Sorprende, sin embargo, la escasa presencia de comentarios reservados a los estudios crticos relativos a la produccin narrativa hispanoamericana. Las incipientes teoras sobre el realismo mgico no aparecen en Triunfo y las reseas acerca de las novelas del boom se limitan a ser un intento fragmentario de anlisis de esta nueva sensibilidad literaria.

3.2 LOS CLSICOS ESPAOLES, REDIVIVOS

Como escriba Jos Antonio Gmez Marn a propsito de Ramn Prez de Ayala, al entrar en el tardofranquismo, la literatura espaola tena lo posibilidad de volver a empezar por el principio, recuperando y comprendiendo las razones de aquellos pensadores que a partir de la posguerra haban sido tachados de los ms graves crmenes ideolgicos (anticlericalismo, antinacionalismo, progresismo, etc.).290 De ah que se intente volver a acercar al pblico espaol a su literatura ms corrosiva, desde los escritos periodsticos de Leopoldo Alas Clarn hasta la crtica teatral de un indito Po Baroja, desde la siempre actual prosa de Quevedo hasta las obras poco catalogables de autores alternativos, como Fernando de Rojas o Eduardo Zamacois. La perspectiva de los comentaristas de Triunfo parte siempre del mismo presupuesto: el inters o la incidencia social de la obra literaria; la preocupacin sociolgica por hallar la conexin entre creacin y realidad es inevitable en la crtica que se promociona en esta revista progresista. De ah que no sorprenda la interpretacin de Carlos Blanco Aguinaga sobre la narrativa de la generacin de 98, que el comentarista clasific como novela poltica, donde por
novela poltica hemos de entender no un gnero, sino un enfoque moderno y objetivo, desde el que se descubre que la relacin dialctica personajesociedad es en nuestro tiempo relacin poltica y, concretamente, conflictiva relacin de clases.291

Despus de estas palabras, asombra el juicio de Blanco Aguinaga sobre el valor literario de esta produccin, cuya recuperacin reputaba necesaria por lo que se refera al contexto espaol, pero que no dudaba en considerar como una experiencia marginal y

290 291

Cf. J. A. GMEZ MARN, Ramn Prez de Ayala en la novela espaola, Triunfo, 489, 1972 p. 44. C. BLANCO AGUINAGA, El 98, la tradicin liberal burguesa, Triunfo, 507 (extra), 1972, pp. 5-11:7.

140

provincial con respecto a las obras que en el mismo periodo se escribieron en Europa.292 El descrdito que los escritores del 98 padecen en las interpretaciones de algunos de los colaboradores de Triunfo tiene una explicacin de matriz ms bien ideolgica que esttica.293 La culpa de Azorn as como de Baroja o Unamuno sera la miopa histrica que ceg sus obras de una visin de Espaa ms cercana a la realidad; por esto no lograron superar el lmite de una literatura simplemente intelectualista y no comprometida, como en cambio la por la cual se abogaba en Triunfo. De ah que en la revista se proceda volviendo a descubrir una serie de figuras minoritarias, como Vicente Blasco Ibez y Manuel Ciges Aparicio, coetneas a los maestros de la as llamada generacin del 98, que haban prestado su pluma ms al oficio periodstico que al ensaystico, satisfaciendo as aquella necesidad de compromiso que los periodistas de las revistas progresistas como Triunfo reclamaban.294 La herencia cultural de los protagonistas del pasado segua suscitando polmicas, a veces de carcter intrnsecamente ideolgico, otras exquisitamente literarias, como la que se desarroll entre Andrs Amors y los sucesores de Po Baroja. El estudioso haba dado a conocer en las pginas del diario Informaciones (15/06/1972) el descubrimiento de una prosa indita de don Po, Madrid en la revolucin, escrita en 1946, que tena por tema la Guerra civil. Po Caro Baroja, hijo del editor Rafael Caro Raggio, eligi la tribuna de Triunfo para negar el hallazgo de Amors puesto que, sostena, la novela haba sido leda por los muchos lectores que frecuentaban las tertulias a las cuales tomaba parte Baroja y durante las cuales el escritor enseaba sus textos; adems, Julio Caro Baroja no haca misterio de los originales que, segn cuanto
292

Las palabras exactas del crtico fueron: La historia de la novela, de la poesa y del pensamiento europeo de principios de siglo se hacen sin necesidad de la existencia de los escritores del 98 (lo que no ocurre a la inversa). Ibd., p. 8. 293 En su artculo sobre Jos Martnez Ruiz, escriba Emilio Salcedo: No es Azorn y la generacin del 98 lo que est en tela de juicio, sino algo ms y que ya nos atae a nosotros, que descubrimos, con dolor, todo el aldeanismo de una cultura alicorta que nos era propuesta como lo mejor. E. SALCEDO, Entre Martnez Ruiz y Azorn. Revisin polmica, Triunfo, 563, 1973, pp. 30-33:33. Defendiendo a Azorn y a sus compaeros, Francisco Ayala escribi: La creacin literaria queda desvalorizada y, en definitiva, negada al considerarla funcin de las supuestas intenciones polticas del escritor, deducidas de su conducta prctica segn el crtico la interpreta. [] En medio de las urgencias cotidianas de la lucha civil, tal disyuncin entre la suprema calidad de una obra potica y la conducta vituperable de su autor es cosa perfectamente explicable. Una posicin, como se puede ver, diametralmente opuesta a la defendida por los autores comprometidos o los periodistas como Salcedo. F. AYALA, Sindresis de Azorn, Triunfo, 610, 1974, pp. 60-62:60. 294 Cf. J. ESTEBAN, Un realismo militante. Ciges Aparicio, en su centenario, Triunfo, 588, 1974, pp. 3637; V. MRQUEZ REVIRIEGO, La vuelta de Ciges Aparicio, Triunfo, 704, 1976, p. 51; J. MILLS COVAS, Vicente Blasco Ibez, periodista y poltico, Triunfo, 571, 1973, pp. 30-35.

141

afirmado por su hermano Po, mostraba a los investigadores que iban a visitarle en la casa de Itzea, donde se conservaba tambin Madrid en la revolucin, primera parte de una triloga todava no publicada.295 Po Caro Baroja, por tanto, no reconoca a Amors ningn descubrimiento, sino la indebida apropiacin de un mrito inexistente. El profesor Amors contest al ments especificando que, aunque el mundillo de los Baroja conoca y haba ledo la novela, el pblico mayoritario interesado en la literatura de don Po no tena este mismo conocimiento; adems, aada el crtico, la copia que l tena entre sus manos, segn lo que le haba asegurado el mismo Julio Caro Baroja, era ms completa que la en posesin de los herederos.296 Raspando la superficie de la polmica, se descubra que los dos contendientes tenan sus intereses peculiares: por un lado, Amors se preciaba de la propiedad de un mecanografiado ntegro, con tachaduras autgrafas de un texto indito de Po Baroja; por otro lado, Po Caro Baroja anunciaba la resurreccin de la editorial fundada por su padre y un proyecto de edicin de la novela objeto de la contienda. Desde esta perspectiva, la polmica mostraba la esterilidad del debate cultural y la sumisin a la lgica mercantilista, confirmando la tesis de Herbert Marcuse, segn la cual puesto que tambin el trabajo intelectual est sometido e integrado en el sistema (capitalista, socialista, etc.), el sistema mismo engendra slo a los intelectuales que va a necesitar y que aceptan la formacin y el papel que el sistema les proporciona.297 A la polmica entre Caro Baroja y Amors sigui otra que fundamentalmente tena el mismo origen: la cuestin de los derechos de autor. En el segundo caso, los protagonistas de la nueva querelle literaria fueron Carlos del Valle-Incln, uno de los cinco hijos del autor, y la editorial Taurus, que public en 1973 la primeriza y casi indita novela La cara de Dios (se haba editado por entregas en 1899 y no haba vuelto a imprimirse). A consecuencia del artculo La cara de Dios, de Valle-Incln, un doloroso plagio de Julio Andrade Malde (El Ideal Gallego, 11/02/1973), en el cual el crtico probaba de manera irrefutable los prstamos narrativos de la novela Nietochka Nezvanova de Fiodor Dostoevski (1849), Carlos del Valle-Incln demand a Taurus por falta de los permisos de edicin, permisos que, por supuesto, la editorial sostena
Cf. P. CARO BAROJA, No se puede hablar de descubrimiento, Triunfo, 509, 1972, p. 45; V. MRQUEZ REVIRIEGO, Baroja: historia de un indito, Triunfo, 509, 1972, p. 45. 296 Cf. A. AMORS, Sobre una novela indita de Baroja: Madrid en la revolucin, Triunfo, 511, 1972, pp. 38-39. 297 Cf. M. BOSQUET, J. DANIEL, El ltimo Marcuse, Triunfo, 540, 1973, pp. 18-21:20.
295

142

tener. La disputa volva a sublevar la cuestin entre los legtimos derechos de propiedad intelectual de los herederos y los igualmente inalienables derechos del pblico; hasta qu punto, se interrogaba Jos Antonio Gmez Marn, una obra de arte tena que permanecer en el patrimonio privado de los sucesores de su creador o, en cambio, en cules casos el Estado tena que intervenir para proteger un bien comn como la cultura.298 A las polmicas aqu mencionadas, habra que aadir el caso de plagio de Carlos Rojas, premio Planeta de 1973 con la novela Azaa, en la cual, como confirm un anlisis puntual de Manuel Aragn publicado en Triunfo, el galardonado haba sacado a manos llenas citas y datos de las obras del antiguo presidente de la repblica, sin explicitar sus fuentes; si por un lado, la polmica meditica que este caso suscit sirvi para volver a sacar a la luz un personaje censurado por el gobierno franquista, por otro subrayaba la nimiedad del panorama literario espaol.299 Sin embargo, la polmica sirvi perfectamente puesto que en el listado oficial de los libros ms vendidos en Espaa en 1974 elaborado por el INLE (Instituto Nacional del Libro Espaol), Azaa figuraba al quinto puesto de la clasificacin general y al primero en la lista de las obras de los autores espaoles.300 El regreso de Azaa puso de manifiesto aquel lento movimiento de recuperacin de las figuras soterradas al finalizar la contienda civil y que en la fase terminal de la dictadura volvieron a ser debatidas pblica y ms
Cf. J. A. GMEZ MARN, La cara de Dios: Valle, de la entrega al esperpento, Triunfo, 541, 1973, pp. 30-31; D., Los plagios de Valle-Incln, Triunfo, 543, 1973, pp. 43-44. J. AGUIRRE, Sobre La cara de Dios, respuesta de Jess Aguirre, Triunfo, 549, 1973, p. 45 (Aguirre era entonces el director literario de Taurus Ediciones); J. M. VICENT CERNUDA, La cara de Dios, Triunfo, 547, 1973, p. 44 (Vicent Cernuda era el abogado de Carlos del Valle-Incln). 299 Cf. M. ARAGN, Manuel Azaa, premio Planeta 1973, Triunfo, 584, 1973, pp. 53-55; D., De nuevo sobre la novela de Azaa, Triunfo, 586, 1973, p. 17; M. VZQUEZ MONTALBN, Si Azaa levantara la cabeza, Triunfo, 578, 1973, p. 67. 300 Fuente: Instituto Nacional del Libro Espaol. Circular 57/FC/AGD, 10 de enero de 1975. El listado del INLE fue publicado en Triunfo en un artculo de Antonio Burgos en el cual el periodista analizaba las modalidades de elaboracin de los datos por parte del Instituto Nacional del Libro, subrayando los vicios que infirmaban los criterios de objetividad de las estadsticas que el Instituto facilitaba cada mes a los rganos de comunicacin. Las encuestas del INLE se realizaban entre un nmero determinado de libreras de Espaa y no incluan ni las obras de carcter popular ni determinadas colecciones, con el resultado de que en estas clasificaciones no figuraban los ttulos de editoriales importantes como Barral Editores, Anagrama, Pennsula, Cuadernos para el Dilogo, Siglo XXI, Istmo, Alberto Corazn, Laia, Taurus, Lumen, todas editoriales que en Triunfo tenan semanalmente su pequea representancia. Las empresas que s se incluan en las estadsticas del INLE eran: Planeta (que en 1974 tena trece ttulos en la clasificacin, situndose en el primer puesto de las editoriales productoras de best-seller), Plaza y Jans, Grijalbo, Destino, Seix Barral, Alfaguara, Alianza, Espasa Calpe. Lo que s se poda concluir leyendo las clasificaciones del INLE era la escasa presencia de valores culturales en la lista o, mejor, la defensa de ciertos valores. Cf. A. BURGOS, El INLE. Una fbrica de bestsellers?, Triunfo, 647, 1975, pp. 32-33.
298

143

honestamente. Al nombre del presidente, habra que aadir los de los muchsimos intelectuales que, como Corpus Barga [Andrs Garca de Barga y Gmez de la Serna], Ramn J. Sender, Antonio Espina, Max Aub, Rosa Chacel, Csar M. Arconada, haban emprendido el camino del compromiso poltico, pagando su idealismo con el exilio. En concomitancia con los cambios que estaban afectando la realidad espaola (todos imputables a la decadencia fsica de Franco y a la incertidumbre poltica que esta situacin alimentaba), Triunfo emple sus contenidos literarios para vehicular la nueva postura poltica que se identificaba con el futuro democrtico de Espaa: el socialismo. De ah que en la revista se recuperen los intelectuales que antes de la Guerra civil directa o indirectamente haban abogado por esta va poltica, de Miguel de Unamuno al caso ms paradigmtico de Ramiro de Maeztu, ofreciendo una interpretacin de sus obras en clave socialista.301 Con motivo de tratar a estos escritores-smbolos, Triunfo recuper tambin sus escritos menos dignos, los que haban publicado por entregas como el folletn La cara de Dios de Valle-Incln o La guerra del Transvaal y Los misterios de la Banca de Londres de Van Poel Krupp [Ramiro de Maeztu] (publicados entre 1900 y 1901 en el peridico El Pas),302 y que en los aos setenta se incluan todava entre las manifestaciones subliterarias. La interpretacin que se da en la revista de estas novelas impregnadas de romanticismo sensiblero, como escriba en un comentario Jos Antonio Gmez Marn, ofrece una visin del fenmeno de los feuilleton desde la perspectiva de la esttica de la recepcin que, de hecho, parece tomar vuelo a partir de 1975, cuando en Triunfo se empez a dedicar una mayor atencin a las teoras semiticas tanto de Eco como de Jauss, compartiendo el enfoque crtico que estos estudiosos haban propuestos en sus ensayos y orientando el punto de vista sobre el nuevo sujeto de la crtica literaria: el pblico.303 A pesar de las polmicas y de espordicos casos, se nota en Triunfo la silenciosa ausencia de los clsicos de las modernas letras hispnicas; con la exclusin de algunas reseas dedicadas a la reedicin del Quijote o de algn texto de Quevedo, la literatura
301

Cf. J. L. ABELLN, Ramiro de Maeztu o la voluntad de poder, Triunfo, 592, 1974, pp. 23-26; A. ELORZA, Inman Fox: el joven Maetzu y el socialismo, Triunfo, 606, 1974, p. 77; F. PREZ GUTIRREZ, La crisis modernista, Triunfo, 653, 1975, pp. 42-45; D., Un Unamuno indito, Triunfo, 635, 1974, pp. 52-55. 302 Cf. R. DE MAEZTU, La guerra del Transvaal y los misterios de la Banca de Londres, prlogo de E. Inman Fox, Madrid, Taurus, 1974. 303 Cf. L. CEPEDA, Umberto Eco: la revuelta del pblico, Triunfo, 647, 1975, pp. 38-39; J. A. GMEZ MARN, Maeztu, un folletn para un centenario, Triunfo, 648, 1975, pp. 40-42.

144

anterior al siglo XIX no recibe mencin ni como sujeto literario ni como objeto de crtica.

3.3 LA NUEVA NOVELA ESPAOLA

Al finalizar los aos sesenta, el panorama cultural espaol experiment algunos cambios significativos: por un lado, en 1966 se aprob la reforma de la Ley de Prensa e Imprenta (conocida tambin con el nombre de su promotor, el entonces ministro Manuel Fraga Iribarne) y por otro lado, con la publicacin en 1967 de Cien aos de soledad lleg a su cumbre el boom de la novela latinoamericana, que tanta influencia tendra en la as llamada nueva novela espaola. A estos acontecimientos hay que aadir un ms fcil acceso a la produccin literaria extranjera, las europea y norteamericana en mayor medida, debido al aumento en el mercado editorial peninsular de obras traducidas.304 Estos hechos acabaron condicionando de manera incontrovertible a la nueva generacin de creadores espaoles que, alcanzada la madurez en los aos setenta, se conocen tambin como los novsimos, trmino ste acuado de la antologa potica de Castellet,305 pero que, por extensin, ha acabado por designar a todos los miembros de esta generacin, tanto a los poetas como a los novelistas. En los aos setenta seguan publicando autores ya consagrados como Gonzalo Torrente Ballester,306 Camilo Jos Cela307 y Miguel Delibes, todos ellos mximos
Los efectos del impacto cultural que la literatura extranjera provoc en Espaa estn todava por medir; habra que analizar de manera sistemtica las traducciones y las versiones originales que se publicaron en la dcada para averiguar la recepcin, la influencia, la difusin, los gneros, etc. de la literatura que se escriba en contextos ajenos a la situacin espaola. Es lcito suponer, por ejemplo, que el desarrollo de las literaturas regionales hispnicas (catalana, gallega, etc.) siguiera las pautas marcadas por la narrativa hispanoamericana, caracterizada por la recuperacin del patrimonio cultural y lingstico indgena. Cf. P. SCHELESINGER, On National Identity, Social Science Information, 25, 1987, pp. 219264. 305 Cf. J. M. CASTELLET (ED.), Nueve novsimos poetas espaoles, Barcelona, Ediciones Pennsula, 2007 (1 ed. Barcelona, Barral, 1970). Sobre los novsimos, vase el captulo dedicado a la creacin potica en el presente trabajo. 306 Torrente Ballester es uno de los casos excepcionales de autores que, con una produccin literaria ya relevante y reconocida, no se acomodan y siguen su existencia creadora intentando evolucionar, experimentando constantemente nuevos caminos. Cf. J. BATLL, Gonzalo Torrente Ballester a estas alturas de la edad, Triunfo, 581, 1973, pp. 62-65; S. RODRGUEZ SANTERBS, La saga / busca de G. T. B., Triunfo, 517, 1972, p. 44. 307 A demostracin de que en Triunfo no se incluan slo comentarios encomisticos, hay una muestra de una crtica fuertemente negativa dirigida a Camilo Jos Cela por Santiago Rodrguez Santerbs el cual, reseando el drama Mara Sabina y la farsa El carro de heno o el inventor de la guillotina (Madrid, Alfaguara, 1970), calific la labor de Cela de incontenible diarrea literaria y de menopausia creadora. Tanta acritud se justifica por la acusacin que Rodrguez Santerbs dirigi al escritor de La
304

145

representantes de la generacin del 36, a los que hay que aadir los nombres de los escritores del medio siglo como Juan y Luis Goytisolo, Juan Benet, Jos Mara Caballero Bonald, Juan Mars, Carmen Martn Gaite. Entre estos maestros se sita la tercera promocin de narradores de la posguerra, autores nacidos aproximadamente entre 1939 y 1951.308 Estos novelistas, que ya no compartan la esttica realista de las dcadas anteriores, intentaron renovar su oficio y su obra, bajo la influencia de la literatura que llegaba desde Amrica, tanto la del norte como la del sur, y, dentro de los confines europeos, la francesa es la a que ms guardan. Quiz no sea de sobra recordar que sta es la primera promocin que no vive directamente la Guerra civil; no sufre por tanto los traumas relacionados con aquellos dramticos das y, adems, asiste con una mirada atenta y partcipe a la revolucin cultural que el mayo francs supuso.309 A pesar de esto, los setenta empezaron sin mucha verve, con tmidos intentos experimentales, por un lado, y cierta nostalgia del realismo, por otro, en un clima general de confusin e indiferencia, como escribi Eduardo Garca Rico.310 El reconocimiento de una promocin realmente vanguardista es siempre difcil de determinar y normalmente las etiquetas que se ponen a un determinado movimiento literario experimental o escuela artstica innovadora pierden su valor andando el tiempo; sin embargo, la necesidad de identificarse con una manifestacin de ruptura indica la voluntad de cambio, que puede ser realizado o no, en un crculo de intelectuales o artistas. El mismo Vzquez Montalbn, representante de los vanguardistas catalanes, habl de la existencia de un renacimiento cultural circunscrito a Madrid y Barcelona y propiciado en parte por una situacin econmica favorable, pero fundamentalmente por una necesidad voluntarista de superar tantos
familia de Pascual Duarte (1942), o sea de oportunismo; segn el periodista, contrariamente a otros compaeros de su generacin, al alcanzar el reconocimiento literario, Cela haba preferido inmortalizarse en vida, jugar al insurgente desde su silln de la Real Academia, vender libros como quien vende churros. S. RODRGUEZ SANTERBS, C. J. C.: vivir de las rentas, Triunfo, 420, 1970, pp. 47-48; X. L. MNDEZ FERRN, Camilo J. Cela. El novelista es el moralista y bigrafo de su tiempo, Triunfo, 528, 1972, pp. 38-41. 308 Cf. . BASANTA, Literatura de la postguerra: la narrativa, Madrid, Cincel, 1986; I. MONTERO, La novela espaola de 1955 hasta hoy, Triunfo, 507 (extra), 1972, pp. 86-95; I. SOLDEVILA DURANTE, La novela desde 1936, Madrid, Alhambra, 1980, 2 vols. 309 Lo cual est confirmado tambin por uno de los narradores novsimos, Terenci Moix [Ramn Moix], que en una entrevista con Luis Carandell explic que su propia mitologa deba mucho al clima cultural en el cual creci la generacin de posguerra, desarrollada en ella y sin haber conocido otro orden de cosas. [] Debo mi obra a esta generacin, a sus mitos, a sus alienaciones, a su fuerza probable y, en gran parte, a los que la han manipulado a travs de todo ello. L. CARANDELL, Terenci Moix y el sadismo de nuestra infancia, Triunfo, 409, 1970, p. 43. 310 E. GARCA RICO, Muchos nombres famosos, un nombre nuevo, Triunfo, 447, 1970, pp. 28-31:28.

146

aos de mediocridad cultural y vivencial.311 Algunos de los representantes de la denominada escuela de Barcelona entre estos, Manuel de Pedrolo, Jaume Vidal Alcover, Jordi Sarsanedas, Montserrat Roig, Mara Antonia Oliver no compartieron la opinin de Vzquez Montalbn, lamentando por el contrario las dificultades de difusin de sus obras tanto en el circuito regional como en el nacional y la discriminacin lingstica que tenan que padecer.312 A pesar de esto, creo ms correcto identificar la vanguardia literaria con los esfuerzos realizados por las culturas provincianas que, al margen de la industria cultural de los dos centros catalizadores, intentaron recuperar y difundir su tradicin lingstica y literaria. En este sentido, no limitara la definicin de novela experimental a la investigacin formal de ciertos autores (con un ejemplo cumbre en Reivindicacin del conde don Julin de Juan Goytisolo),313 sino extendera esta categora a la narrativa que se crea a la sombra de las dos capitales culturales espaolas. La cuestin del bilingismo es una constante en las reflexiones de los cuantiosos autores que se entrevistaron en Triunfo por patentes razones. Desde el punto de vista creativo, el idioma es el instrumento fundamental con el cual se expresa la imaginacin; de ah que ocupe una parte esencial en la reflexin esttica de un escritor; pero hay que insertar todo esto en un contexto literario y poltico ms general: por un lado, la renovacin lingstica que la narrativa hispanoamericana haba introducido en las letras hispnicas afect tambin los productos novelsticos espaoles; por otro lado, a menudo estos escritores pertenecan o simpatizaban por aquellos movimientos regionalistas que en el tardofranquismo estaban volviendo a cobrar fuerzas, reivindicando una mayor autonoma poltica y, por supuesto, tambin cultural. La atencin que en Triunfo se dedic a las manifestaciones marginadas se insertaba en una ms amplia estrategia de promocin de un paradigma cultural diferente, alternativo al dominante. Esta posicin fue respaldada tambin por la auctoritas de Fernando Lzaro Carreter, el cual en una entrevista declar:
M. VZQUEZ MONTALBN, La gauche divine! Un informe subnormal sobre un fantasma cultural, Triunfo, 452, 1971, pp. 21-25:24. 312 Cf. M. BAYON, Pedrolo: el peso de lo heterodoxo, Triunfo, 654, 1973, p. 42; M. A. Capmany, Escribir en cataln, Triunfo, 560, 1973, pp. 28-31; M. ROIG, El aliento potico de Merc Rodoreda, Triunfo, 572, 1973, pp. 35-39; D., El cataln en el bachillerato, Triunfo, 571, 1973, pp. 28-29; D., Primer encuentro de escritores catalanes, Triunfo, 701, 1976, pp. 46-47; J. QUIJANO, Francisco Candel, un obrero de la pluma, Triunfo, 654, 1973, pp. 32-33. 313 Cf. J. GOYTISOLO, Reivindicacin del conde don Julin, Mxico, Joaqun Mortiz, 1970; J. ORTEGA, Preguntas a Juan Goytisolo, Triunfo, 592, 1974, pp. 35-37; M. VZQUEZ MONTALBN, Blanco White: la maldicin del renegado, Triunfo, 592, 1974, pp. 34-35; D., Juan Goytisolo o la reivindicacin de Boabdil el chico, Triunfo, 451, 1971, pp. 62-64.
311

147

La unidad idiomtica no es un hecho natural y, por tanto, en cierto modo incontrolable por el hombre, sino que se trata de un hecho de cultura, que necesita de una atencin explcita y de acuerdos entre sus hablantes para que no se rompa.314

A esto hay que aadir la tendencia a la fosilizacin de aquella cultura que intentara imponer unas normas fijas a la evolucin de su lengua; de ah que en Triunfo se defendieran aquellas manifestaciones literarias que empleaban sus lenguas perifricas para vehicular su cultura, porque se interpretaba la riqueza e idiosincrasia lingsticas como una manera para mantener viva la tradicin ms autntica de Espaa. La novela andaluza fue una de las primicias de estos intentos de renovacin. Segn la cronologa propuesta por Juan de Dios Ruiz Copete, la nueva narrativa surea vivi su momento de auge entre 1968 y 1972 debido a la publicacin de novelas de Manuel Andjar, Antonio Burgos, Alfonso Grosso, Jos Mara Vaz de Soto, etc., cuando peridicos y revistas quisieron ver en el renacimiento de estas letras un fenmeno parecido al siempre aclamado y rentable boom latinoamericano.315 Pero, existi realmente este movimiento o se trat ms bien de otro experimento editorial avalado por el omnipresente Carlos Barral? La impresin de que Andaluca haba vuelto a ser tierra frtil estara fomentada por el nmero de premios (diecinueve) que se otorgaron a autores nacidos en la regin en tan slo una dcada (1967-1975).316 Triunfo pudo aventajarse de una mirada privilegiada, desde el interior del supuesto fenmeno, puesto que entre sus colaboradores se hallaba el sevillano Antonio Burgos, incansable promotor de su tierra y representante de prestigio de la renovacin cultural que se estaba intentando promover desde la marginada Andaluca.317 Sin embargo, a despecho de los
J. RBAGO, Lingstica: una investigacin en marcha. Entrevista con Lzaro Carreter, Triunfo, 728, 1977, pp. 44-45:45. 315 J. DE DIOS RUIZ COPETE, Introduccin y proceso a la nueva narrativa andaluza, Sevilla, Publicaciones de la Diputacin Provincial, 1976; cf. tambin J. A. FORTES, La nueva narrativa andaluza: una lectura de sus textos, Rub (Barcelona), 1990; F. MORALES LOMAS, Literatura de Andaluca. Narradores del siglo XX, Mlaga, Consejera de Educacin de la Junta de Andaluca, 2001; D., Narrativa andaluza fin de siglo (1975-2002), Mlaga, Ediciones Aljaima, 2005. 316 Jos Mara Martnez Cachero enumera los siguientes: 1967 premio Elisenda de Montcada a Manuel Ferrand; 1968 premio de la Crtica a Luis Berenguer y premio Planeta a M. Ferrand; 1969 premio Miguel de Cervantes a L. Berenguer; 1970 M. de Cervantes a Ramn Sols; 1971 premio Nadal a Jos Mara Requena, premio de la Crtica a Alfonso Grosso y Ssamo a Julio M. de la Rosa; 1972 premio de la Crtica a Francisco Ayala, Alfaguara a L. Berenguer, Ciudad de Marbella a Antonio Burgos, Biblioteca Breve a Jos Leyva y Ateneo de Sevilla a Manuel Barrios; 1973 premio Alfaguara a A. Grosso; 1974 premio M. de Cervantes a Aquilino Duque y Barral a Jos Manuel Caballero Bonald; 1975 premio de la Crtica al mismo Caballero Bonald y Ciudad de Barcelona a Manuel Barrios; 1977 premio Nadal a Jos Asenjo Sedano. Cf. J. M. MARTNEZ CACHERO, La novela espaola entre 1936 y 1980, cit., pp. 309-315. 317 Cf. J. A. GMEZ MARN, Los toques de Antonio Burgos, Triunfo, 482, 1971, pp. 49-50.
314

148

premios concedidos y de cierto espacio en la prensa especializada, el fenmeno de los narraluces no pas los lmites de su regin, debido esto tambin a los problemas de produccin, distribucin y difusin que las micro-literaturas como la andaluza encontraban. Ya casi envejecida la moda de la novela andaluza, al comienzo de los setenta el mercado editorial intent producir otro boom, el de la narrativa canaria, enmarcado en la va experimental y consagrado en la mesa de la crtica con la publicacin en 1973 de la antologa narrativa Aislada rbita a cargo de Rafael Franquelo.318 Triunfo particip en el descubrimiento de esta realidad que, por quedar geogrfica y culturalmente lejana de la capital, segua permaneciendo casi desconocida al pblico de la pennsula. Pudo hacerlo tambin gracias a la presencia en su equipo redaccional de uno de los protagonistas del renacimiento de las letras canarias, el escritor y periodista Juan Cruz Ruiz, que en la revista firmaba sus comentarios tambin con el seudnimo de Silvestre Codac. Cruz Ruiz se inscriba en la lnea de la novela experimental, mereciendo la definicin de testimonio existencial recreado literariamente.319 Como ya la narrativa andaluza y la canaria, tambin la nova literatura galega (con lo cual se identificaba la produccin escrita en el idioma vernculo) vena padeciendo dos graves desventajas: en primer lugar, no se le reconoca su estatus de producto cultural autnomo y autntico y por consiguiente tena que sufrir un descrdito a nivel nacional, que llevaba a la segunda consecuencia negativa, o sea la falta de una red de difusin editorial que garantizara un contacto con los otros centros del pas. Los premios literarios, como por ejemplo el Premio Galicia del Centro Gallego de Buenos Aires fallado en 1970, intentaban llenar este gap sirviendo a la vez de estmulo para los creadores gallegos y de canal de comunicacin con el exterior de la regin, pero con resultados aproximativos.320 Por lo que a la novela se refiere, la real existencia de una produccin de valor est puesta en cuestin por los lectores mismos de la revista que, estimulados por el comentario de Perfecto Conde Muruais sobre la novela Adis, Mara de Xohana Torres (Premio Galicia 1970), plantearon sus dudas sobre la originalidad de estas creaciones, escritas s en el idioma regional, pero que desde el punto de vista esttico no suponan ningn avance o experimentacin narrativa sino como una
318 319

R. FRANQUELO (ED.), Aislada rbita, Las Palmas, Inventarios Provisionales, 1973. P. FERNAUD, Crnica de la nada hecha pedazos, Triunfo, 548, 1973, p. 53. 320 Cf. P. CONDE MURUAIS, Hacia el desarrollo de la novela gallega, Triunfo, 484, 1972, p. 46.

149

emulacin de la novela latinoamericana.321 La polmica entre los lectores surgida a consecuencia de la resea de Conde Muruais condujo a la publicacin en Triunfo de un estudio ms detenido sobre la literatura gallega contempornea. En su artculo, Xos Alonso Montero proporcionaba una serie de escuetos datos acerca del (sub)desarrollo de la cultura en gallego, en una perspectiva histrica que abarcaba desde la posguerra hasta la actualidad. Analizando el pblico-destinatario segn unos criterios socio-lingsticos, el artculo pona de relieve los lmites que la recepcin de una produccin escrita en la lengua regional encontraba.322 Casi paradjicamente, la literatura gallega era ms apreciada en el extranjero, en los pases que haban acogido a tantos exiliados y emigrados, donde tena una red de editoriales que publicaban obras en el idioma originario y una tribuna de periodistas e intelectuales interesados en la difusin de esta produccin; muy a menudo, tambin los creadores gallegos que vivan en su regin tenan que editar sus obras en el extranjero, antes de que llegaran a distribuirse en el territorio nacional. Los exiliados, por otra parte, tenan el problema contrario, o sea podan esperar en mayores posibilidades de publicacin, siempre y cuando quedaran fuera de los confines espaoles. Baste pensar que Xos Neira Vilas, uno de los escritores ms ledos en la historia de la literatura gallega, exiliado desde 1949, haba publicado su novela Memorias dun neno labrego en 1961 en Buenos Aires (Edicis do Castro) y tuvo que esperar hasta 1968 para que su obra se propusiera en el mercado espaol, llegando inesperadamente, en 1972, a la cuarta edicin.323 Los problemas que Alonso Montero detectaba eran los que tambin afectaban las otras expresiones nocastellanas: dicotoma entre la mayora de vernculo hablantes de baja extraccin social y la minora cultivada de habla castellana y simpatizantes del idioma originario; escasa fabricacin de productos autctonos, cuando mucho reservados a la minora y costosos, y falta de una literatura de quiosco que acercara al pblico menos letrado a la aficin por la lectura; falta de un sistema educativo y comunicativo aptos a la formacin de una
Cf. J. C. ARIAS, El cuento gallego, Triunfo, 488, 1972, p. 40; E. BLANCO-AMOR, El idioma gallego, hoy, Triunfo, 611, 1974, pp. 43-45; X. CASTRO, X. MARN, R. PATIO, Dibujantes gallegos, Triunfo, 490, 1972, p. 40; M. CATOIRA, Un novelista gallego, Triunfo, 489, 1972, p. 42; C. ESTVEZ, M. PERNAS, Rescate de Rafael Dieste, Triunfo, 612, 1974, pp. 50-52; J. F. GONZLEZ, La novela gallega. Nueva ruptura con la realidad, Triunfo, 487, 1972, p. 43; J. SOTO, La novela gallega. Un gnero que no existe, Triunfo, 487, 1972, p. 43. 322 Cf. X. ALONSO MONTERO, La literatura gallega de hoy: un fenmeno conflictivo, Triunfo, 498, 1972, pp. 36-37. Lamentablemente, dos aos despus, Mara Jos Queizn volvera a confirmar los mismos problemas que los expresados por Alonso Montero. Cf. M. J. QUEIZN, Por qu es barroca la literatura gallega?, Triunfo, 622, 1974, pp. 30-31. 323 Cf. X. ALONSO MONTERO, Neira Vilas, en Galicia, Triunfo, 524, 1972, pp. 53-54.
321

150

base ms amplia de lectores; falta de una eficaz red de difusin de los productos.324 De acuerdo con Enrique Ruiz Garca, la literatura, y ms en general la cultura, seguira siendo un privilegio hasta que los sistemas de produccin y reproduccin continuaran permaneciendo sometidos a la lgica del mercado y hasta que los medios de control siguieran obligando al empleo de un metalenguaje comprensible slo por una parte de la audiencia.325 Al comienzo de la dcada, la narrativa espaola se hallaba en el aprieto entre la novela hispanoamericana, que segua protagonizando las pginas de las revistas y los escaparates de las libreras, y la conflagracin de la polmica que deriv de la publicacin de la antologa potica Nueve novsimos poetas espaoles.326 De las reseas que se escribieron en este periodo, se halla testimonio de que en Triunfo se segua identificando el efectivismo de cierta narrativa espaola con las experimentaciones formales y lingsticas que se haban llevado a cabo en la cercana Francia durante los aos sesenta (el nouveau roman),327 cuyo influjo segua siendo evidente en la as denominada novela objetivista al estilo de Jorge Cela Trulock, hermano del ms conocido Camilo Jos Cela.328 Sin embargo, los nombres ms llamativos y que recurren con mayor frecuencia en esta etapa de la literatura ibrica son los de Ana Mara y Terenci Moix, por una parte, representantes de la supuesta escuela narrativa catalana, y el de Juan Benet, por otra.329 En el caso de los dos hermanos Moix, la crtica de Triunfo se dividi entre los que reconocan un valor positivo en la prosa y en el estilo llanos que Ana Mara haba empleado en su novela Julia (Barcelona, Seix Barral, 1970); se interpretaban la sencillez y la simple estructura narrativa como una respuesta a los
Cf. M. VZQUEZ MONTALBN, Escribir en cataln, publicar en cataln, Triunfo, 471, 1971, pp. 4041. 325 Cf. E. RUIZ GARCA, Tecnologa y dictadura, Triunfo, 502, 1972, pp. 10-12; D., La descolonizacin de la cultura, Barcelona, Planeta, 1972. Cf. tambin J. C. MAINER, El consumo de la cultura, en D., De postguerra (1951-1990), Barcelona, Crtica, 1994, pp. 116-142. 326 Cf. J. M. CASTELLET (ED.), Nueve novsimos poetas espaoles, cit. 327 En la definicin de Ramn Chao, el nouveau roman se caracterizara por la ruptura del discurso narrativo, rechazo del personaje y de la psicologa, importancia privilegiada de la mirada y de los objetos, exploracin deliberada de los recursos materiales ofrecidos por el idioma, innovaciones sintcticas y tipogrficas, manipulacin del tiempo, del decorado, etctera, todo ello enumerado sin la pretensin de citar todos los elementos. R. CHAO, Giscard, N. Sarraute, Kubrick, Triunfo, 716, 1976, p. 62. 328 Cf. E. GARCA RICO, El inventario de J. C. Trulock, Triunfo, 409, 1970, pp. 43-44; D., Jorge Cela Trulock: Me aburre escribir, Triunfo, 422, 1970, p. 37. 329 Es significativo que en el ensayo de Jos Corrales Egea titulado La novela espaola actual: ensayo de ordenacin y publicado en 1971 (Madrid, Edicusa), el crtico incluyera en la nmina de los autores ms representativos a Cela, Carmen Laforet, Miguel Delibes, Ignacio Agust, Gironella y de los verdaderamente actuales nombrara a Juan Benet, silenciando por completo los exponentes de las microliteraturas regionales. Cf. J. A. GMEZ MARN, La novela espaola actual, Triunfo, 481, 1971, p. 53.
324

151

tecnicismos de los epgonos del nouveau roman, como una tentativa para que los lectores volvieran a acercarse a la narrativa. Terenci Moix resuma el estereotipo del novelista novsimo, cuya prosa mezclaba elementos heterogneos, tpicos de la esttica camp, con el uso del cataln como lengua creadora, reivindicando de esa manera una independencia tanto artstica como intelectual. Benet, al contrario, se insertaba entre los escritores difciles, de slida formacin cultural, por tanto preparado, como le defini Eduardo Garca Rico, o sea un narrador que conoca y dominaba con originalidad e ingenio el arte de escribir.330 A finales de 1972, Carlos Barral public en Triunfo un artculo en el que llamaba a la necesaria recuperacin de la narrativa peninsular, poniendo as en marcha un nuevo caso editorial, el del boom de la nueva novela espaola.331 Afirmaba en su artculo, que de hecho fue recibido casi como un manifiesto de las nuevas letras ibricas:
Tengo el convencimiento de que s existe, o comienza por lo menos a existir, una novela espaola y latinoamericana posterior al boom, una literatura que en su conjunto se debera definir como menos anecdtica, ms preocupada por el material lingstico y por las significaciones generales y aleatorias.332

Barral indicaba el nuevo rumbo en las figuras de Flix de Aza, Javier Fernndez de Castro, Ana Mara Moix, Carlos Tras y Javier del Amo (que el editor defina como novsimos) y en Antonio Ferrs, Juan Garca Hortelano, Concha Als, Germn Snchez Espeso y Ramn Carnicer (que perteneceran a promociones anteriores, pero cuya obras estaban siguiendo una evolucin continua y original). A partir de la publicacin del comentario de Barral, se empez a hablar de postboom de la

Comentaba Garca Rico: Por fin tenemos un novelista preparado, que domina una dialctica, es brillante y sabe de qu tema se habla cuando sale a relucir la palabra novela. Sin incurrir en ningn asombro provinciano, puede asegurarse que Benet sabe muchas cosas. Tambin sabe servirse de ellas en un momento tan confuso como ste, en que todos los gatos son pardos y resulta difcil que se valore una empresa seria. E. Garca Rico, Muchos nombres famosos, un nombre nuevo, Triunfo, 447, 1970, pp. 28-31:29. Pere Gimferrer volvera a respaldar el juicio sobre Benet cuando, al resear su nueva novela Una tumba (Barcelona, Editorial Lumen, 1971), coment: Benet es uno de los contadsimos novelistas espaoles de posguerra que han hecho avanzar algo la prosa castellana y, al propio tiempo, es quiz de todos ellos el que ms debe a los modelos clsicos. P. GIMFERRER, Juan Benet, de nuevo en Regin, Triunfo, 475, 1971, pp. 54-55. 331 Cf. C. BARRAL, Enfrentamientos novelsticos de continente a continente, Triunfo, 522, 1972, pp. 3637. Para una breve reconstruccin cronolgica del nacimiento de la nueva novela espaola, cf. en particular el captulo Historia de un lanzamiento editorial en J. M. MARTNEZ CACHERO, La novela espaola entre 1936 y 1980, cit., pp. 316-327. 332 C. BARRAL, Puntualizacin de motivos. Enfrentamientos novelsticos de continente a continente, Triunfo, 522, 1972, pp. 36-37. Cf. tambin BARONESA DORCY [M. VZQUEZ MONTALBN], La batalla de Covadonga y la Ostpolitik, Triunfo, 526, 1972, p. 56; [SIC] GARCA ALJAQUEN, Epitafio para un boom?, Triunfo, 532, 1972, pp. 53-54.

330

152

narrativa latinoamericana y de nueva novela espaola. El imprevisto renacimiento de la narrativa ibrica tiene dos justificaciones substanciales: por una parte, responda a la tentativa de las empresas por promover un producto cultural autctono, o mejor, cabalgando la ola del xito de la novela hispanoamericana, las editoriales intentaron crear un parecido efecto boom en la produccin peninsular; por otra parte, despus de una dcada de peridicas y continuas inundaciones de obras latinas en el mercado europeo, era previsible que se engendrara un efecto de inflacin en detrimento de la narrativa hispanoamericana. A partir de la publicacin del artculo de Barral, los autores sealados por el editor cataln empezaron o volvieron a ocupar un lugar privilegiado en las pginas literarias de Triunfo, como la promesa Jos Mara Vaz de Soto333 y los ya conocidos Juan Garca Hortelano334 y Antonio Ferres,335 recibiendo generalmente juicios positivos por los logros de sus investigaciones lingsticas y formales. El grado de experimentacin de una novela se evala en Triunfo segn el equilibrio entre reflexin formal y capacidad de activar en el lector su sentido crtico hacia la accin presentada (que muy a menudo se relaciona con episodios autobiogrficos de los autores). Todos los partidarios de la experimentacin narrativa, del ya clsico Juan Goytisolo al novel Mariano Antoln Rato, estaban de acuerdo de que era necesaria una ruptura con la narracin lineal y con un lenguaje que se perciba como instrumento de opresin; de ah que los autores experimentaran una nueva sintaxis lingstica y grfica, intentando reformar las estructuras de la frase y tambin, si fuera posible, las estructuras del poder. Aunque los ambiciosos propsitos auspiciados por Barral no se cumplieron del todo, el proyecto logr un objetivo igual de difcil, o sea despertar el somnoliento panorama cultural espaol de su larga apata. El fenmeno de la nueva novela se articul en dos tendencias principales: una que recuperaba el realismo tradicional, pero
Una promesa cumplida puesto que Vaz de Soto, despus de haberse insertado en el panorama de las letras espaolas con dos novelas experimentales o, si se prefiere, intelectualistas (El infierno y la brisa, de 1971, y Dilogos del anochecer, del ao siguiente), se acerc al realismo (El precursor, de 1975), llegando finalmente a un buen compromiso entre las dos componentes narrativas en Faban, de 1977. Cf. C. ALONSO DE LOS ROS, La historia de nuestra adolescencia, Triunfo, 461, 1971, p. 47; D., Vaz de Soto: novela y dilogo moral, Triunfo, 776, 1977, p. 57; M. BAYON, Los terribles curas, Triunfo, 806, 1978, p. 42; J. A. GMEZ MARN, Vaz de Soto: Dilogos del anochecer, Triunfo, 530, 1972, 53; V. MRQUEZ REVIRIEGO, El precursor: un monlogo para seguir, Triunfo, 660, 1975, p. 62; R. UTRERA, Vaz de Soto: la educacin franquista en un colegio de curas, Triunfo, 793, 1978, p. 36. 334 Cf. M. VILUMARA, El gran momento de Garca Hortelano, Triunfo, 531, 1972, pp. 55-56. 335 Cf. A. FERRES, El miedo al futuro en nuestra narrativa, Triunfo, 812, 1978, p. 33; L. SAAVEDRA, La novela insinuada de Antonio Ferres, Triunfo, 552, 1973, p. 45.
333

153

con una reflexin lingstica renovada; y otra que intentaba acercarse al experimentalismo literario de las vanguardias europeas, mereciendo el membrete de antinovela, que segn Gmez Marn se caracterizara por
la tendencia a prescindir de las fbulas; desmitificacin del hroe o renuncia al sentido pragmtico de la narracin; manipulacin del tiempo, en el doble sentido de una notable reduccin de la proyeccin temporal empleada y de una radical eliminacin de su trascendencia cronolgica; empleo del punto de vista o especial presencia del autor en el seno de la accin narrativa.336

Segn otra interpretacin, la de Martn Vilumara, en la antinovela se borraban los tres elementos tradicionales de la obra narrativa: planteamiento, nudo y desenlace, y, a la vez, se renuncia por sistema a todo recurso objetualista, psicologista, etc..337 Entre los autores consagrados, Camilo Jos Cela representara el ejemplo mximo de las transformaciones que la narrativa espaola estaba experimentando: de la fase tremendista, Cela haba pasado por la social, hasta alcanzar los lmites de la antinovela con Oficio de tinieblas 5 (Barcelona, Noguer, 1973). Con motivo de comentar la nueva novela de Manuel Vzquez Montalbn, Happy End (Barcelona, La Gaya Ciencia, 1974), se introdujo en Triunfo el concepto de postnovela para indicar una narracin que insista en la utilizacin de los mitos contemporneos (cine, msica, literatura, etc.) para crear una ficcin cuya ltima intencionalidad sigue siendo, tambin, no el provocar un placer esttico, sino una reflexin poltica en el lector.338 Aunque sin ponerle una etiqueta, Juan Goytisolo tambin atestigu la existencia y evolucin de una experimentacin novelstica que se desarrollara cumplidamente en la dcada de los ochenta y que se conoce hoy con el nombre de novela posmoderna; Goytisolo en una entrevista de 1975 confirm la presencia de una nueva concepcin del hecho literario que aunaba los elementos narrativos, poticos y crticos en el interior del espacio textual, una definicin que anticipa la de metanovela relacionada con la narrativa de los aos ochenta.339 El escritor cataln volvera a confirmar la necesidad de una evolucin de la creacin literaria que abatiera las barreras entre escritor y crtico, entre obra creada y obra interpretada; segn Goytisolo, el autor tena que asumir al mismo tiempo el rol activo y pasivo, de poetacrtico y crtico-poeta, para lograr crear textos que sean a un tiempo crtica y creacin,
336 337

J. A. GMEZ MARN, Santos Sanz: Tendencias de la novela, Triunfo, 526, 1972, p. 59. M. VILUMARA, Para rechazar una dimisin, Triunfo, 592, 1974, p. 42. 338 D., La postnovelstica de Vzquez Montalbn, Triunfo, 604, 1974, pp. 73-74. 339 C. ALONSO DE LOS ROS, Juan Goytisolo sin tierra, Triunfo, 673, 1975, pp. 26-28.

154

literatura y discurso sobre la literatura y, por consiguiente, capaces de encerrar en s mismos la posibilidad de una lectura simultneamente potica, crtica, narrativa.340 Es sintomtico que tericos como Jean-Franois Lyotard y Jacques Derrida estuvieran desarrollando unas hiptesis muy parecidas, que acabaran por recibir el membrete de crtica postmoderna. A finales de 1976, Leopoldo Mateo utiliz por primera vez en Triunfo el trmino metanovela para definir aquella novela que es tambin
una investigacin sobre el oficio de narrar, sobre la magia de la palabra escrita. [] Meditaciones ldicas sobre lenguajes y convenciones del pasado, acotaciones a obras reales o imaginarias, ensayos, experimentos estructurales, manipulacin de artificios formales.341

Triunfo ofreci sus escaparates para la promocin de la narrativa experimental que Barral intent lanzar en el mercado; sin embargo, los esfuerzos de la revista no se centraron nicamente en esta corriente, sino se pusieron a disposicin de la otra vertiente mayoritaria que vena desarrollndose desde las dcadas anteriores, la de la narrativa realista. Entre los renovadores del gnero que reciben los elogios de los comentaristas de Triunfo se situaba Isaac Montero, un autor que en pleno auge de la novela experimental, public acto seguido dos obras que se adscriban en la corriente realista, pero que lograban superar la acusacin de esterilidad y el exceso de asepticidad de una parte de esta produccin.342 En el marco de la cultura alternativa, a la cual tambin Triunfo perteneca, la reflexin histrica tuvo una importancia fundamental; la perspectiva historiogrfica que se defenda en la revista se inserta en la lnea del pensamiento marxista, con una deuda manifiesta con la escuela de los Annales y, ms an, con la corriente capitaneada por Vicens Vives y Manuel Tun de Lara. El debate sobre el pasado de Espaa con el dictador an en vida no fue posible sino de manera muy compasada; sin embargo, en el tardofranquismo el nmero de publicaciones de ensayos histricos aument de modo exponencial, con enteras colecciones dedicadas a la indagacin y recuperacin de la memoria (la misma empresa editorial de Triunfo de 1974 a 1982 edit el mensual Tiempo de historia con la finalidad de rescatar el pasado espaol en una perspectiva
J. GOYTISOLO, Escritores, crticos y fiscales, Triunfo, 683, 1976, pp. 46-50:50. L. MATEO, John Barth, o el placer de narrar, Triunfo, 726, 1976, p. 60. 342 Las novelas eran: I. MONTERO, Documentos secretos, Madrid, Al Borak, 1972; D., Los das de amor, guerra y omnipotencia de David el Callado, Barcelona, Plaza y Jans, 1972. Cf. M. VILUMARA, Isaac Montero: luz y taqugrafos, Triunfo, 543, 1973, pp. 44-45; cf. tambin J. RODRGUEZ PADRN, Isaac Montero: el realismo posible, Triunfo, 640, 1975, pp. 47-48.
341 340

155

menos viciada por los prejuicios franquistas).343 No sorprende por tanto que en la revista se dedicara una cierta atencin a las novelas histricas y a las de testimonio344 porque ofrecan un aporte original en la interpretacin de los hechos concretos, rescatando figuras y acontecimientos a menudo marginales con respecto a la Historia, pero que se acercaban mayormente a la cotidianidad del lector. La referencia obligada iba en direccin de Galds, el autor que se reconoca como uno de los mximos representantes de la novela realista y por tanto como uno de los precursores de la moderna narrativa histrico-social. Lo cual se reflej en la atencin que el mercado editorial, y por consiguiente los medios culturales como Triunfo, volvi a dedicar al autor de Marianela.345 En la lnea de Galds se insert Manuel Andjar, un escritor que actualiz los preceptos narrativos de su maestro, adaptndolos a algunos episodios particularmente discutidos en la reciente historia de Espaa, sacados del periodo de la Guerra civil; ah radicaba el proyecto de su novela Historias de una historia (Madrid, Al Barak, 1973), que segua cronolgicamente sus otras obras de tema histrico como Partiendo de la angustia y otras narraciones (Mxico, Moncayo, 1944) y Vsperas (Barcelona, Editorial Andorra, 1970).346 Como consecuencia inmediata del xito, ms o menos efmeros, de la nueva novela espaola, las editoriales empezaron a inundar el mercado con antologas narrativas y guas de lectura que tenan que ayudar en la eleccin y comprensin de unas obras no siempre de fcil acceso, como Tendencias de la novela espaola actual (1950-1970) por Santos Sanz Villanueva (Madrid, Edicusa, 1972), la Gua de literatura catalana contempornea, firmada entre otros por Jos Mara Castellet (Barcelona,

La coleccin completa de Tiempo de Historia (1974-1982) es accesible en versin digital en el mismo dominio de Triunfo: http://www.triunfodigital.es 344 Rodrguez Santerbs defini la novela testimonio como: Novela-verdad, novela-reportaje, novelatestimonio La terminologa definidora es, en este caso, lo de menos. Lo importante es precisar que se trata de un gnero en el que toda intervencin subjetiva del narrador se ha eliminado al mximo. [] Estimo que la novela-testimonio o, en trminos ms amplios, toda creacin artstica de ndole testimonial debe ser, ante todo, valorada en funcin de su eficacia. S. RODRGUEZ SANTERBS, La novela-testimonio: de Oscar Lewis a Miguel Barnet, Triunfo, 448, 1971, pp. 36-37:37. 345 Cf. P. BERBN [E. HARO TECGLEN], Galds, en Le Monde, Triunfo, 426, 1972, p. 38; J. I. FERRERAS, Galds y los gochistas de 1868, Triunfo, 560, 1973, pp. 42-43; E. GARCA RICO, Galds, vivo, Triunfo, 408, 1970, p. 42; J. A. GMEZ MARN, El naturalismo de Galds, Triunfo, 498, 1972, pp. 46-47; D., La familia de Len Roch, Triunfo, 525, 1972, pp. 47-48; J. MONLEN, Objetivo: Prez Galds, Triunfo, 462, 1971, pp. 28-31; S. RODRGUEZ SANTERBS, Galds, novelista primerizo, Triunfo, 444, 1970, pp. 40-41. 346 Cf. J. ESTEBAN, Manuel Andjar o la literatura del arraigo, Triunfo, 562, 1973, p. 42.

343

156

Edicions 62, 1973),347 La novela espaola entre 1939 y 1969. Historia de una aventura de Jos Mara Martnez Cachero (Madrid, Castalia, 1973),348 Novela de los orgenes y orgenes de la novela de Marthe Robert (Madrid, Taurus, 1973),349 Teora de la novela por Germn y Agnes Guilln (Madrid, Taurus, 1974),350 Novela y cultura espaola de posguerra de Fernando lvarez Palacios (Madrid, Edicusa, 1976), que fue el primer manual dedicado a la narrativa que se rese desde el comienzo de la transicin y que pudo incluir en su crtica una reflexin sobre temas como la influencia de la guerra en la novela y los autores exiliados, argumentos prohibidos hasta entonces351 y finalmente De mitlogos y novelistas de Carlos Blanco Aguinaga (Madrid, Ediciones Turner, 1976).352 Con el comienzo de la transicin, desde las reseas que se publican en Triunfo se nota un cambio en las modalidades novelsticas de la vanguardia narrativa espaola; se asiste a la vuelta de la novela de factura tradicional, muy cercana a aquel realismo que las promesas de la nueva narrativa espaola haban rechazado durante el franquismo.353 Se puede interpretar este regreso como una reaccin ante la conquistada libertad de expresin: los autores, que antes haban buscado en la experimentacin lingstica y formal un refugio para expresar su sensibilidad sin ver sus obras irremediablemente rasgadas por la censura, con la muerte del dictador viven la necesidad de un compromiso ms patente; la responsabilidad tica y social, que los escritores sienten como algo impostergable, se concretiza en la creacin de una narrativa ms lineal y sencilla, que intenta llamar a la vuelta del lector, recuperando de esta manera una relacin que la novela experimental haba en parte desatendido. La nueva narrativa espaola de los aos setenta fracas como corriente de vanguardia real y de renovacin porque no se realizaron aquellas condiciones que

Cf. M. VZQUEZ MONTALBN, De Maragall a Brossa, Triunfo, 560, 1973, p. 45. Cf. J. A. GMEZ MARN, Otro libro sobre la novela espaola, Triunfo, 585, 1973, pp. 90-91; J. M. MARTNEZ CACHERO, Censura y novela, Triunfo, 585, 1973, pp. 61-64. 349 El ttulo mismo sugera la derivacin de la perspectiva crtica de Roman Jakobson, que haba dedicado un estudio a la expresin potica titulado justamente Poetry of Grammar and Grammar of Poetry. Cf. R. YAHNI, Psicoanlisis y novela, Triunfo, 618, 1974, pp. 49-50. 350 D., La novela y sus teoras, Triunfo, 631, 1974, p. 77. 351 Cf. V. MRQUEZ REVIRIEGO, Proceso a la narrativa espaola, Triunfo, 690, 1976, pp. 50-51. 352 Cf. J. ALFAYA, Investigacin viva, Triunfo, 698, 1976, pp. 65-66. 353 Es el caso, por ejemplo, de Jos Mara Vaz de Soto, un autor que perteneca a la promocin de los nuevos novelistas respaldada por Carlos Barral; y si sus primeras obras, El infierno y la brisa (1971) y Dilogos del anochecer (1972), bien pueden ser insertadas en la corriente experimental, la tercera novela, El precursor (1975), se sita por escritura y asunto entre las filas de la novela tradicional. Cf. V. MRQUEZ REVIRIEGO, El precursor: un monlogo para seguir, Triunfo, 660, 1975, p. 62.
348

347

157

Donald L. Shaw identifica en la creacin de un movimiento de ruptura esttica, o sea la emersin de

un nmero suficientemente grande de creadores dentro de un lapso de tiempo relativamente breve y el nivel cualitativo de sus creaciones debe superar el nivel normal. Cuando estas condiciones no se cumplen, la novedad tiende a no superar los lmites de cierta zona geogrfica o de cierta lengua.354

Un destino que caracteriz el ncleo fundamental de la narrativa espaola joven. Debido en parte a la fragilidad de este movimiento de renovacin literaria y en parte causado por las transformaciones extraliterarias que estaban interesando el pas, la novela sufri una evidente prdida de inters meditico. A partir de 1976, Triunfo extendi el espacio dedicado a los comentarios y a las entrevistas (en particular con los protagonistas de la nueva escena poltica), en detrimento de la seccin reservada a las reseas, en la cual adems se asisti a un aumento de la presencia de la literatura de ensayo (historiogrfico, poltico, sociolgico, cientfico), con una ulterior muestra de desafeccin por la produccin novelstica. La narrativa no desapareci de las pginas de crtica literaria de la revista, pero s pag su debilidad cualitativa; casi las nicas excepciones estn representadas por los exiliados espaoles que por fin podan regresar a su pas o simplemente ver publicadas sus obras en patria, como en los casos de Ramn Sender, Eduardo Blanco-Amor y Jorge Semprn, que, casi paradjicamente, en 1977 recibi por su novela Autobiografa de Federico Snchez el discutido premio Planeta.

3.4 LA NARRATIVA EXTRANJERA

La narrativa espaola sufri muchas influencias extranjeras, de la corriente existencialista al nouveau roman, del estructuralismo a la narrativa de la contracultura, compartiendo en esto una actitud que caracterizaba toda la produccin del mundo occidental en lo que se puede identificar como el comienzo de la era de la cultura globalizada. El fenmeno fue estudiado en particular por Domingo Prez Minik en su ensayo La novela extranjera en Espaa (Madrid, Taller de Ediciones, 1973), cuyos resultados se ven confirmados analizando las obras reseadas en Triunfo.355 Las

354 355

D. L. SHAW, Nueva narrativa hispanoamericana, Madrid, Ctedra, 1983, pp. 211-212. Cf. J. CRUZ RUIZ, Domingo Prez Minik: una crtica muy contaminada, Triunfo, 576, 1973, p. 71.

158

literaturas que recurren con mayor frecuencia son seguramente la inglesa y la rusa. En particular, por lo que se refiere a la britnica, en los aos setenta se asiste a la penetracin de los autores posmodernos como William Golding, Muriel Spark, Iris Murdoch y Doris Lessing, siempre acompaados por la presencia de los mximos renovadores de la narrativa inglesa moderna: James Joyce y Virginia Woolf; el mercado editorial espaol demostr una cierta predileccin tambin por la tradicin anglosajona alternativa, proponiendo nuevas ediciones del polmico Jonathan Swift y de un malabarista del lenguaje como Lewis Carroll. La novela posmoderna norteamericana tambin tuvo su pequea representancia en las pginas de Triunfo, en particular la firmada por autores como William Burroughs, John Updike y Donald Barthelme; la nueva literatura, como fue etiquetada esta corriente en la revista de Ezcurra, se caracterizaba por la fragmentacin de la visin de la realidad que ofreca en sus narraciones, hasta el punto de ser identificada con la potica del fragmento de la obra abierta teorizada por entonces por crticos como Umberto Eco y Octavio Paz.356 La literatura rusa poda presenciar en las pginas de Triunfo y los escaparates de las libreras espaolas sin temor a represalias gubernamentales en las versiones de los maestros de la narrativa realista de matriz psicolgica como Len Tolsto y Fiodor Dostoevski, o an Mijail Bulgakov y el premio Nobel de Literatura de 1970, Aleksandr Solzhenitsyn. La novela social aparece tambin en su vertiente italiana, con reseas dedicadas a los autores comprometidos como Cesare Pavese, Alberto Moravia y Pier Paolo Pasolini. Si por un lado se nota en Triunfo la constante presencia de los grandes nombres de la literatura mundial (a los ya citados habra que aadir los de Jean-Paul Sartre, Marguerite Yourcenar, Alain Robbe-Grillet, Thomas Mann, Hermann Hesse, Raymond Chandler, Vladimir Nabokov y un largo etctera), por otro lado la literatura consagrada no ocupa el sitio privilegiado en la seccin Arte, letras, espectculos, un lugar que est reservado a una produccin literaria ms efmera, pero ms difundida entre los lectores: la subliteratura.

356

Cf. R. M. PEREDA, City Life, o lo que se puede hacer con un puzzle, Triunfo, 643, 1975, pp. 38-39.

159

3.5 LA SUBLITERATURA

De acuerdo con Donald L. Shaw, la gran literatura, all incluida la novela literaria, la moderna msica, el arte no-figurativo, etc., crea hasta cierto punto su propio pblico y forma o cambia de manera reducida el pensamiento de una audiencia numricamente limitada.357 El factor gusto-del-pblico, fundamental en un sistema cultural organizado como una industria, es determinante no en el segmento de la cultura de elite, sino en el de las diferentes subculturas, empleando el trmino en el sentido lato, para referirnos, por ejemplo, a la novela no-literaria, las pelculas comerciales, la msica pop, etc. En Triunfo la subliteratura est presente y, lo cual es ms significativo, se evala como una manifestacin cultural tan digna de estudio como la consagrada. Las subliteraturas ms comentadas corresponden a los gneros ms impopulares entre la crtica acadmica (la ciencia ficcin, la novela rosa y la policaca, los cmix), pero que ms squito tenan entre el pblico; adems, estas muestras alternativas se interpretaban como un intento de ruptura del pensamiento impuesto por la cultura oficial. La reevaluacin de este material heterogneo inserta Triunfo entre los rganos propulsores de la metodologa de los Cultural Studies en Espaa, ofreciendo con sus reseas y comentarios una perspectiva crtica innovadora y a la vez un corpus original a travs del cual elaborar datos de primera mano tiles para el estudio de las fuentes, muy a menudo efmeras, de la subliteratura. Triunfo dedic una atencin notable a un gnero literario que nunca ha gozado de una particular simpata entre la crtica, aunque s experimente cclicas recuperaciones: la ciencia ficcin. El desdn que desde siempre acompaa este gnero se justifica por dos razones: el nivel literario medianamente bajo de los cuentos y novelas de ciencia ficcin (desde ahora abreviada en CF)358 y el xito comercial masivo del cual se alimenta esta literatura. Si se excluyen los casos de los autores cannicos como Cervantes o Shakespeare o, ms recientemente, Gabriel Garca Mrquez, la crtica
Cf. D. L. SHAW, Nueva narrativa hispanoamericana, cit., pp. 211-212. Muy a menudo en Triunfo se prefiri la sigla SF (science fiction) a la de CF (ciencia ficcin) porque, como explicaban en un artculo Eduardo Haro Ibars y Miguel ngel Arenas, era la ms conocida y empleada a nivel internacional y, adems, porque el trmino ciencia ficcin no est siquiera reconocido por el Diccionario de la Real Academia Espaola y respondera entonces a una no entidad. El DRAE ha llenado el vaco y en su 22 edicin (2008) define la ciencia ficcin como un gnero literario o cinematogrfico, cuyo contenido se basa en logros cientficos y tecnolgicos imaginarios. M. . ARENAS, E. HARO IBARS, La ciencia ficcin a la conquista de lo imaginario, Triunfo, 765, 1977, pp. 34-37.
358 357

160

subscribe la regla de lo inversamente proporcional, segn la cual mayor es el xito de ventas, menor es el valor literario de la obra. Los resultados de esta proporcin forman el conjunto de la literatura con minscula, segn una provecta clasificacin todava en boga durante los aos setenta. Hay un magistral artculo de sociologa de la literatura firmado por Manuel Vzquez Montalbn, en el cual el periodista comentaba los cambios culturales que estaban interesando el mercado editorial espaol y ofreca su valoracin de la dicotoma Literatura / literatura (se trata sin lugar a dudas de uno de los ejemplos seeros de la introduccin y recepcin de las teoras semiticas y de los Cultural Studies en Espaa). Con respecto al caso Mrquez, el comentarista escriba, no exento de irona:
Es curioso, e incluso interesante, desmontar el mecanismo valorativo que ha degradado al bestseller. [] Es curioso, porque recientemente, en el transcurso de una conversacin a propsito de Garca Mrquez y de cmo no Cien aos de soledad, tuve que orme el siguiente comentario: Cuando la le me gust mucho, pero ahora, con tanta venta, empiezo a desconfiar. Funcionaba un mecanismo aristocrtico de la obra degustada por pocos, como el caviar de importacin o las vacaciones en las Bahamas.359

La posicin de los comentaristas de Triunfo discrepa con la tendencia mayoritaria; aunque reconociendo la discontinuidad de la calidad de esta produccin, la revista adopt una actitud abierta ante el estudio de este subgnero. La explicacin es doble: por un lado Triunfo, por su carcter de publicacin de cultura general, reflejaba en sus contenidos al lector medio, interesando tanto en el artculo de poltica internacional como en la economa de mercado, en el congreso de los jvenes filsofos y en la literatura de consumo, como justamente la CF; por otro lado, el renacimiento de esta tendencia fue un fenmeno generalizado que interes el mundo cultural occidental, en concomitancia con otros cambios que estaban experimentando las nuevas generaciones de uno y otro lado del Atlntico (all incluido todo el bagaje de la cultura alternativa o contracultura).360

359 360

M. VZQUEZ MONTALBN, Enjundia y literatura, Triunfo, 423, 1970, pp. 21-24:24. Comentando un estudio del socilogo Theodore Roszak (El nacimiento de una contracultura, Barcelona, Kairs, 1970), Eduardo Haro Tecglen interpret la contracultura como la emancipacin juvenil en todas sus manifestaciones desde una cierta manera de vivir hasta unas obras literarias y filosficas que desafan y tratan de romper la cultura oficial, centrada en el cientifismo y la tecnocracia. [] La respuesta es ahora una negacin de la consciencia objetiva y la visin chamanstica del mundo, un cierto regreso a la naturaleza y el reconocimiento de que el misterio existe. E. HARO TECGLEN, Contracultura y tecnocracia, Triunfo, 430, 1970, p. 38.

161

La CF se insert en este contexto que contemplaba la recuperacin de la imaginacin y de lo irracional como vitico para alcanzar un nivel otro de la realidad; adems, la CF era el gnero que mejor se adaptaba a la nueva sensibilidad no slo desde el punto de vista argumental (con sus metforas sobre la diversidad, el Otro, el progreso, el miedo a la mecanizacin de la vida humana, etc.), sino tambin desde la ptica meditica, porque la CF se expres al mismo tiempo a travs de los modos narrativos tradicionales (novela y cuentos) y los propios de la modernidad (cine y tebeos). En cierto sentido, la ruptura de los lmites racionales que este gnero proporcionaba se inserta en una lnea paralela a la recorrida por el realismo mgico, con su propuesta de superar la neta dicotoma entre mundo real y mundo fantstico; desde siempre, la recuperacin de la base irracional del pensamiento es ndice de una etapa de crisis que la sociedad atraviesa: la literatura no es sino otro medio desde el cual expresar un malestar comn. En cierto sentido, la CF asuma la misma funcin que Triunfo atribua al metalenguaje que se utilizaba en la revista: el desplazamiento, habitual en este gnero de narracin, a otro espacio y tiempo para contar, en realidad, el presente era una faceta ms de aquella estrategia de transdiegetizacin teorizada por Grard Genette y que tambin en Triunfo se empleaba.361 No es casual que Vzquez Montalbn publicara una crnica marciana en la cual supona la reconstruccin de la historia de algunas excavaciones arqueolgicas realizadas por la venusiana Universidad de Yale-3 en un antiguo rincn terrestre que se llam Espaa (corre el ao 2276);362 un manera para hablar de la contingencia, con irona y el justo distanciamiento de la realidad que permitiera la elusin de la censura. El mismo Vzquez Montalbn interpretaba la CF como una literatura concienciadora y nada menos que un instrumento de divulgacin cientfica, de previsin moral y de denuncia histrica.363 En el exhaustivo nmero monogrfico que Triunfo consagr a la CF (489, 1972), se public un ensayo de Carlo Frabetti en el cual se presentaba un logrado intento de teorizacin del gnero desde la perspectiva de los estudios culturales, investigando las motivaciones que haban relegado la narrativa de ciencia-ficcin entre los gneros sub; desde su anlisis, Frabetti rescataba esta produccin que tanto la masscult como la midcult perciban como una
361 362

Cf. G. GENETTE, Palimpsestes. La littrature au second degr, Pars, Seuil, 1982. M. VZQUEZ MONTALBN, Espaologa, Triunfo, 411, 1970, pp. 22-25. 363 D., La ciencia-ficcin: entre la utopa y el Readers Digest, Triunfo, 489 (extra), 1972, pp. 6-11.

162

trivializacin de otros gneros ms cultos, y reivindicaba la finalidad didctica de la CF, afirmando:

Si admitimos que la funcin bsica de la enseanza no es suministrar recetas e interminables listas de nombres a aprender de memoria, sino ensear a pensar, habremos de reconocer el inters didctico de una narrativa que estimula la imaginacin, la actitud especulativa y el sentido crtico.364

Contrariamente a lo que Carlos Barral haba deseado, la nueva narrativa espaola que haba intentado lanzar en 1972 no cumpli con sus promesas de renovacin del panorama literario espaol, hasta el punto que, al comienzo de la transicin, se asisti a la vuelta a la narracin al estilo realista tambin por los que, como por ejemplo Jos Mara Vaz de Soto, haban empezado su carrera justamente entre la promocin literaria avalada por el editor cataln. Segn Eduardo Haro Ibars, la innovacin del lenguaje en la cual la novela experimental haba fallado fue realizada por las manifestaciones ms altas de la narrativa de ciencia-ficcin, como en el caso de la novela De Vulgari Zyklon B Manifestante. Elementos de psicocartografa literaria de Mariano Antoln Rato (Madrid, Jcar, 1975), puesto que el elemento verdaderamente creador se identificaba con el lenguaje mismo, violado, privado de su significado habitual, de su utilizacin como instrumento de comunciacin.365 Mientras en la dcada de los setenta, tanto la narrativa clsica como la experimental pasaron por un periodo de estancamiento por el cual se habl repetidas veces de la crisis y la muerte de la novela, los productos de CF no cruzaron por este mismo trayecto, como demuestra la presencia constante de reseas dedicadas al gnero que continuaron a publicarse en Triunfo durante toda la dcada. Como un ro subterrneo, escondido pero siempre en movimiento, la CF sigui editando obras y, sobre todo, sigui conquistando a un
Subrayado del autor. C. FRABETTI, La ciencia-ficcin como fenmeno cultural, Triunfo, 489 (extra), 1972, pp. 24-28:28. Adems de los ya citados artculos de Vzquez Montalbn y Frabetti, el monogrfico inclua los ensayos de: A. LVAREZ VILLAR, Predecir lo que est ocurriendo, pp. 78-82; J. CUADRADO, Los guiones de ciencia-ficcin en Espaa, pp. 72-74; I. FONTES, F. LARA, Comics y SF. La historieta espaola, el destino de Amrica y Europa: lo sofisticado y la moda, pp. 58-65; D. GALN, F. LARA, Cine y SF: cualquier tiempo futuro fue peor, pp. 50-58; L. GASCA, La mil y una galaxias, pp. 66-72; E. HARO TECGLEN, Poltica-ficcin, pp. 20-23; T. INGLS, Teatro y SF: del R.U.R. al Living, pp. 8385; A. MARTN, Documentacin y bibliografa, pp. 95-96; S. MARTNEZ, Constructores de futuros: los autores de ciencia-ficcin, pp. 86-91; L. PARAMIO, La ciencia en la ciencia-ficcin, pp. 41-54; D. SANTOS, Monstruos, robots, invasores: los temas de la ciencia-ficcin, pp. 12-18; L. VIGIL, Cuando la SF se queda en ficcin, pp. 34-40. Adems se publicaban algunas vietas por Eguidor, Ops y ChumyChmez y los relatos: R. BRADBURY, El Peaton, pp. 75-77; C. BUIZA, Historia de amor, pp. 92-94; A. DNEPROV, Los cangrejos corren por la isla, pp. 29-34. 365 Cf. E. HARO IBARS, De Vulgari Zyklon B Manifestante, Triunfo, 666, 1975, pp. 53-54; D., Invencin de un mundo, invencin de un lenguaje, Triunfo, 783, 1978, pp. 46-47.
364

163

pblico de estimadores reducido pero fiel. La interpretacin ideolgica de la literatura que siempre se da en Triunfo no excluy por supuesto la vertiente fantstica; Eduardo Haro Ibars y Miguel ngel Arenas detectaban en la tentativa de la CF de representar el presente adivinando el futuro un instrumento de crtica peligroso para un rgimen que base su existencia en la negacin de toda crtica y que pretenda imponer una visin de la realidad de un solo sentido dictada desde el poder.366 Con este artculo de 1977, Arenas y Haro Ibars ponan al da el anlisis que se haba llevado a cabo en Triunfo en el pionero nmero extra 489 (1972) dedicado al tema, atestiguando la vigencia tanto del gnero como del inters de las editoriales y del pblico. Al lado de la CF, tambin el fenmeno de la literatura de corazn, o sea la novela rosa y la fotonovela, goz de cierto prestigio en Triunfo. Este subgnero est estudiando en la revista en particular por el inters sociolgico que el asombroso xito editorial de las obras de autores como Corn Tellado una escritora que lleg a publicar cerca de 4.000 ttulos, vendiendo ms de 400 millones de ejemplares y Guillermo Sautier Casaseca alcanzaron en la dcada de los setenta.367 Desde la perspectiva de Triunfo, la masiva difusin de estas novelas entre los lectores espaoles tena unas consecuencias ms bien deletreas puesto que se interpretaba este gnero como un premeditado intento de envilecimiento de la funcin crtica de la literatura y se le acusaba de seguir defendiendo un sistema de valores ya anacrnico.368 Por lo contrario, en la revista se guarda con mayor indulgencia a la novela ertica la cual, aunque insertada entre las manifestaciones sub, tena un mrito fundamental para Triunfo: el de infringir y subvertir la norma instituida; mientras la novela rosa tena como finalidad la de confirmar las dinmicas sociales tradicionales, las obras erticas, aunque a menudo de escasa trascendencia literaria, rompan la pruderie de las costumbres

M. . ARENAS, E. HARO IBARS, La ciencia ficcin a la conquista de lo imaginario, cit., p. 34. Sobre Corn Tellado cf. B. LVAREZ, Corn Tellado, Madrid, Grupo Libro 88, 1992; . CARMONA GONZLEZ, Corn Tellado: el erotismo rosa, Madrid, Espasa Calpe, 2002; M. T. GONZLEZ, Corn Tellado, medio siglo de novela de amor (1946-1996), Oviedo, Pentalfa, 1998; C. TELLADO [MARA DEL SOCORRO TELLADO LPEZ], Corn Tellado, 60 aos de novela de amor, Oviedo, Direccin General de Promocin Cultural y Poltica Lingstica, 2007. Sobre la esttica de la radionovela de Sautier Casaseca, autor de 1.200 guiones radiofnicos y 72 novelas, cf. D. GALN, F. LARA, Real como la vida misma, Triunfo, 455, 1971, pp. 32-33. 368 Cf. A. AMORS, Novela rosa y fotonovela: Corn Tellado, Triunfo, 423 (extra), 1970, pp. 26-28; D., Sociologa de una novela rosa, Madrid, Taurus, 1968; A. BURGOS, Mara: simplemente un desclasamiento, Triunfo, 665, 1975, p. 63; J. I. FERRERAS, Fotonovelas para latinos, Triunfo, 565, 1973, pp. 34-36; I. FONTES, Fotonovela y alienacin, Triunfo, 521, 1972, pp. 45-46.
367

366

164

sociales.369 La represin sexual a la cual estaban sometidos los espaoles se relaciona en Triunfo con la temtica ms general de la censura: en esta perspectiva, la inhibicin se perciba como un instrumento de control a la par del suministro de una literatura vaca y boba. A estas conclusiones lleg tambin Juan Goytisolo comentando la coprofilia que l detect en Francisco de Quevedo a partir del anlisis de sus obras; en su artculo el escritor investigaba la naturaleza y el mecanismo que regan los tabes sociales, entre los cuales se halla la obsesin por lo excremental, y justificaba las desviaciones del ser humano afirmando:
Mientras la ideologa tirnica niega el cuerpo a fin de ganar el cielo o lo reduce a la condicin de un instrumento de trabajo al servicio de la productividad, la presunta animalidad evita al individuo la pesadilla de la abstraccin judeo-cristiana y de la reificacin capitalista y burocrtica.370

En su lectura transversal de los motivos literarios, Goytisolo abog repetidas veces por la liberacin del hombre de las superestructuras morales que la cultura occidental haba impuesto, rechazando y condenando la parte instintiva del sentir humano; Goytisolo reivindicaba la literatura como acto saludablemente subversivo y provocador371 tanto para el autor como para el lector que, acomunados por el lenguaje de la obra, volvan a apoderarse de una realidad que las normas sociales muy a menudo rechazaban como sucia e inmoral. Aunque en su artculo Goytisolo haca referencia nicamente a la produccin de Severo Sarduy, la misma perspectiva crtica puede ser aplicada a La Celestina y La Lozana andaluza, dos obras que el autor cataln admiraba y a las cuales haba dedicado dos notables estudios publicados con anterioridad en Triunfo.372 Quiz el ejemplo mximo del mecanismo maquiavlico desvelado en Triunfo y que rega la industria subcultural espaola se encuentre en la persona de Milagros
Cf. X. DOMINGO, Rehabilitacin del doctor Felipe Trigo, novelista sexlogo espaol, Triunfo, 434 (extra), 1970, pp. 28-30. En este mismo nmero extraordinario, se publicaba tambin una lectura ertica del Quijote por Camilo Jos Cela y un interesante anlisis sociolgico sobre el erotismo en Espaa firmado por Gonzalo Torrente Ballester. Cf. C. J. CELA, Leyendo el Quijote en busca de una sola palabra, Triunfo, 434 (extra), 1970, pp. 25-27; G. TORRENTE BALLESTER, El erotismo en la calle y aledaos, Triunfo, 434 (extra), 1970, pp. 43-46. Sobre la novela rosa y la ertica, cf. tambin J. ESTEBAN, Joaqun Belda y la novela ertica, Triunfo, 794, 1978, pp. 66-67; I. GIBSON, La vida secreta de Henry Spencer Ashbee, Triunfo, 777, 1977, pp. 40-41; P. GIMFERRER, Zamacois o el pasado, Triunfo, 485, 1972, p. 43; R. GUBERN, En defensa del erotismo, Triunfo, 697, 1976, pp. 50-51; C. MARTN GAITE, Los malos espejos, Triunfo, 511, 1972, pp. 34-35. 370 J. GOYTISOLO, Quevedo: la obsesin excremental, Triunfo, 710, 1976, pp. 38-42:40. 371 D., Severo Sarduy: el lenguaje del cuerpo, Triunfo, 719, 1976, pp. 58-60:59. 372 Cf. D., La Espaa de La Celestina, Triunfo, 674, 1975, pp. 18-23; D., Notas sobre La Lozana andaluza, Triunfo, 689, 1976, pp. 50-55.
369

165

Hidalgo, autora de la novela corta La taquillera del metro (Madrid, Imprenta Giralda, 1970) y protagonista de una entrevista realizada por Diego Galn.373 Del dilogo con esta novsima, come se le defini haciendo referencia a la nueva promocin narrativa propulsada por Barral, se pueden sacar algunas consideraciones interesantes. El personaje: Milagros Hidalgo, una mujer de cincuenta y cinco aos, de orgenes humildes, era empleada de taquillera en la empresa Metro de Madrid, haba experimentado la guerra y sus consecuencias, conservando sus valores cristianos y su dignidad de mujer honrada; haba entrado en Metro desde el escaln ms bajo y gracias a su empeo haba llegado al puesto de taquillera; de su aficin por la escritura (y no por la lectura, como admita ella misma) haba empezado a crear cuentos y novelas a partir de sus experiencias cotidianas en la taquilla. El recorrido para llegar a la publicacin de la novela tambin parece sacado de una novela de formacin: Milagros, antes de buscar una editorial, sinti la obligacin moral de presentar el mecanografiado a la compaa Metro que, despus de muchas semanas de silencio, comunic la intencin de imprimirla y repartirla entre el personal; la decidida autora, no aceptando un tan msero destino para su obra, se dirigi a diferentes editoriales, algunas de las cuales se mostraron interesadas pero al final Milagros opt por publicarla con la modesta imprenta Giralda, que le asegur un precio de venta muy asequible (30 pts. por ejemplar). El cuento prometa un feliz desenlace puesto que la tirada inicial de 5.000 copias se estaba agotando rpidamente. Ms all de la ancdota, la entrevista, que Galn condujo con profesionalidad y rigor, aunque acompaada de una nota de irona, ofrece una inslita perspectiva: la de una subautora, si as se le puede llamar. Adems, el lector entraba en contacto con un mundo cultural que se diferenciaba totalmente del descrito en las entrevistas, por ejemplo, de Cortzar, Garca Mrquez o Juan Benet. Sin embargo, el caso de Milagros Hidalgo simbolizaba el ocaso de los valores de la Alta literatura, puesto que con la publicacin de su novela demostraba cmo escribir y vender con xito una obra ya estaba al alcance de todos, en una total democratizacin, si queremos dar una valoracin positiva al fenmeno, del proceso literario. No slo la herona de su novela, sino la misma Hidalgo encarnaba el mito de la self-made woman, que con tan slo su fuerza de voluntad haba logrado superar miles de dificultades, mejorando su estatus sin perder su integridad moral.
373

Cf. D. GALN, La taquillera del Metro, Triunfo, 449, 1971, pp. 24-26.

166

Durante los aos setenta, la novela policaca experiment un discreto revival editorial. La cumbre de este fenmeno quiz est representada por las aventuras del comisario Maigret, el personaje creado por Georges Simenon, un autor que, sin alcanzar la vastsima produccin de Corn Tellado, lleg a dedicar a su comisario cerca de ochenta novelas. Es interesante ver la posicin de Simenon delante de la cuestin acerca de la definicin del intelectual y su opinin sobre la subliteratura; en una entrevista que se public en Triunfo, el autor belga rechaz con firmeza el estatus de Escritor con mayscula, aclarando que l era un intuitivo, no un intelectual y aada lo que ms me interes de esos escritores [Dickens, Stevenson, Conrad] es su capacidad de escribir para un pblico muy amplio sin hacer concesiones.374 Frente a una literatura culta, pero incomprensible a la mayora de los lectores, Simenon reivindicaba una escritura menos elaborada y rica lingsticamente, pero al alcance del pblico medio. Hay en la postura del escritor francs una importante reivindicacin de aquella produccin sub, rechazada por la lite cultural, pero al servicio del lector.375 La literatura policaca se interpret positivamente en Triunfo porque se detectaba en ella aquel cuestionamiento de la realidad que la revista respaldaba: reflexionar sobre el hombre, investigar sobre sus funciones y condicionamientos, para llegar a una ms profunda comprensin del ser. El gnero, a partir de su fase negra con Edgar Allan Poe hasta el aburguesamiento que se consigue con Maigret y Poirot, sacaba sus materiales de la antropologa, psicologa, medicina y, por supuesto, de la mitologa literaria (Eduardo Chamorro lleg a indicar Las metamorfosis de Apuleyo como el antecedente del gnero policaco),376 mezclando imaginacin y teora cientficas, en lnea con un neopositivismo que se comparta tambin en la revista. En la perspectiva de Triunfo, la mejor literatura negra se haba y se estaba desarrollando en los pases demcratas, donde la crtica a las instituciones que

J.-C. ZYLBERSTEIN, Georges Simenon: No soy un intelectual, Triunfo, 427, 1970, pp. 26-27:26. A la pregunta sobre la funcin de la literatura, Simenon contest: La literatura puede ayudar a aquellas personas que no se sienten orgullosas de s mismas. Los que se consideran cobardes, dbiles, los perezosos, los viciosos, los que sufren de sus defectos. A todos ellos les alivia saber que no son peores que sus vecinos. En una novela, el hombre encuentra a sus hermanos. Ibd., p. 27. Cf. tambin J. GONZLEZ YUSTE, Sherlock Holmes: la nostalgia de un gnero, Triunfo, 554, 1973, pp. 55-56; S. F., La novela criminal, Triunfo, 428, 1970, pp. 37-38. 376 Cf. E. CHAMORRO, La novela policaca. Un gnero que siempre da de s, Triunfo, 517, 1972, pp. 3639. En parte contestando a la hiptesis gentica de Chamorro, Juan Ignacio Ferreras escribi: Ocurre a los historiadores de la novela policaca lo mismo que a los historiadores de la novela de ciencia-ficcin: para glorificar el objeto de su estudio, no dudan, lo ms cndidamente del mundo, en encontrarla los padres ms antiguos, lo ms considerados, los ya institucionalizados y consagrados. J. I. FERRERAS, La novela policaca o la falsa inquietud, Triunfo, 613, 1974, pp. 40-43:40-41.
375

374

167

la novela policaca supona estaba respetada, sin miedo a incurrir en la censura del poder; en Espaa, como subrayaba Martn Vilumara, ese gnero narrativo no haba tenido cultivadores y no por falta de imaginacin o argumentos (la crnica ibrica ofreca numerosos episodios adaptables a las tramas policaca), sino por la inmadurez del pblico espaol, que no estaba preparado para la recepcin de una crtica tal vez feroz a los fundamentos de su sociedad.377 Este vaco narrativo empez a llenarse en 1972 con la publicacin de Yo mat a Kennedy. Impresiones, observaciones y memorias de un guardaespaldas (Barcelona, Planeta), la primera novela de Manuel Vzquez Montalbn con protagonista su detective privado Pepe Carvalho.378 Como siempre cuando se trata del escritor cataln, la obra en cuestin no era simplemente ldica, sino tena que ser un estmulo para la reflexin sobre la realidad; Yo mat a Kennedy no se alejaba de este propsito: Montalbn parta de un acontecimiento concreto y cierto (el asesinato del presidente norteamericano) para describir y descubrir una verdad que los medios de comunicacin haban edulcorado y camuflado, a travs de la mirada corrosiva de Carvalho. Finalmente, tampoco los inocentes tebeos podan sustraerse a la lente de la lectura poltica que estaba siempre regulada con el mensaje comunicativo que se quera vehicular en Triunfo;379 de ah que no puedan sorprender comentarios como el de Santiago Rodrguez Santerbs que afirmaba:
Constatemos que la sistemtica ridiculizacin de las legiones romanas en el cmic de Asterix es, en definitiva, un reflejo del antiamericanismo preconizado por la poltica del general De Gaulle, y, en ltima instancia, una muestra de la tradicional xenofobia francesa.380

Cf. M. VILUMARA, Los asesinos del orden, Triunfo, 601, 1974, p. 56. Hay que hacer una nota al margen sobre la valoracin positiva que Batll dio a la obra de Vzquez Montalbn y, ms en general, al nuevo gnero narrativo. Como se desprende de un anuncio publicitario que apareci tambin en Triunfo, Batll era el editor de la serie de novelas policacas Crculo negro, dirigida por Jos Luis Guarner. Adems del segundo captulo de la saga de Pepe Carvalho (M. Vzquez Montalbn, Tatuaje, Jos Batll Editor, 1974), la serie anunciaba publicar las obras de Dashiell Hammett, Jim Thompson, Edward Stewart, Carolyn Weston y famosos novelistas espaoles que prefieren guardar, por el momento, hasta el misterio de sus nombres. Cf. Triunfo, 635, 1974, p. 55. 378 Cf. J. A. GMEZ MARN, La verdadera verdad de una farsa, Triunfo, 532, 1972, p. 53; M. VILUMARA, La posnovelstica de Vzquez Montalbn, Triunfo, 604, 1974, pp. 73-74. Acerca del segundo episodio de la serie protagonizada por Pepe Carvalho, cf. C. ALONSO DE LOS ROS, Una policaca de Vzquez Montalbn, Triunfo, 660, 1975, p. 69. 379 Si la excesiva politizacin es un pecado que acomuna a muchos de los medios de comunicacin progresistas en el tardofranquismo, es fcil otorgar el perdn puesto que, de acuerdo con Juan Goytisolo, cuando no hay libertad poltica, todo es poltica. J. GOYTISOLO, El furgn de cola, Pars, Ruedo Ibrico, 1967, p. 41. 380 S. RODRGUEZ SANTERBS, La irresistible ascensin del galo Astrix, Triunfo, 413, 1970, p. 43; F. LARA, Goscinny, el padre de Asterix, Triunfo, 536, 1973, pp. 36-37.

377

168

Eduardo Haro Ibars, un atento observador de las manifestaciones subculturales espaolas y no, confirm la lectura ideolgica de su colega Rodrguez Santerbs, expresando su juicio negativo contra el cmic tradicional, mientras que defendi con pasin la versin crtica de tebeo, el cmix.381 La mutacin lingstica de cs a x marcaba una diferencia fundamental en la definicin de uno y otro tipo de publicacin. Si con el trmino cmic se entiende simplemente una serie o secuencia de vietas con desarrollo narrativo (DRAE, 22 ed., 2008), los cmix identifican las publicaciones fuertemente politizadas, nacidas en el ambiente underground

estadounidense a finales de los aos sesenta

para detener la accin perniciosa de los dems tebeos americanos, con sus valientes soldados matadores de vietnamitas, sus infantiles superhombres neurticos perdidos y toda la gama de publicaciones infantiles que solamente sirven para afirmar valores, mitos y comportamientos que apoyan a las estructuras en el poder.382

Esta descripcin de Chumy-Chmez, uno de los mejores dibujantes de humor de Triunfo, volva a confirmar la inevitable lectura poltica de los tebeos. En la ptica de la revista, el discurso ideolgico, el mensaje tcito que encubre una u otra intencin poltica estn siempre presentes; por esto no sorprende que tambin el humor se interprete con una finalidad comunicativa o educativa y no simplemente como diversin. En una entrevista de Fernando Lara y Diego Galn con el vietista Francisco Ibez esta posicin es evidente: mientras las preguntas de los dos periodistas intentaban investigar la estructura de la historieta en su contexto histrico y social, presuponiendo siempre una posible doble lectura (para los nios y para los adultos, ms o menos politizada), el entrevistado no comparta sta que l perciba como una constriccin interpretativa.383 De diversa opinin eran los vietistas de Triunfo, como Chumy-Chmez, Ops, Quino o Forges, que empleaban su diseo grfico como un

Cf. E. HARO IBARS, Tebeo y literatura marginal en Espaa, Triunfo, 699, 1976, pp. 69-70. CHUMY-CHMEZ [J. M. GONZLEZ CASTRILLO], Prensa underground, Triunfo, 434, 1970, pp. 4951. Cf. tambin I. FONTES, El arte de la contracultura, Triunfo, 508, 1972, p. 47; S. RODRGUEZ SANTERBS, Literatura infantil y colonialismo ideolgico, Triunfo, 435, 1970, p. 38; A. SASTRE, Popeye: racismo al alcance de la infancia, Triunfo, 582, 1973, pp. 60-61; S. CMARA [M. VZQUEZ MONTALBN], Los humoristas, Triunfo, 483, 1972, p. 11. 383 Valga tan slo una cita de Ibez que calific su humor, como el de todos los historietistas actuales, de evasin, pura y simplemente de evasin. D. GALN, F. LARA, Ibez, un stajanovista de la historieta, Triunfo, 485, 1972, pp. 34-37:36.
382

381

169

medio de comunicacin, stira y protesta.384 En este comienzo de la era de la imagen, los comics participaron en el planteamiento de una literatura crtica de base semitica y estructuralista que intentara explicar las superestructuras y los metalenguajes de la historieta; no sorprende, por tanto, que en estos aos radicaran y proliferaran los estudios dedicados a esta moderna expresin de la realidad.385 El juicio de Ignacio Fontes, colaborador de Triunfo y especialistas de la cultura de los comics, es muy crtico frente a la instrumentalizacin ideolgica a la cual los tebeos haban sido sometidos en Espaa (y no slo), en particular durante la guerra, cuando fueron empleados como eficaces e inmediatos medios de comunicacin, y en la posguerra, cuando se transformaron en opio pretelevisivo.386 En el discurso sobre la libertad de expresin que se defiende en Triunfo, el lenguaje humorstico entraba directamente en el meollo de la cuestin puesto que la ruptura del nexo comunicativo primario que las mejores vietas o narraciones empleaban como tcnica estilstica para provocar la reaccin del lector, supona tambin un acto de trasgresin de las normas narratolgicas que los censores difcilmente podan tachar.

Cf. E. CHAMORRO, El humanismo grfico de Chumy-Chmez, Triunfo, 470, 1971, p. 36; J. CUADRADO, I. FONTES, Mafalda, o de la amarga realidad, Triunfo, 487, 1972, p. 46; A. ELORZA, El humor y la poltica. En la muerte de Robledano, Triunfo, 598, 1974, pp. 42-45; I. FONTES, Superman y Batman, otra vez en Espaa, Triunfo, 489, 1972, pp. 46-47; D. GALN, La biografa soada de ChumyChmez, Triunfo, 559, 1973, p. 39; A. M. MOIX, Los complejos del padre de Mafalda, Triunfo, 502, 1972, p. 43. 385 Cf. I. FONTES, Nostalgia y dialctica de los comics, Triunfo, 542, 1973, pp. 44-45; D., Por una semntica de los comics, Triunfo, 511, 1972, p. 46. 386 D., Por una semntica de los comics, Triunfo, 511, 1972, p. 46.

384

170

Por cuerdo te juzgaba, aunque poeta Luis de Gngora Cuando no hay libertad poltica, todo es poltica Juan Goytisolo

4. LA POESA

4.1 LA POESA EN TRIUNFO (CON UN APARTE SOBRE LA CANCIN)

En un discurso pronunciado en 1949 por Len Felipe, el poeta exiliado interrogaba a su audiencia, preguntando: Osteis? En todo el mundo se ha muerto la cancin. Nadie sabe hoy cantar. Sabis vosotros cantar?.387 Triunfo intent contestar, funcionando como un eco para las voces de aquellos poetas que haban sido silenciadas por los medios de comunicacin oficial. La poesa es el gnero literario menos presente en Triunfo. Las causas pueden ser principalmente dos: la mayor dificultad para interesar a un pblico vasto y el menor grado de produccin y difusin de las obras poticas; si se excluyen las revistas especializadas, habitualmente la prensa y peridicos de cultura general reservan un espacio reducido a la poesa, esta pequea Cenicienta de la literatura. Triunfo no viol la norma, aunque intent cumplir con su deber, informando a su lector sobre los autores, las obras y las corrientes ms interesantes o contradictorias del panorama editorial espaol. Los criterios que guiaban la eleccin de los libros poticos que resear eran los mismos de siempre: la promocin de las creaciones ms innovadoras y la recuperacin de aquella tradicin que por motivos ajenos al quehacer literario haba sido despojada de la corona de laurel. La revista tena entre sus objetivos el rescate de aquella memoria histrica comn que la guerra y el franquismo haban intentado borrar; la poesa fue otro canal cultural que Triunfo utiliz para devolver al pasado su legtima dignidad, o mejor,

Se trata de una penetrante reflexin sobre la funcin de la poesa que Len Felipe ley en Mxico el 14 de abril de 1949 con ocasin del dcimo aniversario de la muerte de Antonio Machado. Triunfo public el texto, todava indito, a finales de 1978, como homenaje pstumo a aquellos intelectuales espaoles que haban bajado de sus altares para ponerse al lado del pueblo y con l haban padecido los horrores de la guerra y las privaciones del exilio, cuando no la muerte. L. FELIPE, Responso a la poesa muerta. Un indito de Len Felipe, Triunfo, 816, 1978, pp. 52-55:52.

387

171

come escribi Vzquez Montalbn, para restituir la paz de los muertos, la paz para los muertos.388 Durante toda la dcada de los setenta, en Triunfo es fuerte el debate sobre la funcin del intelectual en la sociedad; de ah que tambin en el campo de la poesa se privilegien aquellas manifestaciones ms ligadas a la esttica del arte comprometido que a la concepcin ldica de la creacin. La convergencia histrica tanto de Espaa como de los pases latinoamericanos reclamaba a la lite intelectual una actitud de este tipo, por lo cual la lectura de la produccin potica que se comenta en Triunfo en este periodo est marcada por este propsito. En este sentido, la posicin crtica que la revista defiende puede ser calificada como antropotica, segn la definicin que el exiliado Celso Emilio Ferreiro propuso, o sea la de una potica que se preocupa antes de todo del oficio del hombre y de su destino.389 Sin embargo, habra que reservar un aparte a los cuantiosos artculos que se dedicaron al estudio de la cancin y msica de los aos setenta, desde los textos de Bob Dylan a las letras de la nova can de Raimon (Ramn Pelegero Sanchis)390 y Joan Manuel Serrat,391 desde la revolucin de los Beatles hasta sus imitaciones ibricas,
En la necrolgica que el periodista cataln dedic al poeta Josep Carner, su posicin queda clara: la unidad de las dos Espaas slo poda conseguirse con la aceptacin del estatus de los exiliados y por tanto no poda ser reducida a una simple ceremonia fnebre en la cual se enterraban el cuerpo y los ideales de aquellos que lucharon en el bando equivocado; esto significara una segunda y an ms cruel violencia de la administracin franquista, mientras que Espaa necesitaba la paz de los muertos, la paz para los muertos. M. VZQUEZ MONTALBN, En la muerte de Josep Carner, Triunfo, 419, 1970, p. 44. 389 Hablando de su produccin artstica, el poeta gallego afirm: Profeso con entusiasmo la antropotica porque me preocupan el oficio de hombre y su destino; y de ah que mi poesa sea fundamentalmente testimonial, dispuesta en una actitud que obedece a races gallegas muy profundas, semejantes, sin duda, a las que alimentaron la poesa contestataria de todos los tiempos, ya que la historicidad del fenmeno engag es incuestionable. Cf. C. ESTVEZ, M. PERNAS, Celso Emilio Ferreiro: poesa, testimonio, emigracin, Triunfo, 595, 1974, pp. 42-43:42. Sobre Ferreiro y la nueva poesa gallega, vase tambin A. DE ALBORNOZ, Poetas gallegos contemporneos, Triunfo, 619, 1974, p. 48; X. ALONSO MONTERO, Cincuentenario de Ronsel, Triunfo, 620, 1974, p. 51; D., El poeta gallego Lorenzo Varela retorna del exilio, Triunfo, 763, 1977, pp. 50-51; R. CHAO, Cabanillas, censurado, Triunfo, 621, 1974, pp. 32-33; J. A. DURN, Recuerdo de Ramn Cabanillas, Triunfo, 726, 1976, pp. 52-53; M. HERNNDEZ, Celso Emilio Ferreiro, en Celanova, Triunfo, 667, 1975, pp. 52-53. 390 Cf. J. BATLL, Raimon al vent del mon, Triunfo, 546, 1973, pp. 32-35. 391 A Serrat se le debe un polmico homenaje dedicado a Miguel Hernndez; el cantante cataln public en 1973 un LP en el cual daba su traduccin musical de la obra del poeta de Orihuela; un lector de Triunfo calific de traicin a esta operacin, ms comercial que literaria, que a su ver intentaba aprovecharse del valor artstico y humano de una produccin potica como la de Hernndez para alcanzar los primeros puestos en la lista de xitos (el lector habla, entre otros calificativos, de prostitucin, sonsonete musical, declamacin montona dicha por un nio repelente de Escuela Primaria). La publicacin de esta carta caus la reaccin de otros lectores que se erigieron en defensa de la labor de Serrat. Cf. J. CASTRO-FIGUEROA, Serrat y Miguel Hernndez, Triunfo, 541, 1973, p. 40; M. CALVO TORRES, Serrat-Hernndez, Triunfo, 543, 1973, p. 40; F. SENZ, S a Serrat, Triunfo, 545, 1973, p. 52.
388

172

porque la msica, tanto la elctrica como la ms comedida de los cantautores, fue percibida e interpretada como una forma de expresin potica en lnea con la sensibilidad moderna de la as llamada nueva cultura o cultura alternativa. Es seguramente Eduardo Haro Ibars el colaborador de Triunfo que mejor asumi e interpret esta nueva sensibilidad, como demuestran algunos de sus comentarios en los cuales se pueden leer pasajes como:
Parece que el tiempo que nos ha tocado vivir no propicia el hecho potico, al menos en su forma tradicional: la poesa se refugia ahora en lugares que no son los libros, y vuelve a los escenarios de donde surgi: a la calle, al espectculo de lo cotidiano; se hace poesa y teatro en el rock; poesa e imagen en el cine y en el cmic.392

O an:
La poesa, dicen, es un arte en decadencia; dicen que no tiene cabida en una civilizacin electrificada y que se expresa ms por la imagen que por la palabra. Sin embargo, resulta curioso ver cmo gran parte de los cantantesautores de rock hacen gala de su talento potico, desde Bob Dylan hasta Patti Smith. Parece que quisieran avalar su trabajo, enraizndolo con la tradicin ms antigua de la poesa.393

Desde una perspectiva crtico-literaria, el valor lrico de estas canciones es desigual; lo cual no anula la importancia sociolgica que este tipo de expresin alcanz entre los jvenes lectores de Triunfo, cuyo horizonte ideolgico se form sacando nociones del pozo de la cultura de izquierdas, all incluidas la msica pop y rock. La msica alternativa se interpreta en Triunfo como una evolucin natural de los cancioneros populares de antigua memoria, que haban vivido un primer revival durante la guerra civil y que volvan a renovarse en las canciones de protesta y en el movimiento generalmente conocido como la nueva cancin.394 Sin lugar a dudas, las directrices que marcaron la produccin lrica que se comenta con mayor detenimiento en Triunfo fueron dos: la corriente social y el fenmeno de los novsimos; sin embargo, al margen de stas, logr abrirse el paso un tercer camino, aunque menos trillado y por tanto menos visible entre el espeso bosque
E. HARO IBARS, Esplendor negro, Triunfo, 764, 1977, pp. 52-53:53. D., Poesa y rock, Triunfo, 761, 1977, p. 56. 394 Cf. M. VZQUEZ MONTALBN, La mujer espaola en las canciones, Triunfo, 439, 1970, pp. 39-42; F. ALMAZN MARCOS, Portugal: O nosso amargo cancioneiro, Triunfo, 527, 1972, pp. 38-39; C. MARTN GAITE, Cuarto a espadas sobre las coplas de postguerra, Triunfo, 529, 1972, pp. 36-39. Habra que dedicar un estudio particular al tratamiento que se reserv en Triunfo a la msica, a partir del anlisis de los cuantiossimos comentarios publicados en las secciones Discos, Msica y Cancin. Se trata de una verdadera enciclopedia de la msica grabada, ejecutada y escuchada en la Espaa de los aos setenta.
393 392

173

cultural que creca entre las pginas de la revista; se trataba de un conjunto de experiencias poticas, herederas de las vanguardias puras, que intentaron forzar los lmites formales de la composicin lrica para plasmar un hbrido constituido no por simples palabras, sino por la unin de signos grficos y asociaciones sonoras que lograran estimular y sorprender de manera imprevista al lector. Estas experiencias ahondaban sus races en los diferentes ismos de comienzo del siglo XX (creacionismo, ultrasmo, surrealismo, postismo) y desembocaron en la poesa fontica, visiva y objetual.395 Triunfo sigui de cerca las evoluciones de los experimentadores como los del grupo N.O. (No Obsequioso), fundado en 1968 por los poetas Fernando Milln, Jokin Dez, Juan Carlos Aberasturi, Enrique Uribe y Jess Garca Snchez; las experiencias maduradas por estos creadores lograron reunir en una nica encrucijada caminos diferentes, que batan los terrenos tanto del lenguaje verbal como de los extraverbales, desde el musical hasta los visual y tctil.396 Los adelantos estticos alcanzados por estas investigaciones fueron quiz mayores que los que lograra la promocin potica de los novsimos, pero por dos motivaciones fundamentales (menor difusin meditica y mayor grado de complejidad conceptual) quedaron entre las corrientes poticas minoritarias.

Cf. J. ALEJO, La msica acallada de Francisco Pino, Triunfo, 710, 1976, pp. 51;53; D., Msica celestial y otros poemas, Triunfo, 613, 1974, p. 63; A. DE ALBORNOZ, Vicente Huidobro: antipoeta y mago, Triunfo, 597, 1974, pp. 46-47; F. ALMAZN MARCOS, Experimentalismo potico N.O., Triunfo, 465, 1971, pp. 43-44; C. ALONSO DE LOS ROS, Una carta de Len Felipe y noticia de Juan Larrea, Triunfo, 605, 1974, p. 66; E. HARO IBARS, En busca de un nuevo lenguaje: experimentos poticos, Triunfo, 682, 1976, pp. 28-29; F. LPEZ BARRIO, Carlos Edmundo de Ory: de la vida, la poesa, el exilio y otras incertidumbres, Triunfo, 809, 1978, p. 46; J. MONLEN, Brossa, ese desconocido cada vez ms famoso, Triunfo, 570, 1973, pp. 44-45; D., Poesa surrealista en Espaa, Triunfo, 621, 1974, pp. 4647; J. RODRGUEZ PADRN, La poesa de las cosas, Triunfo, 592, 1974, pp. 43-44; S. RODRGUEZ SANTERBS, Postismo y poesa maldita, Triunfo, 433, 1970, pp. 37-38; L. SUREZ, Pedro Garfias: condenado a poeta, Triunfo, 769, 1977, pp. 38-39; M. VILUMARA [J. BATLL], El exilio y el reino de Jos ngel Valente, Triunfo, 1973, 557, p. 49. 396 Cf. C. DE FRANCISCO GUINEA, La poesa experimental en Espaa en una entrevista con Fernando Milln, 23/05/97, www.ucm.es/info/especulo/numero6/millan.htm

395

174

4.2 LA POESA ESPAOLA

4.2.1 LA GENERACIN DEL 98

La vertiente potica de los creadores de la generacin del 98 est representada en Triunfo por las figuras de Juan Ramn Jimnez y Antonio Machado.397 Aunque su presencia ocupe un espacio reducido si comparado con las otras manifestaciones literarias que se comentan en la revista, la calidad de los trabajos que a ellos se dedican y el significado que se atribuye a sus obras subrayan sin lugar a dudas el prestigio del cual seguan gozando Juan Ramn Jimnez y Machado. Es significativo que el trabajo ms extenso se dedique, a comienzos de 1975, a Antonio Machado. Se trata de un articulado homenaje que Aurora de Albornoz tributaba a la figura del intelectual sevillano, analizando las diferentes etapas creadoras de su produccin.398 El aspecto ms interesante del ensayo publicado en Triunfo, adems de los numerosos y minuciosos datos que la comentarista facilitaba, se halla en la clave interpretativa que Aurora de Albornoz quiso sugerir a sus lectores. Un ao despus del comienzo de la Revolucin de los Claveles en Portugal (25 de abril de 1974), la Espaa progresista estaba esperando que su historia tambin evolucionara siguiendo las pautas del pas vecino. A partir de esta perspectiva, Albornoz expresaba su adhesin y la de Triunfo tambin a los ideales socialistas, que entonces representaban la esperanza de un cambio concreto en Espaa, encontrando en la experiencia machadiana un vlido antecedente de esta lnea poltica. Aurora de Albornoz sacaba de las obras de este autor aquellos temas

Sobre Juan Ramn Jimnez, cf. A. DE ALBORNOZ, Juan Ramn Jimnez, maestro de maestros, Triunfo, 557, 1973, pp. 32-35; J. ESTEBAN, Juan Ramn Jimnez, en una nueva antologa, Triunfo, 581, 1973, p. 80; R. GULLN, El ltimo Juan Ramn, Triunfo, 650, 1975, pp. 44-45; J. RODRGUEZ PADRN, Juan Ramn Jimnez, de ngel Gonzlez, Triunfo, 638, 1974, pp. 83-85. A Machado se reserva un espacio un poco ms extenso; cf. A. DE ALBORNOZ, Antonio Machado: homenaje (1875-1975), Triunfo, 652, 1975, pp. 26-33; C. ALONSO DE LOS ROS, Antonio Machado, an prohibido, Triunfo, 666, 1975, p. 20; F. LVAREZ PALACIOS, Sevilla: en el centenario de Antonio Machado, Triunfo, 671, 1975, pp. 16-17; C. BLANCO AGUINAGA, El realismo progresista de Antonio Machado, Triunfo, 708, 1976, pp. 40-43; A. BURGOS, Antonio Machado como planta siderrgica, Triunfo, 738, 1977, pp. 2829; D., Machado, prohibido en su tierra, Triunfo, 685, 1976, p. 51; A. MACHADO, Las prosas vivas de Antonio Machado, Triunfo, 446, 1970, pp. 7-13 (se trataba de un collage de textos en prosa del escritor sevillano); F. PREZ GUTIRREZ, Canto de frontera de Antonio Machado, Triunfo, 674, 1975, pp. 2829; J. REJANO, Antonio Machado: ltima imagen. Notas para un centenario, Triunfo, 654, 1975, pp. 4849. 398 Cf. A. DE ALBORNOZ, Antonio Machado: homenaje (1875-1975), Triunfo, 652, 1975, pp. 26-33.

397

175

gratos a Triunfo, como la concepcin de una cultura al servicio del pueblo, equidistante tanto de la cultura universitaria como de la simplista sabidura popular. El propsito del artculo est claro: Albornoz abogaba por un empeo poltico-social de los intelectuales ms fuerte e incisivo porque el pueblo es a la vez maestro y destinatario de la obra de arte.399 An ms radical es la propuesta de lectura de otro colaborador de Triunfo, Carlos Blanco Aguinaga, que, despus de analizar el borrador del discurso que Machado estaba preparando en 1931 para su ingreso en la Real Academia de la Lengua, llegaba a divisar en la trayectoria potica del autor sevillano el pasaje de un pensamiento centrado en la subjetividad a una posible lrica comunista, de una idea de la cultura vagamente folklorista a la nocin casi gramsciana de cultura nacionalpopular, de una simple concepcin progresista de la poltica a la participacin en el Frente Popular.400 La lectura en clave poltica de los autores ms importantes del siglo XX caus no pocas polmicas mediticas, en particular a partir del comienzo de la transicin cuando, finalmente, las administraciones pblicas empezaron a permitir las celebraciones de los homenajes a las figuras malditas como Machado, Garca Lorca o Miguel Hernndez. Al battage polmico que acompa estas manifestaciones y sobre el cual Triunfo dio puntual noticia 401 contest Jos Luis Cano desde la tribuna de la

D., Antonio Machado: homenaje (1875-1975), Triunfo, 652, 1975, pp. 26-33:31. Me permito hacer una pequea nota al margen de la interpretacin y la recepcin del mensaje machadiano entre el pblico de Triunfo. El ejemplar del nmero 654 de la revista que consult al comienzo de mis investigaciones (cuando an no exista la versin on-line de Triunfo) tiene algunos subrayados del annimo propietario del ejemplar. Hay uno en particular que est relacionado con el artculo de Juan Rejano, Antonio Machado: ltima imagen. Notas para un centenario (Triunfo, 654, 1975, pp. 48-49); reproduzco aqu la frase pronunciada por Machado y que tanto impact al lector: En Espaa no hay modo de ser persona bien nacida sin amar al pueblo. Se trata de una pequea y casi insignificante prueba de la correspondencia ideolgica entre emisor y receptor del mensaje periodstico. 400 Cf. C. BLANCO AGUINAGA, El realismo progresista de Antonio Machado, Triunfo, 708, 1976, pp. 40-43. 401 Sobre el homenaje a Antonio Machado, cf. A. DE ALBORNOZ, Antonio Machado: homenaje (18751975), Triunfo, 652, 1975, pp. 26-33; C. ALONSO DE LOS ROS, Antonio Machado, an prohibido, Triunfo, 666, 1975, p. 20; F. LVAREZ PALACIOS, Sevilla: en el centenario de Antonio Machado, Triunfo, 671, 1975, pp. 16-17; A. BURGOS, Machado, prohibido en su tierra, Triunfo, 685, 1976, p. 51; J. REJANO, Antonio Machado: ltima imagen. Notas para un centenario, Triunfo, 654, 1975, pp. 48-49. Sobre el homenaje a Federico Garca Lorca, cf. J. MONLEN, Fuentevaqueros: homenaje a Garca Lorca, Triunfo, 698, 1976, pp. 16-17; D., Homenaje cataln a Lorca, Triunfo, 720, 1976, pp. 73-74; N. GUILLN, Recuerdos de Garca Lorca, Triunfo, 698, 1976, p. 17; A. RAMOS ESPEJO, Homenaje a Garca Lorca, Triunfo, 696, 1976, p. 51. Finalmente, sobre el homenaje dedicado a Miguel Hernndez, cf. V. MRQUEZ REVIRIEGO, Madrid: homenaje a Miguel Hernndez, Triunfo, 698, 1976, p. 67; J. MILLS, El homenaje a Miguel Hernndez, Triunfo, 697, 1976, p. 13; F. NAVARRO, Miguel Hernndez, treinta y cuatro aos despus, Triunfo, 689, 1976, p. 31; M. VZQUEZ MONTALBN, Homenaje nacional a Miguel Hernndez, Triunfo, 695, 1976, p. 19.

399

176

revista, intentando poner punto final a la cuestin. Resumiendo el punto de vista de Cano, en una situacin histrica como la en la cual haba vivido Espaa durante cuarenta largos aos, durante los cuales cualquier manifestacin de disenso estaba prohibida, fue natural que la oposicin intentara expresar su opinin tambin por medio de la cultura, politizndola. Pero, como preguntaba Cano a su lector,
Es politizar a Machado recordar que estuvo siempre con el pueblo y al lado de la Repblica en la guerra civil? [] Es acaso politizar a Miguel Hernndez recordar que luch en el ejrcito de los vencidos en la guerra civil, que por ese hecho fue condenado a muerte y que se le dej morir lentamente en una crcel? Es politizar a Garca Lorca recordar que fue asesinado en Granada, como tantos miles de republicanos y socialistas?402

4.2.2 LA GENERACIN DEL 27

Triunfo intent colmar el hueco dejado por los exiliados (y los muertos) ofreciendo el terreno blanco y llano de sus pginas a las semillas editoriales echadas desde el extranjero y, en algunos arriesgados casos, desde las manos de los ms atrevidos editores espaoles. La recuperacin de autores y textos olvidados fue la particular contribucin que la revista dedic a una tradicin inicuamente desacreditada por la cultura oficial. Lorca, Aleixandre, Cernuda, Alberti, Altolaguirre son slo algunos de los nombres de los poetas del 27 que Triunfo intent rescatar de la ignominia reseando y publicando textos que, como en el caso de Los placeres prohibidos de Cernuda, a las alturas de los aos setenta bien podan ser clasificados como inditos. Jos Esteban volvi a presentar al pblico de la revista el artculo Soledades de Espaa que Cernuda firm para el diario madrileo Luz el 10 de octubre de 1933 y que, hasta 1972, no haba sido recogido todava en ninguna antologa o coleccin de obras.403 Anticipando algunas de las conclusiones que alcanzara en Desolacin de la Quimera (1962), en este artculo Cernuda reivindicaba la necesidad para los jvenes de acabar con un sistema social que estaba anquilosado y que tambin intentaba paralizar a sus fuerzas ms innovadoras. En Desolacin de la Quimera, Cernuda definira Espaa como un pas donde todo nace muerto, vive muerto y muere muerto; mientras que en Soledades de Espaa escriba:
402 403

J. L. CANO, Literatura y poltica. Quin politiza a quin?, Triunfo, 706, 1976, p. 49. Cf. J. ESTEBAN, Un texto rescatado de Luis Cernuda, Triunfo, 484, 1972, p. 47.

177

[Los ojos infantiles] tenan tal brillo y vivacidad que me apenaba pensar cmo al transcurrir el tiempo la inercia, falta de estmulo y sordidez de ambiente, ahogaran las posibilidades humanas que en aquellas miradas amaneceran. [] No es posible aligerar, dilatar la rgida y mezquina vida espaola?404

Afortunadamente, que algo estuviese cambiado tambin en la Espaa eterna fue confirmado por la reedicin de las primeras colecciones de poemas de Rafael Alberti; el hecho en s no es muy significativo puesto que se trataba de obras ya ampliamente conocidas (Marinero en tierra, La amante, El alba del alhel), pero adquiere un sentido nuevo porque por primera vez la editorial que se haba hecho cargo de la publicacin era espaola (Castalia):405 casi como si se tratara del comienzo del deshielo, las obras de los exiliados empezaban a recobrar sus espacios en patria, anticipando as el regreso fsico de sus autores. Otra muestra del cambio en acto se constata en la posibilidad que la censura otorg a Triunfo, dejando publicar sin repercusiones legales ni administrativas una entrevista al poeta cataln Josep Vicen Foix que, expresando su punto de vista sobre la relacin entre creacin lrica y poltica, afirm sin muchos rodeos: Hay un masoquismo poltico en el pueblo que llama a un dictador para que ponga orden y luego le mantiene.406 La entrevista a Foix anticip de algunas semanas la que concedi Rafael Alberti; es sumamente interesante comparar las posiciones de estos dos antiguos compaeros sobre la cuestin inherente a la relacin que el intelectual tena que guardar con la poltica: mientras el cataln defenda la independencia de la creacin potica,407 el gaditano no poda concebir la poesa sin compromiso.408 Una y otra vez, Triunfo volva a defender la pluralidad de expresin

L. CERNUDA, Desolacin de la Quimera (1956-1962), Mxico, Joaqun Mortiz, 1962; D., Soledades de Espaa (con el Museo del Pueblo), Triunfo, 484, 1972, p. 47. 405 Cf. J. ESTEBAN, Marinero en Roma, Triunfo, 542, 1973, p. 45. 406 Anteriormente, Triunfo haba sido amonestado por mucho menos. D. FONT, Octogenario Foix. Soy catalanista en el plano tico, no poltico, Triunfo, 551, 1973, pp. 38-41:41. 407 Foix defina la poesa como una actividad del espritu. De la realidad el poeta extrae la magia de las cosas, esa magia que, por desgracia, se impone tanto en religin como en poltica. [] Yo considero que la poesa llega siempre a unos pocos, y si estos la entienden, ya es suficiente y aada me cuesta entender qu quiere decir un poeta revolucionario, tanto desde el punto de vista poltico, como social. D., Octogenario Foix. Soy catalanista en el plano tico, no poltico, cit., pp. 38-41. 408 Alberti se defina como un poeta de mi tiempo, y un poeta de su tiempo no necesita recibir el calificativo de engag o comprometido. Uno est comprometido naturalmente, ya que cuando un hombre cumple su misin con conciencia de lo que existe, de lo que hay, con conciencia histrica de su pas, lgicamente, normalmente, es una persona comprometida. [] As se hace el poeta y el escritor. Porque el poeta y el escritor que no estn en esa lnea prcticamente no existen. No tienen repercusin ninguna y conclua la poesa, en un proceso revolucionario, se vuelve un arma muy peligrosa. A. GARCA CALVO, Hablando en Roma con Alberti, Triunfo, 553, 1973, pp. 40-45.

404

178

como condicin necesaria para el desarrollo democrtico del pas porque, como conclua Jos Luis Cano en su entrevista a Vicente Aleixandre: La riqueza del mundo slo puede decirse desde la multiplicidad.409 La recuperacin del pasado republicano pas tambin por el espacio reservado a las obras de Jorge Guilln, un poeta que a partir de los aos setenta aparece con cierta asiduidad en las pginas de Triunfo, con entrevistas y reseas a l consagradas.410 Lo que destaca en estos artculos es la conformidad del juicio de los diferentes comentaristas: al momento de hacer el balance del tratamiento reservado en patria tanto a Guilln como a sus compaeros de generacin, todos los periodistas estn de acuerdo en subrayar el bajsimo nivel de atencin dedicada a los exiliados y la inadecuacin de los estudios publicados en Espaa. Es sorprendente leer, a las alturas de 1974, las palabras de Jos Esteban acerca de otra de las figuras clave de este grupo, Jos Bergamn; en su resea, el colaborador de Triunfo escriba:
Dentro de la llamada generacin del 27, Jos Bergamn ocupa un puesto no suficientemente valorado. Amigo y compaero de todos sus miembros, creador y animador de sus empresas culturales y poticas, su digna posicin poltica, su agudeza y arte de ingenio y su altivez en el gobierno de su vida le han conducido a un lugar molesto para sus compaeros de generacin an vivos, para los detentadores del poder cultural, y un desconocido para los jvenes.411

De igual manera, Csar Alonso de los Ros, comentando el homenaje que Mxico rindi a Len Felipe en el sexto aniversario de su muerte (11 de abril de 1968), conclua su reportaje con las siguientes palabras:
409 410

J. L. CANO, Vicente Aleixandre y sus Dilogos del conocimiento, Triunfo, 598, 1974, p. 54. Cf. E. GARCA RICO, El argumento de la obra, Triunfo, 414, 1970, pp. 43-44; A. GARCA RAYO, En Florencia con Jorge Guilln, Triunfo, 571, 1973, pp. 43-44; C. ALONSO DE LOS ROS, Jorge Guilln, poeta impuro, Triunfo, 594, 1974, 45; A. DE ALBORNOZ, Una nueva antologa de Jorge Guilln, Triunfo, 600, 1974, pp. 52-53; M. HERNNDEZ, Jorge Guilln: Y otros poemas, Triunfo, 623, 1974, pp. 41-42; E. SALCEDO, Jorge Guilln, doctor Honoris Causa, Triunfo, 771, 1977, p. 67. 411 J. ESTEBAN, El poeta Jos Bergamn, Triunfo, 603, 1974, p. 63. Algunas semanas despus, Csar Alonso de los Ros realiz una entrevista con Bergamn centrada en la experiencia de Cruz y Raya (Madrid, 1933-1936), la revista literaria fundada por el escritor madrileo y cuya edicin facsmile acababa de ser publicada por la alemana Detlev Auvermann KG. En la entrevista, Bergamn no dudaba en calificar la revista como hija de la Repblica: Cruz y Raya naca en aquella Repblica, diramos que de aquella Repblica y hasta para aquella Repblica, identificndose con ella, con su ntima lucha o agona (subrayados del autor). C. ALONSO DE LOS ROS, Jos Bergamn y su Cruz y Raya, Triunfo, 615, 1974, pp. 34-37:35. Las palabras de Jos Bergamn causaron la reaccin del hispanista francs Jean Becarud, autor de un ensayo dedicado a Cruz y Raya que en su entrevista Bergamn haba definido como completamente desenfocado; Bcarud eligi Triunfo como medio de expresin de su disenso, dando as lugar a una pequea polmica entre los dos encausados. Cf. J. BCARUD, Bcarud y Cruz y Raya, Triunfo, 625, 1974, pp. 54-55; J. BERGAMN, Respuesta de J. Bergamn a J. Bcarud, Triunfo, 628, 1974, p. 55.

179

Nuestra participacin en este homenaje nos ha hecho ingresar en la mala conciencia mexicana [por la ausencia de algunos nombres importantes, como el de Octavio Paz],412 sentirnos mexicanos desde nuestra mala conciencia espaola [por el tratamiento reservado en patria a los exiliados].413

Estos poetas, adems de su precaria condicin existencial, haban tenido y seguan teniendo que enfrentarse con una estructura editorial que no permita el acceso y la difusin de sus obras en territorio ibrico, favoreciendo as la incomprensin y el desamor por esta produccin potica.414 A partir de los aos setenta, se asisti en Espaa a la lenta recuperacin de estas figuras, un rescate que pas tambin por el espacio que las editoriales y los medios de comunicacin quisieron concederles. Triunfo, cabalgando la oleada de notoriedad que acompa la rehabilitacin de otro exponente de la generacin del 27, Juan Gil-Albert,415 public una larga entrevista en la cual el poeta alicantino recorra las diferentes etapas de su biografa artstica: las primeras experiencias al lado de los compaeros de la generacin del 27 y, ms tarde, la relacin con los poetas de la generacin de la posguerra; la colaboracin como redactor y secretario editorial de Hora de Espaa (Valencia-Barcelona, 1937-1939) y,416 ya en el exilio hispanoamericano, su experiencia al lado de Octavio Paz en la revista Taller (Mxico, 1938-1941); el regreso a Espaa en 1947 y la actividad creadora desarrollada durante el exilio interior.417 La conversacin, adems de aadir una buena cantidad de
En una carta de Len Felipe dirigida a Juan Larrea se deja constancia de la conflictiva relacin entre el poeta zamorano y el mexicano; Felipe escriba: Si Octavio no fuese tan vanidoso y egosta y no se hubiese puesto ya la corona de Rey Le estorban todos. Y no ser posible trabajar ni avanzar junto a l (Mxico, 9 de abril de 1956). C. ALONSO DE LOS ROS, Una carta de Len Felipe y noticia de Juan Larrea, Triunfo, 605, 1974, p. 66; J. LARREA, A Len Felipe. Un homenaje frustrado, Triunfo, 694, 1976, pp. 48-49. 413 C. ALONSO DE LOS ROS, Con Len Felipe en Chapultepec, Triunfo, 604, 1974, pp. 10-13:13. 414 Hay que pensar, por ejemplo, que Sombra del paraso de Vicente Aleixandre, publicado en 1944 por la madrilea Adn, fue el primer libro de un autor del 27 editado en Espaa despus de la guerra; hay tambin que notar que Aleixandre haba quedado en patria, por tanto su influencia sobre las jvenes generaciones de poetas fue ms directa y fuerte que la ejercida por sus compaeros en el exilio. Cf. M. VILUMARA [J. BATLL], Presencia de Vicente Aleixandre, Triunfo, 614, 1974, p. 55. 415 En tan slo un ao, el 1974, en los escaparates de las libreras espaolas se asomaron seis obras del escritor: Crnica general (Barcelona, Barral), La metafsica (Barcelona, Llibres de Sinera), Mesa revuelta (Valencia, Fernando Torres), Los das estn contados (Barcelona, Tusquets), Valentn (homenaje a Shakespeare) (Barcelona, La Gaya Ciencia) y la reedicin de Las ilusiones con los poemas de El Convaleciente (Barcelona, Barral; primera edicin Buenos Aires, Imn, 1943). Finalmente, terminaba el largo exilio interior en el cual Gil-Albert haba tenido que encerrarse. 416 Una pequea curiosidad: en Triunfo se public un artculo de Mara Zambrano que haba sido incluido en el nmero XXIII de Hora de Espaa (Barcelona, enero de 1939), el ltimo ejemplar que haba sido impreso pero que no haba llegado a distribuirse, de manera que se haba credo perdido para siempre. Cf. M. ZAMBRANO, Hora de Espaa. El nmero perdido, Triunfo, 629, 1974, pp. 46-49. 417 Cf. J. MILLS, Juan Gil-Albert: un poeta-isla, Triunfo, 617, 1974, pp. 36-39. Ya empezado el proceso de transicin poltica, Mills volvera a entrevistar al poeta en concomitancia con la publicacin
412

180

datos necesarios para profundizar el conocimiento de este ilustre desconocido, se conclua con una nota positiva, o sea pona de manifiesto que aquel puente que desde algunos aos se estaba intentando tender, realmente estaba alcanzando su objetivo: las viejas y las nuevas generaciones poticas (representas en el primer caso por el mismo Gil-Albert y en el segundo por nombres como el de Jaime Siles) se haban encontrado finalmente.418 Los frutos acerbos de este injerto se dieron en la antologa titulada Poetas espaoles poscontemporneos (Barcelona, El Bardo, 1974), comentada en Triunfo por Jorge Rodrguez Padrn y cuya publicacin oficializ el patrocinio de Gil-Albert a la nueva promocin potica.419 Hay que sealar que sta es la primera vez que en Triunfo recurre el trmino poscontemporneo aplicado a la creacin lrica que, segn la definicin del comentarista, indicaba aquella poesa que se est haciendo al margen de toda bambolla publicitaria y editorial; la poesa an nonata.420 Sin embargo, el juicio de Rodrguez Padrn no es indulgente en absoluto cuando escribe:
Nos encontramos ante un lenguaje que parece haber agotado sus posibilidades de regeneracin: que o bien se encastilla en la pose petulante e iconoclasta de los llamados novsimos o se enreda en las disquisiciones tericas que buscan un nuevo lenguaje potica al socaire de formalistas y estructuralistas; que o bien insiste en un cierto culteranismo de lo cotidiano o se hunde en el trasnochado neorromanticismo. [] Hay hasta brotes tardos de poesa social.421

El silencio y el olvido que los escritores del 27 padecieron durante los largos aos de la dictadura fueron en parte borrados con la asignacin, en 1977, del premio Nobel de literatura a Vicente Aleixandre, un reconocimiento que, como se escribi en Triunfo, tiene para nosotros esta significacin: es el premio a la generacin de 1927,

de su Drama patrio (Barcelona, Tusquets, 1977). Cf. D., Juan Gil-Albert: meditacin autobiogrfica, Triunfo, 756, 1977, pp. 34-36. 418 Sobre la joven generacin potica espaola representada por personalidades como Jaime Siles, Alfonso Lpez Gradol, Jess Munrriz o Francisco Brines, el viejo poeta declar en Triunfo: En estos jvenes amigos mos creo haber influido ms como persona que como escritor. [] A veces parecemos separados por un siglo. Pero me atrevo a pensar que debido a esa gran distancia me estiman ms, y como algo vivo an y que, sin duda, les sorprende, o sea el que, a pesar de todo, no me encuentren caduco, anticuado, acadmico. Yo los veo moverse en torno como una guirnalda de laurel reciente. D., Juan Gil-Albert: un poeta-isla, cit., pp. 36-39:39. 419 Los poetas antologizados fueron: Flix de Aza, Guillermo Carnero, Antonio Carvajal, Antonio Colinas, Jos Elas, ngel Fierro, Joaqun Gimnez-Arnau, Pere Gimferrer, Jos Luis Jover, Antonio Martnez Sarrin, Enrique Morn, Anbal Nez, Eugenio Padorno, ngel Snchez, Lzaro Santana, Jaime Siles, Jenaro Talns, Jos-Miguel Ulln y Manuel Vzquez Montalbn. Cf. J. RODRGUEZ PADRN, No ha sido muy sincera nuestra historia, Triunfo, 631, 1974, pp. 78-79. 420 D., No ha sido muy sincera nuestra historia, Triunfo, 631, 1974, pp. 78-79:79. 421 D., No ha sido muy sincera nuestra historia, Triunfo, 631, 1974, pp. 78-79:79.

181

pero es tambin el premio a la poca que la supo hacer posible, y a quienes han resistido toda una vida para mantener su forma de civilizacin.422

4.2.3 LA GENERACIN DEL 36 Y LA GENERACIN DEL MEDIO SIGLO

Al igual que la novela y ms en general la literatura, tambin la poesa tuvo que padecer las graves consecuencias de la posguerra; si por un lado, los poetas que se insertaron en las filas de los exiliados dejaron detrs de si un hueco difcilmente colmable, por otro lado, los que haban quedado en patria tuvieron que escoger entre dos caminos: el que conduca hacia la glorificacin del nuevo imperio y el que intentaba mostrar la nueva realidad en sus aspectos ms cotidianos y, por consiguiente, ms patticos y crudos.423 Esta segunda va correspondera a la as llamada poesa realista o social que, aunque quedando dentro del cerco de la literatura oficial, intent devolver dignidad a la creacin literaria, anteponiendo los contenidos a la forma.424 Triunfo, compartiendo las lneas principales de esta corriente, contribuy a la divulgacin de las obras de estos poetas con los instrumentos que estaban a su alcance. Aunque a las alturas de los aos setenta la poesa social ya haba perdido su vigor tanto entre los creadores como entre los crticos y el pblico, la revista sigui ocupndose de esta corriente, comentando las muestras ms meritorias que se produjeron en la nueva
S. F., El Nobel de Aleixandre. Premio a una cultura, Triunfo, 768, 1977, p. 15. Cf. tambin C. ALONSO DE LOS ROS, Nobel para Velingtona, Triunfo, 768, 1977, pp. 72-73; R. CHAO, Con Vicente Aleixandre, Triunfo, 768, 1977, p. 76; J. L. CANO, Vicente Aleixandre, desde la pasin a la meditacin, Triunfo, 768, 1977, pp. 74-75. 423 Es interesante la opinin sobre la situacin cultural espaola de una de las voces oficiales de la intelectualidad franquista de los primeros aos, Dionisio Ridruejo, Director General de Propaganda durante la guerra y miembro del grupo Escorial; Ridruejo describi el panorama de posguerra con estas palabras: En el periodo que nos ocupa 39-50 y en la dcada siguiente la poltica ha incidido sobre la vida intelectual espaola ms intensamente que en cualquier otro tiempo de nuestra historia. [] Incide tratando de promover, sin verdadera decisin, la formacin de un cuerpo intelectual justificador y propagandstico del orden poltico que la condiciona. Incide mucho ms prohibitivamente, imponiendo unos estilos de reticencia y doble sentido que sorprendern a los historiadores literarios del futuro. E incide tambin obligando a los escritores, pensadores, divulgadores y artistas a cargar con los menesteres del poltico y del moralista de modo exagerado. [] Pero la vida intelectual es cosa viva, no manufactura poltica. D. RIDRUEJO, La vida intelectual espaola en el primer decenio de la posguerra, Triunfo, 507 extra, 1972, pp. 71-80:80. Ridruejo es uno de los rarsimos casos de poetas de derechas que se trata en Triunfo (quiz por su lento pasaje a la oposicin). Cf. C. ALONSO DE LOS ROS, Ridruejo: yunque del aire, Triunfo, 699, 1976, p. 65; J. BENET (ED.), Dionisio Ridruejo: de la Falange a la oposicin, Madrid, Taurus, 1976. 424 O, como dijo el poeta ngel Gonzlez, lo que define como social a la poesa no es el estilo, sino el tema; afirmacin citada por Eduardo GARCA RICO, Poesa social, Triunfo, 167, 1965, p. 7.
422

182

dcada. Entre los crticos que se ocuparon de resear las novedades editoriales, Eduardo Garca Rico cubri un rol privilegiado hasta la interrupcin de su colaboracin con la empresa de Ezcurra.425 Con motivo de comentar la salida de las obras completas de Gabriel Celaya (Poesa completa, Madrid, Aguilar, 1969), Rico dedic su resea a reflexionar sobre la curva426 de la poesa de Celaya, caracterizada por la bsqueda del compromiso en el arte, objetivo ste que encajaba perfectamente tambin con el credo del periodista de Triunfo.427 Entre los autores engags alabados por Garca Rico no poda faltar Blas de Otero,428 reconocido maestro junto con Celaya de la corriente social, una corriente que, aunque pasada de moda entre los voraces productores y consumidores de novedades editoriales, mucho tena an por decir a los lectores de los aos setenta puesto que, de acuerdo con Jos Hierro, la poesa social puede salvarse cuando responde a una verdad; su finalidad la ennoblece si tiene calidad.429 Verdad y calidad son dos caractersticas que acompaaron la evolucin de Otero, cuyo influjo en los autores de la generacin del Medio Siglo es evidente. Si analizamos, por ejemplo, las entrevistas a personalidades como Jos Manuel Caballero Bonald, Jos ngel Valente o ngel Gonzlez,430 la conformidad de ideas entre los maestros de la generacin y sus herederos es indiscutible. Hay en estas
425

No obstante los importantes cargos que cubra en Triunfo (secretario general editorial y, aunque no oficialmente, subdirector), al entrar en la etapa ms luminosa Rico decidi abandonar el proyecto por discrepancias internas y ciertos excesos editoriales de algunos textos suyos. Cf. J. . EZCURRA, Crnica de un empeo dificultoso, cit., pg. 498. 426 Garca Rico tena una particular predileccin por la poesa de Celaya, lo cual queda reflejado en los cometarios que el periodista dedic a este autor. Cf. E. GARCA RICO, Celaya, premiado, Triunfo, 340, 1968, p. 12; D., La empresa potica de Celaya, Triunfo, 402, 1970, p. 42; D., Celaya: Lorca, la Residencia, el estructuralismo, Triunfo, 426, 1970, p. 37. 427 Si analizamos de manera transversal la contribucin de Garca Rico en Triunfo, nos daremos cuenta de que su produccin est caracterizada por el constante esfuerzo por la defensa de un arte activo y comprometido, de clara derivacin marxista (quiz no sea de sobra acordar que Garca Rico era un miembro del clandestino PCE y por esto tropez con la justicia franquista). En un comentario a la poesa del autor turco Nazim Hikmet, Rico escribi: La calidad [potica] se ve fecundada por el compromiso si este compromiso se vive entero y hasta el fondo. E. GARCA RICO, Hikmet, compromiso y nostalgia, Triunfo, 423, 1970, p. 64. 428 Cf. D., Dnde est Blas de Otero?, Triunfo, 415, 1970, pp. 43-44; D., Blas de Otero: Historias fingidas y verdaderas, Triunfo, 437, 1970, p. 38. 429 D., Jos Hierro, juanramonsimo, Triunfo, 432, 1970, p. 36. Triunfo volvera a dedicar sus pginas a Hierro en una larga resea firmada por Aurora de Albornoz en la cual la periodista recorra las etapas creadoras de este autor y las de la corriente desarraigada. Cf. A. DE ALBORNOZ, Relectura de Jos Hierro, Triunfo, 626, 1974, pp. 64-65. 430 Cf. J. M. CABALLERO BONALD, ltimas escaramuzas de la virtud o los infortunios de la poesa espaola, Triunfo, 447, 1970, pp. 33-35; E. GARCA RICO, La poesa de ngel Gonzlez, Triunfo, 405, 1970, p. 47; D., Vivir para contarlo, Triunfo, 403, 1970, p. 43; J. A. MARFIL, ngel Gonzlez: charla informal con un poeta, Triunfo, 725, 1976, pp. 64-65; J. M. ULLN, Jos ngel Valente: poeta sin identidad, Triunfo, 430, 1970, p. 38.

183

conversaciones dos cuestiones que se perciben como fundamentales: la primera se refiere a la relacin que une el lenguaje potico y la esttica del compromiso, como la llama ngel Gonzlez;431 la segunda se interroga sobre el futuro de la poesa social ante la avanzada de la oleada novsima, de la que hablar en el prrafo siguiente. Si el juicio medio acerca de la operacin de Jos Mara Castellet es escptico, cuando no negativo, por lo que se refiere a la poesa social, los entrevistados no tenan dudas: esta corriente no poda extinguirse en virtud de su estrecha conexin con la realidad. Triunfo intent alimentar esta esperanza prestando sus pginas a la difusin de las voces y obras de los representantes de una generacin que, a las alturas de los aos setenta, ya no gozaba del mismo prestigio que en la dcada anterior y por esto vena sufriendo el silencio de los medios de comunicacin. Si consideramos la promocin que la revista reserv a la corriente social, es fcil intuir la correspondencia ideolgica que una los principios de este movimiento con el propsito informativo que Triunfo se haba prefijado. No tiene que sorprendernos, por ejemplo, el ttulo con el cual se encabez la ltima entrevista que el poeta vasco Gabriel Aresti concedi algunos das antes de su fallecimiento (acaecido el 5 de junio de 1975); el titular reproduca una declaracin del poeta, segn el cual la poesa es un medio de educacin de las masas, una opinin que en la entrevista expresaba ms extensamente, aclarando su concepcin de poesa:
La poesa para m no es sino un medio didctico de educacin de las masas. Por lo tanto, he tenido que utilizar una clase de lenguaje muchas veces no potico, e incluso a veces un lenguaje agresivo y blico. [] Haba que hacer una lengua til y comprensible a la mayora del pueblo vascoparlante.432

La polmica entre poesa novsima y poesa social permiti que no se apagaran los focos sobre estos ltimos; los squitos de este enfrentamiento se hallaban todava en las reseas que se publicaron en Triunfo a los tres aos de la salida de la antologa de Castellet. Los ejes seguan siendo los mismos tica y esttica, lenguaje cotidiano y lenguaje barroco as como los periodistas seguan dividindose entre partidarios de

Cf. . GONZLEZ, Celaya, 30 aos despus (Juan de Leceta), Triunfo, 730, 1977, pp. 42-45:42. Este artculo era una anticipacin del ms amplio ensayo que Gonzlez incluira en su edicin de la Antologa potica de Gabriel Celaya (Madrid, Alianza Editorial, 1977). 432 De manera algo parecida a lo que haran en 1977 los del grupo teatral Akelarre con su espectculo Irrintzi, Aresti haba experimentado una poesa que quera entrar en directa comunicacin con la gente y para lograr su objetivo haba recuperado la tradicin de los bertsolaris (literalmente, hacedores de versos), asimilables a los juglares de antigua memoria. Cf. L. HARANBURU-ALTUNA, Gabriel Aresti: La poesa es un medio de educacin de las masas, Triunfo, 666, 1975, pp. 44-45:44.

431

184

uno u otro bando.433 Adems, ya empezada la transicin poltica, se asisti a un verdadero reflorecimiento de los autores realistas que, como escribi en su comentario Jorge Rodrguez Padrn, rechazaban aquellas posiciones de garcilanistas hibernados, socialrealistas impenitentes, novsimos, ultranovsimos, intentando representar en sus obras un mundo ms real y autntico.434 Que la poesa espaola estaba regresando en la senda de lo social ms genuino est testimoniado tambin por la reaparicin en los escaparates de las libreras de poetas como Jos Mara Valverde,435 o an por las propuestas de la coleccin El Bardo, una editorial que a las alturas de 1976 volva a apostar por autores como, Blas de Otero o Gloria Fuentes.436

4.2.4 LA POLMICA DE LOS NOVSIMOS

Los aos sesenta haban asistido al preludio de la polmica literaria que se encendera en 1970, fecha de publicacin de la antologa potica Nueve novsimos poetas espaoles a cargo de Jos Mara Castellet y editada por Carlos Barral.437 Haciendo un rpido repaso cronolgico, en 1960 el mismo Castellet haba inaugurado la dcada con otra discutida recopilacin titulada Veinte aos de poesa espaola. Antologa 1939-1959,438 en la cual haba defendido a todo trance la corriente realista en

Con motivo de comentar la segunda edicin de la coleccin potica de ngel Gonzlez Palabra sobre palabra (Barcelona, Barral Editores, 1972; primera edicin Barcelona, Seix Barral, 1968), el colaborador de Triunfo escriba: Palabra sobre palabra constituye hoy un verdadero hito en la poesa espaola de posguerra. Sntesis de un tiempo difcil, donde el prosasmo y el tecnicismo han invadido todos los rincones; sntesis del desajuste entre la realidad y el deseo. J. ESTEBAN, La segunda salida de Palabra sobre palabra, Triunfo, 536, 1973, p. 43. El hecho de que la poesa social, quiz agonizante, todava no haba muerto est testimoniado por la continua, aunque pausada, publicacin de obras originales de los autores tanto de la generacin del 36 como de la del Medio Siglo, como por ejemplo Poesa con nombres de Blas de Otero (Madrid, Alianza-Alfaguara, 1977) y Muestra de algunos procedimientos narrativos y de las actitudes sentimentales que habitualmente comportan de ngel Gonzlez (Madrid, Turner, 1976). 434 El periodista de Triunfo, Ernesto Escapa, se refera a autores hoy conocidos ms como narradores, como Luis Mateo Dez y Jos Mara Merino. E. ESCAPA, Una potica mesetaria, Triunfo, 689, 1976, p. 68. 435 Cf. J. A. HORMIGN, Trabajos poticos de Valverde, Triunfo, 764, 1977, p. 52. 436 Cf. J. RODRGUEZ PADRN, El Bardo, vuelta a empezar, Triunfo, 690, 1976, pp. 52-53. 437 Cf. J. M. CASTELLET (ED.), Nueve novsimos poetas espaoles, Barcelona, Barral, 1970; en la edicin de 2007 publicada por Ediciones Pennsula (Barcelona) se incluye un apndice crtico, con las reseas y los artculos que acompaaron la salida de la antologa, adems de un comentario autobiogrfico de los poetas que fueron insertados en la nmina de los novsimos. 438 Cf. D., Veinte aos de poesa espaola. Antologa 1939-1959, Barcelona, Seix Barral, 1960.

433

185

boga por entonces. A esta antologa, siguieron las editadas por Luis Jimnez Martos, Jos Luis Cano, Manuel Mantero, Leopoldo de Luis y Jos Batll.439 Quiera o no quiera, con su eclosin polmica la generacin de los novsimos caracteriz la vida editorial de la poesa espaola de los ltimos quince aos de la dictadura. Se trataba de autores nacidos entre 1939 y 1954 que no reaccionaron contra una poesa [social] que, histrica y lingsticamente, estaba ya muerta, sino contra la nocin dominante de un discurso que, desde 1939 y salvo muy pocas excepciones, apenas pensaban haba experimentado variacin.440 Como todo intento de clasificacin, los lmites generacionales asimilan autores y experiencias muy diferentes dentro de un mismo amasijo temporal. Es lo que pasa tambin con los novsimos, trmino que empez a usarse con relacin a los poetas incluidos en la antologa de Castellet, pero que realmente vino a extenderse a aquellos creadores que en el setenta ya no eran ni tan jvenes ni tan nuevos y sigui aplicndose tambin a los poetas que se asomaran al panorama cultural espaol en los aos ochenta. Hay quien, como el anteriormente citado Siles, individua tres etapas del discurso novsimo, que corresponderan a la escansin cronolgica 1965-1970 / 1970-1975 / 1975-1985, en la cual la fecha de 1970 sera el punto de eclosin de una potica que vena elaborndose desde los aos sesenta pero que logr expresarse pblicamente a partir de la resonancia que tuvo la antologa de Castellet en el artrtico mundo editorial espaol. Por otra parte, el estudioso Csar Nicols prefiere dividir la experiencia novsima en tan slo dos fases: la primera empieza con la publicacin en 1966 de Arde el mar de Pere Gimferrer, que rompi con los recursos estilsticos de la poesa social, y se cierra en 1976 con Lespai desert del propio Gimferrer; la segunda fase, que

Cf. L. JIMNEZ MARTOS (ED.), Nuevos poetas espaoles, Madrid, gora, 1961; J. L. CANO (ED.), Antologa de la nueva poesa espaola, Madrid, Gredos, 1963; M. MANTERO (ED.), Poesa espaola contempornea (1939-1965), Barcelona, Plaza & Jans, 1966; L. DE LUIS (ED.), Poesa Social. Antologa (1939-1968), Madrid, Alfaguara, 1969; J. BATLL, Antologa de la nueva poesa espaola, Barcelona, El Bardo, 1968. Para una informacin ms exhaustiva sobre estas antologas poticas, cf. J. URRUTIA, Las antologas de poesa espaola de 1950 a 1969, nsula, 721-722, 2007, pp. 23-26; P. YAGE LPEZ, Los innovadores sesenta, en D., La poesa en los setenta. Los Novsimos, referencia de una poca, A Corua, Universidade da Corua, 1997, pp. 17-32. Sera interesante llevar a cabo una comparacin entre las ediciones de estas antologas que se publicaron en el mercado espaol y en el extranjero: el estudio de las tachaduras, en el primer caso, y las integraciones, en el segundo, podra ayudar en el adelanto de la comprensin de la psicologa de la censura en Espaa. 440 J. SILES, Los Novsimos: la tradicin como ruptura, la ruptura como tradicin, nsula, 505, 1989, pp. 9-11:9.

439

186

terminar en 1988, abandona el afn experimental de la primera poca y se dirige hacia el minimalismo potico.441 Las novedades formales y estticas de esta poesa, contrariamente a la percepcin que los creadores y los lectores tuvieron en su tiempo, no fueron muchas. La actitud rebelde, la incorporacin de elementos visuales retomados de la cultura pop (msica, arte, cine, moda, etc.), la utilizacin de un lenguaje mestizo, a menudo autoreferencial, enriquecido de galicismos y productor de metforas originales denotaban la bsqueda de una libertad esttica, ms que poltica.442 Adems, la inclinacin por el juego lingstico y la actitud desmitificadora haban sido rasgos tpicos de las vanguardias histricas, hacia las cuales los novsimos guardaban. Si se quiere hablar de originalidad, habra que identificarla en el cambio de perspectiva que se realiza entre la de los realistas y la de estos poetas neocapitalistas, como les llama Marta Beatriz Ferrari:443 en el primer caso, los poetas dirigieron su mirada hacia dentro, retratando la realidad espaola; en el segundo, los hijos del boom econmico, metropolitanos y cosmopolitas, por lo menos en las intenciones, levantaron la vista hacia las cumbres de los Pirineos y ultramar, aceptando o simplemente reproduciendo el lenguaje y el imaginario de los pases libres.444 Afirmaba el mismo Castellet:
[La de los Novsimos] es una generacin que est harta de Espaa. Es una generacin que est harta de que sus mayores hablen de la guerra civil. Es una generacin que est harta de un cierto tipo de poesa patritica de resistencia. Es una poesa que intenta buscar sus races en lo que ha sido su formacin, es decir esta cultura de los medios de comunicacin de masa, o descaradamente intenta buscar en el extranjero, en poetas extranjeros.445

El hermetismo lingstico y el conceptualismo que caracterizaron esta produccin pueden ser interpretados como el modo que estos poetas eligieron para

Cf. C. NICOLS, Novsimos (1966-1988): notas para una potica, nsula, 505, 1989, pp. 11:13-14. Cf. A. DEBICKI, La poesa postmoderna de los novsimos: una nueva postura ante la realidad y el arte, nsula, 505, 1989, pp. 15-16. 443 Cf. M. B. FERRARI, Crnica de una polmica anunciada: Nueve Novsimos poetas espaoles, http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/library?e=d-000-00---0eventos--00-0-0--0prompt-10---4------0-1l-1-es-50---20-about---00031-001-1-0utfZz-8-00&cl=CL2.1&d=HASHf681bbd7798b568b315c86&x=1. Una interpretacin muy similar la ofreca ya en 1970 Manuel Vzquez Montalbn en Triunfo. Cf. M. VZQUEZ MONTALBN, Seix y Barral, segundo acto, Triunfo, 406, 1970, p. 42. 444 Cf. A. GARCA BERRIO, El imaginario cultural en la esttica de los Novsimos, nsula, 508, 1989, pp. 13-15. 445 J. M. CASTELLET, Cuarenta aos de poesa (1939-1979), en O. Lottini, M. C. Ruta (eds.), La cultura spagnola durante e dopo il franchismo. Atti del convegno internazionale di Palermo, 4-6 maggio 1979, Roma, CADMO, 1982, pp. 169-186:183.
442

441

187

criticar la poltica franquista, centrada en la trivializacin de la cultura y por tanto sin deseo alguno de buscar el encuentro y la comunicacin con el lector medio. Pero, esta generacin de ruptura, como la llama Castellet en su prlogo,446 existi realmente o ms bien se trat de un invento procedente de las rplicas y contrarrplicas acerca de la antologa que se publicaron en prensa y revistas? Dicho de otro modo, los novsimos fueron un grupo potico con caractersticas estticas precisas o un producto de los crticos que, desde las tribunas que las publicaciones peridicas les ofrecan, lanzaron la antologa con una hbil operacin de marketing? En su juicio acerca del fenmeno de los novsimos, el crtico y poeta Jenaro Talns es cauteloso;447 si por un lado reconoce que si el antlogo hubiera sido otro, con menor fama, y la editorial menos conocida, el xito polmico y comercial quiz no hubiera sido el mismo, por otro lado, Talns defiende la figura de Castellet, acusado por muchos de ser simplemente un hbil vendedor de cultura, cuando, como subraya Talns, si uno se detiene en la lectura del prlogo de los Nueve poetas novsimos, el antlogo all admita los lmites estticos de su trabajo. De ah que no se pueda insertar la polmica a un nivel simplemente literario, sino que se desemboque tambin en el terreno del cotilleo cultural con acusaciones directas a las personas del antlogo y del editor. Lo que me parece ms sugestivo en la propuesta crtica de Talns es su evaluacin de la produccin novsima a partir de los nuevos principios culturales que se estaban sentando en la Espaa de los aos setenta, desde la influencia de la televisin generalista en la conciencia colectiva a la sofisticacin de las estrategias publicitarias; estos elementos entran, por un motivo o por otro, en el horizonte cultural de los creadores y, adems, su misma obra no est exenta de los mecanismos publicitarios que critican o escarnecen. El estudio del tratamiento que esta antologa recibi en las pginas de Triunfo puede ser til para aadir nuevos datos para la evaluacin de la cuestin. La polmica estall como era previsible tambin en la revista, pero, insospechablemente, entr desde una puerta accesoria, la de la seccin Lectores. La primera noticia de la inminente aparicin de la antologa de Castellet la dieron dos lectores, en cuya carta dedicada a la

Cf. J. M. CASTELLET (ED.), Nueve novsimos poetas espaoles, Barcelona, Pennsula, 2001, pp. (1 ed. Barcelona, Barral, 1970). 447 Cf. J. TALNS, De la publicidad como mtodo historiogrfico. La generacin potica espaola de 1970, Valencia, Centro de semitica y teora del espectculo, 1989; tambin en L. M. PANERO, Agujero llamado Nevermore, edicin de J. Talns, Madrid, Ctedra, 2000, pp. 9-51.

446

188

ambigua conexin entre cultura y mercado, introducan los extremos de la polmica.448 En su escrito, comentaban el anunciado lanzamiento de una nueva escuela literaria por parte de Castellet, respaldado por el apoyo editorial de Carlos Barral. Los poetas elegidos (Manuel Vzquez Montalbn, Antonio Martnez Sarrin, Jos Mara lvarez, Flix de Aza, Pedro Gimferrer, Vicente Molina Foix, Guillermo Carnero, Ana Mara Moix, Leopoldo Mara Panero) estaban etiquetados como neo-capitalinos por su pertenencia a los cenculos de Madrid y Barcelona; estaban insertados, por consiguiente, en unas realidades culturales bien definidas (la metropolitana y, dentro de esta, respectivamente de tradicin castellana y catalana), con las cuales no toda la Espaa literaria y lectora se identificaba. Triunfo, seguramente por tener a Montalbn entre sus colaboradores, dedic una particular atencin a los exponentes de este grupo, con reseas, comentarios y entrevistas que permitieran un mayor acercamiento a sus obras y a su mentalidad.449 El xito editorial que la polmica asegur est atestiguado tambin por las continuas referencias que autores ajenos a esta tendencia, como Jos Hierro o Claudio Rodrguez, hacan en las entrevistas publicadas en Triunfo;450 su juicio acerca de la operacin actuada por Castellet es medianamente negativo y no est dirigido tanto a la calidad fluctuante de las obras antologizadas, sino al peligro de trivializacin que los epgonos de los novsimos podan causar, reduciendo la creacin lrica a un collage de palabras vacas, sin una verdadera reflexin lingstica y mtrica de fondo.451 Como en otros casos, la polmica ech races entre los atentos lectores de la revista que ofrecieron sus contribuciones al desentraamiento de la cuestin; en particular, el anlisis de tal Gloria Moreno denota el nivel que haba alcanzado la

Cf. J. CHAMORRO GAY, A. NEZ, Cultura e industria, Triunfo, 397, 1970, pp. 39-40. Con respecto a esto, hay un caso curioso en el cual se proporcionaron al lector las respuestas de Pedro Gimferrer a las treinta preguntas del cuestionario Marcel Proust; entre las rplicas ms interesantes hay las que se refieren a los caracteres histricos que el poeta ms despreciaba (Los que encarnan la mediocridad en el poder), la cosa ms detestada (La estupidez) y el acontecimiento militar ms admirado (Los encaminados a oponerse espontneamente a la injusticia): el retrato del perfecto progresista. Cf. M. RIVIRE, Pedro Gimferrer, Triunfo, 408, 1970, p. 44. 450 Cf. E. GARCA RICO, Jos Hierro, juanramonsimo, Triunfo, 432, 1970, p. 36; D., Claudio Rodrguez: el hombre que escriba al caminar, Triunfo, 434, 1970, pp. 61-62. 451 Como bien lo apunt en una entrevista uno de los novsimos, Antonio Martnez Sarrin, lo que aglutinaba o que justificaba la presencia de personalidades tan diferentes en el mismo caldern potico no era la unidad de estilo, sino algunos elementos extraliterarios constituidos alrededor de una cierta mitologa cinematogrfica, en particular la del cine americano de los aos cuarenta. Cf. E. CHAMORRO, Sarrin, un novsimo fronterizo, Triunfo, 450, 1971, p. 38.
449

448

189

contienda.452 Esta lectora situaba el eje espacial de la cuestin ya no entre poetas puros e impuros, o entre conservadores y progresistas, sino entre unos y otros autores de izquierdas, agrupados segn su tendencia militante (inclyanse Blas de Otero, Celaya, Carlos lvarez, etc.) o radical (los novsimos). La seora Moreno en su extensa carta diriga a Triunfo una acusacin, creo, sin fundamentos: la lectora, aunque reconociendo en Triunfo la mejor revista que hay, cuya influencia es mucho mayor de la que sera si hubiera dos o tres de la misma altura y de distintas corrientes, detectaba en el tratamiento reservado a las dos corrientes poticas un cierto desequilibrio a favor de los novsimos que, en su opinin, haban tenido un respaldo publicitario mayor que los poetas engags. Como demuestra en cambio el nmero de entrevistas y reseas relacionadas con la poesa social, Triunfo cumpli su tarea informativa sin prejuicios ni omisiones. A finales de 1970 la polmica alcanz su cumbre entre las pginas de la revista y el estallido lleg del corrosivo ataque de Jos Miguel Ulln, colaborador de Triunfo y poeta no incluido en los novsimos, que desde las pginas de la revista acus duramente la operacin de Castellet afirmando:
Me parece perfectamente justa mi exclusin de esa ensalada a lo divino. Castellet, docto ignorante del reino, confundi esta vez la coqueluche con la menstruacin. La Antologa, por lo dems, se asemeja a un montaje carpetovetnico de apoteosis revisteril donde algn poeta potable y otros varios muy mediocres han servido de coristas para que resaltase la figura egregia, bilinge y emplumada de la Celia Gmez de la novsima poesa en castellano, alias Pedro Gimferrer.453

El caso del tan duramente increpado Gimferrer puede ser tomado como paradigma de la vivacidad del debate y de la heterogeneidad de visiones que se daban en Triunfo. Hay un ejemplo de eso en una resea de Martn Vilumara (seudnimo de otro poeta y editor, Jos Batll) dedicada al anlisis de la produccin lrica bilinge de Gimferrer. Se trataba de un comentario ms bien crtico hecho por un poeta propenso a la esttica social sobre un poeta novsimo; Batll acompa su reflexin sobre Gimferrer con un comentario encomistico sobre la admirable labor de traduccin del cataln al castellano Batll la calific de reescritura enriquecedora hecha por el

452 453

Cf. G. MORENO, La poesa, hoy, Triunfo, 440, 1970, pp. 33-34. R. CHAO, Jos Miguel Ulln: escritor por legtima defensa, Triunfo, 439, 1970, p. 64.

190

antiguo surrealista Juan Ramn Masoliver.454 La resea de Batll produjo una polmica dentro de la polmica, en la cual el antagonista fue protagonizado por el novelista Juan Benet que acus al colaborador de Triunfo de practicar una crtica desproporcionada e injustificadamente negativa frente a una obra de reducido alcance editorial como la antologa potica en cataln de Gimferrer;455 la respuesta de Batll fue directa y mordaz:
Agradecera a Juan Benet diese a conocer la lista de libros y autores de que pueda hablarse, favorablemente o no, y de las publicaciones y extensin indicadas para cada caso. [] Juan Benet debe haber seguido unas clases de lectura rpida y por eso ha confundido a Gimferrer, como persona, con Gimferrer como sujeto potico, y a ste me refiero exclusivamente en mi trabajo.456

Sin embargo, Gimferrer no est presente slo como autor reseado y duramente criticado, sino firma l mismo algunos comentarios que se publican en Triunfo. Dentro de la diatriba que se instaur entre poesa social y poesa novsima, es interesante notar como las barreras estticas e ideolgicas que supuestamente separaban una sensibilidad de la otra, en Triunfo se derrumban. Un ejemplo se halla en la resea que Pere Gimferrer dedic a uno de los mximos exponentes de la generacin del Medio Siglo, Claudio Rodrguez, en la cual el poeta novsimo, aunque perteneciendo a una mitologa cultural completamente diferente, reconoca al autor de Don de ebriedad la riqueza y expresividad de su lxico rural, muy superior al enrarecido y codificado lenguaje neutro de los centros urbanos.457 El ejemplo de esta resea me brinda la oportunidad para hacer una rpida digresin sobre la importancia del material hemerogrfico en los estudios literarios. La resea es un gnero muy practicado en la escritura revisteril y quiz por esto normalmente se la considera como una parcela minoritaria de la ensaystica, de menor valor porque es un producto de vida efmera y condicionado por el mercado editorial, que propone este u otro autor, este u otro texto, segn sus estrategias de ventas. Pero si miramos la cuestin desde otra ptica, la resea puede
Batll escribi: Gimferrer acarrea sus materiales de los poetas medievales catalanes, de los renacentistas italianos y castellanos. Son en gran parte ejercicios de estilo. La severa leccin que recibe de su traductor, el cual reescribe con mayor riqueza y soltura los poemas originales, debera servirle para reflexionar largamente sobre el sentido de su obra. M. VILUMARA [J. BATLL], Gimferrer en cataln, Triunfo, 525, 1972, p. 51. 455 Cf. J. BENET, Juan Benet sobre una crtica de Martn Vilumara, Triunfo, 528, 1972, p. 59. 456 M. VILUMARA, Respuesta de Martn Vilumara, Triunfo, 528, 1972, p. 59. 457 Una calificacin sta que nos favorece Gimferrer que, si no me equivoco en la interpretacin, bien puede referirse al lenguaje urbano y capitalino de los novsimos. P. GIMFERRER, La poesa de Claudio Rodrguez, Triunfo, 472, 1971, pp. 54-55:54.
454

191

significar mucho para el conocimiento de su autor; por ejemplo, en el caso de los breves comentarios del Gimferrer-reseador, las referencias a otros autores y otras obras que segn su interpretacin podan relacionarse con el texto objeto de la resea revelan, de manera indirecta, el horizonte esttico y los gustos artstico-literarios de nuestro poetacomentarista. Las reseas que se publican en Triunfo, por ser un producto bastante instintivo, debido esto a la cantidad y frecuencia con las cuales aparecen en la revista, pueden revelar unas caractersticas estilsticas y unos detalles autoriales que la escritura ms cincelada de un ensayo crtico o una antologa potica no conserva. La polmica sobre los novsimos arremeti tambin contra el antlogo o, como lo haba apostrofado el custico Jos Miguel Ulln,458 el docto ignorante del reino que fue galardonado con el Premio Taurus 1970 por su ensayo Iniciacin a la lectura de la obra potica de Salvador Espru; la composicin del jurado no dejaba lugar a dudas sobre la calidad del trabajo de Castellet: Gerardo Diego, Pedro Lan Entralgo, Emilio Alarcos Llorach, Francisco Yndurain, Alonso Zamora Vicente, Jos Mara Martnez Cachero y Francisco Rico.459 La asignacin del premio volvi a atizar el fuego y tambin volvi a centrar la atencin en la figura del crtico, dejando a un lado la cuestin fundamental: el valor de las obras publicadas, tanto en el caso de la antologa como en el del estudio sobre Espru. Vzquez Montalbn intent reconducir la polmica dentro de unos trminos ms civiles, logrando centrar el eje de la discusin: la falta de preparacin cultural de los crticos e intelectuales espaoles al enfrentarse con un pensamiento pluralista. La carga positiva que toda polmica literaria siempre tuvo en el progreso del pensamiento se vea anulada en el caso de los novsimos, aniquilada por una violencia verbal (lenguaje exterminador, lo califica Montalbn)460 que poco tena que ver con una democrtica confrontacin dialctica. Y lo peor era que la polmica se desarrollaba internamente a la cultura progresiva o elptica,461 ya de por s en una posicin tan precaria y desaventajada. La explosin provocada por Ulln no se resolvi en una simple nube de polvo, sino esparci sus escombros hasta los contiguos arrabales periodsticos, como Cuadernos para el dilogo y Madrid,462 que acogieron en sus

M. VILUMARA, Respuesta de Martn Vilumara, Triunfo, 528, 1972, p. 59. Cf. S. F., Castellet, Premio Taurus 1970, Triunfo, 444, 1970, p. 42. 460 M. VZQUEZ MONTALBN, Bajo el signo polmico, Triunfo, 447, 1970, pp. 26-27:26. 461 D., Castellet o la tica de la infidelidad, Triunfo, 446, 1970, pp. 28-29:29. 462 Cf. E. GARCA RICO, Notas sobre un tiempo confuso, Cuadernos para el dilogo, 1970; J.-M. FOSSEY, La poesa heterodoxa de Jos Miguel Ulln, Madrid, 11/11/70.
459

458

192

pginas los dares y tomares que Ulln y su principal acusador, Eduardo Garca Rico (a estas alturas, ya ex colaborador de Ezcurra) se intercambiaron hasta que Ulln decidi volver al campo neutral de Triunfo para cerrar, por su parte, la cuestin.463 Entre los periodistas que se ocuparon del caso Castellet, el que demostr actuar como un verdadero crtico literario y no como un simple comentador de gacetilla fue Montalbn el cual, reseando el estudio dedicado a Espru, dej a un lado las cuestiones extraliterarias volviendo a prestar atencin al valor cientfico de la metodologa propuesta por Castellet, quiz cuestionable, pero que constitua un verdadero intento de superacin del esquematismo de la tradicional ensaystica espaola.464 Sin embargo, los rescoldos de la polmica no se apagaron rpidamente, como confirman dos reseas que se publicaron en Triunfo en 1974, una reservada a la poesa de Juan Agustn Goytisolo uno de los mximos representantes de la generacin del Medio Siglo y la otra dedicada al entonces jovencsimo Jaime Siles que, con tan slo veinte aos, acababa de ganar el premio Ocnos 1973 y se impona como una de las mejores promesas de la poesa espaola. En ambas reseas, los comentaristas Martn Vilumara y Jorge Rodrguez Padrn incluan una indefectible referencia a los novsimos y al cambio del canon esttico que sus obras supuestamente haban empujado.465 De hecho, la polmica dio impulso al descubrimiento de aquellas figuras que se haban quedado algo apartados de las dos corrientes principales; poetas como el mismo Siles o el gaditano Jenaro Talns466 fueron adscritos entre los epgonos de los novsimos por cierto culturalismo estetizante que caracterizaba tambin su estilo, aunque realmente sus experiencias fueran diferentes de las de los antologizados por Castellet. En Triunfo, se observ el fenmeno con una actitud de cautelosa duda; como volva a subrayar Martn Vilumara, Castellet haba sido el responsable tanto del descubrimiento de los novsimos como de los realistas, y buena parte de los poetas que antes se haban incluido en la corriente social, a partir de los aos setenta cambiaron su
Cf. J. M. ULLN, Tiempo confuso, Triunfo, 451, 1971, pp. 57-58. El mayor mrito del mtodo de anlisis de Castellet, en opinin de Montalbn, estaba en el cambio de perspectiva que el crtico propona, que dejaba as los trajes del estudioso para ponerse los del lector o, en palabras del periodista de Triunfo: Castellet no parte de una actitud de escuela, parte, simplemente, de una nueva postura de lector cuya finalidad es desenmascarar todas las actuaciones del escritor. [] Dentro de la cultura literaria espaola, invito a que se me presenten muchos modelos de crtica ensaystica sobre una obra viva, que equivalga al empeo de Castellet. M. VZQUEZ MONTALBN, La perpetua iniciacin a las posiciones crticas de Castellet, Triunfo, 476, 1971, p. 95. 465 Cf. M. VILUMARA, Palabras que no se lleva el viento, Triunfo, 582, 1973, p. 73; J. RODRGUEZ PADRN, Canon, Triunfo, 582, 1973, p. 73-74. 466 Cf. J. A. ICARDO, Lectura de un proceso de lectura, Triunfo, 608, 1974, p. 77.
464 463

193

perspectiva, virando hacia el experimentalismo.467 De ah que los crticos se encontraran en dificultad en su tarea de discernimiento entre lo que era una verdadera bsqueda innovadora y lo que era simplemente un objeto de moda. Al margen de la polmica de los novsimos, otra querella ocup las pginas de las revistas, o sea la originada por la separacin de Carlos Barral de la histrica editorial Seix y Barral. Triunfo tuvo la ventaja de tener entre sus colaboradores la persona de Manuel Vzquez Montalbn, a la vez miembro de la supuesta escuela de los poetas novsimos, penetrante cronista de la vida cultural de la provincia y estrenuo defensor de la catalanidad.468 De ah que, con motivo de informar a la inmensa minora culturalizada469 que lea Triunfo, Montalbn no pudiera eximirse de comentar, desde su irnica perspectiva, la inusitada notoriedad periodstica que se le otorg a un caso en apariencia de orden administrativo y econmico como el de Seix y Barral.470 Las consecuencias de la separacin de Carlos Barral y la consiguiente fundacin de la editorial que llevaba su nombre se repercutieron en el inestable mundo editorial espaol de rea catalana causando un verdadero cataclismo. El poeta-editor no era simplemente un elemento fundamental en la organizacin de Seix y Barral, sino que a su sol y sombra seguan proyectos importantes como el premio Biblioteca Breve y relaciones de amistades con los autores que all publicaban (Jos Mara Castellet,

Cf. M. VILUMARA, El callejn sin salida, Triunfo, 610, 1974, p. 71. Sus artculos relacionados con la realidad catalana son cuantiosos en Triunfo y, por medio del empleo de sus seudnimos, variados en los registros como, por ejemplo, cuando firma con el nombre de Baronesa dOrcy unas crnicas sumamente irnicas y casi panfletarias sobre el mundillo literario en la rbita barcelonesa. Cf. M. VZQUEZ MONTALBN, Amigos y enemigos de la cultura catalana, Triunfo, 399, 1970, pp. 20-23; BARONESA DORCY [M. VZQUEZ MONTALBN], El Premio Barral 1971 o Todos los caminos llevan a la Hispanidad, Triunfo, 471, 1971, p. 43; D., Erskine Caldwell, el superviviente, Triunfo, 476, 1971, p. 93; D., Por los siglos de los siglos, cada loco con su tema, Triunfo, 479, 1971, p. 56; D., La gauche qui rit, in memoriam, Triunfo, 481, 1971, p. 59; D., El escndalo Solzhenitsin, Triunfo, 491, 1972, pp. 45-47; D., Comunicacin o incomunicacin, Triunfo, 524, 1972, pp. 8-9; D., La batalla de Covadonga y la Ostpolitik, Triunfo, 526, 1972, p. 56. Aconsejo tambin la lectura de la crnica que Montalbn escribe sobre la Feria del libro de Barcelona de 1970 en la cual se encuentra un esbozo sagaz y desencantado de la intelectualidad catalana: una muestra del ms excelente periodismo cultural. Cf. M. VZQUEZ MONTALBN, Das de libros y rosas, Triunfo, 413, 1970, pp. 3031. 469 D., Sordina para el caso Seix y Barral, Triunfo, 399, 1970, p. 44. 470 Como explica Montalbn en sus crnicas, las familias Seix y Barral detenan respectivamente el 40% de la editorial, mientras que el restante 20% estaba en las manos de Antonio Comas, hombre de confianza de los Seix; el equilibrio se rompi en el momento en el que la parte fuerte del grupo decidi despedir a Rosa Regs y Rafael Soriano, estrechos colaboradores de Carlos Barral que, como es sabido, finalmente eligi separarse de la editorial y fundar su propia. Cf. D., Sordina para el caso Seix y Barral, Triunfo, 399, 1970, p. 44; D., Seix y Barral, se aproxima el desenlace, Triunfo, 412, 1970, p. 43; D., Das de libros y rosas, Triunfo, 413, 1970, pp. 30-31; D., Carlos Barral, a la recherche du temps perdu, Triunfo, 438, 1970, pp. 40-41; D., Un jurado para el Biblioteca Breve, Triunfo, 456, 1971, p. 62.
468

467

194

Gabriel Garca Mrquez, Mario Vargas Llosa, tan slo con nombrar a algunos) y que, al conocer la situacin, decidieron seguir siendo fieles a su amigo. Pero, por qu Triunfo informaba sobre sta que podra calificarse ms bien como una querella entre profesionales y, por tanto, como un acontecimiento de escaso inters para los lectores? Porque el propsito de la revista no se agotaba en las informaciones literarias que proporcionaba a su pblico en forma de reseas y crticas, sino que se completaba con la descripcin de lo que pasaba entre los bastidores del mercado editorial (del cual formaba parte la misma empresa de Ezcurra) para que el lector dejara de una vez su condicin de receptor pasivo de productos culturales y se diera cuenta de los mecanismos que regan los premios culturales, la direccin de una empresa editorial, la publicacin de un libro o de una revista, etc. El mrito de ilustrar al lector la situacin se le debe en gran parte a Vzquez Montalbn que, con su profunda capacidad de anlisis, ofreci un retrato fiel de la realidad cultural espaola; conocedor tanto de la industria como del ambiente intelectual, Montalbn eligi como ejemplo la experiencia catalana que, como haban demostrado la polmica sobre los novsimos y la sobre el caso Barral, vena encontrndose en unas condiciones de inesperada vitalidad crtica, sin por esto haber logrado solucionar un problema que acomunaba el panorama cataln al nacional: la falta de lectores. Como bien subrayaba Montalbn en un artculo,471 un sistema educativo carente como el espaol haba producido un pblico ausente y silencioso, que casi no se interesaba por las cuestiones culturales macroscpicas (como el debate sobre el estatus de las lenguas autonmicas) y mucho menos por las de menor impacto social, como las querellas poticas. Y, como vena defendiendo Triunfo desde su tercera etapa, haba que intervenir desde las races y por tanto desde la reforma del sistema educativo e informativo para cambiar aquel pensamiento viciado por tantos aos de

desculturalizacin franquista. Con motivo de comentar el da del libro de 1972, Montalbn volvi a reflexionar sobre la relacin entre mercado editorial y cultura, poniendo de relieve como al incremento exponencial del nmero de los textos impresos no haba seguido un paralelo aumento del nmero de los compradores y, por tanto, de lectores.472 El periodista
Cf. D., Escribir en cataln, publicar en cataln, Triunfo, 471, 1971, pp. 40-41. El comentario, acompaado por la irona que siempre caracteriza el estilo de Montalbn, es el siguiente: Con paciencia, uno puede encontrar 700 libros sobre las maneras de guisar el cordero y 200
472 471

195

indicaba como causas de este gap las condiciones anormales o subnormales en las cuales la comunicacin entre emisor y receptor se realizaba en un contexto tan particular como Espaa; las consecuencias de esta disconformidad, segua su reflexin Montalbn, conducan al control poltico de la escritura, que es, en ltima instancia, control poltico de la lectura, control poltico del pblico473 y conclua:
Slo es posible recuperar la relacin literaria si la palabra se libera de su controlador empresarial, de su controlador poltico y de su controlador instrumental. Si la palabra se libera del libro, la revista, el diario.474

La renovacin cultural que Triunfo vena defendiendo tena que pasar por la reconquista de la misma estructura econmica que detena el mando de la produccin del saber; limitndome aqu al ejemplo de la poesa, Triunfo participaba en el cambio propulsando aquellas editoriales que, demostrando una valenta que muy a menudo se acercaba peligrosamente al suicidio comercial, seguan proponiendo pequeas joyas de poesa (estoy pensando, por ejemplo, en Librera Clan, Ediciones Javalambre, Visor Libros, Llibres de Sinera o El Bardo). De acuerdo con Montalbn, el lenguaje escrito necesitaba una renovacin instrumental radical para que lograra romper el rgimen de sometimiento cultural al cual estaba expuesto. La contribucin de los poetas, por cuanto fcticamente limitada, iba en esa direccin.

4.3 LA POESA EXTRANJERA

4.3.1 HISPANOAMRICA

La innovacin es el resultado de una tradicin que se recupera para evolucionar en otra forma. El ejemplo de la experiencia cubana es, entre las hispanoamericanas, la que con mayor firmeza defendi esta posicin; la poesa creada en la isla caribea tena como referente inmediato la obra del siempre aludido Jos Mart, profundo renovador
novelas internacionales sobre el problema de la impenetrabilidad; [] 700 libros de poemas novsimos, 233 libros de poemas viejsimos y media docena cumplida de libros de poemas intemporales. [] El libro est ah, como la falda de ternera en los supermercados, o el ossobuco, o los cantimpalitos pequeos. [] Los editores producen y producen porque saben que venden poco de cada ttulo, pero venden muchos ttulos. Ello demuestra que el nmero de compradores no evoluciona. D., El maldito embrollo de la cultura escrita, Triunfo, 499, 1972, pp. 31-35:31-32. 473 D., El maldito embrollo de la cultura escrita, Triunfo, 499, 1972, pp. 31-35:33. 474 D., El maldito embrollo de la cultura escrita, cit., p. 35.

196

de la lrica del siglo XIX y autor que ya haba acabado por entrar a formar parte del canon. Mart volvi a ser ledo en Espaa a consecuencia del proyecto editorial planteado por Jcar que consagr su coleccin Los poetas al descubrimiento de nuevos y antiguos talentos como el propio Mart. El poeta y ensayista Juan Marinello (l mismo cubano), contestando a las preguntas de Ramn Chao, aprovech la ocasin de la salida de la obra de su coterrneo en tierra ibrica para ofrecer su personal punto de vista acerca de la interpretacin que algunos crticos haban querido atribuir a Mart, o sea la de precursor del modernismo, un mrito que Marinello, aunque reconociendo la profunda carga renovadora de la escritura martiana, reservaba nicamente a Rubn Daro.475 Con motivo de resear la recopilacin de textos de Roberto Yahni, Prosa modernista hispanoamericana. Antologa (Madrid, Alianza Editorial, 1974), Aurora de Albornoz volvi sobre la cuestin expresando una posicin completamente opuesta a la de Marinello; segn la poeta y colaboradora de Triunfo, aunque Daro constituy la cumbre de la mejor produccin modernista, el mrito de la invencin de esta nueva sensibilidad haba que atribuirse a Mart, cuya novela Amistad funesta (1885) bien poda ser considerada como la primera obra al estilo modernista.476 Entre los poetas hispanoamericanos ms comentados en Triunfo, un lugar especial est reservado para el cubano Jos Lezama Lima; las motivaciones principales son dos: por considerarle un verdadero renovador del arte potico contemporneo y por su admiracin y semejanza con el estilo de Luis de Gngora y Argote; de ah que los comentarios se centraran en la tentativa de establecer una corrispondenza damorosi sensi entre el creador cubano y el autor cordobs.477 Lezama Lima fue protagonista tambin de una las entrevistas ms logradas aparecidas en la etapa del Triunfo de las luces.478 El entrevistador, Fernando Martnez, tiene el mrito de haber estructurado el dilogo segn una serie de preguntas muy genricas, pero tambin extremadamente lindantes con la potica lezamalimea (como las sobre el sentido de Dios o de la muerte, o an las sobre el significado y funcin de la palabra en su horizonte potico); Martnez abra la entrevista con una clara y exhaustiva introduccin al poeta que permita al lector poco familiarizado con la obra de Lezama Lima de acercarse a esta figura desde una

475 476

Cf. R. CHAO, Entrevista con Juan Marinello, Triunfo, 519, 1972, pp. 43-44. Cf. A. DE ALBORNOZ, El modernismo, ayer y hoy, Triunfo, 635, 1974, p. 81. 477 Cf. E. GARCA RICO, Lezama Lima: visto por Goytisolo, Triunfo, 406, 1970, p. 42. 478 Cf. F. MARTNEZ, Lezama Lima: A todos soy deudor, Triunfo, 604, 1974, pp. 56-61.

197

doble perspectiva, la humana y la artstica, rompiendo aquel muro de silencio que afliga la voz de este poeta en Espaa.479 A la huella del prestigio de Lezama, Triunfo atestigu el brote del inters que la poesa de la isla caribea recibi en Espaa, a partir de la relacin privilegiada que el poeta Jos Agustn Goytisolo tena con los autores cubanos. A l puede atribuirse la introduccin de esta nueva sensibilidad en Espaa gracias a las ediciones de algunas antologas como Poesa completa de Lezama Lima (La Habana, Instituto del Libro, 1970) y Nueva poesa cubana (Barcelona, Pennsula, 1970) de las cuales Goytisolo se hizo cargo.480 Triunfo sigui informando con constancia sobre la literatura que se escriba y publicaba en Cuba, una eleccin sta que tiene su razn en ser la nica posibilidad que la revista tena para hablar indirectamente de lo que estaba pasando en el primer pas libre del Nuevo Mundo.481 Los miembros del grupo Orgenes estn bien representados en las pginas de la revista; al lado de Lezama Lima, otro de los promotores de la renovacin de la poesa cubana presente en Triunfo fue Cintio Vitier. Tambin en este caso, la interpretacin del reseador est al servicio de los valores defendidos en el peridico: apoyo a la literatura testimonial (que permita la conservacin de la memoria histrica de la colectividad), con una particular consideracin por la funcin creativa que se reserva al lector. Aunque Vitier perteneciera a la que puede ser definida como la escuela hermtica cubana, caracterizada por tanto por una cierta dificultad hermenutica, el comentarista de Triunfo detectaba en la obra de Vitier un profundo anhelo testimoniante, asimilable casi a la experiencia mstica o religiosa.482 Una perspectiva sta que encontramos, aunque enraizada en un terreno radicalmente diferente, tambin en el poeta cubano ms conocido y amado en patria, Nicols Guilln Batista y Urr. En una entrevista realizada por Fernando Martnez, el poeta-periodista, como l mismo se defina, declaraba:

Como el mismo Lezama Lima aclaraba en la entrevista, su novela Paradiso (La Habana, UNEAC, 1966) no fue editada en Espaa porque censurada con la acusa de pornografa. Cf. F. MARTNEZ, Lezama Lima: A todos soy deudor, Triunfo, 604, 1974, pp. 56-61. 480 Cf. S. F., Los nuevos poetas de Cuba, Triunfo, 419, 1970, p. 45; E. GARCA RICO, Los pequeos infiernos, Triunfo, 428, 1970, p. 38. 481 Cf. J. A. GACIO, Poesa cubana en tiempos difciles, Triunfo, 463, 1971, p. 44. 482 Rodrguez Patrn defini la poesa de Vitier como un acto de creacin participada. [] Cintio Vitier habla de un acto divino de eterna creacin en el que la participacin se produce. Y esta participacin se logra a travs de la escritura. [] Se trata de una participacin en la sustancia de la realidad, en los nombres. [] La imagen en esta acepcin no es imaginaria, sino testimoniante. J. RODRGUEZ PADRN, Cintio Vitier: la fidelidad interior, Triunfo, 596, 1974, pp. 43-44:44.

479

198

Yo soy un revolucionario, no soy un romntico del siglo diecinueve. Un escritor revolucionario no puede hacer el tonto en este campo, porque hay libros que sirven al enemigo, textos que no debemos entregarle porque le estamos dando armas en contra nuestra. [] No ser el papel de la revolucin en la cultura?483

De ah que la poesa tenga necesariamente que ser testigo de la realidad y estar sumida en la historia. Con motivo de ofrecer su personal interpretacin de la obra de Federico Garca Lorca, Guilln volvera a defender la necesidad para el intelectual de comprometerse en la vida. Dirigindose al lector, el poeta cubano escriba:
Se nos dir que no era su poesa una poesa poltica, ni l mismo un poltico de militancia partidaria, como Alberti. Pero, acaso no es hacer poltica ir hacia el pueblo como Lorca fue, y meterse en su entraa y divulgar sus tradiciones y exaltar su espritu? [] No es poltica, alta poltica, hacer del verso agua que refleja a gitanos y toreros?484

En un contexto histrico caracterizado por las violencias de los golpes militares en toda Hispanoamrica, es comprensible que tambin los poetas interpretaran su obra (y la de sus antepasados) en clave poltica; como explicaba en una entrevista Mario Benedetti, uruguayo exiliado en Cuba, en un tiempo de urgencia como el que estaban viviendo muchos latinoamericanos, tanto los intelectuales como los poetas tenan que medirse con la realidad para lograr conectar con la gente, porque en este momento [] es mucho ms importante la influencia de la realidad que la influencia de escritores.485 Hablando de la poesa hispanoamericana contempornea, la referencia va sin demora al nombre de Pablo Neruda. El verdadero protagonista cultural de la primera mitad de los aos setenta fue seguramente el poeta chileno; el consabido valor de su obra artstica junto con el compromiso poltico que el hombre-Neruda asumi consagraron de manera definitiva a este intelectual, laureado oficialmente con el premio Nobel de Literatura en 1971.486
F. MARTNEZ, Nicols Guilln, poeta nacional, Triunfo, 599, 1974, pp. 34-37:37. N. GUILLN, Recuerdos de Garca Lorca, Triunfo, 698, 1976, p. 17. 485 R. CHAO, Mario Benedetti. Otro Uruguay, otra literatura, otra crtica y otro hombre, Triunfo, 731, 1977, pp. 44-45:45. 486 La particin del alma de Neruda es neta, pero al mismo tiempo sus pedazos se compenetran mutuamente, como se deduce de algunas declaraciones del poeta publicadas en Triunfo: Mis estudios se vieron abandonados por la poltica, por una parte era yo muy joven, tena diecisis, diecisiete aos y por la poesa, por el amor. Entonces fue el descubrimiento total. [] Al terminar la guerra de Espaa cre en Chile la primera organizacin de intelectuales progresistas. Tuve que emprender una lucha larga y difcil; trataron de asesinarme y todava llevo las cicatrices de los atentados. [] Trabaj mucho, y no solamente en la poesa, sino en la accin vital, y desde aquel momento, mi trabajo poltico, intelectual, se uni a la accin poltica de masas, se fundi en la misma cosa, en la corriente poltica de mi pas. A. CAMP, R. CHAO, Neruda por Neruda, Triunfo, 476, 1971, pp. 17-23:18;20-21.
484 483

199

Triunfo, por su parte, particip en la difusin del pensamiento nerudiano acompaando al poeta paso a paso en su ascensin al altar del pblico reconocimiento. Adems, escribir sobre Neruda era escribir sobre Chile y su realidad poltica; en Triunfo la literatura no dejaba nunca de ser un instrumento de comparacin con el presente histrico; sea que se tratara de hablar de las invenciones estticas de los novsimos, sea que se tratara de la poesa visceralmente humana de la corriente social, la creacin artstica estaba relacionada siempre con la realidad. La presencia del autorretrato periodstico que Neruda esboz en 1971 en Triunfo487 tiene un significado particular porque, por un lado, se public tras la suspensin de la revista que haba durado cuatro largos meses y, por otro, se situaba justo antes de la subida de las violencias en Chile: dos manifestaciones distintas de una misma fuerza represiva, la dictadura. De ah que el artculo firmado por el poeta se centrara en los argumentos polticos, ms que en los puramente literarios. El intelectual tena que participar en la accin, en el cambio: esto es lo que se deduce de las cuantiosas pginas que Triunfo dedic al debate sobre la definicin y funcin de los hombres de letras. Algunas semanas antes de su muerte, el mismo Neruda volvera a tratar el tema del compromiso del intelectual en una entrevista muy informal concedida a Mara Esther Gilio;488 citando como ejemplo a s mismo, afirm:
Tomemos mi poesa por otro lado. Yo me propuse, como un deber bastante difcil, ser un cronista de mi poca, de mi pas. Y us para eso un verso deliberadamente prosaico. [] Quise asumir la funcin del antiguo poeta de las canciones de gesta. Sent que no se trataba simplemente de hacer poesa. Quise en algn sentido ser el poeta de las esquinas.489

Y la enorme difusin de sus obras parece ofrecer una prueba del xito del intento nerudiano. El homenaje pstumo que Montalbn dedic al poeta chileno brind la oportunidad al colaborador de Triunfo para volver a reflexionar sobre un argumento que importaba mucho en el discurso ideolgico de la revista: el de la existencia o menos de una literatura verdaderamente popular y no simplemente populista. El caso de Neruda

Ibd., pp. 17-23. Ya casi cerrada la edicin del nmero 574, con motivo de acompaar la noticia de la muerte por cncer del poeta (23 de septiembre de 1973), Triunfo volvera a publicar como homenaje de urgencia algunas partes de esta entrevista. Cf. S. F., Pablo Neruda ha muerto, Triunfo, 574, 1973, p. 12. Triunfo public tambin algunas partes de las memorias del poeta, editadas pstumas con el ttulo Confieso que he vivido: memorias (Barcelona, Seix Barral, 1974). Cf. P. NERUDA, Las memorias de Neruda, Triunfo, 605, 1974, pp. 40-44. 488 Cf. M. E. GILIO, Mi nombre es Pablo por arte de palabra, Triunfo, 569, 1973, pp. 34-36. 489 Ibd., p. 36.

487

200

pareca adaptarse a la tesis de Triunfo, o sea que el arte, cuando no se refugia en su torre de marfil, puede integrarse en el flujo de la cotidianidad, acabando por impregnar las existencias de vastos estratos de la poblacin. Casi como si se tratara de la excepcin que confirma la regla, la poesa del chileno haba logrado romper las barreras tica y esttica que tradicionalmente separan la creacin potica de su fruicin masiva.490 La defensa de la poesa social o comprometida dentro de la cual se sita tambin la obra nerudiana que Triunfo llevaba adelante se insertaba en una estrategia ms general que intentaba encontrar un punto de conexin entre creacin artstica y pblico de masas; el mismo propsito se observa, por ejemplo, en el tratamiento de la crnica teatral de la cual se ocupaba Jos Monlen. Desde esta perspectiva, adquiere un sentido claro la decisin de la revista de publicar, en el nmero que conmemoraba al poeta recin fallecido, una carta indita de Neruda, fechada en Pars en el septiembre de 1960 y dedicada a Miguel Hernndez,491 otra figura entraablemente ligada a la idea de literatura al servicio del pueblo.492 Triunfo volvera a emplear la figura del poeta chileno en su defensa de la libertad, publicando otra carta indita que Neruda haba dirigido en el septiembre de 1957 a los poetas espaoles en la cual se poda leer la vibrante exhortacin del poeta chileno a resistir, a seguir luchando por medio del arma que los creadores saben manejar mejor: la palabra.493 Tambin en el caso de Argentina, la corriente potica que ms se comenta en Triunfo es la social. La tradicin gauchesca fue, obviamente, una referencia obligada con la cual la literatura realista de Hispanoamrica tena siempre que relacionarse. Con motivo de homenajear a Jos Hernndez en el centenario de la publicacin de su poema
Montalbn defini la obra de Neruda como Poesa con mayscula y aada en su retrospectiva: Canto General ha sido uno de los pocos libros de poesa que ha penetrado en la bibliografa de resistencia popular, en los cuatro puntos cardinales del mundo y ha conectado con toda clase de sensibilidades y posibilidades culturales receptivas. M. VZQUEZ MONTALBN, El canto inacabado, Triunfo, 575, 1973, pp. 14-16:16. 491 Cf. P. NERUDA, Carta de Pablo Neruda a Miguel Hernndez, Triunfo, 575, 1973, pp. 18-19. 492 Esta interpretacin ma est confirmada tambin por la entrevista que Triunfo realiz con Josefina Manresa, la esposa de Miguel Hernndez. Una entrevista que el realizador, Jos Monlen, centr en la investigacin de los aspectos ms familiares y humanos del poeta, desde los episodios ms ntimos hasta los ms dramticos (la reclusin y la muerte). Triunfo dedic la portada de este nmero a la figura de Hernndez, reproduciendo el retrato del poeta que haba realizado su compaero de crcel, Antonio Buero Vallejo, y titulando el ejemplar Evocacin de Miguel Hernndez. Cf. J. MONLEN, Con Josefina Manresa, la de Miguel Hernndez, Triunfo, 639, 1974, pp. 36-43. 493 Escriba Neruda: La poesa debe volver a unirnos. La poesa debe reconstruir los vnculos rotos, restablecer la amistad y elevar universalmente nuestro canto. Tal es nuestra tarea. A ella me dar entre mis pueblos. Vosotros diris vuestra palabra. [] Va en este papel mi afecto fraternal y mi confianza en la poesa y en el honor de los poetas. P. NERUDA, Carta a los poetas espaoles, Triunfo, 580, 1973, p. 27.
490

201

narrativo El gaucho Martn Fierro (1872), Triunfo no perdi la ocasin para comentar esta obra artstica y ticamente fundamental, pero poco valorada en tierra ibrica. La importancia de este poema en el marco del discurso comunicativo de la revista est clara: la obra de Hernndez se interpretaba como una anticipacin de las literaturas criollas e indigenistas que se produciran en las dcadas siguientes, pero lo que es fundamental desde el punto de vista de Triunfo, este poema brindaba la ocasin para tender un puente con las literaturas regionales que estaban intentando conquistar su espacio en el mar de la literatura nacional en lengua castellana.494 El xito meditico del peruano Mario Vargas Llosa dio un enorme impulso a la narrativa que all se escriba, ganando un amplio espacio entre la opinin pblica y los escaparates de las libreras; lo mismo no puede decirse de la poesa peruana. Triunfo mismo dedic un nmero reducido de pginas a las experiencias poticas que se haban o se estaban desarrollando en el pas hispnico. La excepcin est constituida por un ejemplo mximo de las letras no slo peruanas, sino universales: Csar Vallejo. Con motivo de celebrar la publicacin de una antologa crtica consagrada a este poeta,495 Aurora de Albornoz facilit al lector su personal interpretacin de la obra an incomprendida, segn la periodista de uno de los mejores exponentes del modernismo; aunque reconociendo la dificultad de lectura que la produccin potica de Vallejo supona, Albornoz no dudaba en afirmar que el mximo empeo del poeta [Vallejo] es hablar para los otros y por los otros: el hombre angustiado y desamparado siempre quiere salvar a los dems de sus angustias y de su desamparo.496 Nuevamente, como ya haba pasado con Antonio Machado, Albornoz volva a interpretar la escritura potica como un medio de comunicacin con el exterior y no como una simple expresin auto afirmativa del poeta.497 La misma viuda de Vallejo Georgette Philippart comparta esta interpretacin de la obra del marido cuando, en una entrevista concedida a Ernesto Gonzlez Bermejo, declaraba que toda la obra de Vallejo est penetrada, amasada de poltica, de masas. [] Su poesa forzosamente ha
Cf. M. NAVAL GARAVILLA, Ante el centenario de Martn Fierro, Triunfo, 541, 1973, pp. 42-44. Se trataba del volumen a cargo de Julio ORTEGA, Csar Vallejo, Madrid, Taurus, 1975. 496 A. DE ALBORNOZ, Csar Vallejo: poesa y vida, Triunfo, 671, 1975, pp. 30-31:31. 497 Albornoz, como ya haba hecho con Machado, volva a reanudar la profunda relacin entre intelectual y poltica, subrayando la conexin autntica del poeta con la experiencia marxista: El marxismo hondamente sentido, encarnado se refleja en gran parte de Poemas humanos y en Espaa, aparta de m este cliz. [] En el plano de la vida, Csar funda en Pars con otros cinco peruanos un Centro Latinoamericano de Estudios Marxistas. D., Csar Vallejo: poesa y vida, Triunfo, 671, 1975, pp. 3031:31.
495 494

202

resultado tambin as: no slo formalmente es revolucionaria; si usted le da vueltas, siempre encuentra una base poltica.498

4.3.2 EUROPA Y NORTEAMRICA

Las insistentes referencias en Triunfo a Isidore Lucien Ducasse constituyen seguramente un hecho singular; como se deduce de las alusiones esparcidas en los comentarios, el conde de Lautramont suscitaba la admiracin de los periodistas de la revista que le nombraban en sus reseas, comparando el estilo de ese o aquel poeta con el de Lautramont, pasando por alto la leyenda negra que acompaaba su persona.499 Los artculos dedicados al poeta maldito son tan slo tres,500 pero entre estos se halla un interesante texto indito firmado por Henry Miller en el cual las destructivas experiencias existenciales de Lautramont ofrecan a Miller la posibilidad de establecer unos paralelismos con nuestra poca contempornea. El bestiario onrico que puebla los Cantos de Maldoror representaba aquel lado oscuro que Miller combinaba con los sentimientos de odio y crueldad que caracterizaron el siglo XX. El escritor americano captaba el valor de la obra de Lautramont en la acertada imagen de la asntota: como la lnea recta que se prolonga al infinito en el intento, siempre frustrado, de encontrar la curva, as la clave de la profundidad de la poesa del rebelde Lautramont corra hacia una solucin que nunca llegara a ser alcanzada. El mismo sentimiento de horror mezclado con la conciencia de la imposibilidad de lograr la meta que Miller detectaba en la obra del poeta francs se halla en un conmovedor indito de Antonin Artaud que se public en Triunfo; en esta breve reflexin-confesin, Artaud denunciaba el terror que cada poeta tena que padecer ante el terrible enfrentamiento con el principal enemigo del inconsciente creador, el verbo que, segn Artaud, detrs del disfraz de sus leyes sintcticas, esconda las rejas que confinaban al poeta.501
E. GONZLEZ BERMEJO, Georgette Vallejo: Como una estela de tu muerte, Triunfo, 691, 1976, pp. 48-49. 499 Es el caso, por ejemplo, de la resea que Eduardo Chamorro dedica a Mundo a solas de Vicente Aleixandre, en cuyo texto el crtico de Triunfo detecta un claro influjo del conde de Lautramont. Cf. E. CHAMORRO, Aleixandre, en la coleccin Fuendetodos, Triunfo, 490, 1972, p. 45. 500 S. RODRGUEZ SANTERBARS, Lautramont: un poeta sin rostro, Triunfo, 442, 1970, pp. 41-42; H. MILLER, Lautramont, Triunfo, 448, 1971, pp. 20-21; R. CHAO, El verdadero rostro de Lautramont, Triunfo, 769, 1977, p. 45. 501 Escriba Artaud: Rebelndome contra m mismo y contra mi otro yo he conseguido liberarme de esas malignas encarnaciones del verbo que jams fueron para el hombre sino un compromiso ilusorio y
498

203

Curiosamente, la corriente potica europea que ms se comenta en Triunfo es la romntica; no se evoca slo la figura de Lautramont, sino tambin la de William Blake, otro poeta visionario y maldito que poco encajaba con el parnaso de la cultura oficial franquista.502 La recuperacin de esta literatura por parte de una revista como Triunfo se justifica en la defensa de aquellas expresiones artsticas alternativas y no conformes al canon que la cultura progresista estaba intentando rescatar, a partir de la msica rock a las drogas, los cmix (o tebeos underground), las pelculas de la nouvelle vague y, por supuesto, la poesa romntica, con su mundo poblado de genios rebeldes e inconformistas. Lo cual est confirmado tambin por el juicio que Santiago Rodrguez Santerbs expres en su resea al ensayo La imaginacin romntica de Maurice Bowra (Madrid, Taurus, 1972), en la cual el periodista de Triunfo defini esta actitud como un revulsivo de lo consuetudinario, un destructor de los esquemas convencionales.503 Jorge E. Dip, otro colaborador de la revista, comparta con Santerbs la misma lnea interpretativa cuando, al comentar una antologa de los poemas de W. B. Yeats, subrayaba la fuerza expresiva que el poeta irlands haba logrado otorgar a sus versos por medio de la erosin del lenguaje cotidiano, mezclado con una fantasa conceptual desbordante.504 Este paisaje casi monoltico de la poesa europea reseada en Triunfo se abra de vez en cuando a pequeos valles que ofrecan un panorama muy diferente del de la poesa romntica examinada hasta ahora. All se hallaban las reseas reservadas a la

cobarde, algo as como una vil fornicacin entre la cobarda y la ilusin. [] Hay en las formas del verbo humano no s qu operacin de rapaz, no s qu autodevoramiento de rapaz, en el curso del cual el poeta, a fuerza de concentrarse en el objeto, termina siendo devorado por ste. A. ARTAUD, Rebelin contra la poesa, Triunfo, 460, 1971, p. 54. 502 Cf. S. RODRGUEZ SANTERBS, William Blake, entre el cielo y el infierno, Triunfo, 496, 1972, p. 45. 503 Cf. D., La imaginacin romntica, Triunfo, 525, 1972, p. 47. En otra resea, Eduardo Haro Ibars defina el romanticismo como mito, como estructura lingstica que tiene como funcin una explicacin, una interpretacin de ese otro texto oscuro que es el universo. El autor de la resea, poeta l mismo, es un ejemplo de aquella generacin de jvenes intelectuales que haba nacido bajo el franquismo y que experimentaba sobre s aquel deseo de evasin y rebelin que los romnticos ingleses haban poetizado; su inquietud existencial le llevara al abuso de drogas, a la promiscuidad sexual y a la prematura muerte por VIH. E. HARO IBARS, Lord Byron, revuelta y dandysmo, Triunfo, 695, 1976, p. 76. 504 Cf. J. E. DIP, Yeats, bilinge, Triunfo, 600, 1974, pp. 51-52. La misma urgencia de romper con la tradicin burguesa la detectaba Dip en otro poeta simbolista, Paul Valry, y por esto el reseador interpretaba la obra del autor francs como la bsqueda de la ruptura con la cotidianidad; escriba Dip: A la rutina de un tiempo lineal y continuo, haba que oponerle un tiempo nuevo; es decir, una nueva forma de vivir el tiempo. Renovacin y cambio eran dos de las esperanzas futuras que albergaban en Triunfo. D., Felizmente, poemas de Valry, Triunfo, 641-642, 1975, p. 56.

204

produccin lrica rusa,505 italiana,506 alemana,507 rumana,508 etc. Desde el exiguo espacio que se dedic a las experiencias europeas se puede argir que el mercado editorial espaol no estaba tan interesado en la inversin en la traduccin de obras poticas extranjeras; al mismo tiempo sorprende que la casi absoluta mayora de las reseas se ocupe de un periodo histrico que no se remonta ms que a la segunda mitad del siglo XIX, excluyendo in toto las tradiciones clsica, medieval y renacentista del continente. Un juicio parecido puede expresarse acerca de la produccin potica norteamericana; las corrientes poticas estadounidenses ms presentes en la seccin Arte, letras, espectculos se reducen principalmente a dos: la al estilo whitmaniano509 y la de la Beat Generation; aunque las obras de Ferlinghetti y compaeros recibieron un tratamiento crtico evidente,510 con reseas dedicadas a la edicin de esa o aquella antologa, biografa, etc., las referencias al autor de Hojas de hierba son ms ocultadas, pero diseminadas por muchos comentarios que, a primera vista, nada tenan en comn con la poesa de Whitman. Sin embargo, hay que anotar que la poesa norteamericana no ocupa un lugar destacado en las pginas literarias de Triunfo, esto debido quiz en parte al retraso cultural que a las alturas de los aos setenta Espaa segua padeciendo y en parte al mayor inters reservado a la poesa hispanoamericana y espaola.

Cf. E. CHAMORRO, El amor por omisin o quiz una stira, Triunfo, 470, 1971, p. 35; E. GARCA RICO, Un prerrevolucionario, Triunfo, 430, 1970, p. 39; J. MONLEN, Quijotismo, crtica y revolucin, Triunfo, 574, 1973, pp. 51-53. 506 Cf. A. MACCANTI, De Vida de un hombre, Triunfo, 618, 1974, pp. 47-48; R. M. PEREDA, Pasolini, entre la calle y la palabra, Triunfo, 687, 1976, pp. 54-55; J. RBAGO, Bassani: un yo sin paliativos, Triunfo, 619, 1974, p. 50; D., Huesos de sepia, Triunfo, 598, 1974, pp. 56;61; D., Ungaretti, Triunfo, 420, 1970, p. 47; D., Wirrwarr, Triunfo, 667, 1975, pp. 51-52. 507 Cf. S. RODRGUEZ SANTERBS, Hans Magnus Enzensberger: Alemania en minsculas, Triunfo, 494, 1972, pp. 43-44; F. SAVATER, La gran aventura de Hlderlin, Triunfo, 696, 1976, pp. 66-67; D., La soledad y la historia, Triunfo, 527, 1972, pp. 47-48. 508 Cf. S. RODRGUEZ SANTERBS, Doce poetas rumanos, Triunfo, 530, 1972, pp. 53-54. 509 En particular, vase J. RODRGUEZ PADRN, Spoon River, Triunfo, 623, 1974, p. 42. 510 Cf. J. E. DIP, Bruce Cook: La Generacin Beat, Triunfo, 659, 1975, pp. 74-75; E. GARCA RICO, Cummings, gran poeta, Triunfo, 412, 1970, p. 43; D., La beat generation, Triunfo, 438, 1970, pp. 41-42; J. RBAGO, El anarcolirismo vital de e. e. cummings, Triunfo, 577, 1973, pp. 69-70; M. J. RAGU, Conversacin con Lawrence Ferlinghetti. La Generacin Beat de North Beach. San Francisco, Triunfo, 457, 1971, pp. 22-24; J. RODRGUEZ PADRN, Poesa USA, Triunfo, 654, 1975, p. 61.

505

205

4.3.3 OTROS PASES

Las muestras que se dan en Triunfo sobre la lrica oriental no son muchas, aunque las pocas reservan un inters especial por constituir al mismo tiempo una extravagancia en el discurso periodstico de la revista y un intento de compenetracin con la cultura occidental. En un ensayo dedicado a la poesa china, Luis Racionero intentaba establecer un punto de conjuncin entre la espiritualidad taosta, la dialctica hegeliana (definida como la traduccin occidental de la concepcin china de evolucin por la accin de opuestos)511 y la creacin potica, concebida como la concretizacin del pensamiento filosfico. En particular, me parece interesante una cita que el periodista extrapola de un tratado chino del siglo IX sobre la poesa; en la mencionada cita se lee:
Para hacer un buen poema, el tema debe ser interesante y tratado de modo atractivo; el genio debe reflejarse en toda la obra apoyado en un estilo agraciado, brillante y sublime; [] el buen gusto slo perdonar las digresiones cuando le acerquen a su destino y lo ilustren desde un punto de vista original. [] Pensamiento original, imaginacin incansable, suavidad y armona hacen el verdadero poema.512

En suma, el abec de cualquier tratado de retrica. Esta preferencia por la poesa oriental tiene una explicacin en cierto inters por la forma que caracteriz la produccin lrica y crtica de los aos setenta; el estructuralismo segua ejerciendo su influjo y, contemporneamente, la semitica vena transformndose en el nuevo criterio de juicio tanto en el campo de la creacin como en el de la reflexin crtica. Los principios bsicos de la lrica oriental (concisin formal y pureza lingstica) respondan perfectamente al canon esttico de la poesa que se estaba desarrollando en Espaa en aquellos aos.

511 512

L. RACIONERO, Del Tao a Mao, Triunfo, 493, 1973, pp. 8-12:9. Ibd., p. 10.

206

Pienso que, en casos como ste, el escribir en Triunfo es una verdadera suerte Jos Monlen El teatro es siempre historia del hombre e historia de sus ideas estticas Jos Monlen

5. EL TEATRO
La seccin Teatro que se publicaba en Triunfo al interior del apartado reservado a las artes y las letras est indisolublemente ligada a la figura de Jos Monlen Benncer; la casi exclusiva paternidad de los comentarios relacionados con la vida escnica espaola e internacional otorga a la labor desarrollada por el crtico valenciano una coherencia de estilo y de contenidos que con dificultad se logra en las otras secciones culturales de la revista. A los dos aos desde la incorporacin de Monlen en la revista de Ezcurra, en 1957 vio la luz un proyecto editorial paralelo a Triunfo, o sea Primer Acto, una revista especializada cuya direccin fue encomendada al propio Monlen, que lograra pronto transformala en un punto de referencia para los profesionales y los amantes del arte escnico. Sin embargo, la seccin teatral de Triunfo signific para el lector no especializado un primer acercamiento a este mundo cuyas dinmicas, gracias al marco divulgativo que Monlen imprimi a sus comentarios, fueron desentraadas y debatidas con profundidad y claridad por el crtico.

5.1 LOS AOS SETENTA

El teatro, como toda expresin artstica, est insertado en un determinado contexto histrico-geogrfico caracterizado por una situacin poltica y social concreta y por un sistema administrativo y econmico establecido. Por lo que se refiere a los periodos que aqu tratamos, el tardofranquismo y el comienzo de la transicin, hay que recordar que el rgimen cuid con particular atencin los distintos aspectos que intervienen en la creacin y realizacin de una obra dramtica; la censura es quiz el mtodo de control ms inmediatamente visible y de ms larga vigencia, en vigor ya durante la Guerra civil y suprimida realmente slo con la aprobacin de la Constitucin democrtica de 1978. Con la censura no slo se quiso ejercer el poder sobre la creacin

207

intelectual, sino se intent suministrar una y nica visin de la realidad, tratando de conseguir un bloqueo de la memoria colectiva anterior a la victoria del Movimiento y formando un nuevo pblico, acorde con la lnea ideolgica del gobierno. Desde los escombros de la guerra surgi primeramente un teatro de evasin, sencillo y ligero, que con el tiempo, en paralelo con los cambios que experimentaba periodcamente la dictadura, fue acercado por una dramaturgia ms crtica (pienso en el realismo de Buero Vallejo y Lauro Olmo) y ms experimental (la referencia va al teatro universitario y, ya en los aos setenta, al nuevo teatro o teatro independiente). Si es verdad que el teatro del exilio tuvo que sufrir con la imposibilidad de ver estrenadas sus obras en patria hasta bien enterrado el dictador, hay que recordar que tampoco los autores ms progresistas que haban quedado en patria gozaron de privilegios o facilitaciones. Durante las cuatro dcadas de cultura dirigida y controlada, la experimentacin tuvo que padecer muchas limitaciones y tuvo pocas ocasiones para ensayar delante del pblico, aunque hay que reconocer que la masa teatral tampoco expres muy claramente su preferencia por este tipo de teatro, hasta el punto de motivar el siguiente comentario de Jos Monlen:
Durante aos, la crtica teatral de Triunfo ha solido limitarse a hablar de las obras que, por una u otra razn, eran significativas; obras que cuestionaban lo establecido o, por el contrario, lo defendan con argumentos que nos ayudaban a mejor entender la naturaleza de ese status. Entre ambos polos que esquemticamente cabra nombrar como un teatro de la izquierda y un teatro de la derecha apareca un censo de comedias cuantitativamente alto y cualitativamente inocuo. Un teatro que se prohiba a s mismo cualquier reflexin comprometida y haca de la tierra de nadie la patria de la actitud cordial y civilizada, quiz sin advertir la relacin entre esta tesis y el escepticismo poltico engendrado por nuestra guerra civil. De este teatro que no era simplemente menor, sino que pareca muy orgulloso de serlo no hemos hecho habitualmente crtica. Sobre todo porque tales obras eran [] sustancialmente iguales e hijas de una misma inmovilidad. [] Pero todo, ya digo y eso es lo que lo diferencia del teatro de consumo de otros lugares planteado como una operacin cultural, gracias a la cual quedaban en el entredicho de la poltica, de la seriedad, de la filosofa o del aburrimiento, quienes tenan la pedantera de hacerse algunas preguntas.513

Desde el punto de vista esttico, la lamentable situacin del teatro espaol, aunque con excepciones de la envergadura del ya mencionado Buero Vallejo o Alfonso Sastre, no haba mejorado mucho con el tiempo y, an ms lamentable, la expresin teatral ms innovadora no lograba encontrar una frmula que derrumbara las murallas de los claustros universitarios entre los cuales durante largo tiempo se gest y ensay el
513

J. MONLEN, Una comedia de Alonso Milln, Triunfo, 716, 1976, pp. 64-65:64.

208

teatro ms reactivo. Para cumplir con su funcin crtica, el teatro tena que salir en bsqueda del contacto con la gente, con la sociedad; en esta direccin van las crticas de Monlen, que defendi siempre un teatro comprometido y, hecho no tan descontado durante el franquismo, puesto en escena, capaz de crear un dilogo directo con el espectador. Monlen decidi saludar el comienzo de la dcada de los setenta haciendo un balance de los doce meses anteriores, til hoy para hacer un rpido repaso de la escena espaola de entonces.514 El juicio del crtico es lapidario: No me parece exagerado decir que en el primer semestre [de 1969], salvo alguna que otra espordica representacin de cmara, no hay ni uno slo [estreno] que merezca la pena.515 Entre las causas de esta pobreza escnica se hallaba la proclamacin del estado de excepcin que no dej mucha libertad de movimiento a la vida teatral, aunque no fuera sta la nica motivacin, sino que haba que imputar la responsabilidad a la misma anquilosada estructura teatral espaola, como lamentaba Monlen: Un teatro como el de siempre, hecho al modo de siempre, para el pblico de siempre, con el beneplcito del empresario de siempre, de espaldas a cuanto le quita a la vida el valor de un cmodo y tonto pasatiempo.516 Afortunadamente, frente a un panorama cultural somnoliento y previsible, Monlen tuvo la oportunidad de ser testigo de la irrupcin en las escenas espaolas de un teatro ms crtico y ms articulado, con ttulos como Las criadas de Genet, Rosas rojas para m de OCasey, El adefesio de Alberti o El Tartufo de Molire en la versin de Enrique Llovet y Adolfo Marsillach. Con la llegada de las primeras noticias sobre las tendencias vanguardistas europeas, marcadas por los nombres de Brecht, Grotowski, Artaud, Sartre, Beckett, The Leaving Theatre, The Bread and Puppet Theatre se levant el velo y empez a revelarse lo que hasta aquel momento hubiera podido llamarse un teatro invisible, o sea el nuevo teatro espaol independiente, con compaas como Los
Si nos fijamos en la cartelera de 1969, nos daremos cuenta de que a una nmina bastante larga de estrenos corresponde un reducido listado de autores: Alfonso Paso con Rodrguez y a mucha honra, Millonario con yate y americana, Por lo menos tres, El armario, Ye-ye, pero honrada, Espaa es diferente, Pepi and gumer, Anda, idiota, csate, Un da en Madrid y Nern-Paso; Juan Jos Alonso Milln con Pepe, Estado civil: Marta, Amor daino o la vctima de sus amores; y finalmente Jaime Salom, autor de Los delfines y La casa de las chivas. Estos nombres iban acompaados, entre otros, por los de Vctor Ruiz Iriarte, Joaqun Calvo Sotelo, Juan Ignacio Luca de Tena, Emilio Romero: en resumen, un teatro moralizante con un tmido aflato crtico y una impostacin ms literaria que escnica. Cf. D., Del cero a la expectacin. Ao teatral 1969, Triunfo, 396, 1970, pp. 30-33. 515 Ibd., p. 30. 516 Ibd., p. 32.
514

209

Goliardos, Tbano, el TEI (Teatro Experimental Independiente) de Madrid, Els Joglars, el Teatro Lebrijano y La Cuadra. Triunfo dio noticia puntual de la aparicin y conquistas de este teatro subterrneo. No obstante los intentos renovadores que acomunaban los diferentes grupos, no es empresa fcil clasificar este nuevo teatro517 que, rechazando el convencionalismo realista al estilo decimonnico, intentaba romper aquellos tabes sociales todava vigentes, con la exhibicin del cuerpo y la representacin de la corrupcin moral del individuo, ensayando un nuevo modo de hacer teatro, que rompa con el escenario a la italiana en una verdadera reconquista del espacio y del ritmo teatrales con el objetivo de motivar la participacin activa del pblico. La crtica teatral, como cualquier otra manifestacin literaria, es un importante testigo de una poca; los juicios que en ella se expresan reflejan tanto la personalidad del periodista como el contexto en el cual se originaron. Las reseas de Monlen ayudan al moderno investigador a la hora de estudiar un fenmeno importante como el teatro espaol de los aos setenta, una dcada en la cual la expresin dramtica experimentar profundos cambios estticos y formales, casi un nuevo renacimiento en el que el hombre volva a ser el centro de la reflexin artstica. Monlen apoy aquellas corrientes que interpretaban el hecho teatral como una prosecucin de la realidad, entablando un dilogo mutuo entre escenario y vida.518 Mi estudio de la labor periodstica del crtico de Triunfo nace del deseo de recuperar aquellas crnicas que supieron reconocer el valor de un teatro al margen de la vida espaola mucho antes que los historiadores y los socilogos de la literatura se interesaran en ello.

En el editorial que abra el nmero doble 123-124 de Primer Acto se defina este teatro con el adjetivo innombrable, puesto que despus del Festival Cero de San Sebastin que se haba celebrado en el mayo de 1970, los varios joven, nuevo, independiente resultaban ahora de una insufrible ingenuidad, [] ya no parece que pueda seguir emplendose una terminologa que era puramente estratgica y bastante convencional [] porque al final todo se nos vuelve en decir que no es tan nuevo, ni tan joven, ni tan independiente, ni tan etctera, en lugar de enfrentarnos creadoramente con la obra. S. F., Documento de un teatro innombrable, Primer Acto, 123-124, 1970, pp. 6-7:6. 518 El teatro escribi Monlen en tanto que comunicacin directa e irrepetible en el seno de las comunidades, remite el carcter de sus formas a las formas de la vida social. J. MONLEN, Welles: el anacronismo del teatro, Triunfo, 516, 1972, pp. 47-48.

517

210

5.2 LA CRTICA TEATRAL SEGN MONLEN

Al realizar su labor periodstica, el crtico teatral acta de intermediario entre el espectculo y el destinatario primario, o sea el lector que, al leer la resea, se transforma en un potencial espectador.519 Entonces, la seleccin de las obras a comentar y la postura crtica que el periodista adopta son fundamentales para entender el discurso ideolgico que quiere desarrollar con sus intervenciones; en el caso de Monlen, en sus notas el crtico no olvidaba nunca dos factores: la calidad artstica de la puesta en escena y las circunstancias en las que la obra haba sido estrenada. Las reseas que public en Triunfo constituyen un testimonio valioso de la recepcin que un nmero extenso de obras tuvieron en su poca, en un contexto tan particular como la Espaa franquista; en sus escritos tambin queda constancia de los complejos problemas administrativos con los cuales las compaas y los autores tenan que enfrentarse, sin olvidar de dejar nota del desgastado tapiz cultural sobre el cual el teatro espaol tena que estrenarse. Sera incorrecto calificar el trabajo de Monlen de objetivo, puesto que su juicio tiene una orientacin determinada: la defensa de cualquier obra teatral que encuentre en la confrontacin con la realidad su trmino, su razn de ser. Monlen defiende su postura de crtico comprometido con el contexto en el que vive, rechazando la supuesta sacralidad de la crtica porque sta simplemente no existe; a los colegas que ostentaban, desde su torre de marfil, una postura fra y asptica frente a la contaminacin arte-vida, Monlen opuso una investigacin inmersa en el mismo magma que la creacin teatral. Es interesante notar como, reseando una antologa de crnicas periodsticas de su colega Jos Mara Rodrguez Mndez, Monlen recurra repetidas veces a la primera persona, rompiendo as su usual sistema estilstico.520 Monlen fund su seccin en un criterio muy sencillo: comentar aquellos espectculos que posean un marcado inters, dentro o fuera de la realidad espaola,
Cf. D. MORTIER, Les tudes de rception: le cas spcifique des oeuvres thtrales, en R. T. Segers (ed.), tudes de rception. Actes du XIe Congrs de lAssociation Internationale de Littrature Compare (Paris, 20-24 aot 1985), Bern, Peter Lang, 1993, pp. 71-76:75. 520 A la asercin de Rodrguez Mndez de que el comentarista no juzga, ni condena, ni sacraliza, simplemente expone sus puntos de vistas, Monlen expres su disenso afirmando a claras letras: Yo creo que [Rodrguez Mndez] no ha entendido bien el significado ideolgico de la investigacin teatral, viendo en ella una expresin sistemtica de formalismo y de evasin. [] La investigacin, cuando no es formalismo, es una parte sustancial de la evolucin. J. MONLEN, Comentarios impertinentes sobre el teatro espaol, Triunfo, 532, 1972, pp. 57-59:59.
519

211

intentando descubrir la conexin o la ruptura entre teatro y sociedad; es la que podramos definir como la personal revisin de la teora social del teatro por parte de Monlen.

5.2.1 EL TEATRO COMO CREACIN ARTSTICA: TEXTO VERSUS REPRESENTACIN

Segn Monlen, la escena espaola tena que modificar muchas de sus costumbres, a partir de la concepcin de la obra no como simple ilustracin de un texto literario, sino como expresin artstica que se realiza slo y completamente en el tablado, delante de un pblico real y vivo. En este sentido puede considerarse la labor de los crticos al servicio de la realizacin de la obra; la teora o la crtica existen para esclarecer y enriquecer el hecho de la representacin y no lo contrario:521 un teatro al servicio de la teora ya no es arte, sino simple ideologa, con las limitaciones que esto conlleva. Monlen compara el concepto de literatura dramtica con el de texto teatral: la diferencia es sustancial. Una obra concebida a partir de una idea brillante no siempre es fcil de realizar en el escenario; por tanto, muy a menudo hay casos en los que el autor, por inexperto o mediocre, identifica el cuadro teatral con la transposicin de la imagen potica, cuando un texto dramtico necesita de una escritura apta para ser representada y no simplemente leda. El tema es fundamental en la reflexin semanal que Monlen comparte con los lectores de Triunfo.522 En particular, la posicin del crtico se radicaliza con ocasin del espectculo-evento Yerma montado a finales de 1971 por Vctor Garca y la compaa de Nuria Espert;523 las acusaciones que una parte de los lorquianos movi a la puesta en escena de Vctor Garca (culpable, segn ellos, de no haber respetado la sagrada memoria de los primeros montajes que se hicieron con Lorca an en vida, prefiriendo sus soluciones escnicas a las del autor granadino)524

Cf. D., Teatro y teora, Triunfo, 417, 1970, pp. 49-50:49. Cf. D., Ochenta obras, Triunfo, 420, 1970, p. 52. 523 Cf. D., Valle y Lorca: los polmicos del 71, Triunfo, 484, 1972, pp. 40-42; D., Valle y Lorca, Triunfo, 505, 1972, pp. 57-58. 524 En su carta, el lector Enrique Romero acusaba el montaje de Vctor Garca de elitismo, destinado a un determinado sector de la pequea burguesa (y menos pequea). Tiene garantizado el xito comercial y sus incondicionales defensores (los estetas, los progres, ). Poco importa si el contenido social y
522

521

212

provocaron el enfado de Monlen, estimador tanto de uno como del otro Garca.525 La motivacin es simple: el crtico de Triunfo no poda concebir un teatro reverenciado hasta el punto que el texto, que en su da fue vivo por sus conexiones con su contexto histrico, se pusiera en un relicario junto con la momia de su venerado autor y all quedara, alejado de la realidad. El teatro, para seguir siendo materia viva, tiene que estar en sincrona con el tiempo en el que se realiza; el texto sirve para estimular nuevas fuerzas creadoras que interpreten con un lenguaje renovado y contemporneo el mensaje que la obra vehicula. Monlen renuncia al carcter sagrado del autor o al respeto al texto a favor del dilogo entre espectculo y espectador. La versin de Yerma pertenecera, junto con otras reposiciones como Lysistrata de Jos Luis Gmez,526 a aquella corriente del teatro de ruptura que Monlen localiza dentro del teatro espaol de los aos setenta. Se tratara de un tipo de espectculo planteado como una creacin y, por tanto, un riesgo y no como la ilustracin de un texto mediante la aplicacin de convenciones preestablecidas y catalogadas;527 por el contrario, la versin teatral de La Celestina que realiz Jos Tamayo528 no alcanz la necesaria independencia escnica con respecto al texto escrito que, aunque con un acentuado sentido teatral, no naca como una obra para ser montada y por tanto necesitaba de una profunda adaptacin para ajustarse al tiempo y espacio dramticos. El teatro tiene que estar conectado con el presente; lo que haca falta a las carteleras espaolas, segn Monlen, era esta conexin; los escenarios reproducan comedias y dramas clsicos o modernos, pero no contemplaban la posibilidad de representar obras nuevas de autores jvenes que hablasen un lenguaje actual, en suma, un testimonio vivo de su poca. Cuando escribe en Triunfo o en Primer Acto a Monlen no le interesa comentar el texto de una obra o la edicin filolgica de la misma, por
realista de Lorca queda sacrificado en favor de unas formas pretendidamente revolucionarias, seudo progresistas. E. ROMERO, Yerma: forma y contenido, Triunfo, 488, 1972, p. 42. 525 Monlen, comentando la publicacin en edicin de bolsillo de algunas obras de Lorca, volvera a defender su posicin: Federico quera decir otras cosas, para otro pblico. Y, lgicamente, se plante el tener que decirlas de otra manera. J. MONLEN, Tres obras de Lorca, Triunfo, 646, 1975, p. 43. Vase tambin D., Reencuentro con La Barraca, Triunfo, 649, 1975, pp. 68-69. 526 Jos Luis Gmez, discpulo de Grotowski con quien haba trabajado durante su exilio de Espaa, se sita en la corriente del teatro crtico; su trabajo como director privilegi aquellas puestas en escena que permitan el cuestionamiento del lenguaje y el desenmascaramiento de las estructuras lgicas e ideolgicas del acto comunicativo (como en el caso del montaje de Kaspar de Peter Handke). Sus capacidades artsticas ests muy bien dibujadas en la entrevista que se public en Triunfo. Cf. D. GALN, F. LARA, Jos Luis: lenguaje, orden y dolor, Triunfo, 549, 1973, pp. 38-40. 527 J. MONLEN, Lysistrata. Una nueva Grecia, Triunfo, 490, 1972, pp. 32-33:32. 528 Cf. D., La Celestina, Triunfo, 785, 1978, pp. 50-51.

213

supuesto no porque rechace la funcin del crtico literario, sino sencillamente porque la finalidad de su escritura periodstica es diferente del anlisis erudito; por esto despotrica contra aquellos que, sin dejar su mesa de despacho, hacen teoras sobre el hecho escnico. Monlen comparte con Grotowski la idea de que lo esencial del teatro es el encuentro que se realiza entre actor y espectador en la funcin dramtica.529 En esta confrontacin texto-representacin, otro eje de discusin se situara entre autor y actor: la novedad y la nota distintiva del teatro independiente estaban en su dimensin colectiva, en su ser una creacin de equipo, contraponindose a la imagen tradicional del dramaturgo aislado y nico artfice de la obra. Monlen, en su personal batalla para el avance de la prctica teatral, se comprometi en restablecer el dilogo entre las dos entidades creadoras, defendiendo la idea de un teatro integrado, en el que autor y compaa colaboraran en esa creacin total y meta literaria que debe ser el espectculo teatral.530 El actor, en la reconquista del escenario, tena un papel preeminente, pero su preparacin, por lo menos al comienzo de los setenta, estaba anclada todava a la concepcin clsica de la actuacin; lo que le faltaba al actor espaol era un verdadero trabajo de investigacin sobre su persona y su manera de expresarse en la escena. Monlen, si bien reconoca la buena voluntad de algunos grupos independientes en profundizar el hecho teatral, tambin era consciente de que las pequeas innovaciones que la representacin estaba experimentando en este campo quedaban slo a un nivel superficial y no se vean interiorizadas por los protagonistas de la escena. Tomamos el ejemplo del mtodo Grotowski: introducido por Mara Aurelia Capmany y Ricard Salvat en su Escuela de Arte Dramtico Adri Gual, esta tcnica se haba puesto de moda en Espaa, como antes haba pasado con los mtodos brechtiano y artaudiano; la recuperacin del lenguaje gestual frente al lenguaje literario defendido por Jerzy Grotowski se haba reducido muy a menudo a un mero calco de movimientos corporales repetidos sin alguna concienciacin previa por parte del actor, mientras que como apuntaba Monlen: El lenguaje grotowskiano responde a una investigacin sobre los medios expresivos de cada actor concreto, de forma que tal

529 530

Cf. J. GROTOWSKI, Towards a Poor Theatre, London, Methuen&Co., 1969. J. MONLEN, Grupos y autores, Triunfo, 423, 1970, p. 69.

214

lenguaje slo tiene sentido en la medida que es el resultado de un largo trabajo, primero individual y luego colectivo.531 Dar una informacin correcta y puntual sobre la labor hecha por el dramaturgo polaco era una tarea que Monlen calificaba de imprescindible porque pese a la calidad y atractivo de sus escasos textos tericos, lo que Grotowski plantea es un largo trabajo de investigacin, un inacabable cuestionario cuya respuesta slo es posible hallar en la prctica.532 La acusacin que Monlen diriga a los presuntos discpulos del autor polaco era la de reducir a un dogma simplista una investigacin dramtica que ni el mismo maestro se haba arriesgado a cerrar o metodizar.533 Segn los presupuestos del crtico de Triunfo, cada obra, cada puesta en escena, para ser realmente valiosa, tendra que operar como un desafo frente a su tradicin y modelos, actitud sta que el teatro ibrico, ni siquiera el independiente, haba logrado adoptar an. Monlen detectaba el mismo peligro de un fatuo apriorismo mimtico tanto en el teatro establecido como en el supuestamente nuevo teatro espaol, con lo cual toda investigacin acababa por ser privada de su carga experimental. El carcter esencialmente no literario del teatro, segn la visin de Grotowski, era lo que diferenciaba esta expresin artstica de otros gneros cuya unidad de medida es la palabra; por esto elementos como la presencia corporal del actor, sus movimientos, el empleo de la voz, etc. tenan que volver a ser investigados en cada representacin por cada participante, para que el espectculo no se redujera a una repetitiva declamacin del texto.534 En el camino de renovacin de la realidad cultural espaola que Triunfo auspiciaba, Monlen ofreci su personal contribucin seleccionando para los lectores de la revista aquellos acontecimientos particularmente relevantes que podan significar un verdadero cambio en la manera de producir y de consumir el producto cultural, fuera
D., San Sebastin. Un accidentado festival de teatro independiente, Triunfo, 416, 1970, pp. 2021;50. 532 D., Grotowski, en el Teatro Espaol, Triunfo, 424, 1970, pp. 37-38:37. 533 Vase la entrevista que Grotowski concedi al crtico de Triunfo con ocasin de su gira espaola; en esta conversacin, los temas tratados abarcaron principalmente las innovaciones y limitaciones del supuesto mtodo grotowskiano; las relaciones de ste con el brechtiano y artaudiano; y, finalmente, la funcin del actor frente al espectador y viceversa. Cf. D., Grotowski: los problemas de un monstruo sagrado, Triunfo, 425, 1970, pp. 24-25;27;29. 534 Monlen dedica al mtodo grotowskiano varios comentarios; adems de los ya citados en las notas antecedentes, para una informacin ms completa vase tambin D., Despus de Grotowski, Triunfo, 428, 1970, pp. 39-41; D., Los problemas de Grotowski, Triunfo, 429, 1970, p. 40; D., Jerzy Grotowski. Teatro laboratorio, Triunfo, 453, 1971, p. 46.
531

215

esto un libro, una pelcula o un espectculo dramtico. Como ya lo haba hecho con ocasin de la visita de Grotowski, Monlen inform al lector del pasaje madrileo del britnico Roy Hart, cuyas investigaciones sobre el empleo de la voz haban llegado a resultados importantes.535 Eventos de este relieve daban la oportunidad al crtico de Triunfo para reflexionar sobre la situacin de la profesin teatral, en particular por lo que se refera a los actores; y, adems, eran un sntoma del lento cambio cultural que se estaba produciendo en Espaa.536 En Triunfo el lector tena lo posibilidad de informarse sobre los nuevos mtodos y prcticas teatrales directamente de las palabras de los mismos protagonistas, los actores que, en las entrevistas, podan debatir su visin del nuevo teatro. Nuria Espert, Conchita Velasco, Aurora Bautista, Ignacio Lpez Tarso, Jos Mara Prada son slo algunos de los actores que Triunfo sigui paso a paso en su evolucin artstica, una evolucin que en la mayora de los casos signific una radicalizacin de sus posturas crticas, en lnea con la que intentaban defender los grupos independientes.537

5.3 EL TEATRO COMO ACONTECIMIENTO SOCIAL: LA POLTICA TEATRAL ESPAOLA

Al tratar el hecho dramtico, Monlen no poda eximirse de comentar la poltica cultural franquista en materia teatral. Eje de la cuestin era obviamente la libertad de expresin que se dejaba al autor del texto, pero tambin a la compaa que se propona poner en escena la obra. El crtico se demuestra siempre atento a las intervenciones de la poltica en este mbito y nunca se priva de la ocasin que Triunfo le otorga para recordar en cualquier momento a su lector su consideracin del teatro como un instrumento revelador de la realidad, naturalmente insertado en un contexto histrico y
Una investigacin que qued interrumpida con la muerte accidental del actor. Cf. D., Roy Hart, la muerte de un maestro, Triunfo, 661, 1975, p. 79; D., Tras la muerte de Roy Hart, Triunfo, 681, 1975, p. 82. 536 Escriba Monlen: Algo se mueve. Algo est pasando. Se deduce muy claro de las presencias y de las ausencias [al cursillo organizado por Hart]. Unas y otras nos hablan de las nuevas y las viejas actitudes. D., La voz, exploracin humana. Roy Hart, en Madrid, Triunfo, 458, 1971, pp. 32-35:32. 537 Por ejemplo, contestando a una pregunta de Triunfo, Conchita Velasco afirma: Todos tenemos que pensar en la poltica, porque todo es poltica; el teatro es poltica, la vida es poltica, el amor, incluso, es poltica. Es una tontera decir lo contrario. Una tontera que, a mi ver, el gobierno franquista haba estado afirmando desde su victoria, a lo largo de casi cuarenta aos de esfuerzos para despolitizar a los espaoles. D. GALN, F. LARA, Conchita Velasco. Una actriz que quiere empezar a pensar, Triunfo, 525, 1972, pp. 38-39.
535

216

por esto inevitablemente comprometido con una funcin crtica que el sistema poltico de turno puede o no compartir, pero que todo estado que se declare pluralista tendra que respetar.538 La censura preventiva, por supuesto, era slo una de las miles de limitaciones a las cuales el teatro estaba sometido; en su lucha para la libertad de expresin, el teatro tena que enfrentarse tambin con otros tipos menos inmediatos de censura, como la dependencia de las subvenciones estatales, con las consecuencias ideolgicas que esto significaba; la dictadura de los empresarios, que materialmente tenan el control de la gestin de los locales, y de los agentes de autores; la autocensura; la censura informativa, en el momento en que el canal comunicativo elega dar resonancia a uno u otro espectculo; finalmente, la censura del pblico que, con sus gustos, apoyaba un tipo de expresin dramtica antes que otra.539 La actitud con la que este crtico se enfrenta al hecho teatral es la de un verdadero creyente y es esta pureza de fe, si as puedo definirla, que caracteriza la escritura periodstica de Monlen que confiere a sus comentarios una coherencia descomunal. Cuando afirma por ejemplo que el dramaturgo muestra a la comunidad las contradicciones existentes, aclara nuevos tipos de comportamiento, estimula y sugiere una reflexin sobre la vida social,540 est irremediablemente convencido de la funcin clarificadora del arte escnico. Ya en la crnica que Monlen firmaba al comienzo de la nueva temporada teatral de 1970,541 se pueden vislumbrar las lneas que este crtico haba estado desarrollando desde el comienzo de su colaboracin con Triunfo y que profundizara a lo largo del decenio que aqu me interesa analizar: la reivindicacin de la experimentacin y la conquista de la libertad de expresin. Sin estos presupuestos, el teatro espaol seguira siendo un simple medio de entretenimiento y no asumira el rol que Monlen le asignaba: el de intrprete de la realidad.542
Afirma el crtico: sta es mi idea: un sistema sociopoltico est tanto ms vivo y es tanto ms fuerte cuanto ms acepta un teatro crtico, es decir, un teatro que refleje las dudas, las frustraciones y las esperanzas de quienes viven dentro de l. J. MONLEN, Sociedad y Libertad, Triunfo, 397, 1970, pp. 45-46:46. 539 Vanse las declaraciones de Adolfo Marsillach en relacin al sistema de censura en acto en los pases latinoamericanos durante los aos setenta; muchas de sus afirmaciones podran aplicarse, desafortunadamente, a la situacin espaola. Cf. D. GALN, F. LARA, Adolfo Marsillach: la decisin de no renunciar, Triunfo, 472, 1971, pp. 51-53. 540 J. MONLEN, Sociedad y Libertad, Triunfo, 397, 1970, pp. 45-46:45. 541 D., Del cero a la expectacin. Ao teatral 1969, Triunfo, 396, 1970, pp. 30-33. 542 A finales de 1970, Monlen public un comentario sobre la va europea que el teatro independiente espaol acababa de emprender; en aquella ocasin, tuvo la oportunidad para corroborar su postura crtica
538

217

La renovacin del arte dramtico espaol tena que pasar por los cauces de un sistema teatral que en treinta aos, es decir desde el final de la contienda civil, casi no haba evolucionado ni a nivel esttico ni a nivel empresarial, quedndose en una concepcin burguesa y comercial de un hecho socio-cultural muy complejo. A las alturas de los aos setenta, el teatro reclamaba replantearse tanto su estructura administrativa como la arquitectnica y, por supuesto, la artstica. Haba que sincronizar aquel desfase temporal que haba alejado el teatro espaol del mejor teatro europeo y americano. Haba que reformar tambin la manera de subvencionar los teatros, puesto que hasta la mitad de los aos setenta las compaas oficiales podan ver garantizadas sus entradas econmicas y tener los medios para puestas en escenas de cierto relieve, mientras que los trabajos de los grupos independientes tenan que contar con las financiaciones privadas para ver realizados sus esfuerzos. La administracin intent apoderarse de los nuevos caminos emprendidos por el teatro espaol543 reorganizando el reparto directivo de los teatros nacionales,544 operacin que al crtico de Triunfo le pareci algo discutible: sin libertad de eleccin y gestin, qu efectos podan alcanzar con su trabajo estos directores? Fiel a su lnea crtica, Monlen defenda un teatro polmico, que quiz poda tropezar en resultados poco acertados, pero cuya experimentacin y creatividad sellaran una confrontacin positiva entre puntos de vistas distintos, pero no incompatibles. Desde la tribuna que le ofreca la revista, el crtico valenciano poda expresar su estimacin o, con ms frecuencia, sus dudas por una poltica cultural que dejaba mucho que desear y que, si no lograba integrar los hijos rebeldes, trabajaba para desmoronarles. Delante de un fenmeno como el del teatro independiente que muy a

con las siguientes afirmaciones: El hecho teatral en la medida en que rebasa el concepto de literatura dramtica para ser representacin ante unos espectadores, acto pblico, obligado a cumplir unas premisas legales y econmicas se produce siempre dentro de un proceso superior que lo configura y delimita. Dos temas resultan sustanciales en esta dependencia: el de la libertad de expresin y el de la naturaleza social del pblico. [] Estas dos peticiones, libertad de creacin y relacin con toda la comunidad, forman parte de l misma sustancia del teatro. En estas pocas lneas queda resumida la visin crtica a la cual Monlen qued fiel durante toda su trayectoria en Triunfo. D., El tortuoso camino hacia un teatro europeo, Triunfo, 447, 1970, pp. 36-38;43-44:36. 543 Cf. D., Todo en el jardn, o la Amrica de Albee, Triunfo, 433, 1970, pp. 40-41. 544 Las direcciones fueron as repartidas: el Teatro Espaol a Alberto Gonzlez Vergel; el Zarzuela, teatro lrico nacional, a Jos Tamayo; el Mara Guerrero a Jos Luis Alonso; el Nacional de Cmara y Ensayo a Mario Antoln; mientras que para el Teatro Nacional de Barcelona se haba optado antes por un turno de directores, pero al final la eleccin recay sobre el significativo nombre de Ricard Salvat, entonces Ricardo. Cf. D., Cambios en los teatros nacionales, Triunfo, 434, 1970, pp. 63-64; D., El Teatro Nacional de Barcelona, Triunfo, 453, 1971, p. 12.

218

menudo supona la participacin de grupos semi-profesionales que se auto-financiaban, una decisin por ejemplo como la de clasificar como teatro profesional el que superaba el nmero de tres representaciones, obligando entonces a la posesin del carn para las actuaciones pblicas, supona un claro intento anacrnico de disipar los dbiles vientos de la renovacin cultural espaola. Monlen, protestando desde su seccin contra la vuelta atrs de la administracin, concluy su comentario con un salomnico: La solucin hay que buscarla abriendo la mano y no cerrndola.545 Casi a demostracin de que las palabras de Monlen no caan en el vaco y de que algunas grietas se iban produciendo en las murallas del castillo cultural franquista, el crtico salud como una modificacin importante en la aparatosa y polvorienta estructura acadmica la que propuso en 1971 la Universidad de Salamanca,546 o sea la creacin de la Ctedra Juan del Encina con el objetivo de contribuir a la mejora de la vida cultural de la ciudad a travs del medio teatral concebido en sus mltiples facetas (desde la fundacin de una propia compaa estudiantil al compromiso con otras realidades ya establecidas, tanto espaolas como extranjeras); pero la verdadera novedad estaba en el propsito de crear un Departamento de Drama que incluyera los estudios de interpretacin y direccin escnica, revivificando una expresin artstica viva como el teatro en un ambiente mortfero como la institucin acadmica de los aos setenta.547 Sin querer sobrestimar la informacin que proporcion Monlen, si pensamos en el perfil del lector medio de Triunfo, es verosmil presuponer que el ejemplo de Salamanca expuesto por el crtico pudiera causar un efecto en cadena o constituir un modelo para otros profesores iluminados que all aprendieron la noticia o, cuanto menos, despertara una cierta curiosidad entre cuantos, pedagogos y directores escolsticos, estaban interesados en la mejora del sistema educativo, estimando el teatro un medio til para esto.
D., Una decisin peligrosa, Triunfo, 446, 1970, pp. 45-46:46. Cf. D., Teatro en la Universidad de Salamanca, Triunfo, 460, 1971, p. 68; D., Salamanca: un espectculo de la ctedra, Triunfo, 557, 1973, p. 54; F. LARA, El regreso de Lauro Olmo. En Salamanca con Cronicn del Medioevo, Triunfo, 579, 1973, pp. 42-43. 547 Otros centros universitarios, como el ateneo de Granada, siguieron la pauta de Salamanca, integrando la investigacin de la literatura dramtica con las experiencias concretas del teatro independiente. Segn el testimonio de Monlen, estos experimentos culturales tuvieron una clida acogida entre el alumnado, que era el principal destinatario de la recuperada sinergia entre instituciones acadmicas y grupos independientes; el xito de la recuperacin de la relacin de amistad entre universidad y teatro produjo la renovacin del teatro universitario, que haba caracterizado la dcada de los sesenta y volva a tomar fuerza en la mitad de la dcada sucesiva. Cf. J. MONLEN, Teatro y Universidad, Triunfo, 552, 1973, p. 49; D., La Cartula y el Teatro Universitario de Murcia, Triunfo, 649, 1975, p. 69.
546 545

219

La interpretacin que Monlen da del hecho teatral y de la funcin de la cultura est insertada en un proyecto amplio que interesa la revista toda: el de la defensa de un ideal poltico que se acerca mucho a las posiciones socialistas de Antonio Gramsci, cuyo pensamiento se intuye a lo largo de la parbola existencial de Triunfo. A partir de esta premisa, se entienden las motivaciones que estn detrs de la eleccin de divulgar las iniciativas pedaggicas de los centros culturales, institutos universitarios, etc. que organizaban seminarios y cursos sobre materias relacionas con el quehacer teatral; las noticias de este tipo se ampliaran durante el periodo de la transicin, cuando la necesidad de implementar el nivel educativo de los espaoles se trasform en un objetivo primario defendido por Triunfo. Los frutos de estos planteamientos maduraron en la primera Semana de Teatro Universitario, celebrado en Madrid en abril de 1973. A partir de las discusiones que se originaron en aquella ocasin, Monlen sac sus conclusiones sobre la situacin en la cual se hallaba el teatro espaol y sobre el camino que haba que emprender, que podemos resumir en cuatro puntos: 1. necesidad de una reestructuracin de la gestin de la empresa teatral; 2. supresin de la censura y modificacin de las normas sobre la reglamentacin laboral (salario mnimo, reforma de la asignacin de los carns y de las escuelas de arte dramtico); 3. reorganizacin del trabajo de las compaas, tanto las independientes como las tradicionales, segn dos objetivos comunes: la salvaguarda de la calidad del trabajo propuesto y el respeto de la funcin social de la representacin teatral;548 y 4. un mayor compromiso de la crtica especializada en defensa de la renovacin. En los dos aos que antecedieron la muerte de Franco, los comentarios de Monlen casi dejaron de ocuparse de las amenazas legislativas que se escondan bajo la capa del tan pregonado aperturismo, para centrarse en el mensaje que se poda extrapolar de los espectculos a los cuales asista, tanto en Espaa como en el extranjero, para comunicar al lector una serie de datos que hubiera sido imposible transmitir de manera directa; en su tctica de circunnavegar los escollos de la censura, intent informar sobre el teatro crtico que exista dentro y fuera de los confines

Este punto es tpico del pensamiento crtico de Monlen, que no se deja escapar una ocasin para subrayar que todo el teatro en fin ha de ser contemplado desde una perspectiva que atienda, en sus diversos mbitos, a su funcin social. Cf. D., Examen colectivo del teatro espaol, Triunfo, 550, 1973, pp. 40-42.

548

220

nacionales. Slo a partir del comienzo de la transicin y despus de la reaparicin de Triunfo al cabo de seis meses de suspensin, Monlen volvi a escribir en su seccin con un lenguaje menos circunspecto y con imputaciones mucho ms punzantes, aunque la situacin poltica general reflejara una peligrosa inestabilidad, que afectaba duramente la precaria vida teatral espaola.549 Por qu, se interrogaba el crtico, a la liberalizacin de la censura, sucedi un teatro generalmente peor? Por qu, contando con un potencial literario y teatral largamente reprimido, la escena volva la espalda a la nueva realidad del pas?550 Las esperanzas de quienes haban padecido el exilio interior y crean en la democracia para poder ver estrenadas por fin sus obras, tuvieron que enfrentarse con una situacin imprevista: el pblico para el cual haban pensado sus obras no exista. La cultura, como sostena tambin Monlen,551 es una conquista, es un proceso que pasa por los caminos de la educacin y del conocimiento, dos pasajes que evidentemente estaban todava por recorrer.

5.4 LOS FESTIVALES DE TEATRO

Los festivales internacionales que se pusieron de moda al comienzo de los setenta desempearon un papel fundamental en la tan decantada renovacin puesto que, por un lado, significaron el despertar del inters de la administracin por el hecho teatral, que se concret en tmidos y siempre mirados apoyos econmicos; por otro, estas manifestaciones lograban atraer en sus rbitas unos universos alienes, cuyos contactos podran dar vida a unos seres hbridos con un objetivo bien determinado: modificar la mentalidad de los espaoles, tanto de los espectadores que asistan en nmero amplio a estos acontecimientos colectivos, como de los profesionales del teatro (actores, autores, crticos, empresarios, censores, etc.), los cuales delante de ejemplos tan diferentes de la realidad espaola podan plantearse una nueva manera de concebir las mltiples facetas que componen el espectculo.

549

Como se informa en Triunfo, en este periodo son frecuentes las noticias de cierres de locales, suspensiones de representaciones y actos pblicos por parte de la administracin, aumento del porcentaje de paro entre los profesionales, crisis econmica de los teatros, etc. 550 Cf. D., 1977, sin una poltica teatral, Triunfo, 780, 1978, p. 49. 551 Cf. D., El miedo a la cultura, Triunfo, 782, 1978, p. 43.

221

La injerencia de la poltica en las manifestaciones pblicas como los festivales de teatro fue motivo de cuantiosos comentarios de Monlen,552 centrados en particular sobre la relacin entre arte y poltica y sobre la accin que los hombres de teatro, en tanto que miembros de la comunidad, tenan que emprender frente a la postura de la censura puesto que, como apuntaba Monlen, si el arte no es sociologa, no hay duda tampoco que la comunicacin artstica presupone la relacin entre dos situaciones culturales: la del artista y la del espectador.553 Los festivales que se organizaron en Espaa pusieron de manifiesto las diferencias que existan entre huspedes extranjeros de la envergadura del Living Theatre o del Berliner Ensemble y las experiencias autctonas, subrayando por un lado la creatividad de las expresiones artsticas nacidas en situaciones de libertad y por otro lado la tensin y los lmites que una condicin tan particular como la franquista impona en la creacin espaola. Quiz sea doblemente significativo el hecho de que en el marco del primer Festival Internacional de Teatro de Madrid (octubre de 1970) el xito ms rotundo fue El Joc de los catalanes Els Joglars; digo doblemente por constituir la obra una verdadera investigacin en la renovacin del lenguaje teatral y, dentro de sta, en el de la pantomima,554 o sea un espectculo en el que los gestos se revelan un lenguaje universal que cualquier asistente puede comprender e interpretar. Los festivales, as como los ciclos de conferencias, los encuentros, los seminarios, etc. ofrecan a Monlen la ocasin para expresar sus dudas ante una
Cf. D., Otra vez, festivales y poltica, Triunfo, 415, 1970, p. 44; D., San Sebastin. Un accidentado festival de teatro independiente, Triunfo, 416, 1970, pp. 20-21;50; D., I Festival Internacional de Teatro, Triunfo, 437, 1970, p. 39; D., Para empezar: cualquier tiempo pasado no ha pasado del todo, Triunfo, 438, 1970, pp. 28-31; D., Un gran teatro polaco y un triunfo de Els Joglars. I Festival Internacional de Madrid, Triunfo, 439, 1970, pp. 16-17; D., Ciclo de teatro actual en Alcoy, Triunfo, 481, 1971, p. 57; D., La pantomima, a examen, Triunfo, 494, 1972, p. 48; D., El Fernando, un espectculo colectivo, Triunfo, 536, 1973, pp. 46-47; D., Nancy, o los problemas de un festival revolucionario, Triunfo, 556, 1973, pp. 42-43; D., El teatro de la cansada Europa, Triunfo, 559, 1973, pp. 34-37; D., El festival de Nancy en peligro?, Triunfo, 564, 1973, p. 48; D., Nancy 75, una imagen del mundo, Triunfo, 661, 1975, pp. 79-80; D., La I Muestra de Teatro Independiente, Triunfo, 723, 1976, p. 80; D., La agona de Festivales de Espaa, Triunfo, 814, 1978, pp. 50-51. 553 D., Un gran teatro polaco y un triunfo de Els Joglars. I Festival Internacional de Madrid, Triunfo, 439, 1970, pp. 16-17:16. 554 En ocasin del segundo Festival Internacional de Teatro y Pantomima (Madrid, febrero de 1972), Monlen dedic al redescubrimiento de este gnero un artculo que describa la parbola moderna de la pantomima desde la codificacin de Charles Dullin a la interpretacin de Marcel Marceau, a la versin catalana de Els Joglars. Cf. D., A la bsqueda de una pantomima popular, Triunfo, 495, 1972, pp. 3638. El ao siguiente, con motivo de su visita en Espaa, Monlen dedic una entrevista a Pavel Rouba, actor y profesor del Teatro de Mimo de Henryk Tomaszewski, profundizando la discusin sobre la aportacin espaola a la renovacin de este gnero. Cf. D., Rouba, un maestro de la pantomima, en Espaa, Triunfo, 568, 1973, p. 43.
552

222

situacin cultural general que, como un lobo hambriento, estaba lista para adentellar la desprevenida presa del joven teatro espaol, al haber urdido las trampas en el terreno de los empresarios de los locales, los empresarios de la compaas, de los crticos, de los censores, de los profesores y, finalmente, del pblico.555 Adnde estamos llegando?,556 se preguntaba un atnito Monlen frente a las limitaciones impuestas al XIII Festival Internacional de Barcelona (mayo de 1971) que, a golpes de censura, autocensura y recortes al presupuesto, haban casi cortado la respiracin al agonizante teatro espaol. El aflato internacional que el festival anunciaba en su nombre choc con el puritanismo de la realidad cultural del pas hospitalario, hasta merecer el irnico apodo de festival de los decorados sospechosos,557 a causa de las mltiples modificaciones que padecieron los montajes de un buen nmero de obras. La financiacin e internacionalizacin de los festivales pertenecan a aquella vasta operacin de rediseo de la fachada del gobierno; la poltica cultural iba en esta misma direccin, aunque como siempre cuando se habla de apertura en la poltica franquista, se trata siempre de un cambio con viento en popa, nunca en contra (por ejemplo, en el caso del festival de Barcelona, el precio de butaca era de 250 pesetas, un precio que permita la participacin a una minora, puesto que el salario mnimo en 1973 era de 186 pesetas,558 lo cual falseaba la supuesta finalidad de los festivales; por esto es difcil juzgar el verdadero alcance de estas manifestaciones pblicas).559 Si comparamos el fenmeno de los festivales que se organizaban en Espaa en este periodo con los de Latinoamrica, que Monlen reseaba puntualmente (como el colombiano Festival de Manizales, el Festival de Puerto Rico, etc.),560 las distancias entre ellos no es slo una
555 556

Cf. D., La reconfortante decepcin, Triunfo, 465, 1971, pp. 51-52. D., Barcelona: el festival de los decorados sospechosos, Triunfo, 470, 1971, pp. 46-47:46. 557 As lo llama Monlen en su crnica teatral; las obras interesadas fueron: El Rey desnudo, Defensa india de Rey de Jaume Melendres y Los tres mosqueteros de Alexandre Dumas en la versin del ingls Roger Planchon. Cf. D., Barcelona: el festival de los decorados sospechosos, Triunfo, 470, 1971, pp. 46-47. 558 Cf. J. PALMERO, El teatro, inaccesible, Triunfo, 552, 1973, p. 41. 559 En una carta enviada a Triunfo, las firmantes Angelines, Micaela, Alicia y Elena denunciaron las irregularidades que se haban verificado en ocasin del Festival de Teatro y Pantomima celebrado en Madrid en el febrero de 1972; desde los precios de los billetes hasta el sistema de reserva y venta de las butacas evidenciaban las faltas organizadoras que acabaron por crear la situacin paradjica por la cual algunos espectculos quedaron sin asistencia, mientras que la mayora del posible pblico qued sin entradas. Cf. Triunfo, 495, 1972, p. 41. 560 Monlen describa los festivales latinoamericanos con estas palabras: Se trata de fenmenos culturales que resultan poco menos que incomprensibles desde la estrechez y la mediocridad de la vida teatral espaola. [] Son Festivales en libertad, dirigidos a pblicos heterogneos, que inciden realmente sobre la vida del pas. J. MONLEN, Festivales en Amrica, Triunfo, 479, 1971, p. 59.

223

cuestin geogrfica; la escena teatral que se estaba expresando allende el Atlntico era un punto de referencia con el cual el teatro espaol tena que echar cuentas. La situacin que se le present a Monlen a finales de 1971 era ms bien insatisfactoria, hasta el punto que, al cabo de dos aos en el que el crtico haba vislumbrado una posible reforma del panorama teatral espaol, se ve obligado a proclamar: El teatro independiente agoniza.561 La poltica cultural haba logrado apoderarse de las nuevas manifestaciones, poniendo fin, al parecer, a la renovacin que el Festival Cero de San Sebastin haba dejado esperar.562 Sin embargo, la pequea semilla que se haba sembrado en la ciudad vasca no se sec tan fcilmente y germin en otras tierras, desde el Festival Internacional de Teatro y Pantomima de Madrid, al Festival Teatral de Sitges, a las Jornadas Teatrales de Vigo, la Semana de Badajoz, la Mostra de Teatro en Galeno, etctera. Monlen interpret esta revivificacin de la escena espaola como la expresin de una necesidad generalizada de volver a plantear la funcin del teatro en la vida social. Las provincias parecan despertar de un largo letargo, dejando esperar en un futuro cambio de mentalidad que incluyera la bsqueda de su identidad cultural. Come es fcil presumir, no todos los grupos independientes tenan la calidad, la preparacin y la seriedad de Els Joglars, TEI, TEL o Tbano; as como no todas las manifestaciones que surgieron al lado de estas experiencias aglutinaban el florn del mejor teatro independiente: al lado de un festival meritorio y longevo como el de Sitges haba otro, como el primer Festival Internacional de Teatro Independiente celebrado en Madrid en 1974, que rebajaba la investigacin dramtica planteada por los grupos arriba mencionados a un simple juego divertido, sin un proyecto esttico, elemento fundamental para cualquier teora dramtica, de la ms tradicional a la ms vanguardista. Los festivales y las jiras en el extranjero eran otro aspecto del mismo fenmeno, o sea un medio a travs del cual el teatro espaol pudo salir de sus confines para
D., Ciclo de teatro actual en Alcoy, Triunfo, 481, 1971, p. 57. En el Primer Festival Internacional de Teatro Independiente, que se haba celebrado en San Sebastin en el mayo de 1970, se haba asistido a una verdadera interaccin entre profesionales y espectadores; rompiendo la clsica divisin entre representacin y recepcin, las jornadas haban sido concebidas como una experiencia simultnea de actuacin, conferencias, debates pblicos, talleres, etc. durante los cuales tanto los profesionales (actores, directores, escengrafos, etc.) como los espectadores haban reflexionado conjuntamente y desde mltiples perspectivas sobre el sujeto teatro y haban puesto los cimientos para su renovacin. Cf. D., Otra vez, festivales y poltica, Triunfo, 415, 1970, p. 44; D., San Sebastin, noticia urgente, Triunfo, 415, 1970, p. 44; D., San Sebastin. Un accidentado festival de teatro independiente, Triunfo, 416, 1970, pp. 20-21;50; D., San Sebastin, un acierto, Triunfo, 412, 1970, pp. 43-44.
562 561

224

entablar un dilogo con otros pblicos y con otras realidades, lejos de Espaa y de sus lmites poltico-culturales.563 Por su proximidad geogrfica, el Festival de Teatro de Nancy fue un buen receptculo de las producciones de los grupos independientes; por supuesto, la recepcin de los espectculos espaoles es considerablemente diferente en el extranjero: por un lado, se hallaba el pblico de los emigrados que en parte se identificaba con las problemticas de estas obras; por otro lado, entre los espectadores extranjeros haba dos actitudes: la de los que, sin tener relacin directa con el contexto histrico-cultural del pas ibrico, expresaban sus dudas ante unas propuestas que juzgaban demasiado ingenuas para sus miradas acostumbradas a un teatro ms explcitamente crtico; y la de los que reconocan en estos espectculos (Oratorio del TEL, Quejo y Los palos de La Cuadra, El Joc de Els Joglars, Yerma y El retablillo de Don Cristbal presentados por la compaa de Nuria Espert y Tbano, etc.) la grandeza del mejor teatro universal. A partir de la transicin, tambin los festivales fueron puestos en tela de juicio por Monlen. Al verticalismo que haba caracterizado las bases de la poltica cultural espaola durante el franquismo,564 segn Monlen ya no poda seguir existiendo. Por lo que se refera a la reestructuracin de la organizacin teatral, la democracia tena que expresarse ofreciendo un sistema de trabajo horizontal en el cual todos los elementos que componan la estructura teatral intervinieran en un proyecto de crecimiento compartido y comn. Monlen sostena que los festivales tenan que perder su carcter de acontecimiento espordico, casi azaroso, para concretizarse en una manifestacin cultural en la cual toda la ciudad en la cual el festival se realizaba se reconociera y
Cf. R. CHAO, El Lebrijano en Nancy, o los peligros de un festival, Triunfo, 466, 1971, p. 52; J. MONLEN, Festivales en Amrica, Triunfo, 479, 1971, p. 59; D., Teatro espaol en el extranjero, Triunfo, 503, 1972, p. 58; D. GALN, El pasaporte del teatro espaol, Triunfo, 503, 1972, p. 58; J. MONLEN, Teatro espaol en la Sorbona, Triunfo, 506, 1972, pp. 48-49; C. CORONADO, Londres: temporada de teatro internacional. World Theatre Season, 1972, Triunfo, 509, 1972, pp. 35-37; J. MONLEN, Avignon: los dos festivales, Triunfo, 517, pp. 47-48; D., Berln: dos Garca Lorca, Triunfo, 523, 1972, pp. 53-55; D., Belgrado: presencia espaola y el ltimo Ronconi. Una Orestiada de 6 horas, Triunfo, 524, 1972, pp. 36-37; R. CHAO, Teatro espaol en la Sorbona, Triunfo, 534, 1972, pp. 46-47; J. MONLEN, Nancy, primera impresin, Triunfo, 555, 1973, p. 62; D., Nancy: teatro del Tercer Mundo, Triunfo, 558, 1973, pp. 44-47; C. CORONADO, Londres 1973: World Theatre Season, Triunfo, 562, 1973, pp. 32-34; J. MONLEN, Quejo, en Manizales, Triunfo, 562, 1973, p. 49; D., Un teatro de exportacin, Triunfo, 568, 1973, pp. 43-44; D., Tbano y La Cuadra, una nueva imagen de Espaa en el teatro latinoamericano, Triunfo, 570, 1973, p. 48; J. A. HORMIGN, Teatro en Londres. De Ibsen a Lorca, pasando por Shakespeare, Triunfo, 571, 1973, pp. 36-37; J. MONLEN, Tbano y La Cuadra en Amrica Latina, Triunfo, 576, 1973, pp. 56-57; D., Nancy 75, Triunfo, 658, 1975, p. 80; D., Teatro espaol en Pars y Londres, Triunfo, 755, 1977, pp. 44-45; D., De Australia al San Juan Evangelista, Triunfo, 765, 1977, p. 50. 564 Cf. J. MONLEN, Festivales, punto y aparte, Triunfo, 757, 1977, pp. 47-48.
563

225

participara; a las administraciones corresponda la coordinacin de una programacin de los festivales que sirviera de estmulo para todo el pas. Slo con estas premisas, las instituciones culturales como los propios festivales podan seguir siendo un elemento vivo en la sociedad.

5.5 LOS PREMIOS TEATRALES

Una poltica teatral de orden nacional debera de atender y relacionar los premios con los teatros oficiales y las temporadas subvencionadas; al igual que las distintas entidades municipales o provinciales que organizan premios deberan comprender que sus obligaciones no acaban con la entrega de una cantidad al vencedor.565

Con estas palabras, Monlen centraba perfectamente el problema de los premios teatrales. Una verdadera institucin como el Lope de Vega muy a menudo no lograba cumplir con sus promesas: muchos de los textos galardonados no alcanzaban la puesta en escena porque la censura no comparta el juicio de la comisin y no aprobaba la representacin de la obra.566 O si el autor tena la suerte de alcanzar el tablado, esto se pagaba con cortes o reajustes del texto originario o con la insercin de la obra en un perodo flojo de la programacin.567 En su anlisis de las dinmicas teatrales, Monlen cuestionaba no solamente los principios con los cuales se instituan y distribuan los premios, sino su reflexin iba ms all, o sea pona en entredicho los criterios con los cuales se designaban el director

D., El robinsonismo de los premios, Triunfo, 408, 1970, p. 46. El premio Lope de Vega haba sido instituido en 1932, patrocinado por el ayuntamiento de Madrid; entre las obras que haban sido galardonadas, se encuentran: Leonor de Aquitana de J. Dicenta (1932), La sirena Varada de A. Casona (1933), Historia de una escalera de A. Buero Vallejo (1948), Las bicicletas son para el verano de F. Fernn Gmez (1977). Cf. C. GANCHO HERNNDEZ, Premi letterari in Spagna, en L. Bonolis, (ed.), Storia delleditoria dEuropa, Vol. I, Firenze, Shakespeare and Company, 1994, pp. 385-396. 567 Sera ste el caso de Los nios de Diego Salvador Blanes, premio Lope de Vega 1970; a causa de algunas fotografas necesarias para la puesta en escena, la obra fue detenida por unas semanas hasta que la censura decidi aprobar la representacin para el final de junio, fecha que inhabilit el xito del estreno puesto que la taquilla qued prcticamente desierta. Adems, el montaje hecho por Miguel Narros en el Teatro Espaol no fue compartido por el autor de la obra que, desde la tribuna de Triunfo, quiso desligarse pblicamente de l. Cf. J. MONLEN, Estreno de Los nios, Premio Lope de Vega, Triunfo, 421, 1970, pp. 44-45; D., Con Diego Salvador, autor de Los nios, Triunfo, 422, 1970, pp. 20-21; D., Los nios, un montaje truncado, Triunfo, 422, 1970, p. 41; D., Respuesta oficial a la carta de Diego Salvador, Triunfo, 424, 1970, p. 38; D., El ltimo Lope de Vega: Jos Mara Camps, Triunfo, 589, 1974, pp. 47-48.
566

565

226

y la compaa para el estreno. El vicio de forma de los premios estaba en que si en la teora su finalidad era el reconocimiento de un trabajo indito de un autor desconocido, la realizacin se dejaba a los teatros nacionales, que normalmente estaban ligados a una idea tradicional de la puesta en escena y por tanto podan no compartir o no entender las exigencias de unos textos ms experimentales. Adems, los mismos parmetros de juicio se basan en una escala de valores cerrada y anticuada (mejor autor, mejor director, mejor actor, etc.), categoras dentro los cuales no caban las experimentaciones del mejor teatro independiente, cuyos resultados eran casi siempre fruto de un trabajo colectivo, a muchas manos. Como adverta Monlen,568 se hallaban premios histricos, como demostraban algunos Lope de Vega,569 que ya no lograban reflejar la realidad teatral espaola, en desarrollo a pesar de los pesares. Afortunadamente, haba otra corriente opuesta a la principal que intentaba fomentar este teatro sumergido y marginado por medio de la convocacin de nuevos premios570 o de la radicalizacin de la posicin de algunos premios, como el Carlos Arniches.571 El resultado es el de haberse convertido hoy en los testimonios de un teatro que, aunque meritorio, muy a menudo no logr estrenarse. Entonces, hay que valorar positivamente la atencin que el polifactico Monlen dedic tambin a este aspecto de la vida teatral espaola. La explicacin que el crtico da de los mecanismos que regan la convocacin de un premio era una informacin til para que el lector pudiera valorar la significacin de un autor o de una obra galardona en este o aquel certamen; conocer los criterios con los cuales un
Cf. D., El nuevo teatro Cmico de Madrid, Triunfo, 452, 1971, p. 49; D., Los difciles premios, Triunfo, 451, 1971, p. 66. 569 Con ocasin del estreno del Premio Lope de Vega de 1971 (el drama histrico Proceso de un rgimen de Luis Emilio Calvo Sotelo), Monlen denunci desde las pginas de Triunfo la absoluta desvirtualizacin de la naturaleza del notorio premio lamentando que: En estas condiciones [] puede decirse que el Premio Lope de Vega, concebido como una convocatoria de los nuevos autores espaoles, resulta tan falseado que apenas tiene razn de ser. D., El Lope de Vega: un proceso interesado, Triunfo, 467, 1971, pp. 49-50:50. 570 Se trataba de premios de entidad menor con respecto al Lope de Vega, como el Premio Ciudad de Teruel o el Premio Ciudad de Alcoy, pero que cumplieron con honradez su tarea de difusores de cultura. Cf. D., Premios y autores, Triunfo, 477, 1971, pp. 58-59; D., Defensa de los Premios, Triunfo, 511, 1972, pp. 45-46; D., Compaero presidente, compaero. Premio Alcoy 74, Triunfo, 636, 1974, pp. 107-108; D., Alcoy 77. Un premio del Pas Valenciano, Triunfo, 777, 1977, p. 63. 571 Desde su primera convocatoria, en 1955, el premio se haba presentado como un concurso de seguro inters. Si en sus comienzos el Arniches privilegiaba aquellos textos en la lnea del autor de Los caciques, con el tiempo el premio alicantino perdi su convencionalismo para defender y premiar un teatro espaol (y, a partir de 1974, tambin cataln) ms comprometido y, por esto, marginado de los canales oficiales (ganaron el premio, entre otros, Jernimo Lpez Mozo, Carlos Prez Dann, Jos Sanchis Sinisterra, Jess Campos Garca, Ricardo Badosa, etc.). Cf. D., El Premio Arniches: una nueva perspectiva, Triunfo, 641-642, 1975, pp. 57-58; D., Ricardo Monti, premio Arniches, Triunfo, 735, 1977, p. 57.
568

227

premio se otorgaba poda aclarar y/o modificar el juicio del lector sobre este determinado tema. Con la lenta disolucin de la dictadura franquista, los premios tambin sufrieron las consecuencias de la crisis del aparato escnico572 y, por tanto, fueron incluidos en el proyecto de reorganizacin de la estructura teatral necesario para promocionar un teatro finalmente libre de expresarse. Monlen, como siempre, puso su seccin a disposicin para la difusin de aquellas actividades que ayudaran la renovacin de la escena espaola, llegando como en el caso del premio El Lebrel Blanco a la publicacin del texto ntegro del bando del concurso, convocado por primera vez en 1976.573 Como escribi hablando de la evolucin del teatro independiente, Monlen sugera un cambio de aspecto tambin para los certmenes, que ahora tendran que transformarse en un punto de referencia estable hacia el cual los autores emergentes pudieran mirar, perdiendo as su naturaleza de espordico acto de mecenazgo. El mismo Lope de Vega tena que pasar por un rediseo que ajustara su notoriedad al empeo en la promocin de un teatro espaol que reflejara la nueva realidad, y tambin tena que comprometerse con realizar los estrenos de las obras galardonas, modificando as una mala costumbre que duraba de la poca franquista, segn la cual la victoria de un texto no implicaba la real representacin del mismo, aunque en la convocatoria se prometiera la puesta en escena de la obra premiada. En el caso en que el cambio de estas costumbres no se verificara, el destino de los premios era su natural eliminacin.

5.6 LOS TEXTOS: EDICIN Y MERCADO EDITORIAL

5.6.1 OBRAS

Entre las vctimas ilustres se halla el premio Alcoy que en su sexta edicin (1977) qued desierto. En consecuencia de ello, Monlen aconsejaba la remodelacin de la organizacin de los certmenes segn las diferentes exigencias de cada contexto poltico-geogrfico. Monlen sigue desarrollando la lnea regionalista en pro de la defensa de las manifestaciones hasta entonces marginadas por la dictadura. Cf. D., El premio Alcoy y el Pas Valenciano, Triunfo, 728, 1977, pp. 55-56. 573 El premio fue otorgado a la obra El cepillo de dientes de Jorge Daz. Cf. D., El Lebrel Blanco y su premio teatral, Triunfo, 701, 1976, pp. 56-57; D., Jorge Daz, premio El Lebrel Blanco, Triunfo, 719, 1976, p. 71.

572

228

Para que se realizara la revolucin copernicana en la que el crtico de Triunfo tantas esperanzas pona, el teatro tena que revisar todas sus mltiples facetas, desde la reglamentacin jurdica a la realizacin y recepcin del espectculo, a la distribucin editorial del texto dramtico. De hecho, a los infinitos problemas con los cuales el autor tena que enfrentarse para ver estrenada finalmente su obra, haba que aadir las dificultades que la edicin impresa del texto tena para alcanzar las estanteras de las libreras: publicar un libro en Madrid o Barcelona no era lo mismo que editarlo en una ciudad de provincia. Monlen puso a disposicin de estas manifestaciones, valiosas pero silenciadas, su pluma, dndoles voz a travs del canal de comunicacin que la revista representaba, comentando las ediciones que algunas valientes editoriales se comprometan en publicar.574 El crtico intent dar visibilidad a los casos ms significativos, aunque manifestando una nota de desconfianza en la utilidad de resear unos textos que nadie hubiera podido comprar, debido esto a los lmites del mercado editorial espaol y de su red de distribucin. La recuperacin de las generaciones perdidas (98 y 27)575 y de los exiliados pas tambin a travs de las reseas de los textos teatrales que se publicaron en el extranjero, cuyas ediciones podan venderse en Espaa, aunque se tratara de autores poco queridos por la administracin central. Muy a menudo la versin de papel fue la nica forma desde la cual el pblico espaol pudo acercarse a una produccin artstica que, por evidentes lmites de censura, no pudo encontrar su plena realizacin en las tablas. Los autores que eligieron o tuvieron que marcharse durante o despus de la Guerra civil intentaron quedar en contacto, durante su exilio, con la cultura que se desarrollaba en patria, pero, inevitablemente, su propia produccin se vio afectada por su status de
Entre las editoriales que se implicaron en la difusin de un teatro diferente, ms comprometido esttica e ideolgicamente, hay que recordar Taurus que con la coleccin de teatro El Mirlo Blanco (nacida en 1963 con el nombre de Primer Acto) public las obras y los estudios que a ellas le dedicaron de autores heterogneos como Fernando Arrabal, Miguel Mihura, Antonio Buero Vallejo, Alfonso Sastre, Carlos Muiz, Lauro Olmo, etc. Cf. S. RODRGUEZ SANTERBS, Breve historia de El Mirlo Blanco, Triunfo, 459, 1971, pp. 47-48. 575 Los nombres que recurren con mayor frecuencia son los de Valle-Incln y de Garca Lorca, que Monlen considera los mejores hombres de teatro de la literatura dramtica espaola moderna. En un inslito comentario sobre la figura de Po Baroja, Monlen sita entre los mrgenes de la literatura dramtica la produccin teatral del autor vasco; estas exiguas tentativas teatrales, como las defina el autor mismo, se titulan: La leyenda de Juan de Alzate, Todo acaba bien a veces y El horroroso crimen de Pearanda del Campo. Sin embargo, Monlen aprecia mucho ms Baroja en su versin de crtico teatral, encargo que cubri desde el 29 de octubre hasta el 3 de diciembre de 1902 para el diario madrileo El Globo; los dos crticos comparten la misma repulsa para un panorama teatral decepcionante (tanto el de 1902 como el de 1972) y para un pblico ciego y sordo. Cf. J. MONLEN, Baroja. Una crtica del teatro espaol, Triunfo, 486, 1972, pp. 22-24.
574

229

desterrados y por las influencias que ejercan sobre ellos las manifestaciones artsticas de los pases en los que encontraban acogida. Triunfo puso sus pginas al servicio tambin de estos espaoles que por haber luchado en el bando supuestamente equivocado, no tenan el derecho a expresarse o, simplemente, a participar en la vida activa de su pas.576 Adems, la labor de Monlen logr un objetivo ms difcil an: dar visibilidad a aquellos autores que por edad o estilo pertenecan a las generaciones marginadas por el franquismo, pero que al mismo tiempo no llegaron a tener el xito de sus coetneos, acabando por ser los ltimos entre los ltimos.577 La estrechez cultural de la censura fue la fuente tambin de aquel fenmeno que Monlen denomin teatro marginado para definir aquellos autores que se han puesto a escribir y a pensar para un pblico, para unos empresarios, para unas compaas, para unos censores que no eran los nuestros,578 con el resultado de tener que dejar sus obras en un cajn hasta 1975, con el elevado riesgo de que, finalmente estrenadas, se demostraran envejecidas e inactuales o, peor an, no teatrales.579 Dentro de esta etiqueta fueron agrupados aquellos autores cuyas obras sistemticamente, o casi, no alcanzaron el escenario por supuestas culpas ideolgicas, con representantes del calibre de Jos Ruibal, Francisco Nieva, Juan Antonio Hormign, Antonio Martnez Ballesteros, Jos Mara Bellido, Castro, Jernimo Lpez Mozo, Miguel Romero Esteo, Manuel Martnez Mediero, Luis Matilla, ngel Garca Pintado, Salvador, Relln, Alberto Miralles,
Es admirable la labor que desarroll lvaro Custodio, exiliado en Mxico desde 1939 y fundador en 1953 de la compaa Teatro Clsico de Mxico, cuyo repertorio se centr en la reproposicin de los clsicos espaoles; el mismo Custodio, antiguo actor de La Barraca, public una refundicin de algunos textos de Cervantes, cuyo largo ttulo es El patio de Monipodio. Texto impreso: Mojiganga en dos actos basada en "Rinconete y Cortadillo" y "El celoso extremeo", con leves infusiones de "El rufin dichoso" y "El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha" de Don Miguel de Cervantes Saavedra, Mxico, Teatro Clsico de Mxico, 1973. Cf. D., El patio de Monipodio, Triunfo, 561, 1973, p. 46. 577 Los ejemplos seran muchos; entre estos, el de Jos Ricardo Morales, autor teatral exiliado en 1939, perteneciente a la misma generacin de otros ilustres expatriados como Max Aub, pero mucho menos conocido entre el pblico espaol. Antes de la guerra, haba colaborado en Valencia con Aub en la direccin de un teatro de ensayo y durante la conflagracin estren un espectculo de tteres titulado Burlilla de don Berrendo. Fue tambin un miembro del grupo El Bho, dirigido por Aub. Ya en suelo americano, hizo una adaptacin de La Celestina y escribi para Margarita Xirgu la obra El embustero en su enredo. Cf. D., Teatro de Jos Ricardo Morales, Triunfo, 405, 1970, p. 47; D., Con Jos Ricardo Morales, peregrino en su patria y autor de ninguna parte, Triunfo, 563, 1973, pp. 34-36. 578 D., Teatro de Jos Ruibal, Triunfo, 457, 1971, pp. 44-45:44. 579 En una resea de 1971, Monlen remarcaba la falta de teatralidad de tres obras del nuevo autor Juan Benet, recin publicadas por la editorial Siglo XXI (Anastas o el origen de la Constitucin, Agona confutans y Un caso de conciencia) y que no haban logrado el estreno an. Sin embargo, aunque Monlen rechazara un teatro simplemente escrito y no ensayado, la penuria cultural espaola le persuadi a anotar: El volumen es, en su conjunto, imprescindible para evaluar el teatro espaol que hoy se escribe y no se estrena, captulo que siempre andar cojo ante la imposibilidad o dificultad de conocer el que ni se estrena ni se edita. D., Teatro de Juan Benet, Triunfo, 467, 1971, p. 48.
576

230

Domingo Miras, Luis Riaza, Joan Brossa, Josep Palau i Fabre, Manuel de Pedrolo y un largo etctera. En 1972 el hispanista americano George E. Wellwarth publicaba su estudio titulado Spanish Underground Drama580 en el cual introduca algunos de los nombres ms significativos del panorama teatral espaol independiente, indito o casi no estrenado, que en sustancia coincidan con los que Monlen haba sealado en Triunfo como teatro marginado (se trataba de Ruibal, Bellido, Martnez Ballesteros, Juan Antonio Castro, Diego Salvador, etc.). El crtico espaol tena parte del mrito en los resultados alcanzados por Wellwarth, puesto que el hispanista haba empleado muy a menudo la revista Primer Acto como fuente principal para sus investigaciones;581 de manera parecida, aunque en un espacio ms reducido, Triunfo funcion como caja de resonancia y centro irradiador de este nuevo teatro, captando los humores y divulgando los resultados ms acertados. La edicin de las obras de estos autores marginados fue, con frecuencia, el nico modo para salvar del completo desconocimiento una produccin de explcito contenido crtico y de innovadoras soluciones formales que muy a menudo lograban ganar reconocimientos oficiales, pero que luego no se traducan en la realizacin escnica.582 Francisco Nieva y Jernimo Lpez Mozo son dos representantes de esta generacin de autores silenciados que Monlen defendi reconociendo su valor de dramaturgos a partir de la lectura de sus textos y de las colaboraciones con otros autores que s alcanzaron ver estrenadas sus creaciones. La

G. E. WELLWARTH, Spanish Underground Drama, Pennsylvania, Pennsylvania State University Press, 1972 (traducido al espaol con el ttulo Teatro espaol underground, Madrid, Villalar, 1978); con anterioridad, el hispanista norteamericano haba publicado una antologa de los textos que consideraba ms significativos del teatro sumergido y, en la segunda edicin de su estudio sobre el teatro europeo de vanguardia, insert un nuevo captulo expresamente dedicado a la dramaturgia espaola no estrenada; Cf. D., The New Wave Spanish Drama, New York, New York University Press, 1970; D., The Theatre of Protest and Paradox, New York, New York University Press, 1971. Monlen da noticia indirecta de la existencia de estos textos en un comentario en el que pregunta: No da pena fenmenos como el de Wellwarth explicando en las Universidades norteamericanas cmo es el teatro espaol que aqu se desconoce?. J. MONLEN, Dos premios, Triunfo, 525, 1972, pp. 53-54:54. 581 Cf. M. P. HOLT, Spanish Underground Drama, Modern Philology, 73, 1975, pp. 215-217. 582 Aunque hay ejemplos en los que la censura no autoriz ni siquiera la edicin del texto, como es el caso de Las bodas que fueron famosas del Pingajo y la Fandanga de Jos Mara Rodrguez Mndez, obra que el mismo Monlen, director de la coleccin El Mirlo Blanco de la editorial Taurus, quera publicar pero sin tener esta suerte. Monlen, desde la ventana de su seccin, comparti con sus lectores el conocimiento de esta produccin secreta, que exista slo en textos mecanogrficos (como Flor de otoo del mismo Rodrguez Mndez) y que, a pesar de esto, el crtico incluy en sus reseas. Triunfo fue muy a menudo el nico testigo de una produccin teatral que tuvo que quedar en el cajn de sus sastres. Cf. J. MONLEN, Rodrguez Mndez y Martn Recuerda, Triunfo, 611, 1974, p. 78; D., La incultura teatral espaola, un pliego de cargos, Triunfo, 618, 1974, pp. 50-51; D., Con Rodrguez Mndez, ante el posible estreno de Bodas que fueron famosas del Pingajo y la Fandanga. Cita con el teatro secreto espaol (II), Triunfo, 620, 1974, pp. 36-37.

580

231

posicin del crtico valenciano antes del fallecimiento del dictador es la del defensor de esta dramaturgia marginada, esperanzado y al mismo tiempo escptico ante la reaccin que el teatro espaol manifestara al momento del destape con respecto a este teatro. Sus dudas se concretizaron cuando, ya bien soterradas las reliquias de Franco, con motivo de resear una edicin de las obras de Jos Ruibal, Monlen acompa su reflexin sobre la exhumacin de los autores del teatro subterrneo con una nota sobre las dificultades de estreno que seguan existiendo, indicando como ulterior culpable a ciertos sectores jvenes583 que demostraban escaso inters por esta produccin que, entonces, seguira quedando en el cajn. Otra cuestin sera la que abarca la edicin crtica de los clsicos del teatro espaol,584 los monstruos sagrados como Lope o Caldern cuyas obras, segn Monlen, corran el riesgo de verse reducidas de intrpretes de la realidad a estriles cuestiones textuales;585 el crtico, desde su perspectiva teatral, pona en entredicho la utilidad de cierto refinamiento erudito que, al investigar las orgenes de ste o tal tema, personaje o trmino, se alejaba del valor presente y actual que cualquier obra entrada en el canon tendra que poseer. Si al crtico de hoy esta posicin puede parecer demasiado radical, hay que encauzar las afirmaciones de Monlen en el discurso terico que l vena defendiendo en su seccin, o sea que la renovacin del teatro poda llevarse a cabo slo si se dejaba de considerarlo como una mera expresin literaria y se empezaba a tratarlo como una materia viva, susceptible de modificaciones. En esta perspectiva se inserta la interpretacin que Monlen dio de los estrenos de obras del Siglo de Oro y de los clsicos castellanos que coment en Triunfo, algunos de los cuales llevados a cabo por la compaa Corral de Almagro bajo la direccin de Csar Oliva, entre las cuales se halla la versin de La Lozana andaluza escrita por el marginado Jernimo Lpez Mozo.586

D., Ruibal: un debate sobre el moderno teatro espaol, Triunfo, 701, 1976, pp. 53-54:54. La definicin que Monlen da de clsico es la del autor que sigue representndose e incide sobre el pblico actual. Entonces, como precisa el crtico, la cuestin de los clsicos estara en abordar las significaciones del teatro de Lope en la sociedad de su tiempo y, ms todava, en la sociedad de hoy. D., Textos de Lope de Vega, Triunfo, 462, 1971, p. 47. 585 En otra resea dedicada a la publicacin de dos obras de Lope (Fuenteovejuna y El mejor alcalde, el Rey), Monlen volva a expresar sus dudas ante una edicin dominada por los tradicionales criterios literarios mucho antes que por los propiamente teatrales. D., Dos obras de Lope de Vega, Triunfo, 493, 1972, p. 46. 586 Cf. D., El Caballero de Olmedo por la compaa Corral de Almagro, Triunfo, 756, 1977, p. 48; D., La acusacin de la Lozana, Triunfo, 761, 1977, pp. 44-45.
584

583

232

5.6.2 ENSAYOS DE CRTICA TEATRAL

Consciente de las escasas contribuciones tericas que el ensayismo espaol proporcionaba al debate teatral, Monlen se hizo cargo de dar resonancia a las manifestaciones ms significativas que intentaban llenar este vaco, an cuando el crtico de Triunfo no comparta la posicin del ensayista; esta actitud subraya una vez ms la profunda conformidad de pensamiento que una el proyecto ideolgico de la revista de Ezcurra y la postura crtica de Monlen. Siendo el teatro independiente uno de los fenmenos que caracterizaron los aos setenta y que ms particip en la renovacin del panorama artstico espaol, es normal encontrar referencias a los trabajos que a l se dedicaron, como en el caso de Teatre independent a Catalunya escrito por Gonzlez Prez de Olaguer,587 libro consagrado al mapeo de las experiencias catalanas que iban en la direccin de la experimentacin dramtica, en bsqueda de un lenguaje renovado y personal. No es una casualidad que Monlen researa un texto que se refera a un fenmeno todava de segmento, como lo era el teatro independiente espaol y, dentro de sus estrechos lmites, una expresin particular como la de la produccin dramtica catalana y en cataln en un contexto nacional que negaba o contrastaba lo no castellano. El espacio dedicado a la resea de textos o crtica teatrales permiti adems el ingreso en Espaa de algunas manifestaciones culturales que, de lo contrario, no hubieran tenido esta oportunidad. Si pensamos, por ejemplo, en toda la literatura producida en el bloque comunista, est claro que su distribucin en tierra ibrica no poda realizarse con la misma facilidad que la escrita en los pases amigos, como los Estados Unidos, que por tanto gozaba de un mercado editorial mucho ms extendido y regular. La literatura dramtica de rea sovitica sufra, por supuesto, el mismo clima hostil que la produccin cientfica y artstica de aquellas naciones. Por eso, hay que apreciar con mayor razn los esfuerzos de Monlen para presentar a sus lectores aquellas obras que, por su pertenencia a una esfera poltico-geogrfica poco favorable, padecan su culpa con el silencio editorial.588 Dejando a un lado la problemtica
Cf. D., Teatre Independent a Catalunya, Triunfo, 446, 1970, p. 43. Cf. D., Meyerhold: teora teatral, Triunfo, 449, 1971, p. 38; D., Teora teatral, de Meyerhold, Triunfo, 460, 1971, pp. 63-64; D., Meyerhold: reivindicacin de su obra, Triunfo, 475, 1971, p. 97; D., Misterio bufo, Triunfo, 488, 1972, pp. 45-46; D., Quijotismo, crtica y revolucin, Triunfo, 573, 1973, pp. 51-53.
588 587

233

ideolgica a la cual el texto poda estar sometido, el crtico de Triunfo juzgaba la calidad esttica o crtica de la obra y no su pertenencia a un partido; Monlen, tanto en las reseas como en los comentarios, defenda un teatro poltico, cuya definicin, como se ve leyendo sus intervenciones en la revista, no coincida con la de teatro de partido, sino con la de una expresin artstica capaz de cuestionar la realidad para cambiarla y mejorarla. Triunfo funcion como un catalizador para la transmisin de las corrientes crticas ms dinmicas, como el estructuralismo y sus derivaciones, desde el estructuralismo gentico de Goldmann, a la socio-crtica de la escuela de Frankfurt, la sociologa de la literatura de la escuela de los Annales, la semitica francesa e italiana, a los ms recientes estudios culturales y de gnero de rea anglosajona. Las reseas de Monlen ponan de relieve el retraso de la hispanstica ibrica en relacin con las lneas investigadoras que se estaban desarrollando en Europa y en Amrica. Las propuestas de estos estudios no siempre eran satisfactorias para el crtico de Triunfo, en particular cuando el material teatral perda de consistencia al centrarse en conjeturas filolgicas que, desde la perspectiva de este crtico, poco tenan que ver con el hecho dramtico; a pesar de esto, Monlen reconoca en el trabajo de los hispanistas extranjeros589 una metodologa y una capacidad de anlisis que en Espaa se lograba alcanzar slo en menudos casos (el de Jos Antonio Maravall, reseado por Antonio Elorza, es un ejemplo).590 Sin padecer los prejuicios culturales que pesaban sobre algunas obras y algunos autores, la crtica fuera de Espaa poda adelantarse en el estudio de los nombres claves de la literatura ibrica, que en su patria estaban sufriendo su pena en el olvido y en el silencio. Como es previsible, los que gozaron en mayor medida de una recuperacin de su memoria histrica y cultural fueron los escritores de la Generacin del 98, de la del 27 y, ms contemporneos a las fechas de publicacin de Triunfo, los autores marginados, del que hablara George E. Wellwarth en su estudio sobre el teatro espaol sumergido. El hecho de que Monlen researa estos textos es importante
Entre la nmina de los hispanistas extranjeros que se resean en Triunfo se hallan: George, E. Wellwarth, Summer M. Greenfield, Andrs Franco, Carlos Ripoll, Adrs Valdespino. En un comentario, Monlen anotaba: Me he referido alguna vez [] al importante servicio que hoy rinden a la historia de nuestra literatura los hispanistas de las universidades norteamericanas. Disponen, en efecto, de un tiempo para la investigacin, de un apoyo econmico para llevarla a cabo, de una colaboracin editorial. Una situacin diametralmente diferente de la espaola. D., Teatro hispanoamericano. Una antologa crtica, Triunfo, 614, 1974, pp. 57-58; D., El teatro espaol en la Universidad norteamericana, Triunfo, 674, 1975, pp. 42-43. 590 Cf. A. ELORZA, Teatro y sociedad en la Espaa barroca, Triunfo, 515, 1972, p. 45.
589

234

porque cumpla una doble funcin: por un lado, pona el lector al da con las ms modernas teoras dramticas; por otro, llamaba la atencin sobre un teatro que en patria no gozaba de la misma buena reputacin. Insertndose en el discurso terico que la lingstica y la semitica estaban desarrollando en Europa y Estados Unidos, Espaa tambin aport su contribucin a la cuestin. Somos un pas tan de derechas, que cualquier investigacin teatral ha sonado a formalismo esttico y a un alejamiento de nuestra realidad:591 con este juicio lapidario Monlen dio la bienvenida a la publicacin del texto terico Introducci al llenguatge teatral de Xavier Fbregas, en el cual el ensayista abarcaba el estudio del acontecimiento escnico en sus mltiples facetas (agrupadas en tres entidades: la intencin previa, el espectculo y el pblico) con un lenguaje claro y una exposicin bien estructurada del material analizado, acercndose al hecho teatral a partir de la representacin y no del texto literario. Al lado del estudio de Fbregas, habra que aadir los igualmente innovadores de Jos Mara Rodrguez Mndez, Juan Antonio Hormign, Amando C. Isasi, Francisco Ruiz Ramn,592 que suscitaron el encomio de Monlen si no por su metodologa, no siempre compartida por el crtico de Triunfo, s por el valor testimonial que asuman.

5.7 EL PBLICO: DE ESPECTADOR A PARTICIPANTE

El pblico, segn la teora teatral de Monlen, tiene que ser parte integrante del espectculo, tiene que participar en ello y tomar conciencia de su esencia y presencia en la economa de la puesta en escena. El crtico de Triunfo, consciente de la enorme diferencia que exista entre las experimentaciones teatrales que se estaban llevando a cabo en Europa y en Amrica y la casi completa inmovilidad de la realidad espaola, se hizo portavoz de la impostergable necesidad de la interaccin entre escenario y platea. El teatro que Monlen defenda, tena que ser poltico en el sentido que el crtico confera a esta etiqueta, o sea:
J. MONLEN, El lenguaje teatral, Triunfo, 567, 1973, pp. 43-44:43. D., La incultura teatral espaola, un pliego de cargos, Triunfo, 618, 1974, pp. 50-51; D., Teatro, realismo y cultura de masas de J. A. Hormign, Triunfo, 646, 1975, pp. 44-45; D., Dilogo del teatro espaol de posguerra, Triunfo, 654, 1975, pp. 63-64; D., Con Ruiz Ramn, en USA, Triunfo, 673, 1975, p. 41; D., El teatro espaol del siglo XX, Triunfo, 735, 1977, p. 52 (acerca de la primera y segunda edicin del manual Historia del teatro espaol, siglo XX).
592 591

235

El teatro poltico no es aquel que trata, ante el pblico pasivo, de temas referidos al orden de la sociedad, sino aquel otro que nace y, estilstica e ideolgicamente, se hace, en intima relacin con la comunidad. Es decir, un teatro que tiene su carga poltica, antes que en su literatura, en la relacin activa que mantiene con sus destinatarios.593

Para llegar a este resultado haba que intervenir en la manera de concebir y vivir la experiencia teatral. El pblico participa en el desarrollo del arte escnico cuando expresa durante la funcin su agradecimiento o su desacuerdo con la puesta en escena. El espectador no es un individuo sentado en su sof delante de la televisin, sino es una parte de un organismo vivo y tiene que estar consciente de su funcin durante aquella experiencia colectiva que es la representacin teatral.594 Para que los asistentes a las funciones se dieran cuenta de su rol activo en la realizacin escnica, hubo compaas y directores que desafiaron directamente al pblico, transformndole a pesar suyo en un protagonista. Los casos presentados en Triunfo son varios, pero en particular hay un espectculo que logr su intento, o sea consigui la reaccin violenta del pblico; se trata de Insults al public de Peter Handke propuesta en 1970 por la compaa Adri Gual bajo la direccin de Ricard Salvat y Raoul Siccalona en el Teatro Romea de Barcelona. La obra del autor alemn puso al espectador frente a su lter ego teatral, pero su imagen refleja no le gust; al ver escenificada su hipocresa y su mediocridad, al pblico espaol se presentaron dos soluciones: recoger el guante, reflexionando sobre las motivaciones del desafo, o esconderse como siempre poniendo el grito en el cielo. Triunfo, por su parte, con la publicacin de un comentario de Vzquez Montalbn595 sobre esta particular obra (un comentario basado en el anlisis del pblico que haba acudido a su representacin), intentaba participar en la revitalizacin del medio teatral, lanzando su personal reto al lector, que seguramente se reconoca por lo menos en uno de los dos bandos criticados por el periodista: el espectador burgus convencional o el

D., Dos obras catalanas, Triunfo, 409, 1970, p. 46. Esto dicho desde la perspectiva progresista; por supuesto que entre las filas de los amantes del teatro comercial el punto de vista es diferente. Estos espectadores de la clase media ascendente, como los califica Monlen, tienen algunas pretensiones de calidad artstica, van al teatro por la significacin social que el acto supone y van, simplemente, para divertirse sin ms complicaciones, para rerse de lo que consideran sus falsos superiores, la aristocracia en decadencia que se representa en comedias ligeras como El gran tacao de Antonio Paso y Joaqun Abati (1917) todava en cartel en 1973. Cf. D., Las ideas de una obrita cmica, Triunfo, 541, 1973, pp. 48-49. 595 Cf. M. VZQUEZ MONTALBN, El pblico insultado, Triunfo, 442, 1970, pp. 26-27.
594

593

236

espectador supuestamente progresista.596 La interrelacin entre representacinespectador-lector constitua uno de los cruces principales en el intercambio dialgico que Triunfo se propona con su pblico. Para la formacin del ciudadano democrtico era preciso que ste se diera cuenta de las mscaras, voluntariamente asumidas o impuestas, que estaban cargadas sobre l. Entonces el paralelismo representacinespectador / resea-lector poda ser til para mostrar los lmites que todava existan en este terreno e incluso el camino que el lector-espectador poda seguir gracias al modelo de Triunfo. Leyendo los comentarios que Monlen dedicaba al pblico espaol, se nota que sus costumbres empiezan lentamente a cambiar; si todava a comienzo de los setenta, el crtico de Triunfo levantaba la voz en contra de un pblico aburguesado, conservador en sus gustos y reaccionario en su ideologa, a partir de la eclosin del fenmeno del teatro independiente, en las reseas de Monlen aparece un nuevo sujeto socio-cultural: el espectador joven, numricamente en crecimiento, que reclamaba un mayor compromiso poltico.597 Se estaban concretizando aquellas condiciones necesarias para que el teatro se transformara en un medio de expresin en el cual el ciudadano poda identificarse.598 Pero, se interrogaba Monlen, el pblico estaba dispuesto a aceptar el desafo? La
Sobre la definicin del pblico, vase tambin el comentario firmado por Mara Aurelia Capmany sobre la representacin en el Liceo de Barcelona de Apogeo y cada de la ciudad de Mahagonny de Brecht. Cf. M. A. CAPMANY, Brecht ha entrado por la puerta falsa, Triunfo, 461, 1971, p. 51. 597 De esto se haba dado cuenta uno de los mximos representantes de la generacin de posguerra, Miguel Mihura, que en una entrevista de 1972 comentaba, desde su perspectiva conservadora, el cambio que el teatro estaba viviendo con estas palabras: El teatro est en un periodo de evolucin y yo no s muy bien todava por dnde va la cosa. [] El pblico est cambiando, es un pblico distinto, quiz ms joven afortunadamente. [] El de ahora es un pblico extrao, no demasiado aficionado al teatro, que van a ver una obra como van a ver el scalextric A la gente lo que le vuelve loca es ver algo que le dicen que ha estado prohibido y que ahora lo han dejado pasar. D. GALN, F. LARA, Miguel Mihura. Burgus con espritu de clochard, Triunfo, 500, 1972, pp. 40-43:41. Un testimonio directo del cambio que el pblico estaba viviendo lo facilita un lector de Triunfo que despus de haber asistido a Las salvajes en Puente San Gil de Jos Mara Martn Recuerda, comenta en su carta: Pensaba sera una representacin esnobista, finista e intelectualista. [] Slo que de pronto empez a entrar gente. El teatro se llen. Era gente se notaba predispuesta a enfrentarse a una obra crtica. Empez la representacin y con ella una gran noche del teatro espaol. E. GRASET MARTI, Las salvajes, en Valencia, Triunfo, 512, 1972, pp. 38-39. 598 En una entrevista a Antonio Gala, el dramaturgo andaluz afirmaba: Al teatro no slo no va el pueblo porque las entradas sean caras, sino porque no se reconoce, porque no le interesa para nada lo que ve en el teatro. [] No creo que el espectador espaol se reconozca: el espaol no se puede dar por aludido jams. Como mucho, cree que se refiere al que est sentado a su lado, pero, a l mismo, reconocerse no le gusta nada. Si este juicio poda aplicarse al espectador de la comedia de evasin, lo mismo no poda decirse de los espectadores del nuevo teatro que, por edad y mitologa cultural, se alejaban bastante de la esttica burgus tradicional. Gala conclua la entrevista con estas palabras: Yo no s por qu se le da tanta importancia al teatro, porque, en el fondo, no es ms que un aperitivo que toma la gente antes de cenar o un digestivo para despus; un juicio que Monlen jams hubiera compartido. D. GALN, F. LARA, Antonio Gala: de la justicia a la esperanza, Triunfo, 533, 1972, pp. 42-45:43;45.
596

237

realidad que el crtico nos delinea puede ser resumida en la imagen del edificio teatral perfectamente dividido en tres secciones: el escenario, la platea y las localidades altas; la pregunta puede volverse a formular como sigue: sera posible para el pblico joven599 bajar hasta la platea para llenar aquel vaco que todava separaba los espectadores habituales de los actores? En Triunfo se incluy tambin un curioso manifiesto de protesta firmado, entre otros, por Nuria Espert en el cual un grupo de actores ilustraba al lector la situacin dramtica de los camerinos de los teatros espaoles, definidos poco ms que cuevas prehistricas, cuya descripcin ser muy til para los futuros socilogos del teatro que investigarn sobre el edificio teatral espaol de los aos setenta; en el documento se lee: Queremos que ese pblico que ha presenciado con cierta comodidad nuestro trabajo conozca la otra cara del teatro, la que no sale en las revistas ilustradas, pero que s sali en Triunfo.600 Por fin, al cabo del intenso trabajo hecho por los grupos independientes y gracias a cierta moderacin de la censura, debida a la lnea aperturista que el gobierno haba adoptado en el tardofranquismo, Monlen poda afirmar: Ahora el pblico s es un elemento activo, en el que crece y se hace la propuesta del autor.601 Un optimismo que sufri una brusca interrupcin cuando, al acabar la dictadura, el proceso de concienciacin del espectador que Monlen se haba esperado no slo no se concretiz, sino todo lo contrario; en los primeros momentos de la transicin, el pblico que antes acuda a las representaciones por la conexin ideolgica con la obra o el grupo en escena, se disgreg en pro de otras manifestaciones culturales, como el cine, los conciertos de los cantautores de protesta o el teatro del destape, caracterizado por los desnudos y los contenidos erticos, tanto hetero- como homosexuales,602 hasta el punto

Ni Monlen, partidario del teatro popular, se atreve a calificar de pueblo al pblico que asiste a las funciones de los grupos independientes. Cf. J. MONLEN, Dnde hacer un verdadero teatro crtico?, Triunfo, 558, 1973, pp. 57-58. 600 J. A. HORMIGN, Esas cuevas prehistricas, Triunfo, 584, 1973, pp. 60-61. 601 J. MONLEN, Comienza la temporada, Triunfo, 626, 1974, p. 69. 602 Desde el punto de vista sociolgico, es significativo que uno de los xitos teatrales de 1977 fuera Equus de Peter Shaffer, una obra que, adems de su carga crtica, contaba con algunas escenas de desnudo, uno de los tabes de la sociedad franquista que ahora, terminada la dictadura, a menudo acababa por identificar la libertad con la libertad sexual. Cf. D., El caso de Equus, Triunfo, 731, 1977, p. 56; D., Tambin usted puede verlos, Triunfo, 764, 1977, pp. 57-58; D., Desnudos secos y mojados, Triunfo, 765, 1977, pp. 42-43; D., Acostarse de cuatro en cuatro, Triunfo, 770, 1977, pp. 63-64; R. VALLE [D. GALN, F. LARA], Equus, Triunfo, 809, 1978, p. 50.

599

238

que Monlen se vio forzado a cambiar su juicio y acab escribiendo: El pblico teatral espaol es hoy peor que en estos aos atrs.603

5.7.1 EL PBLICO DEL FUTURO: EL TEATRO INFANTIL

Dentro de la definicin del pblico cabe la cuestin del teatro infantil, parcela de una produccin dramtica menos extensa con respecto al teatro para adultos, pero fundamental para explicar la lnea crtica tanto de Monlen como de Triunfo. Si es verdad que el lema de la revista era formar informando informar formando, la seccin del periodista valenciano cumpli con este principio, recorriendo el terreno deshilvanado del teatro infantil espaol, desmontndolo de los viejos vicios de la cuestin y proponiendo soluciones practicables en el contexto ibrico.604 Monlen detectaba dos problemas que perjudicaban la educacin teatral de los nios: por un lado, el paternalismo con el cual los profesionales trataban este tipo de expresin dramtica; por otro lado, la incultura de los padres: con un pblico como el espaol, cmo se poda pretender que los adultos llevaran a los nios a las funciones con regularidad, si ellos mismos tampoco acudan? Al pasaje de la transicin, Monlen volvi a proponer la misma pregunta, pero esta vez a la supuestamente renovada poltica cultural. El interrogante segua siendo vlido y era necesario contestar de manera coherente para asegurar el crecimiento de la democracia.

5.8 LA COMPLEJIDAD DE LA GEOGRAFA TEATRAL ESPAOLA

5.8.1 EL TEATRO CASTELLANO

5.8.1.1 LOS CLSICOS

J. MONLEN, Contacto peculiar, otra cama redonda, Triunfo, 774, 1977, pp. 71-72. Cf. D., Estudio del teatro infantil, Triunfo, 419, 1970, pp. 47-48; D., Las barreras del teatro infantil, Triunfo, 463, 1971, p. 47; D., Tres textos de teatro infantil, Triunfo, 494, 1972, pp. 45-46; R. VALLE, Los leones. Teatro para nios, Triunfo, 585, 1973, p. 95; F. Savater, Cuando los nios juegan al teatro, Triunfo, 707, 1976, pp. 48-49; J. MONLEN, Jornadas de teatro infantil, Triunfo, 751, 1977, p. 68; D., El Conde de Lucanor, un modo creativo de estudiar, Triunfo, 759, 1977, pp. 54-55.
604

603

239

El teatro antiguo no goz de mucho xito durante los aos setenta, como demuestra el caso de La paz de Aristfanes, cuyas representaciones, previstas para la temporada de 1970 en el Espaol de Madrid, al poco tiempo fueron suplantadas por la comedia El s de las nias. Sin embargo, el cambio le pareci significativo a Monlen, que juzgaba la obra de Moratn como un interesante testimonio dramtico de una poca.605 El problema real que el crtico detectaba en la reposicin de los clsicos, tanto los griegos y latinos como los espaoles, no estaba en los textos, sino en la capacidad de los directores para adaptar el espectculo a las exigencias y experiencias de un pblico concreto como el espaol de los aos setenta. Para un amante del teatro como Monlen, la correcta actualizacin del repertorio clsico era un pasaje fundamental para cualquier estructura cultural que quisiera contribuir al desarrollo de su pas; en caso contrario, el dilogo entre presente y tradicin quedara mudo.606 El teatro clsico, para seguir vivo, tiene que seguir siendo sugerente en distintas pocas y delante de distintos pblicos; en el caso de Espaa, los autores o las compaas que queran volver a presentar un texto clsico en las tablas tendran que enfocar los espectculos segn la perspectiva ms actual que en los aos que aqu nos interesan era seguramente la poltica dejando a un lado las estriles disputas sobre la declamacin del verso o el naturalismo de la puesta en escena, para ofrecer unas versiones que no tuvieran en consideracin slo el aparato textual de la obra, sino tambin el subtexto interno (del autor) y externo (del espectador actual). Entre las reposiciones clsicas que Monlen coment, la Medea de Sneca propuesta por Alberto Gonzlez Vergel607 mereci su decidida aprobacin y leyendo el
605

D., Espaol: Ana Beln y El s de las nias, Triunfo, 402, 1970, pp. 43-44:43. Jos Luis Cano public en Triunfo un extracto del epistolario de Moratn, eligiendo significativamente aquellas cartas que trataban el tema del destierro y la relacin del intelectual y el poder. Cf. J. L. CANO, Espaa y los espaoles en las cartas de Moratn, Triunfo, 574, 1973, pp. 40-41. 606 Sera ste el caso de El condenado por desconfiado de Tirso de Molina, propuesto en El Espaol en la temporada de 1970; la resea que Monlen dedic a esta reposicin no deja lugar a dudas: si bien hay obras que, concebidas en un contexto histrico determinado, siguen siendo actuales por sus temticas, hay otras que quedan como un buen producto literario, testigos de unas pocas y costumbres pasadas que ya no tienen conexin con el presente y, por tanto, con el escenario. Cf. J. MONLEN, El condenado por desconfiado, mal paso del Espaol, Triunfo, 406, 1970, pp. 46-47. 607 El espectculo fue presentado en el Espaol de Madrid en febrero de 1971, bajo la direccin de Gonzlez Vergel, que escogi la traduccin de Medea de Sneca hecha por Unamuno. Entre los actores figuran los nombres de Nati Mistral, Carlos Ballesteros y Guillermo Marn, mientras la escenografa estaba a cargo del artista gallego Manuel Mampaso; Vergel volvera a ponerse a prueba el ao siguiente, dedicndose al montaje de la versin escnica del Buscn de Quevedo presentada en abril de 1972 en El Espaol. Despus de Misericordia de Galds, otro clsico de la literatura crtica espaola volva a merecer la adaptacin teatral. A lo largo de su trayectoria escnica, Vergel se distingui por su

240

anlisis que el crtico dedic a la obra es fcil comprender las motivaciones de este juicio.608 Monlen comparta con Vergel la visin historicista de la vida;609 de ah que apreciara el esfuerzo de este director para escenificar la moderna realidad espaola por medio de la actualizacin de un clsico.610 Algo parecido pas con las reseas de la versin de Lysistrata presentada por Jos Luis Gmez: Aristfanes volva a relacionarse con el pblico espaol con un nico objetivo: Revelar que nuestro mundo, tan civilizado, tan confortable, no slo mata ms que Atenas, sino que no puede or lo que poda orse en Atenas.611 En este comentario, Monlen emplea el adjetivo democrtico para definir el carcter de la comedia; se trata de un hecho a sealar porque introduce en el discurso del crtico, aunque de manera embrionaria, una

reflexin abierta sobre el posible cambio en el futuro de Espaa. Por supuesto, no todos los comentarios de Monlen fueron favorables a las interpretaciones que los grupos independientes presentaron a la platea.612 Sin embargo, reseas de este tipo eran igualmente tiles para los lectores entre los cuales presumiblemente se encontraba tambin un nutrido censo de profesionales del teatro, si damos crdito a las numerosas cartas y manifiestos de grupos teatrales que se publicaron en Triunfo porque al mismo tiempo ponan de relieve los topes de esta o

predileccin para los clsicos que, aunque en versiones polmicas, gracias a l volvieron a ser considerados ya no como palizas arqueolgicas propinadas al pblico en la definicin de Monlen sino como obras vivas y actuales. Cf. D., Misericordia. Renovada polmica sobre Galds, Triunfo, 496, 1972, pp. 31-33; D., Fiesta espaola, Triunfo, 499, 1972, pp. 48-49; D., Marta la piadosa, Triunfo, 565, 1973, pp. 48-49. 608 En el comentario se lee: Medea convertida por el director en una reflexin sobre la Historia de Espaa posee una serie de significaciones precisas, ligadas al valor ideolgico otorgado a los distintos componentes de la tragedia. [] Slo por esta voluntad de Gonzlez Vergel, en el contexto de un teatro tan estrictamente literario como el nuestro, y paralelamente al inters de su interpretacin ideolgica, esta Medea merecera ser recordada. D., Espaol: Una originalsima Medea, entre la magia y la razn, Triunfo, 455, 1971, pp. 45-46. 609 El credo de Monlen est resumido en estas palabras suyas: La actividad humana y, por tanto, la historia es irreducible a objetividades. Somos nosotros, cada uno de nosotros, los responsables, si no de la historia, s de su interpretacin y de la subsiguiente actitud comunitaria. D., Teatro-documento, Triunfo, 501, 1972, pp. 46-47:47. 610 En su comentario sobre una conferencia dramatizada dedicada a la figura de Kafka, Monlen critic duramente la actitud de aquel pblico que concibe el arte disociado de la vida de su autor; esta posicin negaba la compenetracin entre la historia y la literatura, mientras que Monlen estaba convencido de que todo escritor importante se caracteriza, en especial, por su poder de provocacin, por su capacidad para suscitar las ms diversas aproximaciones y aun apropiaciones. [] Se olvida que las acadmicas imgenes, limpias e inmviles, de los escritores, son el resultado de una perspectiva histrica y de clase muy precisa. D., Imgenes distintas, Triunfo, 492, 1972, pp. 48-49. 611 D., Lysistrata. Una nueva Grecia, Triunfo, 490, 1972, pp. 32-33:33. 612 Es el caso de la versin de Antgona de Brecht, propuesta por el grupo La Mscara, en la cual el estmulo experimental aplast la carga crtica de la interpretacin del autor alemn, anulando los efectos de la representacin. Cf. D., Antgona o las aportaciones del texto, Triunfo, 468, 1971, p. 73.

241

aquella puesta en escena y los esfuerzos que las nuevas generaciones estaban haciendo para renovar el lenguaje teatral. Segn la diagnosis de Monlen, lo que faltaba al teatro espaol para estrenar dignamente estos textos era una tradicin escnica en el montaje de los clsicos [] y un debate prctico sobre la evolucin dialctica de las formas teatrales;613 en resumen, faltaba un adecuado conocimiento y estudio de la tradicin.

5.8.1.2 LA TRADICIN

5.8.1.2.1 EL TEATRO ESTABLECIDO

Al lado de un teatro que intent recuperar su dignidad (la Historia de una escalera de Buero Vallejo es quiz el ejemplo ms conocido dentro de este teatro comprometido), existi toda una produccin dramtica que, por estar apoyando a la poltica del gobierno, goz de muchos privilegios y, sobre todo, logr estrenarse y alcanz un pblico extenso. Al cumplimiento de los treinta aos de la dictadura franquista, Monlen dedic una retrospectiva sobre este teatro escrito por los vencedores: el resultado fue la detallada crnica Treinta aos de teatro de la derecha.614 El retrato que sale de las pginas de Monlen pone en evidencia el eje conservacin del orden social / defensa de las apariencias sobre el cual se apoyaba la estructura moral franquista y, de resultas, el mundo que se representaba en los escenarios.615

D., Rodogune, por el Teatro Oblicuo, Triunfo, 659, 1975, pp. 77-78:78. La crnica de Monlen fue publicada en 1970 a lo largo de seis entregas: I) Treinta aos de teatro de la derecha (400, pp. 22-29); II) Mientras arde el mundo (401, pp. 22-30); III) El crepsculo de un premio Nbel (403, pp. 26-33); IV) Ni los unos, ni los otros, sino todo lo contrario o el humor domesticado (404, pp. 18-23); V) Teatro de ideas (405, pp. 20-27); VI) Pacto y libertad, o bienvenidos a casa (406, pp. 28-31;49-50). A partir de estas intervenciones, Monlen edit un volumen sobre este mismo tema, anticipado por la publicacin en Triunfo de otro ensayo que conclua las anteriores intervenciones. Cf. D., Treinta aos de teatro de la derecha. El compromiso de las formas, Triunfo, 462, 1971, pp. 34-35; D., Treinta aos de teatro de la derecha, Barcelona, Tusquets, 1971. 615 En relacin a esto, Monlen se desahog con los lectores de Triunfo comentando: El mundo est cambiando, una parte de la sociedad europea lo acepta sin reservas y el teatro se suma a esa tarea de ir perfilando las bases de una nueva moral. En Espaa, la cuestin se plantea de otro modo. [] Y cul es esa tnica dominante? La defensa de las apariencias, que es algo as como una puesta al da, hacindola pequeita y confortable, de la vieja idea del honor calderoniano. D., El teatro espejo de fidelidades, Triunfo, 464, 1971, pp. 46-49:46-47.
614

613

242

Con motivo de tratar la evolucin del teatro de la derecha, Monlen volvi a poner la atencin en un pasado que el mismo gobierno haba intentado olvidar, recordando o quiz mostrando por primera vez al joven lector de Triunfo que, al estallar la guerra, de la noche a la maana, sin un proceso claro, los fascistas pasaron a ser los nacionales, y los leales, los rojos.616 Recorrer el camino de este teatro retrico, intrascendente y repetido617 permiti nombrar de reflejo tambin a los exiliados y a los excluidos como Federico Garca Lorca, Antonio Machado, Max Aub, Miguel Hernndez o Margarita Xirgu. Insertada en un contexto difcil como la posguerra espaola, la expresin dramtica no pudo ms que rehuir de los escombros de la realidad, buscando en la risa y en la diversin la salida a los problemas que atormentaban al pueblo, con obras como Mariquilla Terremoto de los hermanos Quintero o el xito cmico Que slo me dejas! de Antonio Paso. Sin embargo, en este sentido, el teatro no cumpli con la funcin social que Monlen le asignaba, sino todo lo contrario. A partir de esta forma de escapismo se enraiz una concepcin de teatro cuyas consecuencias se extenderan hasta entrar en los aos setenta, cuando se segua concibiendo la representacin como un pasatiempo y se asista al espectculo para experimentar aquella robusta y aplomada emocin de lo previsto de la que hablaba Jos Mara Pemn en una declaracin citada por Monlen.618 Cmo poda calificarse un teatro cuyo mayor xito aglutin en la comedia Chiruca de Adolfo Torrado, que entre 1941 y 1942 alcanz la asombrosa cantidad de 429 reposiciones, llegando a tener hasta cuatro funciones al da? Quiz la mejor definicin sera la de obra artesanal hecha por unos autores-carpinteros que nada o casi tenan que decir con su trabajo ms que ofrecer un juguete decorativo. Lo que se estaba reivindicando desde las pginas de Triunfo era la recuperacin de una actitud crtica que se haba ido perdiendo tanto en la creacin teatral como en la recepcin del mensaje; pero el arte que no busca la innovacin, que no se interroga, acabar uniformndose, rebajndose a simple ejercicio retrico. La realidad escnica que Monlen describe en sus crnicas pone de relieve una situacin grotesca: mientras el mundo arda bajo el fuego de la Segunda Guerra Mundial, mientras la bomba atmica reduca Hiroshima a cenizas, el teatro espaol cerraba los ojos ante la violencia y la destruccin y largaba los labios en una sonrisa
616 617

D., Treinta aos de teatro de la derecha, Triunfo, 400, 1970, pp. 22-29:23. Ibd. 618 Ibd., p. 25.

243

deforme y caricaturesca ante ttulos como Madre Paz de Jos Fernando Dicenta, Entiende usted de mujeres? de Jos de Lucio, Alza la frente, mujer de Julin Snchez Prieto el Pastor poeta, La mala ley de Manuel Linares Rivas, etc. Los esfuerzos de autores como Jacinto Benavente y Carlos Arniches tampoco haban logrado encajar en una concepcin de teatro implicado en el proceso histrico, en el que el espectculo participa en la toma de conciencia de los problemas polticos, filosficos y estticos de la sociedad. Igual que las otras manifestaciones artsticas, el teatro tambin tuvo que esperar hasta el final del conflicto mundial para que terminara una poca en la que sugestionar al pblico fulminantemente619 dejara de ser el primer mandamiento esttico. El procedimiento retrico que Monlen sigue durante la compilacin de su crnica es simple: sacar de los peridicos de la poca las noticias que le sirven para comprobar su interpretacin de los hechos; este mtodo es sumamente esclarecedor porque pone de manifiesto el profundo desfase que exista entre el mundo representado y el mundo vivido. Las referencias continuas a la Historia que este crtico haca en su escritura permitan al lector situar el teatro ah comentado en el correcto marco cronolgico, recogiendo de esta manera la insolidaridad entre el teatro y los sufrimientos y necesidades de una parte de la humanidad.620 Monlen culp la produccin escnica de los primeros aos de la dictadura de una profunda inmoralidad social,621 puesto que tanto en sus vertientes ms calificadas (en la figura de don Jacinto) como en las ms corrientes (la revista y las caricaturas andalucistas del cante) no supo reflexionar sobre los temas y problemas sociales del momento o, mejor dicho, reflej en los argumentos y en la concepcin escnica la clase media espaola bajo el segundo mandamiento, o sea separar el ser de la apariencia, sosteniendo sta an a costa de sacrificar aqul. La hipocresa de una actitud como sta produjo un camuflaje al cuadrado de la realidad puesto que en la escena se representaba una versin edulcorada de las circunstancias, mientras que bajo el escenario el pblico actuaba segn las mismas normas morales y sociales que se mostraban en el tablado.622

D., Mientras arde el mundo, Triunfo, 401, 1970, pp. 22-30:30. Aqu Monlen se refera a la Segunda Guerra Mundial y en particular a los campos de concentracin nazis. D., El crepsculo de un premio Nbel, Triunfo, 403, 1970, pp. 26-33:27. 621 Ibd., p. 28. 622 Nuestra Gran Derecha ha sido el pblico: con estas palabras Monlen individuaba el problema mayor del teatro espaol. D., Ni los unos, ni los otros, sino todo lo contrario o el humor
620

619

244

Quiz el nico ejemplo de teatro oficial que se acerc con sentido crtico a la representacin del presente fuera el del mejor teatro de humor, que Monlen, acudiendo a los planteamientos de Pirandello, conceba como el sentimiento de lo contrario o como la percepcin tragicmica del choque entre las ideas y la realidad.623 De hecho, el humor autntico realiza una funcin crtica ante la sociedad puesto que pone al descubierto la discordancia entre la realidad y las ideas implantadas sobre ella, y al mostrar la hipocresa de sus costumbres, carcome desde la superficie la cscara de la normalidad. A esta concepcin del humor se acercaba, segn el crtico de Triunfo, la teora de lo inverosmil de Jardiel Poncela, el cual al buscar desesperadamente un teatro de lo inverosmil, lo que estaba [haciendo] es poniendo en cuestin tales convenciones y explorando un tipo de realidad disonante.624 En otro lugar se situara el humor de Miguel Mihura, cuyo Tres sombreros de copa recibi por Monlen la calificacin, junto con Historia de una escalera de Buero Vallejo y Escuadra hacia la muerte de Sastre, de pieza ms importante del teatro espaol desde el comienzo de la dictadura. Pero el problema tanto de las comedias como de las tragedias que se haban representado durante los treinta aos de franquismo se situaba en la incapacidad de estas obras para romper verdaderamente con el entorno que ridiculizaban o dramatizaban; su lmite estaba en la incapacidad de mirar la realidad desde otra ptica del mundo que no fuera la que las mismas obras escenificaban, o sea desde la perspectiva conservadora, por lo cual ninguna modificacin de la sociedad sera posible por medio de este teatro.625 Se trataba por tanto de una produccin artstica risible? La posicin de
domesticado, Triunfo, 404, 1970, pp. 18-23:23. Otro crtico de Triunfo de la envergadura de Manuel Vzquez Montalbn, prestado de vez en cuando a los comentarios teatrales, comparte el juicio de Monlen cuando afirma: Treinta aos de mezquindad escnica han destruido el hbito de ir al teatro entre la burguesa de la ciudad [Barcelona]. Slo se mueven impulsados por el estrellismo del reparto o por la estela publicitaria de la obra de autor. La poca asiduidad del pblico es el autntico drama. M. VZQUEZ MONTALBN, La noche de los asesinos, Triunfo, 404, 1970, p. 46. 623 J. MONLEN, Ni los unos, ni los otros, sino todo lo contrario o el humor domesticado, Triunfo, 404, 1970, pp. 18-23:19. 624 Ibd., p. 20. Con motivo de comentar el estreno de T y yo somos tres bajo la direccin de Ramn Ballesteros, Monlen vuelve sobre el teatro de Jardiel, dndole el mrito de haber luchado contra la chabacanera imaginativa de nuestro teatro cmico. Aceptemos el carcter revulsivo de su teatro en el contexto increblemente esttico y rgido en que plante la ltima etapa de su obra. D., Otra vez Jardiel, Triunfo, 500, 1972, p. 57. 625 Por otra parte, en una entrevista publicada en Triunfo en 1972, el mismo Miguel Mihura admita que su teatro haba sido creado para complacer al pblico y no a la crtica: Si escribo una obra reflejando mi manera de ser y en contra de la del pblico, puede suceder que guste o no guste; tenemos el ejemplo de Tres sombreros de copa, que todos los crticos dicen que es una maravilla, pero que no ha gustado nada a la gente, no me ha dado un duro, es la obra que menos dinero y ms disgustos me ha proporcionado; Mihura, en la entrevista, defenda su postura de autor alejado del compromiso y entregado a la lgica

245

Monlen es clara: ttulos como La muralla de Joaqun Calvo Sotelo, El Vicario de Dios de Juan A. de Laiglesia o Muri hace quince aos de Jos Antonio Gimnez Arnau seguramente representaban un teatro de calidad, pero su mayor hallazgo fue determinado no tanto por sus caractersticas literarias, sino por su alcance sociolgico, en cuanto que documento de la ideologa y las costumbres de la burguesa espaola de los aos cincuenta. La figura de un autor como Alejandro Casona le sirve a Monlen para ejemplificar la naturaleza esquizofrnica de la escena teatral espaola: por su pasado republicano, el ganador del premio Lope de Vega 1934 haba quedado por largo tiempo entre los innombrables y, por supuesto, irrepresentables en patria hasta 1962, fecha del regreso del exilio y del triunfante estreno en el Bellas Artes de Madrid de su La dama del alba, xito que abri a Casona las puertas del edn de la cultura oficial. A partir de este momento, los que haban admirado al autor que haba trabajado en las ya casi mticas Misiones Pedaggicas y por esto haba tenido que cargarse el peso del exilio, tuvieron que enfrentarse con la fuerte desilusin producida por el encuentro con un intelectual aplaudido por el mismo pblico que haba impulsado su huida. Monlen lleg a la conclusin de que:
Casona era la culminacin de un teatro, bien escrito y artesanalmente sabio, destinado a magnificar el pesimismo histrico y la capacidad del hombre para inventar, no importa dnde ni cmo, un paraso. [] Casona no tuvo que firmar ningn pacto. Perteneca al mundo que los dicta. Aunque la falsa imagen del exilio pudiera haber hecho pensar otra cosa.626

De manera parecida a lo que Espaa estaba viviendo a nivel poltico, la cultura oficial estaba desfasada, temtica y estticamente, de los avances que se haban logrado en los otros pases occidentales o, quiz, no quera reconocer aquellos progresos e innovaciones que hubieran puesto en evidencia el anacronismo de sus posiciones y

comercial del teatro, aunque al final l mismo se dio cuenta de que, a las alturas de los aos setenta, algo estaba cambiando en el panorama cultural espaol, tanto por lo que se refera a las obras, ms politizadas, como a los espectadores, que ya no se satisfacan con un teatro de diversin, sino que reclamaban algo ms. D. GALN, F. LARA, Miguel Mihura. Burgus con espritu de clochard, Triunfo, 500, 1972, pp. 40-43:40. 626 J. MONLEN, Pacto y libertad, o bienvenidos a casa, Triunfo, 406, 1970, pp. 28-31;49-50:30.

246

reivindicaciones.627 Al teatro espaol moderno terminaba Monlen le ha faltado pasin, compromiso y libertad.628 Consciente del rol que la cultura popular revesta en las estrategias elaboradas por la administracin para educar a sus ciudadanos, Monlen no olvidaba comentar las expresiones ms ramplonas del as llamado teatro popular. El crtico de Triunfo distingua entre un teatro populachero, entendiendo con esto las distintas manifestaciones escnicas sostenidas econmicamente por las clases populares, pero de caractersticas estticas e ideolgicas ms alienantes que reveladoras;629 un teatro populista, que abarcara los casos en que
con buena o mala intencin, las clases sociales econmicamente dbiles son expresadas por quienes no pertenecen a ellas y, por tanto, no pueden sobrepasar una aproximacin estrictamente paternal o tico-poltica.630

Y, por fin, un teatro popular, que sera ms bien un concepto abstracto o utpico, puesto que cuando el pueblo no existe, no es posible improvisar el concepto a la hora de alzar el teln,631 adems porque las clases proletarias no cuentan con una posicin ni socioeconmica ni cultural tanto como para elaborar una adecuada esttica teatral. Entonces, si el teatro popular no existe, las manifestaciones que reivindican su herencia no son ms que un disfraz para cubrir las verdaderas intenciones: la explotacin de un producto econmicamente rentable, aunque pobre desde el punto de vista cultural; y el suministro de un sistema de valores retricamente comunes y compartidos. El enfoque de Monlen es a la vez el del socilogo de la literatura y del crtico teatral, por lo cual una obra tiene que ser juzgada por su naturaleza artstica y en el contexto en el que se produce o en el que se manifiesta. La etiqueta de subteatro resume la mezcla de los tpicos del teatro populachero y populista, o sea un espectculo de formas fijas, vaco desde el punto de vista argumental y tcnico, generalmente asistido por las clases populares que encontraran en estas manifestaciones el desahogo de sus frustraciones sexuales (en las revistas interpretadas por Celia Gmez, Virginia de Matos, Gracia Imperio, etc.) y su sentimentalidad patritica (en los espectculos
Tampoco el nuevo teatro conservador, del que el padre Jos Luis Martn Descalzo sera uno de los mximos exponentes, lograba oponerse al nuevo teatro independiente con un teatro esttica y ideolgicamente meritorio. Cf. D. GALN, F. LARA, Martn Descalzo a dos barajas, Triunfo, 518, 1972, pp. 39-41; J. MONLEN, Cuando los curas quieren casarse, Triunfo, 518, 1972, p. 47. 628 D., Pacto y libertad, o bienvenidos a casa, Triunfo, 406, 1970, pp. 28-31;49-50:50. 629 D., Subteatro o enajenacin popular, Triunfo, 423, 1970, pp. 28-34;39:29. 630 Ibd. 631 Ibd.
627

247

folclricos protagonizados por las varias Lola Flores, Juanita Reina o Eugenia de Montijo). La falta de conexin con la realidad, la representacin de un mundo falsamente inocente y alegre, la tipificacin de los caracteres y la reiteracin de una estructura dramtica previsible caracterizan un teatro estticamente pobre, pero que nos es til para comprender la mentalidad tanto de los autores como de los asistentes a las representaciones.632 La masiva presencia del pblico a este teatro de evasin, como tambin lo llama Monlen, no es un triunfo del teatro, sino un fracaso tico de la sociedad,633 mientras que en otro comentario escriba: Predicar la bondad del mundo que se tiene, establecer el principio de que todo cambio es ilusorio, condenar sistemticamente cualquier otra forma de ordenacin social es, en el fondo, tan poltico como la proposicin de lo contrario.634 Afortunadamente, la renovacin que vivi el arte escnico espaol con las experimentaciones de los grupos independientes contamin tambin un gnero vetusto como la revista. Castauela 70,635 realizada por el grupo madrileo Tbano y el conjunto de msicos andaluces Las Madres del Cordero, logr romper desde adentro las costumbres teatrales a las que estaba acostumbrado el pblico medio espaol, puesto que trabajaba sobre un terreno lingstico y escnico conocido por los que acudan a los tradicionales espectculos revisteriles, pero invirtiendo los trminos de la cuestin: si, como demuestran los ejemplos anteriormente citados, el teatro establecido intentaba perpetuar una cierta tradicin y unos precisos valores estticos y morales, Castauela 70 al representar con inteligencia e irona este mismo sistema, pona de manifiesto sus lmites, irrumpiendo en el mismo recinto sagrado del teatro comercial.636 Pero si
632

Manuel Vzquez Montalbn, coherentemente con su postura crtica subcultural, no juzgaba de manera tan negativa este teatro frvolo, cuyos espectculos nunca han ofendido a nadie, es ms, calificaba de liberadora a esta experiencia colectiva que reuna en un mismo sitio tanto a los ejecutivos como a la gauche divine y a los grupos de obreros en busca de diversin. Cf. M. VZQUEZ MONTALBN, El cierre de El Molino, Triunfo, 424, 1970, p. 38. 633 J. MONLEN, Valle y Lorca: los polmicos del 71, Triunfo, 484, 1972, pp. 40-42:41. 634 D., La hora del teatro poltico, Triunfo, 738, 1977, pp. 44-46:45. 635 Cf. D., Castauela 70, una revista crtica de cmara y ensayo, Triunfo, 431, 1970, pp. 36-37; D., Una nueva situacin, Triunfo, 432, 1970, p. 41; D., Con Tbano tras la gira europea, Triunfo, 466, 1971, pp. 38-39; S. TRANCN (ED.), Castauela 70. Esto era Espaa, seores, Madrid, Rama Lama Music, 2006. 636 En relacin a esto, contestando a las acusaciones de hacer un teatro comercial para el pblico pequeoburgus, un representante del grupo independiente Tbano afirmaba: Desde el punto de vista del pblico, a m me parece ms positivo, si se enfoca bien la publicidad, trabajar en un teatro comercial que en Colegios Mayores y centros culturales. A estos ltimos lugares va un pblico ms clasista y minoritario todava, al que, adems, no hay casi nada que contarle. J. MONLEN, Con Tbano tras la gira europea, Triunfo, 466, 1971, pp. 38-39:39.

248

miramos las carteleras madrilea y barcelonesa con los ojos de Monlen, nos daremos cuenta de que los esfuerzos de Tbano para renovar el teatro tradicional se perdieron en el vaco puesto que la sociedad espaola ms acomodada histricamente divertida, en el juicio amargo del crtico valenciano 637 segua vindose reflejada en la comedia ligera sin muchas pretensiones.

5.8.1.2.2 UN TEATRO EN MARCHA

Rescatar el teatro de preguerra, recobrando la imagen real del pasado espaol, fue uno de los objetivos primarios de los comentarios de Monlen; era su manera para contribuir a la valoracin sincera de lo que la cultura espaola haba ganado y perdido realmente. El crtico de Triunfo fue un gran re-descubridor del teatro de la Generacin del 98, en particular de Valle-Incln,638 autor que Monlen admiraba por la fuerte huella dramtica que caracterizaba sus textos, que nunca fueron simple literatura, sino palabras y gestos vivos. El problema que Monlen detectaba frente a obras como La marquesa Rosalinda o Los cuernos de Don Friolera era la completa y absoluta falta de preparacin del pblico espaol para entender la vena satrica y la construccin escnica de un teatro a mltiples niveles como el de Valle, a consecuencia de una poltica cultural que a golpes de cortes y prohibiciones haba logrado el casi completo desapercibimiento de la realidad escnica por el pblico, hasta el punto que un estreno que tiene unos perfiles mticos como el de Luces de Bohemia, obra que haba sido representada poco y mal hasta 1970, fue recibido sin cataclismo alguno.639 Contrariamente a estas premisas negativas, la puesta en escena de Luces de Bohemia restituy su fama a un autor que haba sido olvidado por los profesionales del teatro, quiz por considerar ms el valor literario de su obra que la importancia de sus innovaciones escnicas. En un comentario de finales de 1970, Monlen se interrogaba
Cf. D., Mediocridad, Triunfo, 596, 1974, p. 47. Aunque en medida menor, Monlen dio resonancia tanto a la literatura dramtica como a la realizacin escnica de la bien conocida produccin teatral de Benavente, Blasco Ibez, Arniches, los hermanos Quintero y, ms interesante, de la obra dramtica de autores menos propensos al teatro como Po Baroja y Miguel de Unamuno. 639 J. Monlen, Al fin, Luces de Bohemia, Triunfo, 426, 1970, pp. 39-40:39. En un comentario publicado en octubre de 1970, el annimo cronista escriba: Lo que importa es recoger el hecho de que, despus de muchos aos de no ser posible, Luces de Bohemia se ha autorizado sin quitarle una sola palabra. S. F., Luces de Bohemia, Primer Acto, 125, 1970, p. 4.
638 637

249

sobre este cambio, que haba llevado a la estimacin de un repertorio que antes haba sido descalificado o, en palabras del mismo crtico, por qu Valle fue considerado un autor no teatral durante aos?.640 Posiblemente el lmite no fuera de don Ramn, sino de sus coterrneos, tanto los que tenan que dar vida a su obra como los que tenan que comprenderla. Sin embargo, entre los que permitieron que Luces de Bohemia saliera de los estrictos crculos del teatro universitario para ser estrenada delante de un pblico mayoritario en un teatro nacional como el Bellas Artes de Madrid hay que considerar la figura de Jos Tamayo, empresario del teatro y director de esta puesta en escena.641 Si se excluye Las galas del difunto, que fue representada durante el franquismo, Valle tuvo que esperar hasta la transicin para verse estrenado con dignidad; anticipado por la vuelta en el escenario en 1976 de Los cuernos de Don Friolera, el verdadero acontecimiento teatral que acompa el regreso triunfal de las obras del autor gallego fue la versin que Vctor Garca y la compaa de Nuria Espert ofrecieron de Divinas palabras en 1977, un trabajo que el colaborador de Triunfo calific de refrescante, polmico, que nos invita a pensar, a sentir;642 en suma, una propuesta perfectamente lograda desde la perspectiva crtica de Monlen. Durante la dictadura, la presencia en las tablas del teatro de Valle haba sido garantizada slo por los profundos cortes de la censura, que haban diluido su carga crtica; por tanto, por un lado, la escena espaola demostraba que quera volver a apoderarse del teatro de uno de sus mejores dramaturgos; por otro lado, la atencin del aparato censorio daba muestra del valor ideolgico de esta produccin en un rgimen cultural como el franquista. El ltimo estreno de Valle que se comenta en Triunfo antes del lmite de mi estudio fue La hija del Capitn, una obra que, escrita en 1927, tuvo que esperar hasta 1978 para verse representada. Haba empezado realmente la transicin?, se preguntaba Monlen.643

J. MONLEN, Mara Guerrero: Romance de lobos, de Valle-Incln, Triunfo, 444, 1970, pp. 4344:43. 641 Monlen coment la versin de Tamayo en ocasin de su estreno en el Teatro Principal de Valencia el 1 de octubre de 1970, saludando con satisfaccin la vuelta en la escena comercial de una de las obras ms ricas, libres y renovadoras del teatro espaol contemporneo, y volviendo sobre el tema en una entrevista con el director mismo. Cf. D., Luces de Bohemia. Por primera vez en Espaa en teatro profesional, Triunfo, 437, 1970, pp. 25-26; D., Con Jos Tamayo. Luces de Bohemia: un test a la sociedad madrilea, Triunfo, 475, 1971, pp. 42-43; D., Luces de festival, Triunfo, 476, 1971, pp. 36-39. 642 D., Divinas palabras, un montaje justificadamente polmico, Triunfo, 733, 1977, pp. 52-53:53. 643 Vase el comentario de Monlen sobre el estreno y el estudio de Eduardo de Guzmn sobre las fuentes histricas de la obra. Cf. D., La crnica esperpntica de Espaa. Mara Guerrero: estreno de La hija del

640

250

Al lado del teatro de vanguardia que, en la posguerra, haba sufrido las consecuencias de su dificultad de encasillamiento en el filn moralmente representable segn la lgica franquista, la otra corriente que merece la atencin de Monlen es la realista, aunque ms bien como un homenaje a un teatro que ya ha cumplido con su funcin y est en parte superado por el cambio de la situacin histrico-poltica. Lauro Olmo es el representante ms citado en Triunfo,644 mientras que el gran ausente es Antonio Buero Vallejo; el nombre de uno de los renovadores del teatro espaol aparece en las pginas de la revista en escasas ocasiones, quiz porque Monlen, aunque reconociendo las aportaciones de este dramaturgo en el estril panorama ibrico, perciba un cierto acomodamiento en su produccin a partir de El sueo de la razn. Buero sera culpable, segn el crtico, de un compromiso ms arriesgado en la perspectiva esttica645 y en la ideolgica. Lo que distancia realmente los dos es la fe en el poder del arte dramtico: mientras Monlen no poda concebir un espectculo sin pensar en las repercusiones que ste tendra en el pblico y, por extensin, en la sociedad, Buero ya no crea en la influencia social del arte. De hecho, en la entrevista concedida a Diego Galn y Fernando Lara, Buero afirmaba:
[Los realistas] han tenido que darse cuenta y comprender que realmente el efecto o el influjo que el arte en general ejerca era mucho ms pequeo de lo que poda pretenderse. [] Esta realidad y esta decepcin no provienen de ningn error ideolgico de fondo, sino de una ilusin que pudiramos llamar juvenil o ingenua en el sentido de que consideraba demasiado potentes unos medios que nunca lo han sido para el que sepa mirar con objetividad la Historia.646

capitn, Triunfo, 781, 1978, pp. 52-53; E. DE GUZMN, Del esperpento a la realidad. La hija del Capitn y el famoso crimen del capitn Snchez, Triunfo, 782, 1978, pp. 44-48. 644 Con motivo de comentar el estreno de La condecoracin, ya empezada la transicin, Monlen tomaba a Olmo come ejemplo para hablar de aquel teatro escrito y no representado durante la dictadura por la carga crtica que la censura detectaba en estos textos; en su resea, el crtico se plante y plante al pblico una cuestin fundamental para el progreso del teatro espaol en la recin nacida democracia: Quin le devolver a Lauro Olmo y a la sociedad espaola los aos perdidos? El pas recobrar, pero para Lauro y para quienes compartimos su tiempo histrico la prdida es existencialmente irrecuperable. J. MONLEN, La condecoracin de Lauro Olmo, Triunfo, 738, 1977, pp. 56-57:57. 645 En el comentario dedicado al estreno de El sueo de la razn, Monlen escribe: [La investigacin formal de Buero Vallejo] peca de quedarse en el terreno de las estructuras del drama o en los planos puramente literarios no hay, por ejemplo, una consideracin sobre las posibles aportaciones del actor, en tanto que individuo concreto, de aqu y ahora, con una determinada carga intelectual y emocional. D., El sueo de la razn, de Buero Vallejo, Triunfo, 403, 1970, pp. 46-47:46. 646 Cf. D. GALN, F. LARA, Antonio Buero Vallejo: un tigre domesticado?, Triunfo, 454, 1971, pp. 32-34:32. Adolfo Marsillach, en la entrevista publicada en Triunfo, ser an ms duro que Buero en su juicio sobre la generacin de transicin, como la llaman Diego Galn y Fernando Lara, o sea sobre aquellos hombres de cultura que no hicieron la guerra ni participaron en el entusiasmo del boom de los aos sesenta; Marsillach declar: S, pertenezco a una generacin a caballo entre dos generaciones. Pero una generacin que tiene como punto coherente el de la aceptacin. Para m es una generacin frustrada y

251

Como se ve, la posicin de Buero est del lado opuesto de la funcin que Monlen atribua al teatro; de ah que en Triunfo se privilegiara la presencia de Alfonso Sastre, autor cuyas posiciones ideolgicas y estticas encajaban ms en la lnea defendida por la revista, que peda una intervencin ms activa y comprometida tanto a sus colaboradores como a sus lectores;647 y el ejemplo de Sastre, en este sentido, se ajustaba ms que el de Buero.648 De hecho, Monlen volvera a comentar el teatro del autor manchego con motivo del estreno de La Fundacin (1974), obra que el crtico de Triunfo calific de honda y apasionada crnica-testimonio de la vida espaola.649 Queda aqu desvelado uno de los motivos de la inclusin de la resea de la puesta en escena (otro sera la incuestionable calidad de la estructura dramtica de la obra). Es tambin de notar que desde su regreso de la estancia en Latinoamrica, donde haba experimentado el alcance que el teatro poltico poda asumir, Monlen radicaliz sus comentarios explicitando cada semana ms la carga y la funcin crticas que el teatro tena que desempear. El espectculo que puede ser considerado como trait dunion entre el legado de la generacin de 98 y el desafo del teatro independiente es seguramente el collage de Juan Antonio Castro: Tiempo de 98. Y Monlen se haba dado cuenta de la importancia de la obra ya en la primera breve resea que le dedic en Triunfo.650 Tiempo de 98 reuna en s la frescura de los veinticinco aos de su autor, discpulo de Buero, la

equivocada. Una generacin cobarde que, prcticamente, no ha hecho nada. D., Adolfo Marsillach: la decisin de no renunciar, Triunfo, 472, 1971, pp. 51-53:53. 647 Sin embargo, no faltaron los defensores de Buero, como en el caso del profesor Luis Iglesias Feijoo, lector de Triunfo, que contest a un artculo de Emilio Menndez Ayuso sobre el teatro espaol contemporneo en el cual el periodista defenda las pocas muestras vivas del arte escnico ibrico, identificndolas en Lorca, Valle-Incln y Arrabal. Con cierto intento polmico, Feijoo acus a Menndez Ayuso de considerar como buenos dramaturgos slo a los muertos y a los exiliados, sin tener en consideracin a los que haban quedado en patria, desarrollando una lnea creativa arraigada en la situacin espaola, como en el caso de Buero. Cf. E. MENNDEZ AYUSO, Un pblico en busca de autor. El teatro espaol, hoy, Triunfo, 541, 1973, pp. 32-35; L. IGLESIAS FEIJOO, Sobre el teatro de Buero, Triunfo, 546, 1973, pp. 44-45. 648 En la misma entrevista, Buero volva a aclarar su posicin sobre la conexin intelectual-poder con las siguientes palabras: La literatura es constitutivamente indirecta. De modo que, nosotros empleamos modos indirectos de expresin y estos modos indirectos permiten la publicacin o la difusin de nuestra obra, siendo as que si fuesen directos o, al menos, ms directos, no habra sido posible o sera ms difcil, es muy natural que se propenda a pensar que el tal modo indirecto de expresin es una simple astucia, un simple recurso. [] Pero si la literatura se toma en serio, el modo indirecto no es una astucia ni un recurso. Es una realidad estructural, constitutiva de lo literario. Y por lo tanto, cuando el escritor lo emplea, no ejerce ningn tipo de violencia sobre s mismo. Cf. D. GALN, F. LARA, Antonio Buero Vallejo: un tigre domesticado?, Triunfo, 454, 1971, pp. 32-34:33. 649 J. MONLEN, La Fundacin de Buero: una crnica, Triunfo, 591, 1974, pp. 47-48. 650 Cf. D., Tiempo de 98, Triunfo, 471, 1971, p. 48.

252

profesionalidad del conjunto de los actores y la profundidad del tema (una reflexin crtica sobre la reciente historia de Espaa a travs de una atenta labor de patchwork de textos de autores del 98, desde Valle-Incln a Machado, pasando por don Po), sin menospreciar la presencia del pblico.651 Mara Aurelia Capmany, en su resea de Tiempo de 98, expres un juicio diametralmente opuesto al de Monlen: reevaluando la funcin social del hecho teatral enfoque que caracteriza la postura crtica de Monlen Capmany defenda una dramaturgia ms libre en sus interpretaciones de la Historia y menos ligada al escueto dato histrico.652 Monlen, enlazando un dilogo indirecto con Capmany, en su comentario sobre la puesta en escena de Peter Brook de Sueo de una noche de verano, concluy estos dares y tomares sobre el material que crea el teatro con un salomnico: Ni slo magia ni slo biografa sociolgica.653 Sin embargo, el acontecimiento teatral ms importante de la temporada de 1971 se realiz casi a finales de ao: Federico Garca Lorca volva a estrenarse dignamente en Espaa gracias a la colaboracin entre la pareja de oro, Vctor Garca y Nuria Espert, cuyos esfuerzos llevaron al Teatro de la Comedia de Madrid su versin de Yerma (29/11/1971); Monlen, profundo conocedor y admirador sin reservas del trabajo de Lorca, no poda no dejar constancia de un evento de tal resonancia en Triunfo:654 Lorca, matado dos veces por la ideologa franquista, volva por fin al pblico espaol. Era la prueba de que algo realmente se estaba moviendo, aunque las capas ms conservadoras no quisieran admitirlo.655
Con respecto a esto, Monlen escribi: Se trata de un espectculo para adultos, es decir, un espectculo que reconoce en el espectador un ser pensante, a quien le importan los problemas de su pas. Yo no s hasta qu punto se considera peligroso el ejercicio de la inteligencia; lo que s s es que sin ella el teatro se vuelve rutinario y estril, dejando de ser cultura y medio artstico de comunicacin para reducirse a costumbre. D., Tiempo de 98, Triunfo, 473, 1971, pp. 54-55:55. 652 Cf. M. A. CAPMANY, Tiempo de generacin, Triunfo, 525, 1972, pp. 32-33. 653 J. MONLEN, Uno de los grandes espectculos de nuestra poca: Shakespeare-Brook, Triunfo, 525, 1972, pp. 34-37:37. 654 Cf. D., Yerma. El teatro de lo inslito, Triunfo, 480, 1971, pp. 36-39. Vase tambin el comentario que Monlen dedic a la puesta en escena en 1972 de La casa de Bernarda Alba a cargo del grupo de Teatro Experimental de Oporto (TEP) bajo la direccin del goliardo ngel Facio. Esta realizacin portuguesa volva a poner en primera pgina un estreno oficial e mayoritario de una obra de Lorca que, hasta aquel momento, haba sido tratado casi como un autor de segundo orden en el panorama de las letras hispnicas. Cf. D., Lorca en Portugal. La batalla de Bernarda Alba, Triunfo, 492, 1972, pp. 36-37. Juan Antonio Hormign tambin public un interesante comentario sobre la peculiar interpretacin de La casa de Bernarda Alba ofrecida en el Teatro Nacional de Estocolmo bajo la direccin de Gun Jonsson. Cf. J. A. HORMIGN, Lorca en Estocolmo, Triunfo, 631, 1974, pp. 68-69. 655 A comienzo de 1972, Monlen contest a algunas afirmaciones que el escritor Francisco de Cosso haba expresado en ABC con respecto al concepto de teatro; en su intervencin, Cosso reivindicaba un espectculo en el que el actor quedara frente al pblico, declamando sus partes de manera clara, sin poder salir de su jaula; Cosso negaba cualquier validez esttica y formal a las experimentaciones del nuevo
651

253

A pesar de esto, habra que esperar hasta 1974 para tocar con mano los vientos aperturistas que empezaron a soplar en Espaa. Por lo que se refiere a Triunfo, el nuevo clima poltico se reflej en la serie de cuatro entrevistas que Monlen dedic a los autores marginados, que durante aos escribieron literatura dramtica sin poder ver realizadas sus obras delante de un pblico regular. Los entrevistados fueron: Manuel Martnez Mediero, Jos Mara Rodrguez Mndez, Jos Martn Recuerda y Francisco Nieva, los cuatro con anunciado el inminente estreno, por fin, de sus creaciones.656 El fenmeno del teatro silenciado se transforma en noticia de actualidad a partir de la transicin. Con la muerte de Franco, Monlen se pone ante la mudada situacin poltica y, por tanto, tambin cultural, cuestionando la realidad teatral que se presenta ante sus ojos; las preguntas a las cuales el crtico intenta contestar son, en sustancia, tres: 1. Qu futuro tena el teatro hasta entonces marginado? 2. Qu rumbo tena que emprender el teatro independiente? y 3. Cul era la contribucin con que la administracin pblica tena que cumplir? Por lo que se refiere a la primera cuestin, Monlen propuso dos ejemplos de dramaturgos pertenecientes a esta categora de creadores, Martnez Mediero y Nieva. La recin nacida democracia pona este teatro en tela de juicio delante de la mudada situacin histrico-social: lograra sobrevivir a las nuevas coordenadas temporales? El nico mtodo posible, o sea la puesta en escena, sera el juez del valor de estas obras etiquetadas como crticas mientras no podan ser estrenadas, pero quiz no tan revolucionarias cuando cayeran las barreras que les impedan la confrontacin con el pblico y, entonces, con la realidad. Entre los dos autores mencionados, la
teatro (ruptura de la cuarta pared, conexin con el pblico, rechazo de las formas estandardizadas de actuacin, bsqueda de nuevos lenguajes, etc.), defendiendo un teatro de estructura absolutamente tradicional. Con amargura, Monlen concluy su intervencin escribiendo: La arquitectura teatral espaola se inmoviliz hace muchas dcadas. Ahora, inesperadamente, en la tercera pgina de uno de los diarios espaoles de ms tirada, un veterano escritor nos explica por qu. J. MONLEN, Los recuerdos de Francisco de Cosso, Triunfo, 483, 1972, p. 43. Sin embargo, el crtico tuvo la ocasin de rectificar su previsin tan slo algunos meses ms adelante cuando, prologando su comentario sobre Los secuestrados de Altona de Jean-Paul Sartre, se comprometa en este esperanzador, aunque cauteloso, juicio: Decir que en la sociedad espaola existe un creciente sector a quien interesa un teatro que no se limite a matar el tiempo, o a sostener las tesis de siempre, no supone ya arriesgar ningn juicio. D., Sartre. Los secuestrados de Altona. Quines son los responsables?, Triunfo, 494, 1972, pp. 32-35:32. 656 Respectivamente El beb furioso, Bodas que fueron famosas del Pingajo y la Fandanga, Las arrecogas del beaterio de Santa Mara Egipcaca y Pelo de tormenta. Cf. D., Martnez Mediero: Voy a estrenar. Ustedes perdonen. Cita con el teatro secreto espaol (I), Triunfo, 619, 1974, pp. 36-37; D., Con Rodrguez Mndez, ante el posible estreno de Bodas que fueron famosas del Pingajo y la Fandanga (II), Triunfo, 620, 1974, pp. 36-37; D., Martn Recuerda, dos obras en juego sobre San Juan de la Cruz y Mariana Pineda (III), Triunfo, 621, 1974, pp. 38-39; D., Francisco Nieva: Yo he escrito teatro y sobre teatro antes de dedicarme a los montajes, pero he tenido que dedicarme a lo que poda al llegar a Espaa (IV), Triunfo, 622, 1974, pp. 34-35.

254

opinin de Monlen se endereza a favor de las propuestas de Nieva que, como en el caso de Sombra y quimera de Larra montada por Juan Antonio Hormign en el marzo de 1976, lograba retraer los vicios y las virtudes de la sociedad espaola

contempornea por medio de la figura del intelectual suicida. Frustrante fue en cambio, segn Monlen, la prueba de Mediero cuya representacin de El da que se descubri el pastel fue tomada como piedra de toque por Monlen para juzgar las obras de esta corriente sumergida: con la reconquistada libertad, el teatro tena que dejar los tonos a media voz en pro de una voluntad de testimonio que hoy solicita ms ntidos compromisos.657 Mediero no logr pasar la prueba y, casi paradjicamente, sus obras se transformaron en xitos comerciales para un pblico en bsqueda de una simple diversin. La nota principal que caracteriza la escritura de Monlen a partir de la reaparicin de Triunfo es la ambigedad semntica que el cambio poltico lleva consigo en el mbito cultural tambin. El crtico se plantea la cuestin de la adecuacin de las viejas etiquetas, como teatro independiente, teatro comercial o teatro marginado, a una realidad que ya no justifica uno u otro trmino (independiente de quin o de qu? Comercial con respecto de qu? Etc.). Casi como si quisiera hacer tabla rasa de las precedentes dicotomas, Monlen emplea la definicin de teatro actual para unir tanto una experiencia como otra y no porque quisiera echarlo todo en el mismo saco, sino porque intenta preparar una plataforma neutral desde la cual crear una sntesis del mejor teatro espaol y desde la cual poner en marcha la reestructuracin de la organizacin escnica.658 Desde la interpretacin de la realidad que ofrece Monlen, el enfrentamiento ya no sera entre comercial e independiente, sino simplemente entre teatro y poltica; lo que antes no podas ser discutido, sale ahora con prepotencia de la reflexin del crtico. La expresin escnica no es slo una manifestacin esttica, sino es una parte del complejo organismo cultural que forma el cuerpo del Estado; pensar una cosa desligada de la otra sera errneo, remarca Monlen en repetidas ocasiones. De ah que los comentarios que dedica a los acontecimientos teatrales a partir de la transicin estn sembrados de referencias a la esfera poltica, en bsqueda de un dilogo
D., El da que se descubri el pastel, Triunfo, 685, 1976, pp. 55-56:56. Escriba Monlen: La palabra cultura ha vuelto a tener un sentido vivo y polmico, en la que, cada cual con su saber y entender, una serie de hombres de teatro, en perfecta correspondencia con el proceso social, ha subido a la tribuna para defender su derecho a escribir con libertad. D., Debate: teatro espaol actual, Triunfo, 699, 1976, pp. 73-74:74.
658 657

255

con los responsables de la reforma cultural en Espaa.659 Monlen, como la mayora de los intelectuales que haba puesto sus esperanzas en el proceso democrtico, estaba asistiendo a la traicin de sus ideales: la fe en el poder del teatro como medio de cambio y progreso tena que enfrentarse con la dura realidad de un gobierno que, en momentos tan convulsos, no tena en mucha consideracin la cultura en el proceso de transicin y, adems, el teatro tena tambin que ajustar cuentas con la creciente desafeccin del pblico.660 La duda que Monlen se planteaba a estas alturas estaba relacionada con la funcin social que l haba atribuido a la expresin dramtica, o sea, el teatro seguira cumpliendo su tarea dinamizadora (en un doble sentido: el de seguir en movimiento, en evolucin; y el de ser un instrumento explosivo entre los sectores ms reaccionarios)? La oportunidad de que dispona ahora el teatro para expresarse libremente no tena que transformarse en oportunismo, ni el teatro poltico tena que reducirse a teatro ideolgico simplemente porque el pblico asista masivamente a los estrenos ms polmicos. Segn la hiptesis defendida en Triunfo, la sociedad entera, desde los profesionales hasta el espectador pasando por los empresarios y los polticos, tena que participar en la transformacin del concepto de teatro como manifestacin esttica en el de expresin de la realidad; la sociedad tena que responsabilizarse a s misma ante el proceso de realizacin del hecho escnico, mientras que el teatro de resistencia tena que madurar en un teatro democrtico. En vsperas de la aprobacin de la Constitucin y en concomitancia con el comienzo de la temporada, Monlen se interrog en una reflexin abierta con el lector sobre el futuro del teatro espaol, polarizando la atencin en una cuestin que resuma en s todas las otras: conseguira la nueva realidad constitucional romper los mecanismos culturales franquistas todava vigentes?661 Las crticas que Monlen escribe en este periodo no pueden sino expresar un cierto desconcierto por una situacin ambigua, en la cual a una primera etapa caracterizada por la recuperacin de las obras de los exiliados (Alberti y Arrabal, in primis), de los marginados (Nieva, Romero Esteo, Miras, etc.), de la tradicin ms meritoria (Valle-Incln), haba seguido
Cf. D., Censura, teatro y democracia, 729, 1977, pp. 55-56; D., Premio El Lebrel Blanco: ensayo general de un teatro poltico, Triunfo, 775, 1977, pp. 60-61. 660 El desahogo de Monlen se manifest en un comentario en el cual escribi: Los dramas, la literatura, los ensayos polticos, la msica, la pintura acaban ocupando el puesto de los dems, cuando estos deberan ser una categora viva, de carne y hueso, circunstanciada y cercana. D., Catorce aos despus, Triunfo, 730, 1977, p. 55. 661 Cf. D., Comienzos de temporada, Triunfo, 816, 1978, p. 50.
659

256

una segunda fase determinada por la bsqueda del xito fcil, garantizado por los sujetos pornogrficos y la exhibicin de desnudos. Entonces, no es difcil entender la postura crtica y desengaada de Monlen: era esta la libertad por la cual tantos espaoles haban sufrido? Afortunadamente, algunas notas positivas como el estreno de As que pasen cinco aos de Lorca y Noche de guerra en el museo del Prado de Alberti dejaban esperar en un camino, quiz an dificultoso, pero en marcha.

5.8.2 LA RENOVACIN: EL TEATRO INDEPENDIENTE ESPAOL

Ya casi a finales de 1978, afirmaba Monlen: El teatro independiente fue, con frecuencia, un sustitutivo de la accin poltica, a la que supeditaba los planteamientos estticos.662 La fecha de nacimiento de esta corriente puede ser identificada en el Festival Cero o Primer Festival Internacional de Teatro Independiente que se celebr en San Sebastin del 4 al 8 de mayo de 1970663 y que depuso la primera piedra de la esperada renovacin de la estructura dramtica espaola. En aquella ocasin concurrieron los grupos Esperpento de Sevilla, Teatro Universitario de Murcia, Els Joglars de Barcelona, la Compaa de Arte Dramtico Adri Gual, tambin de Barcelona, el Teatro Universitario de Lisboa, el CUT de Bari y el Roy Hart de Londres, nombres que desde entonces volveran a repetirse muy a menudo en las crnicas y reseas teatrales de Triunfo.664 En la definicin que Jos Monlen acu en la primera noticia dedicada al teatro independiente publicada en la revista, se lea:
662 663

D., Por un teatro estable del Pas Valenciano, Triunfo, 822, 1978, pp. 65-66:65. En realidad, el Festival haba sido programado del 4 al 10 de mayo de 1970, pero la intervencin de la administracin hizo que terminara con dos das de antelacin, imposibilitando la ejecucin de tres espectculos (Farsas contemporneas de Antonio Martnez Ballesteros, Los mendigos de Jos Ruibal y Kus, my lord de Jos Mara Muoz Pujol) y provocando la consecuente protesta de los grupos presentes. 664 Para el censo de los grupos de teatro independiente que se researon tambin en Triunfo, podemos referirnos al listado compilado por Francisco Ruiz Ramn, que inclua los nombres de: Els Joglars (Barcelona), Teatre Experimental Independent (Baolas, Gerona), Grupo TOAR (Lrida), Karpa (Teatro de Mimo de Madrid), Los Goliardos (Madrid), La Mscara (Alicante), Ademar (Madrid), Alba 70 (Alicante), Aspasia (La Corua), Tbano (Madrid), El Camalen (Barcelona), El Candil (Talavera de la Reina), La Araa (Lugo), La Cartula (Alicante), La Cazuela (Alcoy), La Mscara (Gijn), Palestra (Sabadell), Pax (Badajoz), Pigmalin (Toledo), Proscenio (Gerona), Quimera (Cdiz), Teatro Club 49 (Valencia), Teatre Experimental Catal (Barcelona), Teatro Insular (Las Palmas), Tespis (Oviedo), Esperpento (Sevilla), Ditirambo (Madrid), Teatro Circo (La Corua), Ctaros (Barcelona), Teatro Estudio Lebrijano (Lebrija), Tabanque (Sevilla), La Cuadra (Sevilla), Valle-Incln (Orense), Xaloc (Matar), Nasto (Madrid), Antgona (San Sebastin), Ara (Mlaga), Canon (Madrid), Zeta (Madrid), Taller I (Madrid), Bulul (Madrid), Akelarre (Bilbao), Orain (San Sebastin), Gesto (Gijn) y Grup d'studis

257

La idea de teatro independiente se insertara en la vieja voluntad de hacer un teatro temtica, esttica y laboralmente ms cerca del hombre y menos dispuesto a nacer y morir ante y para un pblico satisfecho. El teatro independiente, en suma, correspondera a los afanes, nada nuevos, de superar el anacronismo del teatro cotidiano y proponer en su lugar una dramaturgia ms acorde, en todos sus trminos, con nuestro contexto real.665

Heredero de los antiguos grupos de cmara y ensayo, de los teatros universitarios y de las compaas de aficionados, el fenmeno del teatro independiente de los setenta abre el paso, despus de dcadas de semi-parlisis, a una rfaga de aire fresco tanto en la manera de concebir como en la de hacer y vender la obra dramtica. En palabras de Csar Oliva, de ser un mero artculo de consumo, buena parte del teatro espaol pas a simbolizar el mensaje de un pas que quera salir del rgimen de Franco.666 Pero, realmente existi un teatro independiente en Espaa? O se trat de un intento de emulacin por parte de unos cuantos jvenes rebeldes y un poco utpicos? La duda se plantea al leer algunas afirmaciones de los crticos que se ocuparon de este fenmeno en sus das y que llegan a definir el teatro independiente como una simple aspiracin,667 una tendencia, una pasin, pero no un hecho.668 Adems, es correcto hablar de independencia? Cultural, ideolgica, o simplemente econmica? La cuestin, pues, es compleja. Alfonso Sastre, por ejemplo, rechazaba esta definicin porque consideraba este concepto como acientfico y prefera el de los teatros marginales.669 Mientras que Guillermo Heras defini el teatro independiente como un movimiento de poltica cultural [caracterizado fundamentalmente por su] no vinculacin a la Administracin.670

teatrals (Horta). Cf. F. RUIZ RAMN, Historia del teatro espaol. Siglo XX, Madrid, Ctedra, 3 edicin, 1977, pp. 459-460. 665 J. MONLEN, San Sebastin, un acierto, Triunfo, 412, 1970, pp. 43-44:44. 666 C. OLIVA, El arte escnico en Espaa desde 1940, en F. Domnech Rico, E. Peral Vega (eds.), Historia del teatro espaol. Del siglo XVIII a la poca actual, Madrid, Gredos, 2003, 2 vols., II, pp. 2603-2640:2605. 667 sta fue la respuesta de Ricardo Domnech a la encuesta que la revista Primer Acto proporcion a una serie de profesionales del teatro despus del Primer Festival Internacional de Teatro Independiente (San Sebastin, 04-08/05/1970). Cf. S. f., Encuesta, Primer Acto, 123-124, 1970, pp. 24-37:30. 668 El crtico Frderic Roda, contestando a la encuesta de Primer Acto, sentenci que el teatro independiente no es ni ser nunca un hecho; es una tendencia, una tensin, una pasin hacia un teatro ms independiente. S.F., Encuesta, Primer Acto, 123-124, 1970, pp. 24-37:35. 669 Cf. A. SASTRE, Y un teatro salvaje?, Primer Acto, 123-124, 1970, pp. 15-18. 670 G. HERAS, Apuntes para una definicin del teatro independiente, en A. Fernndez Torres (ed.), Documentos sobre el teatro independiente espaol, Madrid, Ministerio de Cultura Instituto Nacional de las Artes Escnicas y de la Msica, 1987, pp. 245-255:246.

258

En 1970 la revista Primer Acto publicaba los resultados de la encuesta que haba proporcionado a los profesionales de la escena espaola al fin de definir lo qu se consideraba por teatro independiente.671 Jos Monlen, director de la revista, se comprometi en dar una interpretacin de las respuestas y concluy sealando las lneas de principios de este movimiento, que entonces seran:
1. Rechazo de la sesin nica. Los grupos procuran representar cada obra el mayor nmero de veces. 2. El repertorio aspira a ser la expresin del grupo. 3. Un grupo permanente trabaja durante semanas realizando ejercicios, investigando el lenguaje dramtico y ensayando las obras. Los grupos luchan por conseguir una unidad de trabajo y una coherencia ideolgica y esttica en tanto que grupo. 4. En general, no aceptan trabajar para un solo pblico, sino quieren trabajar ante pblicos populares. 5. Por lo que se refiere al lugar de la representacin, al precio de las localidades y al horario, no se aceptan las normas del teatro comercial. Dado que el teatro se hace en cualquier lugar, cada representacin tiene su adecuada ordenacin sociolgica. La hora es la que conviene a los destinatarios. El lugar, aquel que favorece su concentracin. El precio, el que corresponde a esos destinatarios. 6. Tanto en el plano ideolgico, como en el esttico, como en lo econmico, los teatros independientes han de contar con una organizacin suficiente que permita elegir, ensayar y montar la obra en diversos lugares. 7. La mayor parte de los teatros independientes no se limitan a elegir, ensayar y montar unas obras. Sino que, paralelamente, necesitan realizar seminarios y trabajos de investigacin sobre el lenguaje escnico como resultado de una reflexin sobre el fenmeno dramtico. Dadas las races ideolgicas de la teora teatral establecida, este trabajo de depuracin y bsqueda del lenguaje teatral resulta imprescindible.672

Monlen se distingui por ser uno de los ms templados defensores del teatro independiente,673 entendiendo y, muy a menudo, compartiendo los principios que guiaban estos grupos. Frente a un teatro escrito, Monlen defendi a todo trance y con una constancia que suscita admiracin un teatro ensayado en el tablado; como en los antiguos canovacci, el texto tena que someterse a la representacin. Segn la
S. F., Encuesta, Primer Acto, 123-124, 1970, pp. 24-37. Desde la tribuna de Triunfo, Monlen resumi los resultados de la encuesta, cuyo material mereci la definicin de primer documento riguroso espaol sobre la contestacin. J. MONLEN, Un documento sobre la contestacin, Triunfo, 445, 1970, p. 46. 672 D., Del teatro de cmara al teatro independiente, Primer Acto, 123-124, 1970, pp. 8-14:12-14. Otra revista minoritaria, Yorick, haba dedicado en 1967 un anlisis del teatro independiente en los nmeros 25 y 26. 673 Cf. D., Teatro independiente, Triunfo, 445, 1970, pp. 45-46. Un ao ms tarde, Monlen volvi sobre el concepto un tanto abstracto de teatro independiente, puntualizando la falacia de este adjetivo, un comodn til para referirse a la tendencia a liberarse de una serie de dependencias precisas que gravan la actual estructura del teatro comercial espaol. Lo otro, el tomarse la palabra en sentido absoluto, es puro idealismo, es puro idealismo, porque la dependencia est en la misma raz de todo acto colectivo, realizado en y para un contexto social, como es el caso del teatro. D., Con Tbano tras la gira europea, Triunfo, 466, 1971, pp. 38-39:38.
671

259

concepcin del crtico de Triunfo, un teatro literario no era verdadero teatro, sino simplemente una prosa dramatizada. Desde esta perspectiva, el trabajo de los grupos independientes encajaba perfectamente con el discurso defendido por Monlen; de hecho, una de las crticas que fue dirigida a esta concepcin de teatro era su pobreza terica o, dicho de otra manera, la escasez de manifiestos y dems declaraciones de intentos. Pero esto, como concluye Alberto Fernndez Torres, no poda ser de otra forma, puesto que la labor de los colectivos independientes fue, por encima de todo, una actividad de intervencin, y ese mismo objetivo intervenir en el movimiento era el aliciente esencial de la mayor parte de los textos cuya elaboracin fue provocada por el trabajo de los grupos de teatro independiente.674 Al darnos cuenta de la penuria de testimonios escritos sobre los planteamientos tericos que guiaban estos grupos, hay que estimar una y otra vez la reflexin que Monlen llev a cabo en las secciones teatrales de Triunfo. Quiz no sea de sobra notar que si, por un lado, el pblico de las revistas especializadas como Primer Acto ya poda conocer la situacin en la que se hallaba el teatro espaol ms avanzado, por otro se trataba de una minora de lectores. Por tanto, la resonancia que, con una tirada de casi 100.000 ejemplares cada semana, Triunfo poda alcanzar, pona los fenmenos marginados como el teatro independiente en la condicin de dialogar con una audiencia quiz menos experta pero mucho ms amplia. Adems, uno de los principios del declogo de Monlen estaba fundado en la funcin amplificante que la crtica tena que asumir en la difusin de las actividades protagonizadas u organizadas por los grupos independientes, que normalmente no gozaban de gran resonancia entre los medios de comunicacin y, por consiguiente, entre el pblico mayoritario. Monlen asumi en el terreno de la crtica la funcin que el nuevo teatro desempe frente a su pblico: la apertura al dilogo. El esfuerzo colectivo que los grupos independientes hicieron para romper la barrera entre actor y pblico logr transformar el edificio en un lugar de encuentro y confrontacin gracias tambin a la intensa actividad de eventos como las semanas y los festivales de arte dramtico que, adems de presentar las nuevas puestas en escena, proponan encuentros y conferencias abiertas a todos en los que debatir el futuro del quehacer teatral. De igual manera, Monlen particip activamente con su trabajo crtico en estos intentos para
674

A. FERNNDEZ TORRES, Prlogo, en D. (ed.), Documentos sobre el teatro independiente espaol, cit., pp. 9-13:10.

260

interesar al pblico, ofreciendo la oportunidad al teatro independiente para presentarse delante de los lectores de Triunfo a travs de una serie de reportajes y entrevistas con los protagonistas de la nueva escena espaola. Monlen haba empezado su personal gira entre los grupos independientes visitando el pueblo de Lebrija, surgido a las crnicas por el drama ceremonial que all haba tomado vida, entre las callezuelas y los edificios movedizos de un lugar geogrfica y culturalmente perifrico.675 Oratorio signific un cambio radical en la manera de concebir y realizar el espectculo: ya no era suficiente el edificio a la italiana para expresar un drama mucho ms profundo y visceral que los que normalmente pisaban tablas, hasta merecer la definicin de teatro de cueva,676 una forma artstica, pues, que como el cante logra erosionar las fronteras entre la realidad y la convencin expresiva. Lo que le interesaba poner de relieve a Monlen en estas encuestas sobre el teatro independiente era el contexto socio-econmico dentro del cual los grupos se formaban y trabajaban; entonces, las preguntas que vuelven a presentarse en casi todas las entrevistas conciernen algunas cuestiones claves, como la definicin de los caracteres de la compaa (formacin, preparacin, modus operandi, etc.), la relacin con la censura, la conexin con el pblico y la confrontacin con los otros grupos, espaoles y extranjeros. Lo que salta a la vista desde las respuestas de los entrevistados, es un cuadro desolador en el que las dificultades financieras dictan leyes en la lucha para la supervivencia: los miembros del grupo vienen casi siempre de la clase trabajadora o son estudiantes, por tanto no tienen la suficiente independencia econmica para dedicarse completamente a la profesin.677 Adems, como subraya el ejemplo del grupo Tbano,678 a los enormes esfuerzos para montar una obra original y meritoria

Cf. J. MONLEN, Vsperas de Nancy. En Lebrija, con los de Oratorio, Triunfo, 465, 1971, pp. 3336. 676 Cf. D., Lebrijanos en Nancy, Triunfo, 458, 1971, p. 49. 677 Como atestiguan las palabras de los miembros del grupo madrileo Tbano, el problema casi principal de los grupos es el econmico. Cuando la gente no puede vivir del grupo, ste se disuelve. Unos se meten en lo profesional, porque les da dinero; otros encuentran cualquier trabajo, o se dedican a su carrera. D., Con Tbano tras la gira europea, Triunfo, 466, 1971, pp. 38-39:39. 678 Monlen, en el eplogo de su reportaje dedicado a Tbano, comunic la noticia, llegada a reportaje casi en las rotativas, de la negativa de la censura para la representacin de la nueva obra Piensa mal y acertars que los Tbano haban presentado slo un par de lneas ms arriba en la entrevista concedida al crtico de Triunfo. Cf. D., Con Tbano tras la gira europea, Triunfo, 466, 1971, pp. 38-39. La suerte no fue favorable a los Tbano tampoco con su propuesta sucesiva, El retablo del flautista de Jordi Teixidor, que, estrenada el 4 de agosto de 1971, fue prohibida tan slo dos das despus. La misma obra, montada por Feli Formosa en el Capsa de Barcelona, alcanz a finales de noviembre del mismo ao las cuatrocientas representaciones. El hecho es asombroso: un texto que en Madrid no dur ms que dos das,

675

261

haba que aadir la siempre amenazadora espada de Damocles de la censura que poda decretar en cualquier momento la vida o la muerte de una compaa sin subvenciones estatales como en la casi totalidad de los grupos independientes. No obstante esto, tanto los actores como los directores entrevistados por Monlen no tenan dudas: sus trabajos, sus puestas en escenas estaban hechos para que se concretizaran delante del pblico espaol;679 este sentimiento de participacin en un proyecto comn (la renovacin del teatro y el enlace de la comunicacin con un pblico ms crtico y consciente) es muy fuerte y revela su adhesin a la utopa progresista. Las andanzas de Monlen por las tierras de Espaa se detuvieron algn tiempo en la etapa madrilea, cuando a los de Tbano siguieron los ms brechtianos que el Berliner: los Goliardos, otro grupo independiente que a partir de su fundacin, en 1964, haba logrado el respeto y la consagracin en el circuito teatral alternativo a golpes de sus acertadas propuestas escnicas.680 Su anlisis de la realidad cultural espaola es asombrosamente lcida: quien habla de la existencia de un teatro popular miente porque hasta que los espectculos estarn ligados al prohibitivo precio de las butacas, no podr hablarse de una forma de teatro tan noble cuanto utpica como la popular.681 Sin embargo, la opinin de los Goliardos logra enfocar uno de los puntos dbiles de la teora cultural que se propona Triunfo: la de influir en el cambio de la mentalidad de vastos estratos de lectores, informndoles sobre los otros mundos posibles que existan al margen del franquista. Habra, quiz, que cambiar los trminos de la
en Barcelona qued semanas y semanas gracias a la asidua asistencia de un pblico interesado en la obra del joven autor cataln. Cf. D., Luces de festival, Triunfo, 476, 1971, pp. 36-39; D., Cuatrocientas del Retaule, Triunfo, 478, 1971, pp. 56-57. 679 Los miembros del Teatro Estudio Lebrijano reivindicaban como destinatario especfico de su Oratorio el hombre de campo o el obrero de cualquier pueblo andaluz; mientras que los Tbano contestaron que slo delante del peligro de tener que disolver el grupo emigraran de Espaa porque no queremos marcharnos de aqu, queremos hacer teatro aqu; y, finalmente, Adolfo Marsillach, de regreso de su afortunada gira en Latinoamrica con su versin de El Tartufo de Molire, afirmaba: Lo que creo es que yo soy espaol y que, a pesar de todo, tengo que actuar aqu. Espero que nadie, definitivamente, lo impida. D., Vsperas de Nancy. En Lebrija, con los de Oratorio, Triunfo, 465, 1971, pp. 33-36:35; D., Con Tbano tras la gira europea, Triunfo, 466, 1971, pp. 38-39:39; D. GALN, F. LARA, Adolfo Marsillach: la decisin de no renunciar, Triunfo, 472, 1971, pp. 51-53:51. 680 Entre los espectculos ensayados por los Goliardos se halla su versin de Ceremonia por un negro asesinado del escandaloso Fernando Arrabal, estrenada en 1966 en la Residencia Juana de Arco y presentada en el Festival de Nancy de aquel mismo ao. 681 Conversando con Monlen, los Goliardos afirmaron: No es posible el teatro popular, o, mejor dicho, es mentira. El pueblo es una abstraccin justificadora creada y alimentada por la burguesa instruida del siglo pasado. Slo es posible el teatro de clase o, si se prefiere, el teatro para la clase. Todo lo dems es jugar a los maestros. [] Al teatro slo acude la burguesa. J. MONLEN, Los Goliardos: El teatro popular es una mentira, Triunfo, 478, 1971, pp. 27-29:29.

262

cuestin: aunque Triunfo no alcanzara el vasto pblico de masas, s lograba entrar en contacto con los que estudiaban este pblico, que teorizaban sus maneras de actuar. De acuerdo con la teora del modelaje,682 la revista cumpla su objetivo primario: el de proponer una serie de modelos a sus lectores que, numricamente, constituan un sector relativo del pblico espaol, pero que es verosmil presuponer que a partir de este primer contacto se desarrollara una red de comunicacin con otros sectores slo indirectamente ligados a la revista. Quedndonos en el mbito teatral, creo correcto pensar que, en relacin con el considerable espacio que Triunfo dedicaba cada semana a las noticias sobre el quehacer de la dramaturgia nacional e internacional, la correlacin entre lectores y protagonistas de los artculos era fuerte; por tanto, si aceptamos como vlida la teora del modelo, los contenidos vehiculados en la revista podan superar los lmites del primer destinatario, para difundirse en un momento posterior a travs de canales secundarios en un ambiente idneo para el arraigo del mensaje. El penltimo pasaje de Monlen fue por Barcelona, husped de Els Joglars, con los cuales volvi a afrontar los problemas de siempre que el teatro espaol tena que sufrir (censura, supervivencia econmica, compromiso poltico); en la entrevista hay tambin espacio para una reflexin sobre la esttica del grupo y la gnesis de sus espectculos (El Joc haba sido una de las pocas revelaciones de la temporada de 1971, heredera de las experimentaciones del anterior El diari).683 Gracias al xito de El Joc, el grupo haba logrado liberarse de la incertidumbre econmica, dedicndose completamente a la investigacin teatral, lo cual significaba la profesionalizacin de la compaa, un hecho nada descontado en la escena independiente. Esta mutacin recubre una importancia considerable si pensamos que hasta aquel momento el teatro no oficial se consideraba como la simple diversin de unos grupos de aficionados y, adems, la asistencia constante y progresiva del pblico a la pantomima propuesta por los catalanes dejaba vislumbrar un lento cambio en las costumbres culturales de los espaoles. Aunque no se trate de un artculo realizado por Monlen, sino por sus colegas Diego Galn y Fernando Lara, me parece congruo insertar en este prrafo las conclusiones de la entrevista realizada con el grupo TEI (Teatro Experimental

682

Cf. M. L. DE FLEUR, S. J. BALL-ROKEACH, Teora de la comunicacin de masas, Barcelona, Paids, 1993. 683 Cf. J. MONLEN, Con Els Joglars despus de El Joc, Triunfo, 479, 1971, pp. 36-38.

263

Independiente, heredero del TEM, Teatro Estudio de Madrid);684 un grupo que, aplicando las lecciones de Stanislawski a su manera de concebir el teatro, se haba aproximado a la esencia del credo independiente: el trabajo en cooperativa, que suplantaba cualquier tipo de jerarqua al interior del grupo (no haba una predominancia del autor sobre el actor o el director y viceversa), con el objetivo primario de hacer participar emotivamente al espectador. Sin embargo, tambin en este caso, al margen de la cuestin esttica (rechazo del arte por el arte y de la hegemona del texto), el problema que apura al grupo es la incertidumbre econmica.685 Los reportajes de Monlen tenan el objetivo, acertado, de introducir al pblico en el mundo todava marginal del teatro independiente, ilustrando sus ilusiones y lmites, su relacin con las diversas fuerzas sociales de manera que los lectores entraran en conexin con esta realidad otra, que con los medios que tena a su alcance estaba intentando traducir la cotidianidad espaola, enfrentndola al pblico en sala. Los trabajos de Monlen constituyen tambin un valioso testimonio fotogrfico de los protagonistas de entonces, captados durante las puestas en escena o durante una reunin, en su quehacer cotidiano o con los trajes del espectculo todava encima. Las imgenes eran una estrategia eficaz para capturar la atencin de los lectores y despertar su curiosidad. Sin embargo, Monlen no fue un crtico transigente con este teatro. Dos autores nuevos como Pedro Mario Herrero y Jos Mara Bellido (este ltimo apareca en el ensayo de Wellwarth), despus de obras prometedoras como Ftbol (1963) de Bellido, haban optado por vas menos ambiciosas y comprometidas; el hecho no pas desapercibido por la mirada de Monlen que, al resear los estrenos de Balada de los
Cf. D. GALN, F, LARA, El TEI: una nueva mentalidad, Triunfo, 480, 1971, pp. 42-44. Afirman los del grupo: Lo que ocurre es que para llevar este mtodo de trabajo al lmite y hacer que una representacin salga con alegra, con honradez y con sinceridad, necesitas que el actor pueda dormir, que est tranquilo, descansado y que se dedique ntegramente a esa representacin. [] Lo que s hara falta es que con slo una obra en la que trabaje el actor pudiera comer, dormir y pudiera pasarse sin angustias econmicas. Ibd., p. 44. Tan slo un ao ms tarde, el TEI, con una deuda de ms de un milln de pesetas, lanzara desde la isla de Triunfo su grito de desesperacin y un SOS para sanar su gravsima situacin econmica. Otra vez, volva a presentarse la situacin paradjica en la cual se hallaba el teatro espaol: los grupos independientes, que estaban intentando cambiar la manera de hacer y concebir el espectculo, por no estar encuadrados en el sistema, no podan acceder ni a las subvenciones estatales ni a otros tipos de facilitaciones. Cf. D. GALN, El TEI: reinar despus de morir?, Triunfo, 523, 1972, p. 39. Por si no fuera bastante, la administracin decidi cerrar por algn tiempo el Pequeo Teatro, sala en la cual el TEI ensayaba, por no tener la autorizacin para representaciones en las cuales intervinieran ms de cinco actores. Otra prueba ms de la arbitrariedad del poder. Cf. J. MONLEN, Los locales pequeos, Triunfo, 526, 1972, p. 65; R. VALLE, La balada del TEI, Triunfo, 531, 1972, pp. 6364.
685 684

264

tres inocentes (1973) y Letras negras en los Andes (1973), respectivamente de Herrero y Bellido, expres sus perplejidades ante unas obras de dudosa calidad artstica y de claros intentos comerciales (en lo especfico, Monlen habla de convencionalismo y de oportunismo).686 Las crnicas que se publican con anterioridad a la muerte de Franco evidencian el deslizamiento del teatro independiente hacia una siempre mayor radicalizacin de la funcin crtica de sus espectculos y, por consiguiente, un acercamiento a la interpretacin en perspectiva histrica de la cultura. Un compromiso que Monlen juzgaba necesario para que el teatro conectara con la realidad en transformacin como la espaola. La Revolucin de los Claveles en Portugal (25/04/74), junto con las noticias que filtraban sobre el estado de salud de Franco, no pudo sino aumentar las esperanzas de un rpido cambio en la misma Espaa. Las crnicas de Monlen tambin participaron en el clima tmidamente eufrico que la cada del gobierno de Marcelo Caetano produjo. Los argumentos de las reseas de este periodo abarcan con mayor temeridad cuestiones fundamentales para el teatro como la abolicin de la censura, la necesidad de una reforma estructural del aparato teatral para dar paso a un comn proceso democrtico en el pas.687 La precariedad del teatro independiente era un reflejo de la crisis patente del organismo cultural espaol, era la manifestacin esttica de la realidad poltica y social en la que se produca o, con las palabras de Monlen: La crisis teatral es la expresin de la crisis del grupo social que ha dominado este medio de expresin, y la entrada en juego de nuevas peticiones, la consecuencia de determinados cambios en el orden social.688 La importancia que Triunfo concedi a la expresin dramtica como instrumento de dilogo y transformacin queda patente en el dato escueto relativo al incremento del espacio que se reservaba a las reseas y comentarios de argumento teatral: si desde 1970 a 1973 las pginas dedicas a la seccin de Monlen raramente superaban el nmero de seis columnas (una hoja entera) para dos espectculos, en 1974 hay ejemplares de la revista en los cuales se reservan hasta catorce columnas por un total de dos pginas y

686

Cf. J. MONLEN, Letras negras en los Andes, Triunfo, 546, 1973, pp. 55-56; D., Y una comedia a la italiana, Triunfo, 546, 1973, p. 56. 687 D., Marsillach y la censura, Triunfo, 607, 1974, p. 76. 688 D., Nuevos rumbos del teatro, Triunfo, 619, 1974, pp. 50-51:51.

265

media y cinco espectculos comentados. Un espacio que alcanzaba la extensin de la seccin Libros, florn de las pginas literarias de Triunfo. Los sucesos polticos portugueses afectaron tanto la poltica espaola como la posicin crtica de Monlen ante el hecho teatral. Si por un lado la censura haba relajado sus intervenciones, por otro el periodista valenciano se enfrentaba con la transformacin que los grupos independientes tenan que experimentar para adaptarse a la nueva realidad y, sobre todo, para no romper el pacto con su pblico: a la mayor libertad tena que corresponder una mayor claridad y, por tanto, una mayor audacia. El teatro progresista, se preguntaba Monlen, tendra capacidad para afrontar el reto? Las seas que provenan del primer Festival del Teatro Independiente, celebrado en Madrid a finales de 1974, y las reseas que abrieron la seccin teatral de Triunfo en 1975 no eran muy prometedoras. Tanto en un caso como en el otro, las compaas haban virado hacia un teatro ms sencillo, pero conceptualmente menos rico, un teatro que hace rer, pero escasamente pensar;689 hay que notar que, por el contrario, en aquellos pases como Argentina y Chile donde la situacin poltica empeoraba de da en da, el teatro ideolgico era una tenue tentativa para rebelarse a la violencia y a la represin. A partir de la muerte de Franco, los grupos independientes se ven en la necesidad de replantearse su actividad a la luz de las nuevas condiciones polticas y culturales del inicio de la transicin democrtica. La dictadura contra la que haban luchado haba terminado ya. Ahora tenan que encontrar una nueva identidad, consonante con una situacin radicalmente mudada; los caminos que se abran frente a ellos eran en sustancia dos: la disolucin en formas ms comerciales o la prosecucin de sus investigaciones hacia una senda no trillada todava. Como ha escrito Mara Jos Rogu Arias, el nuevo teatro ha sido el de ms difcil y escasa recuperacin en la democracia.690 Si la actitud de Monlen antes del ao cero era la de una ferviente defensa del tan maltrecho teatro crtico, en la fase inmediatamente sucesiva a la reaparicin de Triunfo en los quioscos su anlisis de las carteleras le obliga a reajustar su entusiasmo y a emplear un tono mucho ms cauteloso en la emisin de su juicio. Monlen justifica la debilidad de los espectculos que se representan en los teatros espaoles como una consecuencia previsible de toda situacin de transicin; si, como
D., Goliardos, Triunfo, 640, 1974, p. 51. M. J. ROGU ARIAS, El teatro de fin de milenio en Espaa (de 1975 hasta hoy), Barcelona, Ariel, 1996, p. 60.
690 689

266

est convencido el crtico,691 el teatro refleja la realidad en la cual se produce, entonces es normal que la calidad de la oferta sufra por el lastre dejado en herencia692 por la poltica cultural franquista. Hay que notar tambin que en esta etapa, disminuye en Triunfo el espacio dedicado a la crnica teatral y, ms en general, a la literatura, eleccin comprensible por la urgencia de comunicar los convulsos acontecimientos polticos. El proceso democrtico, por otra parte, para los grupos independientes, siempre tan precariamente en equilibrio, signific la ruptura de la cuerda floja que una este teatro con su pblico; como pasara a las revistas como Triunfo, las manifestaciones culturales que se haban comprometido con su trabajo durante la dictadura para defender los ideales democrticos, con la realizacin del objetivo, paradjicamente fueron traicionadas por sus mismos partidarios. Con el comienzo de la transicin, el pblico que antes se reuna alrededor de unos contados medios de comunicacin o, en el caso del teatro, de los grupos ms progresistas, se fragment en miles de direcciones, causando la prdida de buena parte de las exiguas entradas econmicas. Describiendo esta realidad, Monlen volvi a sugerir una solucin que ya haba vislumbrado en los aos anteriores: para sobrevivir, los grupos independientes, que haban experimentado diversas frmulas de creacin colectiva,693 tenan que apostar algo ms, o sea evolucionar hacia una estructura organizativa estable y al mismo tiempo autogestionada que dejara la necesaria libertad de movimiento para progresar con sus investigaciones y asegurara un espacio desde el cual compartir con el pblico sus resultados; la funcin dialctica que este teatro itinerante haba cumplido durante los aos del cierre comunicativo franquista, ahora tena que mudar su lugar de transmisin. Monlen, aunque la atencin reservada a su seccin haba bajado drsticamente hasta el punto que en algunos nmeros se publicaba tan slo una resea relacionada con el teatro, la actitud de este crtico queda firme: como era su costumbre, Monlen analizaba la situacin ofreciendo posibles soluciones para el bien de la expresin dramtica y, lo que es ms importante, para la sociedad. La fe que haba manifestado en sus comentarios al inicio de la dcada sigui intacta en el pasaje de la transicin, quiz mellada slo por un cierto
Cf. J. MONLEN, Una cierta dinmica, Triunfo, 683, 1975, pp. 66-67. Una herencia cargada de violencia: en sus crnicas post franquistas, Monlen refiere muy a menudo los ataques de grupos armados de derechas en perjuicio de actores o teatros por el hecho de representar obras inmorales como Equus de Peter Shaffer o La prima Anglica de Carlos Saura y Rafael Azcona. 693 Sobre esta concepcin de creacin, vase J. A. HORMIGN, Un modo distinto de hacer teatro, Triunfo, 748, 1977, pp. 40-43; J. MONLEN, La leccin de Barcelona, Triunfo, 776, 1977, pp. 63-64; D., Un ao del Lliure o las razones de un teatro estable, Triunfo, 777, 1977, pp. 68-70.
692 691

267

sentimiento de desencanto debido a la incertidumbre de la situacin poltica, que inevitablemente afectaba tambin al teatro y, en particular, a los grupos independientes. Para sobrevivir, apuntaba Monlen, era necesario que el teatro antifranquista saliera de los marcos que haban caracterizado su discurso durante la dictadura, para buscar un nuevo terreno de confrontacin y dilogo con el pblico, segn las exigencias de la nueva realidad democrtica, sin por esto renunciar a su esttica y, adems, tena que ensayar nuevas formas de cooperacin para superar la crisis econmica que cay sobre el sector. En los comentarios teatrales que Monlen escribe durante los dos aos que anteceden la aprobacin de la Constitucin democrtica, una parte consistente est dedicada a la comunicacin de los problemas que ataen el teatro, las manifestaciones de protesta de los profesionales, las propuestas de la administracin, etc., para que el lector estuviera envuelto en el turbulento proceso de cambio que estaba interesando el mundo teatral.

5.8.2.1 EL TEATRO CATALN

Con el reanudarse de la cuestin regionalista, la realidad cultural catalana volvi a levantar su voz, reivindicando su identidad a travs tambin de su idioma; en este sentido, es significativo el nombramiento, a comienzo de los setenta, de un hombre de teatro como Ricardo Salvat a la direccin del Teatro Nacional de Barcelona. Triunfo dio resonancia a este importante cambio en la poltica teatral espaola porque la figura de Salvat significaba posiblemente dos cosas: la entrada en la red oficial de una aproximacin dramtica ms cercana a las posiciones experimentales del teatro independiente que a las del teatro tradicional; en segundo lugar, Salvat propona una recuperacin del bagaje cultural cataln, tanto en el repertorio como en la lengua de actuacin.694 Este experimento posibilista, como lo llama Vzquez Montalbn,695 tena que enfrentarse a una doble amenaza: la de las restricciones administrativas y la
Antes de su nombramiento, en el febrero de 1971, a la direccin del Teatro Nacional, Salvat, fundador junto con Mara Aurelia Capmany de la Escuela de Arte Dramtico Adri Gual, haba estrenado obras como Mort de dama de Lorenzo Villalonga, Insults al public de Peter Handke y Un home es un home de Bertold Brecht; Salvat brind al nuevo cargo con la puesta en escena de La filla del mar de ngel Guimer. Cf. D., El Teatro Nacional de Barcelona, Triunfo, 453, 1971, p. 12; D., A propsito de La filla del mar de Guimer, Triunfo, 453, 1971, pp. 13-14. 695 Cf. M. VZQUEZ MONTALBN, En busca del pblico perdido, Triunfo, 453, 1971, pp. 12-13:13.
694

268

del pblico. Pero si la probabilidad de que los censores acogieran las propuestas demcratas planteadas por Monlen y sus colegas era muy remota, mejor suerte poda tocar con los lectores de Triunfo. La implicacin de su pblico en los temas ms peliagudos era un pasaje fundamental en la estrategia de la revista, porque al reconocer o reconocerse en la situacin descrita, poda provocarse el cambio de mentalidad que Triunfo auspiciaba; en el debate sobre el futuro del teatro,696 una gran responsabilidad la tenan los que asistan a los espectculos; los crticos de Triunfo estaban convencidos de que ya no era posible postergar ulteriormente la reforma de las costumbres del pblico, porque ese nuevo teatro y ese nuevo pblico estn conexionados instrumentalmente en la lucha por la sustitucin de unas estructuras sociales.697 El cambio, como nos ensea Monlen con su prctica crtica, puede producirse si profesionales del teatro y pblico emprenden un camino convergente; en este sentido, fue fundamental el desafo que constituy la propuesta del teatro Capsa de Barcelona representado por la figura del empresario y actor Pau Garsaball de presentar en la temporada de 1971 las obras de teatrales de jvenes autores espaoles, entre los cuales figuraban Jordi Teixidor, Juan Antonio Hormign y Jos Martn Recuerda, encargando la realizacin a directores provenientes de las experiencias del teatro universitario e independiente, como Felu Formosa, Xavier Fbregas y Gonzalo Prez de Olaguer.698 La labor de Garsaball permiti presentar al pblico cataln obras innovadoras como El retaule del flautista de Teixidor (1971), Cruel ubris de Els Joglars (1971) y Una guerra en cada esquina de Luis Matilla (1972), otro de los autores sistemticamente
Triunfo public una encuesta en la cual Monlen interrogaba algunas personalidades vinculadas al mundo de la cultura catalana sobre la sorprendente eleccin de Ricardo Salvat y las consecuencias de eso; los encuestados fueron: el mismo Salvat, el escritor Joan Oliver Pere Quart, la escritora Mara Aurelia Capmany y los directores Jordi Teixidor, Juan Germn Schroeder, Federico Roda y Feli Formosa; en particular, a Monlen le interesaba conocer la opinin de estos ilustres catalanes sobre la programacin propuesta por Salvat (50% de las obras en cataln y 50% en castellano) y el acierto en la decisin de empezar la nueva temporada con una obra comercialmente difcil como La filla del mar de ngel Guimer. Cf. J. Monlen, Teatro Nacional de Barcelona. Encuesta, Triunfo, 454, 1971, pp. 36-39. En el nmero sucesivo, Monlen volvi sobre la cuestin del teatro cataln, respondiendo a las crticas ms tradicionalistas con estas palabras: El teatro quiz ha dejado de ser teatro. O quiz, por su aproximacin a la realidad, por su economa y nitidez en el manejo de las convenciones, lo es, en el mejor sentido, ms que nunca. J. MONLEN, Barcelona: teatro marginal, Triunfo, 455, 1971, pp. 46-47:47. 697 M. VZQUEZ MONTALBN, En busca del pblico perdido, Triunfo, 453, 1971, pp. 12-13:13. 698 Vzquez Montalbn, comentando la noticia, escribi: Por primera vez en la historia del teatro espaol, la montaa ha ido a Mahoma. Es decir, la propia empresa del Capsa ha escrito a prcticamente todas las promesas teatrales de Espaa en demanda de obras hechas o por hacer. D., Por fin: una plataforma para el joven teatro espaol, Triunfo, 460, 1971, pp. 67-68:68. Vase tambin J. MONLEN, Los Capsa y la apertura, Triunfo, 615, 1974, pp. 51-52; D., Los cinco aos del Capsa, Triunfo, 638, 1974, p. 88.
696

269

marginados por los canales oficiales; este resultado fue posible gracias tambin a una nueva coyuntura: el pblico un nuevo pblico, como lo defini Monlen que con su asistencia a los ciclos de teatro y a las representaciones sostena el trabajo de infatigables organizadores como Garsaball. Inspirndose en un comentario del crtico teatral de la revista Destino, Santiago Sans, que pona en cuestin la consistencia de la nueva escena catalana (y, por extensin, espaola),699 Monlen plante la misma duda a sus lectores y a s mismo: era el teatro independiente y marginado una expresin artsticamente meritoria o gozaba de una sobrestimacin debida a la comparacin con la mediocridad del teatro comercial y a los particulares condicionamientos sociales y culturales en el que naca? La conclusin de Monlen confirma su actitud crtica de siempre: el teatro es una manifestacin que se origina y se concretiza en un contexto determinado; por lo cual, los autores que queran estrenar sus obras en la Espaa de los aos setenta tenan dos opciones: ofrecer un espectculo de evasin, de xito cierto, o intentar abarcar una reflexin ms honda, investigando nuevos lenguajes, con el riesgo de no acertar o, por el contrario, de romper los esquemas. Los miembros de Els Joglars aceptaron el reto, asumiendo el rol de portavoces de la renovacin por la cual Monlen abogaba y que el teatro espaol necesitaba. Anticipada por el giro copernicano700 representado por el trabajo del Grup dEstudis Teatrals dHorta, Oratori per un home sobre la terra, la verdadera novedad en el espacio escnico cataln fue El Joc montada por Els Joglars, presentado durante el Festival de San Sebastin y vuelto a repetirse con mayor xito en el Primer Festival Internacional de Teatro de Madrid.701 Monlen salud la propuesta de este grupo como un saludable signo de renovacin en el marco de una profesionalizacin de las compaas independientes, que muy a menudo pecaban de un ingenuo

desapercibimiento. El crtico de Triunfo, siempre atento a la escena cultural alternativa, acompa, a lo largo de la dcada, la trayectoria de este grupo tan representativo del

Cf. D., Dnde estn los genios?, Triunfo, 520, 1972, p. 48. As lo define el comentarista de Triunfo, el escritor vasco Bernardo de Arrizabalaga. Cf. B. DE ARRIZABALAGA, Oratori per un home sobre la terra. Drama para creyentes, drama para ateos, Triunfo, 409, 1970, pp. 14-15. 701 Cf. J. MONLEN, Con Els Joglars despus de El Joc, Triunfo, 479, 1971, pp. 36-38.
700

699

270

fenmeno del nuevo teatro espaol.702 En particular, el trabajo de Els Joglars se ajusta a la reflexin terica de Monlen en virtud del lenguaje dramtico que est en la base de sus investigaciones: la pantomima. En la concepcin del periodista, el teatro es fundamentalmente comunicacin; de ah que favorezca aquellas obras que cuestionan la palabra, abusada o silenciada. En el caso del grupo de Boadella, el silencio, la msica y los sonidos, junto con los gestos, sustituyen el lenguaje verbal que se percibe como desgastado, corrupto y vaciado de su sentido. El arrinconamiento de la palabra que ejercan los Joglars en sus espectculos no se viva como la vuelta a una sinceridad comunicativa que Monlen ya no reconoca en el lenguaje teatral tradicional, aferrado a un empleo rutinario o cultista del dilogo, en detrimento de aquella teatralidad703 que era una condicin indispensable para el crtico de Triunfo. Al cabo de algunas temporadas frustrantes, en el clima de aperturismo que sigui a los rpidos cambios que interesaron Portugal en 1974 y que tantas consecuencias tuvieron en el pas vecino, la aparicin del drama Setmana Trgica (1975) de Lluis Pascual y Guillerm-Jordi Graells en la escena barcelonesa signific un baln de oxgeno para la cartelera espaola y una novedad en la manera de concebir el teatro en Espaa; con esta obra se rompa un tab que duraba desde la victoria de los nacionalistas: el de la interpretacin de la historia desde la perspectiva del otro bando.704 A partir de esta resea705 la recuperacin de la memoria histrica colectiva por medio tambin del teatro se transformara en un incuestionable imperativo. Como estaba ocurriendo en otras regiones, el teatro cataln intentaba apoderarse de nuevos instrumentos para seguir haciendo un teatro meritorio y ajustado a su tiempo y a su realidad; Monlen salud con
Els Joglars en El Joc (1970) alcanzaron la madurez que ya se haba vislumbrado en el precedente El diari (1968), aunque la tercera prueba, Cruel ubris (1971), centrndose ms en el rigor tcnico, haba perdido aquella nota de jocosidad que haba caracterizado la segunda poca del grupo, acercndolo a las expresiones ms genuinas del teatro popular. Mary dOus (1972) indicara la vuelta a un espectculo menos intelectualista y ms abierto al dilogo con el pblico. Els Joglars volveran en el tablado con Alias Serrallonga (1975), espectculo que causara la lesin grave a la actriz Gloria Rognoni. 703 Monlen no es el nico que concede la primaca a la realizacin escnica sobre el texto dramtico; sin embargo, otra colaboradora de Triunfo, Mara Josefa Cordero, prefiere la definicin de plasticidad teatral a la de teatralidad para referirse a los aspectos audiovisual, dectico y semiolgico de la representacin. A partir de este enfoque, Cordero propone un intenso comentario sobre el subtexto del Don Juan Tenorio de Zorrilla. Cf. M. J. CORDERO, Unas claves para el Tenorio, Triunfo, 581, 1973, pp. 57-61. 704 A Setmana Trgica sigui otro drama histrico, Once de septiembre (1978), un trabajo colectivo del Grupo de Estudios Teatrales de Horta, el Grupo de la Escuela de Teatro del Orfen de Sants y el Teatre de lEscorpi, dirigidos por Guillerm-Jordi Graells y Josep Montanys. Cf. J. MONLEN, En las cocheras de Sants. Once de septiembre, o de cmo perdi Catalua sus libertades nacionales, Triunfo, 780, 1978, pp. 40-42. 705 Cf. J. SENENT-JOSA, La Setmana Trgica en la voz del pueblo, Triunfo, 644, 1975, pp. 44-45.
702

271

entusiasmo la propuesta de autogestin que llev a cabo la Asamblea de Actores y Directores de Barcelona;706 como se nota leyendo los ttulos de los espectculos que se representaron en la temporada de 1976, hay dos caractersticas que salen a la vista: la vuelta al uso masivo del idioma cataln y la recuperacin de los autores marginados y de los clsicos (entre otros, Jos Mara Rodrguez Mndez y Aristfanes). Sin embargo, el hecho de que el teatro siguiera siendo percibido por la administracin como un peligro por la estabilidad social y moral del pas lo demuestra la saa con la cual fue perseguido el director de Els Joglars, Albert Boadella, cuya parbola, desde el encarcelamiento hasta la huida a Francia y regreso a Espaa, fue contada en Triunfo como smbolo de las lagunas legislativas que todava quedaban abiertas en materia teatral.707 El episodio puso en evidencia la fragilidad tanto de la reforma poltica (Boadella, un civil, tena que ser juzgado segn el cdigo militar) como de los grupos independientes (el director, ante el peligro de tener que pasar por un consejo de guerra, prefiri escaparse de la crcel, dejando en patria sus compaeros, que estaban en una situacin parecida). Dar espacio a la noticia fue el modo que Triunfo emple para ayudar a un compaero y, finalmente, para sensibilizar la opinin pblica. El ltimo espectculo presentado por Els Joglars que se comenta en Triunfo antes de la aprobacin de la Constitucin, M 7 Catalonia (1978),708 resuma los lmites y la grandeza de esto grupo que, con una parte del equipo en la crcel, una parte completamente renovada y el director en el extranjero, logr montar una obra original y teatralmente eficaz.

Cf. J. MONLEN, Barcelona: la temporada autogestionada, Triunfo, 710, 1976, p. 57. El encarcelamiento sigui a la suspensin del nuevo espectculo de Els Joglars, La torna, que haba obtenido los necesarios permisos gubernativos y la autorizacin de la censura. Nuevamente, la poltica volva a actuar con arbitrariedad, como en la poca franquista. El episodio motiv una serie de protestas y gestos de solidaridad entre los profesionales del teatro y colegas de Boadella. Cf. D., Albert Boadella, el director de Els Joglars, encarcelado, Triunfo, 778, 1977, pp. 68-70; J. LUZN, La libertad de expresin, entre rejas, Triunfo, 779, 1977, pp. 14-16; J. MONLEN, Urge la democracia, Triunfo, 779, 1977, p. 15; D., Unin y solidaridad, Triunfo, 779, 1977, pp. 16-17; D., Una fiesta en favor de la libertad de expresin, Triunfo, 784, 1978, p. 54; D., Saida por la libertad de expresin, Triunfo, 788, 1978, p. 41; D., Los dos rostros del poder, Triunfo, 789, 1978, pp. 60-61; M. CAMPO VIDAL, No hay pacto que valga para Els Joglars, Triunfo, 789, 1978, pp. 60-61; J. MONLEN, Teatro y libertad: la respuesta sigue, Triunfo, 791, 1978, p. 64; R. CHAO, Albert Boadella, otra generacin de exiliados, Triunfo, 794, 1978, p. 64. 708 Cf. J. MONLEN, M 7 Catalonia, la vuelta de Els Joglars, Triunfo, 820, 1978, pp. 58-59.
707

706

272

5.8.2.2 EL TEATRO VALENCIANO

Valencia, la tercera ciudad de Espaa por nmero de habitantes, a las alturas de los aos setenta todava no poda contar con una programacin teatral autnoma, dependiendo en el mejor de los casos de las migas de las temporadas de Barcelona y Madrid o satisfacindose con unos espectculos revisteriles y de escasa envergadura. Lo que le faltaba a la ciudad, segn el anlisis de Monlen, era la intervencin del tejido social en la organizacin de la vida cultural considerada como una manera para expresarse a si misma, prefiriendo dejar todo en las manos de una administracin que interpretaba el hecho teatral como una voz ms en el balance econmico del ayuntamiento. Sin este presupuesto, Valencia seguira sin el rgano de reflexin y expresin colectiva que es el teatro. Afortunadamente, casi sin que el santo se diera cuenta, el milagro se verific: con ocasin de la puesta en escena de Las salvajes de Puente San Gil en Valencia, Monlen fue contactado por el autor de la obra, Jos Mara Martn Recuerda, para comentar el xito que el espectculo estaba viviendo.709 En su nota, Monlen denuncia su falta en cuanto cronista teatral por no haberse dado cuenta y, por consiguiente, no haber informado tempestivamente a su lector710 sobre un hecho de tal importancia para la cultura valenciana, y no slo. El retraso con el cual el crtico de Triunfo inform sobre la asombrosa recepcin de este espectculo un drama crtico, de un autor espaol de nuestros das, de una compaa sin divos, de un tipo de teatro arraigado en la realidad espaola y capaz de suscitar un tipo de recepcin comprometida y clida711 volva a poner de relieve la dicotoma que exista entre capital y provincia, no slo en los circuitos teatrales, por lo cual una obra tena relevancia si pasaba por Madrid o Barcelona, sino tambin en los medios de informacin, centralistas a su pesar como en el caso de Triunfo, que tena su sede en la capital. Monlen, enfrentndose a su descuido, se dio cuenta de que si el teatro minoritario, independiente, no subvencionado tampoco poda contar con una red informativa proporcionada, cmo poda esperar de sobrevivir? Otra vez, los esfuerzos de un grupo independiente, como el Quart 23 que haba presentado la obra de Martn Recuerda, volva a padecer no slo las
709 710

Cf. D., Triunfo de Martn Recuerda, en Valencia, Triunfo, 514, 1972, p. 47. Habra que notar que, en este caso, fue un lector de Triunfo a actuar de trmite, adelantando con su carta las informaciones que Monlen incluir en su comentario. Cf. E. GRASET MARTI, Las salvajes, en Valencia, Triunfo, 512, 1972, pp. 38-39. 711 J. MONLEN, Triunfo de Martn Recuerda, en Valencia, Triunfo, 514, 1972, p. 47.

273

consecuencias de la desatencin de los medios de comunicacin, sino y an ms grave la frustracin de su trabajo por mano de una poltica cultural miope que, con el cierre del casi nico espacio escnico disponible el Valencia Cinema condenaba a muerte aquella tmida muestra de renovacin que los de Quart 23 personificaban.712 La crnica de Monlen pona en evidencia con triste resignacin la absoluta fragilidad del cambio, destinado a sucumbir ante el ms imperceptible temblor. Contestando a las protestas de aquellos grupos que reivindicaban la labor crtica desarrollada en los espacios de los Colegios Mayores,713 Monlen reconoci la importancia del rol del teatro universitario en las dcadas anteriores, pero para los aos setenta, en un clima poltico que haca presumir un cambio por fin real de la situacin espaola, reclamaba la necesidad de un teatro que pudiera conectarse establemente con el pblico, un teatro, entonces, que pudiera expresarse en un lugar dedicado a cumplir esta funcin de intermediario con la sociedad. Contrariamente a la situacin catalana, las dificultades culturales que Monlen haba detectado en la escena valenciana antes de la muerte de Franco, a partir de la transicin fueron empeorando. La respuesta econmica positiva y el apoyo poltico de la clase burguesa que el crtico haba esperado y de cuyo necesario envolvimiento haba escrito en Triunfo, no se concretizaron. La suspensin de la sexta edicin del premio Alcoy (1977) resume la profunda crisis que el sector cultural del Pas Valenciano estaba atravesando. El teatro valenciano pareca el ms afectado por la nueva situacin poltica: en bsqueda de su propia identidad, corra el riesgo de perderse definitivamente.

5.8.2.3 EL TEATRO INSULAR: LAS ISLAS CANARIAS Y LAS ISLAS BALEARES

La peculiaridad geogrfica de los dos archipilagos caracteriz, como era previsible, la produccin artstica que all se desarroll; adems, su lejana de los centros tanto polticos como culturales condujo, desde la perspectiva continental, al
Cf. D., Valencia, otra batalla perdida, Triunfo, 563, 1973, p. 55-56. Cf. D., El Valencia Cinema, otra vez, Triunfo, 590, 1974, p. 48; J. MILLS, Valencia y el teatro: fin de una polmica, Triunfo, 613, 1974, pp. 68-69; J. MONLEN, Studio de Valencia: siete aos, Triunfo, 645, 1975, pp. 51-52; D., Valencia Cinema: 17 programas para 17 das, Triunfo, 654, 1975, pp. 64-65.
713 712

274

descuido de estas periferias, mientras desde la perspectiva islea, a la acentuacin de sus originales formas de expresarse. Monlen, siempre atento a las turbulencias de la inquieta provincia cultural espaola, dedic una parte de su seccin al comentario de estas manifestaciones, intentando construir un puente entre Madrid y las periferias. Sensible a los problemas que la poltica centralista estaba causando, el crtico de Triunfo actu de caja de resonancia para dar voz a las realidades marginadas como justamente la canaria y la balear. Como anotaba el crtico, el cuestionamiento de esta problemtica
se instala de lleno en la necesidad de concebir nuestro pas como una realidad hecha de muchas realidades diferentes, cada una de ellas necesitadas de su voz diferenciada, de, puesto que de teatro hablamos, un teatro que, con autores autctonos y con autores de otros lugares, sea la resonancia de cada una de esas realidades ante las provocaciones dramticas.714

Aunque Monlen no dedique muchos comentarios a las escenas isleas acaso es correcto hablar de la existencia de una verdadera escena? las exiguas reflexiones715 son positivas y dibujan una situacin apartada de los caminos principales, pero deseosa de participar en la renovacin general con su propia voz, ofreciendo ya no una programacin mimtica, sino una produccin artstica arraigada en su realidad.

5.8.2.4 EL TEATRO ANDALUZ

El teatro andaluz que interesaba comentar a Monlen era en especial modo el que intentaba recuperar su raz popular, rechazando la deriva populista del folclor ms chabacano. Como en el caso del grupo gaditano Quimera Teatro Popular, formado por trabajadores y empleados que haban entendido que para estimular a un pblico agonizante como el andaluz haba que ir buscndole en los lugares de reunin, sin esperar en su acudida en los teatros. Entre las obras propuestas por este grupo figuraba nada menos que una reposicin de la Antgona de Sfocles, transformada, segn el juicio de Monlen, en la historia de un proceso de concienciacin de un pueblo.716
D., Teatro canario, Triunfo, 454, 1971, pp. 49-50:50. Cf. D.,, Por un teatro canario, Triunfo, 633, 1974, pp. 79-80; D., Teatro canario: Tenerife, Triunfo, 740, 1977, pp. 54-55; D., Teatro canario: Las Palmas, Triunfo, 741, 1977, pp. 55-56; D., Semana cultural de Ibiza, Triunfo, 768, 1977, pp. 64-65. 716 A Quimera Teatro Popular, el crtico de Triunfo aproximaba otras realidades independientes de la zona como los grupos Valle-Incln, Espiral y Arlequn. D., Cdiz: lo que cuesta ser independiente, Triunfo, 420, 1970, pp. 52-53:52.
715 714

275

Sin embargo, la verdadera novedad en el panorama teatral andaluz fue la experimentacin llevada a cabo por el Teatro Estudio Lebrijano (TEL) y que culmin en la puesta en escena de Oratorio, del autor nuevo Alfonso Jimnez.717 Monlen, siempre atento a lo que pasaba en las zonas perifricas del pas (segn el punto de vista centralista, por supuesto), no se dej escapar la ocasin para presentar al lector de Triunfo un verdadero suceso, que tantas repercusiones tendra en la renovacin del panorama escnico espaol.718 La alquimia que fascin al crtico era el resultado de la amalgama de una serie de componentes, entre las cuales se hallaba el carcter exquisitamente popular de la obra, a partir de los elementos extratextuales hasta el argumento mismo. Fiel a sus preceptos tericos, Monlen antes de comentar el texto de Oratorio, se detiene en los aspectos que no son un simple corolario, sino que completan el espectculo: el contexto socio-cultural en el que se realiza la puesta en escena (Lebrija, un pueblo cerca de Jerez de la Frontera); el edificio teatral (una nave para la fabricacin del pan, con reducidos elementos escenogrficos); la compaa (Teatro Estudio Lebrijano, compuesto por unas treinta personas, en su mayora jvenes, actuando con los trajes de cada da); los espectadores (los vecinos del pueblo, sentados al mismo nivel de la representacin). Y, por ltimo, Monlen hace algunas valoraciones del texto: si bien el argumento no presenta alguna novedad (Oratorio trata sobre el tema de la guerra y de la inutilidad de la violencia), la sequedad intencional de la obra, purificada de toda ptina de gratuita experimentacin, reviste el espectculo de una carga ceremonial que lo pone al lado del teatro ms autntico. Oratorio, desde su aparicin, se transform en una piedra de toque con la cual juzgar otras obras que intentaban insertarse en la misma lnea (la del teatro popular). Un teatro que Monlen no dud en acercar, con las respetuosas diferencias, al de Lorca.719 A la sombra del TEL, Monlen dio constancia del brote de un sotobosque que se alimentaba de las
En realidad, como el mismo Jimnez puntualiza en la entrevista concedida a Monlen, el texto de Oratorio, aunque partiera de unas ideas suyas, se concret slo al final de un trabajo de investigacin colectivo. La primera puesta en escena tuvo lugar el 29 de agosto de 1969 en una sinagoga de Jerez de la Frontera, con el pblico al mismo nivel que los actores. Cf. D., Vsperas de Nancy. En Lebrija, con los de Oratorio, Triunfo, 465, 1971, pp. 33-36:36. 718 Cf. D., Lebrija: una leccin, Triunfo, 443, 1970, p. 68; D., Lebrijanos en Nancy, Triunfo, 458, 1971, p. 49; D., Vsperas de Nancy. En Lebrija, con los de Oratorio, Triunfo, 465, 1971, pp. 33-36; R. CHAO, El Lebrijano, en Nancy, o los peligros de un festival, Triunfo, 466, 1971, p. 52; J. MONLEN, Luces de festival, Triunfo, 476, 1971, pp. 36-39; D., Quejo en Mxico, Triunfo, 588, 1974, p. 49. 719 En el caso de Oratorio, se trata de una creacin colectiva, mientras que la obra de Lorca est entraablemente caracterizada por la personalidad de su autor. Cf. D., Vsperas de Nancy. En Lebrija, con los de Oratorio, Triunfo, 465, 1971, pp. 33-36.
717

276

races de su progenitor,720 con el objetivo comn de ofrecer un espectculo dramtico valioso y al mismo tiempo popular, a travs del redescubrimiento de un acervo cultural largamente compartido como el cante. La duda que Monlen avanza es: quera y poda la clase popular hacer su teatro? El crtico intent facilitar una respuesta comentando otro espectculo que quedara en las mejores crnicas sobre el nuevo teatro espaol. La obra era Quejo, creada por dos de los miembros del TEL, el dramaturgo Alfonso Jimnez y el cantaor Salvador Tvora, y presentada por el grupo La Cuadra de Sevilla; Monlen expres su opinin ante la aparicin de esta nueva ramificacin de Oratorio con estas palabras: Si nuestra sociedad se interesase realmente sin convertirlo en encantadora mercanca por el arte popular, trabajos como ste de Quejo seran poco menos que clsicos.721 El problema de la cultura popular est en la degradacin y mercantilizacin que sus expresiones ms genuinas han padecido; en el caso del cante, por un lado ste ha ido rebajndose a ser una manifestacin trivial, una diversin para los turistas; por otro lado, ha ido fosilizndose por la flamencologa ms acadmica. El trabajo de La Cuadra es particularmente importante desde la perspectiva crtica de Monlen porque es un intento de recuperacin de aquel dilogo con la sociedad que el cante tendra que expresar.722 Prueba del logro de este planteamiento sera la presencia respetuosa y abundante del pblico en sala y las demostraciones de solidaridad que el pueblo demostr siempre, a diferencia de las administraciones locales.723 Como un len dormido, la censura, en la apariencia ms permisiva a partir del cambio de
Seran estos los casos del grupo del Teatro Algabeo (La Algaba), Adagio (Puebla de Cazalla) y Esperpento (Sevilla). Cf. D., El Ciclo de La Algaba, Triunfo, 486, 1972, p. 48. 721 D., Quejo, un espectculo serio, Triunfo, 492, 1972, p. 48. Acerca de Quejo vase tambin: D., Teatro espaol en el extranjero, Triunfo, 503, 1972, p. 58; R. CHAO, Quejo, en Pars, Triunfo, 504, 1972, pp. 64-65; J. MONLEN, Quejo, en Manizales, Triunfo, 562, 1973, p. 49; R. VALLE, Quejo en Madrid, Triunfo, 608, 1974, pp. 83-84. 722 Monlen define este espectculo como un quejo lcido y enraizado en una conciencia de la propia historia cultural. J. MONLEN, Quejo, un espectculo serio, Triunfo, 492, 1972, p. 48. En una entrevista con Monlen, el dramaturgo Domingo Miras afirm: El esquema del teatro espaol lo veo escindido en dos posibilidades: teatro burgus y teatro proletario. El teatro burgus se divide, a su vez, en satisfecho (teatro comercial al uso) e insatisfecho, o con mala conciencia (teatro independiente). [] El teatro proletario, concebido y hecho por los marginados y oprimidos, no ha tenido existencia entre nosotros, al menos en su plenitud, hasta la aparicin de La Cuadra. D., Dilogo con Paco Nieva y Domingo Miras, Triunfo, 660, 1975, pp. 72-73:72. 723 El poeta Jos Luis Cano, en calidad de ocasional colaborador de Triunfo, en un comentario que tena que estar dedicado a la puesta en escena de Oratorio, atestigua la generosidad de la poblacin de Humilladero, un pequeo pueblo andaluz en el que el TEL tena programada una funcin que, sin explicaciones plausibles, fue suspendida, dejando el grupo sin el dinero necesario para regresar a Lebrija. El pueblo se hizo cargo de recoger lo necesario para la gasolina. Se trata de un episodio marginal, pero que delinea sin sombras la situacin precaria de los grupos independientes y la arbitrariedad de la censura. Cf. J. L. CANO, Crnica de Humilladero, Triunfo, 568, 1973, p. 44.
720

277

gobierno en Portugal y en bsqueda de una cara ms europea, volvi a mostrar la arbitrariedad de su gestin del poder cuando, tan slo veinticuatro horas antes de su inicio, prohibi en el marzo de 1975 la celebracin de la primera Semana de Teatro Andaluz, organizada por el Gabinete de Teatro de la Universidad de Granada, a causa de las circunstancias anormales que vienen acompaando la vida acadmica en los ltimos das.724 ste como otros procedimientos completamente opuestos, como la inauguracin de nuevos teatros nacionales en toda la nacin,725 ponen en evidencia el estado de esquizofrenia que la cultura espaola estaba viviendo en los meses que anteceden la muerte del dictador, dividida entre la euforia y la esperanza que dejaba vislumbrar el ejemplo portugus y el miedo y la frustracin de cuarenta aos de dictadura. La Cuadra logr superar el terremoto poltico-cultural que arroll el sector teatral al comienzo de la transicin y, cosa ms importante, logr mantener ntegra su esencia de grupo en profundo contacto con el pueblo; mientras la escena nacional propona un panorama dramtico desolador, el grupo andaluz estren su tercer trabajo, Herramientas (1978), que conclua el ciclo empezado con Quejo (1972) y desarrollado en Los palos (1975).

5.8.2.5 EL TEATRO GALLEGO

Al lado de la recuperacin de la imprescindible figura de Valle-Incln, Monlen cumple una operacin nada descontada al ocuparse de la produccin de otro gallego maltratado por la crtica nacional, Alfonso Daniel Rodrguez Castelao, intelectual culpable de haber luchado durante la guerra en el bando equivocado, descontando su pena en el exilio y en el silencio. Dibujante, ensayista, narrador, fue autor de una nica obra teatral, en gallego, titulada Os vellos non deben de namorarse.726 Aunque se trate de un nicum en su produccin, la obra de Castelao cambiaba los trminos del

J. MONLEN, La Semana de Teatro Andaluz, prohibida, Triunfo, 651, 1975, p. 74. Cf. D., Los nuevos teatros nacionales, Triunfo, 650, 1975, pp. 58-59; D., Sobre el Nacional de la Princesa, Triunfo, 657, 1975, pp. 81-82. 726 Primer Acto dedic su nmero 120 (1970) a Castelao y el teatro gallego, incluyendo el texto de Os vellos non deben de namorarse en su versin castellana a cargo del poeta Manuel Mara Fernndez Teixiero.
725

724

278

enfrentamiento entre texto dramtico y representacin y es este aspecto que le interesa en particular a Monlen puesto que, contrariamente a la actitud habitual adoptada por los dramaturgos, este autor se declaraba dispuesto a ver volteada la parte textual de su obra, pero no conceda ningn margen de libertad en la adaptacin extratextual del espectculo, cuya realizacin estaba minuciosamente ilustrada en las acotaciones.727 Triunfo homenaje la memoria de Castelao dedicndole la cubierta del nmero 453 (6 de febrero de 1971) en la cual, al lado de un dibujo del autor mismo, campeaba el ttulo: Galicia y Castelao. Una tierra. Un hombre. Monlen se hizo cargo de rehabilitar esta figura en un largo reportaje en dos partes en el cual afrontaba por un lado su militancia poltica en las filas del Partido Galleguista y, ms tarde, en el Gobierno de la Repblica en el exilio, su relacin con Galicia y con sus habitantes;728 por otro lado, restitua a los lectores la grandeza del intelectual Castelao, ofreciendo una lectura de su produccin artstica.729 En ste, como en los otros casos de regionalismo ibrico, la replecin del hueco dejado por la guerra tena que pasar por la recuperacin de la identidad lingstica que las prohibiciones gubernamentales y el desprecio de los hablantes haban rebajado a la clase de jerga para gente inculta. Castelao, contrariamente a una tradicin de alguna manera ya fosilizada, emple el gallego no slo en la poesa, mbito en el cual este idioma estaba institucionalizado, sino tambin en su obra ensaystica (como As cruces de Pedra na Bretaa y As cruces de Pedra na Galiza, respectivamente de 1930 y 1949), literaria (por ejemplo los dos volmenes de cuentos Cousas, publicados en 1926 y 1929, y la antologa narrativa Retrincos, de 1934) y, por supuesto, teatral. Al contrario de la produccin de Valle-Incln, impregnada de elementos gallegos, pero fundamentalmente concebida y escrita en castellano, Os vellos non deben de namorarse puede ser considerada en todo y por todo como una pieza de

Cf. J. MONLEN, Los viejos no deben de enamorarse, Triunfo, 427, 1970, pp. 39-40; D., Castelao por el Teatro Circo de La Corua, Triunfo, 770, 1977, p. 63. 728 Cf. D., Galicia y Castelao. Una tierra. Un hombre, Triunfo, 453, 1971, pp. 25-32. En este mismo nmero se ofreca al lector tambin una antologa de textos de Castelao, seleccionados y traducidos por Xess Alonso Montero (pp. 26-31) y un comentario sobre Galicia de J. M. Beiras, catedrtico de Estructura Econmica (pp. 29;31-32). 729 Cf. D., La obra de Castelao, Triunfo, 454, 1971, pp. 23-30; a la de Monlen, se aadieron las contribuciones de Ramn Chao, sobre la presencia de Castelao en el extranjero, y de Jos Mara Moreno Galvn, que analiz la produccin plstica y pictrica del artista gallego; cf. R. CHAO, Un gallego por Europa, Triunfo, 454, 1971, p. 29; J. M. MORENO GALVN, El artista, Triunfo, 454, 1971, p. 30. finalmente, Xess Alonso Montero continuaba su labor empezada en el nmero anterior, ofreciendo la segunda parte de su seleccin y traduccin de la obra de Castelao (pp. 26-27).

727

279

teatro gallego:730 escrita en ese idioma por un hombre que tuvo que dejar su suelo natal (condicin muy comn entre el pueblo de Galicia) y estrenada por una compaa de exiliados gallegos,731 ofrece una reflexin sobre el aislamiento existencial del hombre. Es indicador que Triunfo incluyera en estos dos nmeros (el 453 y 454) por una parte una monografa sobre una tierra marginada como Galicia y una figura olvidada como Castelao, por otra parte unas reflexiones sobre el teatro cataln y la poltica cultural nacional; la revista estaba participando en un movimiento lento pero continuo de recuperacin de un patrimonio artstico y humano del cual los vencedores se haban hecho aicos, labor sta que aproximaba la investigacin de Triunfo a la que los Estudios Culturales estaban llevando adelante en otros pases. La unidad que el franquismo haba intentado imponer con la fuerza, en realidad poda ser conquistada slo reconociendo como enriquecedoras las diferencias de cada pueblo, porque como deca el profesor Beiras refirindose a la realidad gallega:
No basta con que nosotros, los gallegos, nos conozcamos y hagamos autocrtica. Es preciso que los dems nos conozcan tambin, y se reconozcan en nuestro espejo, puesto que en nuestra realidad actual estn tambin sus huellas, las de todos ellos.732

Con motivo de comentar la propuesta escnica hecha por los corueses Teatro Circo de la obra de Manuel de Lorenzo, titulada Croneca do sol de inverno, Monlen no dej que las palabras de Beiras se arrojaran al vaco, reivindicando desde la tribuna nacional que le ofreca Triunfo la necesidad de colmar el bratro que divida la lengua pblica de la lengua privada, recobrando el suelo comn de una cultura viva y compartida tanto por la clase media como por la clase trabajadora.733 En otro comentario, cuya finalidad publicitaria es bastante evidente,734 el escritor gallego
Sin embargo, Valle y Castelao tienen muchos puntos de contacto, como demuestran, entre otras cosas, su colaboracin para la puesta en escena en 1931 de Divinas palabras (Castelao fue el autor de los decorados y figurines) y la conferencia-homenaje que Castelao dedic a Valle en enero de 1939 desde su exilio en La Habana. Cf. J. MONLEN, La obra de Castelao, Triunfo, 454, 1971, pp. 23-30:28; A. D. RODRGUEZ CASTELAO, Galicia y Valle-Incln, Lugo, Ediciones Celta, 1971. 731 En sus notas, Monlen coloca la creacin de la obra en Buenos Aires en el ao 1941; Castelao fue el autor, adems del texto, de los decorados, mscaras y figurines. Cf. J. MONLEN, La obra de Castelao, Triunfo, 454, 1971, pp. 23-30:28. 732 J. M. BEIRAS, Galicia, Triunfo, 453, 1971, pp. 29;31-32:32. 733 Las palabras de Monlen fueron: Se trata, sin dar ms vueltas, de que la gente de los pueblos tenga un teatro con su idioma real, nica forma de que el teatro sea un verdadero medio de expresin y no una forma cultista y postiza. [] Para que el teatro tenga en Galicia su verdadero sentido, es necesario que una parte de la comunidad gallega acceda a una dramaturgia hablada en el lenguaje de su conversacin familiar. J. MONLEN, Un teatro gallego, Triunfo, 473, 1971, p. 66. 734 Cf. P. CONDE MURUAIS, Teatro gallego en Ribadavia, Triunfo, 554, 1973, pp. 70-71.
730

280

Perfecto Conde Muruais analizaba las causas del retraso que haba penalizado el desarrollo de una vida teatral normal en Galicia: la falta de la tan vituperada burguesa y la ausencia de la intervencin estatal haban imposibilitado la organizacin de un plan cultural estable y clarividente; por tanto, la iniciativa del grupo Abrente de la que habla Muruais la convocatoria de un concurso de obras teatrales en gallego y un certamen de grupos teatrales mereci los encomios del periodista por la importancia poltica y cultural que esta novedad encarnaba. Sin embargo, la experiencia fue positiva puesto que logr alcanzar la segunda edicin,735 hecho no tan descontado en el panorama teatral gallego, lo cual significa tambin que, paralelamente al decaimiento fsico del dictador, la poltica estaba intentando adaptar su lnea de accin a las exigencias reales del pas. El teatro gallego tambin quera participar en aquel movimiento que estaba lentamente invadiendo toda Espaa y que reivindicaba el derecho a levantar su propia voz, a una cultura que lograra captar la realidad de la regin en su idioma y con los ojos de sus autores.736

5.8.2.6 EL TEATRO VASCO

Akelarre fue el grupo ms representativo de la renovacin teatral vasca; fundado en 1966, se distingui siempre por el rigor en la seleccin de los textos (suya fue la puesta en escena de Luces de Bohemia)737 y el empeo para interesar al pblico, en sentido lato, no slo con sus representaciones, sino tambin por medio de talleres dramticos, la invitacin de grupos nacionales y extranjeros, la fundacin de una asociacin de espectadores, la atencin por el pblico infantil, etc. A pesar de esto y reconociendo su calidad, Monlen no dedic al grupo la misma atencin que la reservada a Tbano, TEI, Els Joglars, La Cuadra y dems formaciones independientes. Triunfo volvi a ocuparse de Akelarre en un momento particular de la existencia del grupo, o sea cuando en 1974 ste decidi configurarse como una compaa

Cf. D. ENRIQUE, Teatro gallego y grupos gallegos de teatro, Triunfo, 592, 1974, pp. 47-48. En este sentido hay que interpretar la eleccin del grupo Teatro Circo de La Corua que, en 1974, present delante de la platea universitaria de Madrid el Entrems famoso sobre la Pesca do Ro Mio (1671) de Gabriel Feixoo de Arauxo, el primer entrems conservado en gallego. Cf. J. MONLEN, Teatro gallego, Triunfo, 639, 1974, pp. 68-69. 737 Cf. D., Bilbao: Luces de Bohemia, Triunfo, 234, 1966, p. 10.
736

735

281

profesional,738 un paso difcil pero que anticipara la transformacin que los otros grupos independientes aceptaran slo al comienzo de la transicin, cuando las frmulas ensayadas durante el franquismo ya no tenan sentido y la eleccin era entre la metamorfosis o el fallecimiento. Ya empezado el proceso de transicin, Triunfo dedic al grupo dos reseas de su puesta en escena del collage titulado Irrintzi (reuna textos de Gabriel Celaya, Blas de Otero y Gabriel Aresti), definido por el periodista Peru Erroteta como un grito de comunicacin;739 de hecho, se trataba de un intento de dilogo a travs del lenguaje teatral, capaz de poner en contacto dos realidades lingsticas tan distintas como la recuperada lengua vasca y la castellana, y dos tiempos, el pasado y el presente del Pas Vasco.

5.8.2.7 EL TEATRO EN EL EXILIO El exilio comporta rupturas insospechadas.740 Con este amargo juicio Monlen empez su serie de comentarios sobre el teatro de los exiliados, un teatro que en escasas ocasiones lograba editarse en patria y an menos lograba estrenarse en condiciones normales; Triunfo intent contribuir a la defensa de la produccin de estos espaoles, dedicndoles una atencin que otros medios de informacin no les reservaba sino para denigrarles. La puesta en escena que origin el mencionado comentario de Monlen el montaje de una obra de Jos Ricardo Morales pone en evidencia dos aspectos del encuentro entre los exilidados y la revista de Ezcurra: el ms manifiesto es la apertura de un canal comunicativo oficial entre interior y exterior; el menos directo es la complejidad de la condicin de exilio; el caso de Morales es significativo porque este autor, que tuvo que dejar Espaa al trmino de la guerra, se naturaliz chileno en 1962; cuando se estren su obra en patria, la direccin fue a cargo de Montserrat Juli, una catalana que trabaj por mucho tiempo en Chile, y Jorge Daz, un escritor chileno exiliado en Espaa. En una entrevista concedida a Monlen, Morales afirmaba:
No debemos olvidar que el escritor es siempre un desterrado, puesto que participa en la vida, y a la vez est desprendido de ella para poder tratarla de

738 739

Cf. L. [F. LARA], Volpone visto por Akelarre, 624, 1974, pp. 45-46. P. ERROTETA, Irrintzi, un grito de esperanza, Triunfo, 755, 1977, pp. 45-46:45. 740 J. MONLEN, Dos obras de Jos Ricardo Morales, Triunfo, 509, 1972, pp. 49-50:49.

282

alguna manera. Esa experiencia de desterrado la tiene uno en una especie de esquizofrenia cuerda.741

Aunque tmidamente, la entrevista a Morales volva a dar la palabra a aquellos que haban perdido cualquier derecho a expresar su opinin en el momento en que pasaron la frontera espaola. Era ste el primer indicio del deshielo que se ira intensificando al acercarse la fecha de la muerte del dictador. La concesin en 1973 del espaolsimo premio Lope de Vega a un exiliado fue una ulterior seal de los nuevos aires que atravesaban la meseta.742 Triunfo public una entrevista al galardonado Jos Mara Camps, mexicano de adopcin a partir de los aos cincuenta cuando, despus de aos en las crceles espaolas, logr atracar al continente americano. Es doblemente revelador que la obra de Camps, coetneo de Buero Vallejo, se inscriba en el gnero histrico y que est dedicada a la figura de don Alonso Salazar y Frias, de profesin inquisidor como su precursor Torquemada; esta obra se inserta, de hecho, en una corriente que volva a tomar fuerzas por aquellas fechas, o sea la del drama histrico en el que el protagonista es muy a menudo una figura dictatorial y represiva, como demuestran tambin otros dos ejemplos contemporneos a la obra de Camps, Torquemada (1973) del brasileo Augusto Boal y El gran inquisidor (1973) del mexicano Hugo Argelles. La victoria de un drama hisrico firmado por un exiliado y dedicado a la figura de un hombre violento, fcilmente asimilable a Franco y a cualquier otro dictador hispanoamericano, era pues un reconocimiento importante de una cultura que ya quera despertarse. Sin embargo el exiliado ms comentado en Triunfo fue Rafael Alberti. Las referencias aumentan significativamente en 1974, cuando el grupo Crtalo de Sevilla propuso su versin de El adefesio en las II Jornadas de Badajoz. Varios colaboradores de Triunfo publicaron artculos sobre el Alberti poeta, el Alberti pintor, novelista, bigrafo de s mismo y, por supuesto, dramaturgo, casi como si la revista intentara allanar el terreno en vista del regreso del intelectual gaditano. Por lo que se refiere a Monlen, centr su atencin en el comentario de El adefesio, analizado desde una doble
D., Con Jos Ricardo Morales, peregrino en su patria y autor de ninguna parte, Triunfo, 563, 1973, pp. 34-36:34. 742 Se trat de una apertura a la espaola, como siempre en la poca franquista. Gan el premio Jos Mara Camps con el drama-documento El edicto de gracia (1973), obra que, aunque con derecho de ser estrenada, no alcanz la puesta en escena hasta el final de 1974. Cf. D., El ltimo Lope de Vega: Jos Mara Camps, Triunfo, 589, 1974, pp. 47-48; D., Qu ha pasado con el Lope de Vega del 73?, Triunfo, 612, 1974, pp. 67-68; D., El premio Lope de Vega, Triunfo, 630, 1974, pp. 79-80.
741

283

perspectiva: sociolgica y crtica; en el primer caso reconstruy el sustrato histrico y cultural que haba acompaado la redaccin de la obra;743 en el segundo caso rese las puestas en escena que se dedicaron a El adefesio en Espaa.744 Al lado de los autores del exilio de 1939, Triunfo dedic su atencin a aquellos espaoles que por razones polticas, econmicas o simplemente artsticas haban dejado atrs su tierra en fases sucesivas a la posguerra y haban logrado integrarse en las nuevas realidades, como en el caso de Fernando Arrabal. Personaje muy discutido en las pginas de la revista,745 Arrabal encontr en Triunfo una revista que l mismo defini revolucionaria 746 un buen medio de interaccin con la Espaa ms abierta al dilogo. Este autor puede ser tomado como ejemplo de aquel teatro que, escrito en castellano, alcanz ser estudiado y estrenado fuera de Espaa, mientras que en su patria qued prohibido y, por tanto, desconocido:747 la dicotoma que haba nacido al trmino de la guerra, segua viva puesto que el teatro del interior se enfrentaba todava al teatro del exilio y el teatro montado se contrapona an al teatro prohibido; un desolado Monlen coment: Si Arrabal hubiera vivido en Espaa, las cosas habran sido de otro modo; si los censores no hubieran sido como eran los censores, habra estado de ms la lucha entre la necesidad de editar a Arrabal y el temor de que no fuera posible.748 Al comienzo de la transicin, la escena espaola intent recuperar a este hijo perdido, dedicndole tres estrenos acto seguido (El cementerio de automviles, El arquitecto y el emperador de Asiria y Oye patria mi afliccin), con lo cual Triunfo public en el curso de 1976 y 1978 un nmero de diez entre comentarios, reseas y entrevistas, manifestando as su esfuerzo por la recuperacin de la obra del autor melillense.

Cf. D., El adefesio. Vsperas espaolas de Alberti y de Mara Casares, Triunfo, 704, 1976, pp. 3841; D., Puerto de Santa Mara. Las claves biogrficas de El adefesio, Triunfo, 714, 1976, pp. 42-45. 744 D., Alberti, en Barcelona, 395, 1969, p. 46; D., II Semana de Badajoz: El adefesio de Alberti, Triunfo, 603, 1974, p. 67-68; D., El adefesio de Alberti: teatro y acontecimiento, Triunfo,714, 1976, pp. 58-59. 745 Cf. J. A. HORMIGN, Arrabal, un regreso polmico, Triunfo, 744, 1977, pp. 44-47; F. GONZLEZ, Arrabal en la torre de marfil, Triunfo, 805, 1978, pp. 38-39. 746 As la define Arrabal en una carta enviada a la que escribe estas lneas (20/10/2006). 747 En una carta publicada en Triunfo, Arrabal afirmaba: Cuando se me dice que soy el dramaturgo espaol ms representado en el mundo, en el fondo de m queda la infinita pena de no poder expresarme en mi propia lengua, a la que tengo tanto derecho como el rbol tiene a la tierra. F. ARRABAL, Carta de Arrabal, Triunfo, 645, 1975, p. 19. 748 J. MONLEN, Fernando Arrabal: El exilio es una experiencia dura y costosa, Triunfo, 637, 1974, pp. 66-68.

743

284

5.9 EL TEATRO EXTRANJERO O PINOCHO EN EL VIENTRE DE LA BALLENA

La dcada de los setenta abri sus entradas con tres obras fuertemente crticas: El Tartufo de Molire, Las criadas de Genet y Rosas rojas para m de OCasey, tres ttulos que obligaban segn Monlen a plantearse una reflexin general sobre el tema de la asimilacin del teatro crtico por el grupo social criticado.749 Monlen daba relieve y revelaba de este modo una constante del pblico medio en las sociedades capitalistas, o sea la utilizacin del espacio escnico como lugar desde el que expiar sus propias culpas, como si el castigo al que asista pudiera realmente limpiar sus malas conciencias. Pero el grado de identificacin con el personaje o el evento narrado no lograba mellar ms que la superficie del espectador que, sin comprender que el real objetivo de la crtica era l, proyectaba las acusaciones sobre una genrica sociedad y adems brindaba a la salud democrtica de la que gozaba su vida cultural, puesto que se podan representar los defectos y los lados obscuros de su civilizacin. Monlen crea en el poder transformativo del teatro; sin embargo, el espectador no. Sentado cmodamente en su asiento, no cuestionaba el sistema al que perteneca: simplemente rubricaba como idealista y por esto irrealizable cualquier propuesta de cambio social implcita en la obra dramtica. Para que Pinocho saliera del vientre de la ballena, o sea para que el pblico por lo menos el de Triunfo cambiara su actitud, Monlen comprendi la necesidad de educar a mirar desde otra perspectiva el hecho teatral, tarea que el crtico logr cumplir a lo largo de su colaboracin en la revista.

5.9.1 EUROPA

El lector de Triunfo pudo darse cuenta de que algo estaba modificando el estrecho horizonte dramtico ibrico cuando Monlen dedic su seccin al tratamiento de dos verdaderos eventos que cambiaran el rumbo del teatro espaol: por un lado, el Festival Cero de San Sebastin,750 que plante la existencia y las eventuales particularidades del nuevo teatro; por otro lado, la acertadsima puesta en escena de Las criadas de Jean Genet por Vctor Garca y la compaa de Nuria Espert, cuyo xito internacional constituy un paso adelante fundamental para la ruptura del aislamiento
749 750

D., Sobre la asimilacin del teatro crtico, Triunfo, 398, 1970, pp. 46-47:47. D., San Sebastin, un acierto, Triunfo, 412, 1970, pp. 43-44:44.

285

cultural en el que se hallaba el teatro espaol. Estamos todava en una fase intermedia en la que las experiencias ms originales se producen en Espaa pero a partir de textos extranjeros, como El Tartufo de Molire, en la versin de Enrique Llovet y montaje de Adolfo Marsillach o Las criadas. En cualquier caso, como tuvo la ocasin de subrayar Monlen,751 el xito de la obra de Genet y el tono decididamente experimental de la representacin a cargo de Vctor Garca fueron dos hechos absolutamente nuevos en el panorama espaol oficial, que por defender su localismo propona slo espectculos impresentables en el extranjero y que por su miopa no haba reconocido con premios o crticas favorables el trabajo hecho por Nuria Espert, que el mismo Genet haba calificado de admirable e intenso.752 El otro xito de la temporada 1969-1970, El Tartufo, volva a reanudar una vieja cuestin, la de la actualizacin de los clsicos; la novedosa versin de LlovetMarsillach, con las polmicas a las que dio lugar, logr conquistar la atencin de un pblico alargado e internacional, resultado que no alcanz otra versin, ms literaria, de la misma obra llevada a cabo por Jos Lpez Rubio y Jos Tamayo, que no supo traspasar los lmites territoriales y estticos de Espaa. Tamayo, recin nombrado director de Teatro Lrico Nacional, mont para la compaa del Bellas Artes la obra del exiliado polaco Slawomir Mrozek, Tango, un espectculo que el autor no quera que se calificara de poltico pero que, por el argumento y por las circunstancias en las que haba sido concebido y se representaba en Espaa, no poda que ser insertado en la lnea del teatro crtico. Esta puesta en escena brindaba la oportunidad a Monlen para tratar una particular circunstancia relacionada con la situacin cultural espaola; aos de censura haban conducido algunos intelectuales a un pensamiento paradjico segn el cual las restricciones y la constriccin a las que estaba sometida la vida cultural (y no slo) haba permitido la realizacin de una produccin artstica nica; Monlen critic con vehemencia esta teora, reivindicando un teatro y un arte libres.753 El periodista volvi sobre la representacin de Tango algunos meses despus de su estreno espaol para confirmar su primera impresin, o sea que aos de despolitizacin haban llevado a la ms completa
Cf. D., Un triunfo internacional, Triunfo, 412, 1970, pp. 44-45. Vanse las declaraciones recopiladas por Ramn Chao en Triunfo (412, 1970, p. 44) y tambin J. Monlen, La hora cero de Nuria Espert, Triunfo, 450, 1971, pp. 30-31. 753 Cf. J. Monlen, Tango, de Mrozek, o el drama del pesimismo poltico, Triunfo, 435, 1970, pp. 3941; D., Con Mrozek, un escritor polaco en el exilio, Triunfo, 436, 1970, pp. 27-29.
752 751

286

deseducacin del pblico, sin competencia para afrontar una obra de cierta complejidad ideolgica, o bien, haban reducido la realidad a un esquematismo elemental que divida el mundo entre buenos y malos, derechas e izquierdas, comunismo y anticomunismo; conclua el crtico su comentario con un lacnico: Si me apuraran, yo dira que Tango est por estrenar en Espaa.754 Los comentarios que el crtico de Triunfo dedic a los estrenos del mejor teatro extranjero anticiparon la reflexin que Monlen llevara a cabo durante la transicin y que ataera el sentido de la puesta en escena de las obras concebidas en la poca franquista, pero cuya representacin haba sido prohibida por la censura hasta la muerte del dictador. Desde la tribuna de la revista, Monlen se preguntaba sobre las consecuencias culturales y sociolgicas que el retraso con el que se presentaban en Espaa las obras de Brecht, Genet, Weiss, Sartre, etc. producira. La cuestin toca la relacin que liga un texto teatral a la poca en la que se concibe y, por consiguiente, la conexin que existe entre actuacin y actualidad.755 Como correctamente apuntaba un lector de Triunfo,756 el problema que Monlen presentaba no concerna slo los obstculos que los textos ms problemticos encontraban para ser distribuidos, sino parte del retraso estaba causado por las mismas compaas profesionales que, aunque con los medios econmicos y legales para participar en la renovacin del repertorio teatral, no aceptaban el desafo y dejaban al teatro independiente, con sus enormes problemas para sobrevivir, la misin de promover aquellas obras ms problemticas, pero seguramente ms prximas a la realidad. En la ptica de Monlen, profesionalizacin significaba tambin comprometerse ticamente con la sociedad; el hecho de que el crtico de Triunfo dedicara un nmero siempre creciente de reseas y comentarios a los grupos y compaas que presentaban obras polticas o crticas delante de un pblico cada da ms involucrado subrayaba que la realidad teatral estaba lentamente evolucionando. Desde el listado de los autores extranjeros cuyas obras tuvieron la suerte de ser estrenadas es el caso de escribirlo, puestos los frecuentes problemas que existan para
D., Sobre las representaciones de una obra poltica, Triunfo, 450, 1971, p. 41. Una de las muchas preguntas que Monlen se hizo sobre los estrenos retrasados era exactamente sta: Qu actitud adoptar ante el riguroso estreno en Espaa de una obra [Las moscas de Jean-Paul Sartre] cuya primera representacin, en Pars, data de 1943?. La respuesta es simple: Lo nico que sabemos seguro en tales casos es que siempre vale la pena que una obra, desdichadamente marginada en su da, suba a nuestros escenarios. D., Por fin Las moscas, Triunfo, 442, 1970, pp. 20-21. 756 Cf. B. CAL, Las moscas, en provincias, Triunfo, 451, 1971, p. 58.
755 754

287

representar a estos dramaturgos se desprende que el teatro que a Monlen le interesa resear pertenece en la mayora a aquella parcela del arte dramtico que intenta ser vehculo de libertad. Brecht, Weiss, Adamov, Ibsen, Pinter,757 Mrozek, Sartre, OCasey, Frisch, Drrenmatt, Kipphardt, Genet, etc.: ste es el mejor teatro europeo crtico que se representa en las tablas ibricas. En medio de una coyuntura histrica tan particular como la espaola, este teatro de la palabra permita situar, gracias a la tcnica del traslado, la tragedia del pueblo espaol en el drama vivido por otro individuos en otros tiempos y en otros lugares; el objetivo de estas reseas es, dentro de lo posible, el de sensibilizar al lector con un teatro que cuestiona la realidad y el individuo. El teatro pico de Brecht y el teatro documento son las dos vertientes que, entre las propuestas extranjeras, ms se comentan en Triunfo; testimonio y ejemplaridad es lo que se pide a la obra dramtica por la carga mimtica que los argumentos inducen en el espectador. La reflexin histrica sera otro de los resultados que se quieren alcanzar con estos gneros dramticos. De ah que se note tanto en los comentarios de Monlen como en las carteleras espaolas la casi total ausencia del teatro ms abstracto o menos inmediato como el as etiquetado teatro del absurdo; Ionesco, Beckett, Adamov se nombran, pero quedan al margen de aquel discurso que estaba desarrollando el crtico de Triunfo (que sin embargo apreciaba y reconoca las calidades dramticas de la obra de estos autores, an ms cuando lograban estrenarse en una programacin ablica como la espaola).758 Bertold Brecht es sin lugar a dudas una presencia constante en los comentarios de Monlen y de sus colegas, aunque las referencias directas no son tan frecuentes, debido esto a la estricta censura que prohibi la puesta en escena de sus obras durante los largos aos de la dictadura. Sin embargo, la mayora de los grupos independientes y de los autores relacionados con este tipo de teatro ponan en la prctica la leccin del director alemn. El hecho de que, a partir de 1973 y an ms en 1974, la censura permitiera la representacin de algunas obras anteriormente vedadas, como El crculo de tiza caucasiano (1944-45) o Terror y miseria del III Reich (1935-1938), fue saludado

Al lado de los maestros como Brecht, Weiss, Grotowski, Monlen insert cuantiosos comentarios sobre el teatro crtico de los jvenes airados britnicos (Shelagh Delaney, John Osborne, Arnold Wesker, Harold Pinter, etc.). Aunque las referencias en Triunfo sean numerosas, vase el comentario dedicado a Joe Orton, en el cual se inserta un til repaso de la historia de esta corriente teatral. Cf. J. MONLEN, Presentacin, tarda, de Joe Orton en Espaa, Triunfo, 644, 1975, pp. 43-44. 758 Cf. D., Ionesco y Brecht: dos viejos enemigos, Triunfo, 552, 1973, pp. 32-35; D., Dilogo poltico con Eugne Ionesco, Triunfo, 629, 1974, pp. 50-53.

757

288

por Monlen como un claro dato del camino aperturista emprendido por la poltica cultural del tardofranquismo.759 Con la muerte del dictador, Monlen sigui comentando los estrenos de las obras de autores europeos que se daban en los escenarios espaoles, pero su atencin se detuvo en los acontecimientos polticos y culturales que interesaban ms directamente la vida teatral del pas y, por tanto, al lector de Triunfo. El crtico volvera a centrarse en el teatro extranjero en dos momentos concretos: el primero fue motivado por la presentacin del espectculo-homenaje Flowers del actor y director britnico Lindsay Kemp, dedicado a Jean Genet y estrenado en Madrid el 13 de enero de 1978 en el Martn.760 Monlen, respetuoso estimador del teatro de gesto, no pudo sino apreciar el espectculo multimedial segn la terminologa de Alwin Nikolais de la compaa inglesa, que en su investigacin lograba sintetizar los pasajes ms importantes de la historia del teatro moderno, desde el ballet ruso al teatro del ridculo norteamericano. La otra manifestacin escnica que mereci el comentario de Monlen fue el drama Rplica del polaco Josef Szajna estrenado en el mayo de 1978 en el Centro Cultural de la Villa de Madrid;761 tambin en este caso la calidad que el crtico destaca es la forma visceralmente teatral del trabajo, que pona el valor plstico de la representacin antes de cualquier texto literario. Por lo que se refiere a Italia, la tarea globalizadora desempeada por los festivales de teatro permiti el contacto entre la realidad espaola y las experimentaciones que se estaban llevando a cabo en el pas mediterrneo, en particular en la figura de Luca Ronconi, cuya adaptacin del Orlando Furioso de Ariosto con ocasin del Festival Internacional de Teatro de Madrid (octubre de 1970) mereci el juicio entusiasta de Monlen.762 La puesta en escena del director italiano signific un desafo para el pblico madrileo, acostumbrado a la sesin teatral cannica y no al inusual espacio de un polideportivo. El evento Ronconi tuvo unas consecuencias ms
No fue de la misma opinin el grupo de extrema derecha que arroj una bomba en el Teatro Principal de Valencia donde se estrenaba Terror y miseria. Cf. D., La cita con Brecht, Triunfo, 619, 1974, p. 53; D., Brecht 39, teatro didctico, Triunfo, 656, 1975, p. 89. 760 Cf. D., Flowers: el mundo de Genet, Triunfo,783, 1978, p. 53; D., Los xitos de una temporada catica, Triunfo, 809, 1978, p. 44. 761 Cf. D., Szajna, una muestra del teatro polaco. Rplica: de Auschwitz al estadio de Santiago, Triunfo, 798, 1978, pp. 58-59. Una nota curiosa: en Triunfo se public una parte del drama La tienda del orfebre. Meditaciones sobre el Sacramento del Matrimonio que adoptan a veces forma de drama, escrito por el autor polaco Andrzei Jawien, pseudnimo de Karol Wojtyla. Cf. A. JAWIEN [K. WOJTYLA], La tienda del orfebre, Triunfo, 825, 1978, pp. 36-40. 762 Cf. J. MONLEN, El Orlando en Madrid, Triunfo, 440, 1970, pp. 11-15.
759

289

bien sociolgicas que estticas por el hecho de haber incluido en el montaje el espectador mismo, volviendo a poner de relieve la indisoluble conexin entre realizacin teatral y participacin activa del pblico, punto fundamental en la teora crtica de Monlen. Por este mismo motivo, el segundo estreno de Ronconi que se coment en Triunfo, La Orestiada, produjo en el crtico teatral la reaccin contraria, puesto que consider la compleja maquinaria en la cual apoyaba el espectculo como un reflejo de los confusos caminos de la cultura y la sociedad modernas,763 que viraban de la experimentacin al experimentalismo, de la ruptura al virtuosismo. Aunque el teatro italiano no fue muy frecuentado en los escenarios espaoles de los setenta, la relacin privilegiada que Italia tena con un exiliado ilustre como Rafael Alberti garantiz una cierta atencin por parte de los medios de comunicacin ms liberales, como de hecho Triunfo. Qu teatro se resea? Adems de los inventos de Ronconi y de las experimentaciones del Piccolo Teatro de Strehler, el patrimonio cultural de la Commedia dellArte es la referencia ms inmediata, con una predileccin por los ttulos de Goldoni y Angelo Beolco Ruzante, tanto en su versin original764 como en las adaptaciones castellanas.765 Entre la comedia tradicional y la investigacin formal de Strehler se situara Dario Fo, que Ramn Chao defini como una mezcla de Raphael y Nuria Espert,766 por la popularidad y la calidad artstica que acompaaban a este personaje de la escena italiana, autor polticamente comprometido y defensor de una cultura verdaderamente popular, alejada de los esteticismos de Brecht y sus partidarios. En la entrevista a Chao, Fo defina el deber del intelectual como el descubrimiento del lenguaje y de la cultura populares despojadas de todos los ornamentos que les ha puesto la burguesa para evitar que el pueblo los reconozca y continuaba para hacer un verdadero teatro poltico hay que ir a las fbricas y hablar de los problemas con los trabajadores.767

763

D., Belgrado: presencia espaola y el ltimo Ronconi. Una Orestiada de 6 horas, Triunfo, 524, 1972, pp. 36-37. 764 Cf. D., Un documento de 1500, Triunfo, 545, 1973, pp. 64-65. 765 Cf. D., Goldoni Guerrero Zamora, Triunfo, 527, 1972, pp. 53-53; D., Ruzante en el TEI, Triunfo, 595, 1974, p. 46; D., Goldoni, en el Nacional de Barcelona, Triunfo, 647, 1975, p. 51. 766 R. CHAO, Dario Fo de bufn a crtico, Triunfo, 627, 1974, pp. 42-43. 767 Ibd., p. 43.

290

5.9.2 NORTEAMRICA

Monlen observ la evolucin que el teatro norteamericano experiment durante los aos setenta y la interpret desde la perspectiva espaola, o sea desde un punto de vista que no poda gozar de esa misma libertad de expresin que, sin embargo, se perciba en el otro lado del Atlntico. Si en Espaa no haba teatro poltico autctono o, mejor dicho, no estaba permitido representar un teatro que pusiera al descubierto los nervios sensibles de la sociedad, esto s se realizaba en los tablados de New York y dems centros estadounidenses. Lo que s dejaban hacer los estrechos lmites de la poltica teatral espaola era traer estas propuestas delante de un pblico que no estaba acostumbrado al cuestionamiento crtico de la realidad, empleando estas obras como un espantapjaros o como una lente deformante que engrandeca grotescamente los defectos de los otros para que no se notaran los propios. Por lo que se refiere a las actuaciones en Estados Unidos, Monlen coment en su mayora el llamado teatro off Broadway, una expresin artstica que en su nacimiento se haba planteado la subversin esttica e ideolgica de las estructuras dramticas ms comerciales, como la comedia musical, pero que, como todo movimiento revolucionario, al institucionalizarse, haba acabado por asimilarse al sistema (Hair y Jesus Christ Superstar seran, segn Monlen, dos ejemplos de esta revolucin domesticada).768 Sin embargo, la escena norteamericana no estaba completamente apaciguada. La propuesta de un teatro total o multimedial de Alwin Nikolais despert la curiosidad de Triunfo, que propuso a sus lectores una exhaustiva entrevista con este director que propona un espectculo nacido de la conjuncin y sntesis de diversos medios expresivos, quedando englobada la particularidad esttica de cada uno de ellos en un todo compacto.769 Triunfo, privilegiando una manifestacin artstica que propona la vuelta del hombre en el centro de su reflexin, cuestionaba los principios del arte por el arte en pro de una indagacin que considerara al hombre como un instrumento de conocimiento y progreso. Monlen juzgaba con rigor aquel teatro de evasin que prometa un par de horas ligeras, sin ms, no porque no compartiera el aspecto ldico del arte, sino porque desde su visin crtica, la situacin poltico-social
768

Cf. J. MONLEN, Todo en el jardn, o la Amrica de Albee, Triunfo, 433, 1970, pp. 40-41; D., El off-off Broadway, Triunfo, 536, 1973, pp. 34-35. 769 F. LARA, Alwin Nikolais: el teatro total existe, Triunfo, 526, 1972, pp. 44-47:44.

291

no slo de Espaa, sino del mundo occidental en general (guerras y pobreza en el Tercer Mundo, asesinatos polticos y golpes de estado en Latinoamrica, crisis econmicas, etc.) no dejaban otra eleccin: el arte tena que participar en la reflexin sobre la realidad que la rodeaba; las falsas ilusiones nacionalistas tenan que dejar el paso al compromiso social; por este motivo Monlen prefera dedicar sus comentarios a aquellas expresiones artsticas que invitaban al espectador a tomar partido en favor de la defensa de la libertad; hay que aadir, sin embargo, que Monlen no era un crtico ingenuo, conoca y no negaba el origen burgus del teatro tanto comercial como independiente; empero, no renunciaba a reconocer la dignidad moral de las experimentaciones ms sinceras. Entre stas habra que incluir las mejores puestas en escena de los grupos independientes espaoles y, en la vertiente norteamericana, los espectculos del off-off Broadway, nacidos de la radicalizacin al cuadrado de la protesta a la comedia musical newyorkina y a su temas.770 Adems de la proximidad ideolgica, la investigacin sobre el lenguaje dramtico una estas dos expresiones alejadas del mainstream. Con las debidas diferencias, la pantomima de Els Joglars o el teatro de cueva del TEL compartan con el Teatro del Ridculo del estadounidense John Vaccaro771 la indagacin de una potica del escenario antes que del texto dramtico. Con motivo de comentar el pasaje por el Festival de Nancy del grupo de Chicago Godzilla Rainbow Troupe, Monlen volvi sobre el tema del teatro experimental norteamericano;772 a partir de su anlisis se pueden identificar las caractersticas principales de este fenmeno: se trata de un teatro que centra su atencin en la imagen, lo cual lleva como consecuencia la exageracin de los elementos visuales que componen el espectculo o, mejor dicho, el happening, puesto que cada representacin est concebida como una sucesin abierta de sketch, en continua metamorfosis segn el tiempo, el espacio y el pblico partcipe en la realizacin.773 Si ya no en la forma, la eleccin de los temas (la revolucin sexual y, en particular, las reivindicaciones homosexuales) s demuestra la afinidad que aproxima este teatro a la experiencia
Monlen define el off y el off-off como representaciones de dos niveles de produccin y, por tanto, de libertad. Dos manifestaciones, tibia la primera, radical la segunda, de un teatro de ruptura frente a Broadway, pero explicables, como el mismo Broadway, dentro de los conflictos y necesidades de una misma sociedad. J. MONLEN, El off-off Broadway, Triunfo, 536, 1973, pp. 34-35:34. 771 Cf. D., La Mamma: un teatro experimental ejemplar, Triunfo, 537, 1973, pp. 30-32. 772 Cf. D., USA: la obscenidad revelada, Triunfo, 561, 1973, pp. 30-33. 773 Se buscan caminos no manipulados de comunicacin con el espectador, golpes que no puedan contrarrestarse con un reflejo domesticado, escribi Monlen. D., La Mam en Espaa: Corfax, Triunfo, 613, 1974, pp. 66-68.
770

292

espaola alternativa; la carga crtica est dirigida al sistema de vida americano, a su convencionalismo e hipocresa, y ya no a un problema poltico concreto. Claro est que las libertades de las que gozan estos grupos difieren enormemente de la situacin espaola, pero la bsqueda de la renovacin del lenguaje teatral que hay tanto en la escena norteamericana como en la espaola es un parecido planteamiento surgido para compensar la crisis del sistema de valores que podramos sintetizar como occidentales al cual pertenecen ambas expresiones.

5.9.3 HISPANOAMRICA

Dentro del caldern del teatro independiente extranjero, las distintas auctoritas hacia las cuales miraba el teatro espaol como fuente de inspiracin constituan un conjunto muy variado de experiencias y maneras de expresarse (pinsese por ejemplo en el trabajo desarrollado por el Living Theatre y el Bread and Puppet en Estados Unidos o el Berliner Ensemble en Alemania); en Espaa, por el contrario, la situacin anmala en la que la creacin escnica se formaba, provoc una distincin mucho ms neta entre los dos bandos el del teatro establecido y el del teatro experimental por tener una y otra corriente una carga ideolgica mucho ms marcada que el espectculo concebido en contextos ms normalizados. El paralelismo ms prximo entre la experiencia espaola y las del extranjero es quiz el establecido con la renovacin que experiment en los setenta la escena hispanoamericana que, por analogas estticas y de intentos, puede acercarse a lo vivido en suelo ibrico. Como notaba Adolfo Marsillach al regreso de su gira por el Cono Sur, debido a una situacin geo-poltica en ebullicin, el teatro creado y ensayado en los pases hispnicos era un teatro joven, hecho por jvenes y para jvenes774 que se interrogaba sobre la manera de ser til para el cambio que se perciba como necesario e inminente. La carga algo utpica que asume el teatro progresista de estos aos caracteriza y acomuna las experimentaciones hechas de aqu y de all del Atlntico. El teatro que Monlen tuvo la oportunidad de conocer en sus giras por el Nuevo Mundo es, en lnea general, un teatro textualmente simple, realista en la puesta en escena y didctico en su
774

D. GALN, F. LARA, Adolfo Marsillach: la decisin de no renunciar, Triunfo, 472, 1971, pp. 5153:53.

293

finalidad; es popular en el sentido de que busca la participacin del pueblo, de los campesinos y de los obreros, directamente en los lugares de trabajo o en sus barrios; en fin, un teatro poltico.775 De regreso de su estancia en Colombia donde haba presenciado al Festival de Manizales, Monlen desarrolla una reflexin muy profunda sobre el concepto de teatro popular, cuestiona la esencia misma de la expresin dramtica frente a las masas de marginados que no participan directamente en el proceso cultural y llega a elaborar una sntesis de lo que debera cumplir este teatro, expresando su teora en siete puntos que comprenden: la formacin de espectadores crticos; la inclusin de cualquier forma expresiva; la posibilidad de un dilogo directo con el espectador despus de la representacin; la recuperacin de las formas culturales populares; la creacin de una cultura nacional en oposicin a la dependencia colonial; el mantenimiento de una actitud autocrtica constante; y la creacin colectiva de grupos formados por obreros y campesinos.776 Aunque estas propuestas puedan parecer al estudioso contemporneo como algo ingenuo o utpico, hay que relacionar las experiencias que el teatro hispanoamericano estaba viviendo (y el clima en el que escribe Monlen) con los acontecimientos histricos que estaban cambiando la fisonoma geopoltica del continente (Chile acababa de perder al presidente Allende y caa en la dictadura de Pinochet, provocando una espiral de violencia en todo los pases del Cono Sur; el gobierno de Pern titubeaba, etc.). Cultura y poltica, segn el pensamiento de Monlen, estn inequvocamente unidos:
Hablar de Teatro Popular y plantearse su problemtica es aqu fundamental. Slo si el teatro se plantea su funcin dentro de un proceso social que acabe con esos millones de nios colombianos que duermen en la calle, [], slo dentro de ese discurso, el teatro tiene aqu un sentido.777

Lo que acomuna la experiencia espaola a la latinoamericana es la necesidad que ambas tienen de conectar crticamente el teatro con su realidad; lo que las distancia es la forma de expresarse: por un lado, el teatro popular tiene que expresarse de una manera simple y directa para que la mayora del pblico alcance la comprensin del mensaje (es el caso hispanoamericano); por otro lado, la falta de libertad no permite la
Cf. J. MONLEN, El Campesino: un teatro para el pueblo chicano, Triunfo, 539, 1973, pp. 36-37; D., Nancy: teatro del Tercer Mundo, Triunfo, 558, 1973, pp. 44-47. 776 Cf. D., Latinoamrica: un concepto de teatro popular, Triunfo, 572, 1973, pp. 47-48; D., Grupos colombianos, Triunfo, 577, 1973, pp. 77-78; D., Dos manifestaciones del teatro venezolano, Triunfo, 578, 1973, pp. 68-69. 777 D., Manizales, teatro y realidad de Latinoamrica, Triunfo, 573, 1973, pp. 41-45:42.
775

294

explicitacin de este mensaje y por tanto tiene que buscar formas y lenguajes menos inmediatos y, entonces, comprensible slo para una minora (sera el caso espaol). Quiz sea ste el motivo que no nos permite hablar de la existencia de un teatro verdaderamente popular en la Espaa de los setenta: la bsqueda de un metalenguaje o de un lenguaje cifrado que se burle de la censura limita la inmediacin y la identificacin con un pblico vasto. El carcter que une tanto la investigacin hispanoamericana como la espaola estara en la bsqueda de aquel objetivo que se ha llamado creacin colectiva, o sea una nueva manera mtodo lo califica Monlen 778 de dar vida al teatro, no tratndose simplemente de la traduccin escnica de una obra individual por parte de un grupo, con un director, un empresario, etc., sino de un instrumento de liberacin de estas jerarquas teatrales tradicionales en pro de una participacin unitaria de todos los participantes en la realizacin del espectculo. Como era previsible, frente a una situacin poltico-social cada da ms problemtica, los grupos latinoamericanos radicalizaron sus propuestas escnicas, como en el drama histrico Torquemada del brasileo Augusto Boal inspirado por las torturas padecidas por el autor en la crcel; como testimonia Monlen en sus reportajes extraeuropeos,779 el aumento generalizado de las violencias en los pases hispanoamericanos condujo al estreno en casi todas estas realidades de la obra de Boal, as como es sintomtico que en el mismo periodo se representara otra obra que tena como sujeto al reorganizador de la Sagrada Inquisicin y smbolo de la represin indiscriminada (El gran inquisidor del mexicano Hugo Argelles). El festival de Nancy fue una buena plataforma desde la cual los grupos hispanoamericanos pudieron presentar ante el pblico europeo su teatro crtico contaminado por las formas populares del teatro de calle y del teatro de carpa. Como notaba Monlen en sus comentarios, la lejana cultural y poltica entre las propuestas escnicas y el espectador del Viejo Continente, las claves hermenuticas no compartidas creaban unas barreras
Este mtodo fue introducido en Espaa por el colombiano Enrique Buenaventura, responsable del Festival de Manizales; una relacin que fue posible gracias al mutuo conocimiento de la realidades ms interesantes de las dos costas hispnicas del Atlntico: la de los grupos independientes como Tbano y La Cuadra, que presentaron sus trabajos en los ms importantes festivales latinoamericanos, y la de los planteamientos del teatro crtico hispnico, propuestos al pblico espaol en sus conferencias en el Viejo Continente. Cf. D., Mtodos para la creacin colectiva, 571, 1973, pp. 45;47; D., Enrique Buenaventura en Espaa, Triunfo, 592, 1974, p. 47; D., Socialismo y creacin colectiva, Triunfo, 815, 1978, pp. 47-48. 779 Cf. D., Torquemada en dos obras latinoamericanas, Triunfo, 582, pp. 79-80.
778

295

comunicativas que muy a menudo acababan por desprestigiar la investigacin de estos grupos. Triunfo, delante de esta dificultad de dilogo, se propuso como medio que informacin y explicacin de un teatro que, durante la dictadura franquista, haba acogido los quejos de tantos exiliados espaoles y que ahora experimentaba en carne propia las limitaciones y la violencia de los gobiernos militares que se estaban enraizando en Latinoamrica. Monlen, profundo conocedor de estas realidades, no falt nunca de prestar su voz para denunciar la represin y para apoyar los esfuerzos heroicos de quienes estaban defendiendo la libertad con la concrecin de su compromiso intelectual.780 A partir de la mudada situacin poltica espaola, las crticas que Monlen dedica a la realidad hispanoamericana se delinean como una ms ntida contribucin a la recuperacin de las culturas marginadas que los estudios culturales anglosajones estaban apoyando. Si exceptuamos el trabajo del TEL y de La Cuadra, en la historia reciente del teatro espaol no se puede hablar de la existencia de un teatro verdaderamente popular; en cambio, en el caso de la experiencia de ultramar, s hay ejemplos de este tipo, con grupos formados por indios y trabajadores, las dos categoras sociales ms afectadas por el sistema econmico capitalista; la finalidad de su accin escnica es ms bien didctica, con espectculos caracterizados por un lenguaje naturalista y temas costumbristas; como atestiguan las crnicas de Monlen, esta frmula lograba aunar un pblico nutrido y plural. Al comparar dos reseas que el crtico public en Triunfo pocos meses antes de la aprobacin de la Constitucin democrtica, la comparacin entre el teatro espaol del destape y el teatro hispanoamericano representado en el pas ibrico es completamente a favor de este ltimo: mientras por una parte la cartelera madrilea propona la muy discutible comedia Las divinas de Antonio D. Olano y Juan Pardo, por otra la Compaa Chilena de Teatro en exilio en Espaa representaba el drama testimonial Pequeos animales abatidos de Antonio Skrmeta.781 La vieja dicotoma entre teatro comprometido y teatro de evasin volva a presentarse, pero en salsa democrtica.

Cf. D., Caracas: poltica y teatro, Triunfo, 695, 1976, pp. 80-81. Cf. D., Teatro chileno en Madrid, Triunfo, 795, 1978, pp. 64-65; D., Olano no es la democracia, Triunfo, 795, 1978, pp. 65-66.
781

780

296

5.9.4 OTROS PASES

La

atencin

que

Triunfo

dedica

al

teatro

oriental

africano

es

incontrovertiblemente menor a la reservada a las expresiones europeas y americanas; esto es debido a la lnea terica que Monlen quiso imprimir, privilegiando el anlisis de la esttica teatral occidental por su mayor proximidad con el espectador espaol. Sin embargo, con ocasin de la participacin a festivales internacionales que acogan grupos de estos continentes, Monlen y sus colegas782 intentaron contribuir a explicar a sus lectores las aportaciones de una dramaturgia formalmente diferente de la europea, pero cuyas lneas de investigacin llegaban a tocarse a menudo, confluyendo en resultados muy similares, como en el caso de cierto teatro japons tradicional, comparable con el artaudiano teatro de la crueldad, o con el espectculo-ceremonia de la tradicin africana, que Monlen no duda en comparar con el teatro pico brechtiano y el teatro total.783 Como es posible notar, la posicin del crtico de Triunfo queda firme tambin delante de expresiones que en apariencia no tienen mucho en comn con la experiencia espaola; sin embargo, el estudio sobre el cuerpo, el gesto y la voz que los grupos independientes estaban practicando los aproximaba a algunos aspectos de la ritualidad escnica oriental y africana.

5.10 LA

CRTICA TEATRAL SEGN OTROS COLABORADORES DE

TRIUNFO:

LA

POLMICA SASTRE-TRAS

La de Jos Monlen no fue la nica firma que se ocup de crtica teatral en Triunfo; entre los ilustres colaboradores que trataron el tema, hay que incluir el nombre de Alfonso Sastre que muy a menudo proporcion sus reflexiones desde la tribuna de

Cf. C. CORONADO, Londres: temporada de teatro internacional. World Theatre Season, 1972, Triunfo, 509, 1972, pp. 35-37; J. MONLEN, Un No japons en Belgrado y en Venecia, Triunfo, 529, 1972, p. 69; D., Nancy: teatro del Tercer Mundo, Triunfo, 558, 1973, pp. 44-47; C. CORONADO, Londres 1973: World Theatre Season, Triunfo, 562, 1973, pp. 32-34. 783 Cf. J. MONLEN, Nancy: teatro del Tercer Mundo, Triunfo, 558, 1973, pp. 44-47.

782

297

esta revista hasta el punto de escogerla para publicar, nmero tras nmero, sus escritos desde la crcel de Carabanchel784 y otras contribuciones de carcter heterogneo.785 Sastre inaugur su colaboracin en Triunfo con un comentario sobre el estreno alemn de Trotsky en el exilio de Peter Weiss.786 Como era praxis en Triunfo, en ocasiones particulares como la publicacin de textos significativos o la presentacin de obras de relieve, se ofrecan a los lectores algunas anticipaciones de los textos mismos, a modo de documento informativo, como se declaraba a propsito de este escrito de Sastre, que constitua el prlogo a la versin castellana de la obra de Peter Weiss (ella misma publicada en parte en Triunfo). La eleccin de este autor alemn, por supuesto, no era casual puesto que su produccin se insertaba en aquella lnea del teatro crtico que la revista defenda como forma necesaria y aceptada en cualquier sociedad democrtica. No sorprenden, pues, las reiteradas referencias a la labor de este autor en las pginas de Triunfo.787 Sastre emple la tribuna que le ofreca Triunfo para entablar una confrontacin abierta sobre su trabajo terico, escuchando las voces que podan o no compartir sus posiciones y contestando a sus acusadores con su arma ms afilada: la palabra. Con ocasin de la publicacin de su libro La revolucin y la crtica de la cultura,788 el filsofo Eugenio Tras haba presentado en la misma revista sus perplejidades sobre las tesis defendidas por Sastre y su manera de expresarlas:789 la acusacin era de haber escrito un libro entre la crnica y el ensayo de forma cardiaca, sin el necesario distanciamiento crtico y, en particular, resguardndose de cualquier ataque, apuntando
Sastre, detenido en la crcel de Carabanchel con la acusa de terrorismo, public en Triunfo una serie de reflexiones de argumento literario en la seccin Escrito desde dentro. Cf. A. SASTRE, Una biografa de Jean Paul Sartre, Triunfo, 692, 1976, p. 54; D., Sentirse objeto, Triunfo, 693, 1976, p. 73; D., La imaginacin dialctica, Triunfo, 694, 1976, p. 54; D., El grito en el cielo, Triunfo, 695, 1976, p. 64. 785 Sastre public en Triunfo un trabajo sobre la figura ya mitolgica de Drcula, un reportaje sobre las condiciones de vida de los gitanos contemporneos y la revolucin cubana. Cf. D., Ensayo sobre Drcula, Triunfo, 460, 1971, pp. 34-41; D., La busca, Triunfo, 466, 1971, pp. 26-31; D., Cuba: la revolucin discutida. Vergenza y clera!, Triunfo, 470, 1971, pp. 18-19. 786 D., Trotsky-Weiss, Triunfo, 412, 1970, p. 26. 787 Al anteriormente citado trabajo de Alfonso Sastre, hay que aadir los de C. POZZOLI, Trotsky, segn Peter Weiss, Triunfo, 407, 1970, pp. 34-35; P. WEISS, Trotskismo y estalinismo en Peter Weiss, Triunfo, 434, 1970, pp. 12-14; J. A. HORMIGN, La semana espaola de Peter Weiss, Triunfo, 605, 1974, pp. 50-53. 788 Cf. A. SASTRE, La revolucin y la crtica de la cultura, Hondarribia (Guipzcoa), HIRU, 1995; primera edicin Barcelona, Grijalbo, 1970. 789 Cf. E. TRAS, La hora de la confusin, Triunfo, 428, 1970, pp. 26-27. Sobre esta polmica, vase tambin P. CORBALN [F. MARTNEZ CORBALN ALONSO], Sastre, objeto de polmica, El Noticiero Universal, 19/08/1970; D., Sastre contra los progresistas, los progresistas contra Sastre, Informaciones, 20/08/1970; J. GARCA SOLER, Las superaciones, La Vanguardia, 23/08/1970.
784

298

el dedo l primero hacia los otros, con lo que demostraba su falta de autocrtica.790 De no menor virulencia es la opinin de otro periodista de Triunfo, Luis Carandell que, al comentar el libro de Sastre, acostaba la figura del escritor a la del Pontfice, en su funcin de repartidor de absoluciones y castigos entre la pecadora intelectualidad progresista espaola.791 Reanudndose a la polmica nunca cerrada sobre el posibilismo, Sastre volva a defender un arte independiente y comprometido frente a las posiciones abolicionistas de Tras y de otros artaudianos de apariencia, que reducan las teoras del autor francs a una simple potica de la destruccin; Sastre, tanto en su libro como en su artculo, reivindicaba el poder constructivo de la palabra potica, contrapuesta a la anulacin de la literatura que propona el filsofo,792 una postura que, segn Sastre, poda llevar a una peligrosa, aunque no planeada, asimilacin con el sistema.793 El intercambio entre Sastre y Tras no dej insensible a los lectores de Triunfo, que oxigenaron el fuego de la polmica con nuevos soplos, acusando tanto Tras como Carandell de falta de fundamento metodolgico en sus crticas al trabajo de Sastre, estimado por el contrario por su rigor cientfico-esttico-poltico.794 Retomando
En concreto, Tras acusaba a Sastre de dar en su libro todas las pistas para que se le localice (excepto una imprescindible: la que permita al lector, a su vez, apelar al propio Sastre, cuyo cajn queda en ltimo trmino salvaguardado por la naftalina de la pureza o de la inmunidad). E. TRAS, La hora de la confusin, Triunfo, 428, 1970, pp. 26-27:26. 791 Carandell se expresaba con las siguientes palabras: Alfonso Sastre atraviesa lo que resulta ser, en definitiva, el cenagal de la cultura inconformista sin mancillar para nada su manto de armio. L. CARANDELL, El gran rezagado Alfonso Sastre y su encclica Hic et nunc, Triunfo, 428, 1970, pp. 2729:29. 792 En otro artculo, cuya reflexin iba dedicada a la labor de Antonin Artaud, Tras afirmaba: Slo el acontecimiento tiene el poder de disolver las estructuras habituales que constituyen nuestros hbitos y rutinas esas creencias que hacemos ingenuamente valer por pensamientos ; asimismo, slo el acontecimiento puede ser corrosivo de una estructura social rgida y resecada en la que los hombres ejecutan lo quieran o no lo quieran un cupo limitado de papeles sociales que sa misma estructura ensambla, anuda (Subrayado del autor). E. TRAS, El mito del humanismo: la prueba de la peste, Triunfo, 460, 1971, pp. 54-55:54. A los setenta y cinco aos del nacimiento de Artaud, adems del artculo de Tras, Triunfo dedic un homenaje a la memoria del autor francs publicando una breve biografa de Artaud y un indito suyo. Cf. F. TRISTN, Antonin Artaud, un forzado de la sensibilidad, Triunfo, 460, 1971, p. 53; A. ARTAUD, Rebelin contra la poesa, Triunfo, 460, 1971, p. 54. 793 Afirmaba Sastre: Pienso que, en nuestra circunstancia, un ataque a la palabra potica, all donde se produzca, y por tanto tambin en el teatro, conlleva una objetiva complicidad con el sistema. [] El sistema nos prefiere energmenos, gesticulantes, borrachos, locos. [] Si se juega al fantasma es lo ms fcil llegar a serlo, y los gritos del subsuelo son, para el sistema, como el canto del grillo o como la antigua msica de las esferas, habitual y, por ello, inaudible. A. SASTRE, Sin sede y sin grey, Triunfo, 433, 1970, pp. 30-32:31. 794 Este lector llegaba a desear que se hubiera ocupado de la crtica de La revolucin y la crtica de la cultura un antisastreano recalcitrante como Monlen, que habra informado mucho mejor al lector por sus grandes conocimientos sobre el tema. J. M. ESCUDERO, Tras: autofilsofo, Triunfo, 435, 1970, p. 30. La polmica sigui adelante, con la acusaciones y contestaciones de muchas partes, entre las cuales se sita el mismo Monlen que, encausado por esta carta, contest rechazando el apodo que el lector le haba puesto. Cf. J. MONLEN, Recalcitrante antisastrismo?, Triunfo, 437, 1970, p. 33.
790

299

algunas intuiciones de Theodor W. Adorno, en su acertada carta los lectores Enrique Pastor y Fernando G. Grande subrayaban la importancia del ensayo de Sastre por la carga subversiva de su lcida crtica, consciente de los mecanismos que regan el sistema cultural y de los condicionamientos extraliterarios a los que estaba sometido un medio de expresin como el teatro;795 Pastor y Grande no llegaban a entender ni podan compartir, por tanto, las soluciones simplista y caricatural que Tras y Carandell ofrecan de una obra articulada como la de Sastre. Ulteriores cartas796 que se enviaron a la redaccin de Triunfo sobre la polmica trinidad Sastre-Tras-Carandell me permiten hacer algunas consideraciones inherentes a la funcin (in)formativa de la revista. Si bien el nivel de la polmica se estabiliz en tonos punzantes pero estimulantes para los protagonistas, no le pareci lo mismo a una parte de los beneficiarios de Triunfo, que acusaban los autores de la polmica de falta de humildad y de modestia delante de sus referentes primarios, los lectores, al conducir un dilogo que dejaba fuera los no iniciados a la prctica estructuralista y rebajaba los dares y tomares en una pltica entre afiliados a un mismo crculo. Igual imputacin iba dirigida a la revista que, se supona, era de carcter general y no una publicacin especializada, mientras que al acoger entre sus pginas una disputa incomprensible para el hombre de la calle, no respetaba el tcito acuerdo entre medio de comunicacin y lector, incumpliendo su cometido. Pero, tenan razn los lectores? En parte. Si es verdad que las secciones de poltica internacional o de actualidad eran asequibles para la mayora de los leyentes, lo mismo no poda decirse para las secciones literarias; las motivaciones son muchas: la crnica era la que ms daba lugar a sospechas entre los censores y, por consiguiente, sus contenidos eran ms neutrales en los tonos y las posiciones defendidas. Por el contrario,

Reproduzco a continuacin algunas consideraciones de Pastor y Grande por considerarlas esclarecedoras del sistema cultural en el que estaban insertados tanto autores al margen al igual que Sastre como una revista progresista como Triunfo: La crtica independiente, en las condiciones actuales, es imposible. Cuando no se convierte en simple publicidad, es superficial, informativa, valorativa. Muchas veces la autocensura no permite decirlo todo. Hay que andarse con cuidado, sobre todo cuando se trata de un peridico comercializado hasta el mximo. Otras veces el peridico es parte del sistema: el propagandista eficaz que hace juegos malabares (permitidos) para tratar de sustraerse a su trabajo de encargo. [] As se asimila acrticamente el producto cultural, que viene mitificado, cosificado al mximo. Se es incapaz de toda crtica. F. G. GRANDE, E. PASTOR, Ensalada de palos?, Triunfo, 435, 1970, pp. 31-32:31. 796 Cf. R. CABEZALI, La polmica sobre Sastre, Triunfo, 436, 1970, pp. 35-36; M. F., Incomunicacin, Triunfo, 436, 1970, p. 36; R. GARRIGA MIRO, Repaso cultural, Triunfo, 439, 1970, pp. 58-59.

795

300

las pginas culturales gozaban de una mayor libertad argumental e ideolgica y, por tanto, podan lanzarse en juicios ms osados.797 La polmica no se mitig fcilmente, es ms ampli su espectro, superando los lmites de la cuestin teatral para llegar a debatir el concepto mismo de cultura; otro lector, tal Rogelio Cabezali, individuaba en su segunda carta enviada a Triunfo las directrices que la discusin haba emprendido, que seran: el cuestionamiento de la eficacia de la cultura como crtica; la consistencia y legitimidad de una crtica de la cultura crtica; y el sentido de una crtica extracultural de toda clase de crtica.798 Si la cultura se ha vendido al mercado, si la industria cultural es la que produce las corrientes estticas y artsticas, entonces cul es el rol del intelectual? Qu posicin tiene que defender delante de la sociedad? No se trata slo del enfrentamiento entre el ideal de cultura personificado por el filsofo frente al crtico literario o al artista; se trata de la defensa de una posicin abierta e incluyente que parta de una base comn: la de la honestidad intelectual. La revolucin cultural de la que hablaba Sastre y que tanto vituperaba Tras no se concretizara sin una postura ticamente irreprensible por parte de los sacerdotes del saber.

Tambin hubo casos en los que los lectores mismos, intentando participar en la polmica, ms que esclarecer, ayudaron en amontonar la nubosidad crtica, con intervenciones como las de tal lvaro Alcal cuando afirmaba: He ledo el escrito firmado por Eugenio Tras [] y lo encuentro dentro de su idiosincrasia concomitante (biopatolgicamente cfr. Pende hermenutica), a pesar de sus clarsimas raigambres epistemolgicas situado (y esto nos traer resonancias de la tetraloga Platn-HegelToynbee-Escartn) en la lnea ntica de un neohilemorfismo para algunos voyeurismo dodecafnico. . ALCAL, Tras, Escartn y Hegel, Triunfo, 437, 1970, p. 33. 798 Cf. R. CABEZALI, Cuestin terica o tica?, Triunfo, 439, 1970, pp. 59-61.

797

301

302

El autntico periodismo es hacer modestamente la historia de cada da Eduardo de Guzmn

CONCLUSIONES
Contrariamente a la actitud adoptada por Javier Muoz Soro, que en su bien enfocado estudio sobre Cuadernos para el Dilogo afirma no haber pretendido juzgar a nadie, ni haber practicado una operacin nostlgica, sino haber perseguido una pretensin de objetividad bajo el mito en que acab convirtindose la revista,799 mi posicin no ha podido quedar neutral porque la actualidad del mensaje de Triunfo no me ha permitido lograr aquel distanciamiento que la crtica supuestamente tendra que conseguir. A pesar de esto, espero haber facilitado una muestra suficientemente amplia de ejemplos que hayan justificado mi parcialidad. La aplicacin del comparatismo periodstico-literario me ha consentido relacionar datos no homogneos descubriendo un entramado de hilos diferentes que, en su conjunto, forman el diseo de Triunfo, o sea el desarrollo de un pensamiento crtico independiente del franquista, perseguido tambin por medio de las vas culturales. El estudio simultneo de los discursos que componen el mensaje periodstico (discurso literario, publicitario, artstico, tipogrfico, social, de mercado) ha logrado juntar unos puntos que en apariencia estaban separados, revelando la estructura profunda del proyecto ideolgico de la revista. Para hacer esto, he recorrido dos lneas de trabajo: por un lado, la investigacin de la figura del intelectual y del rol de la cultura en el mensaje defendido en la revista; por otro, el estudio de los contenidos literarios en bsqueda de las huellas de aquel compromiso poltico y civil que los escritores y los periodistas que intervinieron en Triunfo reivindicaban. Triunfo fue realmente una universidad paralela, como los crticos han repetido a menudo? Realiz aquella difusin de saberes que el sistema educativo franquista no permita? Mi respuesta es, sin duda, afirmativa. La revista cumpli cabalmente el lema formar informando.

799

J. MUOZ SORO, Cuadernos para el dilogo (1963-1976). Una historia cultural del segundo franquismo, cit., p. 365.

303

El director de Triunfo, Jos ngel Ezcurra, aunque quedando entre bastidores, logr crear y llevar adelante un proyecto que en el tiempo evolucion desde las simples tareas de una publicacin de espectculos al compromiso informativo de una revistasmbolo para la oposicin antifranquista. Triunfo fue ciertamente un producto hecho y ledo por intelectuales; sin embargo, no fue slo esto. Como espero haber demostrado, la revista no se dirigi con exclusividad a un pblico selecto, sino quiso (y logr) alcanzar una audiencia ms amplia, entre la cual se hallaba tanto el reducido grupo de la lite progresista como un sector ms vasto y heterogneo de la sociedad espaola, desde el profesor de bachillerato al estudiante de medicina, desde la empleada al obrero emigrado en el extranjero (lo cual est atestiguado tambin por las cuantiosas cartas que la redaccin reciba y que en parte se publicaban en la seccin reservada a los lectores). La pluralidad de los argumentos que se debatieron en la revista confirma la multiplicidad de los enfoques y de las posiciones que en Triunfo encontraron acogida y se relacionaron en un dilogo a veces de tonos vivaces, pero caracterizado por un argumento comn, o sea la confrontacin como espacio para el desarrollo de un pensamiento crtico alternativo al paradigma dominante. El mensaje ideolgico progresista y demcrata de Triunfo ha sido estudiado por los investigadores ms cumplidamente a partir de los contenidos de carcter poltico, econmico y social, mientras que el rol desempeado por los argumentos de talante literario ha pasado a menudo en segundo lugar, lo cual ha sido, en mi opinin, un descuido de cierta gravedad puesto que la cultura fue un pilar del armazn ideolgico de la revista. Si en los artculos de actualidad econmica y poltica se explicaba al lector las dinmicas de la mutante realidad espaola en relacin con la situacin internacional, en los comentarios de sujeto literario el eje se desplaza hacia una metareflexin acerca de la naturaleza y funcin de la creacin esttica en conexin con la actualidad. El medio periodstico permiti la comunicacin y el comentario en tiempo real de los acontecimientos que estaban modificando el orden global, desde las manifestaciones de la protesta estudiantil de 1968 hasta la espiral de la violencia que interes los pases de Latinoamrica, desde las reivindicaciones de las minoras sociales hasta los cambios de la economa de mercado, etc. En este contexto, el intelectual no poda quedar al margen de la cuestin que contrapona la necesidad de un compromiso a una actitud pasiva o ensimismada. Triunfo sirvi de cuenca receptora de las diferentes

304

almas de sus colaboradores, que por supuesto no eran monolticas. Respetando el pluralismo en el cual se apoyaba el credo de la revista, en Triunfo se volvi a debatir el rol del intelectual en la sociedad, reconstruyendo artculo tras artculo el camino que el concepto haba recurrido desde la publicacin, en 1898, del Jaccuse! de mile Zola.800 La participacin de escritores profesionales como Juan Goytisolo, Alfonso Sastre, Manuel Vzquez Montalbn, Gabriel Garca Mrquez, Julio Cortzar en la definicin de la tarea del intelectual es significativo de la necesidad, para los creadores, de comunicar con urgencia sus opiniones acerca de la realidad histrica que estaban experimentando. En los aos setenta, el medio periodstico segua gozando de un estatus privilegiado puesto que, aunque el mundo occidental acabara de entrar en la era de la comunicacin de masas con la enorme expansin de la presencia e influencia de la televisin, la funcin informativa segua en las manos del cuarto poder, que todava crea en su capacidad de intervencin y mediacin con la realidad. En la dcada dorada del periodismo de investigacin, fue natural, creo, que los escritores encontraran en la prensa el recurso adecuado para comunicar de manera ms inmediata con su pblico. Adems que medio de subsistencia para muchos creadores, cuyas entradas econmicas no lograban asegurar con la nica actividad literaria, la colaboracin periodstica les permiti entrar en contacto directo con la Historia (recuerdo tan slo los reportajes que se publicaron en Triunfo de Gabriel Garca Mrquez en Angola y Cuba o los de Alberto Moravia en el continente americano). La prensa signific la posibilidad de participar, aunque de manera indirecta, en el debate poltico que en las Cortes no estaba permitido; la expresin Parlamento de papel, utilizada por Isabelle Renaudet para referirse al rol desempeado por los peridicos en la lucha antifranquista, resume muy bien la tarea que la prensa cumpli durante el rgimen: el periodismo de oposicin, como el practicado en Triunfo, apoy y desarroll el debate y la confrontacin libre (quedando en el marco del posibilismo de la dictadura) entre posiciones diferentes, supliendo en parte aquel vaco democrtico que la dictadura, a pesar de su ostentado aperturismo, no dejaba llenar. Por supuesto, la accin antifranquista no fue una prerrogativa del periodismo de oposicin, sino fue desarrollndose en muchos sectores de la cultura espaola, intra- y extra-confn, desde la labor de las editoriales (Barral y Ruedo Ibrico, por poner tan slo
800

Cf. . ZOLA, Jaccuse! Lettre au Prsident de la Rpublique, LAurore, 13/01/1898, p. 1.

305

un par de ejemplos) hasta la contrainformacin de los grupos clandestinos, desde los mensajes cifrados de algunas obras teatrales hasta los escamotage de las galeras de arte que permitieron la vehiculacin de los textos que la censura haba prohibido (estoy pensando en la exposicin de Paradiso de Jos Lezama Lima, cuya edicin fue literalmente despedazada y colgada, hoja tras hoja, en la Galera Grises de Bilbao en 1970, antes que recibiera el permiso para ser publicada en Espaa).801 Entre los medios que la cultura progresista tena a su alcance, la prensa autorizada, como el propio Triunfo, ofreca una ventaja: la de circular en todo el territorio nacional, con una frecuencia y una distribucin regular, llegando a un pblico extenso y transversal. La va cultural fue uno de los caminos emprendidos por Triunfo en la transmisin de su mensaje esencialmente por dos motivos: por un lado, los contenidos de este tipo pasaban ms descuidados por la censura; por otro, los redactores compartan la idea de Gramsci, segn el cual era necesario socializar la cultura para que sta cumpliera su tarea, o sea difundir el mensaje entre la ms amplia audiencia posible. Los contenidos literarios sirvieron de caballo de Troya: al resear una obra o un autor no se escriba slo acerca de la bondad del texto, sino se apreciaban tambin las implicaciones polticas e ideolgicas que, directa o indirectamente, la obra posea. Adems, los argumentos de carcter literario permitieron tender un puente entre la realidad espaola y las extranjeras (aqu incluida la de los exiliados), entre pasado y presente. Desde las pginas de Triunfo se vio surgir y profundizarse el debate sobre las autonomas lingsticas (y, por consiguiente, administrativas), la recuperacin de la tradicin literaria de preguerra (por tanto, rescatando tcitamente la ideologa que supuso la Segunda Repblica), la defensa de los movimientos vanguardistas modernos y contemporneos, encontrando en la rebelin tpica de estas corrientes la voluntad de un cambio no slo esttico, sino sobre todo moral y social; finalmente, con los artculos reservados a las manifestaciones subculturales (como la novela y telenovela rosas, los tebeos, ciertos programas de televisin, la comedia teatral tradicional, el cine de serie B cuando no X, la msica de pandereta, etc.), sin darse cuenta, se abri el camino en Espaa a los Cultural Studies, demostrando, con toda la carga crtica que caracteriza este enfoque, la superficialidad y vaciedad de la cultura populista alabada por el franquismo. La ptica de Triunfo estuvo orientada siempre hacia esta direccin: la
801

Cf. S. F., Exposicin Paradiso, Triunfo, 420, 1970, p. 49.

306

literatura tena que servir para modificar la realidad y, puesto que la actualidad espaola estaba ligada a la existencia de un gobierno dictatorial, la va cultural tena que ayudar en la liberacin de las limitantes superestructuras ideolgicas que tantos aos de despolitizacin y educacin dirigida haban conseguido imponer en el pensamiento espaol. Educar a una alternativa: esto fue el (logrado) objetivo de Triunfo; mostrar, a travs de la literatura, que otra manera de concebir la realidad era posible, que una Espaa verdaderamente diferente no era la ingenua utopa del reducido mundillo de los progres, sino una condicin futura ya prxima a venir. El hecho de que, a partir de la transicin poltica, las revistas como Triunfo y Cuadernos para el Dilogo, perdieron sbitamente a su pblico no es una paradoja, sino la confirmacin del xito de su estrategia durante el franquismo: el pluralismo y las libertades por los cuales haban combatido, sin sucumbir a los reiterados ataques de la censura, haban sido en parte conquistados. Con la muerte del dictador, las publicaciones peridicas se multiplicaron, diferenciando enormemente su posicin ideolgica, quebrantando as el monolitismo de la cultura franquista; los lectores, que ahora podan elegir entre un variegado abanico de propuestas, se dispersaron, causando el comienzo del declino econmico de muchas empresas editoriales, entre stas la de Triunfo que, a pesar de los esfuerzos para seguir en vida, en julio de 1982 anunci su desaparicin de los quioscos. Lo que no pudo la censura franquista, s lo logr la democracia; y empero el cierre de Triunfo no fue el fracaso de su estrategia, sino la extincin natural de un producto cultural nacido bajo una serie de condicionamientos histrico-polticos que, al desaparecer, no logr adaptarse a la mudada situacin. Lo cual no menoscaba en absoluto los resultados alcanzados y la actualidad del significado de Triunfo, hoy.

307

308

BIBLIOGRAFA

ADVERTENCIA PREVIA

La bibliografa ha sido organizada separando las fuentes directas de las indirectas. En la primera parte se hallan los documentos que se han mencionado en cada captulo, divididos, cuando necesario, en dos aparatos: a) los artculos citados de Triunfo; b) los textos de crtica y de ficcin. En la segunda parte se indican los textos consultados, o sea los estudios dedicados a Triunfo (monografas, ensayos, artculos, tesis de licenciatura, homenajes, etc.); los estudios historiogrficos; los culturales y literarios; y, finalmente, los relativos a la periodstica, que han servido de instrumentos indispensables para la preparacin de mi trabajo. En la nmina, se han mantenido los seudnimos adoptados por los autores, indicando entre corchetes sus verdaderos nombres; ej. DVILA, L., [VZQUEZ MONTALBN, M.]. Los artculos que se publicaron annimos se han sealado con la sigla S. F. [SIN FIRMA].

309

310

PRIMERA PARTE

311

312

1. PERIODSTICA Y COMPARATISMO PERIODSTICO-LITERARIO

BALL-ROKEACH, S. J., DE FLEUR, M. L., Teora de la comunicacin de masas, Barcelona, Paids, 1993.

BIOCCA, F. A., Opposing Conceptions of the Audience: the Active and Passive Hemispheres of Mass Communication Theory, en J. Anderson (ed.), Communication Yearbook 11, Newbury Park (CA) London, Sage Publications, pp. 51-80; www.mindlab.org/images/d/DOC1030.pdf.

BOURDON, J., Introduction aux mdias, Paris, Editions Montchrestien, 2000.

CAMPBELL, M., SPARKS, C., The Inscribed Reader of the British Quality Press, European Journal of Communication, 2, 1987, pp. 455-472.

CAREY, J., Communication as Culture, Boston (MA), Unwin Hyman, 1988.

CASASS GUR, J. M., NEZ LADEVZE, L., Estilo y gneros periodsticos, Barcelona, Ariel, 1991.

CHILLN, A., Literatura y periodismo. Una tradicin de relaciones promiscuas, Bellaterra (Barcelona), Aldea Ediciones, 1999.

FISH, S., Is There a Text in This Class? The Authority of Interpretive Communities, Cambridge London, Harvard University Press, 1980.

FISKE, J., Introduction to Communication Studies, London, Methuen, 1990.

GUREVITCH, M., LEVY, M., Information and Meaning: Audience Explanations of Social Issues, en J. P. Robinson, M. Levy (eds.), The Main Source: Learning From Television News, London, Sage Publications, 1986, pp. 159-175.

313

JAUSS, H. R., Esperienza estetica ed ermeneutica letteraria. Teoria e storia dellesperienza estetica, Bologna, Il Mulino, 1987 (tt. orig. sthetische Erfahrung und literarische Hermeneutik, Frankfurt, Suhrkamp, 1982).

LEMERT, J. B., Criticizing the Media, London, Sage Publications, 1989.

MCQUAIL, D., Introduccin a la teora de la comunicacin de masas, Barcelona, Paids, 2000 (3 ed. revisada y ampliada; tt. orig. Mass Communication Theory: An Introduction, Third Edition, London, Sage Publications, 1994).

REESE, S. D., SHOEMAKER, P. J., Mediating the Message, New York Londres, Longman, 1991.

RIDDER, J.

DE,

KLEINNIJENHUIS, J., CUILENBURG, J.

VAN,

A Theory of Evaluative

Discourse, European Journal of Communication, 1, 1986, pp. 65-96.

314

2. PANORAMA CRTICO

ALTED, A., AUBERT, P. (EDS.), Triunfo en su poca, Madrid, Casa de Velzquez Ediciones Plyades, 1995.

BATTANER ARIAS, E., EZCURRA CARRILLO, J. ., EZCURRA GARCA, J. ., Convenio de colaboracin cultural entre la Universidad de Salamanca, Jos ngel Ezcurra Carrillo y Ediciones Plyades S.A. para la conclusin y difusin en Internet de Triunfo Digital, Salamanca, 19/01/05, www.usal.es/gabinete/comunicacin/Convenio_Ezcurra.pdf

DANA, M.-C., Una revista cultural, en A. Alted, P. Aubert (eds.), Triunfo en su poca, Madrid, Casa de Velzquez Ediciones Plyades, 1995, pp. 141-146.

EZCURRA CARRILLO, J. ., Crnica de un empeo dificultoso, en A. Alted, P. Aubert (eds.), Triunfo en su poca, Madrid, Casa de Velzquez Ediciones Plyades, 1995, pp. 365-690. ___, El mensaje cultural de Triunfo, Segorbe, Fundacin Max Aub, 1999.

GARCA RICO, E., Vida, pasin y muerte de Triunfo. De cmo se apag aquella voz del progresismo espaol, Barcelona, Flor del Viento Ediciones, 2002.

HARO TECGLEN, E., Crnica de trece meses: de la crisis de Cuba al asesinato de Kennedy, Barcelona, Nova Terra, 1966. ___, El mundo de fin de siglo (1945-1993), en A. Alted, P. Aubert (eds.), Triunfo en su poca, Madrid, Casa de Velzquez Ediciones Plyades, 1995, pp. 317-363.

MUOZ SORO, J., Cuadernos para el dilogo (1963-1976). Una historia cultural del segundo franquismo, Madrid, Marcial Pons, 2006.

315

NOORTWIJK, A. VAN, La contribucin de Triunfo a la restauracin de la democracia, en J. Tusell, A. Soto Carmona (eds.), Historia de la transicin y consolidacin democrtica en Espaa, Madrid, UNED-UAM, 1995, 2 vols, II, 493-501. ___, Triunfo: de revista ilustrada a revista de las luces. Historia y significado de Triunfo (1946-1982), Groningen, Rijksuniversiteit Groningen, 2004.

OSUNA, R., Tiempo, materia y texto. Una reflexin sobre la revista literaria, Kassel, Reichenberger, 1998.

PLATA PARGA, G., La razn romntica. La cultura poltica del progresismo espaol a travs de Triunfo (1962-1975), Madrid, Biblioteca Nueva, 1999.

VZQUEZ MONTALBN, M., Crnica sentimental de Espaa, Barcelona, Grijalbo, 1998.

316

3. HISTORIA DE TRIUNFO

AUMENTE BAENA, J., Estamos preparados para el cambio?, Triunfo, 656, 1975, p. 51.

EZCURRA CARRILLO, J. ., Crnica de un empeo dificultoso, en A. Alted, P. Aubert (eds.), Triunfo en su poca, Madrid, Casa de Velzquez Ediciones Plyades, 1995, pp. 365-690. ___, El mensaje cultural de Triunfo, Segorbe, Fundacin Max Aub, 1999. ___, Hasta octubre! Triunfo mensual, Triunfo, 911, 1980, p. 14. ___, ltimo nmero, Triunfo, julio-agosto, 1982, p. 4.

HARO TECGLEN, E., El refugio, Madrid, Punto de lectura, 2001. ___, Triunfo: nacimiento y muerte, en A. Alted, P. Aubert (eds.), Triunfo en su poca, Madrid, Casa de Velzquez Ediciones Plyades, 1995, pp. 55-57.

IMBERT, G., Los discursos del cambio. Imgenes e imaginarios en la Espaa de la Transicin (1976-1982), Madrid, Akal, 1990.

MACCIUCI,

R.,

Triunfo

en

perspectiva,

Olivar,

1,

2000,

http://www.vespito.net/mvm/triunfo.html

MRQUEZ REVIRIEGO, V., Nmina de discrepantes, en A. Alted, P. Aubert (eds.), Triunfo en su poca, Madrid, Casa de Velzquez Ediciones Plyades, 1995, pp. 63-73.

MUOZ SORO, J., Cuadernos para el dilogo (1963-1976). Una historia cultural del segundo franquismo, Madrid, Marcial Pons, 2006.

NOORTWIJK, A.

VAN,

Triunfo: de revista ilustrada a revista de las luces. Historia y

significado de Triunfo (1946-1982), Groningen, Rijksuniversiteit Groningen, 2004.

317

PLATA PARGA, G., La razn romntica. La cultura poltica del progresismo espaol a travs de Triunfo (1962-1975), Madrid, Biblioteca Nueva, 1999.

ROIG, M., Josep Andreu i Abell: un animal poltico, Triunfo, 669, 1975, pp. 29-33.

S. F. [SIN FIRMA], Editorial, Triunfo, 464, 1971, p. 9. ___, La respuesta democrtica, Triunfo, 676, 1976, pp. 6-7.

318

4. LOS COLABORADORES

ANDREOLI, C., El Vzquez Montalbn periodista, www.vespito.net/mvm/per.html.

ARENS,

P.,

Entrevista

Luis

Carandell,

www.ducros.biz/corpus/index.php?command=show_news&news_id=657

BOWMAN, W. W., JOHNSTONE, J. W. L., SLAWSKI, E. J., The News People, Urbana (IL), University of Illinois Press, 1976.

CMARA, S., [VZQUEZ MONTALBN, M.], La capilla sixtina, Barcelona, Kairs, 1975.

CAUELO,

L.

G.,

Del

ilustrado

Csar

de

la

reaccin,

13/01/03,

www.losgenoveses.net/Opinion/Canuelo/delilustrado.html

CARANDELL, L., Nosotros, los catalanes (I). Los nietos del seor Esteve , Triunfo, 307, 1968, pp. 26-37. ___, Nosotros, los catalanes (II). Venidos a ms y venidos a menos, Triunfo, 308, 1968, pp. 22-37. ___, Nosotros, los catalanes (III). Los parientes pobres, Triunfo, 309, 1968, pp. 2637. ___, Nosotros, los catalanes (IV). Hablar cataln y hablar castellano, Triunfo, 310, 1968, pp. 26-34. ___, Nosotros, los catalanes (V). Los charnegos, Triunfo, 311, 1968, pp. 50-57. ___, Nosotros, los catalanes (VI). Dos eplogos, Triunfo, 312, 1968, pp. 50-57.

DVILA, L., [VZQUEZ MONTALBN, M.], La subcultura, Triunfo, 447, 1970, pp. 2325. ___, Poltica y deporte, prlogo de M. Vzquez Montalbn, Barcelona, Editorial Andorra, 1972. ___, Televisin frente a literatura, Triunfo, 423, 1970, pp. 50-54.

319

EZCURRA CARRILLO, J. ., Crnica de un empeo dificultoso, en A. Alted, P. Aubert (eds.), Triunfo en su poca, Madrid, Casa de Velzquez Ediciones Plyades, 1995, pp. 365-690.

HARO TECGLEN, E., El refugio, Madrid, El Pas-Aguilar, 1999. ___, Hijo del siglo, Madrid, Punto de Lectura, 2001.

LICHTER, S. R., ROTHMAN, S., The Media Elite: Americas New Power Brokers, Bethesda (MD), Adler&Adler, 1986.

MINCHINELA, R., Entrevista a Luis Carandell, Contracultura. El webzine, www.contracultura.8m.com/carandell, 24/03/2000.

NOORTWIJK, A.

VAN,

Triunfo: de revista ilustrada a revista de las luces. Historia y

significado de Triunfo (1946-1982), Groningen, Rijksuniversiteit Groningen, 2004.

POMPEIA, N., MANOLO V EL EMPECINADO [VZQUEZ MONTALBN, M.], La educacin de Palmira, Barcelona, Editorial Andorra, 1972.

REESE, S. D., SHOEMAKER, P. J., Mediating the Message. Theories of Influences on Mass Media Content, New York, Longman, 1991.

SIGELMAN, L., Reporting the News: an Organizational Analysis, American Journal of Sociology, 79, 1973, pp. 132-151.

VZQUEZ MONTALBN, M., Crnica sentimental de Espaa, Barcelona, De Bolsillo, 2003 (1 ed. Barcelona, Lumen, 1971). ___, La literatura en la construccin de la ciudad democrtica, Barcelona, Crtica, 1998. ___, La literatura espaola antes y despus de la muerte de Franco, www.vespito.net/mvm/conf3.html

320

5. EL CONCEPTO DE CULTURA Y TRIUNFO: EL APRENDIZAJE DE LA LIBERTAD

a) Artculos de TRIUNFO

ALBORNOZ, A. DE, La Espaa peregrina, Triunfo, 507 (extra), 1972, pp. 44-55.

ALONSO DE LOS ROS, C., La Revista de Occidente (1923-1936), Triunfo, 557, 1973, p. 51.

ALTARES, P., Mxico: los intelectuales ante la repblica del poder, Triunfo, 547, 1973, pp. 15-21.

ANTONIONI, M., JANNUZZI, L. [IANNUZZI, R.], MORAVIA, A., Los dientes del dragn, Triunfo, 523, 1972, pp. 17-19.

ARANGUREN, J. L., La ciudad contempornea, Triunfo, 482, 1971, pp. 21-22.

AUB, M., El teatro espaol sacado a la luz de las tinieblas de nuestro tiempo, Triunfo, 507 (extra), 1972, pp. 59-69. ___, La Gran Guerra y el socialismo, Triunfo, 696, 1976, pp. 29-35.

BAREIRO, R., Salmn y dorado, Triunfo, 461, 1971, pp. 38-39.

BENET, J., Babilonia revisitada, Triunfo, 488, 1972, pp. 13-15.

BERGAMN, J., Fijeza y mudanza del toreo, Triunfo, 501, 1972, pp. 19-21.

BLANCO AGUINAGA, C., El 98, la tradicin liberal burguesa, Triunfo, 507 (extra), 1972, pp. 5-11.

321

BOSQUET, M., DANIEL, J., El ltimo Marcuse, Triunfo, 540, 1973, pp. 18-21.

BUSTELO, C., Las bibliotecas y el patrimonio artstico, Triunfo, 780, 1978, p. 31.

CALAMAY, N., Castilla del Pino. La mujer espaola, hoy, Triunfo, 421, 1970, pp. 1621.

CMARA, S., [VZQUEZ MONTALBN, M.], Los intelectuales, Triunfo, 486, 1972, p. 13.

CANO, J. L., Una aventura espaola: la generacin del 27, Triunfo, 507 (extra), 1972, pp. 12-16.

CARANDELL, L., Fieras, libros y regalos, Triunfo, 470, 1971, pp. 9-11. ___, Moravia: El pueblo italiano, mejor que sus gobernantes, Triunfo, 632, 1974, pp. 16-19.

CARPENTIER, A., La consagracin de la primavera, Triunfo, 780, 1978, pp. 32-35.

CASTILLA DEL PINO, C., La funcin de la mujer, Triunfo, 439 (extra), 1970, pp. 2730.

CASTRO, A., Una anomala de la cultura espaola, Triunfo, 514, 1972, p. 31.

CEPEDA, L., Umberto Eco: la revuelta del pblico, Triunfo, 647, 1975, pp. 38-39.

CHAMORRO, E., MARINERO, P., La industria editorial espaola. Sectores y niveles, Triunfo, 469, 1971, pp. 31-33.

CHAO, R., La resurreccin de la magia, Triunfo, 489, 1972, pp. 38-39. ___, Mario Benedetti. Otro Uruguay, otra literatura, otra crtica y otro hombre, Triunfo, 731, 1977, pp. 44-45.

322

CIRICI, A., La cultura en Catalua en los aos treinta, Triunfo, 507 (extra), 1972, pp. 37-43.

CONTAT, M., Sartre por Sartre (I). Balance a los 70 aos, Triunfo, 666, 1975, pp. 2833. ___, Sartre por Sartre (II). Sigo siendo anarquista, Triunfo, 667, 1975, pp. 34-39. ___, Sartre por Sartre (y III). Que otros tomen el relevo, Triunfo, 668, 1975, pp. 3037.

CORTZAR, J., El intelectual y la poltica. Viaje alrededor de una mesa, Triunfo, 426, 1970, pp. 10-14. ___, Jack el Destripador, Triunfo, 453, 1971, pp. 40-41. ___, La Amrica Latina no oficial, Triunfo, 425, 1970, pp. 10-13.

ELORDI, C., El espaol y la lectura, Triunfo, 692, 1976, pp. 30-33.

ELORZA, A., Los Preludios de Clarn: el precio de la Restauracin, Triunfo, 575, 1973, pp. 40-43. ___, Tun de Lara: el trabajo del historiador, Triunfo, 606, 1974, pp. 62-66.

FUENTES, V., El compromiso en las letras espaolas (1917-1937), Triunfo, 760, 1977, pp. 36-38. ___, Los nuevos intelectuales en Espaa: 1923-1931. Por una hegemona ideolgica del proletariado, Triunfo, 709, 1976, pp. 38-42.

GALEANO, E., Defensa de la palabra, Triunfo, 728, 1977, pp. 26-30. ___, Diario de las vsperas. Argentina 1976, Triunfo, 712, 1976, pp. 21-25.

GARCA CAMARERO, E., La ciencia en el primer tercio del siglo, Triunfo, 507 (extra), 1972, pp. 29-34.

323

GARCA RICO, E., Garca Mrquez, periodista, Triunfo, 417, 1970, p. 48.

GIMNEZ FRONTN, J. L., Hace 140 aos fue suprimida la Santa Inquisicin, Triunfo, 635, 1974, pp. 49-51. ___, Poesa y manipulacin de la magia, Triunfo, 483, 1972, pp. 21-23.

GONZLEZ BERMEJO, E., El aprendizaje de la libertad. Escritores y artistas portugueses, Triunfo, 637, 1974, pp. 62-65. ___, Garca Mrquez: ahora doscientos aos de soledad, Triunfo, 441, 1970, pp. 1218.

GONZLEZ YUSTE, J., Prensa USA: la otra cara de Watergate, Triunfo, 566, 1973, p. 44.

GOYTISOLO, J., La izquierda espaola, los nacionalismos magrebis y el problema del Sahara (I), Triunfo, 693, 1976, pp. 46-51. ___, La izquierda espaola, los nacionalismos magrebis y el problema del Sahara (y II), Triunfo, 694, 1976, pp. 40-45.

GUATTARI, F., El viaje de Mary Barnes, Triunfo, 576, 1973, pp. 49-53.

GUBERN, R., El exilio de Buuel en Nueva York, Triunfo, 507 (extra), 1972, pp. 5659.

HARO TECGLEN, E., La dcada de la transicin, Triunfo, 396, 1970, pp. 18-25.

LANZA, E., Exaltacin de la tortilla de pltano, Triunfo, 469, 1971, pp. 41-43.

LARA, F., El derecho a la libertad de expresin. Congreso de la Crtica, Triunfo, 706, 1976, p. 26.

324

LEACH, E., Un mundo en explosin. Los hombres y las mquinas, Triunfo, 425, 1970, pp. 20-23.

LUZN, J., Subdesarrollo bibliogrfico, Triunfo, 779, 1977, pp. 34-35.

MACHADO, A., Las prosas vivas de Antonio Machado, Triunfo, 446, 1970, pp. 7-13.

MAESTRE ALFONSO, J., Tun de Lara, Triunfo, 499, 1972, pp. 37-39.

MRQUEZ REVIRIEGO, V., Libros de bolsillo, Triunfo, 469, 1971, pp. 34-36.

MILLS COVAS, J., Vicente Blasco Ibez, periodista y poltico, Triunfo, 571, 1973, pp. 30-35.

MIRET MAGDALENA, E., Un Ministerio de la Cultura, para qu?, Triunfo, 759, 1977, p. 44.

MONLEN, J., Objetivo: Prez Galds. El escritor manipulado, Triunfo, 462, 1971, pp. 28-31.

MONTERO, I., La novela espaola de 1955 hasta hoy, Triunfo, 507 (extra), 1972, pp. 86-95. ___, Una mujer trivial. La vida en rosa, Triunfo, 623, 1974, pp. 21-24.

MONTERO PREZ, J. M., Evolucin y supervivencia, Triunfo, 484, 1972, pp. 31-35.

MORAVIA, A., Che Guevara sigue aqu, Triunfo, 402, 1970, pp. 12-15. ___, Debray?, quizs lo suelte, Triunfo, 400, 1970, pp. 10-13. ___, El reloj de Arafat, Triunfo, 461, 1971, pp. 10-11. ___, Esfinges de piel roja, Triunfo, 403, 1970, pp. 14-16.

NEPOMUCENO, E., Ariel Dorfman: todo es un arma, Triunfo, 779, 1977, pp. 40-41.

325

N. O., Naturaleza y cultura. Todos somos primates, Triunfo, 527, 1972, pp. 21-25.

PABLO, L.

DE,

Msica espaola contempornea: la lucha contra la integracin,

Triunfo, 507 (extra), 1972, pp. 96-98.

PARS, C., Vietnam: la crisis de una cultura, Triunfo, 659, 1975, pp. 48-52.

PAZ, O., La libertad como ficcin, Triunfo, 707, 1976, p. 19.

PEA, M., Algo ms que simples elecciones, Triunfo, 741, 1977, pp. 51-52.

RACIONERO, L., La poltica del show, Triunfo, 417, 1970, pp. 16-17.

RAGU ARIAS, M. J., Berckley 1964-1972, Triunfo, 530, 1972, pp. 27-29. ___, Filosofa y misticismo de la nueva cultura (I). Norman Brown y la Locura Sagrada, Triunfo, 438, 1970, pp. 10-12. ___, Filosofa y misticismo de la nueva cultura (II). Alan Watts o el arte de la meditacin, Triunfo, 440, 1970, pp. 20-21. ___, Filosofa y misticismo de la nueva cultura (III). Chalon Crawford: astrlogo y drop-out, Triunfo, 442, 1970, pp. 16-17. ___, Filosofa y misticismo de la nueva cultura (IV). La nacin de Woodstock, Triunfo, 452, 1971, pp. 35-38.

RIDRUEJO, D., La vida intelectual espaola en el primer decenio de la posguerra, Triunfo, 507 (extra), 1972, pp. 70-80.

ROIG, M., Jorge Semprn, en un vaivn, Triunfo, 570, 1973, pp. 32-35.

SANTANA, J. G., Con Vargas Llosa en las afueras de la catedral, Triunfo, 459, 1971, pp. 22-25.

326

SASTRE, A., Cuba: la revolucin discutida. Vergenza y clera!, Triunfo, 470, 1971, pp. 18-19. ___, La busca, Triunfo, 466, 1971, pp. 26-31. ___, Poco ms que ancdotas culturales alrededor de quince aos (1950-1965), Triunfo, 507 (extra), 1972, pp. 81-85. ___, Sartre: crtica del intelectual clsico, Triunfo, 437, 1970, pp. 12-14.

SEMPRN, J., Literatura y poltica, Triunfo, 444, 1970, pp. 13-15.

S. F. [SIN FIRMA], Carta de intelectuales espaoles, Triunfo, 700, 1976, p. 29. ___, Ecologa y revolucin. Encuesta, Triunfo, 510, 1972, pp. 15-26. ___, Introduccin, Triunfo, 507 (extra), 1972, pp. 1-2. ___, Libreras. Cinco aos de atentados, Triunfo, 725, 1976, pp. 30-31. ___, Matar a Antonio Gala, Triunfo, 697, 1976, p. 15. ___, Una libertad amenazada, Triunfo, 766, 1977, pp. 6-7.

TIJERAS, E., La tortura en Espaa. Historia y sociedad, Triunfo, 599, 1974, pp. 24-27.

TUN

DE

LARA, M., Intelectuales de la monarqua a la Repblica, Triunfo, 507

(extra), 1972, pp. 17-29. ___, La historiografa de ayer y de hoy, Triunfo, 502, 1972, pp. 38-41.

VARGAS LLOSA, M., El escritor y la poltica, Triunfo, 421, 1970, pp. 34-35. ___, La comunicacin: entre la manipulacin y la rebelin, Triunfo, 582, 1973, pp. 18-20. ___, La secreta historia de La casa verde, Triunfo, 478, 1971, pp. 42-43. ___, Los periodistas. Casi todas las servidumbres y una sola grandeza, Triunfo, 458, 1971, pp. 14-17. ___, Pantalen y las visitadoras, Triunfo, 556, 1973, pp. 35-38.

VZQUEZ MONTALBN, M., De la Kulturkampf a la Cultur-Camp, Triunfo, 394, 1969, pp. 30-32.

327

___, El periodismo o teora y tcnica del triple salto mortal, Triunfo, 565, 1973, pp. 10-11. ___, La gauche divine! Un informe subnormal sobre un fantasma cultural, Triunfo, 452, 1971, pp. 21-25. ___, La noche de los juguetes vivientes, Triunfo, 536, 1973, p. 31. ___, Poder joven. Revolucin psicolgica, revolucin social, revolucin cultural, Triunfo, 502, 1972, pp. 18-21. ___, Una bomba que se vea venir, Triunfo, 766, 1977, pp. 8-9.

WEISS, P., Trotskismo y stalinismo en Peter Weiss, Triunfo, 434, 1970, pp. 12-14.

ZIGA, J. E., Cuatro fbulas del mundo antiguo, Triunfo, 519, 1972, pp. 36-39.

b) Textos

ADORNO, T., HORKHEIMER, M., La industria cultural. Iluminismo como mistificacin de masas, en D., Dialctica del Iluminismo, Buenos Aires, Sudamericana, 1988, disponible en la pgina web: http://www.cultura.gov.ar/sinca/archivos/documentacion/ investigaciones/Max_Horkheimer_y_TheodorAdorno_La_industria_cultural.pdf

ALAS, L., Preludios de Clarn, estudio preliminar, seleccin y notas por J.-F. Botrel, Oviedo, Instituto de Estudios Asturianos, 1972.

ALTARES, P., Libertad de prensa: la larga marcha, en E. Garca Rico, Vida, pasin y muerte de Triunfo. De cmo se apag aquella voz del progresismo espaol, Barcelona, Flor del Viento Ediciones, 2002, pp. 197-207.

AUB, M., Orgenes de la guerra de 1914, El Socialista, 05/02/1930, pp. 1-4.

328

BOWMAN, W. W., JOHNSTONE, J. W. L., SLAWSKI, E. J., The News People, Urbana (IL), University of Illinois Press, 1976.

COHEN, S., Folk Devils and Moral Panics, London, MacGibb and Kee, 1972.

EZCURRA, J. ., Crnica de un empeo dificultoso, en A. Alted, P. Aubert (eds.), Triunfo en su poca, Madrid, Casa de Velzquez, 1995, pp. 365-690.

FISKE, J., Reading the Popular, Boston, MA, Unwin and Hyman, 1989.

GALTUNG, J., RUGE, M. H., The Structure of Foreign News, en J. Tunstall (ed.), Media Sociology, London, Constable, 1970, pp. 259-298.

GARCA RICO, E., Vida, pasin y muerte de Triunfo. De cmo se apag aquella voz del progresismo espaol, Barcelona, Flor del Viento Ediciones, 2002.

GONZLEZ PRAMO, J. M., Poltica de prensa. Dialctica de la empresa periodstica, Barcelona Mxico, Grijalbo, 1972.

GRAMSCI, A., Antologa, Madrid, Siglo XXI, 1974.

GROSS, L. P., Television as a Trojan Horse, School Media Quarterly, primavera, 1977, pp. 175-180.

JORDAN, B., The Emergence of a Dissident Intelligentsia, en H. Graham, J. Labanyi (eds.), Spanish Cultural Studies. An Introduction: the Struggle of Modernity, Oxford, Oxford University Press, 1995, pp. 245-255.

LAZO, A., La Iglesia, la Falange y el fascismo (un estudio sobre la prensa espaola de posguerra), Sevilla, Universidad de Sevilla, 1998.

329

LPEZ CAMPILLO, E., La Revista de Occidente y la formacin de minoras (1923-1936), Madrid, Taurus, 1972.

LPEZ MUOZ, A., Capitalismo espaol: una etapa decisiva, Algorta (Vizcaya), Zero, 1970.

LULL, J., WALLIS, R., The Beat of Vietnam, en J. Lull (ed.), Popular Music and Communication, Newbury Park (CA), Sage Publications, 1992, pp. 207-236.

MACHADO, A., Antologa de su prosa. I. Cultura y sociedad, Madrid, EDICUSA, 1970.

MACCIUCI,

R.,

Triunfo

en

perspectiva,

Olivar,

1,

2000,

http://www.vespito.net/mvm/triunfo.html

MCQUAIL, D., Introduccin a la teora de la comunicacin de masas, Barcelona, Paids, 2000.

MINCHINELA, R., Entrevista con Luis Carandell, Contracultura. El Webzine, 2000, http://ccultura.blogspot.com/2006/12/clsicos-contracultura-luis-carandell.html

NOORTWIJK, A.

VAN,

Triunfo: de revista ilustrada a revista de las luces (historia y

significado de Triunfo, 1946-1982), Groningen, Rijksuniversiteit Groningen, 2004.

OSKAM, J., Censura y prensa franquista como tema de investigacin, Revista de Estudios Extremeos, 47, 1991, pp. 113-132. ___, Falange e izquierdismo en ndice (1956-1962): el fin y los medios, en M. L. Abelln (ed.), Medio siglo de cultura (1939-1989), pp. 169-182. ___, Las revistas literarias y polticas en la cultura del franquismo, Letras peninsulares, 5.3, 1992, pp. 389-405.

POZUELO, [HARO TECGLEN, E.], Parfrasis vaquera, Hermano Lobo, 185, 1975, p. 3.

330

PRESTON, P., Francisco Franco. La lunga vita del Caudillo, tt. or. Franco, Milano, Mondadori, 2006.

RENAUDET, I., Un parlement de papier. La presse dopposition au franquisme durant la dernire dcienne de la dictature et la transition dmocratique, Madrid, Casa de Velzquez, 2003.

TIERNO GALVN, E., Cabos sueltos, Barcelona, Bruguera, 1981.

VZQUEZ MONTALBN, M., El socialismo humano de Gramsci. Centenario del nacimiento de un renovador radical del marxismo, El Pas, 24/01/91, p. 3. ___, La literatura en la construccin de la ciudad democrtica, Barcelona, Crtica, 1998.

WILENSKY, H.

L.,

Mass Society and

Mass Culture:

Interdependence or

Independence?, American Sociological Review, vol. 29, n. 2, 1964, pp. 173-197.

WINTERSON, J., Immaginazione e realt, en D., Larte dissidente, tt. or. Art Objects. Essays on Ecstasy and Effrontery, Milano, Mondadori, 2006, pp. 141-158.

331

6. LA CRTICA DE LA LITERATURA

a) Artculos de TRIUNFO

AGUIRRE, J., Georgy Lukcs: un inconformista, Triunfo, 471, 1971, pp. 5-6. ___, Ni quito ni pongo rey, Triunfo, 488, 1972, p. 43. ___, Texto sobre Walter Benjamin, Triunfo, 470, 1071, pp. 34-35.

ALDEBARN, J., [HARO TECGLEN, E.], El primer manifiesto de intelectuales. Hace setenta y cinco aos, el caso Dreyfus, Triunfo, 537, 1973, pp. 15-17. ___, En defensa de la intimidad. El alba de los iconoclastas, Triunfo, 502, 1972, pp. 20-21.

ALMAZN, F., Sociologa de la novela, estructuralismo y teoras de la ideologa, Triunfo, 456, 1971, p. 62.

ALONSO DE LOS ROS, C., Boom estructuralista, Triunfo, 404, 1970, p. 44. ___, Con Alfonso Sastre: el porvenir de la tragedia, Triunfo, 664, 1975, pp. 10-11. ___, El infiel Aranguren, Triunfo, 398, 1970, pp. 18-20. ___, El telespectador Vzquez Montalbn, Triunfo, 581, 1973, pp. 80-81. ___, Hacia una sociologa de la literatura, Triunfo, 396, 1970, pp. 43-44. ___, Miseria sexual, miseria social. Del mito a la utopa, Triunfo, 456 (extra), 1971, pp. 31-33.

ALTARES, P., Mitos y cultura kitsch en la Espaa del desarrollo, Triunfo, 533, 1972, pp. 30-35.

AMORS, A., Novela rosa y fotonovela: Corn Tellado, Triunfo, 423 (extra), 1970, pp. 26-28.

332

ARANGUREN, J. L., Celebracin de Agustn Garca Calvo, Triunfo, 560, 1973, pp. 4041. ___, De la poesa simbolista a la antropologa estructural?, Triunfo, 597, 1974, p. 45. ___, Investigacin y formacin bsica lingsticas, Triunfo, 585, 1973, p. 89. ___, La crtica mitopotica, Triunfo, 579, 1973, p. 56. ___, Las novelas de Virginia Woolf, hoy, Triunfo, 595, 1974, p. 41. ___, Lvi-Strauss dentro de una tradicin literaria, Triunfo, 599, 1974, p. 49. ___, Los gneros literarios, Triunfo, 581, 1973, p. 79. ___, Otro momento de reflexin sobre lo ledo, Triunfo, 587, 1973, p. 62. ___, Para una crtica de la crtica estructuralista, Triunfo, 577, 1973, p.67. ___, Un alto en la lectura, Triunfo, 573, 1973, p. 56. ___, Una gramtica literaria estructuralista, Triunfo, 575, 1973, p. 64. ___, Viajero sin equipaje, Triunfo, 571, 1973, p. 42. ___, Wittgenstein y la Viena imperial, Triunfo, 565, 1973, pp. 40-41.

ARVALO, J. C., Ha muerto don Juan?, Triunfo, 633, 1974, pp. 57-59.

AUMENTE, J., Desmitificacin del xito rentable, Triunfo, 456 (extra), 1971, pp. 2931. ___, Estamos preparados para el cambio?, Triunfo, 656, 1975, p. 51.

BARTHES, R., Giordano Bruno y el Aretino, Triunfo, 839, 1979, p. 47. ___, Imaginacin y contabilidad ignacianas, Triunfo, 488, 1972, pp. 21-22. ___, La cmara clara: nota sobre la fotografa, Triunfo, 9-10, 1981, pp. 85-89. ___, La crnica de Roland Barthes I, Triunfo, 843, 1979, p. 54. ___, La crnica de Roland Barthes II, Triunfo, 844, 1979, p. 54. ___, La crnica de Roland Barthes III, Triunfo, 845, 1979, p. 53. ___, La crnica de Roland Barthes IV, Triunfo, 846, 1979, p. 56. ___, Lo sagrado / Superman, Triunfo, 842, 1979, p. 54. ___, Mientras viva la lengua, Triunfo, 841, 1979, p. 45.

333

BATLL, J., Josep Pla. Oficio de escribir, oficio de vivir, Triunfo, 534, 1972, pp. 2631.

BOZAL, V., La revolucin de la imagen, Triunfo, 478, 1971, pp. 22-25. ___, Sobre Chomsky y el estructuralismo, Triunfo, 475, 1971, p. 57. ___, Sobre el grafismo, Triunfo, 480, 1971, p. 47.

CABEZALI, R., Cuestin terica o tica?, Triunfo, 439, 1970, pp. 59-61.

CALVO SERRALLER, F., La escuela de Frankfurt. Hace medio siglo, Triunfo, 616, 1974, pp. 40-43.

CARANDELL, L., El gran rezagado Alfonso Sastre y su encclica Hic et nunc, Triunfo, 428, 1970, pp. 27-29. ___, El pueblo de la tele. Santorcaz, realidad, Triunfo, 502, 1972, pp. 26-28. ___, Informe sobre la lengua catalana, Triunfo, 415, 1970, p. 43. ___, Lewis Carroll en el pas de las maravillas, Triunfo, 414, 1970, pp. 12-14. ___, Terenci Moix y el sadismo de nuestra infancia, Triunfo, 409, 1970, p. 43.

CASTELLO, G., Cultura catalana, Triunfo, 439, 1970, pp. 57-58.

CEPEDA, L., Umberto Eco: la revuelta del pblico, Triunfo, 647, 1975, pp. 38-39.

CHAMORRO, E., Julio Caro Baroja, un cazador de realidades, Triunfo, 454, 1971, pp. 44-46. ___, Las posibilidades del quehacer sociolgico, Triunfo, 448, 1971, p. 37.

CHAMORRO, E., MARINERO, P., La industria editorial espaola. Sectores y niveles, Triunfo, 469, 1971, pp. 31-33.

CHAO, R., Roland Barthes. Sade, Fourier y Loyola, creadores de lenguajes, Triunfo, 488, 1972, pp. 20-21.

334

CONTE, ., Una lengua espaola, Triunfo, 404, 1970, pp. 39-40.

CORDERO, M. J., Unas claves para el Tenorio, Triunfo, 581, 1973, pp. 57-61.

DVILA, L., [VZQUEZ MONTALBN, M.], Estudio abierto, Triunfo, 454, 1971, pp. 3435. ___, La mujer y Televisin Espaola, Triunfo, 555, 1973, pp. 36-38. ___, La subcultura, Triunfo, 447, 1970, pp. 23-25. ___, Televisin frente a Literatura, Triunfo, 423 (extra), 1970, pp. 50-54.

D. L., Cultura catalana, Triunfo, 401, 1970, p. 41. ___, Lenguas europeas no oficiales, Triunfo, 409, 1970, pp. 39-40.

ECO, U., Entramos en la edad media, Triunfo, 492, 1972, pp. 18-25. ___, La pirmide de los Tupamaros, Triunfo, 458, 1971, pp. 10-13. ___, Un nuevo Roland Barthes. Un relato para castigar al lector perezoso, Triunfo, 409, 1970, p. 44. ___, Woody Allen, Triunfo, 519, 1972, pp. 34-35.

ELORZA, A., La novela por entregas. Una estafa moral?, Triunfo, 536, 1973, pp. 4344. ___, Nol Salomon: por una sociologa de la cultura espaola, Triunfo, 528, 1972, pp. 44-46.

ESPINAS, J. M., Amigos y enemigos de la cultura catalana, Triunfo, 401, 1970, p. 41.

GALN, D., Al rico cine espaol!, Triunfo, 423 (extra), 1970, pp. 42-48. ___, Frankenstein: a imagen y semejanza del hombre, Triunfo, 473, 1971, pp. 51-53.

GARCA CAMARERO, E., La ciencia en el primer tercio del siglo, Triunfo, 507 (extra), 1972, pp. 29-34.

335

___, Polmica de la ciencia espaola, Triunfo, 469, 1971, pp. 14-19.

GARCA DELGADO, J. L., Goldmann o la bsqueda del absoluto, Triunfo, 439, 1970, p. 43.

GARCA RICO, E., Carmen Martn Gaite, de la literatura a la historia, Triunfo, 410, 1970, p. 43. ___, Edgar Morin: desde mayo hasta La muerte del hombre, Triunfo, 418, 1970, pp. 30-31. ___, Estructuralismo en Espaa, Triunfo, 419, 1970, p. 46. ___, La Inquisicin y la lucha de clases, Triunfo, 425, 1970, pp. 14-19. ___, Las reflexiones de Ayala, Triunfo, 419, 1970, p. 45.

GARRIGA MIR, R., Repaso cultural, Triunfo, 439, 1970, pp. 58-59.

GMEZ MARN, J. A., Gironella y su pblico, Triunfo, 406, 1970, pp. 43-44. ___, Ver, oir y callar, Triunfo, 505, 1972, p. 43.

GONZLEZ YUSTE, J., Novela de quiosco y cultura de masas, Triunfo, 540, 1973, pp. 44-45.

GRANDE, F. G., PASTOR, E., Ensalada de palos?, Triunfo, 435, 1970, pp. 31-32.

GUBERN, R., Un olimpo de imgenes para el consumo, Triunfo, 456 (extra), 1971, pp. 34-40.

GURMNDEZ, C., Expresionismo y realismo, Triunfo, 634, 1974, pp. 61-65.

HARO TECGLEN, E., En busca de las masas perdidas, Triunfo, 456 (extra), 1971, pp. 22-26. ___, En torno al indefinible fenmeno del kitsch, Triunfo, 563, 1973, pp. 20-21.

336

JIMNEZ LOZANO, J., Los espaoles y Amrico Castro, Triunfo, 475, 1971, pp. 14-16.

LARA, F., El boom del libro poltico, Triunfo, 699, 1976, pp. 15-16. ___, Un rastreo por la trayectoria de Umberto Eco, Triunfo, 473, 1971, pp. 61-62. ___, Una crtica estructuralista para andar por casa, Triunfo, 437, 1970, pp. 37-38.

LZARO CARRETER, F., Con Roman Jakobson en el Escorial, Triunfo, 609, 1974, pp. 46-48. ___, El lugar de la literatura, Triunfo, 549, 1973, pp. 32-37.

LLADONOSA, C., De Ausis March a Espriu, Triunfo, 403, 1970, p. 40.

LOZANO, J., PEA-MARN, C., Umberto Eco: persuadir, pero cmo?, Triunfo, 760, 1977, pp. 39-41.

LURGADE DORNAKU, J., Comunidades culturales, Triunfo, 402, 1970, p. 39.

MARTN GAITE, C., De madame Bovary a Marilyn Monroe, Triunfo, 439, 1970, pp. 31-39.

MONLEN, J., Subteatro o enajenacin popular, Triunfo, 423 (extra), 1970, pp. 28-39.

MONTERO PREZ, J. M., Evolucin y supervivencia, Triunfo, 484, 1972, pp. 31-35.

MOYA, C., Mistificadores y desmitificadores, Triunfo, 456 (extra), 1971, pp. 19-21. ___, Violencia y sociologa, Triunfo, 548, 1973, pp. 25-27.

P. A., Gallego, cataln y castellano, Triunfo, 408, 1970, p. 40.

PANERO, L. M., El vello de Rolando: estructuralismo y modernidad, Triunfo, 658, 1975, pp. 73-75.

337

PRAT CARS, J., Frankenstein: el rebelde, Triunfo, 611, 1974, pp. 47-52.

RBAGO, J., El hombre es un animal capaz de mentir, Triunfo, 774, 1977, pp. 62-63. ___, Formalismo y estructuralismo, Triunfo, 634, 1974, pp. 83-84. ___, La lingstica y sus mtodos, Triunfo, 496, 1972, p. 46. ___, Lingstica, semitica y crtica literaria, Triunfo, 653, 1975, pp. 53-54. ___, Lingstica: una investigacin en marcha. Entrevista con Lzaro Carreter, Triunfo, 728, 1977, pp. 44-45. ___, Umberto Eco: para qu sirve la semitica, Triunfo, 787, 1978, pp. 36-37.

RAMONET, I., El imperialismo cultural, Triunfo, 773, 1977, pp. 32-33.

RODRGUEZ HERNNDEZ, R. E., La sociologa imposible, Triunfo, 408, 1970, pp. 2429.

RODRGUEZ SANTERBS, S., Filosofa y supersticin, Triunfo, 523, 1972, pp. 47-48. ___, La submsica. Teora y florilegio de la cancin ratonera, Triunfo, 423 (extra), 1970, pp. 39-42. ___, Morfologa del cuento, Triunfo, 481, 1971, pp. 56-57. ___, Reivindicacin a Lukcs, Triunfo, 663, 1975, pp. 60-61. ___, Sociologa de la literatura: creacin y mercanca, Triunfo, 505, 1972, pp. 41-43. ___, Walter Benjamin, entre nosotros, Triunfo, 478, 1971, pp. 54-55. ___, Walter Benjamin: mohicano de Pars, Triunfo, 514, 1972, p. 42.

ROIG, M., El cataln en el bachillerato, Triunfo, 571, 1973, pp. 28-29.

SARASOLA, L., Vernacular y jerigonzar, Triunfo, 408, 1970, p. 39.

SASTRE, A., El grito en el cielo, Triunfo, 695, 1976, p. 64. ___, Ensayo sobre Drcula, Triunfo, 460, 1971, pp. 34-41. ___, La imaginacin dialctica, Triunfo, 694, 1976, p. 54. ___, Sentirse objeto, Triunfo, 693, 1976, p. 73.

338

___, Sin sede y sin grey, Triunfo, 433, 1970, pp. 30-32. ___, Una biografa de Jean Paul Sartre, Triunfo, 692, 1976, p. 54.

SAVATER, F., Actualidad de Saussure, Triunfo, 530, 1972, p. 56. ___, El testamento de la escuela de Frankfurt, Triunfo, 680, 1976, pp. 50-51. ___, Estructuralismo y derecho, Triunfo, 588, 1974, pp. 42-43. ___, Kant y el reino de la libertad, Triunfo, 638, 1974, pp. 56-58. ___, La filosofa analtica en Espaa, Triunfo, 584, 1973, p. 73. ___, La prctica de una teora crtica, Triunfo, 557, 1973, pp. 50-51. ___, Nietzsche, la escuela de Frankfurt, mayo 68, Triunfo, 541, 1973, p. 39. ___, Un zamorano contra el texto del mundo, Triunfo, 553, 1973, p. 62. ___, Una disputa fundamental, Triunfo, 536, 1973, pp. 44-45. ___, Y ahora, Nietzsche, Triunfo, 480, 1971, p. 50.

SENENT-JOSA, J., El libro cientfico en Espaa en 1971, Triunfo, 493, 1972, pp. 42-43. ___, Franois Jacob: la lgica de lo viviente y la historia de la biologa, Triunfo, 619, 1974, pp. 30-34.

SERRANO VICENS, R., Reestructuracin regional, Triunfo, 404, 1970, p. 40.

S. F. [SIN FIRMA], Cultura catalana, Triunfo, 404, 1970, p. 39. ___, El nacimiento de Frankenstein, Triunfo, 473, 1971, pp. 50-51. ___, Imitacin de la vida, Triunfo, 423 (extra), 1970, p. 20. ___, Lingstica, Triunfo, 408, 1970, p. 42. ___, Napolen y las matemticas. Coloquio con Lukcs: ciberntica y realidad, Triunfo, 456, 1971, pp. 6-7. ___, Otra alternativa cultural, Triunfo, 434, 1970, pp. 55-57. ___, Primer coloquio de literatura comparada, Triunfo, 607, 1974, p. 72.

TRAS, E., Comunicacin y su sombra, Triunfo, 436, 1970, p. 34. ___, La hora de la confusin, Triunfo, 428, 1970, pp. 26-27.

339

VZQUEZ MONTALBN, M., Amigos y enemigos de la cultura catalana, Triunfo, 399, 1970, pp. 20-23. ___, Catalua y el problema del bilingismo, Triunfo, 543, 1973, p. 31. ___, Crnica sentimental de Espaa, Triunfo, 462, 1971, pp. 32-33. ___, Crnica sentimental de Espaa I: Los aos cuarenta, Triunfo, 380, 1969, pp. 3036. ___, Crnica sentimental de Espaa II: Casi todo en Technicolor, Triunfo, 381, 1969, pp. 29-35. ___, Crnica sentimental de Espaa III: Cuando Di Stefano y Kubala llenaban los estadios, Triunfo, 382, 1969, pp. 29-35. ___, Crnica sentimental de Espaa IV: Los felices sesenta, Triunfo, 383, 1969, pp. 35-40. ___, Crnica sentimental de Espaa V: American way of life, Triunfo, 384, 1969, pp. 40-43. ___, El asalto a la intimidad del hombre. La memoria del poder, Triunfo, 500, 1972, pp. 22-25. ___, El final de la aventura, Triunfo, 456 (extra), 1971, pp. 26-28. ___, El grafismo entre el bien y el mal, Triunfo, 480, 1971, pp. 28-29; D., Lo noble y lo plebeyo. Equipo Crnica: ms all del pop, Triunfo, 479, 1971, pp. 27-29. ___, El imperialismo cultural cataln, Triunfo, 431, 1970, p. 32. ___, El maldito embrollo de la cultura escrita, Triunfo, 499, 1972, pp. 31-35. ___, El pueblo de la tele. Santorcaz, ficcin, Triunfo, 502, 1972, pp. 28-29. ___, Enjundia y literatura, Triunfo, 423 (extra), 1970, pp. 21-24. ___, Escribir en cataln, publicar en cataln, Triunfo, 471, 1971, pp. 40-41. ___, Himnos y subcultura, Triunfo, 466, 1971, pp. 36-37. ___, La utopa de San Umberto Eco, ni virgen ni mrtir, Triunfo, 495, 1972, pp. 2226. ___, Libros sobre informacin, Triunfo, 564, 1973, pp. 44-45. ___, Quinientos ttulos en cataln, Triunfo, 486, 1972, p. 43. ___, Reflexiones sobre los show en Celtiberia, Triunfo, 449, 1971, pp. 16-17. ___, Walter Benjamin, benjamineado, Triunfo, 495, 1972, pp. 43-44.

340

VERICAT, J., La escuela de Frankfurt y Nietzsche, Triunfo, 540, 1973, pp. 40-41.

V. S., Lengua y clase social, Triunfo, 403, 1970, pp. 39-40.

ZURITA, ., Aranguren: frente a consumo, utopa, Triunfo, 482, 1971, pp. 22-23.

b) Textos

BARTHES, R., ESCARPIT, R., GOLDMANN, L. [ET AL.], Literatura y sociedad: problemas de metodologa en sociologa de la literatura, Barcelona, Martnez Roca, 1969.

BUENO MARTNEZ, G., Quin fue Aranguren?, El Mundo, 21/04/1996.

CARANDELL, L., Celtiberia Show, Madrid, Guadiana de Publicaciones, 1970. ___, Y Espaa era celtiberia, El Pas Digital, 2000, http://www.elpais.com /especiales/2000/franco/carandel.htm

EZCURRA CARRILLO, J. ., Crnica de un empeo dificultoso, en A. Alted, P. Aubert (eds.), Triunfo en su poca, Madrid, Casa de Velzquez Ediciones Plyades, 1995, pp. 365-690.

GOLDMANN, L., Marxismo y ciencias humanas, Buenos Aires, Amorrortu Editores, 1975.

MCQUAIL, D., Introduccin a la teora de la comunicacin de masas, Barcelona, Paids, 2000 (3 ed. revisada y ampliada; tt. orig. Mass Communication Theory: An Introduction, Third Edition, London, Sage Publications, 1994).

MINCHINELA, R., Entrevista con Luis Carandell, Contracultura El Webzine, 2000, http://ccultura.blogspot.com/2006/12/clsicos-contracultura-luis-carandell.html

341

SALOMON, N., La campagne de Nouvelle Castille a la fin du XVIe. sicle, d'aprs les Relaciones topogrficas, Paris, SEVPEN, 1964. ___, Recherches sur le thme paysan dans la comedia au temps de Lope de Vega, Bordeaux, Fret & Fils, 1965.

SASTRE, A., Revolucin y crtica de la cultura, Hondarribia (Gipuzkoa), HIRU, 1995 (1 ed. Barcelona, Grijalbo, 1970).

VZQUEZ MONTALBN, M., Crnica sentimental de Espaa, Barcelona, De Bolsillo, 2003 (1 ed. Barcelona, Lumen, 1971). ___, Informe sobre la informacin, Barcelona, Editorial De Bolsillo, 2008 (1 ed. Barcelona, Ediciones Fontanella, 1963). ___, La literatura en la construccin de la ciudad democrtica, Barcelona, Crtica, 1998. ___, Manifiesto subnormal, Barcelona, Kairs, 1970 (despus en Escritos subnormales, Barcelona, Mondadori, 2000).

342

7. LA NARRATIVA

a) Artculos de TRIUNFO

ABELLN, J. L., Ramiro de Maeztu o la voluntad de poder, Triunfo, 592, 1974, pp. 2326.

AGUIRRE, J., Sobre La cara de Dios, respuesta de Jess Aguirre, Triunfo, 549, 1973, p. 45.

ALFAYA, J., Augusto Roa Bastos, en Madrid, Triunfo, 723, 1976, p. 73. ___, Investigacin viva, Triunfo, 698, 1976, pp. 65-66.

ALONSO DE LOS ROS, C., Juan Goytisolo sin tierra, Triunfo, 673, 1975, pp. 26-28. ___, La historia de nuestra adolescencia, Triunfo, 461, 1971, p. 47. ___, Una policaca de Vzquez Montalbn, Triunfo, 660, 1975, p. 69. ___, Vaz de Soto: novela y dilogo moral, Triunfo, 776, 1977, p. 57.

ALONSO MONTERO, X., La literatura gallega de hoy: un fenmeno conflictivo, Triunfo, 498, 1972, pp. 36-37. ___, Neira Vilas, en Galicia, Triunfo, 524, 1972, pp. 53-54.

LVAREZ VILLAR, A., Predecir lo que est ocurriendo, pp. 78-82.

AMORS, A., Novela rosa y fotonovela: Corn Tellado, Triunfo, 423 (extra), 1970, pp. 26-28. ___, Sobre una novela indita de Baroja: Madrid en la revolucin, Triunfo, 511, 1972, pp. 38-39.

ARAGN, M., De nuevo sobre la novela de Azaa, Triunfo, 586, 1973, p. 17.

343

___, Manuel Azaa, premio Planeta 1973, Triunfo, 584, 1973, pp. 53-55.

ARENAS, M. ., HARO IBARS, E., La ciencia ficcin a la conquista de lo imaginario, Triunfo, 765, 1977, pp. 34-37.

ARIAS, J. C., El cuento gallego, Triunfo, 488, 1972, p. 40.

ARMAS MARCELO, J. J., Vargas Llosa: entre el Per, el Pen y Pantalen, Triunfo, 716, 1976, pp. 48-50.

AYALA, F., Sindresis de Azorn, Triunfo, 610, 1974, pp. 60-62.

BARONESA DORCY, [VZQUEZ MONTALBN, M.], El Premio Barral 1971 o Todos los caminos llevan a la Hispanidad, Triunfo, 471, 1971, p. 43. ___, La batalla de Covadonga y la Ostpolitik, Triunfo, 526, 1972, p. 56.

BARRAL, C., Enfrentamientos novelsticos de continente a continente, Triunfo, 522, 1972, pp. 36-37. ___, Puntualizacin de motivos. Enfrentamientos novelsticos de continente a continente, Triunfo, 522, 1972, pp. 36-37.

BARRETO, L. L., Confesiones de Gabriel Garca Mrquez, Triunfo, 574, 1973, pp. 5051.

BATLL, J., Gonzalo Torrente Ballester a estas alturas de la edad, Triunfo, 581, 1973, pp. 62-65.

BAYON, M., Los terribles curas, Triunfo, 806, 1978, p. 42. ___, Pedrolo: el peso de lo heterodoxo, Triunfo, 654, 1973, p. 42.

BERBN, P., [HARO TECGLEN, E.], Galds, en Le Monde, Triunfo, 426, 1972, p. 38.

344

BLANCO AGUINAGA, C., El 98, la tradicin liberal burguesa, Triunfo, 507 (extra), 1972, pp. 5-11.

BLANCO-AMOR, E., El idioma gallego, hoy, Triunfo, 611, 1974, pp. 43-45.

BOSQUET, M., DANIEL, J., El ltimo Marcuse, Triunfo, 540, 1973, pp. 18-21.

BRADBURY, R., El Peaton, Triunfo, 489 (extra), 1972, pp. 75-77.

BUIZA, C., Historia de amor, Triunfo, 489 (extra), 1972, pp. 92-94.

BURGOS, A., El INLE. Una fbrica de bestsellers?, Triunfo, 647, 1975, pp. 32-33. ___, Mara: simplemente un desclasamiento, Triunfo, 665, 1975, p. 63.

CMARA, S., [VZQUEZ MONTALBN, M.], Los humoristas, Triunfo, 483, 1972, p. 11.

CAPMANY, M. A., Escribir en cataln, Triunfo, 560, 1973, pp. 28-31.

CARANDELL, L., Terenci Moix y el sadismo de nuestra infancia, Triunfo, 409, 1970, p. 43.

CARO BAROJA, P., No se puede hablar de descubrimiento, Triunfo, 509, 1972, p. 45.

CASTRO, X., MARN, X., PATIO, R., Dibujantes gallegos, Triunfo, 490, 1972, p. 40.

CATOIRA, M., Un novelista gallego, Triunfo, 489, 1972, p. 42.

CELA, C. J., Leyendo el Quijote en busca de una sola palabra, Triunfo, 434 (extra), 1970, pp. 25-27.

CEPEDA, L., Umberto Eco: la revuelta del pblico, Triunfo, 647, 1975, pp. 38-39.

345

CHAMORRO, E., Del esfuerzo imaginativo y las traiciones de la trascripcin: El obsceno pjaro de la noche, Triunfo, 456, 1971, p. 61. ___, El humanismo grfico de Chumy-Chmez, Triunfo, 470, 1971, p. 36. ___, La novela policaca. Un gnero que siempre da de s, Triunfo, 517, 1972, pp. 3639.

CHAO, R., Alejo Carpentier: una literatura inmensa, Triunfo, 613, 1974, pp. 48-51. ___, Augusto Roa Bastos, as se reescribe la historia, Triunfo, 801, 1978, pp. 70-72. ___, Carlos Fuentes: recomponer el mosaico mexicano, Triunfo, 705, 1976, pp. 4243. ___, El caso Reynold Gonzlez, Triunfo, 796, 1978, pp. 54-56. ___, Giscard, N. Sarraute, Kubrick, Triunfo, 716, 1976, p. 62. ___, La consagracin de Carpentier, Triunfo, 1977, pp. 18-19.

CHAO, R., RAMONET, I., Muerte, poesa y paradojas. Borges habla de todo, Triunfo, 792, 1978, pp. 62-65.

CHUMY-CHMEZ, [GONZLEZ CASTRILLO, J. M.], Prensa underground, Triunfo, 434, 1970, pp. 49-51.

CONDE MURUAIS, P., Hacia el desarrollo de la novela gallega, Triunfo, 484, 1972, p. 46.

CRUZ RUIZ, J., Domingo Prez Minik: una crtica muy contaminada, Triunfo, 576, 1973, p. 71.

CUADRADO, J., Los guiones de ciencia-ficcin en Espaa, pp. 72-74.

CUADRADO, J., FONTES, I., Mafalda, o de la amarga realidad, Triunfo, 487, 1972, p. 46.

DANIEL, J., BOSQUET, M., El ltimo Marcuse, Triunfo, 540, 1973, pp. 18-21.

346

DNEPROV, A., Los cangrejos corren por la isla, Triunfo, 489 (extra), 1972, pp. 29-34.

DOMNECH, R., La ciudad y los perros, de Mario Vargas Llosa, Triunfo, 104, 1964, p. 71.

DOMINGO, X., Rehabilitacin del doctor Felipe Trigo, novelista sexlogo espaol, Triunfo, 434 (extra), 1970, pp. 28-30.

ELORZA, A., El humor y la poltica. En la muerte de Robledano, Triunfo, 598, 1974, pp. 42-45. ___, Inman Fox: el joven Maetzu y el socialismo, Triunfo, 606, 1974, p. 77.

ESTEBAN, J., Joaqun Belda y la novela ertica, Triunfo, 794, 1978, pp. 66-67. ___, Manuel Andjar o la literatura del arraigo, Triunfo, 562, 1973, p. 42. ___, Un realismo militante. Ciges Aparicio, en su centenario, Triunfo, 588, 1974, pp. 36-37.

ESTVEZ, C., PERNAS, M., Rescate de Rafael Dieste, Triunfo, 612, 1974, pp. 50-52.

FERNAUD, P., Crnica de la nada hecha pedazos, Triunfo, 548, 1973, p. 53.

FERRERAS, J. I., Fotonovelas para latinos, Triunfo, 565, 1973, pp. 34-36. ___, Galds y los gochistas de 1868, Triunfo, 560, 1973, pp. 42-43. ___, La novela policaca o la falsa inquietud, Triunfo, 613, 1974, pp. 40-43.

FERRES, A., El miedo al futuro en nuestra narrativa, Triunfo, 812, 1978, p. 33.

FONTES, I., El arte de la contracultura, Triunfo, 508, 1972, p. 47. ___, Fotonovela y alienacin, Triunfo, 521, 1972, pp. 45-46. ___, Nostalgia y dialctica de los comics, Triunfo, 542, 1973, pp. 44-45. ___, Por una semntica de los comics, Triunfo, 511, 1972, p. 46.

347

___, Superman y Batman, otra vez en Espaa, Triunfo, 489, 1972, pp. 46-47.

FONTES, I., CUADRADO, J., Mafalda, o de la amarga realidad, Triunfo, 487, 1972, p. 46.

FONTES, I., LARA, F., Comics y SF. La historieta espaola, el destino de Amrica y Europa: lo sofisticado y la moda, pp. 58-65.

FRABETTI, C., La ciencia-ficcin como fenmeno cultural, Triunfo, 489 (extra), 1972, pp. 24-28.

FUENTES, C., El espaol, lengua imperial?, Triunfo, 807, 1978, pp. 52-53. ___, El lmpido deseo de Luis Buuel, Triunfo, 783, 1978, pp. 36-37. ___, Juan Martnez, pintor en Nueva York, Triunfo, 892, 1978, pp. 44-45. ___, La comedia del poder, Triunfo, 790, 1978, pp. 42-43. ___, La lectura pica del poder, Triunfo, 832, 1979, pp. 54-55. ___, La novela, compensacin de la historia y alternativa del tiempo, Triunfo, 820, 1978, pp. 54-55.

GALN, D., La biografa soada de Chumy-Chmez, Triunfo, 559, 1973, p. 39. ___, La taquillera del Metro, Triunfo, 449, 1971, pp. 24-26.

GALN, D., LARA, F., Cine y SF: cualquier tiempo futuro fue peor, pp. 50-58. ___, Ibez, un stajanovista de la historieta, Triunfo, 485, 1972, pp. 34-37. ___, Real como la vida misma, Triunfo, 455, 1971, pp. 32-33.

GARCA ALJAQUEN, Epitafio para un boom?, Triunfo, 532, 1972, pp. 53-54.

GARCA MRQUEZ, G., Operacin Carlota (I). Los cubanos en Angola, Triunfo, 730, 1977, pp. 19-23. ___, Operacin Carlota (y II). Victoria en Angola, Triunfo, 731, 1977, pp. 27-31. ___, Un ao despus, Triunfo, 751, 1977, pp. 52-56.

348

GARCA RICO, E., El inventario de J. C. Trulock, Triunfo, 409, 1970, pp. 43-44. ___, El ltimo Nadal, Triunfo, 410, 1970, p. 44. ___, Galds, vivo, Triunfo, 408, 1970, p. 42. ___, Jorge Cela Trulock: Me aburre escribir, Triunfo, 422, 1970, p. 37. ___, Muchos nombres famosos, un nombre nuevo, Triunfo, 447, 1970, pp. 28-31. ___, Un nuevo nombre para el boom: Jos Donoso, Triunfo, 442, 1970, pp. 18-19. ___, Vargas Llosa: una gran novela poltica, Triunfo, 399, 1970, pp. 44-45.

GASCA, L., La mil y una galaxias, Triunfo, 489 (extra), 1972, pp. 66-72.

GIBSON, I., La vida secreta de Henry Spencer Ashbee, Triunfo, 777, 1977, pp. 40-41.

GILIO, M. E., Borges o el riesgo de ser Borges, Triunfo, 624, 1974, pp. 30-32. ___, Garca Mrquez: Escribir bien es deber revolucionario nuestro, Triunfo, 753, 1977, pp. 44-45.

GIMFERRER, P., Juan Benet, de nuevo en Regin, Triunfo, 475, 1971, pp. 54-55. ___, Zamacois o el pasado, Triunfo, 485, 1972, p. 43.

GMEZ MARN, J. A., Borges: los trucos perfectos, Triunfo, 477, 1971, p. 55. ___, Ernesto Sbato: Mi actitud es transracional, Triunfo, 774, 1977, pp. 60-61. ___, El naturalismo de Galds, Triunfo, 498, 1972, pp. 46-47. ___, La cara de Dios: Valle, de la entrega al esperpento, Triunfo, 541, 1973, pp. 30-31. ___, La familia de Len Roch, Triunfo, 525, 1972, pp. 47-48. ___, La novela espaola actual, Triunfo, 481, 1971, p. 53. ___, La verdadera verdad de una farsa, Triunfo, 532, 1972, p. 53. ___, Los plagios de Valle-Incln, Triunfo, 543, 1973, pp. 43-44. ___, Los toques de Antonio Burgos, Triunfo, 482, 1971, pp. 49-50. ___, Maeztu, un folletn para un centenario, Triunfo, 648, 1975, pp. 40-42. ___, Otro libro sobre la novela espaola, Triunfo, 585, 1973, pp. 90-91.

349

___, Ramn Prez de Ayala en la novela espaola, Triunfo, 489, 1972 p. 44. ___, Santos Sanz: Tendencias de la novela, Triunfo, 526, 1972, p. 59. ___, Vaz de Soto: Dilogos del anochecer, Triunfo, 530, 1972, 53.

GONZLEZ, J. F., La novela gallega. Nueva ruptura con la realidad, Triunfo, 487, 1972, p. 43.

GONZLEZ BERMEJO, E., Garca Mrquez: ahora doscientos aos de soledad, Triunfo, 441, 1970, pp. 12-18. ___, La imaginacin como arma poltica, Triunfo, 654, 1975, pp. 46-47.

GONZLEZ TREJO, H., A propsito del Premio Barral, Triunfo, 485, 1972, p. 40.

GONZLEZ YUSTE, J., Sherlock Holmes: la nostalgia de un gnero, Triunfo, 554, 1973, pp. 55-56.

GOYTISOLO, J., Escritores, crticos y fiscales, Triunfo, 683, 1976, pp. 46-50. ___, La Espaa de La Celestina, Triunfo, 674, 1975, pp. 18-23. ___, Notas sobre La Lozana andaluza, Triunfo, 689, 1976, pp. 50-55. ___, Quevedo: la obsesin excremental, Triunfo, 710, 1976, pp. 38-42. ___, Severo Sarduy: el lenguaje del cuerpo, Triunfo, 719, 1976, pp. 58-60.

GUBERN, R., En defensa del erotismo, Triunfo, 697, 1976, pp. 50-51.

HARO IBARS, E., De Vulgari Zyklon B Manifestante, Triunfo, 666, 1975, pp. 53-54. ___, Invencin de un mundo, invencin de un lenguaje, Triunfo, 783, 1978, pp. 4647. ___, La ciencia ficcin a la conquista de lo imaginario, Triunfo, 765, 1977, pp. 34-37.

HARO IBARS, E., ARENAS, M. ., La ciencia ficcin a la conquista de lo imaginario, Triunfo, 765, 1977, pp. 34-37.

350

HARO TECGLEN, E., Contracultura y tecnocracia, Triunfo, 430, 1970, p. 38. ___, Poltica-ficcin, Triunfo, 489 (extra), 1972, pp. 20-23. ___, Tebeo y literatura marginal en Espaa, Triunfo, 699, 1976, pp. 69-70.

INGLS, T., Teatro y SF: del R.U.R. al Living, Triunfo, 489 (extra), 1972, pp. 83-85.

IIGO MADRIGAL, L., Garca Mrquez: una reflexin sobre el poder, Triunfo, 662, 1975, p. 72.

JOVER, J. L., Cortzar: Muchas esperanzas se han visto frustradas. Chile, Argentina, Uruguay, Triunfo, 606, 1974, pp. 57-61.

LARA, F., Goscinny, el padre de Asterix, Triunfo, 536, 1973, pp. 36-37.

LARA, F., FONTES, I., Comics y SF. La historieta espaola, el destino de Amrica y Europa: lo sofisticado y la moda, Triunfo, 489 (extra), 1972, pp. 58-65.

LARA, F., GALN, D., Cine y SF: cualquier tiempo futuro fue peor, Triunfo, 489 (extra), 1972, pp. 50-58.

MRQUEZ, B., Garca Mrquez: Es un crimen no tener participacin poltica activa, Triunfo, 708, 1976, pp. 44-46.

MRQUEZ REVIRIEGO, V., Baroja: historia de un indito, Triunfo, 509, 1972, p. 45. ___, El precursor: un monlogo para seguir, Triunfo, 660, 1975, p. 62. ___, La vuelta de Ciges Aparicio, Triunfo, 704, 1976, p. 51. ___, Proceso a la narrativa espaola, Triunfo, 690, 1976, pp. 50-51.

MARTN, A., Documentacin y bibliografa, Triunfo, 489 (extra), 1972, pp. 95-96.

MARTN GAITE, C., Los malos espejos, Triunfo, 511, 1972, pp. 34-35.

351

MARTNEZ, S., Constructores de futuros: los autores de ciencia-ficcin, Triunfo, 489 (extra), 1972, pp. 86-91.

MARTNEZ CACHERO, M., Censura y novela, Triunfo, 585, 1973, pp. 61-64.

MARTNEZ LINEZ, F., Onetti o el escepticismo mortal, Triunfo, 652, 1975, p. 52.

MATEO, L., John Barth, o el placer de narrar, Triunfo, 726, 1976, p. 60.

MNDEZ FERRN, X. L., Camilo J. Cela. El novelista es el moralista y bigrafo de su tiempo, Triunfo, 528, 1972, pp. 38-41.

MENDOZA, P. A., El libro negro de Chile. Habla Julio Cortzar, Triunfo, 622, 1974, pp. 22-24. ___, Garca Mrquez, 18 aos atrs, Triunfo, 597, 1974, pp. 34-35. ___, Mario Vargas Llosa: machismo y feminismo, Triunfo, 595, 1974, pp. 28-29.

MILLS COVAS, J., Vicente Blasco Ibez, periodista y poltico, Triunfo, 571, 1973, pp. 30-35.

MOIX, A. M., Los complejos del padre de Mafalda, Triunfo, 502, 1972, p. 43.

MONLEN, J., Objetivo: Prez Galds, Triunfo, 462, 1971, pp. 28-31.

MONTERO, I., La novela espaola de 1955 hasta hoy, Triunfo, 507 (extra), 1972, pp. 86-95.

MORER ERREA, M., Jos Donoso: Estoy cansado de hacer maletas, Triunfo, 497, 1972, pp. 38-39.

ORTEGA, J., Preguntas a Juan Goytisolo, Triunfo, 592, 1974, pp. 35-37.

352

OSORIO, M., Las dos caras de la imaginacin. Entrevista con Julio Cortzar, Triunfo, 762, 1977, pp. 42-43.

PARAMIO, L., La ciencia en la ciencia-ficcin, Triunfo, 489 (extra), 1972, pp. 41-54.

PEREDA, R. M., City Life, o lo que se puede hacer con un puzzle, Triunfo, 643, 1975, pp. 38-39.

PREZ GUTIRREZ, F., La crisis modernista, Triunfo, 653, 1975, pp. 42-45. ___, Un Unamuno indito, Triunfo, 635, 1974, pp. 52-55.

QUEIZN, M. J., Por qu es barroca la literatura gallega?, Triunfo, 622, 1974, pp. 3031.

QUIJANO, J., Francisco Candel, un obrero de la pluma, Triunfo, 654, 1973, pp. 32-33.

RBAGO, J., Lingstica: una investigacin en marcha. Entrevista con Lzaro Carreter, Triunfo, 728, 1977, pp. 44-45.

RODRGUEZ PADRN, J., Isaac Montero: el realismo posible, Triunfo, 640, 1975, pp. 47-48.

RODRGUEZ SANTERBS, S., C. J. C.: vivir de las rentas, Triunfo, 420, 1970, pp. 4748. ___, Galds, novelista primerizo, Triunfo, 444, 1970, pp. 40-41. ___, La irresistible ascensin del galo Astrix, Triunfo, 413, 1970, p. 43. ___, Literatura infantil y colonialismo ideolgico, Triunfo, 435, 1970, p. 38. ___, La novela-testimonio: de Oscar Lewis a Miguel Barnet, Triunfo, 448, 1971, pp. 36-37. ___, La saga / busca de G. T. B., Triunfo, 517, 1972, p. 44. ___, Jorge Luis Borges, en su laberinto, Triunfo, 472, 1971, p. 55.

353

ROIG, M., El aliento potico de Merc Rodoreda, Triunfo, 572, 1973, pp. 35-39. ___, El cataln en el bachillerato, Triunfo, 571, 1973, pp. 28-29. ___, Primer encuentro de escritores catalanes, Triunfo, 701, 1976, pp. 46-47.

RUIZ GARCA, E., Tecnologa y dictadura, Triunfo, 502, 1972, pp. 10-12.

SAAVEDRA, L., La novela insinuada de Antonio Ferres, Triunfo, 552, 1973, p. 45.

SALAS, J. T.

DE,

La ciudad de los canguros. Entrevista con Mario Vargas Llosa,

Triunfo, 412, 1970, pp. 22-23.

SALCEDO, E., Entre Martnez Ruiz y Azorn. Revisin polmica, Triunfo, 563, 1973, pp. 30-33.

SANTANA, J. G., Con Vargas Llosa en las afueras de la catedral, Triunfo, 459, 1971, pp. 22-25. ___, La vuelta de Cortzar en 80 rounds, Triunfo, 477, 1971, pp. 36-39. ___, Muertes, resurrecciones, triunfos, agonas. Alejo Carpentier, Triunfo, 437, 1970, pp. 28-31.

SANTOS, D., Monstruos, robots, invasores: los temas de la ciencia-ficcin, Triunfo, 489 (extra), 1972, pp. 12-18.

SASTRE, A., Popeye: racismo al alcance de la infancia, Triunfo, 582, 1973, pp. 60-61.

S. F. [SIN FIRMA], El caso Alfaguara, Triunfo, 397, 1970, p. 44. ___, La novela criminal, Triunfo, 428, 1970, pp. 37-38.

SOTO, J., La novela gallega. Un gnero que no existe, Triunfo, 487, 1972, p. 43.

TORRENTE BALLESTER, G., El erotismo en la calle y aledaos, Triunfo, 434 (extra), 1970, pp. 43-46.

354

UTRERA, R., Vaz de Soto: la educacin franquista en un colegio de curas, Triunfo, 793, 1978, p. 36.

VZQUEZ MONTALBN, M., Blanco White: la maldicin del renegado, Triunfo, 592, 1974, pp. 34-35. ___, De Maragall a Brossa, Triunfo, 560, 1973, p. 45. ___, Enjundia y literatura, Triunfo, 423, 1970, pp. 21-24. ___, Escribir en cataln, publicar en cataln, Triunfo, 471, 1971, pp. 40-41. ___, Espaologa, Triunfo, 411, 1970, pp. 22-25. ___, Juan Goytisolo o la reivindicacin de Boabdil el chico, Triunfo, 451, 1971, pp. 62-64. ___, La ciencia-ficcin: entre la utopa y el Readers Digest, Triunfo, 489 (extra), 1972, pp. 6-11. ___, La gauche divine! Un informe subnormal sobre un fantasma cultural, Triunfo, 452, 1971, pp. 21-25. ___, Si Azaa levantara la cabeza, Triunfo, 578, 1973, p. 67. ___, Un Premio Nadal tranquilo, Triunfo, 398, 1970, pp. 43-44.

VICENT CERNUDA, J. M., La cara de Dios, Triunfo, 547, 1973, p. 44.

VIGIL, L., Cuando la SF se queda en ficcin, Triunfo, 489 (extra), 1972, pp. 34-40.

VILUMARA, M., [BATLL, J.], El gran momento de Garca Hortelano, Triunfo, 531, 1972, pp. 55-56. ___, Isaac Montero: luz y taqugrafos, Triunfo, 543, 1973, pp. 44-45. ___, La postnovelstica de Vzquez Montalbn, Triunfo, 604, 1974, pp. 73-74. ___, Los asesinos del orden, Triunfo, 601, 1974, p. 56. ___, Los Premios de la Crtica, Triunfo, 551, 1973, p. 47. ___, Para rechazar una dimisin, Triunfo, 592, 1974, p. 42.

VIAS, D., El Paraguay de Roa Bastos, Triunfo, 710, 1976, pp. 50-51.

355

YAHNI, R., La novela y sus teoras, Triunfo, 631, 1974, p. 77. ___, Psicoanlisis y novela, Triunfo, 618, 1974, pp. 49-50.

ZYLBERSTEIN, J.-C., Georges Simenon: No soy un intelectual, Triunfo, 427, 1970, pp. 26-27.

b) Textos

LVAREZ, B., Corn Tellado, Madrid, Grupo Libro 88, 1992.

AMORS, A., Sociologa de una novela rosa, Madrid, Taurus, 1968.

BARDAVO, J., La estructura del poder en Espaa: sociologa poltica de un pas, Madrid, Ibrico europea de ediciones, 1969.

BASANTA, ., Literatura de la postguerra: la narrativa, Madrid, Cincel, 1986.

BONOLIS, L. (ED.), Storia delleditoria dEuropa, Firenze, Shakespeare and Company, 1994.

CARMONA GONZLEZ, ., Corn Tellado: el erotismo rosa, Madrid, Espasa Calpe, 2002.

CASTELLET, J. M. (ED.), Nueve novsimos poetas espaoles, Barcelona, Ediciones Pennsula, 2007 (1 ed. Barcelona, Barral, 1970).

CORTZAR, J., Rayuela, Buenos Aires, Sudamericana, 1963.

356

DIOS RUIZ COPETE, J.

DE,

Introduccin y proceso a la nueva narrativa andaluza,

Sevilla, Publicaciones de la Diputacin Provincial, 1976.

DONOSO, J., Historia personal del boom, Madrid, Alfaguara, 1999.

FORTES, J. A., La nueva narrativa andaluza: una lectura de sus textos, Rub (Barcelona), 1990.

FRANQUELO, R. (ED.), Aislada rbita, Las Palmas, Inventarios Provisionales, 1973.

FUENTES, C., La muerte de Artemio, Ciudad de Mxico, Fondo de Cultura Econmica, 1962.

GANCHO HERNNDEZ, C., Premi letterari in Spagna, en L. Bonolis (ed.), Storia delleditoria dEuropa, Firenze, Shakespeare and Company, 1994, 2 vols., I, pp. 385396.

GARCA MRQUEZ, G., Cien aos de soledad, Buenos Aires, Sudamericana, 1967. ___, El otoo del Patriarca, Buenos Aires, Sudamericana, 1975.

GENETTE, G., Palimpsestes. La littrature au second degr, Pars, Seuil, 1982.

GONZLEZ, M. T., Corn Tellado, medio siglo de novela de amor (1946-1996), Oviedo, Pentalfa, 1998.

GOYTISOLO, J., El furgn de cola, Pars, Ruedo Ibrico, 1967. ___, Reivindicacin del conde don Julin, Mxico, Joaqun Mortiz, 1970.

LEZAMA LIMA, J., Paradiso, La Habana, Ediciones Unin, 1966.

LPEZ DE ABIADA, J. M., Desde la otra ladera: opiniones de escritores espaoles sobre el boom en torno a los 70, en J. M. Lpez de Abiada, J. Morales Saravia (eds.), Boom y

357

Postboom desde el nuevo siglo: impacto y recepcin, Madrid, Verbum, 2005, pp. 99133.

LPEZ

DE

ABIADA, J. M., MORALES SARAVIA, J. (EDS.), Boom y Postboom desde el

nuevo siglo: impacto y recepcin, Madrid, Verbum, 2005.

MAEZTU, R.

DE,

La guerra del Transvaal y los misterios de la Banca de Londres,

prlogo de E. Inman Fox, Madrid, Taurus, 1974.

MAINER, C., El consumo de la cultura, en D., De postguerra (1951-1990), Barcelona, Crtica, 1994, pp. 116-142.

MARTNEZ CACHERO, J. M., La novela espaola entre 1936 y 1980. Historia de una aventura, Madrid, Castalia, 1985.

MORALES LOMAS, F., Literatura de Andaluca. Narradores del siglo XX, Mlaga, Consejera de Educacin de la Junta de Andaluca, 2001. ___, Narrativa andaluza fin de siglo (1975-2002), Mlaga, Ediciones Aljaima, 2005.

POHL, B., El postboom en Espaa. Mercado y edicin (1973-1985), en J. M. Lpez de Abiada, J. Morales Saravia (eds.), Boom y Postboom desde el nuevo siglo: impacto y recepcin, Madrid, Verbum, 2005, pp. 208-247.

RUIZ GARCA, E., La descolonizacin de la cultura, Barcelona, Planeta, 1972.

SCHELESINGER, P., On National Identity, Social Science Information, 25, 1987, pp. 219-264.

SHAW, D. L., Nueva narrativa hispanoamericana, Madrid, Ctedra, 1983.

SOLDEVILA DURANTE, I., La novela desde 1936, Madrid, Alhambra, 1980, 2 vols.

358

TELLADO, C., [TELLADO LPEZ, M. DEL SOCORRO], Corn Tellado, 60 aos de novela de amor, Oviedo, Direccin General de Promocin Cultural y Poltica Lingstica, 2007.

VARGAS LLOSA, M., Conversacin en la catedral, Barcelona, Seix Barral, 1969. ___, La ciudad y los perros, Madrid, Alfaguara, 1997 (1 edicin Barcelona, Seix Barral, 1963).

359

8. POESA

a) Artculos de TRIUNFO

ALBORNOZ, A. DE, Antonio Machado: homenaje (1875-1975), Triunfo, 652, 1975, pp. 26-33. ___, Csar Vallejo: poesa y vida, Triunfo, 671, 1975, pp. 30-31. ___, El modernismo, ayer y hoy, Triunfo, 635, 1974, p. 81. ___, Juan Ramn Jimnez, maestro de maestros, Triunfo, 557, 1973, pp. 32-35. ___, Poetas gallegos contemporneos, Triunfo, 619, 1974, p. 48. ___, Relectura de Jos Hierro, Triunfo, 626, 1974, pp. 64-65. ___, Una nueva antologa de Jorge Guilln, Triunfo, 600, 1974, pp. 52-53. ___, Vicente Huidobro: antipoeta y mago, Triunfo, 597, 1974, pp. 46-47.

ALMAZN MARCOS, F., Experimentalismo potico N.O., Triunfo, 465, 1971, pp. 4344.

ALEJO, J., La msica acallada de Francisco Pino, Triunfo, 710, 1976, pp. 51;53. ___, Msica celestial y otros poemas, Triunfo, 613, 1974, p. 63.

ALMAZN MARCOS, F., Portugal: O nosso amargo cancioneiro, Triunfo, 527, 1972, pp. 38-39.

ALONSO DE LOS ROS, C., Antonio Machado, an prohibido, Triunfo, 666, 1975, p. 20. ___, Con Len Felipe en Chapultepec, Triunfo, 604, 1974, pp. 10-13. ___, Jorge Guilln, poeta impuro, Triunfo, 594, 1974, 45. ___, Jos Bergamn y su Cruz y Raya, Triunfo, 615, 1974, pp. 34-37. ___, Nobel para Velingtona, Triunfo, 768, 1977, pp. 72-73. ___, Ridruejo: yunque del aire, Triunfo, 699, 1976, p. 65. ___, Una carta de Len Felipe y noticia de Juan Larrea, Triunfo, 605, 1974, p. 66.

360

ALONSO MONTERO, X., Cincuentenario de Ronsel, Triunfo, 620, 1974, p. 51. ___, El poeta gallego Lorenzo Varela retorna del exilio, Triunfo, 763, 1977, pp. 5051.

LVAREZ PALACIOS, F., Sevilla: en el centenario de Antonio Machado, Triunfo, 671, 1975, pp. 16-17.

ARTAUD, A., Rebelin contra la poesa, Triunfo, 460, 1971, p. 54.

BARONESA DORCY, [VZQUEZ MONTALBN, M.], Comunicacin o incomunicacin, Triunfo, 524, 1972, pp. 8-9. ___, El escndalo Solzhenitsin, Triunfo, 491, 1972, pp. 45-47. ___, El Premio Barral 1971 o Todos los caminos llevan a la Hispanidad, Triunfo, 471, 1971, p. 43. ___, Erskine Caldwell, el superviviente, Triunfo, 476, 1971, p. 93. ___, La batalla de Covadonga y la Ostpolitik, Triunfo, 526, 1972, p. 56. ___, La gauche qui rit, in memoriam, Triunfo, 481, 1971, p. 59. ___, Por los siglos de los siglos, cada loco con su tema, Triunfo, 479, 1971, p. 56.

BATLL, J., Raimon al vent del mon, Triunfo, 546, 1973, pp. 32-35.

BCARUD, J., Bcarud y Cruz y Raya, Triunfo, 625, 1974, pp. 54-55.

BENET, J., Juan Benet sobre una crtica de Martn Vilumara, Triunfo, 528, 1972, p. 59.

BERGAMN, J., Respuesta de J. Bergamn a J. Bcarud, Triunfo, 628, 1974, p. 55.

BLANCO AGUINAGA, C., El realismo progresista de Antonio Machado, Triunfo, 708, 1976, pp. 40-43.

361

BURGOS, A., Antonio Machado como planta siderrgica, Triunfo, 738, 1977, pp. 2829. ___, Machado, prohibido en su tierra, Triunfo, 685, 1976, p. 51.

CABALLERO BONALD, J. M., ltimas escaramuzas de la virtud o los infortunios de la poesa espaola, Triunfo, 447, 1970, pp. 33-35.

CALVO TORRES, M., Serrat-Hernndez, Triunfo, 543, 1973, p. 40.

CAMP, A., CHAO, R., Neruda por Neruda, Triunfo, 476, 1971, pp. 17-23.

CANO, J. L., Literatura y poltica. Quin politiza a quin?, Triunfo, 706, 1976, p. 49. ___, Vicente Aleixandre, desde la pasin a la meditacin, Triunfo, 768, 1977, pp. 7475. ___, Vicente Aleixandre y sus Dilogos del conocimiento, Triunfo, 598, 1974, p. 54.

CASTRO-FIGUEROA, J., Serrat y Miguel Hernndez, Triunfo, 541, 1973, p. 40.

CERNUDA, L., Soledades de Espaa (con el Museo del Pueblo), Triunfo, 484, 1972, p. 47.

CHAMORRO, E., Aleixandre, en la coleccin Fuendetodos, Triunfo, 490, 1972, p. 45. ___, El amor por omisin o quiz una stira, Triunfo, 470, 1971, p. 35. ___, Sarrin, un novsimo fronterizo, Triunfo, 450, 1971, p. 38.

CHAMORRO GAY, J., NEZ, A., Cultura e industria, Triunfo, 397, 1970, pp. 39-40.

CHAO, R., Cabanillas, censurado, Triunfo, 621, 1974, pp. 32-33. ___, Con Vicente Aleixandre, Triunfo, 768, 1977, p. 76. ___, El verdadero rostro de Lautramont, Triunfo, 769, 1977, p. 45. ___, Entrevista con Juan Marinello, Triunfo, 519, 1972, pp. 43-44. ___, Jos Miguel Ulln: escritor por legtima defensa, Triunfo, 439, 1970, p. 64.

362

___, Mario Benedetti. Otro Uruguay, otra literatura, otra crtica y otro hombre, Triunfo, 731, 1977, pp. 44-45.

DIP, J. E., Bruce Cook: La Generacin Beat, Triunfo, 659, 1975, pp. 74-75. ___, Felizmente, poemas de Valry, Triunfo, 641-642, 1975, p. 56. ___, Yeats, bilinge, Triunfo, 600, 1974, pp. 51-52.

DURN, J. A., Recuerdo de Ramn Cabanillas, Triunfo, 726, 1976, pp. 52-53.

ESCAPA, E., Una potica mesetaria, Triunfo, 689, 1976, p. 68.

ESTEBAN, J., El poeta Jos Bergamn, Triunfo, 603, 1974, p. 63. ___, Juan Ramn Jimnez, en una nueva antologa, Triunfo, 581, 1973, p. 80. ___, La segunda salida de Palabra sobre palabra, Triunfo, 536, 1973, p. 43. ___, Marinero en Roma, Triunfo, 542, 1973, p. 45. ___, Un texto rescatado de Luis Cernuda, Triunfo, 484, 1972, p. 47.

ESTVEZ, C., PERNAS, M., Celso Emilio Ferreiro: poesa, testimonio, emigracin, Triunfo, 595, 1974, pp. 42-43.

FELIPE, L., Responso a la poesa muerta. Un indito de Len Felipe, Triunfo, 816, 1978, pp. 52-55.

FONT, D., Octogenario Foix. Soy catalanista en el plano tico, no poltico, Triunfo, 551, 1973, pp. 38-41:41.

GACIO, J. A., Poesa cubana en tiempos difciles, Triunfo, 463, 1971, p. 44.

GARCA CALVO, A., Hablando en Roma con Alberti, Triunfo, 553, 1973, pp. 40-45.

GARCA RAYO, A., En Florencia con Jorge Guilln, Triunfo, 571, 1973, pp. 43-44.

363

GARCA RICO, E., Blas de Otero: Historias fingidas y verdaderas, Triunfo, 437, 1970, p. 38. ___, Celaya: Lorca, la Residencia, el estructuralismo, Triunfo, 426, 1970, p. 37. ___, Celaya, premiado, Triunfo, 340, 1968, p. 12. ___, Claudio Rodrguez: el hombre que escriba al caminar, Triunfo, 434, 1970, pp. 61-62. ___, Cummings, gran poeta, Triunfo, 412, 1970, p. 43. ___, Dnde est Blas de Otero?, Triunfo, 415, 1970, pp. 43-44. ___, El argumento de la obra, Triunfo, 414, 1970, pp. 43-44. ___, Hikmet, compromiso y nostalgia, Triunfo, 423, 1970, p. 64. ___, Jos Hierro, juanramonsimo, Triunfo, 432, 1970, p. 36. ___, La beat generation, Triunfo, 438, 1970, pp. 41-42. ___, La empresa potica de Celaya, Triunfo, 402, 1970, p. 42. ___, La poesa de ngel Gonzlez, Triunfo, 405, 1970, p. 47. ___, Lezama Lima: visto por Goytisolo, Triunfo, 406, 1970, p. 42. ___, Los pequeos infiernos, Triunfo, 428, 1970, p. 38. ___, Notas sobre un tiempo confuso, Cuadernos para el dilogo, 1970. ___, Poesa social, Triunfo, 167, 1965, p. 7. ___, Un prerrevolucionario, Triunfo, 430, 1970, p. 39. ___, Vivir para contarlo, Triunfo, 403, 1970, p. 43.

GILIO, M. E., Mi nombre es Pablo por arte de palabra, Triunfo, 569, 1973, pp. 34-36.

GIMFERRER, P., La poesa de Claudio Rodrguez, Triunfo, 472, 1971, pp. 54-55.

GONZLEZ, ., Celaya, 30 aos despus (Juan de Leceta), Triunfo, 730, 1977, pp. 4245.

GONZLEZ BERMEJO, E., Georgette Vallejo: Como una estela de tu muerte, Triunfo, 691, 1976, pp. 48-49.

GUILLN, N., Recuerdos de Garca Lorca, Triunfo, 698, 1976, p. 17.

364

GULLN, R., El ltimo Juan Ramn, Triunfo, 650, 1975, pp. 44-45.

HARANBURU-ALTUNA, L., Gabriel Aresti: La poesa es un medio de educacin de las masas, Triunfo, 666, 1975, pp. 44-45.

HARO IBARS, E., En busca de un nuevo lenguaje: experimentos poticos, Triunfo, 682, 1976, pp. 28-29. ___, Esplendor negro, Triunfo, 764, 1977, pp. 52-53. ___, Lord Byron, revuelta y dandysmo, Triunfo, 695, 1976, p. 76. ___, Poesa y rock, Triunfo, 761, 1977, p. 56.

HERNNDEZ, M., Celso Emilio Ferreiro, en Celanova, Triunfo, 667, 1975, pp. 52-53. ___, Jorge Guilln: Y otros poemas, Triunfo, 623, 1974, pp. 41-42.

HORMIGN, J. A., Trabajos poticos de Valverde, Triunfo, 764, 1977, p. 52.

ICARDO, J. A., Lectura de un proceso de lectura, Triunfo, 608, 1974, p. 77.

LARREA, J., A Len Felipe. Un homenaje frustrado, Triunfo, 694, 1976, pp. 48-49.

LPEZ BARRIO, F., Carlos Edmundo de Ory: de la vida, la poesa, el exilio y otras incertidumbres, Triunfo, 809, 1978, p. 46.

MACCANTI, A., De Vida de un hombre, Triunfo, 618, 1974, pp. 47-48.

MACHADO, A., Las prosas vivas de Antonio Machado, Triunfo, 446, 1970, pp. 7-13.

MARFIL, J. A., ngel Gonzlez: charla informal con un poeta, Triunfo, 725, 1976, pp. 64-65.

365

MRQUEZ REVIRIEGO, V., Madrid: homenaje a Miguel Hernndez, Triunfo, 698, 1976, p. 67.

MARTN GAITE, C., Cuarto a espadas sobre las coplas de postguerra, Triunfo, 529, 1972, pp. 36-39.

MARTNEZ, F., Lezama Lima: A todos soy deudor, Triunfo, 604, 1974, pp. 56-61. ___, Nicols Guilln, poeta nacional, Triunfo, 599, 1974, pp. 34-37.

MILLS, J., El homenaje a Miguel Hernndez, Triunfo, 697, 1976, p. 13. ___, Juan Gil-Albert: meditacin autobiogrfica, Triunfo, 756, 1977, pp. 34-36. ___, Juan Gil-Albert: un poeta-isla, Triunfo, 617, 1974, pp. 36-39.

MILLER, H., Lautramont, Triunfo, 448, 1971, pp. 20-21.

MONLEN, J., Brossa, ese desconocido cada vez ms famoso, Triunfo, 570, 1973, pp. 44-45. ___, Con Josefina Manresa, la de Miguel Hernndez, Triunfo, 639, 1974, pp. 36-43. ___, Fuentevaqueros: homenaje a Garca Lorca, Triunfo, 698, 1976, pp. 16-17. ___, Homenaje cataln a Lorca, Triunfo, 720, 1976, pp. 73-74. ___, Poesa surrealista en Espaa, Triunfo, 621, 1974, pp. 46-47. ___, Quijotismo, crtica y revolucin, Triunfo, 574, 1973, pp. 51-53.

MORENO, G., La poesa, hoy, Triunfo, 440, 1970, pp. 33-34.

NAVAL GARAVILLA, M., Ante el centenario de Martn Fierro, Triunfo, 541, 1973, pp. 42-44.

NAVARRO, F., Miguel Hernndez, treinta y cuatro aos despus, Triunfo, 689, 1976, p. 31.

NERUDA, P., Carta a los poetas espaoles, Triunfo, 580, 1973, p. 27.

366

___, Carta de Pablo Neruda a Miguel Hernndez, Triunfo, 575, 1973, pp. 18-19. ___, Las memorias de Neruda, Triunfo, 605, 1974, pp. 40-44.

NEZ, A., CHAMORRO GAY, J., Cultura e industria, Triunfo, 397, 1970, pp. 39-40.

PEREDA, R. M., Pasolini, entre la calle y la palabra, Triunfo, 687, 1976, pp. 54-55.

PREZ GUTIRREZ, F., Canto de frontera de Antonio Machado, Triunfo, 674, 1975, pp. 28-29.

RBAGO, J., Bassani: un yo sin paliativos, Triunfo, 619, 1974, p. 50. ___, El anarcolirismo vital de e. e. cummings, Triunfo, 577, 1973, pp. 69-70. ___, Huesos de sepia, Triunfo, 598, 1974, pp. 56;61. ___, Ungaretti, Triunfo, 420, 1970, p. 47. ___, Wirrwarr, Triunfo, 667, 1975, pp. 51-52.

RACIONERO, L., Del Tao a Mao, Triunfo, 493, 1973, pp. 8-12.

RAGU, M. J., Conversacin con Lawrence Ferlinghetti. La Generacin Beat de North Beach. San Francisco, Triunfo, 457, 1971, pp. 22-24.

RAMOS ESPEJO, A., Homenaje a Garca Lorca, Triunfo, 696, 1976, p. 51.

REJANO, J., Antonio Machado: ltima imagen. Notas para un centenario, Triunfo, 654, 1975, pp. 48-49.

RIVIRE, M., Pedro Gimferrer, Triunfo, 408, 1970, p. 44.

RODRGUEZ PADRN, J., Canon, Triunfo, 582, 1973, p. 73-74. ___, Cintio Vitier: la fidelidad interior, Triunfo, 596, 1974, pp. 43-44. ___, Juan Ramn Jimnez, de ngel Gonzlez, Triunfo, 638, 1974, pp. 83-85. ___, La poesa de las cosas, Triunfo, 592, 1974, pp. 43-44.

367

___, Poesa USA, Triunfo, 654, 1975, p. 61. ___, Spoon River, Triunfo, 623, 1974, p. 42.

RODRGUEZ SANTERBS, S., Doce poetas rumanos, Triunfo, 530, 1972, pp. 53-54. ___, El Bardo, vuelta a empezar, Triunfo, 690, 1976, pp. 52-53. ___, Hans Magnus Enzensberger: Alemania en minsculas, Triunfo, 494, 1972, pp. 43-44. ___, La imaginacin romntica, Triunfo, 525, 1972, p. 47. ___, Lautramont: un poeta sin rostro, Triunfo, 442, 1970, pp. 41-42. ___, No ha sido muy sincera nuestra historia, Triunfo, 631, 1974, pp. 78-79. ___, Postismo y poesa maldita, Triunfo, 433, 1970, pp. 37-38. ___, William Blake, entre el cielo y el infierno, Triunfo, 496, 1972, p. 45.

SENZ, F., S a Serrat, Triunfo, 545, 1973, p. 52.

SALCEDO, E., Jorge Guilln, doctor Honoris Causa, Triunfo, 771, 1977, p. 67.

SAVATER, F., La gran aventura de Hlderlin, Triunfo, 696, 1976, pp. 66-67. ___, La soledad y la historia, Triunfo, 527, 1972, pp. 47-48.

S. F. [SIN FIRMA], Castellet, Premio Taurus 1970, Triunfo, 444, 1970, p. 42. ___, El Nobel de Aleixandre. Premio a una cultura, Triunfo, 768, 1977, p. 15. ___, Los nuevos poetas de Cuba, Triunfo, 419, 1970, p. 45. ___, Pablo Neruda ha muerto, Triunfo, 574, 1973, p. 12.

SUREZ, L., Pedro Garfias: condenado a poeta, Triunfo, 769, 1977, pp. 38-39.

ULLN, J. M., Jos ngel Valente: poeta sin identidad, Triunfo, 430, 1970, p. 38. ___, Tiempo confuso, Triunfo, 451, 1971, pp. 57-58.

VZQUEZ MONTALBN, M., Amigos y enemigos de la cultura catalana, Triunfo, 399, 1970, pp. 20-23.

368

___, Bajo el signo polmico, Triunfo, 447, 1970, pp. 26-27. ___, Carlos Barral, a la recherche du temps perdu, Triunfo, 438, 1970, pp. 40-41. ___, Castellet o la tica de la infidelidad, Triunfo, 446, 1970, pp. 28-29. ___, Das de libros y rosas, Triunfo, 413, 1970, pp. 30-31. ___, El canto inacabado, Triunfo, 575, 1973, pp. 14-16. ___, El maldito embrollo de la cultura escrita, Triunfo, 499, 1972, pp. 31-35. ___, En la muerte de Josep Carner, Triunfo, 419, 1970, p. 44. ___, Escribir en cataln, publicar en cataln, Triunfo, 471, 1971, pp. 40-41. ___, Homenaje nacional a Miguel Hernndez, Triunfo, 695, 1976, p. 19. ___, La mujer espaola en las canciones, Triunfo, 439, 1970, pp. 39-42. ___, La perpetua iniciacin a las posiciones crticas de Castellet, Triunfo, 476, 1971, p. 95. ___, Seix y Barral, se aproxima el desenlace, Triunfo, 412, 1970, p. 43. ___, Seix y Barral, segundo acto, Triunfo, 406, 1970, p. 42. ___, Sordina para el caso Seix y Barral, Triunfo, 399, 1970, p. 44. ___, Un jurado para el Biblioteca Breve, Triunfo, 456, 1971, p. 62.

VILUMARA, M., [BATLL, J.], El callejn sin salida, Triunfo, 610, 1974, p. 71. ___, El exilio y el reino de Jos ngel Valente, Triunfo, 1973, 557, p. 49. ___, Gimferrer en cataln, Triunfo, 525, 1972, p. 51. ___, Palabras que no se lleva el viento, Triunfo, 582, 1973, p. 73. ___, Presencia de Vicente Aleixandre, Triunfo, 614, 1974, p. 55. ___, Respuesta de Martn Vilumara, Triunfo, 528, 1972, p. 59.

ZAMBRANO, M., Hora de Espaa. El nmero perdido, Triunfo, 629, 1974, pp. 46-49.

b) Textos

BATLL, J. (ED.), Antologa de la nueva poesa espaola, Barcelona, El Bardo, 1968.

369

BENET, J. (ED.), Dionisio Ridruejo: de la Falange a la oposicin, Madrid, Taurus, 1976.

CANO, J. L. (ED.), Antologa de la nueva poesa espaola, Madrid, Gredos, 1963.

CASTELLET, J. M. (ED.), Cuarenta aos de poesa (1939-1979), en O. Lottini, M. C. Ruta (eds.), La cultura spagnola durante e dopo il franchismo. Atti del convegno internazionale di Palermo, 4-6 maggio 1979, Roma, CADMO, 1982, pp. 169-186. ___, Nueve novsimos poetas espaoles, Barcelona, Ediciones Pennsula, 2007 (1 ed. Barcelona, Barral, 1970). ___, Veinte aos de poesa espaola. Antologa 1939-1959, Barcelona, Seix Barral, 1960.

CELAYA, G., Antologa potica, Madrid, Alianza Editorial, 1977.

CERNUDA, L., Desolacin de la Quimera (1956-1962), Mxico, Joaqun Mortiz, 1962.

DEBICKI, A., La poesa postmoderna de los novsimos: una nueva postura ante la realidad y el arte, nsula, 505, 1989, pp. 15-16.

FERRARI, M. B., Crnica de una polmica anunciada: Nueve Novsimos poetas espaoles, www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/library?e=d-000-00---0eventos--00-0-0--

0prompt-10---4------0-1l--1-es-50---20-about---00031-001-1-0utfZz-8-00&cl=CL2.1&d =HASHf681bbd7798b568b315c86&x=1.

FOSSEY, J.-M., La poesa heterodoxa de Jos Miguel Ulln, Madrid, 11/11/70.

FRANCISCO GUINEA, C.

DE,

La poesa experimental en Espaa en una entrevista con

Fernando Milln, 23/05/97, www.ucm.es/info/especulo/numero6/millan.htm

GARCA BERRIO, A., El imaginario cultural en la esttica de los Novsimos, nsula, 508, 1989, pp. 13-15.

370

GONZLEZ, ., Muestra de algunos procedimientos narrativos y de las actitudes sentimentales que habitualmente comportan, Madrid, Turner, 1976. ___, Palabra sobre palabra, Barcelona, Barral Editores, 1972.

JIMNEZ MARTOS, L. (ED.), Nuevos poetas espaoles, Madrid, gora, 1961.

LOTTINI, O., RUTA, M. C. (EDS.), La cultura spagnola durante e dopo il franchismo. Atti del convegno internazionale di Palermo, 4-6 maggio 1979, Roma, CADMO, 1982.

LUIS, L. DE (ED.), Poesa Social. Antologa (1939-1968), Madrid, Alfaguara, 1969.

MANTERO, M. (ED.), Poesa espaola contempornea (1939-1965), Barcelona, Plaza & Jans, 1966.

NERUDA, P., Confieso que he vivido: memorias, Barcelona, Seix Barral, 1974.

NICOLS, C., Novsimos (1966-1988): notas para una potica, nsula, 505, 1989, pp. 11;13-14.

ORTEGA, J. (ED.), Csar Vallejo, Madrid, Taurus, 1975.

OTERO, B. DE, Poesa con nombres, Madrid, Alianza-Alfaguara, 1977.

PANERO, L. M., Agujero llamado Nevermore, edicin de J. Talns, Madrid, Ctedra, 2000.

SILES, J., Los Novsimos: la tradicin como ruptura, la ruptura como tradicin, nsula, 505, 1989, pp. 9-11.

TALNS, J., De la publicidad como mtodo historiogrfico. La generacin potica espaola de 1970, Valencia, Centro de semitica y teora del espectculo, 1989.

371

URRUTIA, J., Las antologas de poesa espaola de 1950 a 1969, nsula, 721-722, 2007, pp. 23-26.

YAGE LPEZ, P., La poesa en los setenta. Los Novsimos, referencia de una poca, A Corua, Universidade da Corua, 1997.

372

9. TEATRO

a) Artculos de TRIUNFO

ALCAL, ., Tras, Escartn y Hegel, Triunfo, 437, 1970, p. 33.

ARRABAL, F., Carta de Arrabal, Triunfo, 645, 1975, p. 19.

ARRIZABALAGA, B.

DE,

Oratori per un home sobre la terra. Drama para creyentes,

drama para ateos, Triunfo, 409, 1970, pp. 14-15.

ARTAUD, A., Rebelin contra la poesa, Triunfo, 460, 1971, p. 54.

BEIRAS, J. M., Galicia, Triunfo, 453, 1971, pp. 29;31-32.

CABEZALI, R., Cuestin terica o tica?, Triunfo, 439, 1970, pp. 59-61. ___, La polmica sobre Sastre, Triunfo, 436, 1970, pp. 35-36.

CAL, B., Las moscas, en provincias, Triunfo, 451, 1971, p. 58.

CAMPO VIDAL, M., No hay pacto que valga para Els Joglars, Triunfo, 789, 1978, pp. 60-61.

CANO, J. L., Crnica de Humilladero, Triunfo, 568, 1973, p. 44. ___, Espaa y los espaoles en las cartas de Moratn, Triunfo, 574, 1973, pp. 40-41.

CAPMANY, M. A., Brecht ha entrado por la puerta falsa, Triunfo, 461, 1971, p. 51. ___, Tiempo de generacin, Triunfo, 525, 1972, pp. 32-33.

373

CARANDELL, L., El gran rezagado Alfonso Sastre y su encclica Hic et nunc, Triunfo, 428, 1970, pp. 27-29.

CHAO, R., Albert Boadella, otra generacin de exiliados, Triunfo, 794, 1978, p. 64. ___, Dario Fo de bufn a crtico, Triunfo, 627, 1974, pp. 42-43. ___, El Lebrijano en Nancy, o los peligros de un festival, Triunfo, 466, 1971, p. 52. ___, Quejo, en Pars, Triunfo, 504, 1972, pp. 64-65. ___, Teatro espaol en la Sorbona, Triunfo, 534, 1972, pp. 46-47. ___, Un gallego por Europa, Triunfo, 454, 1971, p. 29.

CONDE MURUAIS, P., Teatro gallego en Ribadavia, Triunfo, 554, 1973, pp. 70-71.

CORBALN, P., [MARTNEZ CORBALN ALONSO, F.], Sastre contra los progresistas, los progresistas contra Sastre, Informaciones, 20/08/1970. ___, Sastre, objeto de polmica, El Noticiero Universal, 19/08/1970.

CORDERO, M. J., Unas claves para el Tenorio, Triunfo, 581, 1973, pp. 57-61.

CORONADO, C., Londres 1973: World Theatre Season, Triunfo, 562, 1973, pp. 32-34. ___, Londres: temporada de teatro internacional. World Theatre Season, 1972, Triunfo, 509, 1972, pp. 35-37.

ELORZA, A., Teatro y sociedad en la Espaa barroca, Triunfo, 515, 1972, p. 45.

ENRIQUE, D., Teatro gallego y grupos gallegos de teatro, Triunfo, 592, 1974, pp. 4748.

ERROTERA, P., Irrintzi, un grito de esperanza, Triunfo, 755, 1977, pp. 45-46.

ESCUDERO, J. M., Tras: autofilsofo, Triunfo, 435, 1970, p. 30.

GALN, D., El pasaporte del teatro espaol, Triunfo, 503, 1972, p. 58.

374

___, El TEI: reinar despus de morir?, Triunfo, 523, 1972, p. 39.

GALN, D., LARA, F., Adolfo Marsillach: la decisin de no renunciar, Triunfo, 472, 1971, pp. 51-53. ___, Antonio Buero Vallejo: un tigre domesticado?, Triunfo, 454, 1971, pp. 3234. ___, Antonio Gala: de la justicia a la esperanza, Triunfo, 533, 1972, pp. 42-45. ___, Conchita Velasco. Una actriz que quiere empezar a pensar, Triunfo, 525, 1972, pp. 38-39. ___, El TEI: una nueva mentalidad, Triunfo, 480, 1971, pp. 42-44. ___, Jos Luis: lenguaje, orden y dolor, Triunfo, 549, 1973, pp. 38-40. ___, Martn Descalzo a dos barajas, Triunfo, 518, 1972, pp. 39-41. ___, Miguel Mihura. Burgus con espritu de clochard, Triunfo, 500, 1972, pp. 4043.

GARCA SOLER, J., Las superaciones, La Vanguardia, 23/08/1970.

GARRIGA MIRO, R., Repaso cultural, Triunfo, 439, 1970, pp. 58-59.

GONZLEZ, F., Arrabal en la torre de marfil, Triunfo, 805, 1978, pp. 38-39.

GRANDE, F. G., PASTOR, E., Ensalada de palos?, Triunfo, 435, 1970, pp. 31-32.

GRASET MARTI, E., Las salvajes, en Valencia, Triunfo, 512, 1972, pp. 38-39.

GUZMN, E. DE, Del esperpento a la realidad. La hija del Capitn y el famoso crimen del capitn Snchez, Triunfo, 782, 1978, pp. 44-48.

HORMIGN, J. A., Arrabal, un regreso polmico, Triunfo, 744, 1977, pp. 44-47. ___, Esas cuevas prehistricas, Triunfo, 584, 1973, pp. 60-61. ___, La semana espaola de Peter Weiss, Triunfo, 605, 1974, pp. 50-53. ___, Lorca en Estocolmo, Triunfo, 631, 1974, pp. 68-69.

375

___, Un modo distinto de hacer teatro, Triunfo, 748, 1977, pp. 40-43. ___, Teatro en Londres. De Ibsen a Lorca, pasando por Shakespeare, Triunfo, 571, 1973, pp. 36-37.

IGLESIAS FEIJOO, L., Sobre el teatro de Buero, Triunfo, 546, 1973, pp. 44-45.

JAWIEN, A., [WOJTYLA, K.], La tienda del orfebre, Triunfo, 825, 1978, pp. 36-40.

LARA, F., Alwin Nikolais: el teatro total existe, Triunfo, 526, 1972, pp. 44-47. ___, El regreso de Lauro Olmo. En Salamanca con Cronicn del Medioevo, Triunfo, 579, 1973, pp. 42-43. ___, Volpone visto por Akelarre, 624, 1974, pp. 45-46.

LUZN, J., La libertad de expresin, entre rejas, Triunfo, 779, 1977, pp. 14-16.

M. F., Incomunicacin, Triunfo, 436, 1970, p. 36.

MENNDEZ AYUSO, E., Un pblico en busca de autor. El teatro espaol, hoy, Triunfo, 541, 1973, pp. 32-35.

MILLS, J., Valencia y el teatro: fin de una polmica, Triunfo, 613, 1974, pp. 68-69.

MONLEN, J., A la bsqueda de una pantomima popular, Triunfo, 495, 1972, pp. 3638. ___, A propsito de La filla del mar de Guimer, Triunfo, 453, 1971, pp. 13-14. ___, Acostarse de cuatro en cuatro, Triunfo, 770, 1977, pp. 63-64. ___, Albert Boadella, el director de Els Joglars, encarcelado, Triunfo, 778, 1977, pp. 68-70. ___, Alberti, en Barcelona, 395, 1969, p. 46. ___, Al fin, Luces de Bohemia, Triunfo, 426, 1970, pp. 39-40. ___, Alcoy 77. Un premio del Pas Valenciano, Triunfo, 777, 1977, p. 63. ___, Antgona o las aportaciones del texto, Triunfo, 468, 1971, p. 73.

376

___, Avignon: los dos festivales, Triunfo, 517, pp. 47-48. ___, Barcelona: el festival de los decorados sospechosos, Triunfo, 470, 1971, pp. 4647. ___, Barcelona: la temporada autogestionada, Triunfo, 710, 1976, p. 57. ___, Barcelona: teatro marginal, Triunfo, 455, 1971, pp. 46-47. ___, Baroja. Una crtica del teatro espaol, Triunfo, 486, 1972, pp. 22-24. ___, Belgrado: presencia espaola y el ltimo Ronconi. Una Orestiada de 6 horas, Triunfo, 524, 1972, pp. 36-37. ___, Berln: dos Garca Lorca, Triunfo, 523, 1972, pp. 53-55. ___, Bilbao: Luces de Bohemia, Triunfo, 234, 1966, p. 10. ___, Brecht 39, teatro didctico, Triunfo, 656, 1975, p. 89. ___, Cdiz: lo que cuesta ser independiente, Triunfo, 420, 1970, pp. 52-53. ___, Cambios en los teatros nacionales, Triunfo, 434, 1970, pp. 63-64. ___, Caracas: poltica y teatro, Triunfo, 695, 1976, pp. 80-81. ___, Castauela 70, una revista crtica de cmara y ensayo, Triunfo, 431, 1970, pp. 36-37. ___, Castelao por el Teatro Circo de La Corua, Triunfo, 770, 1977, p. 63. ___, Catorce aos despus, Triunfo, 730, 1977, p. 55. ___, Censura, teatro y democracia, 729, 1977, pp. 55-56. ___, Ciclo de teatro actual en Alcoy, Triunfo, 481, 1971, p. 57. ___, Comentarios impertinentes sobre el teatro espaol, Triunfo, 532, 1972, pp. 5759. ___, Comienza la temporada, Triunfo, 626, 1974, p. 69. ___, Comienzos de temporada, Triunfo, 816, 1978, p. 50. ___, Compaero presidente, compaero. Premio Alcoy 74, Triunfo, 636, 1974, pp. 107-108. ___, Con Diego Salvador, autor de Los nios, Triunfo, 422, 1970, pp. 20-21. ___, Con Els Joglars despus de El Joc, Triunfo, 479, 1971, pp. 36-38. ___, Con Jos Ricardo Morales, peregrino en su patria y autor de ninguna parte, Triunfo, 563, 1973, pp. 34-36. ___, Con Jos Tamayo. Luces de Bohemia: un test a la sociedad madrilea, Triunfo, 475, 1971, pp. 42-43.

377

___, Con Mrozek, un escritor polaco en el exilio, Triunfo, 436, 1970, pp. 27-29. ___, Con Rodrguez Mndez, ante el posible estreno de Bodas que fueron famosas del Pingajo y la Fandanga. Cita con el teatro secreto espaol (II), Triunfo, 620, 1974, pp. 36-37. ___, Con Ruiz Ramn, en USA, Triunfo, 673, 1975, p. 41. ___, Con Tbano tras la gira europea, Triunfo, 466, 1971, pp. 38-39. ___, Contacto peculiar, otra cama redonda, Triunfo, 774, 1977, pp. 71-72. ___, Cuando los curas quieren casarse, Triunfo, 518, 1972, p. 47. ___, Cuatrocientas del Retaule, Triunfo, 478, 1971, pp. 56-57. ___, De Australia al San Juan Evangelista, Triunfo, 765, 1977, p. 50. ___, Debate: teatro espaol actual, Triunfo, 699, 1976, pp. 73-74. ___, Defensa de los Premios, Triunfo, 511, 1972, pp. 45-46. ___, Del cero a la expectacin. Ao teatral 1969, Triunfo, 396, 1970, pp. 30-33. ___, Del teatro de cmara al teatro independiente, Primer Acto, 123-124, 1970, pp. 814. ___, Desnudos secos y mojados, Triunfo, 765, 1977, pp. 42-43. ___, Despus de Grotowski, Triunfo, 428, 1970, pp. 39-41. ___, Dilogo con Paco Nieva y Domingo Miras, Triunfo, 660, 1975, pp. 72-73. ___, Dilogo del teatro espaol de posguerra, Triunfo, 654, 1975, pp. 63-64. ___, Dilogo poltico con Eugne Ionesco, Triunfo, 629, 1974, pp. 50-53. ___, Divinas palabras, un montaje justificadamente polmico, Triunfo, 733, 1977, pp. 52-53. ___, Dnde estn los genios?, Triunfo, 520, 1972, p. 48. ___, Dnde hacer un verdadero teatro crtico?, Triunfo, 558, 1973, pp. 57-58. ___, Dos manifestaciones del teatro venezolano, Triunfo, 578, 1973, pp. 68-69. ___, Dos obras catalanas, Triunfo, 409, 1970, p. 46. ___, Dos obras de Jos Ricardo Morales, Triunfo, 509, 1972, pp. 49-50. ___, Dos obras de Lope de Vega, Triunfo, 493, 1972, p. 46. ___, Dos premios, Triunfo, 525, 1972, pp. 53-54. ___, El adefesio. Vsperas espaolas de Alberti y de Mara Casares, Triunfo, 704, 1976, pp. 38-41. ___, El adefesio de Alberti: teatro y acontecimiento, Triunfo,714, 1976, pp. 58-59.

378

___, El Caballero de Olmedo por la compaa Corral de Almagro, Triunfo, 756, 1977, p. 48. ___, El Campesino: un teatro para el pueblo chicano, Triunfo, 539, 1973, pp. 36-37. ___, El caso de Equus, Triunfo, 731, 1977, p. 56. ___, El Ciclo de La Algaba, Triunfo, 486, 1972, p. 48. ___, El Conde de Lucanor, un modo creativo de estudiar, Triunfo, 759, 1977, pp. 5455. ___, El condenado por desconfiado, mal paso del Espaol, Triunfo, 406, 1970, pp. 46-47. ___, El crepsculo de un premio Nbel, Triunfo, 403, pp. 26-33. ___, El da que se descubri el pastel, Triunfo, 685, 1976, pp. 55-56. ___, El Fernando, un espectculo colectivo, Triunfo, 536, 1973, pp. 46-47. ___, El festival de Nancy en peligro?, Triunfo, 564, 1973, p. 48. ___, El Lebrel Blanco y su premio teatral, Triunfo, 701, 1976, pp. 56-57. ___, El lenguaje teatral, Triunfo, 567, 1973, pp. 43-44. ___, El Lope de Vega: un proceso interesado, Triunfo, 467, 1971, pp. 49-50. ___, El miedo a la cultura, Triunfo, 782, 1978, p. 43. ___, El nuevo teatro Cmico de Madrid, Triunfo, 452, 1971, p. 49. ___, El off-off Broadway, Triunfo, 536, 1973, pp. 34-35. ___, El Orlando en Madrid, Triunfo, 440, 1970, pp. 11-15. ___, El patio de Monipodio, Triunfo, 561, 1973, p. 46. ___, El premio Alcoy y el Pas Valenciano, Triunfo, 728, 1977, pp. 55-56. ___, El Premio Arniches: una nueva perspectiva, Triunfo, 641-642, 1975, pp. 57-58. ___, El premio Lope de Vega, Triunfo, 630, 1974, pp. 79-80. ___, El robinsonismo de los premios, Triunfo, 408, 1970, p. 46. ___, El sueo de la razn, de Buero Vallejo, Triunfo, 403, 1970, pp. 46-47. ___, El teatro de la cansada Europa, Triunfo, 559, 1973, pp. 34-37. ___, El teatro espaol del siglo XX, Triunfo, 735, 1977, p. 52. ___, El teatro espaol en la Universidad norteamericana, Triunfo, 674, 1975, pp. 4243. ___, El teatro espejo de fidelidades, Triunfo, 464, 1971, pp. 46-49. ___, El Teatro Nacional de Barcelona, Triunfo, 453, 1971, p. 12.

379

___, El tortuoso camino hacia un teatro europeo, Triunfo, 447, 1970, pp. 36-38;43-44. ___, El ltimo Lope de Vega: Jos Mara Camps, Triunfo, 589, 1974, pp. 47-48. ___, El Valencia Cinema, otra vez, Triunfo, 590, 1974, p. 48. ___, En las cocheras de Sants. Once de septiembre, o de cmo perdi Catalua sus libertades nacionales, Triunfo, 780, 1978, pp. 40-42. ___, Enrique Buenaventura en Espaa, Triunfo, 592, 1974, p. 47. ___, Espaol: Ana Beln y El s de las nias, Triunfo, 402, 1970, pp. 43-44. ___, Espaol: Una originalsima Medea, entre la magia y la razn, Triunfo, 455, 1971, pp. 45-46. ___, Estreno de Los nios, Premio Lope de Vega, Triunfo, 421, 1970, pp. 44-45. ___, Estudio del teatro infantil, Triunfo, 419, 1970, pp. 47-48. ___, Examen colectivo del teatro espaol, Triunfo, 550, 1973, pp. 40-42. ___, Fernando Arrabal: El exilio es una experiencia dura y costosa, Triunfo, 637, 1974, pp. 66-68. ___, Festivales en Amrica, Triunfo, 479, 1971, p. 59. ___, Festivales, punto y aparte, Triunfo, 757, 1977, pp. 47-48. ___, Fiesta espaola, Triunfo, 499, 1972, pp. 48-49. ___, Flowers: el mundo de Genet, Triunfo,783, 1978, p. 53. ___, Francisco Nieva: Yo he escrito teatro y sobre teatro antes de dedicarme a los montajes, pero he tenido que dedicarme a lo que poda al llegar a Espaa (IV), Triunfo, 622, 1974, pp. 34-35. ___, Galicia y Castelao. Una tierra. Un hombre, Triunfo, 453, 1971, pp. 25-32. ___, Goldoni, en el Nacional de Barcelona, Triunfo, 647, 1975, p. 51. ___, Goldoni Guerrero Zamora, Triunfo, 527, 1972, pp. 53-53. ___, Goliardos, Triunfo, 640, 1974, p. 51. ___, Grotowski, en el Teatro Espaol, Triunfo, 424, 1970, pp. 37-38. ___, Grotowski: los problemas de un monstruo sagrado, Triunfo, 425, 1970, pp. 2425;27;29. ___, Grupos colombianos, Triunfo, 577, 1973, pp. 77-78. ___, Grupos y autores, Triunfo, 423, 1970, p. 69. ___, Imgenes distintas, Triunfo, 492, 1972, pp. 48-49. ___, Ionesco y Brecht: dos viejos enemigos, Triunfo, 552, 1973, pp. 32-35.

380

___, Jerzy Grotowski. Teatro laboratorio, Triunfo, 453, 1971, p. 46. ___, Jorge Daz, premio El Lebrel Blanco, Triunfo, 719, 1976, p. 71. ___, Jornadas de teatro infantil, Triunfo, 751, 1977, p. 68. ___, La acusacin de la Lozana, Triunfo, 761, 1977, pp. 44-45. ___, La agona de Festivales de Espaa, Triunfo, 814, 1978, pp. 50-51. ___, La Cartula y el Teatro Universitario de Murcia, Triunfo, 649, 1975, p. 69. ___, La Celestina, Triunfo, 785, 1978, pp. 50-51. ___, La cita con Brecht, Triunfo, 619, 1974, p. 53. ___, La condecoracin de Lauro Olmo, Triunfo, 738, 1977, pp. 56-57. ___, La crnica esperpntica de Espaa. Mara Guerrero: estreno de La hija del capitn, Triunfo, 781, 1978, pp. 52-53. ___, La Fundacin de Buero: una crnica, Triunfo, 591, 1974, pp. 47-48. ___, La hora cero de Nuria Espert, Triunfo, 450, 1971, pp. 30-31. ___, La hora del teatro poltico, Triunfo, 738, 1977, pp. 44-46. ___, La incultura teatral espaola, un pliego de cargos, Triunfo, 618, 1974, pp. 5051. ___, La leccin de Barcelona, Triunfo, 776, 1977, pp. 63-64. ___, La Mam en Espaa: Corfax, Triunfo, 613, 1974, pp. 66-68. ___, La Mamma: un teatro experimental ejemplar, Triunfo, 537, 1973, pp. 30-32. ___, La obra de Castelao, Triunfo, 454, 1971, pp. 23-30. ___, La pantomima, a examen, Triunfo, 494, 1972, p. 48. ___, La I Muestra de Teatro Independiente, Triunfo, 723, 1976, p. 80. ___, La reconfortante decepcin, Triunfo, 465, 1971, pp. 51-52. ___, La Semana de Teatro Andaluz, prohibida, Triunfo, 651, 1975, p. 74. ___, La voz, exploracin humana. Roy Hart, en Madrid, Triunfo, 458, 1971, pp. 3235. ___, Las barreras del teatro infantil, Triunfo, 463, 1971, p. 47. ___, Las ideas de una obrita cmica, Triunfo, 541, 1973, pp. 48-49. ___, Latinoamrica: un concepto de teatro popular, Triunfo, 572, 1973, pp. 47-48. ___, Lebrija: una leccin, Triunfo, 443, 1970, p. 68. ___, Lebrijanos en Nancy, Triunfo, 458, 1971, p. 49. ___, Letras negras en los Andes, Triunfo, 546, 1973, pp. 55-56.

381

___, Lorca en Portugal. La batalla de Bernarda Alba, Triunfo, 492, 1972, pp. 36-37. ___, Los Capsa y la apertura, Triunfo, 615, 1974, pp. 51-52. ___, Los cinco aos del Capsa, Triunfo, 638, 1974, p. 88. ___, Los difciles premios, Triunfo, 451, 1971, p. 66. ___, Los dos rostros del poder, Triunfo, 789, 1978, pp. 60-61. ___, Los xitos de una temporada catica, Triunfo, 809, 1978, p. 44. ___, Los Goliardos: El teatro popular es una mentira, Triunfo, 478, 1971, pp. 2729. ___, Los locales pequeos, Triunfo, 526, 1972, p. 65. ___, Los nios, un montaje truncado, Triunfo, 422, 1970, p. 41. ___, Los nuevos teatros nacionales, Triunfo, 650, 1975, pp. 58-59. ___, Los problemas de Grotowski, Triunfo, 429, 1970, p. 40. ___, Los recuerdos de Francisco de Cosso, Triunfo, 483, 1972, p. 43. ___, Los viejos no deben de enamorarse, Triunfo, 427, 1970, pp. 39-40. ___, Luces de Bohemia. Por primera vez en Espaa en teatro profesional, Triunfo, 437, 1970, pp. 25-26. ___, Luces de festival, Triunfo, 476, 1971, pp. 36-39. ___, Lysistrata. Una nueva Grecia, Triunfo, 490, 1972, pp. 32-33. ___, M 7 Catalonia, la vuelta de Els Joglars, Triunfo, 820, 1978, pp. 58-59. ___, Manizales, teatro y realidad de Latinoamrica, Triunfo, 573, 1973, pp. 41-45. ___, Mara Guerrero: Romance de lobos, de Valle-Incln, Triunfo, 444, 1970, pp. 4344. ___, Marta la piadosa, Triunfo, 565, 1973, pp. 48-49. ___, Marsillach y la censura, Triunfo, 607, 1974, p. 76. ___, Martn Recuerda, dos obras en juego sobre San Juan de la Cruz y Mariana Pineda (III), Triunfo, 621, 1974, pp. 38-39. ___, Martnez Mediero: Voy a estrenar. Ustedes perdonen. Cita con el teatro secreto espaol (I), Triunfo, 619, 1974, pp. 36-37. ___, Mediocridad, Triunfo, 596, 1974, p. 47. ___, Mtodos para la creacin colectiva, 571, 1973, pp. 45;47. ___, Meyerhold: reivindicacin de su obra, Triunfo, 475, 1971, p. 97. ___, Meyerhold: teora teatral, Triunfo, 449, 1971, p. 38.

382

___, Mientras arde el mundo, Triunfo, 401, pp. 22-30. ___, Misericordia. Renovada polmica sobre Galds, Triunfo, 496, 1972, pp. 31-33. ___, Misterio bufo, Triunfo, 488, 1972, pp. 45-46. ___, Nancy, o los problemas de un festival revolucionario, Triunfo, 556, 1973, pp. 42-43. ___, Nancy, primera impresin, Triunfo, 555, 1973, p. 62. ___, Nancy 75, Triunfo, 658, 1975, p. 80. ___, Nancy 75, una imagen del mundo, Triunfo, 661, 1975, pp. 79-80. ___, Nancy: teatro del Tercer Mundo, Triunfo, 558, 1973, pp. 44-47. ___, Ni los unos, ni los otros, sino todo lo contrario o el humor domesticado, Triunfo, 404, pp. 18-23. ___, Nuevos rumbos del teatro, Triunfo, 619, 1974, pp. 50-51. ___, Ochenta obras, Triunfo, 420, 1970, p. 52. ___, Olano no es la democracia, Triunfo, 795, 1978, pp. 65-66. ___, Otra vez, festivales y poltica, Triunfo, 415, 1970, p. 44. ___, Otra vez Jardiel, Triunfo, 500, 1972, p. 57. ___, Pacto y libertad, o bienvenidos a casa, Triunfo, 406, pp. 28-31;49-50. ___, Para empezar: cualquier tiempo pasado no ha pasado del todo, Triunfo, 438, 1970, pp. 28-31. ___, Por fin Las moscas, Triunfo, 442, 1970, pp. 20-21. ___, Por un teatro canario, Triunfo, 633, 1974, pp. 79-80. ___, Por un teatro estable del Pas Valenciano, Triunfo, 822, 1978, pp. 65-66. ___, Premio El Lebrel Blanco: ensayo general de un teatro poltico, Triunfo, 775, 1977, pp. 60-61. ___, Premios y autores, Triunfo, 477, 1971, pp. 58-59. ___, Presentacin, tarda, de Joe Orton en Espaa, Triunfo, 644, 1975, pp. 43-44. ___, Primer Festival Internacional de Teatro, Triunfo, 437, 1970, p. 39. ___, Puerto de Santa Mara. Las claves biogrficas de El adefesio, Triunfo, 714, 1976, pp. 42-45. ___, Qu ha pasado con el Lope de Vega del 73?, Triunfo, 612, 1974, pp. 67-68. ___, Quejo, en Manizales, Triunfo, 562, 1973, p. 49. ___, Quejo en Mxico, Triunfo, 588, 1974, p. 49.

383

___, Quejo, un espectculo serio, Triunfo, 492, 1972, p. 48. ___, Quijotismo, crtica y revolucin, Triunfo, 573, 1973, pp. 51-53. ___, Recalcitrante antisastrismo?, Triunfo, 437, 1970, p. 33. ___, Reencuentro con La Barraca, Triunfo, 649, 1975, pp. 68-69. ___, Respuesta oficial a la carta de Diego Salvador, Triunfo, 424, 1970, p. 38. ___, Ricardo Monti, premio Arniches, Triunfo, 735, 1977, p. 57. ___, Rodogune, por el Teatro Oblicuo, Triunfo, 659, 1975, pp. 77-78. ___, Rodrguez Mndez y Martn Recuerda, Triunfo, 611, 1974, p. 78. ___, Rouba, un maestro de la pantomima, en Espaa, Triunfo, 568, 1973, p. 43. ___, Roy Hart, la muerte de un maestro, Triunfo, 661, 1975, p. 79. ___, Ruibal: un debate sobre el moderno teatro espaol, Triunfo, 701, 1976, pp. 5354. ___, Ruzante en el TEI, Triunfo, 595, 1974, p. 46. ___, Saida por la libertad de expresin, Triunfo, 788, 1978, p. 41. ___, Salamanca: un espectculo de la ctedra, Triunfo, 557, 1973, p. 54. ___, San Sebastin, noticia urgente, Triunfo, 415, 1970, p. 44. ___, San Sebastin. Un accidentado festival de teatro independiente, Triunfo, 416, 1970, pp. 20-21;50. ___, San Sebastin, un acierto, Triunfo, 412, 1970, pp. 43-44. ___, Sartre. Los secuestrados de Altona. Quines son los responsables?, Triunfo, 494, 1972, pp. 32-35. ___, Segunda Semana de Badajoz: El adefesio de Alberti, Triunfo, 603, 1974, p. 6768. ___, Semana cultural de Ibiza, Triunfo, 768, 1977, pp. 64-65. ___, Sobre el Nacional de la Princesa, Triunfo, 657, 1975, pp. 81-82. ___, Sobre la asimilacin del teatro crtico, Triunfo, 398, 1970, pp. 46-47. ___, Sobre las representaciones de una obra poltica, Triunfo, 450, 1971, p. 41. ___, Socialismo y creacin colectiva, Triunfo, 815, 1978, pp. 47-48. ___, Sociedad y Libertad, Triunfo, 397, 1970, pp. 45-46. ___, Studio de Valencia: siete aos, Triunfo, 645, 1975, pp. 51-52. ___, Subteatro o enajenacin popular, Triunfo, 423, 1970, pp. 28-34;39.

384

___, Szajna, una muestra del teatro polaco. Rplica: de Auschwitz al estadio de Santiago, Triunfo, 798, 1978, pp. 58-59. ___, Tbano y La Cuadra en Amrica Latina, Triunfo, 576, 1973, pp. 56-57. ___, Tbano y La Cuadra, una nueva imagen de Espaa en el teatro latinoamericano, Triunfo, 570, 1973, p. 48. ___, Tambin usted puede verlos, Triunfo, 764, 1977, pp. 57-58. ___, Tango, de Mrozek, o el drama del pesimismo poltico, Triunfo, 435, 1970, pp. 39-41. ___, Teatre Independent a Catalunya, Triunfo, 446, 1970, p. 43. ___, Teatro canario, Triunfo, 454, 1971, pp. 49-50. ___, Teatro canario: Las Palmas, Triunfo, 741, 1977, pp. 55-56. ___, Teatro canario: Tenerife, Triunfo, 740, 1977, pp. 54-55. ___, Teatro chileno en Madrid, Triunfo, 795, 1978, pp. 64-65. ___, Teatro de ideas, Triunfo, 405, pp. 20-27. ___, Teatro de Jos Ricardo Morales, Triunfo, 405, 1970, p. 47. ___, Teatro de Jos Ruibal, Triunfo, 457, 1971, pp. 44-45. ___, Teatro de Juan Benet, Triunfo, 467, 1971, p. 48. ___, Teatro-documento, Triunfo, 501, 1972, pp. 46-47. ___, Teatro en la Universidad de Salamanca, Triunfo, 460, 1971, p. 68. ___, Teatro espaol en el extranjero, Triunfo, 503, 1972, p. 58. ___, Teatro espaol en Pars y Londres, Triunfo, 755, 1977, pp. 44-45. ___, Teatro espaol en la Sorbona, Triunfo, 506, 1972, pp. 48-49. ___, Teatro gallego, Triunfo, 639, 1974, pp. 68-69. ___, Teatro hispanoamericano. Una antologa crtica, Triunfo, 614, 1974, pp. 57-58. ___, Teatro independiente, Triunfo, 445, 1970, pp. 45-46. ___, Teatro Nacional de Barcelona. Encuesta, Triunfo, 454, 1971, pp. 36-39. ___, Teatro, realismo y cultura de masas de J. A. Hormign, Triunfo, 646, 1975, pp. 44-45. ___, Teatro y libertad: la respuesta sigue, Triunfo, 791, 1978, p. 64. ___, Teatro y Universidad, Triunfo, 552, 1973, p. 49. ___, Teatro y teora, Triunfo, 417, 1970, pp. 49-50. ___, Teora teatral, de Meyerhold, Triunfo, 460, 1971, pp. 63-64.

385

___, Textos de Lope de Vega, Triunfo, 462, 1971, p. 47. ___, Tiempo de 98, Triunfo, 471, 1971, p. 48. ___, Tiempo de 98, 473, 1971, pp. 54-55. ___, Todo en el jardn, o la Amrica de Albee, Triunfo, 433, 1970, pp. 40-41. ___, Torquemada en dos obras latinoamericanas, Triunfo, 582, pp. 79-80. ___, Tras la muerte de Roy Hart, Triunfo, 681, 1975, p. 82. ___, Treinta aos de teatro de la derecha, Triunfo, 400, pp. 22-29. ___, Treinta aos de teatro de la derecha. El compromiso de las formas, Triunfo, 462, 1971, pp. 34-35. ___, Tres obras de Lorca, Triunfo, 646, 1975, p. 43. ___, Tres textos de teatro infantil, Triunfo, 494, 1972, pp. 45-46. ___, Triunfo de Martn Recuerda, en Valencia, Triunfo, 514, 1972, p. 47. ___, Un ao del Lliure o las razones de un teatro estable, Triunfo, 777, 1977, pp. 6870. Un documento de 1500, Triunfo, 545, 1973, pp. 64-65. ___, Un documento sobre la contestacin, Triunfo, 445, 1970, p. 46. ___, Un gran teatro polaco y un triunfo de Els Joglars. I Festival Internacional de Madrid, Triunfo, 439, 1970, pp. 16-17. ___, Un No japons en Belgrado y en Venecia, Triunfo, 529, 1972, p. 69. ___, Un teatro de exportacin, Triunfo, 568, 1973, pp. 43-44. ___, Un teatro gallego, Triunfo, 473, 1971, p. 66. ___, Un triunfo internacional, Triunfo, 412, 1970, pp. 44-45. ___, Una cierta dinmica, Triunfo, 683, 1975, pp. 66-67. ___, Una comedia de Alonso Milln, Triunfo, 716, 1976, pp. 64-65. ___, Una decisin peligrosa, Triunfo, 446, 1970, pp. 45-46. ___, Una fiesta en favor de la libertad de expresin, Triunfo, 784, 1978, p. 54. ___, Una nueva situacin, Triunfo, 432, 1970, p. 41. ___, Unin y solidaridad, Triunfo, 779, 1977, pp. 16-17. ___, Uno de los grandes espectculos de nuestra poca: Shakespeare-Brook, Triunfo, 525, 1972, pp. 34-37. ___, Urge la democracia, Triunfo, 779, 1977, p. 15. ___, USA: la obscenidad revelada, Triunfo, 561, 1973, pp. 30-33. ___, Valencia Cinema: 17 programas para 17 das, Triunfo, 654, 1975, pp. 64-65.

386

___, Valencia, otra batalla perdida, Triunfo, 563, 1973, p. 55-56. ___, Valle y Lorca, Triunfo, 505, 1972, pp. 57-58. ___, Valle y Lorca: los polmicos del 71, Triunfo, 484, 1972, pp. 40-42. ___, Vsperas de Nancy. En Lebrija, con los de Oratorio, Triunfo, 465, 1971, pp. 3336. ___, Welles: el anacronismo del teatro, Triunfo, 516, 1972, pp. 47-48. ___, Y una comedia a la italiana, Triunfo, 546, 1973, p. 56. ___, Yerma. El teatro de lo inslito, Triunfo, 480, 1971, pp. 36-39. ___, 1977, sin una poltica teatral, Triunfo, 780, 1978, p. 49.

MORENO GALVN, J. M., El artista, Triunfo, 454, 1971, p. 30.

PALMERO, J., El teatro, inaccesible, Triunfo, 552, 1973, p. 41.

POZZOLI, C., Trotsky, segn Peter Weiss, Triunfo, 407, 1970, pp. 34-35.

RODRGUEZ SANTERBS, S., Breve historia de El Mirlo Blanco, Triunfo, 459, 1971, pp. 47-48.

ROMERO, E., Yerma: forma y contenido, Triunfo, 488, 1972, p. 42.

SASTRE, A., Cuba: la revolucin discutida. Vergenza y clera!, Triunfo, 470, 1971, pp. 18-19. ___, El grito en el cielo, Triunfo, 695, 1976, p. 64. ___, Ensayo sobre Drcula, Triunfo, 460, 1971, pp. 34-41. ___, La busca, Triunfo, 466, 1971, pp. 26-31. ___, La imaginacin dialctica, Triunfo, 694, 1976, p. 54. ___, Sentirse objeto, Triunfo, 693, 1976, p. 73. ___, Sin sede y sin grey, Triunfo, 433, 1970, pp. 30-32. ___, Trotsky-Weiss, Triunfo, 412, 1970, p. 26. ___, Una biografa de Jean Paul Sartre, Triunfo, 692, 1976, p. 54. ___, Y un teatro salvaje?, Primer Acto, 123-124, 1970, pp. 15-18.

387

SAVATER, F., Cuando los nios juegan al teatro, Triunfo, 707, 1976, pp. 48-49.

SENENT-JOSA, J., La Setmana Trgica en la voz del pueblo, Triunfo, 644, 1975, pp. 44-45.

S. F. [SIN FIRMA], Documento de un teatro innombrable, Primer Acto, 123-124, 1970, pp. 6-7. ___, Encuesta, Primer Acto, 123-124, 1970, pp. 24-37. ___, Luces de Bohemia, Primer Acto, 125, 1970, p. 4.

TRAS, E., El mito del humanismo: la prueba de la peste, Triunfo, 460, 1971, pp. 5455. ___, La hora de la confusin, Triunfo, 428, 1970, pp. 26-27.

TRISTN, F., Antonin Artaud, un forzado de la sensibilidad, Triunfo, 460, 1971, p. 53.

VALLE, R., [GALN, D., LARA, F.], Equus, Triunfo, 809, 1978, p. 50. ___, La balada del TEI, Triunfo, 531, 1972, pp. 63-64. ___, Los leones. Teatro para nios, Triunfo, 585, 1973, p. 95. ___, Quejo en Madrid, Triunfo, 608, 1974, pp. 83-84.

VZQUEZ MONTALBN, M., El cierre de El Molino, Triunfo, 424, 1970, p. 38. ___, El pblico insultado, Triunfo, 442, 1970, pp. 26-27. ___, En busca del pblico perdido, Triunfo, 453, 1971, pp. 12-13. ___, La noche de los asesinos, Triunfo, 404, 1970, p. 46. ___, Por fin: una plataforma para el joven teatro espaol, Triunfo, 460, 1971, pp. 6768.

WEISS, P., Trotskismo y estalinismo en Peter Weiss, Triunfo, 434, 1970, pp. 12-14.

388

b) Textos

BONOLIS, L. (ED.), Storia delleditoria dEuropa, Vol. I, Firenze, Shakespeare and Company, 1994.

CUSTODIO, ., El patio de Monipodio. Texto impreso: Mojiganga en dos actos basada en "Rinconete y Cortadillo" y "El celoso extremeo", con leves infusiones de "El rufin dichoso" y "El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha" de Don Miguel de Cervantes Saavedra, Mxico, Teatro Clsico de Mxico, 1973.

DOMNECH RICO, F., PERAL VEGA, E. (EDS.), Historia del teatro espaol. Del siglo XVIII a la poca actual, Madrid, Gredos, 2003, 2 vols.

FERNNDEZ TORRES, A. (ED.), Documentos sobre el teatro independiente espaol, Madrid, Ministerio de Cultura Instituto Nacional de las Artes Escnicas y de la Msica, 1987.

GANCHO HERNNDEZ, C., Premi letterari in Spagna, en L. Bonolis, (ed.), Storia delleditoria dEuropa, Vol. I, Firenze, Shakespeare and Company, 1994, pp. 385-396.

GROTOWSKI, J., Towards a Poor Theatre, London, Methuen&Co., 1969.

HERAS, G., Apuntes para una definicin del teatro independiente, en A. Fernndez Torres (ed.), Documentos sobre el teatro independiente espaol, Madrid, Ministerio de Cultura Instituto Nacional de las Artes Escnicas y de la Msica, 1987, pp. 245-255.

HOLT, M. P., Spanish Underground Drama, Modern Philology, 73, 1975, pp. 215217.

MONLEN, J., Treinta aos de teatro de la derecha, Barcelona, Tusquets, 1971.

389

MORTIER, D., Les tudes de rception: le cas spcifique des oeuvres thtrales, en R. T. Segers (ed.), tudes de rception. Actes du XIe Congrs de lAssociation Internationale de Littrature Compare (Paris, 20-24 aot 1985), Bern, Peter Lang, 1993, pp. 71-76.

OLIVA, C., El arte escnico en Espaa desde 1940, en F. Domnech Rico, E. Peral Vega (eds.), Historia del teatro espaol. Del siglo XVIII a la poca actual, Madrid, Gredos, 2003, 2 vols., II, pp. 2603-2640.

RODRGUEZ CASTELAO, A. D., Galicia y Valle-Incln, Lugo, Ediciones Celta, 1971.

ROGU ARIAS, M. J., El teatro de fin de milenio en Espaa (de 1975 hasta hoy), Barcelona, Ariel, 1996.

RUIZ RAMN, F., Historia del teatro espaol. Siglo XX, Madrid, Ctedra, 3 edicin, 1977.

SASTRE, A., La revolucin y la crtica de la cultura, Hondarribia (Guipzcoa), HIRU, 1995 (1 edicin Barcelona, Grijalbo, 1970).

SEGERS, R. T. (ED.), tudes de rception. Actes du XIe Congrs de lAssociation Internationale de Littrature Compare (Paris, 20-24 aot 1985), Bern, Peter Lang, 1993.

TRANCN, S. (ED.), Castauela 70. Esto era Espaa, seores, Madrid, Rama Lama Music, 2006.

WELLWARTH, G. E., Teatro espaol underground, Madrid, Villalar, 1978 (tt. or. Spanish Underground Drama, Pennsylvania, Pennsylvania State University Press, 1972). ___, The New Wave Spanish Drama, New York, New York University Press, 1970.

390

___, The Theatre of Protest and Paradox, New York, New York University Press, 1971.

391

10. CONCLUSIONES

a) Artculos de TRIUNFO

S. F. [SIN FIRMA], Exposicin Paradiso, Triunfo, 420, 1970, p. 49.

b) Textos

MUOZ SORO, J., Cuadernos para el dilogo (1963-1976). Una historia cultural del segundo franquismo, Madrid, Marcial Pons, 2006.

ZOLA, ., Jaccuse! Lettre au Prsident de la Rpublique, LAurore, 13/01/1898, p. 1.

392

SEGUNDA PARTE

393

394

1. TRIUNFO

ALTED, A., AUBERT, P. (EDS.), Triunfo en su poca, Madrid, Casa de Velzquez Ediciones Plyades, 1995. ARANGUREN LPEZ, J. L., La cultura espaola y la cultura establecida, Madrid, Taurus, 1975. ARENS, P., Luis Carandell: Soy el nico progre que jug con Carmencita Franco, El Peridico, www.xtec.es/~jducros/Luis%20Carandell.html BATTANER ARIAS, E., EZCURRA CARRILLO, J. ., EZCURRA GARCA, J. ., Convenio de colaboracin cultural entre la Universidad de Salamanca, Jos ngel Ezcurra Carrillo y Ediciones Plyades S.A. para la conclusin y difusin en internet de Triunfo Digital, Salamanca, 19/01/05, www.usal.es/gabinete/comunicacin/Convenio_Ezcurra.pdf BENEYTO, V., Diario de una ocasin perdida, Barcelona, Kairs, 1981. BURGOS, A., Fontn y Ezcurra (Madrid y Triunfo), Diario 16, 26/10/1992, www.antonioburgos.com/antologia/espana/re102692.html CMARA, S., [VZQUEZ MONTALBN, V.], La Capilla sixtina, Barcelona, Kairs, 1975. ___, Quin es Sixto Cmara?, Triunfo, 495, 1972, p. 7. CARANDELL ROBUSTE, L., Celtiberia Show, Barcelona, Maeva, 1994. CHAO, R., EZCURRA, J. ., RAMONET, I., Triunfo: table ronde. La escuela de Triunfo, grabacin vdeo, Pars, Instituto Cervantes, 1998. COCA, C., Enrique Miret Magdalena, telogo: No hay ninguna razn teolgica para el celibato sacerdotal, 2002, http://digital.el-esceptico.org/leer.php?id=406&autor=172& tema=10 CRESPO, M., Entrevista a Javier Alfaya, Tribuna, 2003, www.mujeractual.com/entrev istas/jalfaya/ DAZ, E., La revista Triunfo: cultura y democracia en Espaa, Sistema. Revista de ciencias sociales, 113, 03/2003, 111-118. ESPADA, A., Haro Tecglen: Lo sentimental se nos da bien a los rojos, El Pas, 03/05/1996, http://www.elpais.com/articulo/cultura/HARO_TECGLEN/_EDUARDO/V AZQUEZ_MONTALBAN/_MANUEL/Haro/Tecglen/sentimental/nos/da/bien/rojos/elp epicul/19960503elpepicul_5/Tes

395

EZCURRA CARRILLO, J. ., Crnica de un empeo dificultoso, en Alted, A., Aubert, P. (eds.), Triunfo en su poca, Madrid, Casa de Velzquez, 1995, pp. 365-690. ___, El mensaje cultural de Triunfo, Segorbe, Fundacin Max Aub, 1999. ___ (ET AL.), De la memria ac: homenatge a la revista Triunfo, Valencia, Universitat de Valncia, 1997. ___, Tiempo de Historia, www.triunfodigital.com/TH/index ___, Triunfo (1962-1982). Apuntes para una historia de mil semanas. Ponencia en la Conferencia sobre Triunfo, Universidad de Groningen, 21/05/1990. FERNNDEZ SANTOS, E., Muere Luis Carandell, el escritor que llen de inteligencia y humor la crnica poltica, El Pas, 30/08/02, http://www.elpais.com/articulo/cultura/C ARANDELL/_LUIS/Muere/Luis/Carandell/escritor/lleno/inteligencia/humor/cronica/po litica/elpepicul/20020830elpepicul_2/Tes GLAN, D., LARA, F., Dieciocho espaoles de posguerra, Barcelona, Planeta, 1973. GARCA GONZLEZ, G., La libertad de expresin como expresin de libertad. Conflicto social y accin ciudadana en la conquista de un derecho. 1976-1977. Ponencia en el Congreso 25 aos de libertad de expresin, 25 aos de libertad de expresin, Asociacin de Historiadores de la Comunicacin. Barcelona, 18-19/11/2004. GARCA MNDEZ, J., Estudio de cuatro semanarios madrileos: Cuadernos para el Dilogo, Triunfo, La Calle y Cambio 16. Memoria de Licenciatura, Universidad de, 1980. GARCA RICO, E., Vida, pasin y muerte de Triunfo. De cmo se apag aquella voz del progresismo espaol, Barcelona, Flor del Viento Ediciones, 2002. HARO TECGLEN, E., Adis a todos, Tiempo de Historia, 92-93, 01/07/82, p. 2. ___, Crnica de trece meses: de la crisis de Cuba al asesinato de Kennedy, Barcelona, Nova Terra, 1966. ___, El mundo de fin de siglo (1945-1993), en Alted, A., Aubert, P. (eds.), Triunfo en su poca, Madrid, Casa de Velzquez, 1995, pp. 317-363. ___, El nio republicano, Madrid, Alfaguara, 1996. ___, El refugio, Madrid, El Pas-Aguilar, 1999. ___, Hijo del siglo, Madrid, El Pas-Aguilar, 1998. ___, Qu estafa!, Madrid, El Pas-Aguilar, 1993.

396

___, Triunfo: nacimiento y muerte, en Alted, A., Aubert, P. (eds.), Triunfo en su poca, Madrid, Casa de Velzquez, 1995, pp. 55-57. ___, Un caballero, El Pas, 30/08/02, http://www.elpais.com/articulo/cultura/CARAN DELL/_LUIS/caballero/elpepicul/20020830elpepicul_1/Tes HERRERAS, E., Jos Monlen, un viaje (real) por el imaginario, Valencia, Generalitat Valenciana, 2002. ___ (ET AL.), La crtica teatral y social segn Jos Monlen, Alzira, Algar, 2002. LEJRRAGA, A. G. (ED.), Lo mejor de Hermano Lobo, Madrid, Temas de hoy, 1999. LEO, L., Estudio semitico de las grandes revistas espaolas. Ponencia en el Seminario sobre Metodologa de la Prensa Espaola, Pau, 22/11/1979. LEN SOTELO, T. DE, Muere Luis Carandell, certero cronista de la Espaa ca, ABC, 30/08/02, www.xtec.es/~jducros/Luis%20Carandell.html LPEZ MUOZ, A., Capitalismo espaol: una etapa decisiva, Algorta (Vizcaya), Zero, 1970. MACCIUCI, R., Triunfo en perspectiva, Olivar, 1, 2000,

http://www.vespito.net/mvm/triunfo.html MRQUEZ REVIRIEGO, V., Nmina de discrepantes, en Alted, A., Aubert, P. (eds.), Triunfo en su poca, Madrid, Casa de Velzquez Ediciones Plyades, 1995, pp. 63-73. MARTNEZ MANZEBO, F., El auge de la cultura progresista en la revista Triunfo (19701975), Memoria de Licenciatura, Universidad Pontificia de Salamanca, 2005. Directora: G. Garca Gonzlez. MARTNEZ PUJALTE, M. A., Triunfo, pasado y presente de un semanario. Memoria de Licenciatura, Escuela de Periodismo, 1972. Director: J. Altabella. MINCHINELA, R., Entrevista a Luis Carandell, Contracultura. El webzine, 24/03/2000, www.contracultura.8m.com/carandell.html MIRET MAGDALENA, E., Catolicismo para maana, Bilbao, Descle de Brouwer, 1974. ___, Los nuevos catlicos, Barcelona, Nova Terra, 1966. ___, Luces y sombra de una larga vida. Memorias, Barcelona, Planeta, 2000. ___, Mis veintin aos de Triunfo, El Pas, 15/07/1982,

http://www.elpais.com/articulo/sociedad/EZCURRA/_JOSE_ANGEL/veintiun/anos/Tri unfo/elpepisoc/19820715elpepisoc_4/Tes

397

___, Universidad / Sociedad. Ponencia en la Conferencia La Universidad en el comienzo de siglo, una respuesta entre el pragmatismo y la utopa, Universidad Complutense de Madrid, 10/02/2000. MONLEN BENNCER, J., El teatro del 98 frente a la sociedad espaola, Madrid, Ctedra, 1975. ___, Treinta aos de teatro de la derecha, Barcelona, Tusquets, 1971. MUOZ SORO, J., Cuadernos para el dilogo (1963-1976). Una historia cultural del segundo franquismo, Madrid, Marcial Pons, 2006. NERN, P., Algunos aspectos de la poltica internacional de Triunfo. Memoria de Licenciatura, Universidad de Montepellier, 1976. NOORTWIJK, A.
VAN,

El crculo intelectual de Triunfo. Ponencia en la Conferencia

Intelectuales y franquismo: los nuevos maestros, Centro de Investigaciones Histricas de la Democracia Espaola (CIHDE - UNDED), Madrid, 16-17/12/2003. ___, La contribucin de Triunfo a la restauracin de la democracia, en Tusell, J., Soto Carmona, A. (eds.), Historia de la transicin y consolidacin democrtica en Espaa, Madrid, UNED-UAM, 1995, 2 vols, II, pp. 493-501. ___, Triunfo: de revista ilustrada a revista de las luces (historia y significado de Triunfo, 1946-1982), Groningen, Rijksuniversiteit Groningen, 2004. ___, Triunfo y la reivindicacin de la identidad cultural espaola dentro de la modernidad (1962-1976), Historia del presente, 5, 2005, www.historiadelpresente.com PI DE CABANYES, O., El dolor de la ausencia se ve a veces compensado por la forma en que el fallecido vivi, La Vanguardia, 02/09/02, www.xtec.es/~jducros/Luis%20Carandel l.html PLATA PARGA, G., La razn romntica. La cultura poltica del progresismo espaol a travs de Triunfo (1962-1975), Madrid, Biblioteca Nueva, 1999. OSKAM, J., Interferencias entre poltica y literatura bajo el rgimen de Franco: la revista ndice durante los aos 1951-76. Memoria de Doctorado, Universidad de Amsterdam, 1992. Directores: I. M. Zavala y M. L. Abelln. RENAUDET, I., Le dtour par Lisbonne de l'opposition espagnole: le regard de Triunfo sur l'exprience de transition dmocratique portugaise, Bulletin d'Histoire

contemporaine de l'Espagne, 13, 1991, pp. 64-77. ROIG, M., Josep Andru i Abell: un animal poltico, Triunfo, 669, 1975, pp. 29-33.

398

SAVATER, F., Apologa del sofista, Madrid, Taurus, 1973. ___, La filosofa como anhelo de la revolucin, Madrid, Endymin, 1997. SEREGNI, A., Lantiamericanismo durante la Transizione. Gli Stati Uniti secondo Triunfo (1976-1982), Spagna contemporanea, 29, 2006, pp. 83-108. S. F., La respuesta democrtica, Triunfo, 676, 1976, pp. 6-7. ___, Teleprograma: 50 aos de historia de la televisin en Espaa,

www.especialeshf.com/tp/historia_tv/hist11.shtml S. CH. O. P. F. (SUMMERS, CHUMY CHMEZ, OPS, PRICH humor, Triunfo, 502, 13/05/72, p. 57. TOMS
Y Y

FORGES), Los lobos del

VALIENTE, F., Triunfo: una revista emblemtica, El Pas, 17/05/1995,

http://www.elpais.com/articulo/sociedad/Triunfo/elpepisoc/19950517elpepisoc_14/Tes VALCRCEL TABERNERO, M., 1978: el empuje de Triunfo a la democracia. Memoria de Licenciatura, Universidad Pontificia de Salamanca, 1994. Directora: G. Garca Gonzlez. VZQUEZ MONTALBN, M., Crnica sentimental de Espaa, Barcelona, De Bolsillo, 2003 (1 ed. Barcelona, Lumen, 1971). ___, Escritos subnormales, Barcelona, De Bolsillo, 2005. ___, La literatura en la construccin de la ciudad democrtica, Barcelona, Crtica, 1998. ___, La literatura espaola antes y despus de la muerte de Franco, http://www.vespito.net/mvm/conf3.html

2. ESTUDIOS CRTICOS

2.1 ESTUDIOS HISTORIOGRFICOS

BIESCAS, J. A., TUN DE LARA, M., Espaa bajo la dictadura franquista (1939-1975), Barcelona, Labor, 1987.

399

FERNNDEZ GARCA, A. (ED.), Historia de Madrid, Madrid, Universidad Complutense, 1993. FONTANA, J. (ED.), Espaa bajo el franquismo, Barcelona, Crtica-Grijalbo, 1986. GEORGEL, J., Il franchismo. Storia e bilancio 1939-1971, Torino, Internazionale, 1972. HERMET, G., Storia della Spagna nel Novecento, Bologna, Il Mulino, 1999. MATEOS, A., El PSOE contra Franco: continuidad y renovacin del socialismo espaol, Madrid, Fundacin Pablo Iglesias, 1993. ___, Las izquierdas espaolas desde la guerra civil hasta 1982: organizaciones socialistas, culturas polticas y movimientos sociales, Madrid, UNED, 1997. PRESTON, P., Francisco Franco. La lunga vita del Caudillo, tt. or. Franco, Milano, Mondadori, 2006. SNCHEZ, I., ORTIZ, M., RUIZ, D., Espaa franquista. Causa general y actitudes sociales ante la dictadura, Castilla La Mancha, Universidad de Castilla La Mancha, 1993. TAMAMES, R., La Repblica. La era de Franco, Madrid, Alianza, 1988. TUSELL, J., SOTO CARMONA, A. (EDS.), Historia de la transicin y consolidacin democrtica en Espaa, Madrid, UNED-UAM, 1995, 2 vols. VILAR, S., Historia del antifranquismo (1939-1975), Barcelona, Plaza y Jans, 1984.

400

2.2 ESTUDIOS LITERARIOS Y CULTURALES

ABELLN, J. L., La cultura en Espaa (Ensayo para un diagnstico), Madrid, Cuadernos para el Dilogo, 1971. ___, La industria cultural en Espaa, Madrid, Cuadernos para el Dilogo, 1975. ___, Panorama de la filosofa espaola actual, Madrid, Espasa Calpe, 1978. ABELLN, M. L. (ED.), Medio siglo de cultura (1939-1989), msterdam-Atlanta, Rodopi, 1990. ACN, R., Narrativa o consumo literario (1975-1987), Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 1990. ALVREZ YAGEZ, J., Michel Foucault: verdad, poder, subjetividad, Madrid, Ediciones Pedaggicas, 1995. ANDERSON, P., Consideraciones sobre el marxismo occidental, Mxico, Siglo XXI, 1979. ARANGUREN LPEZ, J. L., Memorias y esperanzas espaolas, Madrid, Taurus, 1969. ARVON, H., El izquierdismo, Barcelona, Oikos-Tau, 1978. ASZYK, U., Medio siglo de teatro: entre crisis y vanguardia, en Abelln, M. L. (ed.), Medio siglo de cultura (1939-1989), msterdam-Atlanta, Rodopi, 1990, pp. 99-117. BARRAL, C., Enfrentamientos novelsticos de continente a continente, Triunfo, 522, 1972, pp. 36-37. BASANTA, ., Literatura de la postguerra: la narrativa, Madrid, Cincel, 1986. BEDESCHI, G., Introduzione a Marx, Roma-Bari, Laterza, 2003. BONET, L., El jardn quebrado. La Escuela de Barcelona, Barcelona, Pennsula, 1994. BUCKLEY, R., La doble transicin. Poltica y literatura en la Espaa de los aos setenta, Madrid, Siglo XXI, 1996. CAMUAS SOLS, I. (ED.), Espaa, perspectiva de 1972, Madrid, Guadiana, 1972. CANAVAGGIO, J., NAVARRO DURN, R. (EDS.), Historia de la literatura espaola. El siglo XX, Tomo VI, Barcelona, Ariel, 1995. CASADO, M., Los artculos de la polmica y otros textos sobre poesa, Madrid, Biblioteca Nueva, 2005.

401

CERRILLO TORREMOCHA, P. C., El teatro independiente espaol. Los grupos Tbano y La Cuadra y sus creaciones Castauela 70 y Quejo en los aos 70. Memoria de licenciatura, Universidad de Salamanca, 1974. Director: C. Real de la Riva. CORTINA, A., Crtica y utopa: la Escuela de Francfurt, Madrid, Cincel, 1987. DAZ, E., Pensamiento espaol en la era de Franco (1939-1975), Madrid, Tecnos, 1992. ___, tica contra poltica. Los intelectuales y el poder, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1990. DIOS RUIZ COPETE, J. de, Introduccin y proceso a la nueva narrativa andaluza, Sevilla, Publicaciones de la Diputacin Provincial, 1976. DONOSO, J., Historia personal del boom, Madrid, Alfaguara, 1999. DOPICO, P., El cmic underground espaol (1970-1980), Madrid, Ctedra, 2005. DULPHY, A., LEONARD, Y. (EDS.), De la dictature la dmocratie: voies ibriques. Avec la collaboration dA. Angoustures et de P. Pigenet, Bruxelles, P. Lang, 2003. EQUIPO RESEA, La cultura espaola durante el franquismo, Bilbao, Mensajero, 1977. ESCOBAR SOBRINO, H., Biblioteche spagnole, en Bonolis, L. (ed.), Storia delleditoria dEuropa, Firenze, Shakespeare and Company, 1994, 2 vols., I, pp. 351-368. ___, Storia delleditoria spagnola, en Bonolis, L. (ed.), Storia delleditoria dEuropa, Firenze, Shakespeare and Company, 1994, 2 vols., I, pp. 161-196. FERNNDEZ TORRES, A., Prlogo, en D. (ed.), Documentos sobre el teatro independiente espaol, Madrid, Ministero de Cultura Instituto Nacional de las Artes Escnicas y de la Msica, 1987, pp. 9-13. FERNNDEZ VARGAS, V., La resistencia interior en la Espaa de Franco, Madrid, Istmo, 1981. FERRERAS, J. I., El teatro en el siglo XX (desde 1939), Madrid, Taurus, 1988. FOUCAULT, M., Un dilogo sobre el poder, Madrid, Alianza, 1983. FRANQUELO, R. (ED.), Aislada rbita, Las Palmas, Inventarios Provisionales, 1973. GANCHO HERNNDEZ, C., Premi letterari in Spagna, en Bonolis, L. (ed.), Storia delleditoria dEuropa, Firenze, Shakespeare and Company, 1994, 2 vols., I, pp. 385396. GARCA PLATA, V., El teatro durante la transicin democrtica. La libertad en juego, en Bonnardel, S., Champeau, G. (eds.), Thtre et territoires. Espagne et Amrique

402

Hispanique (1950-1996). Actes du colloque international de Bordeaux (30 janvier 1 fvrier 1997), Bordeaux, Maison des Pays Ibriques, 1998, pp. 295-306. GARCA RICO, E. (et al.), Horizonte espaol, Pars, Ruedo Ibrico, 1966. GRACIA, J., Estado y cultura: los intelectuales universitarios bajo el franquismo (19401962), Toulouse, Press Universitaires du Mirail, 1996. GRAHAM, H., LABANYI, J. (EDS.), Spanish Cultural Studies. An Introduction: the Struggle of Modernity, Oxford, Oxford University Press, 1995. HERAS, G., Apuntes para una definicin del teatro independiente, en Fernndez Torres, A. (ed.), Documentos sobre el teatro independiente espaol, Madrid, Ministero de Cultura Instituto Nacional de las Artes Escnicas y de la Msica, 1987, pp. 245-255. ILIE, P., Literatura y exilio interior, Madrid, Fundamentos, 1981. IMBERT, G., Los discursos del cambio. Imgenes e imaginarios en la Espaa de la Transicin (1976-1982), Madrid, Akal, 1990. JAY, M., La imaginacin dialctica. Historia de la Escuela de Francfurt, Madrid, Taurus, 1974. JAUSS, H. R., Experiencia esttica y hermenutica literaria, Madrid, Taurus, 1986. JORDAN, B., The Emergence of a Dissident Intelligentsia, en Graham, H., Labanyi, J. (eds.), Spanish Cultural Studies. An Introduction: the Struggle of Modernity, Oxford, Oxford University Press, 1995, 245-255. JULI, S., Anomala, dolor y fracaso de Espaa, Claves de razn prctica, 66, 10/1996, 10-21. LEZCANO, M. M., Las novelas ganadoras del Premio Nadal (1970-1979), Madrid, Pliegos, 1992. MAINER, J. C., De postguerra (1951-1990), Barcelona, Crtica, 1994. MANGINI, S., Rojos y rebeldes. La cultura de la disidencia durante el franquismo, Barcelona, Anthropos, 1987. MANTERO, M., Poetas espaoles de posguerra, Madrid, Espasa-Calpe, 1986. MARTNEZ CACHERO, J. M., Historia de la novela espaola entre 1936 y 1980. Historia de una aventura, Madrid, Castalia, 1985. MASS ORTEGA, R., Historia sinptica de la literatura espaola, Alicante, Agua Clara, 2004.

403

MAYANS NATAL, M. J., Narrativa feminista espaola de posguerra, Madrid, Pliegos, 1991. MEDINA VICARIO, M., Veinticinco aos de teatro espaol (1973-2000), Madrid, Editorial Fundamentos, 2003. MORTIER, D., Les tudes de rception: le cas spcifique des oeuvres thtrales, en SEGERS, R. T. (ED.), tudes de rception. Actes du XIe Congrs de lAssociation Internationale de Littrature Compare (Paris, 20-24 aot 1985), Bern, Peter Lang, 1993, pp. 71-76. MUOZ, B., Cultura y comunicacin. Introduccin a las teoras contemporneas, Barcelona, Barcanova, 1989. ___, Teora de la pseudocultura. Estudios de sociologa de la cultura y de la comunicacin de masas, Madrid, Fundamentos, 1995. NEUSCHFER, H. J., Adis a la Espaa eterna. La dialctica de la censura. Novela, teatro y cine bajo el franquismo, Barcelona, Anthropos-Ministerio de Exteriores, 1994. OCAMPO, A. M., La crtica de la novela iberoamericana contempornea, Mxico, Universidad Nacional Autnoma de Mxico, 1973. OLIVA, C., El arte escnico en Espaa desde 1940, en Domnech Rico, F., Peral Vega, E. (eds.), Historia del teatro espaol. Del siglo XVIII a la poca actual, Madrid, Gredos, 2003, 2 vols., II, pp. 2603-2640. PEDRAZA JIMNEZ, F. B., RODRGUEZ CCERES, M. (ED.), Manual de literatura espaola, XIV. Posguerra: dramaturgos y ensayistas, Pamplona, Cnlit, 1995. PREZ GUERRERO, M., Tertulias y grupos literarios, Madrid, Ed. Cultura Hispnica, 1975. PREZ PAREJO, R., Metapoesa y crtica del lenguaje. De la generacin de los 50 a los novsimos, Cceres, Universidad de Extremadura, 2002. RICO, F. (ED.), Historia y crtica de la literatura espaola, 8. poca contempornea: 1939-1980, Barcelona, Crtica, 1980. ___, Historia y crtica de la literatura espaola, 8.1. poca contempornea: 19391975. Primer suplemento, Barcelona, Crtica, 1999. RIERA, C., La Escuela de Barcelona, Barcelona, Anagrama, 1988. ROGU ARIAS, M. J., El teatro de fin de milenio en Espaa (de 1975 hasta hoy), Barcelona, Ariel, 1996.

404

ROMERA CASTILLO, J. (ED.), Teatro y memoria en la segunda mitad del siglo XX. Actas del XII seminario internacional del centro de investigacin de semitica literaria, teatral y nuevas tecnologas (Madrid, UNED, 26-28 de junio de 2002), Madrid, Visor Libros, 2003. RUIZ RAMN, F., Historia del teatro espaol. Siglo XX, Madrid, Ctedra, 3 edicin, 1977. SALVAT, R., El teatro de los aos 70: diccionario de urgencia, Barcelona, Pennsula, 1974. SASTRE, A., La revolucin y la crtica de la cultura, Hondarribia (Gipuzkoa), HIRU, 1995. SHAW, D. L., Nueva narrativa hispanoamericana, Madrid, Ctedra, 1983. TIERNO GALVN, E., Cabos sueltos, Barcelona, Bruguera, 1981. TOMS Y VALIENTE, F., A orillas del Estado, Madrid, Taurus, 1996. TOVAR LLORENTE, A., Novela espaola e hispanoamericana, Madrid, Alfaguara, 1972. TRANCN, S. (ED.), Castauela 70. Esto era Espaa, seores, Madrid, Rama Lama Music, 2006. UMBRAL, F., Diccionario de literatura. Espaa 1941-1995: de la posguerra a la postmodernidad, Barcelona, Planeta, 1995, 122-125. WAHNN BENSUSAN, S., La esttica literaria de la posguerra: del fascismo a la vanguardia, Amsterdam, Rodopi, 1998. WELLWARTH, G. E., Teatro espaol underground, Madrid, Villalar, 1978 (tt. or. Spanish Underground Drama, Pennsylvania, Pennsylvania State University Press, 1972). ___, The New Wave Spanish Drama, New York, New York University Press, 1970. ___, The Theatre of Protest and Paradox, New York, New York University Press, 1971. WILENSKY, H. L., Mass Society and Mass Culture: Interdependence or

Independence?, American Sociological Review, vol. 29, n. 2, 1964, pp. 173-197. YAGE LPEZ, P., La poesa en los setenta. Los Novsimos, referencia de una poca, La Corua, Universidade da Corua, 1997.

405

2.3 PERIODSTICA

ABELLN, M. L., Censura y creacin literaria en Espaa (1939-1976), Barcelona, Pennsula, 1980. ACOSTA MONTORO, J., Periodismo y literatura, Madrid, Guadarrama, 1973, 2 vols. AGUILAR, M. A., Los medios de comunicacin en la frontera democrtica, Madrid, Universidad Internacional Menndez Pelayo, 1982. AGUILERA, O., La literatura en el periodismo y otros estudios en torno a la libertad y el mensaje informativo, Madrid, Paraninfo, 1992. AGUILERA, O., Las ideologas en el periodismo, Madrid, Paraninfo, 1991. ALFREZ, A., Cuarto poder en Espaa. La prensa desde la Ley Fraga 1966, Barcelona, Plaza y Jans, 1987. ALIQUE, J. B., El boom de las revistas literarias, La Estafeta Literaria, 643-644, 1978, pp. 10-13. LVAREZ, J. T., Historia y modelos de la comunicacin en el siglo XX: el nuevo orden informativo, Barcelona, Ariel, 1992. AUBERT, P., DESVOIS, J. M. (EDS.), Presse et pouvoir en Espagne (1868-1975). Colloque International de Talence 26-27 novembre 1993, Bordeaux-Madrid, Maison de Pays Ibriques, Casa de Velzquez, 1996. BARRERA, C. (ED.), El periodismo espaol en su historia, Barcelona, Ariel, 2000. ___, Periodismo y franquismo. De la censura a la apertura, Barcelona, EIUNSA, 1995. BERLANGA, A., El periodismo, en Abelln, J. L. (ed.), El ao literario espaol 1976, Madrid, Castalia, 1976, pp. 97-116. BONET, L., GRACIA, J., OSKAM, J., Las revistas, en RICO, F., Historia y crtica de la literatura espaola, 8.1. poca contempornea: 1939-1975. Primer suplemento, Barcelona, Crtica, 1999, pp. 39-51. CASASS GUR, J.M., NEZ LADEVZE, L., Estilo y gneros periodsticos, Barcelona, Ariel, 1991. DE FLEUR, M. L., BALL-ROKEACH, S. L., Teora de la comunicacin de masas, Barcelona, Paids, 1993. ESPINA, A., El cuarto poder. Cien aos de periodismo espaol, Madrid, Aguilar, 1993.

406

FERNNDEZ AREAL, M., El control de la prensa en Espaa, Madrid, Guadiana, 1973. FERNNDEZ SEBASTIN, J., FUENTES, J. F., Historia del periodismo espaol. Prensa, poltica y opinin pblica en la Espaa contempornea, Madrid, Sntesis, 1998. GALN, D., La buena memoria de Fernando Fernn Gmez y Eduardo Haro Tecglen, Madrid, Alfaguara, 1997. GMEZ RIVERA, M., La prensa en Espaa, Madrid, Cadena Azul de Radiodifusin, 1975. GONZLEZ MARTN, J. P., Una revista ilegal de poesa en la Espaa franquista. Si la pldora bien supiera no la doraran por defuera. Revista de poesa hispana (1967-1969), en Abelln, M. L. (ed.), Medio siglo de cultura (1939-1989), Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 1990, pp. 139-150. GRACIA, J., Crnica de una desercin. Ideologa y literatura en la prensa universitaria del franquismo (1940-1960), Barcelona, PPU, 1994. ___, Historia y descripcin de una revista olvidada: La jirafa (1956-1959), en Abelln, M. L. (ed.), Medio siglo de cultura (1939-1989), Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 1990, pp. 151-167. GUBERT, C., RIZZANTE, M. (EDS.), Le riviste dellEuropa letteraria, Trento, Universit degli Studi di Trento, 2002. HAASTRECHT, A. VAN, NOORTWIJK, A. VAN (EDS.), Periodismo y literatura, Amsterdam, Rodopi, 1997. JOWERS, R., Las revistas literarias, Revista de Occidente, 7/8, 1981, pp. 133-154. LPEZ CRIADO, F. (ED.), Literatura y prensa: estudios de literatura espaola contempornea, A Corua, Diputacin de A Corua, 2006. MARTN VIVALDI, G., Gneros periodsticos, Madrid, Paraninfo, 1993. MCQUAIL, D., Introduccin a la teora de la comunicacin de masas, Barcelona, Paids, 2000. MELLONI, A., PEA MARN, C., El discurso poltico en la prensa madrilea del franquismo, Roma, Bulzoni, 1980. MOLINA, C. A., Medio siglo de prensa literaria espaola (1900-1950), Madrid, Endymin, 1990.

407

MONTESA, S. (ED.), Literatura y periodismo. La prensa como espacio creativo. Actas del XVI congreso de literatura espaola contempornea. Universidad de Mlaga 11-15 de diciembre de 2002, Mlaga, AEDILE, 2003. NEZ LADEVZE, L., Manual para periodismo. Veinte lecciones sobre el contexto, el lenguaje y el texto de la informacin, Barcelona, Ariel, 1991. OSKAM, J., Censura y prensa franquistas como tema de investigacin, Revista de Estudios Extremeos, 47, 1991, pp. 113-132. ___, Crtica social en las revistas de los cincuenta, Cuadernos Interdisciplinares de Estudios Literarios, 4, 1992, pp. 285-296. ___, Falange e izquierdismo en ndice (1956-1962): el fin y los medios, en Abelln, M. L. (ed.), Medio siglo de cultura (1939-1989), pp. 169-182. ___, Las revistas literarias y polticas en la cultura del franquismo, Letras peninsulares, 5.3, 1992, pp. 398-405. OSUNA, R., Biografa de revistas y peridicos, en Abelln, J. L. (ed.), La crisis de fin de siglo: ideologa y literatura. Estudios en memoria de R. Prez de la Dehesa, Esplugues de Llobregat (Barcelona), Ariel, 1975, pp. 158-173. ___, Celos y tibiezas de la hemerografa espaola, Cuadernos Bibliogrficos, 32, 1975, pp. 151-177. ___, Estudios sobre revistas y diarios espaoles, Cuadernos Hispanoamericanos, 271, 1973, pp. 122-131. ___, Las revistas literarias. Un estudio introductorio, Cdiz, Universidad de Cdiz, 2004 (+ CD-rom). ___, Sociologa de la pequea revista literaria, Boletn Cultural y Bibliogrfico, 20, 1983, pp. 41-51. ___, Tiempo, materia y texto. Una reflexin sobre la revista literaria, Kassel, Ed. Reichenberger, 1998. PALOMO, M.
DEL

P. (ED.), Movimientos literarios y periodismo en Espaa, Madrid,

Sntesis, 1997. PAPUZZI, A., Letteratura e giornalismo, Roma-Bari, Laterza, 1998. ___, Professione giornalista. Tecniche e regole di un mestiere, Roma, Donzelli, 2003.

408

PEDRAZA JIMNEZ, F. B., RODRGUEZ CCERES, M. (EDS.), La prensa peridica y las publicaciones peridicas, en D., Manual de literatura espaola, XIV. Posguerra: dramaturgos y ensayistas, Pamplona, Cnlit, 1995, 635-656. REBOLLO SNCHEZ, F., Anlisis de textos literarios y periodsticos, Madrid, Ediciones del Laberinto, 2001. ___, Literatura y periodismo, hoy, Madrid, Fragua, 2000. REESE, S. D., SHOEMAKER, P. J., Mediating the Message, New York London, Longman, 1991. RENAUDET, I., La presse d'opposition au franquisme durant la dernire dcennie de la dictature et la transition dmocratique, Bulletin d'Histoire contemporaine de l'Espagne, 24, 12/1996, 402-406. ___, Un Parlement de papier. La presse d'opposition au franquisme durant la dernire dcennie de la dictature et la transition dmocratique, Madrid, Casa de Velzquez, 2003. ROMERO, E., Los medios de comunicacin, en Burrel y Flora, G. (ed.), Espaa. Nuestro siglo: texto, imgenes y sonido. Gobierno de Franco 1939-1975, Barcelona, Plaza y Jans, 1986, 402-420. RUBIO, F., Las revistas poticas espaolas (1939-1975), San Vicente del Raspeig, Universidad de Alicante, 2003. SAMANIEGO, F., Nufragos y guerreros en las revistas de pensamiento. Las publicaciones espaolas que debaten las ideas tienen escasa influencia cultural, El Pas, 12/10/1987, 30-31. SANTOS, F., Los medios de comunicacin durante el franquismo, Temas para el debate, 12, 11/1995, pp. SCHULTE, H. F., The Spanish Press (1470-1966). Print, Power, Politics, Chicago, Urbana (University of Illinois Press), 1968. SINOVA, J., La censura de prensa durante el franquismo, Madrid, Espasa Calpe, 1989. TERRN, J., La prensa en Espaa durante el rgimen de Franco, Madrid, CIS, 1981.

409