SIDDHARTHA: An Indian Tale. By Hermann Hesse.

The cover art and the Hermann Hesse Chronology are Copyright © 2009 by Michael Pastore, and may not be reproduced without permission from Zorba Press. This edition as a whole may not be reproduced or sold without permission from Zorba Press. Contact Zorba Press:

For your own personal use, you may print this ebook; and you may enable this ebook for reading aloud to you and your family.

This is version 3.1 of this work. For the latest edition of this book, and all our books, see the Zorba Website:

Hermann Hesse: A Chronology of His Life and Works (by Michael Pastore) .. 4

Siddartha Conents . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6 Siddartha (in German and English) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7

Hermann Hesse: A Chronology of His Life and Works
1877 1890 1895 1896 1899 1904 Born on July 2, in the town of Calw, Germany. Hesse, aged 13, reads the poem "Die Nacht" by Hölderlin, and resolves at all costs to become a poet. Begins working in a bookstore, where he reads Goethe and the German Romantics, especially Novalis. Hesse is published for the first time: his poems appear in a magazine in Vienna. Two books published, a book of poems ("Romantic Songs") and prose (An Hour After Midnight). Peter Camenzind, Hesse's first novel, brings him immediate fame and financial independence. Marries Maria Bernoulli, who is 9 years older than Hesse. Moves to the German Shore of Lake Constance. Beneath the Wheel (novel). Gertrude (novel). Travels to southeast Asia -- Ceylon, Malaya, Sumatra with his friend, the painter Hans Sturzenegger. After bouts of dysentery and discouragement from the living conditions and pseudo-spirituality, Hesse returns home before reaching his ultimate destination, India. After the trip he writes an autobiographical essay "Pidurutalagala" about a revelation on the highest summit of Ceylon (now Sri Lanka). Germany declares war on Russia and France, and then invades Belgium. Rosshalde (novel) reflects Hesse's troubled marriage. Hesse's pacifist writings over the next years lead to the decline in his literary popularity, and financial troubles in the early 1920s. Knulp (novel). Death of his father. Wife enters mental hospital. In April (and until November of the next year) Hesse himself becomes a patient of psychoanalysis with a disciple of Carl Jung, Dr. J. B. Lang. Hesse writes the autobiographical essay: "Remembrance of India".

1906 1910 1911


1915 1916

Hermann Hesse: A Chronology of His Life and Works (continued)
1919 Demian (novel) written in 4 weeks. Writes, about the year 1919, "my last high point ... the fullest, most exuberant, most industrious and most glowing year of my life." Begins writing Siddartha. Klingsor's Last Summer (novel). In Zarathustra's Return (non-fiction), Hesse asks German youth to abandon the false gods of greed and war-mongering. Siddartha (novel). The book's title is a Sanskrit word that means: "he who has achieved his aim". In this year and the next one, inflation in Germany makes Hesse's income from royalties almost worthless, and he struggles to make a living by borrowing from friends, and selling his book Piktor's Metamorphosis, each book illustrated with different watercolors painted by Hesse. Becomes a citizen of Switzerland. Divorce from Maria Bernoulli. Marries Ruth Wegner, who is half his age. The official divorce comes three years later, but the actual marriage lasts approximately three months. Upset by his failed marriage, for about six months Hesse visits dance halls in Zurich, seeking distraction and forgetting in sex, jazz, and alcohol. Steppenwolf (novel). Narcissus and Goldmund (novel). Marries Ninon Dolbin and then moves to Montagnola, Switzerland. Begins writing The Glass Bead Game, a utopian novel set in the year 2400, which he will work on for the next 11 years. Journey to the East (novel). The Glass Bead Game [Magister Ludi] (novel). For the next 18 years, Hesse will write essays, letters, short fiction and reviews. Awarded both the Goethe-Preis and the Nobel Prize for Literature. August 9. At age 85, Hesse -- from a hemorrhage in his brain caused by leukemia -- dies in his sleep.



1923 1924


1927 1930 1931

1932 1943 1946 1962

Eine indische Dichtung von Hermann Hesse An Indian Tale by Hermann Hesse

ERSTER TEIL Der Sohn Des Brahmanen Bei Den Samanas Gotama Erwachen ZWEITER TEIL Kamala Bei Den Kindermenschen Sansara Am Flusse Der Fährmann Der Sohn Om Govinda

FIRST PART The Son of the Brahman With the Samanas Gotama Awakening SECOND PART Kamala With the Childlike People Sansara By the River The Ferryman The Son Om Govinda

Romain Rolland dem verehrten Freunde gewidmet

To Romain Rolland, my dear friend



Der Sohn Des Brahmanen The Son of the Brahman

Im Schatten des Hauses, in der Sonne des In the shade of the house, in the Flußufers Booten, im Schatten des sunshine of the riverbank near the Salwaldes, im Schatten des Feigenbaumes boats, in the shade of the Sal-wood wuchs Siddhartha auf, der schöne forest, in the shade of the fig tree is Brahmanen, der junge Falke, zusammen where Siddhartha grew up, the mit seinem Freunde, dem handsome son of the Brahman, the Brahmanensohn. Sonne “bräunte seine young falcon, together with his lichten Schultern am Flußufer, beim Bade, friend Govinda, son of a Brahman. bei den heiligen Waschungen, bei den The sun tanned his light shoulders heiligen Opfern. Schatten floß in seine by the banks of the river when schwarzen Augen im Mangohain, bei den bathing, performing the sacred Knabenspielen, beim Gesang der Mutter, ablutions, the sacred offerings. In bei den heiligen Opfern, bei den Lehren the mango grove, shade poured into seines Vaters, des Gelehrten, beim his black eyes, when playing as a Gespräch der Weisen. Lange schon nahm boy, when his mother sang, when Siddhartha am Gespräch der Weisen teil, the sacred offerings were made, übte sich mit Govinda im Redekampf, übte when his father, the scholar, taught sich mit Govinda in der Kunst der him, when the wise men talked. For Betrachtung, im Dienst der Versenkung. a long time, Siddhartha had been Schon verstand er, lautlos das Om zu partaking in the discussions of the sprechen, das Wort der Worte, es lautlos wise men, practicing debate with in sich hinein zu sprechen mit dem Govinda, practicing with Govinda Einhauch, es lautlos aus sich heraus zu the art of reflection, the service of sprechen mit dem Aushauch, mit meditation. He already knew how gesammelter Seele, die Stirn umgeben— to speak the Om silently, the word

vom Glanz des klardenkenden Geistes. Schon verstand er, im Innern seines Wesens Atman zu wissen, unzerstörbar, eins mit dem Weltall.

of words, to speak it silently into himself while inhaling, to speak it silently out of himself while exhaling, with all the concentration of his soul, the forehead surrounded by the glow of the clear-thinking spirit. He already knew to feel Atman in the depths of his being, indestructible, one with the universe.

Freude sprang in seines Vaters Herzen über den Sohn, den Gelehrigen, den Wissensdurstigen, einen großen Weisen und Priester sah er in ihm heranwachsen, einen Fürsten unter den Brahmanen.

Joy leapt in his father’s heart for his son who was quick to learn, thirsty for knowledge; he saw him growing up to become great wise man and priest, a prince among the Brahmans.

Wonne sprang in seiner Mutter Brust, wenn Bliss leapt in his mother’s breast sie ihn sah, wenn sie ihn schreiten, wenn when she saw him, when she saw sie ihn niedersitzen und aufstehen sah, him walking, when she saw him sit Siddhartha, den Starken, den Schönen, down and get up, Siddhartha, den auf schlanken Beinen Schreitenden, strong, handsome, he who was den mit vollkommenem Anstand sie walking on slender legs, greeting her Begrüßenden. with perfect respect.

Liebe rührte sich in den Herzen der jungen Love touched the hearts of the Brahmanentöchter, wenn Siddhartha durch Brahmans’ young daughters when die Gassen der Stadt ging, mit der Siddhartha walked through the lanes leuchtenden Stirn, mit dem Königsauge, of the town with the luminous mit den schmalen Hüften. forehead, with the eye of a king, with his slim hips.

Mehr als sie alle aber liebte ihn Govinda, But more than all the others he was sein Freund, der Brahmanensohn. Er loved by Govinda, his friend, the son liebte Siddharthas Auge und holde Stimme, of a Brahman. He loved er liebte seinen Gang und den Siddhartha’s eye and sweet voice, vollkommenen Anstand seiner he loved his walk and the perfect Bewegungen, er liebte alles, was decency of his movements, he loved Siddhartha tat und sagte, und am meisten everything Siddhartha did and said liebte er, seinen Geist, seine hohen, and what he loved most was his feurigen Gedanken, seinen glühenden spirit, his transcendent, fiery Willen, seine hohe Berufung. Govinda thoughts, his ardent will, his high wußte: dieser wird kein gemeiner calling. Govinda knew: he would Brahmane werden, kein fauler not become a common Brahman, not Opferbeamter, kein habgieriger Händler a lazy official in charge of offerings; mit Zaubersprüchen, kein eitler, leerer not a greedy merchant with magic Redner, kein böser, hinterlistiger Priester, spells; not a vain, vacuous speaker; und auch kein gutes, dummes Schaf in der not a mean, deceitful priest; and Herde der Vielen. Nein, und auch er, also not a decent, stupid sheep in Govinda, wollte kein solcher werden, kein the herd of the many. No, and he, Brahmane, wie es zehntausend gibt. Er Govinda, as well did not want to wollte Siddhartha folgen, dem Geliebten, become one of those, not one of dem Herrlichen. Und wenn Siddhartha those tens of thousands of einstmals ein Gott würde, wenn er Brahmans. He wanted to follow einstmals eingehen würde zu den Siddhartha, the beloved, the Strahlenden, dann wollte Govinda ihm splendid. And in days to come, folgen, als sein Freund, als sein Begleiter, when Siddhartha would become a als sein Diener, als sein Speerträger, sein god, when he would join the Schatten. glorious, then Govinda wanted to follow him as his friend, his companion, his servant, his spear-carrier, his shadow.

So liebten den Siddhartha alle. Allen schuf er Freude, allen war er zur Lust.

Siddhartha was thus loved by everyone. He was a source of joy for everybody, he was a delight for them all.

Er aber, Siddhartha, schuf sich nicht Freude, er war sich nicht zur Lust. Wandelnd auf den rosigen Wegen des Feigengartens, sitzend im bläulichen Schatten des Hains der Betrachtung, waschend seine Glieder im täglichen Sühnebad, opfernd im tiefschattigen Mangowald, von vollkommenem Anstand der Gebärden, von allen geliebt, aller Freude, trug er doch keine Freude im Herzen. Träume kamen ihm und rastlose Gedanken aus dem Wasser des Flusses geflossen, aus den Sternen der Nacht gefunkelt, aus den Strahlen der Sonne geschmolzen, Träume kamen ihm und Ruhelosigkeit der Seele, aus den Opfern geraucht, aus den Versen der Rig-Veda gehaucht, aus den Lehren der alten Brahmanen geträufelt.

But he, Siddhartha, was not a source of joy for himself, he found no delight in himself. Walking the rosy paths of the fig tree garden, sitting in the bluish shade of the grove of contemplation, washing his limbs daily in the bath of repentance, sacrificing in the dim shade of the mango forest, his gestures of perfect decency, everyone’s love and joy, he still lacked all joy in his heart. Dreams and restless thoughts came into his mind, flowing from the water of the river, sparkling from the stars of the night, melting from the beams of the sun, dreams came to him and a restlessness of the soul, fuming from the sacrifices, breathing forth from the verses of the Rig-Veda, being infused into him, drop by drop, from the teachings of the old Brahmans.

Siddhartha hatte begonnen, Siddhartha had started to nurse Unzufriedenheit in sich zu nähren, Er discontent in himself, he had hatte begonnen zu fühlen, daß die Liebe started to feel that the love of his seines Vaters, und die Liebe seiner Mutter, father and the love of his mother, und auch die Liebe seines Freundes, and also the love of his friend, Govindas, nicht immer und für alle Zeit Govinda, would not bring him joy for ihn beglücken, ihn stillen, ihn sättigen, ever and ever, would not nurse him, ihm genügen werde. Er hatte begonnen zu feed him, satisfy him. He had ahnen, daß sein ehrwürdiger Vater und started to suspect that his venerable seine anderen Lehrer, daß die weisen father and his other teachers, that Brahmanen ihm von ihrer Weisheit das the wise Brahmans had already meiste und beste schon mitgeteilt, daß sie revealed to him the most and best ihre Fülle schon in sein wartendes Gefäß of their wisdom, that they had gegossen hätten, und das Gefäß war nicht already filled his expecting vessel voll, der Geist war nicht begnügt, die with their richness, and the vessel

Seele war nicht ruhig, das Herz nicht was not full, the spirit was not gestillt. Die Waschungen waren gut, aber content, the soul was not calm, the sie waren Wasser, sie wuschen nicht Sünde heart was not satisfied. The ab, sie heilten nicht Geistesdurst, sie ablutions were good, but they were lösten nicht Herzensangst. Vortrefflich water, they did not wash off the sin, waren die Opfer und die Anrufung der they did not heal the spirit’s thirst, Götter aber war dies alles? Gaben die they did not relieve the fear in his Opfer Glück? Und wie war das mit den heart. The sacrifices and the Göttern? War es wirklich Prajapati, der invocation of the gods were die Welt erschaffen hat? War es nicht der excellent—but was that all? Did the Atman, Er, der Einzige, der Alleine? sacrifices give a happy fortune? And Waren nicht die Götter Gestaltungen, what about the gods? Was it really erschaffen wie ich und du, der Zeit Prajapati who had created the untertan, vergänglich? War es also gut, world? Was it not the Atman, He, war es richtig, war es ein sinnvolles und the only one, the singular one? höchstes Tun, den Göttern zu opfern? Were the gods not creations, Wem anders war zu opfern, wem anders created like me and you, subject to war Verehrung darzubringen als Ihm, dem time, mortal? Was it therefore Einzigen, dem Atman? Und wo war Atman good, was it right, was it meaningful zu finden, wo wohnte Er, wo schlug Sein and the highest occupation to make ewiges Herz, wo anders als im eigenen Ich, offerings to the gods? For whom im Innersten, im Unzerstörbaren, das ein else were offerings to be made, who jeder in sich trug? Aber wo, wo war dies else was to be worshipped but Him, Ich, dies Innerste, dies Letzte? Es war the only one, the Atman? And nicht Fleisch und Bein, es war nicht where was Atman to be found, Denken noch Bewußtsein, so lehrten die where did He reside, where did his Weisesten. Wo, wo also war es? Dorthin eternal heart beat, where else but zu dringen, zum Ich, ZU mir, zum Atman, in one’s own self, in its innermost gab es einen andern Weg, den zu suchen part, in its indestructible part, sich lohnte? Ach, und niemand zeigte which everyone had in himself? But diesen Weg, niemand wußte ihn, nicht der where, where was this self, this Vater, nicht die Lehrer und Weisen, nicht innermost part, this ultimate part? die heiligen Opfergesänge! Alles wußten It was not flesh and bone, it was sie, die Brahmanen und ihre heiligen neither thought nor consciousness, Bücher, alles wußten sie, um alles hatten thus the wisest ones taught. So, sie sich gekümmert und um mehr als alles, where, where was it? To reach this die Erschaffung der Welt, das Entstehen place, the self, myself, the Atman, der Rede, der Speise, des Einatmens, des there was another way, which was Ausatmens, die Ordnungen der Sinne, die worthwhile looking for? Alas, and

Taten der Götter unendlich vieles wußten sie—aber war es wertvoll, dies alles zu wissen, wenn man das Eine und Einzige nicht wußte, das Wichtigste, das allein Wichtige?

nobody showed this way, nobody knew it, not the father, and not the teachers and wise men, not the holy sacrificial songs! They knew everything, the Brahmans and their holy books, they knew everything, they had taken care of everything and of more than everything, the creation of the world, the origin of speech, of food, of inhaling, of exhaling, the arrangement of the senses, the acts of the gods, they knew infinitely much—but was it valuable to know all of this, not knowing that one and only thing, the most important thing, the solely important thing?

Gewiß, viele Verse der heiligen Bücher, Surely, many verses of the holy zumal in den Upanishaden des Samaveda, books, particularly in the sprachen von diesem Innersten und Upanishades of Samaveda, spoke of Letzten, herrliche Verse. “Deine Seele ist this innermost and ultimate thing, die ganze Welt”, stand da geschrieben, wonderful verses. “Your soul is the und geschrieben stand, daß der Mensch im whole world”, was written there, Schlafe, im Tiefschlaf, zu seinem and it was written that man in his Innersten eingehe und im Atman wohne. sleep, in his deep sleep, would meet Wunderbare Weisheit stand in diesen with his innermost part and would Versen, alles Wissen der Weisesten stand reside in the Atman. Marvellous hier in magischen Worten gesammelt, rein wisdom was in these verses, all wie von Bienen gesammelter Honig. Nein, knowledge of the wisest ones had nicht gering zu achten war das Ungeheure been collected here in magic words, an Erkenntnis, das hier von unzählbaren pure as honey collected by bees. Geschlechterfolgen weiser Brahmanen No, not to be looked down upon was gesammelt und bewahrt lag.—Aber wo the tremendous amount of waren die Brahmanen, wo die Priester, wo enlightenment which lay here die Weisen oder Büßer, denen es gelungen collected and preserved by war, dieses tiefste Wissen nicht bloß zu innumerable generations of wise wissen, sondern zu leben? Wo war der Brahmans.— But where were the

Kundige, der das Daheimsein im Atman aus Brahmans, where the priests, where dem Schlafe herüberzauberte ins the wise men or penitents, who had Wachsein, in das Leben, in Schritt und succeeded in not just knowing this Tritt, in Wort und Tat? Viele ehrwürdige deepest of all knowledge but also to Brahmanen kannte Siddhartha, seinen live it? Where was the Vater vor allen, den Reinen, den knowledgeable one who wove his Gelehrten, den höchst Ehrwürdigen. Zu spell to bring his familiarity with the bewundern war sein Vater, still und edel Atman out of the sleep into the war sein Gehaben, rein sein Leben, weise state of being awake, into the life, sein Wort, feine und adlige Gedanken into every step of the way, into wohnten in seiner Stirn—aber auch er, der word and deed? Siddhartha knew so viel Wissende, lebte er denn in many venerable Brahmans, chiefly Seligkeit, hatte er Frieden, war er nicht his father, the pure one, the auch nur ein Suchender, ein Dürstender? scholar, the most venerable one. Mußte er nicht immer und immer wieder His father was to be admired, quiet an heiligen Quellen, ein Durstender, and noble were his manners, pure trinken, am Opfer, an den Büchern, an der his life, wise his words, delicate and Wechselrede der Brahmanen? Warum noble thoughts lived behind its brow mußte er, der Untadelige, jeden Tag --but even he, who knew so much, Sünde abwaschen, jeden Tag sich um did he live in blissfulness, did he Reinigung mühen, jeden Tag von neuem? have peace, was he not also just a War denn nicht Atman in ihm, floß denn searching man, a thirsty man? Did nicht in seinem eigenen Herzen der he not, again and again, have to Urquell? Ihn mußte man finden, den drink from holy sources, as a thirsty Urquell im eigenen Ich, ihn mußte man zu man, from the offerings, from the eigen haben! Alles andre war Suchen, war books, from the disputes of the Umweg, war Verirrung. Brahmans? Why did he, the irreproachable one, have to wash off sins every day, strive for a cleansing every day, over and over every day? Was not Atman in him, did not the pristine source spring from his heart? It had to be found, the pristine source in one’s own self, it had to be possessed! Everything else was searching, was a detour, was getting lost.

So waren Siddharthas Gedanken, dies war Thus were Siddhartha’s thoughts, sein Durst, dies sein Leiden. this was his thirst, this was his suffering.

Oft sprach er aus einem Often he spoke to himself from a Chandogya-Upanishad sich die Worte vor: Chandogya-Upanishad the words:

“Fürwahr, der Name des Brahman ist satyam—wahrlich, wer solches weiß, der geht täglich ein in die himmlische Welt.” Oft schien sie nahe, die himmlische Welt, aber niemals hatte er sie ganz erreicht, nie den letzten Durst gelöscht. Und von allen Weisen und Weisesten die er kannte und deren Belehrung er genoß, von ihnen allen war keiner, der sie ganz erreicht hatte, die himmlische Welt, der ihn ganz gelöscht hatte, den,ewigen Durst.

“Truly, the name of the Brahman is satyam—verily, he who knows such a thing, will enter the heavenly world every day.” Often, it seemed near, the heavenly world, but never he had reached it completely, never he had quenched the ultimate thirst. And among all the wise and wisest men, he knew and whose instructions he had received, among all of them there was no one, who had reached it completely, the heavenly world, who had quenched it completely, the eternal thirst.

“Govinda,” sprach Siddhartha zu seinem Freunde, “Govinda, Lieber, komm mit mir unter den Banyanenbaum, wir wollen der Versenkung pflegen.”

“Govinda,” Siddhartha spoke to his friend, “Govinda, my dear, come with me under the Banyan tree, let’s practice meditation.”

Sie gingen zum Banyanenbaum, sie setzten They went to the Banyan tree, they sich nieder, hier Siddhartha, zwanzig sat down, Siddhartha right here, Schritte weiter Govinda. Indem er sich Govinda twenty paces away. While niedersetzte, bereit, das Om zu sprechen, putting himself down, ready to wiederholte Siddhartha murmelnd den speak the Om, Siddhartha repeated Vers: murmuring the verse:

Om ist Bogen, der Pfeil ist Seele,

Om is the bow, the arrow is soul,

Das Brahman ist des Pfeiles Ziel,

The Brahman is the arrow’s target,

Das soll man unentwegt treffen.

That one should incessantly hit.

Als die gewohnte Zeit der After the usual time of the exercise Versenkungsübung hingegangen war, erhob in meditation had passed, Govinda sich Govinda. Der Abend war gekommen, rose. The evening had come, it was Zeit war es, die Waschung der time to perform the evening’s Abendstunde vorzunehmen. Er rief ablution. He called Siddhartha’s Siddharthas Namen. Siddhartha gab nicht name. Siddhartha did not answer. Antwort. Siddhartha saß versunken, seine Siddhartha sat there lost in thought, Augen standen starr auf ein sehr fernes his eyes were rigidly focused Ziel gerichtet, seine Zungenspitze stand towards a very distant target, the ein wenig zwischen den Zähnen hervor, er tip of his tongue was protruding a schien nicht zu atmen. So saß er, in little between the teeth, he seemed Versenkung gehüllt, Om denkend, seine not to breathe. Thus sat he, Seele als Pfeil nach dem Brahman wrapped up in contemplation, ausgesandt. thinking Om, his soul sent after the Brahman as an arrow.

Einst waren Samanas durch Siddharthas Stadt gezogen, pilgernde Asketen, drei dürre, erloschene Männer, nicht alt noch jung, mit staubigen und blutigen Schultern, nahezu nackt von der Sonne versengt, von Einsamkeit umgeben, fremd und feind der Welt, Fremdlinge und hagere Schakale im Reich der Menschen. Hinter ihnen her wehte heiß ein Duft von

Once, Samanas had travelled through Siddhartha’s town, ascetics on a pilgrimage, three skinny, withered men, neither old nor young, with dusty and bloody shoulders, almost naked, scorched by the sun, surrounded by loneliness, strangers and enemies to the world, strangers and lank jackals

stiller Leidenschaft, von zerstörendem Dienst, von mitleidloser Entselbstung.

in the realm of humans. Behind them blew a hot scent of quiet passion, of destructive service, of merciless self-denial.

Am Abend, nach der Stunde der Betrachtung, sprach Siddhartha zu Govinda: “Morgen in der Frühe, mein Freund, wird Siddhartha zu den Samanas gehen. Er wird ein Samana werden.”

In the evening, after the hour of contemplation, Siddhartha spoke to Govinda: “Early tomorrow morning, my friend, Siddhartha will go to the Samanas. He will become a Samana.”

Govinda erbleichte, da er die Worte hörte und im unbewegten Gesicht seines Freundes den Entschluß los, unablenkbar wie der vom Bogen losgeschnellte Pfeil. Alsbald und beim ersten Blick erkannte Govinda: Nun beginnt es, nun geht Siddhartha seinen Weg, nun beginnt sein Schicksal zu sprossen, und mit seinem das meine. Und er wurde bleich wie eine trockene Bananenschale.

Govinda turned pale, when he heard these words and read the decision in the motionless face of his friend, unstoppable like the arrow shot from the bow. Soon and with the first glance, Govinda realized: Now it is beginning, now Siddhartha is taking his own way, now his fate is beginning to sprout, and with his, my own. And he turned pale like a dry banana-skin.

“O Siddhartha,” rief er, “wird das dein Vater dir erlauben?”

“O Siddhartha,” he exclaimed, “will your father permit you to do that?”

Siddhartha blickte herüber wie ein Erwachender. Pfeilschnell las er in Govindas Seele, las die Angst, las die Ergebung.

Siddhartha looked over as if he was just waking up. Arrow-fast he read in Govinda´s soul, read the fear, read the submission.

“O Govinda,” sprach er leise, “wir wollen nicht Worte verschwenden. Morgen mit Tagesanbruch werde ich das Leben der Samanas beginnen. Rede nicht mehr davon.”

“O Govinda,” he spoke quietly, “let’s not waste words. Tomorrow, at daybreak I will begin the life of the Samanas. Speak no more of it.”

Siddhartha trat in die Kammer, wo sein Vater auf einer Matte aus Bast saß, und trat hinter seinen Vater und blieb da stehen, bis sein Vater fühlte, daß einer hinter ihm stehe. Sprach der Brahmane: “Bist du es, Siddhartha? So sage, was zu sagen du gekommen bist.”

Siddhartha entered the chamber, where his father was sitting on a mat of bast, and stepped behind his father and remained standing there, until his father felt that someone was standing behind him. Quoth the Brahman: “Is that you, Siddhartha? Then say what you came to say.”

Sprach Siddhartha: “Mit deiner Erlaubnis, mein Vater. Ich bin gekommen, dir zu sagen, daß mich verlangt, morgen dein Haus zu verlassen und zu den Asketen zu gehen. Ein Samana zu werden ist mein Verlangen. Möge mein Vater dem nicht entgegen sein.”

Quoth Siddhartha: “With your permission, my father. I came to tell you that it is my longing to leave your house tomorrow and go to the ascetics. My desire is to become a Samana. May my father not oppose this.”

Der Brahmane schwieg, und schwieg so lange, daß im kleinen Fenster die Sterne wanderten und ihre Figur veränderten, ehe das Schweigen in der Kammer ein Ende fand. Stumm und regungslos stand mit gekreuzten Armen der Sohn, stumm und regungslos saß auf der Matte der Vater, und die Sterne zogen am Himmel. Da sprach der Vater: “Nicht ziemt es dem Brahmanen, heftige und zornige Worte zu reden. Aber Unwille bewegt mein Herz. Nicht möchte ich diese Bitte zum zweiten

The Brahman fell silent, and remained silent for so long that the stars in the small window wandered and changed their relative positions, ‘ere the silence was broken. Silent and motionless stood the son with his arms folded, silent and motionless sat the father on the mat, and the stars traced their paths in the sky. Then spoke the father: “Not proper it is for a Brahman to speak harsh and angry

Male aus deinem Munde hören.”

words. But indignation is in my heart. I wish not to hear this request for a second time from your mouth.”

Langsam erhob sich der Brahmane, Siddhartha stand stumm mit gekreuzten Armen.

Slowly, the Brahman rose; Siddhartha stood silently, his arms folded.

“Worauf wartest du?” fragte der Vater.

“What are you waiting for?” asked the father.

Sprach Siddhartha: “Du weißt es.”

Quoth Siddhartha: “You know what.”

Unwillig ging der Vater aus der Kammer, Indignant, the father left the unwillig suchte er sein Lager auf und legte chamber; indignant, he went to his sich nieder. bed and lay down.

Nach einer Stunde, da kein Schlaf in seine Augen kam, stand der Brahmane auf, tat Schritte hin und her, trat aus dem Hause. Durch das kleine Fenster der Kammer blickte er hinein, da sah er Siddhartha stehen, mit gekreuzten Armen, unverrückt. Bleich schimmerte sein helles Obergewand. Unruhe im Herzen, kehrte der Vater zu seinem Lager zurück.

After an hour, since no sleep had come over his eyes, the Brahman stood up, paced to and fro, and left the house. Through the small window of the chamber he looked back inside, and there he saw Siddhartha standing, his arms folded, not moving from his spot. Pale shimmered his bright robe. With anxiety in his heart, the father returned to his bed.

Nach einer Stunde, da kein Schlaf in seine After another hour, since no sleep Augen kam, stand der Brahmane von had come over his eyes, the neuem auf, tat Schritte hin und her, trat Brahman stood up again, paced to vor das Haus, sah den Mond aufgegangen. and fro, walked out of the house Durch das Fenster der Kammer blickte er and saw that the moon had risen. hinein, da stand Siddhartha, unverrückt, Through the window of the chamber mit gekreuzten Armen, an seinen bloßen he looked back inside; there stood Schienbeinen spiegelte das Mondlicht. Siddhartha, not moving from his Besorgnis im Herzen, suchte der Vater sein spot, his arms folded, moonlight Lager auf. reflecting from his bare shins. With worry in his heart, the father went back to bed.

Und er kam wieder nach einer Stunde, und And he came back after an hour, he kam wieder nach zweien Stunden, blickte came back after two hours, looked durchs kleine Fenster, sah Siddhartha through the small window, saw stehen, im Mond, im Sternenschein, in der Siddhartha standing, in the moon Finsternis. Und kam wieder von Stunde zu light, by the light of the stars, in the Stunde, schweigend, blickte in die darkness. And he came back hour Kammer, sah den unverrückt Stehenden, after hour, silently, he looked into füllte sein Herz mit Zorn, füllte sein Herz the chamber, saw him standing in mit Unruhe, füllte sein Herz mit Zagen, the same place, filled his heart with füllte es mit Leid. anger, filled his heart with unrest, filled his heart with anguish, filled it with sadness.

Und in der letzten Nachtstunde, ehe der And in the night’s last hour, before Tag begann, kehrte er wieder, trat in die the day began, he returned, stepped Kammer, sah den Jüngling stehen, der ihm into the room, saw the young man groß und wie fremd erschien. standing there, who seemed tall and like a stranger to him.

“Siddhartha,” sprach er, “worauf wartest “Siddhartha,” he spoke, “what are


you waiting for?”

“Du weißt es.”

“You know what.”

“Wirst du immer so stehen und warten, bis “Will you always stand that way and es Tag wird, Mittag wird, Abend wird?” wait, until it’ll becomes morning, noon, and evening?”

“Ich werde stehen und warten.”

“I will stand and wait.

“Du wirst müde werden, Siddhartha.”

“You will become tired, Siddhartha.”

“Ich werde müde werden.”

“I will become tired.”

“Du wirst einschlafen, Siddhartha.”

“You will fall asleep, Siddhartha.”

“Ich werde nicht einschlafen.”

“I will not fall asleep.”

“Du wirst sterben, Siddhartha.”

“You will die, Siddhartha.”

“Ich werde sterben.”

“I will die.”

“Und willst lieber sterben, als deinem

“And would you rather die, than

Vater gehorchen?”

obey your father?”

“Siddhartha hat immer seinem Vater gehorcht.”

“Siddhartha has always obeyed his father.”

“So willst du dein Vorhaben aufgeben?”

“So will you abandon your plan?”

“Siddhartha wird tun, was sein Vater ihm “Siddhartha will do what his father sagen wird.” will tell him to do.”

Der erste Schein des Tages fiel in die Kammer. Der Brahmane sah, daß Siddhartha in den Knien leise zitterte. In Siddharthas Gesicht sah er kein Zittern, fernhin blickten die Augen. Da erkannte der Vater, daß Siddhartha schon jetzt nicht mehr bei ihm und in der Heimat weile, daß er ihn schon jetzt verlassen habe.

The first light of day shone into the room. The Brahman saw that Siddhartha was trembling softly in his knees. In Siddhartha’s face he saw no trembling, his eyes were fixed on a distant spot. Then his father realized that even now Siddhartha no longer dwelt with him in his home, that he had already left him.

Der Vater berührte Siddharthas Schulter.

The Father touched Siddhartha’s shoulder.

“Du wirst,” sprach er, “in den Wald gehen und ein Samana sein. Hast du Seligkeit gefunden im Walde, so komm und lehre mich Seligkeit. Findest du Enttäuschung, dann kehre wieder und laß uns wieder gemeinsam den Göttern opfern. Nun gehe

“You will,” he spoke, “go into the forest and be a Samana. When you’ll have found blissfulness in the forest, then come back and teach me to be blissful. If you’ll find disappointment, then return and let

und küsse deine Mutter, sage ihr, wohin du us once again make offerings to the gehst. Für mich aber ist es Zeit, an den gods together. Go now and kiss your Fluß zu gehen und die erste Waschung mother, tell her where you are going vorzunehmen.” to. But for me it is time to go to the river and to perform the first ablution.”

Er nahm die Hand von der Schulter seines Sohnes und ging hinaus. Siddhartha schwankte zur Seite, als er zu gehen versuchte. Er bezwang seine Glieder, verneigte sich vor seinem Vater und ging zur Mutter, um zu tun, wie der Vater gesagt hatte.

He took his hand from the shoulder of his son and went outside. Siddhartha wavered to the side, as he tried to walk. He put his limbs back under control, bowed to his father, and went to his mother to do as his father had said.

Als er im ersten Tageslicht langsam auf As he slowly left on stiff legs in the erstarrten Beinen die noch stille Stadt first light of day the still quiet town, verließ, erhob sich bei der letzten Hütte a shadow rose near the last hut, ein Schatten, der dort gekauert war, und who had crouched there, and joined schloß sich an den Pilgernden an—Govinda. the pilgrim—Govinda.

“Du bist gekommen”, sagte Siddhartha und “You have come,” said Siddhartha lächelte. and smiled.

“Ich bin gekommen,” sagte Govinda.

“I have come,” said Govinda.

Bei Den Samanas

With the Samanas

Am Abend dieses Tages holten sie die Asketen ein, die dürren Samanas, und boten ihnen Begleitschaft und—Gehorsam an. Sie wurden angenommen.

In the evening of this day they caught up with the ascetics, the skinny Samanas, and offered them their companionship and—obedience. They were accepted. Siddhartha gave his garments to a poor Brahman in the street. He wore nothing more than the loincloth and the earth-coloured, unsown cloak. He ate only once a day, and never something cooked. He fasted for fifteen days. He fasted for twenty-eight days. The flesh waned from his thighs and cheeks. Feverish dreams flickered from his enlarged eyes, long nails grew slowly on his parched fingers and a dry, shaggy beard grew on his chin. His glance turned to icy when he encountered women; his mouth twitched with contempt, when he walked through a city of nicely dressed people. He saw merchants trading, princes hunting, mourners wailing for their dead, whores offering themselves, physicians trying to help the sick, priests determining the most suitable day for seeding, lovers loving, mothers nursing their children—and all of this was not worthy of one look from his eye, it all lied, it all stank, it all stank of lies, it all pretended to be meaningful and joyful and beautiful, and it all was just concealed putrefaction. The world tasted

Siddhartha schenkte sein Gewand einem armen Brahmanen auf der Straße. Er trug nur noch die Schambinde und den erdfarbenen ungenähten Überwurf. Er aß nur einmal am Tage, und niemals Gekochtes. Er fastete fünfzehn Tage. Er fastete acht und zwanzig Tage. Das Fleisch schwand ihm von Schenkeln und Wangen. Heiße Träume flackerten aus seinen vergrößerten Augen, an seinen dorrenden Fingern wuchsen lang die Nägel und am Kinn der trockne, struppige Bart. Eisig wurde sein Blick, wenn er Weibern begegnete; sein Mund zuckte Verachtung, wenn er durch eine Stadt mit schön gekleideten Menschen ging. Er sah Händler handeln, Fürsten zur Jagd gehen, Leidtragende ihre Toten beweinen, Huren sich anbieten, Ärzte sich um Kranke mühen, Priester den Tag für die Aussaat bestimmen, Liebende lieben, Mütter ihre Kinder stillen—und alles war nicht den Blick seines Auges wert, alles log, alles stank, alles stank nach Lüge, alles täuschte Sinn und Glück und Schönheit vor, und alles war uneingestandene Verwesung. Bitter schmeckte die Welt. Qual war das Leben.

bitter. Life was torture.

Ein Ziel stand vor Siddhartha, ein einziges: A goal stood before Siddhartha, a leer werden, leer von Durst, leer von single goal: to become empty, Wunsch, leer von Traum, leer von Freude empty of thirst, empty of wishing, und Leid. Von sich selbst wegsterben, empty of dreams, empty of joy and nicht mehr Ich sein, entleerten Herzens sorrow. Dead to himself, not to be Ruhe zu finden, im entselbsteten Denken a self any more, to find tranquility dem Wunder offen zu stehen, das war sein with an emptied heard, to be open Ziel. Wenn alles Ich überwunden und to miracles in unselfish thoughts, gestorben war, wenn jede Sucht und jeder that was his goal. Once all of my Trieb im Herzen schwieg, dann mußte das self was overcome and had died, Letzte erwachen, das Innerste im Wesen, once every desire and every urge das nicht mehr Ich ist, das große was silent in the heart, then the Geheimnis. ultimate part of me had to awake, the innermost of my being, which is no longer my self, the great secret.

Schweigend stand Siddhartha im Silently, Siddhartha exposed himself senkrechten Sonnenbrand, glühend vor to burning rays of the sun directly Schmerz, glühend vor Durst, und stand, bis above, glowing with pain, glowing er nicht Schmerz noch Durst mehr fühlte. with thirst, and stood there, until he Schweigend stand er in der Regenzeit, aus neither felt any pain nor thirst any seinem Haare troff das Wasser über more. Silently, he stood there in frierende Schultern, über frierende Hüften the rainy season, from his hair the und Beine, und der Büßer stand, bis water was dripping over freezing Schultern und Beine nicht mehr froren, bis shoulders, over freezing hips and sie schwiegen, bis sie still waren. legs, and the penitent stood there, Schweigend kauerte er im Dorngerank, aus until he could not feel the cold in der brennenden Haut tropfte das Blut, aus his shoulders and legs any more, Schwären der Eiter, und Siddhartha until they were silent, until they verweilte starr, verweilte regungslos, bis were quiet. Silently, he cowered in kein Blut mehr floß, bis nichts mehr stach, the thorny bushes, blood dripped bis nichts mehr brannte. from the burning skin, from festering wounds dripped pus, and Siddhartha stayed rigidly, stayed

motionless, until no blood flowed any more, until nothing stung any more, until nothing burned any more.

Siddhartha saß aufrecht und lernte den Atem sparen, lernte mit wenig Atem auskommen, lernte den Atem abzustellen. Er lernte, mit dem Atem beginnend, seinen Herzschlag beruhigen, lernte die Schläge seines Herzens vermindern, bis es wenige und fast keine mehr waren.

Siddhartha sat upright and learned to breathe sparingly, learned to get along with only few breathes, learned to stop breathing. He learned, beginning with the breath, to calm the beat of his heart, leaned to reduce the beats of his heart, until they were only a few and almost none.

Vom Ältesten der Samanas belehrt, übte Instructed by the oldest if the Siddhartha Entselbstung, übte Versenkung, Samanas, Siddhartha practiced nach neuen Samanaregeln. Ein Reiher flog self-denial, practiced meditation, überm Bambuswald—und Siddhartha nahm according to a new Samana rules. A den Reiher in seine Seele auf, flog über heron flew over the bamboo Wald und Gebirg, war Reiher, fraß Fische, forest—and Siddhartha accepted the hungerte Reiherhunger, sprach heron into his soul, flew over forest Reihergekrächz, starb Reihertod. Ein toter and mountains, was a heron, ate Schakal lag am Sandufer, und Siddharthas fish, felt the pangs of a heron’s Seele schlüpfte in den Leichnam hinein, hunger, spoke the heron’s croak, war toter Schakal, lag am Strande, blähte died a heron’s death. A dead jackal sich, stank, verweste, ward von Hyänen was lying on the sandy bank, and zerstückt, ward von Geiern enthäutet, Siddhartha’s soul slipped inside the ward Gerippe, ward Staub, wehte ins body, was the dead jackal, lay on Gefild. Und Siddharthas Seele kehrte the banks, got bloated, stank, zurück, war gestorben, war verwest, war decayed, was dismembered by zerstäubt, hatte den trüben Rausch des hyaenas, was skinned by vultures, Kreislaufs geschmeckt, harrte in neuem turned into a skeleton, turned to Durst wie ein Jäger auf die Lücke, wo dem dust, was blown across the fields. Kreislauf zu entrinnen wäre, wo das Ende And Siddhartha’s soul returned, had der Ursachen, wo leidlose Ewigkeit died, had decayed, was scattered as

begänne. Er tötete seine Sinne, er tötete dust, had tasted the gloomy seine Erinnerung, er schlüpfte aus seinem intoxication of the cycle, awaited in Ich in tausend fremde Gestaltungen, war new thirst like a hunter in the gap, Tier, war Aas, war Stein, war Holz, war where he could escape from the Wasser, und fand sich jedesmal erwachend cycle, where the end of the causes, wieder, Sonne schien oder Mond, war where an eternity without suffering wieder Ich, schwang im Kreislauf, fühlte began. He killed his senses, he Durst, überwand den Durst, fühlte neuen killed his memory, he slipped out of Durst. his self into thousands of other forms, was an animal, was carrion, was stone, was wood, was water, and awoke every time to find his old self again, sun shone or moon, was his self again, turned round in the cycle, felt thirst, overcame the thirst, felt new thirst.

Vieles lernte Siddhartha bei den Samanas, Siddhartha learned a lot when he viele Wege vom Ich hinweg lernte er was with the Samanas, many ways gehen. Er ging den Weg der Entselbstung leading away from the self he durch den Schmerz, durch das freiwillige learned to go. He went the way of Erleiden und Überwinden des Schmerzes, self-denial by means of pain, des Hungers, des Dursts, der Müdigkeit. Er through voluntarily suffering and ging den Weg der Entselbstung durch overcoming pain, hunger, thirst, Meditation, durch das Leerdenken des tiredness. He went the way of Sinnes von allen Vorstellungen. Diese und self-denial by means of meditation, andere Wege lernte er gehen, tausendmal through imagining the mind to be verließ er sein Ich, stundenlang und void of all conceptions. These and tagelang verharrte er im Nicht-Ich. Aber other ways he learned to go, a ob auch die Wege vom Ich hinwegführten, thousand times he left his self, for ihr Ende führte doch immer zum Ich hours and days he remained in the zurück. Ob Siddhartha tausendmal dem non-self. But though the ways led Ich entfloh, im Nichts verweilte, im Tier, away from the self, their end im Stein verweilte, unvermeidlich war die nevertheless always led back to the Rückkehr, unentrinnbar die Stunde, da er self. Though Siddhartha fled from sich wiederfand, im Sonnenschein oder im the self a thousand times, stayed in Mondschein, im Schatten oder im Regen, nothingness, stayed in the animal, in und wieder Ich und Siddhartha war, und the stone, the return was inevitable,

wieder die Qual des auf erlegten Kreislaufes empfand.

inescapable was the hour, when he found himself back in the sunshine or in the moonlight, in the shade or in the rain, and was once again his self and Siddhartha, and again felt the agony of the cycle which had been forced upon him.

Neben ihm lebte Govinda, sein Schatten, ging dieselben Wege, unterzog sich denselben Bemühungen. Selten sprachen sie anderes miteinander, als der Dienst und die Übungen erforderten. Zuweilen gingen sie zu zweien durch die Dörfer, um Nahrung für sich und ihre Lehrer zu betteln.

By his side lived Govinda, his shadow, walked the same paths, undertook the same efforts. They rarely spoke to one another, than the service and the exercises required. Occasionally the two of them went through the villages, to beg for food for themselves and their teachers.

“Wie denkst du, Govinda,” sprach einst auf diesem Bettelgang Siddhartha, “wie denkst du, sind wir weiter gekommen? Haben wir Ziele erreicht?”

“How do you think, Govinda,” Siddhartha spoke one day while begging this way, “how do you think did we progress? Did we reach any goals?”

Antwortete Govinda: “Wir haben gelernt, Govinda answered: “We have und wir lernen weiter. Du wirst ein großer learned, and we’ll continue Samana sein, Siddhartha. Schnell hast du learning. You’ll be a great Samana, jede Übung gelernt, oft haben die alten Siddhartha. Quickly, you’ve learned Samanas dich bewundert. Du wirst einst every exercise, often the old ein Heiliger sein, o Siddhartha.” Samanas have admired you. One day, you’ll be a holy man, oh Siddhartha.”

Sprach Siddhartha: “Mir will es nicht so erscheinen, mein Freund. Was ich bis zu diesem Tage bei den Samanas gelernt habe, das, o Govinda, hätte ich schneller und einfacher lernen können. In jeder Kneipe eines Hurenviertels, mein Freund, unter den Fuhrleuten und Würfelspielern hätte ich es lernen können.”

Quoth Siddhartha: “I can’t help but feel that it is not like this, my friend. What I’ve learned, being among the Samanas, up to this day, this, oh Govinda, I could have learned more quickly and by simpler means. In every tavern of that part of a town where the whorehouses are, my friend, among carters and gamblers I could have learned it.”

Sprach Govinda: “Siddhartha macht sich einen Scherz mit mir. Wie hättest du Versenkung, wie hättest du Anhalten des Atems, wie hättest du Unempfindsamkeit gegen Hunger und Schmerz dort bei jenen Elenden lernen sollen?”

Quoth Govinda: “Siddhartha is putting me on. How could you have learned meditation, holding your breath, insensitivity against hunger and pain there among these wretched people?”

Und Siddhartha sagte leise, als spräche er And Siddhartha said quietly, as if he zu sich selber: “Was ist Versenkung? Was was talking to himself: “What is ist Verlassen des Körpers? Was ist Fasten? meditation? What is leaving one’s Was ist Anhaltendes Atems? Es ist Flucht body? What is fasting? What is vor dem Ich, es ist ein kurzes Entrinnen holding one’s breath? It is fleeing aus der Qual des Ichseins, es ist eine kurze from the self, it is a short escape of Betäubung gegen den Schmerz und die the agony of being a self, it is a Unsinnigkeit des Lebens. Dieselbe Flucht, short numbing of the senses against dieselbe kurze Betäubung findet der the pain and the pointlessness of Ochsentreiber in der Herberge, wenn er life. The same escape, the same einige Schalen Reiswein trinkt oder short numbing is what the driver of gegorene Kokosmilch. Dann fühlt er sein an ox-cart finds in the inn, drinking Selbst nicht mehr, dann fühlt er die a few bowls of rice-wine or Schmerzen des Lebens nicht mehr, dann fermented coconut-milk. Then he findet er kurze Betäubung. Er findet, über won’t feel his self any more, then seiner Schale mit Reiswein he won’t feel the pains of life any eingeschlummert, dasselbe, was more, then he finds a short numbing Siddhartha und Govinda finden, wenn sie of the senses. When he falls asleep

in langen Übungen aus ihrem Körper over his bowl of rice-wine, he’ll find entweichen, im Nicht-Ich verweilen. So ist the same what Siddhartha and es, o Govinda.” Govinda find when they escape their bodies through long exercises, staying in the non-self. This is how it is, oh Govinda.”

Sprach Govinda: “So sagst du, o Freund, und weißt doch, daß Siddhartha kein Ochsentreiber ist und ein Samana kein Trunkenbold. Wohl findet der Trinker Betäubung, wohl findet er kurze Flucht und Rast, aber er kehrt zurück aus dem Wahn und, findet alles beim alten, ist nicht weiser geworden, hat nicht Erkenntnis gesammelt, ist nicht um Stufen höher gestiegen.”

Quoth Govinda: “You say so, oh friend, and yet you know that Siddhartha is no driver of an ox-cart and a Samana is no drunkard. It’s true that a drinker numbs his senses, it’s true that he briefly escapes and rests, but he’ll return from the delusion, finds everything to be unchanged, has not become wiser, has gathered no enlightenment,--has not risen several steps.”

Und Siddhartha sprach mit Lächeln: “Ich weiß es nicht, ich bin nie ein Trinker gewesen. Aber daß ich, Siddhartha, in meinen Übungen und Versenkungen nur kurze Betäubung finde und ebenso weit von der Weisheit, von der Erlösung—entfernt bin wie als Kind im Mutterleibe, das weiß ich, o Govinda, das weiß ich.”

And Siddhartha spoke with a smile: “I do not know, I’ve never been a drunkard. But that I, Siddhartha, find only a short numbing of the senses in my exercises and meditations and that I am just as far removed from wisdom, from salvation, as a child in the mother’s womb, this I know, oh Govinda, this I know.”

Und wieder ein anderes Mal, da Siddhartha And once again, another time, when mit Govinda den Wald verließ, um im Siddhartha left the forest together Dorfe etwas Nahrung für ihre Brüder und with Govinda, to beg for some food Lehrer zu betteln, begann Siddhartha zu in the village for their brothers and

sprechen—und sagte:.”Wie nun, o Govinda, sind wir wohl auf dem rechten Wege? Nähern wir uns wohl der Erkenntnis? Nähern wir uns wohl der Erlösung?. Oder eben wir nicht vielleicht im Kreise—wir, die wir doch dem Kreislauf zu entrinnen dachten?”

teachers, Siddhartha began to speak and said: “What now, oh Govinda, might we be on the right path? Might we get closer to enlightenment? Might we get closer to salvation? Or do we perhaps live in a circle— we, who have thought we were escaping the cycle?”

Sprach Govinda: “Viel haben wir gelernt, Siddhartha, viel bleibt noch zu lernen. Wir gehen nicht im Kreise, wir gehen nach oben, der Kreis ist eine Spirale, manche Stufe sind wir schon gestiegen.”

Quoth Govinda: “We have learned a lot, Siddhartha, there is still much to learn. We are not going around in circles, we are moving up, the circle is a spiral, we have already ascended many a level.”

Antwortete Siddhartha: “Wie alt wohl, meinst du, ist unser ältester Samana, unser ehrwürdiger Lehrer?”

Siddhartha answered: “How old, would you think, is our oldest Samana, our venerable teacher?”

Sprach Govinda: “Vielleicht sechzig Jahre Quoth Govinda: “Our oldest one mag unser Ältester zählen.” might be about sixty years of age.”

Und Siddhartha: “Sechzig Jahre ist er alt And Siddhartha: “He has lived for geworden und hat Nirwana nicht erreicht. sixty years and has not reached the Er wird siebzig werden und achtzig, und du nirvana. He’ll turn seventy and und ich, wir werden ebenso alt werden eighty, and you and me, we will und werden uns üben, und werden fasten, grow just as old and will do our und werden meditieren. Aber Nirwana exercises, and will fast, and will werden wir nicht erreichen, er nicht, wir meditate. But we will not reach the nicht. O Govinda, ich glaube, von allen nirvana, he won’t and we won’t. Oh Samanas, die es gibt, wird vielleicht nicht Govinda, I believe out of all the einer, nicht einer Nirwana erreichen. Wir Samanas out there, perhaps not a

finden Tröstungen, wir finden Betäubungen, wir lernen Kunstfertigkeiten,”, mit denen wir uns täuschen. Das Wesentliche aber, den Weg der Wege finden wir nicht.”

single one, not a single one, will reach the nirvana. We find comfort, we find numbness, we learn feats, to deceive others. But the most important thing, the path of paths, we will not find.”

“Mögest du doch,” sprach Govinda, “nicht so erschreckende Worte aussprechen, Siddhartha! Wie sollte denn unter so vielen gelehrten Männern, unter so viel Brahmanen, unter so vielen strengen und ehrwürdigen Samanas, unter so viel suchenden, so viel innig beflissenen, so viel heiligen Männern keiner den Weg der Wege finden?”

“If you only,” spoke Govinda, “wouldn’t speak such terrible words, Siddhartha! How could it be that among so many learned men, among so many Brahmans, among so many austere and venerable Samanas, among so many who are searching, so many who are eagerly trying, so many holy men, no one will find the path of paths?”

Siddhartha aber sagte mit einer Stimme, But Siddhartha said in a voice which welche so viel Trauer wie Spott enthielt, contained just as much sadness as mit einer leisen, einer etwas traurigen, mockery, with a quiet, a slightly einer etwas spöttischen Stimme: “Bald, sad, a slightly mocking voice: Govinda, wird dein Freund diesen Pfad der “Soon, Govinda, your friend will Samanas verlassen, den er so lang mit dir leave the path of the Samanas, he gegangen ist. Ich leide Durst, o Govinda, has walked along your side for so und auf diesem langen Samanawege ist long. I’m suffering of thirst, oh mein Durst um nichts kleiner geworden. Govinda, and on this long path of a Immer habe ich nach Erkenntnis gedürstet, Samana, my thirst has remained as immer bin ich voll von Fragen gewesen. strong as ever. I always thirsted for Ich habe die Brahmanen befragt, Jahr um knowledge, I have always been full Jahr, und habe die heiligen Vedas befragt, of questions. I have asked the Jahr um Jahr, und habe die frommen Brahmans, year after year, and I Samanas befragt, Jahr um Jahr. have asked the holy Vedas, year Vielleicht, o Govinda, wäre es ebenso gut, after year, and I have asked the wäre es ebenso klug und ebenso heilsam devote Samanas, year after year. gewesen, wenn ich den Nashornvogel oder Perhaps, oh Govinda, it had been

den Schimpansen befragt hätte. Lange just as well, had been just as smart Zeit habe ich gebraucht und bin noch nicht and just as profitable, if I had asked damit zu Ende, um dies zu lernen, o the hornbill-bird or the Govinda: daß man nichts lernen kann! Es chimpanzee. It took me a long time gibt, so glaube ich, in der Tat jenes Ding and am not finished learning this nicht, das wir ‘Lernen’ nennen. Es gibt, o yet, oh Govinda: that there is mein Freund, nur ein Wissen, das ist nothing to be learned! There is überall, das ist Atman, das ist in mir und indeed no such thing, so I believe, in dir und in jedem Wesen. Und so as what we refer to as ‘learning’. beginne ich zu glauben dies Wissen hat There is, oh my friend, just one keinen ärgeren Feind als das knowledge, this is everywhere, this Wissenwollen, als das Lernen.” is Atman, this is within me and within you and within every creature. And so I’m starting to believe that this knowledge has no worser enemy than the desire to know it, than learning.”

Da blieb Govinda auf dem Wege stehen, erhob die Hände und sprach: “Mögest du, Siddhartha, deinen Freund doch nicht mit solchen Reden beängstigen! Wahrlich, Angst erwecken deine Worte in meinem Herzen. Und denke doch nur: wo bliebe die Heiligkeit der Gebete, wo bliebe die Ehrwürdigkeit des Brahmanenstandes, wo die Heiligkeit der Samanas, wenn es so wäre wie du sagst, wenn es kein Lernen gäbe?! Was, o Siddhartha, was würde dann aus alledem werden, was auf Erden heilig, was wertvoll, was ehrwürdig ist?!”

At this, Govinda stopped on the path, rose his hands, and spoke: “If you, Siddhartha, only would not bother your friend with this kind of talk! Truly, you words stir up fear in my heart. And just consider: what would become of the sanctity of prayer, what of the venerability of the Brahmans’ caste, what of the holiness of the Samanas, if it was as you say, if there was no learning?! What, oh Siddhartha, what would then become of all of this what is holy, what is precious, what is venerable on earth?!”

Und Govinda murmelte einen Vers vor sich And Govinda mumbled a verse to hin, einen Vers aus einer Upanishad: himself, a verse from an Upanishad:

Wer nachsinnend, geläuterten Geistes, in He who ponderingly, of a purified Atman sich versenkt, Unaussprechlich spirit, loses himself in the durch Worte ist seines Herzens Seligkeit. meditation of Atman, unexpressable by words is his blissfulness of his heart.

Siddhartha aber schwieg. Er dachte der Worte, welche Govinda zu ihm gesagt hatte, und dachte die Worte bis an ihr Ende.

But Siddhartha remained silent. He thought about the words which Govinda had said to him and thought the words through to their end.

Ja, dachte er, gesenkten Hauptes stehend, Yes, he thought, standing there with was bliebe noch übrig von allem, was uns his head low, what would remain of heilig schien? Was bleibt? Was bewährt all that which seemed to us to be sich? Und er schüttelte den Kopf. holy? What remains? What can stand the test? And he shook his head.

Einstmals, als die beiden Jünglinge gegen At one time, when the two young drei Jahre bei den Samanas gelebt und men had lived among the Samanas ihre Übungen geteilt hatten, da erreichte for about three years and had sie auf mancherlei Wegen und Umwegen shared their exercises, some news, a eine Kunde, ein Gerücht, eine Sage: Einer rumour, a myth reached them after sei erschienen, Gotama genannt, der being retold many times: A man had Erhabene, der Buddha, der habe in sich appeared, Gotama by name, the das Leid der Welt überwunden und das Rad exalted one, the Buddha, he had der Wiedergeburten zum Stehen overcome the suffering of the world gebracht. Lehrend ziehe er, von Jüngern in himself and had halted the cycle umgeben, durch das Land, besitzlos, of rebirths. He was said to wander heimatlos, weiblos, im gelben Mantel through the land, teaching, eines Asketen, aber mit heiterer Stirn, ein surrounded by disciples, without Seliger, und Brahmanen und Fürsten possession, without home, without a beugten sich vor ihm und würden seine wife, in the yellow cloak of an


ascetic, but with a cheerful brow, a man of bliss, and Brahmans and princes would bow down before him and would become his students.

Diese Sage, dies Gerücht, dies Märchen This myth, this rumour, this legend klang auf, duftete empor, hier und dort, in resounded, its fragrants rose up, den Städten sprachen die Brahmanen here and there; in the towns, the davon, im Wald die Samanas, immer Brahmans spoke of it and in the wieder drang der Name Gotamas, des forest, the Samanas; again and Buddha, zu den Ohren der Jünglinge, im again, the name of Gotama, the Guten und im Bösen, in Lobpreisung und in Buddha reached the ears of the Schmähung. young men, with good and with bad talk, with praise and with defamation.

Wie wenn in einem Lande die Pest It was as if the plague had broken herrscht, und es erliebt sich die Kunde, da out in a country and news had been und dort sei ein Mann, ein Weiser, ein spreading around that in one or Kundiger, dessen Wort und Anhauch another place there was a man, a genüge, um jeden von der Seuche wise man, a knowledgeable one, Befallenen zu heilen, und wie dann diese whose word and breath was enough Kunde das Land durchläuft und jedermann to heal everyone who had been davon spricht, viele glauben, viele infected with the pestilence, and as zweifeln, viele aber sich alsbald auf den such news would go through the land Weg machen, um den Weisen, den Helfer and everyone would talk about it, aufzusuchen, so durchlief das Land jene many would believe, many would Sage, jene duftende Sage von Gotama, doubt, but many would get on their dem Buddha, dem Weisen aus dem way as soon as possible, to seek the Geschlecht der Sakya. Ihm war, so wise man, the helper, just like this sprachen die Gläubigen, höchste this myth ran through the land, that Erkenntnis zu eigen, er erinnerte sich fragrant myth of Gotama, the seiner vormaligen Leben, er hatte Nirwana Buddha, the wise man of the family erreicht und kehrte nie mehr in den of Sakya. He possessed, so the Kreislauf zurück, tauchte nie mehr in den believers said, the highest trüben Strom der Gestaltungen unter. enlightenment, he remembered his

Vieles Herrliche und Unglaubliche wurde previous lives, he had reached the von ihm berichtet, er hatte Wunder getan, nirvana and never returned into the hatte den Teufel überwunden, hatte mit cycle, was never again submerged in den Göttern gesprochen. Seine Feinde the murky river of physical forms. und Ungläubigen aber sagten, dieser Many wonderful and unbelievable Gotama sei ein eitler Verführer, er bringe things were reported of him, he had seine Tage in Wohlleben hin, verachte die performed miracles, had overcome Opfer, sei ohne Gelehrsamkeit und kenne the devil, had spoken to the gods. weder Übung noch Kasteiung. But his enemies and disbelievers said, this Gotama was a vain seducer, he would spent his days in luxury, scorned the offerings, was without learning, and knew neither exercises nor self-castigation.

Süß klang die Sage von Buddha, Zauber The myth of Buddha sounded duftete aus diesen Berichten. Krank war sweet. The scent of magic flowed ja die Welt, schwer zu ertragen war das from these reports. After all, the Leben—und siehe, hier schien eine Quelle world was sick, life was hard to zu springen, hier schien ein Botenruf zu bear—and behold, here a source tönen, trostvoll, mild, edler seemed to spring forth, here a Versprechungen voll. Überall, wohin das messenger seemed to call out, Gerücht vom Buddha erscholl, überall in comforting, mild, full of noble den Ländern Indiens horchten die promises. Everywhere where the Jünglinge auf, fühlten Sehnsucht, fühlten rumour of Buddha was heard, Hoffnung, und unter den everywhere in the lands of India, Brahmanensöhnen der Städte und Dörfer the young men listened up, felt a war jeder Pilger und Fremdling longing, felt hope, and among the willkommen, wenn er Kunde von ihm, dem Brahmans’ sons of the towns and Erhabenen, dem Sakyamuni, brachte. villages every pilgrim and stranger was welcome, when he brought news of him, the exalted one, the Sakyamuni.

Auch zu den Samanas im Walde, auch zu The myth had also reached the Siddhartha, auch zu Govinda war die Sage Samanas in the forest, and also

gedrungen, langsam, in Tropfen, jeder Tropfen schwer von Hoffnung, jeder Tropfen schwer von Zweifel. Sie sprachen wenig davon, denn der Älteste der Samanas war kein Freund dieser Sage. Er hatte vernommen, daß jener angebliche Buddha vormals Asket gewesen und im Walde gelebt, sich dann aber zu Wohlleben und Weltlust zurückgewendet habe, und er hielt nichts von diesem Gotama.

Siddhartha, and also Govinda, slowly, drop by drop, every drop laden with hope, every drop laden with doubt. They rarely talked about it, because the oldest one of the Samanas did not like this myth. He had heard that this alleged Buddha used to be an ascetic before and had lived in the forest, but had then turned back to luxury and worldly pleasures, and he had no high opinion of this Gotama.

“O Siddhartha”, sprach einst Govinda zu seinem Freunde. “Heute war ich im Dorf, und ein Brahmane lud mich ein, in sein Haus zu treten, und in seinem Hause war ein Brahmanensohn aus Magadha, dieser hat mit seinen eigenen Augen den Buddha gesehen und hat ihn lehren hören. Wahrlich, da schmerzte mich der Atem in der Brust, und ich dachte bei mir: Möchte doch auch ich, möchten doch auch wir beide, Siddhartha und ich, die Stunde erleben, da wir die Lehre aus dem Munde jenes Vollendeten vernehmen! Sprich, Freund, wollen wir nicht auch dorthin gehen und die Lehre aus dem Munde des Buddha anhören?”

“Oh Siddhartha,” Govinda spoke one day to his friend. “Today, I was in the village, and a Brahman invited me into his house, and in his house, there was the son of a Brahman from Magadha, who has seen the Buddha with his own eyes and has heard him teach. Verily, this made my chest ache when I breathed, and thought to myself: If only I would too, if only we both would too, Siddhartha and me, live to see the hour when we will hear the teachings from the mouth of this perfected man! Speak, friend, wouldn’t we want to go there too and listen to the teachings from the Buddha’s mouth?”

Sprach Siddhartha: “Immer, o Govinda, hatte ich gedacht, Govinda würde bei den Samanas bleiben, immer hatte ich geglaubt, es wäre sein Ziel, sechzig und

Quoth Siddhartha: “Always, oh Govinda, I had thought, Govinda would stay with the Samanas, always I had believed his goal was to

siebzig Jahre alt zu worden und immer live to be sixty and seventy years of weiter die Künste und Übungen zu treiben, age and to keep on practicing those welche den Samana zieren. Aber sieh, ich feats and exercises, which are hatte Govinda zu wenig gekannt, wenig becoming a Samana. But behold, I wußte ich von seinem Herzen. Nun also had not known Govinda well enough, willst du, Teuerster, einen neuen Pfad I knew little of his heart. So now einschlagen und dorthin gehen, wo der you, my faithful friend, want to take Buddha seine Lehre verkündet. “ a new path and go there, where the Buddha spreads his teachings.”

Sprach Govinda: “Dir beliebt es zu spotten. Mögest du immerhin spotten, Siddhartha! Ist aber nicht auch in dir ein Verlangen, eine Lust erwacht, diese Lehre zu hören? Und hast du nicht einst zu mir gesagt, nicht lange mehr werdest du den Weg der Samanas gehen?”

Quoth Govinda: “You’re mocking me. Mock me if you like, Siddhartha! But have you not also developed a desire, an eagerness, to hear these teachings? And have you not at one time said to me, you would not walk the path of the Samanas for much longer?”

Da lachte Siddhartha, auf seine Weise, wobei der Ton seiner Stimme einen Schatten von Trauer und einen Schatten von Spott annahm, und sagte: “Wohl, Govinda, wohl haßt du gesprochen, richtig hast du dich erinnert. Mögest du doch auch des andern dich erinnern, das du von mir gehört hast, daß ich nämlich mißtrauisch und müde gegen Lehre und Lernen geworden bin, und daß mein Glaube klein ist an Worte, die von Lehrern zu uns kommen. Aber wohlan, Lieber, ich bin bereit, jene Lehre zu hören—obschon ich im Herzen glaube, daß wir die beste Frucht jener Lehre schon gekostet haben.

At this, Siddhartha laughed in his very own manner, in which his voice assumed a touch of sadness and a touch of mockery, and said: “Well, Govinda, you’ve spoken well, you’ve remembered correctly. If you only remembered the other thing as well, you’ve heard from me, which is that I have grown distrustful and tired against teachings and learning, and that my faith in words, which are brought to us by teachers, is small. But let’s do it, my dear, I am willing to listen to these teachings—though in my heart I believe that we’ve already tasted the best fruit of these teachings.”

Sprach Govinda: “Deine Bereitschaft Quoth Govinda: “Your willingness erfreut mein Herz. Aber sage, wie sollte delights my heart. But tell me, how das möglich sein? Wie sollte die Lehre des should this be possible? How should Gotama, noch ehe wir sie vernommen, uns the Gotama’s teachings, even schon ihre beste Frucht erschlossen before we have heard them, have haben?” already revealed their best fruit to us?”

Sprach Siddhartha: “Laß diese Frucht uns genießen und das weitere abwarten, o Govinda! Diese Frucht aber, die wir schon jetzt dem Gotama verdanken, besteht darin, daß er uns von den Samanas hinwegruft! Ob er uns noch anderes und Besseres zu geben hat, o Freund, darauf laß uns ruhigen Herzens warten.”

Quoth Siddhartha: “Let us eat this fruit and wait for the rest, oh Govinda! But this fruit, which we already now received thanks to the Gotama, consisted in him calling us away from the Samanas! Whether he has also other and better things to give us, oh friend, let us await with calm hearts.”

An diesem selben Tage gab Siddhartha dem Ältesten der Samanas seinen Entschluß zu wissen, daß er ihn verlassen wollte. Er gab ihn dem Ältesten zu wissen mit der Höflichkeit und Bescheidenheit, welche dem Jüngeren und Schüler ziemt. Der Samana aber geriet in Zorn, daß die beiden Jünglinge ihn verlassen wollten, und redete laut und brauchte grobe Schimpfworte.

On this very same day, Siddhartha informed the oldest one of the Samanas of his decision, that he wanted to leave him. He informed the oldest one with all the courtesy and modesty becoming to a younger one and a student. But the Samana became angry, because the two young men wanted to leave him, and talked loudly and used crude swearwords.

Govinda erschrak und kam in Verlegenheit, Govinda was startled and became Siddhartha aber neigte den Mund zu embarrassed. But Siddhartha put his Govindas Ohr und flüsterte ihm zu: “Nun mouth close to Govinda’s ear and

will ich dem Alten zeigen, daß ich etwas bei ihm gelernt habe.”

whispered to him: “Now, I want to show the old man that I’ve learned something from him.”

Indem er sich nahe vor dem Samana Positioning himself closely in front aufstellte, mit gesammelter Seele, fing er of the Samana, with a concentrated den Blick des Alten mit seinen Blicken ein, soul, he captured the old man’s bannte ihn, machte ihn stumm, machte glance with his glances, deprived ihn willenlos, unterwarf ihn seinem Willen, him of his power, made him mute, befahl ihm, lautlos zu tun, was er von ihm took away his free will, subdued him verlangte. Der alte Mann wurde stumm, under his own will, commanded him, sein Auge wurde starr, sein Wille gelähmt, to do silently, whatever he seine Arme hingen herab, machtlos war er demanded him to do. The old man Siddharthas Bezauberung erlegen. became mute, his eyes became Siddharthas Gedanken aber bemächtigten motionless, his will was paralysed, sich des Samana, er mußte vollführen, was his arms were hanging down; sie befahlen. Und so verneigte sich der without power, he had fallen victim Alte mehrmals, vollzog segnende to Siddhartha’s spell. But Gebärden, sprach stammelnd einen Siddhartha’s thoughts brought the frommen Reisewunsch. Und die Jünglinge Samana under their control, he had erwiderten dankend die Verneigungen, to carry out, what they erwiderten den Wunsch, zogen grüßend commanded. And thus, the old man von dannen. made several bows, performed gestures of blessing, spoke stammeringly a godly wish for a good journey. And the young men returned the bows with thanks, returned the wish, went on their way with salutations.

Unterwegs sagte Govinda:,0 Siddhartha, du hast bei den Samanas mehr gelernt, als ich wußte. Es ist schwer, es ist sehr schwer, einen alten Samana zu bezaubern. Wahrlich, wärest du dort geblieben, du hättest bald gelernt, auf

On the way, Govinda said: “Oh Siddhartha, you have learned more from the Samanas than I knew. It is hard, it is very hard to cast a spell on an old Samana. Truly, if you had stayed there, you would soon have

dem Wasser zu gehen.”

learned to walk on water.”

“Ich begehre nicht, auf dem Wasser zu gehen”, sagte Siddhartha. “Mögen alte Samanas mit solchen Künsten sich zufrieden geben!”

“I do not seek to walk on water,” said Siddhartha. “Let old Samanas be content with such feats!”

In der Stadt Savathi kannte jedes Kind den Namen des Erhabenen Buddha, und jedes Haus war gerüstet, den Jüngern Gotamas, den schweigend Bittenden, die Almosenschale zu füllen. Nahe bei der Stadt lag Gotamas liebster Aufenthalt, der Hain Jetavana, welchen der reiche Kaufherr Anathapindika, ein ergebener Verehrer des Erhabenen, ihm und den Seinen zum Geschenk gemacht hatte. In the town of Savathi, every child knew the name of the exalted Buddha, and every house was prepared to fill the alms-dish of Gotama’s disciples, the silently begging ones. Near the town was Gotama’s favourite place to stay, the grove of Jetavana, which the rich merchant Anathapindika, an obedient worshipper of the exalted one, had given him and his people for a gift.

Nach dieser Gegend hatten alle All tales and answers, which the two Erzählungen und Antworten hingewiesen, young ascetics had received in their welche den beiden jungen Asketen auf der search for Gotama’s abode, had Suche nach Gotamas Aufenthalt zuteil pointed them towards this area. And wurden. Und da sie in Savathi ankamen, arriving at Savathi, in the very first ward ihnen gleich im ersten Hause, vor house, before the door of which dessen Tür sie bittend stehen blieben, they stopped to beg, food has been Speise angeboten, und sie nahmen Speise offered to them, and they accepted

an, und Siddhartha fragte die Frau, welche the food, and Siddhartha asked the ihnen die Speise reichte: woman, who handed them the food:

“Gerne, du Mildtätige, gerne möchten wir erfahren, wo der Buddha weilt, der Ehrwürdigste, denn wir sind zwei Samanas aus dem Walde, und sind gekommen, um ihn, den Vollendeten, zu sehen und die Lehre aus seinem Munde zu vernehmen.”

“We would like to know, oh charitable one, where the Buddha dwells, the most venerable one, for we are two Samanas from the forest and have come, to see him, the perfected one, and to hear the teachings from his mouth.”

Sprach die Frau: “Am richtigen Orte Quoth the woman: “Here, you have wahrlich seid Ihr hier abgestiegen, Ihr truly come to the right place, you Samanas aus dem Walde. Wisset, in Samanas from the forest. You Jetavana, im Garten Anathapindikas, weilt should know, in Jetavana, in the der Erhabene. Dort möget Ihr, Pilger, die garden of Anathapindika is where Nacht verbringen, denn genug Raum ist the exalted one dwells. There you daselbst für die Unzähligen, die pilgrims shall spent the night, for herbeiströmen, um aus seinem Munde die there is enough space for the Lehre zu hören.” innumerable, who flock here, to hear the teachings from his mouth.”

Da freute sich Govinda, und voll Freude This made Govinda happy, and full rief er: “Wohl denn, so ist unser Ziel of joy he exclaimed: “Well so, thus erreicht und unser Weg zu Ende! Aber sage we have reached our destination, uns, du Mutter der Pilgernden, kennst du and our path has come to an end! ihn” den Buddha, hast du ihn mit deinen But tell us, oh mother of the Augen gesehen?” pilgrims, do you know him, the Buddha, have you seen him with your own eyes?”

Sprach die Frau: “Viele Male habe ich ihn Quoth the woman: “Many times I gesehen, den Erhabenen. An vielen Tagen have seen him, the exalted one. On

habe ich ihn gesehen, wie er durch die Gassen geht, schweigend, im gelben Mantel, wie er schweigend an den Haustüren seine Almosenschale darreicht, wie er die gefüllte Schale von dannen trägt.”

many days, I have seen him, walking through the alleys in silence, wearing his yellow cloak, presenting his alms-dish in silence at the doors of the houses, leaving with a filled dish.”

Entzückt lauschte Govinda und wollte noch Delightedly, Govinda listened and vieles fragen und hören. Aber Siddhartha wanted to ask and hear much more. mahnte zum Weitergehen. Sie sagten But Siddhartha urged him to walk Dank und gingen und brauchten kaum nach on. They thanked and left and dem Wege zu fragen, denn nicht wenige hardly had to ask for directions, for Pilger und auch Mönche aus Gotamas rather many pilgrims and monks as Gemeinschaft waren nach dem Jetavana well from Gotama’s community unterwegs. Und da sie in der Nacht dort were on their way to the Jetavana. anlangten, war daselbst ein beständiges And since they reached it at night, Ankommen, Rufen und Reden von solchen, there were constant arrivals, shouts, welche Herberge heischten und bekamen. and talk of those who sought shelter Die beiden Samanas, des Lebens im Walde and got it. The two Samanas, gewohnt, fanden schnell und geräuschlos accustomed to life in the forest, einen Unterschlupf und ruhten da bis zum found quickly and without making Morgen. any noise a place to stay and rested there until the morning.

Beim Aufgang der Sonne sahen sie mit At sunrise, they saw with Erstaunen, welch große Schar, Gläubige astonishment what a large crowd of und Neugierige, hier genächtigt hatte. In believers and curious people had allen Wegen des herrlichen Haines spent the night here. On all paths wandelten Mönche im gelben Gewand, of the marvellous grove, monks unter den Bäumen saßen sie hier und dort, walked in yellow robes, under the in Betrachtung versenkt—oder im trees they sat here and there, in geistlichen Gespräch, wie eine Stadt deep contemplation—or in a waren die schattigen Gärten zu sehen, voll conversation about spiritual von Menschen, wimmelnd wie Bienen. Die matters, the shady gardens looked Mehrzahl der Mönche zog mit der like a city, full of people, bustling Almosenschale aus, um in der Stadt like bees. The majority of the

Nahrung für die Mittagsmahlzeit, die einzige des Tages, zu sammeln. Auch der Buddha selbst, der Erleuchtete, pflegte am Morgen den Bettelgang zu tun.

monks went out with their alms-dish, to collect food in town for their lunch, the only meal of the day. The Buddha himself, the enlightened one, was also in the habit of taking this walk to beg in the morning.

Siddhartha sah ihn, und er erkannte ihn Siddhartha saw him, and he alsbald, als hätte ihm ein Gott ihn instantly recognised him, as if a god gezeigt. Er sah ihn, einen schlichten Mann had pointed him out to him. He saw in gelber Kutte, die Almosenschale in der him, a simple man in a yellow robe, Hand tragend, still dahin gehen. bearing the alms-dish in his hand, walking silently.

“Sieh hier!” sagte Siddhartha leise zu Govinda. “Dieser hier ist der Buddha.”

“Look here!” Siddhartha said quietly to Govinda. “This one is the Buddha.”

Aufmerksam blickte Govinda den Mönch in der gelben Kutte, an der sich in nichts von -den Hunderten der Mönche zu unterscheiden schien. Und bald erkannte auch Govinda: Dieser ist es. Und sie folgten ihm nach und betrachteten ihn.

Attentively, Govinda looked at the monk in the yellow robe, who seemed to be in no way different from the hundreds of other monks. And soon, Govinda also realized: This is the one. And they followed him and observed him.

Der Buddha ging seines Weges bescheiden und in Gedanken versunken, sein stilles Gesicht war weder fröhlich noch traurig, es schien leise nach innen zu lächeln. Mit einem verborgenen Lächeln, still, ruhig, einem gesunden Kinde nicht unähnlich,

The Buddha went on his way, modestly and deep in his thoughts, his calm face was neither happy nor sad, it seemed to smile quietly and inwardly. With a hidden smile, quiet, calm, somewhat resembling a

wandelte der Buddha, trug das Gewand healthy child, the Buddha walked, und setzte den Fuß gleich wie alle seine wore the robe and placed his feet Mönche, nach genauer Vorschrift. Aber just as all of his monks did, sein Gesicht und sein Schritt, sein still according to a precise rule. But his gesenkter Blick, seine still herabhängende face and his walk, his quietly Hand, und noch jeder Finger an seiner still lowered glance, his quietly dangling herabhängenden Hand sprach Friede, hand and even every finger of his sprach Vollkommenheit, suchte nicht, quietly dangling hand expressed ahmte nicht nach, atmete sanft in einer peace, expressed perfection, did not unverwelklichen Ruhe, in einem search, did not imitate, breathed unverwelklichen Licht, einem softly in an unwhithering calm, in an unantastbaren Frieden. unwhithering light, an untouchable peace.

So wandelte Gotama, der Stadt entgegen, um Almosen zu sammeln, und die beiden Samanas erkannten ihn einzig an der Vollkommenheit seiner Ruhe, an der Stille seiner Gestalt, in welcher kein Suchen, kein Wollen, kein Nachahmen, kein Bemühen zu erkennen war, nur Licht und Frieden.

Thus Gotama walked towards the town, to collect alms, and the two Samanas recognised him solely by the perfection of his calm, by the quietness of his appearance, in which there was no searching, no desire, no imitation, no effort to be seen, only light and peace.

“Heute werden wir die Lehre aus seinem Munde vernehmen,” sagte Govinda.

“Today, we’ll hear the teachings from his mouth.” said Govinda.

Siddhartha gab nicht Antwort. Er war wenig neugierig auf die Lehre, er glaubte nicht, daß sie ihn Neues lehren werde, hatte er doch, ebenso wie Govinda, wieder und wieder den Inhalt dieser Buddhalehre vernommen, wenn schon aus Berichten von zweiter und dritter Hand. Aber er blickte aufmerksam auf Gotamas Haupt, auf seine Schultern, auf seine

Siddhartha did not answer. He felt little curiosity for the teachings, he did not believe that they would teach him anything new, but he had, just as Govinda had, heard the contents of this Buddha’s teachings again and again, though these reports only represented second- or third-hand information. But

Füße, auf seine still herabhängende Hand, attentively he looked at Gotama’s und ihm schien, jedes Glied an jedem head, his shoulders, his feet, his Finger dieser Hand war Lehre, sprach, quietly dangling hand, and it atmete, duftete, glänzte Wahrheit. Dieser seemed to him as if every joint of Mann, dieser Buddha, war wahrhaftig bis every finger of this hand was of in die Gebärde seines letzten Fingers. these teachings, spoke of, breathed Dieser Mann war heilig. Nie hatte of, exhaled the fragrant of, Siddhartha einen Menschen so verehrt, nie glistened of truth. This man, this hatte er einen Menschen so geliebt wie Buddha was truthful down to the diesen. gesture of his last finger. This man was holy. Never before, Siddhartha had venerated a person so much, never before he had loved a person as much as this one.

Die beiden folgten dem Buddha bis zur They both followed the Buddha until Stadt und kehrten schweigend zurück, they reached the town and then denn sie selbst gedachten diesen Tag sich returned in silence, for they der Speise zu enthalten. Sie sahen themselves intended to abstain from Gotama wiederkehren, sahen ihn im Kreise on this day. They saw Gotama seiner Jünger die Mahlzeit returning—what he ate could not einnehmen—was er aß, hätte keinen Vogel even have satisfied a bird’s satt gemacht und sahen ihn sich appetite, and they saw him retiring zurückziehen in den Schatten der into the shade of the mango-trees. Mangobäume.

Am Abend aber, als die Hitze sich legte und alles im Lager lebendig ward und sich versammelte, hörten sie den Buddha lehren. Sie hörten seine Stimme, und auch sie war vollkommen, war von vollkommener Ruhe, war voll von Frieden. Gotama lehrte die Lehre vom Leiden, von der Herkunft des Leidens, vom Weg zur Aufhebung des Leidens. Ruhig floß und klar seine stille Rede. Leiden war das

But in the evening, when the heat cooled down and everyone in the camp started to bustle about and gathered around, they heard the Buddha teaching. They heard his voice, and it was also perfected, was of perfect calmness, was full of peace. Gotama taught the teachings of suffering, of the origin of suffering, of the way to relieve

Leben, voll Leid war die Welt, aber Erlösung vom Leid war gefunden: Erlösung fand, wer den Weg des Buddha ging. Mit sanfter, doch fester Stimme sprach der Erhabene, lehrte die vier Hauptsätze, lehrte den achtfachen Pfad, geduldig ging er den gewohnten Weg der Lehre, der Beispiele, der Wiederholungen, hell und still schwebte seine Stimme über den Hörenden, wie ein Licht, wie ein Sternhimmel.

suffering. Calmly and clearly his quiet speech flowed on. Suffering was life, full of suffering was the world, but salvation from suffering had been found: salvation was obtained by him who would walk the path of the Buddha. With a soft, yet firm voice the exalted one spoke, taught the four main doctrines, taught the eightfold path, patiently he went the usual path of the teachings, of the examples, of the repetitions, brightly and quietly his voice hovered over the listeners, like a light, like a starry sky.

Als der Buddha—es war schon Nacht When the Buddha—night had already geworden—seine Rede schloß, traten fallen—ended his speech, many a manche Pilger hervor und baten um pilgrim stepped forward and asked Aufnahme in die Gemeinschaft, nahmen to accepted into the community, ihre Zuflucht zur Lehre. Und Gotama sought refuge in the teachings. And nahm sie auf, indem er sprach: “Wohl habt Gotama accepted them by ihr die Lehre vernommen, wohl ist sie speaking: “You have heard the verkündigt. Tretet denn herzu und teachings well, it has come to you wandelt in Heiligkeit, allem Leid ein Ende well. Thus join us and walk in zu bereiten.” holiness, to put an end to all suffering.”

Siehe, da trat auch Govinda hervor, der Behold, then Govinda, the shy one, Schüchterne, und sprach: “Auch ich nehme also stepped forward and spoke: “I meine Zuflucht zum Erhabenen und zu also take my refuge in the exalted seiner Lehre,” und bat um Aufnahme in one and his teachings,” and he die Jüngerschaft, und ward aufgenommen. asked to accepted into the community of his disciples and was accepted.

Gleich darauf, da sich der Buddha zur Right afterwards, when the Buddha Nachtruhe zurückgezogen hatte, wendete had retired for the night, Govinda sich Govinda zu Siddhartha und sprach turned to Siddhartha and spoke eifrig: “Siddhartha, nicht steht es mir zu, eagerly: “Siddhartha, it is not my dir einen Vorwurf zu machen. Beide place to scold you. We have both haben wir den Erhabenen gehört, beide heard the exalted one, be have both haben wir die Lehre vernommen. Govinda perceived the teachings. Govinda hat die Lehre gehört, er hat seine Zuflucht has heard the teachings, he has zu ihr genommen. Du aber, Verehrter, taken refuge in it. But you, my willst denn nicht auch du den Pfad der honoured friend, don’t you also Erlösung gehen? Willst du zögern, willst want to walk the path of salvation? du noch warten?” Would you want to hesitate, do you want to wait any longer?”

Siddhartha erwachte wie aus einem Siddhartha awakened as if he had Schlafe, als er Govindas Worte vernahm. been asleep, when he heard Lange blickte er in Govindas Gesicht. Govinda’s words. For a long tome, Dann sprach er leise, mit einer Stimme he looked into Govinda’s face. Then ohne Spott: “Govinda, mein Freund, nun he spoke quietly, in a voice without hast du den Schritt getan, nun hast du den mockery: “Govinda, my friend, now Weg erwählt. Immer, o Govinda, bist du you have taken this step, now you mein Freund gewesen, immer bist du have chosen this path. Always, oh einen Schritt hinter mir gegangen. Oft Govinda, you’ve been my friend, habe ich gedacht: Wird Govinda nicht auch you’ve always walked one step einmal einen Schritt allein tun, ohne mich, behind me. Often I have thought: aus der eigenen Seele? Siehe, nun bist du Won’t Govinda for once also take a ein Mann geworden und wählst selber step by himself, without me, out of deinen Weg. Mögest du ihn zu Ende gehen, his own soul? Behold, now you’ve o mein Freund! Mögest du Erlösung turned into a man and are choosing finden!” your path for yourself. I wish that you would go it up to its end, oh my friend, that you shall find salvation!”

Govinda, welcher noch nicht völlig

Govinda, not completely

verstand, wiederholte mit einem Ton von Ungeduld seine Frage: “Sprich doch, ich bitte dich, mein Lieber! Sage mir, wie es ja nicht anders sein kann, daß auch du, mein gelehrter Freund, deine Zuflucht zum erhabenen Buddha nehmen wirst!”

understanding it yet, repeated his question in an impatient tone: “Speak up, I beg you, my dear! Tell me, since it could not be any other way, that you also, my learned friend, will take your refuge with the exalted Buddha!”

Siddhartha legte seine Hand auf die Schulter Govindas: “Du hast meinen Segenswunsch überhört, o Govinda. Ich wiederhole ihn: Mögest du diesen Weg zu Ende gehen! Mögest du Erlösung finden!”

Siddhartha placed his hand on Govinda’s shoulder: “You failed to hear my good wish for you, oh Govinda. I’m repeating it: I wish that you would go this path up to its end, that you shall find salvation!”

In diesem Augenblick erkannte Govinda, daß sein Freund ihn, verlassen habe, und er begann zu weinen.

In this moment, Govinda realized that his friend had left him, and he started to weep.

“Siddhartha!” rief er klagend.

“Siddhartha!” he exclaimed lamentingly.

Siddhartha sprach freundlich zu ihm: “Vergiß nicht, Govinda, daß du nun zu den Samanas des Buddha gehörst! Abgesagt hast du Heimat und Eltern, abgesagt Herkunft und Eigentum, abgesagt deinem eigenen Willen, abgesagt der Freundschaft. So will es die Lehre, so will es der Erhabene. So hast du selbst es gewollt. Morgen, o Govinda, werde ich dich verlassen.”

Siddhartha kindly spoke to him: “Don’t forget, Govinda, that you are now one of the Samanas of the Buddha! You have renounced your home and your parents, renounced your birth and possessions, renounced your free will, renounced all friendship. This is what the teachings require, this is what the exalted one wants. This is what you wanted for yourself. Tomorrow, oh

Govinda, I’ll leave you.”

Lange noch wandelten die Freunde im Gehölz, lange lagen sie und fanden nicht den Schlaf. Und immer von neuem drang Govinda in seinen Freund, er möge ihm sagen, warum er nicht seine Zuflucht zu Gotamas Lehre nehmen wolle, welchen Fehler denn er in dieser Lehre finde. Siddhartha aber wies ihn jedesmal zurück und sagte: “Gib dich zufrieden, Govinda! Sehr gut ist des Erhabenen Lehre, wie sollte ich einen Fehler an ihr finden?”

For a long time, the friends continued walking in the grove; for a long time, they lay there and found no sleep. And over and over again, Govinda urged his friend, he should tell him why he would not want to seek refuge in Gotama’s teachings, what fault he would find in these teachings. But Siddhartha turned him away every time and said: “Be content, Govinda! Very good are the teachings of the exalted one, how could I find a fault in them?”

Am frühesten Morgen ging ein Nachfolger Buddhas, einer seiner ältesten Mönche, durch den Garten und rief alle jene zu sich, welche als Neulinge ihre Zuflucht zur Lehre genommen hatten, um ihnen das gelbe Gewand anzulegen und sie in den ersten Lehren und Pflichten ihres Standes zu unterweisen. Da riß Govinda sich los, umarmte noch einmal den Freund seiner Jugend und schloß sich dem Zuge der Novizen an.

Very early in the morning, a follower of Buddha, one of his oldest monks, went through the garden and called all those to him who had as novices taken their refuge in the teachings, to dress them up in the yellow robe and to instruct them in the first teachings and duties of their position. Then Govinda broke loose, embraced once again his childhood friend and left with the novices.

Siddhartha aber wandelte in Gedanken durch den Hain.

But Siddhartha walked through the grove, lost in thought.

Da begegnete ihm Gotama, der Erhabene, Then he happened to meet Gotama, und als er ihn mit Ehrfurcht begrüßte und the exalted one, and when he

der Blick des Buddha so voll Güte und Stille war, faßte der Jüngling Mut und bat den Ehrwürdigen um Erlaubnis, zu ihm zu sprechen. Schweigend nickte der Erhabene Gewährung.

greeted him with respect and the Buddha’s glance was so full of kindness and calm, the young man summoned his courage and asked the venerable one for the permission to talk to him. Silently the exalted one nodded his approval.

Sprach Siddhartha: “Gestern, o Erhabener, Quoth Siddhartha: “Yesterday, oh war es mir vergönnt, deine wundersame exalted one, I had been privileged Lehre zu hören. Zusammen mit meinem to hear your wondrous teachings. Freunde kam ich aus der Ferne her, um die Together with my friend, I had come Lehre zu hören. Und nun wird mein from afar, to hear your teachings. Freund bei den Deinen bleiben, zu dir hat And now my friend is going to stay er seine Zuflucht genommen. Ich aber with your people, he has taken his trete meine Pilgerschaft aufs neue an.” refuge with you. But I will again start on my pilgrimage.”

“Wie es dir beliebt”, sprach der Ehrwürdige höflich.

“As you please,” the venerable one spoke politely.

“Allzu kühn ist meine Rede,” fuhr Siddhartha fort, “aber ich möchte den Erhabenen nicht verlassen, ohne ihm meine Gedanken in Aufrichtigkeit mitgeteilt zu haben. Will mir der Ehrwürdige noch einen Augenblick Gehör schenken?”

“Too bold is my speech,” Siddhartha continued, “but I do not want to leave the exalted one without having honestly told him my thoughts. Does it please the venerable one to listen to me for one moment longer?”

Schweigend nickte der Buddha Gewährung. Silently, the Buddha nodded his approval.

Sprach Siddhartha: “Eines, o Quoth Siddhartha: “One thing, oh Ehrwürdigster, habe ich an deiner Lehre most venerable one, I have admired vor allem bewundert. Alles in deiner in your teachings most of all. Lehre ist vollkommen klar, ist bewiesen; Everything in your teachings is als eine vollkommene, als eine nie und perfectly clear, is proven; you are nirgends unterbrochene Kette zeigst du presenting the world as a perfect die Welt als eine ewige Kette, gefügt aus chain, a chain which is never and Ursachen und Wirkungen. Niemals ist dies nowhere broken, an eternal chain so klar gesehen, nie so unwiderleglich the links of which are causes and dargestellt worden; höher wahrlich muß effects. Never before, this has been jedem Brahmanen das Herz im Leibe seen so clearly; never before, this schlagen, wenn er, durch deine Lehre has been presented so irrefutably; hindurch, die Welt erblickt als truly, the heart of every Brahman vollkommenen Zusammenhang, lückenlos, has to beat stronger with love, once klar wie ein Kristall, nicht vom Zufall he has seen the world through your abhängig, nicht von Göttern abhängig. Ob teachings perfectly connected, sie gut oder böse, ob das Leben in ihr Leid without gaps, clear as a crystal, not oder Freude sei, möge dahingestellt depending on chance, not depending bleiben, es mag vielleicht sein, daß dies on gods. Whether it may be good or nicht wesentlich ist—aber die Einheit der bad, whether living according to it Welt, der Zusammenhang alles would be suffering or joy, I do not Geschehens, das Umschlossensein alles wish to discuss, possibly this is not Großen und Kleinen vom selben Strome, essential—but the uniformity of the vom selben Gesetz der Ursachen, des world, that everything which Werdens und des Sterbens, dies leuchtet happens is connected, that the great hell aus deiner erhabenen Lehre, o and the small things are all Vollendeter. Nun aber ist, deiner selben encompassed by the same forces of Lehre nach, diese Einheit und time, by the same law of causes, of Folgerichtigkeit aller Dinge dennoch an coming into being and of dying, this einer Stelle unterbrochen, durch eine is what shines brightly out of your kleine Lücke strömt in diese Welt der exalted teachings, oh perfected Einheit etwas Fremdes, etwas Neues, one. But according to your very own etwas, das vorher nicht war, und das nicht teachings, this unity and necessary gezeigt und nicht bewiesen werden kann: sequence of all things is das ist deine Lehre von der Überwindung nevertheless broken in one place, der Welt, von der Erlösung. Mit dieser through a small gap, this world of kleinen Lücke, mit dieser kleinen unity is invaded by something alien, Durchbrechung aber ist das ganze ewige something new, something which

und einheitliche Weltgesetz wieder zerbrochen und aufgehoben. Mögest du mir verzeihen, wenn ich diesen Einwand ausspreche.”

had not been there before, and which cannot be demonstrated and cannot be proven: these are your teachings of overcoming the world, of salvation. But with this small gap, with this small breach, the entire eternal and uniform law of the world is breaking apart again and becomes void. Please forgive me for expressing this objection.”

Still hatte Gotama ihm zugehört, unbewegt. Mit seiner gütigen, mit seiner höflichen und klaren Stimme sprach er nun, der Vollendete: “Du hast die Lehre gehört, o Brahmanensohn, und wohl dir, daß du über sie so tief nachgedacht hast. Du hast eine Lücke in ihr gefunden, einen Fehler. Mögest du weiter darüber nachdenken. Laß dich aber warnen, du Wißbegieriger, vor dem Dickicht der Meinungen und vor dem Streit um Worte. Es ist an Meinungen nichts gelegen, sie mögen schön oder häßlich, klug oder töricht sein, jeder kann ihnen anhängen oder sie verwerfen. Die Lehre aber, die du von mir gehört hast, ist nicht eine Meinung, und ihr Ziel ist nicht, die Welt für Wißbegierige zu erklären. Ihr Ziel ist ein anderes; ihr Ziel ist Erlösung vom Leiden. Diese ist es, welche Gotama lehrt, nichts anderes.”

Quietly, Gotama had listened to him, unmoved. Now he spoke, the perfected one, with his kind, with his polite and clear voice: “You’ve heard the teachings, oh son of a Brahman, and good for you that you’ve thought about it thus deeply. You’ve found a gap in it, an error. You should think about this further. But be warned, oh seeker of knowledge, of the thicket of opinions and of arguing about words. There is nothing to opinions, they may be beautiful or ugly, smart or foolish, everyone can support them or discard them. But the teachings, you’ve heard from me, are no opinion, and their goal is not to explain the world to those who seek knowledge. They have a different goal; their goal is salvation from suffering. This is what Gotama teaches, nothing else.”

“Mögest du mir, o Erhabener, nicht

“I wish that you, oh exalted one,

zürnen”, sagte der Jüngling. “Nicht um would not be angry with me,” said Streit mit dir zu suchen, Streit um Worte, the young man. “I have not spoken habe ich so zu dir gesprochen. Du hast to you like this to argue with you, to wahrlich recht, wenig ist an Meinungen argue about words. You are truly gelegen. Aber laß mich dies eine noch right, there is little to opinions. But sagen: Nicht einen Augenblick habe ich an let me say this one more thing: I dir gezweifelt. Ich habe nicht einen have not doubted in you for a single Augenblick gezweifelt, daß du Buddha moment. I have not doubted for a bist, daß du das Ziel erreicht hast, das single moment that you are Buddha, höchste, nach welchem so viel tausend that you have reached the goal, the Brahmanen und Brahmanensöhne highest goal towards which so many unterwegs sind. Du hast die Erlösung,vom thousands of Brahmans and sons of Tode gefunden. Sie ist dir geworden aus Brahmans are on their way. You deinem eigenen Suchen, auf deinem have found salvation from death. It eigenen Wege, durch Gedanken, durch has come to you in the course of Versenkung, durch Erkenntnis, durch your own search, on your own path, Erleuchtung. Nicht ist sie dir geworden through thoughts, through durch Lehre! Und—so ist mein Gedanke, o meditation, through realizations, Erhabener—keinem wird Erlösung zu teil through enlightenment. It has not durch Lehre! Keinem, o Ehrwürdiger, come to you by means of teachings! wirst du in Worten und durch Lehre And—thus is my thought, oh exalted mitteilen und sagen können, was dir one,--nobody will obtain salvation geschehen ist in der Stunde deiner by means of teachings! You will not Erleuchtungt Vieles enthält die Lehre des be able to convey and say to erleuchteten Buddha, viele lehrt sie, anybody, oh venerable one, in words rechtschaffen zu leben, Böses zu meiden. and through teachings what has Eines aber enthält die so klare, die so happened to you in the hour of ehrwürdige Lehre nicht: sie enthält nicht enlightenment! The teachings of das Geheimnis dessen, was der Erhabene the enlightened Buddha contain selbst erlebt hat, er allein unter den much, it teaches many to live Hunderttausenden. Dies ist es, was ich righteously, to avoid evil. But there gedacht und erkannt habe, als ich die is one thing which these so clear, Lehre hörte. Dies ist es, weswegen ich these so venerable teachings do not meine Wanderschaft fortsetze—nicht um contain: they do not contain the eine andere, eine bessere Lehre zu mystery of what the exalted one has suchen, denn ich weiß, es gibt keine, experienced for himself, he alone sondern um alle Lehren und alle Lehrer zu among hundreds of thousands. This verlassen und allein mein Ziel zu erreichen is what I have thought and realized, oder zu sterben. Oftmals aber werde ich when I have heard the teachings.

dieses Tages denken, o Erhabener, und dieser Stunde, da meine Augen einen Heiligen sahen.”

This is why I am continuing my travels—not to seek other, better teachings, for I know there are none, but to depart from all teachings and all teachers and to reach my goal by myself or to die. But often, I’ll think of this day, oh exalted one, and of this hour, when my eyes beheld a holy man.”

Die Augen des Buddha blickten still zu Boden, still in vollkommenem Gleichmut strahlte sein unerforschliches Gesicht.

The Buddha’s eyes quietly looked to the ground; quietly, in perfect equanimity his inscrutable face was smiling.

“Mögen deine Gedanken,” sprach der Ehrwürdige langsam, “keine Irrtümer sein! Mögest du ans Ziel kommen! Aber sage mir: Hast du die Schar meiner Samanas gesehen, meiner vielen Brüder, welche ihre Zuflucht zur Lehre genommen haben? Und glaubst du, fremder Samana, glaubst du, daß es diesen allen besser wäre, die Lehre zu verlassen und in das Leben der Welt und der Lüste zurückzukehren?”

“I wish,” the venerable one spoke slowly, “that your thoughts shall not be in error, that you shall reach the goal! But tell me: Have you seen the multitude of my Samanas, my many brothers, who have taken refuge in the teachings? And do you believe, oh stranger, oh Samana, do you believe that it would be better for them all the abandon the teachings and to return into the life the world and of desires?”

“Fern ist ein solcher Gedanke von mir”, “Far is such a thought from my rief Siddhartha. “Mögen sie alle bei der mind,” exclaimed Siddhartha. “I Lehre bleiben, mögen sie ihr Ziel wish that they shall all stay with the erreichen! Nicht steht mir zu, über eines teachings, that they shall reach andern Leben zu urteilen. Einzig für mich, their goal! It is not my place to für mich allein muß ich urteilen, muß ich judge another person’s life. Only wählen, muß ich ablehnen. Erlösung vom for myself, for myself alone, I must

Ich suchen wir Samanas, o Erhabener. decide, I must chose, I must refuse. Wäre ich nun einer deiner Jünger, o Salvation from the self is what we Ehrwürdiger, so fürchte ich, es möchte mir Samanas search for, oh exalted geschehen, daß nur scheinbar, nur one. If I merely were one of your trügerisch mein Ich zur Ruhe käme und disciples, oh venerable one, I’d fear erlöst würde, daß es aber in Wahrheit that it might happen to me that only weiterlebte und groß würde, denn ich seemingly, only deceptively my self hätte dann die Lehre, hätte meine would be calm and be redeemed, Nachfolge, hätte meine Liebe zu dir, hätte but that in truth it would live on and die Gemeinschaft der Mönche zu meinem grow, for then I had replaced my Ich gemacht!” self with the teachings, my duty to follow you, my love for you, and the community of the monks!”

Mit halbem Lächeln, mit einer unerschütterten Helle und Freundlichkeit sah Gotama dem Fremdling ins Auge und verabschiedete ihn mit einer kaum sichtbaren Gebärde.

With half of a smile, with an unwavering openness and kindness, Gotama looked into the stranger’s eyes and bid him to leave with a hardly noticeable gesture.

“Klug bist du, o Samana”, sprach der Ehrwürdige.

“You are wise, oh Samana.”, the venerable one spoke.

“Klug weißt du zu reden, mein Freund. Hüte dich vor allzu großer Klugheit!”

“You know how to talk wisely, my friend. Be aware of too much wisdom!”

Hinweg wandelte der Buddha, und sein Blick und halbes Lächeln blieb für immer in Siddharthas Gedächtnis eingegraben.

The Buddha turned away, and his glance and half of a smile remained forever etched in Siddhartha’s memory.

So habe ich noch keinen Menschen blicken und lächeln, sitzen und schreiten sehen, dachte er, so wahrlich wünsche auch ich blicken und lächeln, sitzen und schreiten zu können, so frei, so ehrwürdig, so verborgen, so offen, so kindlich und geheimnisvoll. So wahrlich blickt und schreitet nur der Mensch, der ins Innerste seines Selbst gedrungen ist. Wohl, auch ich werde ins Innerste meines Selbst zu dringen suchen.

I have never before seen a person glance and smile, sit and walk this way, he thought; truly, I wish to be able to glance and smile, sit and walk this way, too, thus free, thus venerable, thus concealed, thus open, thus child-like and mysterious. Truly, only a person who has succeeded in reaching the innermost part of his self would glance and walk this way. Well so, I also will seek to reach the innermost part of my self.

Einen Menschen sah ich, dachte I saw a man, Siddhartha thought, a Siddhartha, einen einzigen, vor dem ich single man, before whom I would meine Augen niederschlagen mußte. Vor have to lower my glance. I do not keinem andern mehr will ich meine Augen want to lower my glance before any niederschlagen, vor keinem mehr. Keine other, not before any other. No Lehre mehr wird mich verlocken, da dieses teachings will entice me any more, Menschen Lehre mich nicht verlockt hat. since this man’s teachings have not enticed me.

Beraubt hat mich der Buddha, dachte I am deprived by the Buddha, Siddhartha, beraubt hat er mich, und mehr thought Siddhartha, I am deprived, noch hat er mich beschenkt. Beraubt hat and even more he has given to me. er mich meines Freundes, dessen, der an He has deprived me of my friend, mich glaubte und der nun an ihn glaubt, the one who had believed in me and der mein Schatten war und nun Gotamas now believes in him, who had been Schatten ist, Geschenkt aber hat er mir my shadow and is now Gotama’s Siddhartha, mich selbst. shadow. But he has given me Siddhartha, myself.



Als Siddhartha den Hain verließ, in When Siddhartha left the grove, welchem der Buddha, der Vollendete, where the Buddha, the perfected zurückblieb, in welchem Govinda one, stayed behind, where Govinda zurückblieb, da fühlte er, daß in diesem stayed behind, then he felt that in Hain auch sein bisheriges Leben hinter ihm this grove his past life also stayed zurückblieb und sich von ihm trennte. behind and parted from him. He Dieser Empfindung, die ihn ganz erfüllte, pondered about this sensation, sann er im langsamen Dahingehen nach. which filled him completely, as he Tief sann er nach, wie durch ein tiefes was slowly walking along. He Wasser ließ er sich bis auf den Boden pondered deeply, like diving into a dieser Empfindung hinab, bis dahin, wo die deep water he let himself sink down Ursachen ruhen, denn Ursachen erkennen, to the ground of the sensation, so schien ihm, das eben ist Denken, und down to the place where the causes dadurch allein werden Empfindungen zu lie, because to identify the causes, Erkenntnissen und gehen nicht verloren, so it seemed to him, is the very sondern werden wesenhaft und beginnen essence of thinking, and by this auszustrahlen, was in ihnen ist. alone sensations turn into realizations and are not lost, but become entities and start to emit like rays of light what is inside of them. Im langsamen Dahingehen dachte Siddhartha nach. Er stellte fest, daß er kein Jüngling mehr, sondern ein Mann geworden sei. Er stellte fest, daß eines ihn verlassen hatte, wie die Schlange von ihrer alten Haut verlassen wird, daß eines nicht mehr in ihm vorhanden war, das durch seine ganze Jugend ihn begleitet und zu ihm gehört hatte: der Wunsch, Slowly walking along, Siddhartha pondered. He realized that he was no youth any more, but had turned into a man. He realized that one thing had left him, as a snake is left by its old skin, that one thing no longer existed in him, which had accompanied him throughout his youth and used to be a part of him:

Lehrer zu haben und Lehren zu hören. Den letzten Lehrer, der an seinem Wege ihm erschienen war, auch ihn, den höchsten und weisesten Lehrer, den Heiligsten, Buddha, hatte er verlassen, hatte sich von ihm trennen müssen, hatte seine Lehre nicht annehmen können.

the wish to have teachers and to listen to teachings. He had also left the last teacher who had appeared on his path, even him, the highest and wisest teacher, the most holy one, Buddha, he had left him, had to part with him, was not able to accept his teachings.

Langsamer ging der Denkende dahin und Slower, he walked along in his fragte sich selbst: “Was nun ist es aber, thoughts and asked himself: “But das du aus Lehren und von Lehrern hattest what is this, what you have sought lernen wollen, und was sie, die dich viel to learn from teachings and from gelehrt haben, dich doch nicht lehren teachers, and what they, who have konnten?” Und er fand: “Das Ich war es, taught you much, were still unable dessen Sinn und Wesen ich lernen wollte. to teach you?” And he found: “It Das Ich war es, von dem ich loskommen, was the self, the purpose and das ich überwinden wollte. Ich konnte es essence of which I sought to learn. aber nicht überwinden, konnte es nur It was the self, I wanted to free täuschen, konnte nur vor ihm fliehen, myself from, which I sought to mich nur vor ihm verstecken. Wahrlich, overcome. But I was not able to kein Ding in der Welt hat so viel meine overcome it, could only deceive it, Gedanken beschäftigt wie dieses mein Ich, could only flee from it, only hide dies Rätsel, daß ich lebe, daß ich einer from it. Truly, no thing in this world und von allen andern getrennt und has kept my thoughts thus busy, as abgesondert bin, daß ich Siddhartha bin! this my very own self, this mystery Und über kein Ding in der Welt weiß ich of me being alive, of me being one weniger als über mich, über Siddhartha!” and being separated and isolated from all others, of me being Siddhartha! And there is no thing in this world I know less about than about me, about Siddhartha!”

Der im langsamen Dahingehen Denkende blieb stehen, von diesem Gedanken erfaßt, und alsbald sprang aus diesem

Having been pondering while slowly walking along, he now stopped as these thoughts caught hold of him,

Gedanken ein anderer hervor, ein neuer and right away another thought Gedanke, der lautete: “Daß ich nichts sprang forth from these, a new von mir weiß, daß Siddhartha mir so fremd thought, which was: “That I know und unbekannt geblieben ist, das kommt nothing about myself, that aus einer Ursache, einer einzigen: Ich Siddhartha has remained thus alien hatte Angst vor mir, ich war auf der and unknown to me, stems from one Flucht vor mir! Atman suchte, ich, cause, a single cause: I was afraid Brahman suchte ich, ich war gewillt, mein of myself, I was fleeing from Ich zu zerstücken und auseinander zu myself! I searched Atman, I schälen, um in seinem unbekannten searched Brahman, I was willing to Innersten den Kern aller Schalen zu to dissect my self and peel off all of finden, den Atman, das Leben, das its layers, to find the core of all Göttliche, das Letzte. Ich selbst aber ging peels in its unknown interior, the mir dabei verloren.” Atman, life, the divine part, the ultimate part. But I have lost myself in the process.”

Siddhartha schlug die Augen auf und sah Siddhartha opened his eyes and um sich, ein Lächeln erfüllte sein Gesicht, looked around, a smile filled his und ein tiefes Gefühl von Erwachen aus face and a feeling of awakening langen Träumen durchströmte ihn bis in from long dreams flowed through die Zehen. Und alsbald lief er wieder, lief him from his head down to his toes. rasch, wie ein Mann, welcher weiß, was er And it was not long before he zu tun hat. walked again, walked quickly like a man who knows what he has got to do.

“O,” dachte er aufatmend mit tiefem Atemzug, “nun will ich mir den Siddhartha nicht mehr entschlüpfen lassen! Nicht mehr will ich mein Denken und mein Leben beginnen mit Atman und mit dem Leid der Welt. Ich will mich nicht mehr töten und zerstücken, um hinter den Trümmern ein Geheimnis zu finden. Nicht Yoga-Veda mehr soll mich lehren, noch

“Oh,” he thought, taking a deep breath, “now I would not let Siddhartha escape from me again! No longer, I want to begin my thoughts and my life with Atman and with the suffering of the world. I do not want to kill and dissect myself any longer, to find a secret behind the ruins. Neither Yoga-Veda shall

Atharva-Veda, noch die Asketen, noch irgendwelche Lehre. Bei mir selbst will ich lernen, will ich Schüler sein, will ich mich kennen lernen, das Geheimnis Siddhartha.”

teach me any more, nor Atharva-Veda, nor the ascetics, nor any kind of teachings. I want to learn from myself, want to be my student, want to get to know myself, the secret of Siddhartha.”

Er blickte um sich, als sähe er zum ersten Male die Welt. Schön war die Welt, bunt war die Welt, seltsam und rätselhaft war die Welt! Hier war Blau, hier war Gelb, hier war Grün, Himmel floß und Fluß, Wald starrte und Gebirg, alles schön, alles rätselvoll und magisch, und inmitten er, Siddhartha, der Erwachende, auf dem Wege zu sich selbst. All dieses, all dies Gelb und Blau, Fluß und Wald, ging zum erstenmal durchs Auge in Siddhartha ein, war nicht mehr Zauber Maras, war nicht mehr der Schleier der Maya, war nicht mehr sinnlose und zufällige Vielfalt der Erscheinungswelt, verächtlich dem tief denkenden Brahmanen, der die Vielfalt verschmäht, der die Einheit sucht. Blau war Blau, Fluß war Fluß, und wenn auch im Blau und Fluß in Siddhartha das Eine und Göttliche verborgen lebte, so war es doch eben des Göttlichen Art und Sinn, hier Gelb, hier Blau, dort Himmel, dort Wald und hier Siddhartha zu sein. Sinn und Wesen war nicht irgendwo hinter den Dingen, sie waren in ihnen, in allem.

He looked around, as if he was seeing the world for the first time. Beautiful was the world, colourful was the world, strange and mysterious was the world! Here was blue, here was yellow, here was green, the sky and the river flowed, the forest and the mountains were rigid, all of it was beautiful, all of it was mysterious and magical, and in its midst was he, Siddhartha, the awakening one, on the path to himself. All of this, all this yellow and blue, river and forest, entered Siddhartha for the first time through the eyes, was no longer a spell of Mara, was no longer the veil of Maya, was no longer a pointless and coincidental diversity of mere appearances, despicable to the deeply thinking Brahman, who scorns diversity, who seeks unity. Blue was blue, river was river, and if also in the blue and the river, in Siddhartha, the singular and divine lived hidden, so it was still that very divinity’s way and purpose, to be here yellow, here blue, there sky, there forest, and here Siddhartha. The purpose and the essential properties were not somewhere

behind the things, they were in them, in everything.

“Wie bin ich taub und stumpf gewesen!” dachte der rasch dahin Wandelnde. “Wenn einer eine Schrift liest, deren Sinn er suchen will, so verachtet er nicht die Zeichen und Buchstaben und nennt sie Täuschung, Zufall und wertlose Schale, sondern er liest sie, er studiert und liebt sie, Buchstabe um Buchstabe. Ich aber, der ich das Buch der Welt und das Buch meines eigenen Wesens lesen wollte, ich habe, einem im voraus vermuteten Sinn zuliebe, die Zeichen und Buchstaben verachtet, ich nannte die Welt der Erscheinungen Täuschung, nannte mein Auge und meine Zunge zufällige und wertlose Erscheinungen. Nein, dies ist vorüber, ich bin erwacht, ich bin in der Tat erwacht und heute erst geboren.”

“How deaf and stupid have I been!” he thought, walking swiftly along. “When someone reads a text, wants to discover its meaning, he will not scorn the symbols and letters and call them deceptions, coincidence, and worthless hull, but he will read them, he will study and love them, letter by letter. But I, who wanted to read the book of the world and the book of my own being, I have, for the sake of a meaning I had anticipated before I read, scorned the symbols and letters, I called the visible world a deception, called my eyes and my tongue coincidental and worthless forms without substance. No, this is over, I have awakened, I have indeed awakened and have not been born before this very day.”

Indem Siddhartha diesen Gedanken dachte, blieb er abermals stehen, plötzlich, als läge eine Schlange vor ihm auf dem Weg.

In thinking this thoughts, Siddhartha stopped once again, suddenly, as if there was a snake lying in front of him on the path.

Denn plötzlich war auch dies ihm klar geworden: Er, der in der Tat wie ein Erwachter oder Neugeborener war, er mußte sein Leben neu und völlig von vorn beginnen. Als er an diesem selben Morgen

Because suddenly, he had also become aware of this: He, who was indeed like someone who had just woken up or like a new-born baby, he had to start his life anew and

den Hain Jetavana, den Hain jenes Erhabenen, verlassen hatte, schon erwachend, schon auf dem Wege zu sich selbst, da war es seine Absicht gewesen und war ihm natürlich und selbstverständlich erschienen, daß er, nach den Jahren seines Asketentums, in seine Heimat und zu seinem Vater zurückkehre. Jetzt aber, erst in diesem Augenblick, da er stehen blieb, als läge eine Schlange auf seinem Wege, erwachte er auch zu dieser Einsicht: “Ich bin ja nicht mehr, der ich war, ich bin nicht mehr Asket, ich bin nicht mehr Priester, ich bin nicht mehr Brahmane. Was denn soll ich zu Hause und bei meinem Vater tun? Studieren? Opfern? Die Versenkung pflegen? Dies alles ist ja vorüber, dies alles liegt nicht mehr an meinem Wege.”

start again at the very beginning. When he had left in this very morning from the grove Jetavana, the grove of that exalted one, already awakening, already on the path towards himself, he he had every intention, regarded as natural and took for granted, that he, after years as an ascetic, would return to his home and his father. But now, only in this moment, when he stopped as if a snake was lying on his path, he also awoke to this realization: “But I am no longer the one I was, I am no ascetic any more, I am not a priest any more, I am no Brahman any more. Whatever should I do at home and at my father’s place? Study? Make offerings? Practice meditation? But all this is over, all of this is no longer alongside my path.”

Regungslos blieb Siddhartha stehen, und einen Augenblick und Atemzug lang fror sein Herz, er fühlte es in der Brust innen frieren wie ein kleines Tier, einen Vogel oder einen Hasen, als er sah, wie allein er sei. Jahrelang war er heimatlos gewesen und hatte es nicht gefühlt. Nun fühlte er es. Immer noch, auch in der fernsten Versenkung, war er seines Vaters Sohn gewesen, war Brahmane gewesen, hohen Standes, ein Geistiger. Jetzt war er nur noch Siddhartha, der Erwachte, sonst nichts mehr. Tief sog er den Atem ein, und einen Augenblick fror er und schauderte. Niemand war so allein wie

Motionless, Siddhartha remained standing there, and for the time of one moment and breath, his heart felt cold, he felt a cold in his chest, as a small animal, a bird or a rabbit, would when seeing how alone he was. For many years, he had been without home and had felt nothing. Now, he felt it. Still, even in the deepest meditation, he had been his father’s son, had been a Brahman, of a high caste, a cleric. Now, he was nothing but Siddhartha, the awoken one, nothing else was left. Deeply, he inhaled, and for a

er. Kein Adliger, der nicht zu den Adligen, moment, he felt cold and shivered. kein Handwerker, der nicht zu den Nobody was thus alone as he was. Handwerkern gehörte und Zuflucht bei There was no nobleman who did not ihnen fand, ihr Leben teilte, ihre Sprache belong to the noblemen, no worker sprach. Kein Brahmane, der nicht zu den that did not belong to the workers, Brahmanen zählte und mit ihnen lebte, and found refuge with them, shared kein Asket, der nicht im Stande der their life, spoke their language. No Samanas seine Zuflucht fand, und auch der Brahman, who would not be verlorenste Einsiedler im Walde war nicht regarded as Brahmans and lived with einer und allein, auch ihn umgab them, no ascetic who would not find Zugehörigkeit, auch er gehörte einem his refuge in the caste of the Stande an, der ihm Heimat war. Govinda Samanas, and even the most forlorn war Mönch geworden, und tausend Mönche hermit in the forest was not just one waren seine Brüder, trugen sein Kleid, and alone, he was also surrounded glaubten seinen Glauben, sprachen seine by a place he belonged to, he also Sprache. Er aber, Siddhartha, wo War er belonged to a caste, in which he was zugehörig? Wessen Leben würde er at home. Govinda had become a teilen? Wessen Sprache würde er monk, and a thousand monks were sprechen? his brothers, wore the same robe as he, believed in his faith, spoke his language. But he, Siddhartha, where did he belong to? With whom would he share his life? Whose language would he speak?

Aus diesem Augenblick, wo die Welt rings Out of this moment, when the world von ihm wegschmolz, wo er allein stand melted away all around him, when wie ein Stern am Himmel, aus diesem he stood alone like a star in the sky, Augenblick einer Kälte und Verzagtheit out of this moment of a cold and tauchte Siddhartha empor, mehr Ich als despair, Siddhartha emerged, more zuvor, fester geballt. Er fühlte: Dies war a self than before, more firmly der letzte Schauder des Erwachens concentrated. He felt: This had gewesen, der letzte Krampf der Geburt. been the last tremor of the Und alsbald schritt er wieder aus, begann awakening, the last struggle of this rasch und ungeduldig zu gehen, nicht mehr birth. And it was not long until he nach Hause, nicht mehr zum Vater, nicht walked again in long strides, started mehr zurück. to proceed swiftly and impatiently, heading no longer for home, no

longer to his father, no longer back.



Wilhelm Gundert meinem Vetter in Japan Dedicated to Wilhelm Gundert, my gewidmet cousin in Japan

Siddhartha lernte Neues auf jedem Schritt Siddhartha learned something new seines Weges, denn die Welt war on every step of his path, for the verwandelt, und sein Herz war bezaubert. world was transformed, and his Er sah die Sonne überm Waldgebirge heart was enchanted. He saw the aufgehen und überm fernen sun rising over the mountains with Palmenstrande untergehen. Er sah nachts their forests and setting over the am Himmel die Sterne geordnet, und den distant beach with its palm-trees. Sichelmond wie ein Boot im Blauen At night, he saw the stars in the sky schwimmend. Er sah Bäume, Sterne, in their fixed positions and the Tiere, Wolken, Regenbogen, Felsen, crescent of the moon floating like a Kräuter, Blumen, Bach und Fluß, Taublitz boat in the blue. He saw trees, im morgendIichen Gesträuch, ferne hohe stars, animals, clouds, rainbows, Berge blau und bleich, Vögel sangen und rocks, herbs, flowers, stream and Bienen, Wind wehte silbern im Reisfelde. river, the glistening dew in the Dies alles, tausendfalt und bunt, war bushes in the morning, distant hight immer dagewesen, immer hatten Sonne mountains which were blue and und Mond geschienen, immer Flüsse pale, birds sang and bees, wind gerauscht und Bienen gesummt, aber es silverishly blew through the war in den früheren Zeiten für Siddhartha rice-field. All of this, a dies alles nichts gewesen als ein flüchtiger thousand-fold and colourful, had und trügerischer Schleier vor seinem Auge, always been there, always the sun mit Mißtrauen betrachtet, dazu bestimmt, and the moon had shone, always

vom Gedanken durchdrungen und vernichtet zu werden, da es nicht Wesen war, da das Wesen jenseits der Sichtbarkeit lag. Nun aber weilte sein befreites Auge diesseits, es sah und erkannte die Sichtbarkeit, suchte Heimat in dieser Welt, suchte nicht das Wesen, zielte in kein Jenseits. Schön war die Welt, wenn man sie so betrachtete, so ohne Suchen, so einfach, so kinderhaft. Schön war Mond und Gestirn, schön war Bach und Ufer, Wald und Fels, Ziege und Goldkäfer, Blume und Schmetterling. Schön und lieblich war es, so durch die Welt zu gehen, so kindlich, so erwacht, so dem Nahen aufgetan, so ohne Mißtrauen. Anders brannte die Sonne aufs Haupt, anders kühlte der Waldschatten, anders schmeckte Bach und Zisterne, anders Kürbis und Banane. Kurz waren die Tage, kurz die Nächte, jede Stunde floh schnell hinweg wie ein Segel auf dem Meere, unterm Segel ein Schiff voll von Schätzen, voll von Freuden. Siddhartha sah ein Affenvolk im hohen Waldgewölbe wandern, hoch im Geäst, und hörte seinen wilden, gierigen Gesang. Siddhartha sah einen Schafbock ein Schaf verfolgen und begatten. Er sah in einem Schilfsee den Hecht im Abendhunger jagen, vor ihm her schnellten angstvoll, flatternd und blitzend die jungen Fische in Scharen aus dem Wasser, Kraft und Leidenschaft duftete dringlich aus den hastigen Wasserwirbeln, die der ungestüm Jagende zog.

rivers had roared and bees had buzzed, but in former times all of this had been nothing more to Siddhartha than a fleeting, deceptive veil before his eyes, looked upon in distrust, destined to be penetrated and destroyed by thought, since it was not the essential existence, since this essence lay beyond, on the other side of, the visible. But now, his liberated eyes stayed on this side, he saw and became aware of the visible, sought to be at home in this world, did not search for the true essence, did not aim at a world beyond. Beautiful was this world, looking at it thus, without searching, thus simply, thus childlike. Beautiful were the moon and the stars, beautiful was the stream and the banks, the forest and the rocks, the goat and the gold-beetle, the flower and the butterfly. Beautiful and lovely it was, thus to walk through the world, thus childlike, thus awoken, thus open to what is near, thus without distrust. Differently the sun burnt the head, differently the shade of the forest cooled him down, differently the stream and the cistern, the pumpkin and the banana tasted. Short were the days, short the nights, every hour sped swiftly away like a sail on the sea, and under the sail was a ship full of treasures, full of joy. Siddhartha saw a group of apes moving through

the high canopy of the forest, high in the branches, and heard their savage, greedy song. Siddhartha saw a male sheep following a female one and mating with her. In a lake of reeds, he saw the pike hungrily hunting for its dinner; propelling themselves away from it, in fear, wiggling and sparkling, the young fish jumped in droves out of the water; the scent of strength and passion came forcefully out of the hasty eddies of the water, which the pike stirred up, impetuously hunting.

All dieses war immer gewesen, und er hatte es nicht gesehen; er war nicht dabei gewesen. Jetzt war er dabei, er gehörte dazu. Durch sein Auge lief Licht und Schatten, durch sein Herz lief Stern und Mond.

All of this had always existed, and he had not seen it; he had not been with it. Now he was with it, he was part of it. Light and shadow ran through his eyes, stars and moon ran through his heart.

Siddhartha erinnerte sich unterwegs auch On the way, Siddhartha also alles dessen, was er im Garten Jetavana remembered everything he had erlebt hatte, der Lehre, die er dort experienced in the Garden gehört, des göttlichen Buddha, des Jetavana, the teaching he had heard Abschiedes von Govinda, des Gespräches there, the divine Buddha, the mit dem Erhabenen. Seiner eigenen farewell from Govinda, the Worte, die er zum Erhabenen gesprochen conversation with the exalted one. hatte, erinnerte er sich wieder, jedes Again he remembered his own Wortes, und mit Erstaunen wurde er words, he had spoken to the exalted dessen inne, daß er da Dinge gesagt hatte, one, every word, and with die er damals noch gar nicht eigentlich astonishment he became aware of wußte. Was er zu Gotama gesagt hatte: the fact that there he had said sein, des Buddha, Schatz und Geheimnis things which he had not really sei nicht die Lehre, sondern das known yet at this time. What he

Unaussprechliche und nicht Lehrbare, das er einst zur Stunde seiner Erleuchtung erlebt habe—dies war es ja eben, was zu erleben er jetzt auszog, was zu erleben er jetzt begann. Sich selbst mußte er jetzt erleben. Wohl hatte er schon lange gewußt, daß sein Selbst Atman sei, vom selben ewigen Wesen wie Brahman. Aber nie hatte er dies Selbst wirklich gefunden, weil er es mit dem Netz des Gedankens hatte fangen wollen. War auch gewiß der Körper nicht das Selbst, und nicht das Spiel der Sinne, so war es doch auch das Denken nicht, nicht der Verstand, nicht die erlernte Weisheit, nicht die erlernte Kunst, Schlüsse zu ziehen und aus schon Gedachtem neue Gedanken zu spinnen. Nein, auch diese Gedankenwelt war noch diesseits, und es führte zu keinem Ziele, wenn man das zufällige Ich der Sinne tötete, dafür aber das zufällige Ich der Gedanken und Gelehrsamkeiten mästete. Beide, die Gedanken wie die Sinne, waren hübsche Dinge, hinter beiden lag der letzte Sinn verborgen, beide galt es zu hören, mit beiden zu spielen, beide weder zu verachten noch zu überschätzen, aus beiden die geheimen Stimmen des Innersten zu erlauschen. Nach nichts wollte er trachten, als wonach die Stimme ihm zu trachten beföhle, bei nichts verweilen, als wo die Stimme es riete. Warum war Gotama einst, in der Stunde der Stunden, unter dem Bo-Baume niedergesessen, wo die Erleuchtung ihn traf? Er hatte eine Stimme gehört, eine Stimme im eigenen Herzen, die ihm befahl, unter diesem Baume Rast zu suchen, und er hatte nicht Kasteiung,

had said to Gotama: his, the Buddha’s, treasure and secret was not the teachings, but the unexpressable and not teachable, which he had experienced in the hour of his enlightenment—it was nothing but this very thing which he had now gone to experience, what he now began to experience. Now, he had to experience his self. It is true that he had already known for a long time that his self was Atman, in its essence bearing the same eternal characteristics as Brahman. But never, he had really found this self, because he had wanted to capture it in the net of thought. With the body definitely not being the self, and not the spectacle of the senses, so it also was not the thought, not the rational mind, not the learned wisdom, not the learned ability to draw conclusions and to develop previous thoughts in to new ones. No, this world of thought was also still on this side, and nothing could be achieved by killing the random self of the senses, if the random self of thoughts and learned knowledge was fattened on the other hand. Both, the thoughts as well as the senses, were pretty things, the ultimate meaning was hidden behind both of them, both had to be listened to, both had to be played with, both neither had to be scorned nor overestimated, from both the secret voices of the innermost truth had to be attentively perceived. He

Opfer, Bad oder Gebet, nicht Essen noch Trinken, nicht Schlaf noch Traum vorgezogen, er hatte der Stimme gehorcht. So zu gehorchen, nicht äußerm Befehl, nur der Stimme, so bereit zu sein, das war gut, das war notwendig, nichts anderes war notwendig.

wanted to strive for nothing, except for what the voice commanded him to strive for, dwell on nothing, except where the voice would advise him to do so. Why had Gotama, at that time, in the hour of all hours, sat down under the bo-tree, where the enlightenment hit him? He had heard a voice, a voice in his own heart, which had commanded him to seek rest under this tree, and he had neither preferred self-castigation, offerings, ablutions, nor prayer, neither food nor drink, neither sleep nor dream, he had obeyed the voice. To obey like this, not to an external command, only to the voice, to be ready like this, this was good, this was necessary, nothing else was necessary.

In der Nacht, da er in der strohernen In the night when he slept in the Hütte eines Fährmanns am Flusse schlief, straw hut of a ferryman by the river, hatte Siddhartha einen Traum: Govinda Siddhartha had a dream: Govinda stand vor ihm, in einem gelben was standing in front of him, Asketengewand. Traurig sah Govinda aus, dressed in the yellow robe of an traurig fragte er: Warum hast du mich ascetic. Sad was how Govinda verlassen? Da umarmte er Govinda, looked like, sadly he asked: Why schlang seine Arme um ihn, und indem er have you forsaken me? At this, he ihn an seine Brust zog und küßte, war es embraced Govinda, wrapped his nicht Govinda mehr, sondern ein Weib, arms around him, and as he was und aus des Weibes Gewand quoll eine pulling him close to his chest and volle Brust, an der lag Siddhartha und kissed him, it was not Govinda any trank, süß und stark schmeckte die Milch more, but a woman, and a full dieser Brust. Sie schmeckte nach Weib breast popped out of the woman’s und Mann, nach Sonne und Wald, nach Tier dress, at which Siddhartha lay and und Blume, nach jeder Frucht, nach jeder drank, sweetly and strongly tasted

Lust. Sie machte trunken und the milk from this breast. It tasted bewußtlos.—Als Siddhartha erwachte, of woman and man, of sun and schimmerte der bleiche Fluß durch die Tür forest, of animal and flower, of der Hütte, und im Walde klang tief und every fruit, of every joyful desire. wohllaut ein dunkler Eulenruf. It intoxicated him and rendered him unconscious.—When Siddhartha woke up, the pale river shimmered through the door of the hut, and in the forest, a dark call of an owl resounded deeply and pleasantly.

Als der Tag begann, bat Siddhartha seinen Gastgeber, den Fährmann, ihn über den Fluß zu setzen. Der Fährmann setzte ihn auf seinem Bambusfloß über den Fluß, rötlich schimmerte im Morgenschein das breite Wasser.

When the day began, Siddhartha asked his host, the ferryman, to get him across the river. The ferryman got him across the river on his bamboo-raft, the wide water shimmered reddishly in the light of the morning.

“Das ist ein schöner Fluß,” sagte er zu seinem Begleiter.

“This is a beautiful river,” he said to his companion.

“Ja,” sagte der Fährmann, “ein sehr schöner Fluß, ich liebe ihn über alles. Oft habe ich ihm zugehört, oft in seine Augen gesehen, und immer habe ich von ihm gelernt. Man kann viel von einem Flusse lernen.”

“Yes,” said the ferryman, “a very beautiful river, I love it more than anything. Often I have listened to it, often I have looked into its eyes, and always I have learned from it. Much can be learned from a river.”

“Ich danke dir, mein Wohltäter,” sprach “I than you, my benefactor,” spoke Siddhartha, da er ans andere Ufer stieg. Siddhartha, disembarking on the “Kein Gastgeschenk habe ich dir zu geben, other side of the river. “I have no Lieber, und keinen Lohn zu geben. Ein gift I could give you for your

Heimatloser bin ich, ein Brahmanensohn und Samana.”

hospitality, my dear, and also no payment for your work. I am a man without a home, a son of a Brahman and a Samana.”

“Ich sah es wohl,” sprach der Fährmann, “und ich habe keinen Lohn vor dir erwartet, und kein Gastgeschenk. Du wirst mir das Geschenk ein anderes Mal geben.”

“I did see it,” spoke the ferryman, “and I haven’t expected any payment from you and no gift which would be the custom for guests to bear. You will give me the gift another time.”

“Glaubst du?” sagte Siddhartha lustig.

“Do you think so?” asked Siddhartha amusedly.

“Gewiß. Auch das habe ich vom Flusse “Surely. This too, I have learned gelernt: alles kommt wieder! Auch du, from the river: everything is coming Samana, wirst wieder kommen. Nun lebe back! You too, Samana, will come wohl! Möge deine Freundschaft mein Lohn back. Now farewell! Let your sein. Mögest du meiner gedenken, wenn friendship be my reward. du den Göttern opferst.” Commemorate me, when you’ll make offerings to the gods.”

Lächelnd schieden sie voneinander. Lächelnd freute sich Siddhartha über die Freundschaft und Freundlichkeit des Fährmanns. “Wie Govinda ist er,” dachte er lächelnd, “alle, die ich auf meinem Wege antreffe, sind wie Govinda. Alle sind dankbar, obwohl sie selbst Anspruch auf Dank hätten. Alle sind unterwürfig, alle mögen gern Freund sein, gern gehorchen, wenig denken. Kinder sind die

Smiling, they parted. Smiling, Siddhartha was happy about the friendship and the kindness of the ferryman. “He is like Govinda,” he thought with a smile, “all I meet on my path are like Govinda. All are thankful, though they are the ones who would have a right to receive thanks. All are submissive, all would like to be friends, like to


obey, think little. Like children are all people.”

Um die Mittagszeit kam er durch ein Dorf. At about noon, he came through a Vor den Lehmhütten wälzten sich Kinder village. In front of the mud auf der Gasse, spielten mit Kürbiskernen cottages, children were rolling und Muscheln, schrien und balgten sich, about in the street, were playing flohen aber alle scheu vor dem fremden with pumpkin-seeds and sea-shells, Samana. Am Ende des Dorfes führte der screamed and wrestled, but they all Weg durch einen Bach, und am Rande des timidly fled from the unknown Baches kniete ein junges Weib und wusch Samana. In the end of the village, Kleider. Als Siddhartha sie grüßte, hob sie the path led through a stream, and den Kopf, und blickte mit Lächeln zu ihm by the side of the stream, a young auf, daß er das Weiße in ihrem Auge woman was kneeling and washing blitzen sah. Er rief einen Segensspruch clothes. When Siddhartha greeted hinüber, wie er unter Reisenden üblich ist, her, she lifted her head and looked und fragte, wie weit der Weg bis zur up to him with a smile, so that he großen Stadt noch sei. Da stand, sie auf saw the white in her eyes und trat zu ihm her, schön schimmerte ihr glistening. He called out a blessing feuchter Mund im jungen Gesicht. Sie to her, as it is the custom among tauschte Scherzreden mit ihm, fragte, ob travellers, and asked how far he still er schon gegessen habe, und ob es wahr had to go to reach the large city. sei, daß die Samanas nachts allein im Then she got up and came to him, Walde schliefen und keine Frauen bei sich beautifully her wet mouth was haben dürfen. Dabei setzte sie ihren shimmering in her young face. She linken Fuß auf seinen rechten und machte exchanged humorous banter with eine Bewegung, wie die Frau sie macht, him, asked whether he had eaten wenn sie den Mann zu jener Art des already, and whether it was true Liebesgenusses auffordert, welchen die that the Samanas slept alone in the Lehrbücher “das Baumbesteigen” nennen. forest at night and were not allowed Siddhartha fühlte sein Blut erwarmen, und to have any women with them. da sein Traum ihm in diesem Augenblick While talking, she put her left foot wieder einfiel, bückte er sich ein wenig zu on his right one and made a dem Weibe herab und küßte mit den movement as a woman does who Lippen die braune Spitze ihrer Brust. would want to initiate that kind of Aufschauend sah er ihr Gesicht voll sexual pleasure with a man, which Verlangen lächeln und die verkleinerten the textbooks call “climbing a Augen in Sehnsucht flehen. tree”. Siddhartha felt his blood

heating up, and since in this moment he had to think of his dream again, he bend slightly down to the woman and kissed with his lips the brown nipple of her breast. Looking up, he saw her face smiling full of lust and her eyes, with contracted pupils, begging with desire.

Auch Siddhartha fühlte Sehnsucht und den Quell des Geschlechts sich bewegen; da er aber noch nie ein Weib berührt hatte, zögerte er einen Augenblick, während seine Hände schon bereit waren, nach ihr zu greifen. Und in diesem Augenblick hörte er, erschauernd, die Stimme seines Innern, und die Stimme sagte Nein. Da wich vom lächelnden Gesicht der jungen Frau aller Zauber, er sah nichts mehr als den feuchten Blick eines brünstigen Tierweibchens. Freundlich streichelte er ihre Wange, wandte sich von ihr und verschwand vor der Enttäuschten leichtfüßig in das Bambusgehölze.

Siddhartha also felt desire and felt the source of his sexuality moving; but since he had never touched a woman before, he hesitated for a moment, while his hands were already prepared to reach out for her. And in this moment he heard, shuddering with awe, the voice if his innermost self, and this voice said No. Then, all charms disappeared from the young woman’s smiling face, he no longer saw anything else but the damp glance of a female animal in heat. Politely, he petted her cheek, turned away from her and disappeared away from the disappointed woman with light steps into the bamboo-wood.

An diesem Tage erreichte er vor Abend eine große Stadt, und freute sich, denn er begehrte nach Menschen. Lange hatte er in den Wäldern gelebt, und die stroherne Hütte des Fährmanns, in welcher er diese Nacht geschlafen hatte, war seit langer Zeit das erste Dach, das er über sich

On this day, he reached the large city before the evening, and was happy, for he felt the need to be among people. For a long time, he had lived in the forests, and the straw hut of the ferryman, in which he had slept that night, had been

gehabt hatte.

the first roof for a long time he has had over his head.

Vor der Stadt, bei einem schönen umzäunten Haine, begegnete dem Wandernden ein kleiner Troß von Dienern und Dienerinnen, mit Körben beladen. Inmitten in einer geschmückten Sänfte, von Vieren getragen, saß auf roten Kissen unter einem bunten Sonnendach eine Frau, die Herrin. Siddhartha blieb beim Eingang des Lusthaines stehen und sah dem Aufzuge zu, sah die Diener, die Mägde, die Körbe, sah die Sänfte, und sah in der Sänfte die Dame. Unter hochgetürmten schwarzen Haaren sah er ein sehr helles, sehr zartes, sehr kluges Gesicht, hellroten Mund wie eine frisch aufgebrochene Feige, Augenbrauen gepflegt und gemalt in hohen Bogen, dunkle Augen klug und wachsam, lichten hohen Hals aus grün und goldenem Oberkleide steigend, ruhende helle Hände lang und schmal mit breiten Goldreifen über den Gelenken.

Before the city, in a beautifully fenced grove, the traveller came across a small group of servants, both male and female, carrying baskets. In their midst, carried by four servants in an ornamental sedan-chair, sat a woman, the mistress, on red pillows under a colourful canopy. Siddhartha stopped at the entrance to the pleasure-garden and watched the parade, saw the servants, the maids, the baskets, saw the sedan-chair and saw the lady in it. Under black hair, which made to tower high on her head, he saw a very fair, very delicate, very smart face, a brightly red mouth, like a freshly cracked fig, eyebrows which were well tended and painted in a high arch, smart and watchful dark eyes, a clear, tall neck rising from a green and golden garment, resting fair hands, long and thin, with wide golden bracelets over the wrists.

Siddhartha sah, wie schön sie war, und sein Herz lachte. Tief verneigte er sich, als die Sänfte nahe kam, und sich wieder aufrichtend blickte er in das helle holde Gesicht, las einen Augenblick in den klugen hochüberwölbten Augen, atmete einen Hauch von Duft, den er nicht

Siddhartha saw how beautiful she was, and his heart rejoiced. He bowed deeply, when the sedan-chair came closer, and straightening up again, he looked at the fair, charming face, read for a moment in the smart eyes with the high arcs

kannte. Lächelnd nickte die schöne Frau, above, breathed in a slight fragrant, einen Augenblick, und verschwand im he did not know. With a smile, the Hain, und hinter ihr die Diener. beautiful women nodded for a moment and disappeared into the grove, and then the servant as well.

So betrete ich diese Stadt, dachte Thus I am entering this city, Siddhartha, unter einem holden Zeichen. Siddhartha thought, with a charming Es zog ihn, sogleich in den Hain zu treten, omen. He instantly felt drawn into doch bedachte er sich, und nun erst ward the grove, but he thought about it, ihm bewußt, wie ihn die Diener und Mägde and only now he became aware of am Eingang betrachtet hatten, wie how the servants and maids had verächtlich, wie mißtrauisch, wie looked at him at the entrance, how abweisend. despicable, how distrustful, how rejecting.

Noch bin ich ein Samana, dachte er, noch immer, ein Asket und Bettler. Nicht so werde ich bleiben dürfen, nicht so in den Hain treten. Und er lachte.

I am still a Samana, he thought, I am still an ascetic and beggar. I must not remain like this, I will not be able to enter the grove like this. And he laughed.

Den nächsten Menschen, der des Weges kam, fragte er nach dem Hain und nach dem Namen dieser Frau, und erfuhr, daß dies der Hain der Kamala war, der berühmten Kurtisane, und daß sie außer dem Haine ein Haus in der Stadt besaß.

The next person who came along this path he asked about the grove and for the name of the woman, and was told that this was the grove of Kamala, the famous courtesan, and that, aside from the grove, she owned a house in the city.

Dann betrat er die Stadt. Er hatte nun ein Then, he entered the city. Now he Ziel. had a goal.

Sein Ziel verfolgend, ließ er sich von der Pursuing his goal, he allowed the Stadt einschlürfen, trieb im Strom der city to suck him in, drifted through Gassen, stand auf Plätzen still, ruhte auf the flow of the streets, stood still on Steintreppen am Flusse aus. Gegen den the squares, rested on the stairs of Abend befreundete er sich mit einem stone by the river. When the Barbiergehilfen, den er im Schatten eines evening came, he made friends with Gewölbes hatte arbeiten sehen, den er barber’s assistant, whom he had betend in einem Tempel Vishnus seen working in the shade of an arch wiederfand, dem er von den Geschichten in a building, whom he found again Vishnu’s und der Lakschmi erzählte. Bei praying in a temple of Vishnu, whom den Booten am Flusse schlief er die Nacht, he told about stories of Vishnu and und früh am Morgen, ehe die ersten the Lakshmi. Among the boats by Kunden in seinen Laden kamen, ließ er the river, he slept this night, and sich von dem Barbiergehilfen den Bart early in the morning, before the rasieren und das Haar beschneiden, das first customers came into his shop, Haar kämmen und mit feinem Öle salben. he had the barber’s assistant shave Dann ging er im Flusse baden. his beard and cut his hair, comb his hair and anoint it with fine oil. Then he went to take his bath in the river.

Als am Spätnachmittag die schöne Kamala in der Sänfte sich ihrem Haine näherte, stand am Eingang Siddhartha, verbeugte sich und empfing den Gruß der Kurtisane. Demjenigen Diener aber, der zuletzt im Zuge ging, winkte er und bat ihn, der Herrin zu melden, daß ein junger Brahmane mit ihr zu sprechen begehre. Nach einer Weile kam der Diener zurück, forderte den Wartenden auf, ihm zu folgen, führte den ihm Folgenden schweigend in einen Pavillon, wo Kamala auf einem Ruhebette lag, und ließ ihn bei ihr allein.

When late in the afternoon, beautiful Kamala approached her grove in her sedan-chair, Siddhartha was standing at the entrance, made a bow and received the courtesan’s greeting. But that servant who walked at the very end of her train he motioned to him and asked him to inform his mistress that a young Brahman would wish to talk to her. After a while, the servant returned, asked him, who had been waiting, to follow him conducted him, who was following him, without a word into a pavilion, where Kamala was lying on

a couch, and left him alone with her.

“Bist du nicht gestern schon da draußen “Weren’t you already standing out gestanden und hast mich begrüßt?” fragte there yesterday, greeting me?” Kamala. asked Kamala.

“Wohl habe ich gestern schon dich gesehen und begrüßt.”

“It’s true that I’ve already seen and greeted you yesterday.”

“Aber trugst du nicht gestern einen Bart, und lange Haare, und Staub in den Haaren?”

“But didn’t you yesterday wear a beard, and long hair, and dust in your hair?”

“Wohl hast du beobachtet, alles hast du “You have observed well, you have gesehen. Du hast Siddhartha gesehen, den seen everything. You have seen Brahmanensohn, welcher seine Heimat Siddhartha, the son of a Brahman, verlassen hat, um ein Samana zu werden, who has left his home to become a und drei Jahre lang ein Samana gewesen Samana, and who has been a ist. Nun aber habe ich jenen Pfad Samana for three years. But now, I verlassen, und kam in diese Stadt, und die have left that path and came into erste, die mir noch vor dem Betreten der this city, and the first one I met, Stadt begegnete, warst du. Dies zu sagen, even before I had entered the city, bin ich zu dir gekommen, o Kamala! Du was you. To say this, I have come to bist die erste Frau, zu welcher Siddhartha you, oh Kamala! You are the first anders als mit niedergeschlagenen Augen woman whom Siddhartha is not redet. Nie mehr will ich meine Augen addressing with his eyes turned to niederschlagen, wenn eine schöne Frau the ground. Never again I want to mir begegnet.” turn my eyes to the ground, when I’m coming across a beautiful woman.”

Kamala lächelte und spielte mit ihrem Fächer aus Pfauenfedern. Und fragte: “Und nur um mir dies zu sagen, ist Siddhartha zu mir gekommen?”

Kamala smiled and played with her fan of peacocks’ feathers. And asked: “And only to tell me this, Siddhartha has come to me?”

“Um dir dies zu sagen, und um dir zu danken, daß du so schön bist. Und wenn es dir nicht mißfällt, Kamala, möchte ich dich bitten, meine Freundin und Lehrerin zu sein, denn ich weiß noch nichts von der Kunst, in welcher du Meisterin bist.”

“To tell you this and to thank you for being so beautiful. And if it doesn’t displease you, Kamala, I would like to ask you to be my friend and teacher, for I know nothing yet of that art which you have mastered in the highest degree.”

Da lachte Kamala laut.

At this, Kamala laughed aloud.

“Nie ist mir das geschehen, Freund, daß ein Samana aus dem Walde zu mir kam und von mir lernen wollte! Nie ist mir das geschehen, daß ein Samana mit langen Haaren und in einem alten zerrissenen Schamtuche zu mir kam! Viele Jünglinge kommen zu mir, und auch Brahmanensöhne sind darunter, aber sie kommen in schönen Kleidern, sie kommen in feinen Schuhen, sie haben Wohlgeruch im Haar und Geld in den Beuteln. So, du Samana, sind die Jünglinge beschaffen, welche zu mir kommen.”

“Never before this has happened to me, my friend, that a Samana from the forest came to me and wanted to learn from me! Never before this has happened to me, that a Samana came to me with long hair and an old, torn loin-cloth! Many young men come to me, and there are also sons of Brahmans among them, but they come in beautiful clothes, they come in fine shoes, they have perfume in their hair and money in their pouches. This is, oh Samana, how the young men are like who come to me.”

Sprach Siddhartha: “Schon fange ich an,

Quoth Siddhartha: “Already I am

von dir zu lernen. Auch gestern schon starting to learn from you. Even habe ich gelernt. Schon habe ich den Bart yesterday, I was already learning. I abgelegt, habe das Haar gekämmt, habe have already taken off my beard, Öl im Haare. Weniges ist, das mir noch have combed the hair, have oil in fehlt, du Vortreffliche: feine Kleider, feine my hair. There is little which is still Schuhe, Geld im Beutel. Wisse, missing in me, oh excellent one: Schwereres hat Siddhartha sich fine clothes, fine shoes, money in vorgenommen, als solche Kleinigkeiten my pouch. You shall know, sind, und hat es erreicht. Wie sollte ich Siddhartha has set harder goals for nicht erreichen, was ich gestern mir himself than such trifles, and he has vorgenommen habe: dein Freund zu sein reached them. How shouldn’t I und die Freuden der Liebe von dir zu reach that goal, which I have set for lernen! Du wirst mich gelehrig sehen, myself yesterday: to be your friend Kamala, Schwereres habe ich gelernt, als and to learn the joys of love from was du mich lehren sollst. Und nun also: you! You’ll see that I’ll learn Siddhartha genügt dir nicht, so wie er ist, quickly, Kamala, I have already mit Öl im Haar, aber ohne Kleider, ohne learned harder things than what Schuhe, ohne Geld?” you’re supposed to teach me. And now let’s get to it: You aren’t satisfied with Siddhartha as he is, with oil in his hair, but without clothes, without shoes, without money?”

Lachend rief Kamala: “Nein, Werter, er genügt noch nicht. Kleider muß er haben, hübsche Kleider, und Schuhe, hübsche Schuhe, und viel Geld im Beutel, und Geschenke für Kamala. Weißt du es nun, Samana aus dem Walde? Hast du es dir gemerkt?”

Laughing, Kamala exclaimed: “No, my dear, he doesn’t satisfy me yet. Clothes are what he must have, pretty clothes, and shoes, pretty shoes, and lots of money in his pouch, and gifts for Kamala. Do you know it now, Samana from the forest? Did you mark my words?”

“Wohl habe ich es mir gemerkt,” rief Siddhartha. “Wie sollte ich mir nicht merken, was aus einem solchen Munde

“Yes, I have marked your words,” Siddhartha exclaimed. “How should I not mark words which are coming

kommt! Dein Mund ist wie eine frisch from such a mouth! Your mouth is aufgebrochene Feige, Kamala. Auch mein like a freshly cracked fig, Kamala. Mund ist rot und frisch, er wird zu deinem My mouth is red and fresh as well, it passen, du wirst sehen.—Aber sage, schöne will be a suitable match for yours, Kamala, hast du gar keine Furcht vor dem you’ll see.—But tell me, beautiful Samana aus dem Walde, der gekommen Kamala, aren’t you at all afraid of ist, um Liebe zu lernen?” the Samana from the forest, who has come to learn how to make love?”

“Warum sollte ich denn Furcht vor einem Samana haben, einem dummen Samana aus dem Walde, der von den Schakalen kommt und noch gar nicht weiß, was Frauen sind?”

“Whatever for should I be afraid of a Samana, a stupid Samana from the forest, who is coming from the jackals and doesn’t even know yet what women are?”

“O, er ist stark, der Samana, und er fürchtet nichts. Er könnte dich zwingen, schönes Mädchen. Er könnte dich rauben. Er könnte dir weh tun.”

“Oh, he’s strong, the Samana, and he isn’t afraid of anything. He could force you, beautiful girl. He could kidnap you. He could hurt you.”

“Nein, Samana, das fürchte ich nicht. Hat “No, Samana, I am not afraid of je ein Samana oder ein Brahmane this. Did any Samana or Brahman gefürchtet, Einer könnte kommen und ihn ever fear, someone might come and packen und ihm seine Gelehrsamkeit, und grab him and steal his learning, and seine Frömmigkeit, und seinen Tiefsinn his religious devotion, and his depth rauben? Nein, denn die gehören ihm zu of thought? No, for they are his very eigen und er gibt davon nur, was er geben own, and he would only give away will und wem er geben will. So ist es, from those whatever he is willing to genau ebenso ist es auch mit Kamala, und give and to whomever he is willing mit den Freuden der Liebe. Schön und rot to give. Like this it is, precisely like ist Kamalas Mund, aber versuche, ihn this it is also with Kamala and with gegen Kamalas Willen zu küssen, und nicht the pleasures of love. Beautiful and einen Tropfen Süßigkeit wirst du von ihm red is Kamala’s mouth, but just try haben, der so viel Süßes zu geben to kiss it against Kamala’s will, and

versteht! Du bist gelehrig, Siddhartha, so you will not obtain a single drop of lerne auch dies: Liebe kann man sweetness from it, which knows how erbetteln, erkaufen, geschenkt to give so many sweet things! You bekommen, auf der Gasse finden, aber are learning easily, Siddhartha, thus rauben kann man sie nicht. Da hast du dir you should also learn this: love can einen falschen Weg ausgedacht. Nein, be obtained by begging, buying, schade wäre es, wenn ein hübscher receiving it as a gift, finding it in Jüngling wie du es so falsch angreifen the street, but it cannot be stolen. wollte.” In this, you have come up with the wrong path. No, it would be a pity, if a pretty young man like you would want to tackle it in such a wrong manner.”

Siddhartha verneigte sich lächelnd. Siddhartha bowed with a smile. “It “Schade wäre es, Kamala, wie sehr hast du would be a pity, Kamala, you are so recht! Überaus schade wäre es. Nein, von right! It would be such a great deinem Munde soll mir kein Tropfen pity. No, I shall not lose a single Süßigkeit verloren gehen, noch dir von drop of sweetness from your mouth, dem meinen! Es bleibt also dabei: nor you from mine! So it is settled: Siddhartha wird wiederkommen, wenn er Siddhartha will return, once he’ll hat, was ihm noch fehlt: Kleider, Schuhe, have have what he still lacks: Geld. Aber sprich, holde Kamala, kannst clothes, shoes, money. But speak, du mir nicht noch einen kleinen Rat lovely Kamala, couldn’t you still give geben?” me one small advice?”

“Einen Rat? Warum nicht? Wer wollte nicht gerne einem armen, unwissenden Samana, der von den Schakalen aus dem Walde kommt, einen Rat geben?”

“An advice? Why not? Who wouldn’t like to give an advice to a poor, ignorant Samana, who is coming from the jackals of the forest?”

“Liebe Kamala, so rate mir wohin soll ich “Dear Kamala, thus advise me where gehen, daß ich am raschesten jene drei I should go to, that I’ll find these Dinge finde?” three things most quickly?”

“Freund, das möchten viele wissen. Du “Friend, many would like to know mußt tun, was du gelernt hast, und dir this. You must do what you’ve dafür Geld geben lassen, und Kleider, und learned and ask for money, clothes, Schuhe. Anders kommt ein Armer nicht zu and shoes in return. There is no Geld. Was kannst du denn?” other way for a poor man to obtain money. What might you be able to do?”

“Ich kann denken. Ich kann warten. Ich kann fasten.”

“I can think. I can wait. I can fast.”

“Nichts sonst?”

“Nothing else?”

“Nichts. Doch, ich kann auch dichten. Willst du mir für ein Gedicht einen Kuß geben?”

“Nothing. But yes, I can also write poetry. Would you like to give me a kiss for a poem?”

“Das will ich tun, wenn dein Gedicht mir gefällt. Wie heißt es denn?”

“I would like to, if I’ll like your poem. What would be its title?”

Siddhartha sprach, nachdem er sich einen Siddhartha spoke, after he had Augenblick besonnen hatte, diese Verse: thought about it for a moment, these verses:

In ihren schattigen Hain trat die schöne Kamala, An Haines Eingang stand der braune Samana.

Into her shady grove stepped the pretty Kamala, At the grove’s entrance stood the brown Samana.

Tief, da er die Lotusblüte erblickte,

Deeply, seeing the lotus’s blossom,

Beugte sich jener, lächelnd dankte Kamala. Lieblicher, dachte der Jüngling, als Göttern zu opfern, Lieblicher ist es zu opfern der schönen Kamala.

Bowed that man, and smiling Kamala thanked. More lovely, thought the young man, than offerings for gods, More lovely is offering to pretty Kamala.

Laut klatschte Kamala in die Hände, daß die goldenen Armringe klangen.

Kamala loudly clapped her hands, so that the golden bracelets clanged.

“Schön sind deine Verse, brauner Samana, “Beautiful are your verses, oh brown und wahrlich, ich verliere nichts, wenn ich Samana, and truly, I’m losing dir einen Kuß für sie gebe.” nothing when I’m giving you a kiss for them.”

Sie zog ihn mit den Augen zu sich, er beugte sein Gesicht auf ihres, und legte seinen Mund auf den Mund, der wie eine frisch aufgebrochene Feige war. Lange küßte ihn Kamala, und mit tiefem Erstaunen fühlte Siddhartha, wie sie ihn lehrte, wie sie weise war, wie sie ihn beherrschte, ihn zurückwies, ihn lockte, und wie hinter diesem ersten eine lange, eine wohlgeordnete, wohlerprobte Reihe von Küssen stand, jeder vom andern verschieden, die ihn noch erwarteten. Tief atmend blieb er stehen, und war in diesem Augenblick wie ein Kind erstaunt über die Fülle des Wissens und

She beckoned him with her eyes, he tilted his head so that his face touched hers and placed his mouth on that mouth which was like a freshly cracked fig. For a long time, Kamala kissed him, and with a deep astonishment Siddhartha felt how she taught him, how wise she was, how she controlled him, rejected him, lured him, and how after this first one there was to be a long, a well ordered, well tested sequence of kisses, everyone different from the others, he was still to receive. Breathing deeply, he remained

Lernenswerten, die sich vor seinen Augen standing where he was, and was in erschloß. this moment astonished like a child about the cornucopia of knowledge and things worth learning, which revealed itself before his eyes.

“Sehr schön sind deine Verse,” rief “Very beautiful are your verses,” Kamala, “wenn ich reich wäre, gäbe ich exclaimed Kamala, “if I was rich, I dir Goldstücke dafür. Aber schwer wird es would give you pieces of gold for dir werden, mit Versen so viel Geld zu them. But it will be difficult for you erwerben, wie du brauchst. Denn du to earn thus much money with brauchst viel Geld, wenn du Kamalas verses as you need. For you need a Freund sein willst.” lot of money, if you want to be Kamala’s friend.”

“Wie kannst du küssen, Kamala!” stammelte Siddhartha.

“The way you’re able to kiss, Kamala!” stammered Siddhartha.

“Ja, das kann ich schon, darum fehlt es mir auch nicht an Kleidern, Schuhen, Armbändern und allen schönen Dingen. Aber was wird aus dir werden? Kannst du nichts als denken, fasten, dichten?”

“Yes, this I am able to do, therefore I do not lack clothes, shoes, bracelets, and all beautiful things. But what will become of you? Aren’t you able to do anything else but thinking, fasting, making poetry?”

“Ich kann auch die Opferlieder,” sagte Siddhartha, “aber ich will sie nicht mehr singen. Ich kann auch Zaubersprüche, aber ich will sie nicht mehr sprechen. Ich habe die Schriften gelesen—“

“I also know the sacrificial songs,” said Siddhartha, “but I do not want to sing them any more. I also know magic spells, but I do not want to speak them any more. I have read the scriptures—“

“Halt,” unterbrach ihn Kamala. “Du kannst lesen? Und schreiben?”

“Stop,” Kamala interrupted him. “You’re able to read? And write?”

“Gewiß kann ich das. Manche können das.”

“Certainly, I can do this. Many people can do this.”

“Die meisten können es nicht. Auch ich kann es nicht. Es ist sehr gut, daß du lesen und schreiben kannst, sehr gut. Auch die Zaubersprüche wirst du noch brauchen können.”

“Most people can’t. I also can’t do it. It is very good that you’re able to read and write, very good. You will also still find use for the magic spells.”

In diesem Augenblick kam eine Dienerin gelaufen und flüsterte der Herrin eine Nachricht ins Ohr.

In this moment, a maid came running in and whispered a message into her mistress’s ear.

“Ich bekomme Besuch,” rief Kamala. “Eile und verschwinde, Siddhartha, niemand darf dich hier sehen, das merke dir! Morgen sehe ich dich wieder.”

“There’s a visitor for me,” exclaimed Kamala. “Hurry and get yourself away, Siddhartha, nobody may see you in here, remember this! Tomorrow, I’ll see you again.”

Der Magd aber befahl sie, dem frommen But to the maid she gave the order Brahmanen ein weißes Obergewand zu to give the pious Brahman white geben. Ohne zu wissen, wie ihm geschah, upper garments. Without fully sah sich Siddhartha von der Magd understanding what was happening hinweggezogen, auf Umwegen in ein to him, Siddhartha found himself Gartenhaus gebracht, mit einem Oberkleid being dragged away by the maid, beschenkt, ins Gebüsch geführt und brought into a garden-house dringlich ermahnt, sich alsbald ungesehen avoiding the direct path, being given

aus dem Hain zu verlieren.

upper garments as a gift, led into the bushes, and urgently admonished to get himself out of the grove as soon as possible without being seen.

Zufrieden tat er, wie ihm geheißen war. Des Waldes gewohnt, brachte er sich lautlos aus dem Hain und über die Hecke. Zufrieden kehrte er in die Stadt zurück, das zusammengerollte Kleid unterm Arme tragend. In einer Herberge, wo Reisende einkehrten, stellte er sich an die Tür, bat schweigend um Essen, nahm schweigend ein Stück Reiskuchen an. Vielleicht schon morgen, dachte er, werde ich niemand mehr um Essen bitten.

Contently, he did as he had been told. Being accustomed to the forest, he managed to get out of the grove and over the hedge without making a sound. Contently, he returned to the city, carrying the rolled up garments under his arm. At the inn, where travellers stay, he positioned himself by the door, without words he asked for food, without a word he accepted a piece of rice-cake. Perhaps as soon as tomorrow, he thought, I will ask no one for food any more.

Stolz flammte plötzlich in ihm auf. Er war Suddenly, pride flared up in him. kein Samana mehr, nicht mehr stand es He was no Samana any more, it was ihm an, zu betteln. Er gab den Reiskuchen no longer becoming to him to beg. einem Hunde und blieb ohne Speise. He gave the rice-cake to a dog and remained without food.

“Einfach ist das Leben, das man in der Welt hier führt,” dachte Siddhartha. “Es hat keine Schwierigkeiten. Schwer war alles, mühsam und am Ende hoffnungslos, als ich noch Samana war. Nun ist alles leicht, leicht wie der Unterricht im Küssen, den mir Kamala gibt. Ich brauche Kleider und Geld, sonst nichts, das sind

“Simple is the life which people lead in this world here,” thought Siddhartha. “It presents no difficulties. Everything was difficult, toilsome, and ultimately hopeless, when I was still a Samana. Now, everything is easy, easy like that lessons in kissing,

kleine nahe Ziele, sie stören einem nicht den Schlaf.”

which Kamala is giving me. I need clothes and money, nothing else; this a small, near goals, they won’t make a person lose any sleep.”

Längst hatte er das Stadthaus Kamalas erkundet, dort fand er sich am andern Tage ein.

He had already discovered Kamala’s house in the city long before, there he turned up the following day.

“Es geht gut,” rief sie ihm entgegen. “Du wirst bei Kamaswami erwartet, er ist der reichste Kaufmann dieser Stadt. Wenn du ihm gefällst, wird er dich in Dienst nehmen. Sei klug, brauner Samana. Ich habe ihm durch andre von dir erzählen lassen. Sei freundlich gegen ihn, er ist sehr mächtig. Aber sei nicht zu bescheiden! Ich will nicht, daß du sein Diener wirst, du sollst seinesgleichen werden, sonst bin ich nicht mit dir zufrieden. Kamaswami fängt an, alt und bequem zu werden. Gefällst du ihm, so wird er dir viel anvertrauen.”

“Things are working out well,” she called out to him. “They are expecting you at Kamaswami’s, he is the richest merchant of the city. If he’ll like you, he’ll accept you into his service. Be smart, brown Samana. I had others tell him about you. Be polite towards him, he is very powerful. But don’t be too modest! I do not want you to become his servant, you shall become his equal, or else I won’t be satisfied with you. Kamaswami is starting to get old and lazy. If he’ll like you, he’ll entrust you with a lot.”

Siddhartha dankte ihr und lachte, und da sie erfuhr, er habe gestern und heute nichts gegessen, ließ sie Brot und Früchte bringen und bewirtete ihn.

Siddhartha thanked her and laughed, and when she found out that he had not eaten anything yesterday and today, she sent for bread and fruits and treated him to it.

“Du hast Glück gehabt,” sagte sie beim

“You’ve been lucky,” she said when

Abschied, “eine Tür um die andre tut sich they parted, “I’m opening one door dir auf. Wie kommt das wohl? Hast du after another for you. How come? einen Zauber?” Do you have a spell?”

Siddhartha sagte: “Gestern erzählte ich Siddhartha said: “Yesterday, I told dir, ich verstünde zu denken, zu warten you I knew how to think, to wait, und zu fasten, du aber fandest, das sei zu and to fast, but you thought this was nichts nütze. Es ist aber zu vielem nütze, of no use. But it is useful for many Kamala, du wirst es sehen. Du wirst things, Kamala, you’ll see. You’ll sehen, daß die dummen Samanas im Walde see that the stupid Samanas are viel Hübsches lernen und können, das Ihr learning and able to do many pretty nicht könnet. Vorgestern war ich noch ein things in the forest, which the likes struppiger Bettler, gestern habe ich schon of you aren’t capable of. The day Kamala geküßt, und bald werde ich ein before yesterday, I was still a shaggy Kaufmann sein und Geld haben und all beggar, as soon as yesterday I have diese Dinge, auf die du Wert legst.” kissed Kamala, and soon I’ll be a merchant and have money and all those things you insist upon.”

“Nun ja,” gab sie zu. “Aber wie stünde es “Well yes,” she admitted. “But mit dir ohne mich? Was wärest du, wenn where would you be without me? Kamala dir nicht hülfe?” What would you be, if Kamala wasn’t helping you?”

“Liebe Kamala,” sagte Siddhartha und richtete sich hoch auf, “als ich zu dir in deinen Hain kam, tat ich den ersten Schritt. Es war mein Vorsatz, bei dieser schönsten Frau die Liebe zu lernen. Von jenem Augenblick an, da ich den Vorsatz faßte, wußte ich auch, daß ich ihn ausführen werde. Ich wußte, daß du mir helfen würdest, bei deinem ersten Blick am Eingang des Haines wußte ich es schon.”

“Dear Kamala,” said Siddhartha and straightened up to his full height, “when I came to you into your grove, I did the first step. It was my resolution to learn love from this most beautiful woman. From that moment on when I had made this resolution, I also knew that I would carry it out. I knew that you would help me, at your first glance at the entrance of the grove I already knew


“Wenn ich aber nicht gewollt hätte?”

“But what if I hadn’t been willing?”

“Du hast gewollt. Sieh, Kamala: Wenn du “You were willing. Look, Kamala: einen Stein ins Wasser wirfst, so eilt er auf When you throw a rock into the dem schnellsten Wege zum Grunde des water, it will speed on the fastest Wassers. So ist es, wenn Siddhartha ein course to the bottom of the water. Ziel, einen Vorsatz hat. Siddhartha tut This is how it is when Siddhartha has nichts, er wartet, er denkt, er fastet, aber a goal, a resolution. Siddhartha er geht durch die Dinge der Welt hindurch does nothing, he waits, he thinks, wie der Stein durchs Wasser, ohne etwas he fasts, but he passes through the zu tun, ohne sich zu rühren; er wird things of the world like a rock gezogen, er läßt sich fallen. Sein Ziel through water, without doing zieht ihn an sich, denn er läßt nichts in anything, without stirring; he is seine Seele ein, was dem Ziel drawn, he lets himself fall. His goal widerstreben könnte. Das ist es, was attracts him, because he doesn’t let Siddhartha bei den Samanas gelernt hat. anything enter his soul which might Es ist das, was die Toren Zauber nennen oppose the goal. This is what und wovon sie meinen, es werde durch die Siddhartha has learned among the Dämonen bewirkt. Nichts wird von Samanas. This is what fools call Dämonen bewirkt, es gibt keine Dämonen. magic and of which they think it Jeder kann zaubern, jeder kann seine would be effected by means of the Ziele erreichen, wenn er denken kann, daemons. Nothing is effected by wenn er warten kann, wenn er fasten daemons, there are no daemons. kann.” Everyone can perform magic, everyone can reach his goals, if he is able to think, if he is able to wait, if he is able to fast.”

Kamala hörte ihm zu. Sie liebte seine Kamala listened to him. She loved Stimme, sie liebte den Blick seiner Augen. his voice, she loved the look from his eyes.

“Vielleicht ist es so,” sagte sie leise, “wie “Perhaps it is so,” she said quietly, du spriehst, Freund. Vielleicht ist es aber “as you say, friend. But perhaps it auch so, daß Siddhartha ein hübscher Mann is also like this: that Siddhartha is a ist, daß sein Blick den Frauen gefällt, daß handsome man, that his glance darum das Glück ihm entgegenkommt.” pleases the women, that therefore good fortune is coming towards him.”

Mit einem Kuß nahm Siddhartha Abschied. “Möge es so sein, meine Lehrerin. Möge immer mein Blick dir gefallen, möge immer von dir mir Glück entgegenkommen!”

With one kiss, Siddhartha bid his farewell. “I wish that it should be this way, my teacher; that my glance shall please you, that always good fortune shall come to me out of your direction!”



Siddhartha ging zum Kaufmann Siddhartha went to Kamaswami the Kamaswami, in ein reiches Haus ward er merchant, he was directed into a gewiesen, Diener führten ihn zwischen rich house, servants led him kostbaren Teppichen in ein Gemach, wo er between precious carpets into a den Hausherrn erwartete. chamber, where he awaited the master of the house.

Kamaswami trat ein, ein rascher, geschmeidiger Mann mit stark ergrauendem Haar, mit sehr klugen, vorsichtigen Augen, mit einem begehrlichen Mund. Freundlich begrüßten sich Herr und Gast.

Kamaswami entered, a swiftly, smoothly moving man with very gray hair, with very intelligent, cautious eyes, with a greedy mouth. Politely, the host and the guest greeted one another.

“Man hat mir gesagt,” begann der Kaufmann, “daß du ein Brahmane bist, ein Gelehrter, daß du aber Dienste bei einem Kaufmann suchst. Bist du denn in Not geraten, Brahmane, daß du Dienste suchst?”

“I have been told,” the merchant began, “that you were a Brahman, a learned man, but that you seek to be in the service of a merchant. Might you have become destitute, Brahman, so that you seek to serve?”

“Nein,” sagte Siddhartha, “ich bin nicht in “No,” said Siddhartha, “I have not Not geraten und bin nie in Not gewesen. become destitute and have never

Wisse, daß ich von den Samanas komme, bei welchen ich lange Zeit gelebt habe.”

been destitute. You should know that I’m coming from the Samanas, with whom I have lived for a long time.”

“Wenn du von den Samanas kommst, wie “If you’re coming from the Samanas, solltest du da nicht in Not sein? Sind nicht how could you be anything but die Samanas völlig besitzlos?” destitute? Aren’t the Samanas entirely without possessions?”

“Besitzlos bin ich,” sagte Siddhartha, “wenn es das ist, was du meinst. Gewiß bin ich besitzlos. Doch bin ich es freiwillig, bin also nicht in Not.”

“I am without possessions,” said Siddhartha, “if this is what you mean. Surely, I am without possessions. But I am so voluntarily, and therefore I am not destitute.”

“Wovon aber willst du leben, wenn du besitzlos bist?”

“But what are you planning to live of, being without possessions?”

“Ich habe daran noch nie gedacht, Herr. Ich bin mehr als drei Jahre besitzlos gewesen, und habe niemals daran gedacht, wovon ich leben solle.”

“I haven’t thought of this yet, sir. For more than three years, I have been without possessions, and have never thought about of what I should live.”

“So hast du vom Besitz anderer gelebt.”

“So you’ve lived of the possessions of others.”

“Vermutlich ist es so. Auch der Kaufmann “Presumable this is how it is. After lebt ja von der Habe anderer.” all, a merchant also lives of what

other people own.”

“Wohl gesprochen. Doch nimmt er von “Well said. But he wouldn’t take den andern das ihre nicht umsonst; er gibt anything from another person for ihnen seine Waren dafür.” nothing; he would give his merchandise in return.”

“So scheint es sich in der Tat zu “So it seems to be indeed. Everyone verhalten. Jeder nimmt, jeder gibt, so ist takes, everyone gives, such is life.” das Leben.”

“Aber erlaube: wenn du besitzlos bist, was “But if you don’t mind me asking: willst du da geben?” being without possessions, what would you like to give?”

“Jeder gibt, was er hat. Der Krieger gibt “Everyone gives what he has. The Kraft, der Kaufmann gibt Ware, der Lehrer warrior gives strength, the merchant Lehre, der Bauer Reis, der Fischer Fische.” gives merchandise, the teacher teachings, the farmer rice, the fisher fish.”

“Sehr wohl. Und was ist es nun, was du zu “Yes indeed. And what is it now geben hast? Was ist es, das du gelernt what you’ve got to give? What is it hast, das du kannst?” that you’ve learned, what you’re able to do?”

“Ich kann denken. Ich kann warten. Ich kann fasten.”

“I can think. I can wait. I can fast.”

“Das ist alles?”

“That’s everything?”

“Ich glaube, es ist alles!”

“I believe, that’s everything!”

“Und wozu nützt es? Zum Beispiel das Fasten—wozu ist es gut?”

“And what’s the use of that? For example, the fasting—what is it good for?”

“Es ist sehr gut, Herr. Wenn ein Mensch “It is very good, sir. When a person nichts zu essen hat, so ist Fasten das has nothing to eat, fasting is the Allerklügste, was er tun kann. Wenn, zum smartest thing he could do. When, Beispiel, Siddhartha nicht fasten gelernt for example, Siddhartha hadn’t hätte, so müßte er heute noch irgendeinen learned to fast, he would have to Dienst annehmen, sei es bei dir oder wo accept any kind of service before immer, denn der Hunger würde ihn dazu this day is up, whether it may be zwingen. So aber kann Siddhartha ruhig with you or wherever, because warten, er kennt keine Ungeduld, er kennt hunger would force him to do so. keine Notlage, lange kann er sich vom But like this, Siddhartha can wait Hunger belagern lassen und kann dazu calmly, he knows no impatience, he lachen. Dazu, Herr, ist Fasten gut.” knows no emergency, for a long time he can allow hunger to besiege him and can laugh about it. This, sir, is what fasting is good for.”

“Du hast Recht, Samana. Warte einen Augenblick.”

“You’re right, Samana. Wait for a moment.”

Kamaswami ging hinaus und kehrte mit einer Rolle wieder, die er seinem Gaste hinreichte, indem er fragte: “Kannst du dies lesen?”

Kamaswami left the room and returned with a scroll, which he handed to his guest while asking: “Can you read this?”

Siddhartha betrachtete die Rolle, in Siddhartha looked at the scroll, on welcher ein Kaufvertrag niedergeschrieben which a sales-contract had been war, und begann ihren Inhalt vorzulesen. written down, and began to read out its contents.

“Vortrefflich”, sagte Kamaswami. “Und willst du mir etwas auf dieses Blatt schreiben?”

“Excellent,” said Kamaswami. “And would you write something for me on this piece of paper?”

Er gab ihm ein Blatt und einen Griffel, und He handed him a piece of paper and Siddhartha schrieb und gab das Blatt a pen, and Siddhartha wrote and zurück. returned the paper.

Kamaswami las: “Schreiben ist gut, Denken ist besser. Klugheit ist gut, Geduld ist besser.”

Kamaswami read: “Writing is good, thinking is better. Being smart is good, being patient is better.”

“Vorzüglich verstehst du zu schreiben,” “It is excellent how you’re able to lobte der Kaufmann. “Manches werden write,” the merchant praised him. wir noch miteinander zu sprechen haben. “Many a thing we will still have to Für heute bitte ich dich, sei mein Gast und discuss with one another. For nimm in diesem Hause Wohnung.” today, I’m asking you to be my guest and to live in this house.”

Siddhartha dankte und nahm an, und Siddhartha thanked and accepted, wohnte nun im Hause des Händlers. and lived in the dealers house from Kleider wurden ihm gebracht, und Schuhe, now on. Clothes were brought to und ein Diener bereitete ihm täglich das him, and shoes, and every day, a Bad. Zweimal am Tage wurde eine servant prepared a bath for him. reichliche Mahlzeit aufgetragen, Twice a day, a plentiful meal was

Siddhartha aber aß nur einmal am Tage, served, but Siddhartha only ate once und aß weder Fleisch noch trank er Wein. a day, and ate neither meat nor did Kamaswami erzählte ihm von seinem he drink wine. Kamaswami told him Handel, zeigte ihm Waren und Magazine, about his trade, showed him the zeigte ihm Berechnungen. Vieles Neue merchandise and storage-rooms, lernte Siddhartha kennen, er hörte viel showed him calculations. und sprach wenig. Und der Worte Kamalas Siddhartha got to know many new eingedenk, ordnete er sich niemals dem things, he heard a lot and spoke Kaufmanne unter, zwang ihn, daß er ihn little. And thinking of Kamala’s als seinesgleichen, ja als mehr denn words, he was never subservient to seinesgleichen behandle. Kamaswami the merchant, forced him to treat betrieb seine Geschäfte mit Sorglichkeit him as an equal, yes even more than und oft mit Leidenschaft, Siddhartha aber an equal. Kamaswami conducted his betrachtete dies alles wie ein Spiel, business with care and often with dessen Regeln genau zu lernen er bemüht passion, but Siddhartha looked upon war, dessen Inhalt aber sein Herz nicht all of this as if it was a game, the berührte. rules of which he tried hard to learn precisely, but the contents of which did not touch his heart.

Nicht lange war er in Kamaswamis Hause, He was not in Kamaswami’s house da nahm er schon an seines Hausherrn for long, when he already took part Handel teil. Täglich aber zu der Stunde, in his landlords business. But daily, die sie ihm nannte, besuchte er die schöne at the hour appointed by her, he Kamala, in hübschen Kleidern, in feinen visited beautiful Kamala, wearing Schuhen, und bald brachte er ihr auch pretty clothes, fine shoes, and soon Geschenke mit. Vieles lehrte ihn ihr he brought her gifts as well. Much roter, kluger Mund. Vieles lehrte ihn ihre he learned from her red, smart zarte, geschmeidige Hand. Ihm, der in der mouth. Much he learned from her Liebe noch ein Knabe war und dazu neigte, tender, supple hand. Him, who was, sich blindlings und unersättlich in die Lust regarding love, still a boy and had a zu stürzen wie ins Bodenlose, lehrte sie tendency to plunge blindly and von Grund auf die Lehre, daß man Lust insatiably into lust like into a nicht nehmen kann, ohne Lust zu geben, bottomless pit, him she taught, und daß jede Gebärde, jedes Streicheln, thoroughly starting with the basics, jede Berührung, jeder Anblick, jede about that school of thought which kleinste Stelle des Körpers ihr Geheimnis teaches that pleasure cannot be be hat, das zu wecken dem Wissenden Glück taken without giving pleasure, and

bereitet. Sie lehrte ihn, daß Liebende nach einer Liebesfeier nicht voneinander gehen dürfen, ohne eins das andere zu bewundern, ohne ebenso besiegt zu sein, wie gesiegt zu haben, so daß bei keinem von beiden Übersättigung und Öde entstehe und das böse Gefühl, mißbraucht zu haben oder mißbraucht worden zu sein. Wunderbare Stunden brachte er bei der schönen und klugen Künstlerin zu, wurde ihr Schüler, ihr Liebhaber, ihr Freund. Hier bei Kamala lag der Wert und Sinn seines jetzigen Lebens, nicht im Handel des Kamaswami.

that every gesture, every caress, every touch, every look, every spot of the body, however small it was, had its secret, which would bring happiness to those who know about it and unleash it. She taught him, that lovers must not part from one another after celebrating love, without one admiring the other, without being just as defeated as they have been victorious, so that with none of them should start feeling fed up or bored and get that evil feeling of having abused or having been abused. Wonderful hours he spent with the beautiful and smart artist, became her student, her lover, her friend. Here with Kamala was the worth and purpose of his present life, nit with the business of Kamaswami.

Der Kaufmann übertrug ihm das Schreiben The merchant passed to duties of wichtiger Briefe und Verträge, und writing important letters and gewöhnte sich daran, alle wichtigen contracts on to him and got into the Angelegenheiten mit ihm zu beraten. Er habit of discussing all important sah bald, daß Siddhartha von Reis und affairs with him. He soon saw that Wolle, von Schiffahrt und Handel wenig Siddhartha knew little about rice verstand, daß aber seine Hand eine and wool, shipping and trade, but glückliche war, und daß Siddhartha ihn, that he acted in a fortunate den Kaufmann, übertraf an Ruhe und manner, and that Siddhartha Gleichmut, und in der Kunst des surpassed him, the merchant, in Zuhörenkönnens und Eindringens in fremde calmness and equanimity, and in the Menschen. “Dieser Brahmane,” sagte er art of listening and deeply zu einem Freunde, “ist kein richtiger understanding previously unknown Kaufmann und wird nie einer werden, nie people. “This Brahman,” he said to ist seine Seele mit Leidenschaft bei den a friend, “is no proper merchant and Geschäften. Aber er hat das Geheimnis will never be one, there is never any

jener Menschen, zu welchen der Erfolg von passion in his soul when he conducts selber kommt, sei das nun ein angeborener our business. But he has that guter Stern, sei es Zauber, sei es etwas, mysterious quality of those people das er bei den Samanas gelernt hat. to whom success comes all by itself, Immer scheint er mit den Geschäften nur whether this may be a good star of zu spielen, nie gehen sie ganz in ihn ein, his birth, magic, or something he nie beherrschen sie ihn, nie fürchtet er has learned among Samanas. He Mißerfolg, nie bekümmert ihn ein Verlust.” always seems to be merely playing with out business-affairs, they never fully become a part of him, they never rule over him, he is never afraid of failure, he is never upset by a loss.”

Der Freund riet dem Händler: “Gib ihm The friend advised the merchant: von den Geschäften, die er für dich treibt, “Give him from the business he einen Drittel vom Gewinn, laß ihn aber conducts for you a third of the auch denselben Anteil des Verlustes profits, but let him also be liable for treffen, wenn Verlust entsteht. So wird er the same amount of the losses, eifriger werden.” when there is a loss. Then, he’ll become more zealous.”

Kamaswami folgte dem Rat. Siddhartha aber kümmerte sich wenig darum. Traf ihn Gewinn, so nahm er ihn gleichmütig hin; traf ihn Verlust, so lachte er und sagte: “Ei sieh, dies ist also schlecht gegangen!”

Kamaswami followed the advice. But Siddhartha cared little about this. When he made a profit, he accepted it with equanimity; when he made losses, he laughed and said: “Well, look at this, so this one turned out badly!”

Es schien in der Tat, als seien die Geschäfte ihm gleichgültig. Einmal reiste er in ein Dorf, um dort eine große Reisernte aufzukaufen. Als er ankam, war aber der Reis schon an einen andern

It seemed indeed, as if he did not care about the business. At one time, he travelled to a village to buy a large harvest of rice there. But when he got there, the rice had

Händler verkauft. Dennoch blieb Siddhartha manche Tage in jenem Dorf, bewirtete die Bauern, schenkte ihren Kindern Kupfermünzen, feierte eine Hochzeit mit und kam überaus zufrieden von der Reise zurück. Kamaswami machte ihm Vorwürfe, daß er nicht sogleich umgekehrt sei, daß er Zeit und Geld vergeudet habe. Siddhartha antwortete: “Laß das Schelten, lieber Freund! Noch nie ist mit Schelten etwas erreicht worden. Ist Verlust entstanden, so laß mich den Verlust tragen. Ich bin sehr zufrieden mit dieser Reise. Ich habe vielerlei Menschen kennengelernt, ein Brahmane ist mein Freund geworden, Kinder sind auf meinen Knien geritten, Bauern haben mir ihre Felder gezeigt, niemand hat mich für einen Händler gehalten.”

already been sold to another merchant. Nevertheless, Siddhartha stayed for several days in that village, treated the farmers for a drink, gave copper-coins to their children, joined in the celebration of a wedding, and returned extremely satisfied from his trip. Kamaswami held against him that he had not turned back right away, that he had wasted time and money. Siddhartha answered: “Stop scolding, dear friend! Nothing was ever achieved by scolding. If a loss has occurred, let me bear that loss. I am very satisfied with this trip. I have gotten to know many kinds of people, a Brahman has become my friend, children have sat on my knees, farmers have shown me their fields, nobody knew that I was a merchant.”

“Sehr hübsch ist dies alles,” rief Kamaswami unwillig, “aber tatsächlich bist du doch ein Händler, sollte ich meinen! Oder bist du denn nur zu deinem Vergnügen gereist?”

“That’s all very nice,” exclaimed Kamaswami indignantly, “but in fact, you are a merchant after all, one ought to think! Or might you have only travelled for your amusement?”

“Gewiß,” lachte Siddhartha, “gewiß bin ich zu meinem Vergnügen gereist. Wozu denn sonst? Ich habe Menschen und Gegenden kennen gelernt, ich habe, Freundlichkeit und Vertrauen genossen, ich habe Freundschaft gefunden. Sieh,

“Surely,” Siddhartha laughed, “surely I have travelled for my amusement. For what else? I have gotten to know people and places, I have received kindness and trust, I have found friendship. Look, my

Lieber, wenn ich Kamaswami gewesen wäre, so wäre ich sofort, als ich meinen Kauf vereitelt sah, voll Ärger und in Eile wieder zurückgereist, und Zeit und Geld wäre in der Tat verloren gewesen. So aber habe ich gute Tage gehabt, habe gelernt, habe Freude genossen, habe weder mich noch andre durch Ärger und durch Eilfertigkeit geschädigt. Und wenn ich jemals wieder dorthin komme, vielleicht um eine spätere Ernte zu kaufen, oder zu welchem Zwecke es sei, so werden freundliche Menschen mich freundlich und heiter empfangen, und ich werde mich dafür loben, daß ich damals nicht Eile und Unmut gezeigt habe. Also laß gut sein, Freund, und schade dir nicht durch Schelten! Wenn der Tag kommt, an dem du sehen wirst: Schaden bringt mir dieser Siddhartha, dann sprich ein Wort, und Siddhartha wird seiner Wege gehen. Bis dahin aber laß uns einer mit dem andern zufrieden sein.”

dear, if I had been Kamaswami, I would have travelled back, being annoyed and in a hurry, as soon as I had seen that my purchase had been rendered impossible, and time and money would indeed have been lost. But like this, I’ve had a few good days, I’ve learned, had joy, I’ve neither harmed myself nor others by annoyance and hastiness. And if I’ll ever return there again, perhaps to buy an upcoming harvest, or for whatever purpose it might be, friendly people will receive me in a friendly and happy manner, and I will praise myself for not showing any hurry and displeasure at that time. So, leave it as it is, my friend, and don’t harm yourself by scolding! If the day will come, when you will see: this Siddhartha is harming me, then speak a word and Siddhartha will go on his own path. But until then, let’s be satisfied with one another.”

Vergeblich waren auch die Versuche des Futile were also the merchant’s Kaufmanns, Siddhartha zu überzeugen, attempts, to convince Siddhartha daß er sein, Kamaswamis, Brot esse. that he should eat his bread. Siddhartha aß sein eignes Brot, vielmehr Siddhartha ate his own bread, or sie beide aßen das Brot anderer, das Brot rather they both ate other people’s aller. Niemals hatte Siddhartha ein Ohr bread, all people’s bread. für Kamaswamis Sorgen, und Kamaswami Siddhartha never listened to machte sich viele Sorgen. War ein Kamaswami’s worries and Geschäft im Gange, welchem Mißerfolg Kamaswami had many worries. drohte, schien eine Warensendung Whether there was a business-deal verloren, schien ein Schuldner nicht zahlen going on which was in danger of zu können, nie konnte Kamaswami seinen failing, or whether a shipment of

Mitarbeiter überzeugen, daß es nützlich sei, Worte des Kummers oder des Zornes zu verlieren, Falten auf der Stirn zu haben, schlecht zu schlafen. Als ihm Kamaswami einstmals vorhielt, er habe alles, was er verstehe, von ihm gelernt, gab er zur Antwort: “Wolle mich doch nicht mit solchen Späßen zum Besten haben! Von dir habe ich gelernt, wieviel ein Korb voll Fische kostet, und wieviel Zins man für geliehenes Geld fordern kann. Das sind deine Wissenschaften. Denken habe ich nicht bei dir gelernt, teurer Kamaswami, suche lieber du es von mir zu lernen.”

merchandise seemed to have been lost, or a debtor seemed to be unable to pay, Kamaswami could never convince his partner that it would be useful to utter a few words of worry or anger, to have wrinkles on the forehead, to sleep badly. When, one day, Kamaswami held against him that he had learned everything he knew from him, he replied: “Would you please not kid me with such jokes! What I’ve learned from you is how much a basket of fish costs and how much interests may be charged on loaned money. These are your areas of expertise. I haven’t learned to think from you, my dear Kamaswami, you ought to be the one seeking to learn from me.”

In der Tat war seine Seele nicht beim Indeed his soul was not with the Handel. Die Geschäfte waren gut, um ihm trade. The business was good Geld für Kamala einzubringen, und sie enough to provide him with the brachten weit mehr ein, als er brauchte. money for Kamala, and it earned Im übrigen war Siddharthas Teilnahme und him much more than he needed. Neugierde nur bei den Menschen, deren Besides from this, Siddhartha’s Geschäfte, Handwerke, Sorgen, interest and curiosity was only Lustbarkeiten und Torheiten ihm früher concerned with the people, whose fremd und fern gewesen waren wie der businesses, crafts, worries, Mond. So leicht es ihm gelang, mit allen pleasures, and acts of foolishness zu sprechen, mit allen zu leben, von allen used to be as alien and distant to zu lernen, so sehr ward ihm dennoch him as the moon. However easily he bewußt, daß etwas sei, was ihn von ihnen succeeded in talking to all of them, trenne, und dies Trennende war sein in living with all of them, in learning Samanatum. Er sah die Menschen auf eine from all of them, he was still aware kindliche oder tierhafte Art dahinleben, that there was something which welche er zugleich liebte und auch separated him from them and this

Sign up to vote on this title
UsefulNot useful