OJALÁ FUERA CIERTO

**Marc Levy** Traducción de Teresa Clavel

Marc Levy Ojalá fuera Cierto

Título original: Et si c'était vrai... Traducción: Teresa Clavel 1.a edición: septiem re !""" # $ditions %o ert La&&ont' (.).' *arís' !""" # Ediciones +' (.).' !""" +ailen' ,- . ",""/ +arcelona 0Espa1a2 333. ediciones ' com *rinted ín (pain 4(+5: ,-.-"6./6,7.8 9epósito legal: +4. 1.,:;.!""" 4mpreso por <%)=>' (.). ? +il ao Edición digital )drastea' Enero de !""6. Esto es una copia de seguridad de mi libro original en papel, para mi uso personal. El amigo a uien acabo de prestarlo estar! obligado a destruirlo una "e# lo $a%a le&do, no pudiendo $acerse, en ning'n caso, di(usi)n ni uso comercial del mismo.

2

Marc Levy Ojalá fuera Cierto ) Louis * Verano de 1996 )ca a a de sonar el pe@ue1o despertador @ue Aa ía so re la mesita de nocAe de madera clara. Eran las cinco y media' y una luB dorada @ue sólo esparcen los amaneceres de (an =rancisco a1a a la Aa itación. Toda la &amilia dormía: Cali' la perra' tendida al pie de la cama' so re la al&om ra' y Lauren' enterrada aDo el edredón' en el centro de la gran cama. El apartamento de Lauren sorprendía por la ternura @ue emana a. Esta a situado en el primer piso de una casa victoriana de <reen (treet y se componía de un salón con cocina americana' un amplio dormitorio' un vestidor y un enorme cuarto de a1o con ventana. El suelo era de ta las de madera alargadas de color tostado' eEcepto en el cuarto de a1o' donde esta an pintadas de lanco alternando con pe@ue1os cuadrados en negro. Las paredes' lancas' esta an decoradas con di uDos cAinos antiguos ad@uiridos en las galerías de Fnion (treet' y una moldura de mar@uetería &inamente cincelada por las manos de un AG il e anista de principios de siglo' @ue Lauren Aa ía arniBado en un tono caramelo' ordea a el tecAo. Fnas al&om ras de coco ri eteadas de yute eis delimita an los espacios del salón' el comedor y la cAimenea. =rente al Aogar' un gran so&G tapiBado en algodón crudo invita a a arrellanarse. Los escasos mue les dispersos esta an dominados por preciosas lGmparas con pantallas plisadas' @ue Aa ía ido ad@uiriendo a lo largo de los tres Hltimos a1os. La nocAe Aa ía sido muy corta. La guardia de Lauren' doctora interna en el (an =rancisco Memorial Iospital' se Aa ía prolongado mucAo mGs de las veinticuatro Aoras Aa ituales de ido a la llegada' a Hltima Aora' de las víctimas de un gran incendio. Las primeras am ulancias Aa ían llegado a urgencias dieB minutos antes del relevo y Lauren Aa ía comenBado a enviar a los Aeridos a las di&erentes salas de preparación' ante la mirada desesperada de sus compa1eros. Con una metodología de virtuoso' ausculta a en unos minutos a cada paciente' le asigna a una eti@ueta del color correspondiente a la gravedad de su estado' redacta a un diagnóstico preliminar' ordena a las primeras prue as y envia a a los camilleros a la sala apropiada. La clasi&icación de las dieciséis personas desem arcadas entre las doce y las doce y cuarto de la nocAe terminó a las doce y media en punto' y los ciruDanos cuya presencia se Aa ía re@uerido pudieron comenBar las primeras operaciones de a@uella larga nocAe a la una menos cuarto. Lauren Aa ía asistido al doctor =ernstein en dos intervenciones seguidas y no regresó a casa Aasta @ue reci ió la orden eEpresa del médico' @uien la convenció de @ue el cansancio le Aacía aDar la guardia' con el consiguiente peligro para la salud de sus pacientes. (alió en plena nocAe del aparcamiento del Aospital al volante de su TriumpA y se dirigió a su casa a gran velocidad por las calles desiertas. JEstoy demasiado cansada y conduBco demasiado deprisaK' se repetía una y otra veB para lucAar contra la somnolencia' aun@ue la idea de volver a urgencias en camilla' y no por su propio pie' asta a por sí sola para mantenerla despierta. 3

MamG pasarG a uscarte Aacia las once. Las aguDas del reloD de péndulo colgado so re la cAimenea marca an las dos y media. 9eDó la taBa en la mesita de nocAe' se acurrucó aDo el edredón y se durmió en el acto. ) continuación llenó su andeDa y la llevó a la mesa de tra aDo. Tres veces Aa ía intentado comerse un sand3icA' pero las tres veces Aa ía sonado el usca' reclamGndola para @ue atendiera otra urgencia. (e restregó los oDos con las manos cerradas y dedicó la primera mirada a Cali' tendida en la al&om ra. M)l oír su voB' la perra se apresuró a rodear la cama y apoyó la ca eBa en el vientre de su ama M. Como Cali la o serva a moviendo la ca eBa' Lauren la miró con cara de en&ado y diDo: MPTengo Aam reQ Como de costum re' primero preparó el desayuno de su protegida en un pesado plato de arro.K Tras Aa er devorado uena parte del &estín' deDó la andeDa en el &regadero y se dirigió al cuarto de a1o.Marc Levy Ojalá fuera Cierto *ulsó el mando a distancia de la puerta del garaDe y aparcó el vieDo automóvil. Noy a deDarte dos días' pe@ue1a. El día anterior Aa ía sido demasiado largo' y el @ue se anuncia a eEigía levantarse temprano. )provecAando los dos días de &iesta' @ue por una veB coincidían con el &in de semana' Aa ía aceptado una invitación para ir a casa de unos amigos' en Carmel. Cuando conocía a alguien y le pregunta a a @ué se dedica a' ella respondía invaria lemente: J) correr. (e estiró de nuevo y atacó con apetito el pantagruélico desayuno. Los tarros @ue adorna an la estantería contenían toda clase de Aier as' como si a cada momento del día le correspondiera un aroma. Lauren deDó caer su ropa al suelo en medio del gran salón. La nocAe anterior no Aa ía cenado por &alta de tiempo. 9esde allí' volviendo ligeramente la ca eBa' podía contemplar (ausalito y sus casas colgadas de las colinas' el <olden <ate @ue comunica a los dos lados de la aAía' el puerto pes@uero de Ti urón y' a sus pies' los teDados @ue se eEtendían' escalonados' Aasta La Marina. ) Lauren le encanta a ver amanecer en la carretera @ue' ordeando el *ací&ico' une (an =rancisco con la aAía de Monterrey. *asando por el pasillo interior' su ió de cuatro en cuatro los pelda1os de la escalera principal y entró en su casa con una sensación de alivio. *asó detrGs del mostrador &rotGndose el pelo' a rió el &rigorí&ico' osteBó de nuevo y sacó mante@uilla' mermelada' tostadas' una lata de comida para perros' una olsa a ierta de Damón de *arma' un troBo de <ouda' una otella de lecAe' un cuenco de compota de manBana' dos yogures naturales' cereales y medio pomeloO el otro medio se @uedó en el estante in&erior. M5o me mires así. Lauren estiró las piernas' dio un largo osteBo estirando los raBos Aacia arri a y saltó de la cama con los pies Duntos. )parta' voy a levantarme y a ponerte algo de comer. La ciudad se Aalla a sumida en el silencioO tan sólo las sirenas de los cargueros con destino a CAina' meBcladas con los gritos de las gaviotas' acompasa an la languideB de la ma1ana. L aun@ue el cansancio acumulado Dusti&ica a plenamente dormir toda la ma1ana' nada Aa ría podido Aacerle retrasar a@uel despertar tan temprano. Medio dormida' uscó a tientas el otón para enmudecer el despertador. La no &ormo parte de este planeta. 4 . Completamente desnuda' pasó al otro lado de la arra para prepararse una in&usión. ) rió la ventana de par en par.

MamG: <racias por ocuparte de la perra. PContactoQ )l vieDo inglés de ió de impresionarle enormemente la convicción con @ue su due1a pronunció a@uellas pala ras' pues su motor se puso en marcAa al primer giro de llave. )l salir de la ducAa se enrolló una toalla alrededor de la cintura' deDando las piernas y los pecAos al aire. Como se te ocurra toser una sola veB' prepGrate: te aAogo en Dara e antes de llevarte al desguace y te cam io por un cocAe nuevo completamente electrónico' sin estGrter y sin acAa@ues cuando Aace &río por la ma1ana. (e puso el a rigo' acarició con ternura la ca eBa de la perra' la esó en la &rente y salió de casa. Lo Hnico @ue &alta es @ue tH te dignes arrancar. IiBo un moAín &rente al espeDo y se decidió por un ma@uillaDe ligero. El potente cAorro de agua templada aca ó de despertarla. MPMe voyQ PMe voyQ Mse repetíaM.Marc Levy Ojalá fuera Cierto 4ntroduDo los dedos entre las lGminas de madera de la persiana para inclinarlas' se @uitó el camisón lanco de algodón' lo deDó en el suelo y se metió en la ducAa. (e puso unos va@ueros y un polo' se @uitó los va@ueros' se puso una &alda' se @uitó la &alda y volvió a ponerse los va@ueros. Te @uiero. +aDó los pelda1os de la gran escalera' pasó por el eEterior para ir Aasta el garaDe y se metió de un salto en el vieDo descapota le. (e anuncia a un Aermoso día. RLo Aas entendido ienS Espero @ue sí. 5o puedo creerlo' es un verdadero milagro. 5 . *asaré directamente por tu casa para uscar a Cali el domingo Aacia las cinco. )l volverse' vio el desorden reinante Mropa por el suelo' toallas desperdigadas' cacAarros en el &regadero' la cama desAecAaM y diDo en voB ien alta' con determinación' dirigiéndose a todos los o Detos del lugar: MP5i una pala raQ P5i recAistarQ PMa1ana volveré pronto y os arreglaré para toda la semanaQ Luego tomó papel y olígra&o y redactó una nota' antes de pegarla a la puerta del &rigorí&ico con un gran imGn en &orma de rana. (acó del armario una olsa de lona' metió algunas prendas y el neceser' y consideró @ue ya esta a preparada para comenBar el &in de semana. Lo Aaré yo cuando vuelva. 5o se te ocurra ordenar nada. Tu doctora pre&erida.

Las cuestas de (an =rancisco son particularmente propicias para eEperimentar una sensación de vértigo. Fnas Aoras mGs tarde' las aceras re osarGn de gente de la ciudad y de turistas @ue van de compras a los grandes almacenes situados en la plaBa. Fnion (@uare estG tran@uila. (us manos se agarran al volante' @ue se Aa vuelto dócil y acepta girar sin &in en un vacío @ue compromete el resto del día. Mientras tanto' en ese instante temprano reina la calma. El TriumpA engulle el as&alto al ritmo de los impulsos del cam io de marcAas. Em riagada' con un pa1uelo en la ca eBa' empieBa a girar delante de la inmensa &acAada del edi&icio de Macy's. Iace mucAo tiempo @ue Lauren no se siente tan &eliB. (e Aa @uitado de encima el estrés' el Aospital' las o ligaciones. El inmenso escaparate estalla y se esparce AecAo a1icos. El guarda del aparcamiento ecAa un sue1o en la garita. *asarG un tranvía tras otro' los escaparates estarGn iluminados' se &ormarG una larga cola de cocAes en la entrada del aparcamiento central enterrado aDo los Dardines' donde grupos de mHsica cam iarGn acordes y canciones por centavos y dólares. <reen (treet es una onita calle ordeada de Gr oles y casas. El TriumpA continHa patinando' el tiempo parece tomGrselo con calma y estirarse de repente como en un largo osteBo. Los @ue viven allí se conocen unos a otros' como en los pue los. ) Lauren le da vueltas la ca eBaO en realidad es el decorado lo @ue gira alrededor de ella a una velocidad increí le. El rostro de Lauren se crispa. Fn poco de vapor escapa de sus entra1as y eEAala el Hltimo suspiro' su Hltimo capricAo de vieDo inglés. Fna curva per&ecta' los neumGticos cAirrían ligeramente' se suceden los golpeteos' todo va muy deprisa' los golpeteos se con&unden' se meBclan' discuten. (eis cruces antes de llegar a Nan 5ess' una de las grandes arterias @ue atraviesan la ciudad' cam ió de marcAa y aceleró. %uido y golpeteo en la dirección. El cocAe se va Aacia un lado y derrapa en la calBada todavía AHmeda.Marc Levy Ojalá fuera Cierto + Lauren arrancó lentamente para no despertar al vecindario. (e anuncia un &in de semana completo para ella y no Aay @ue perder ni un minuto. Lauren sa orea a la em riagueB del momento. El cocAe circula a a astante velocidad por las calles desiertas. El capó sigue elevGndose Aacia el cielo. <iro cerrado en (utter (treet. El cuerpo de Lauren sale despedido por los aires y se estrella contra la &acAada del gran almacén. Los semG&oros estGn en verde' Lauren reduce a segunda para girar meDor en *olT (treet' una de las cuatro calles @ue ordean la plaBa aDardinada. 6 . El cocAe se cree @ue es una peonBa. La no Aay diGlogo entre la dirección y las ruedas' la comunicación se Aa interrumpido de&initivamente. (on las seis y media' el casete reproduce una mHsica a grito pelado. Las ruedas cAocan rutalmente contra la acera' el morro se levanta y esa una oca de incendios. +aDada a rupta Aacia Fnion (@uare. PFn cAas@uido repentinoQ El tiempo se detiene. El cocAe gira so re sí mismo en un Hltimo es&uerBo y eEpulsa a la conductora' pues resulta demasiado pesada para esa pirueta @ue desa&ía las leyes de la gravedad. Los escaparates estGn apagados' algunos vaga undos duermen todavía en los ancos. La sG ana de vidrio acoge a la Doven' @ue rueda por el suelo y luego se detiene' con la ca ellera revuelta entre los troBos' mientras el vieDo TriumpA aca a su carrera tum ado oca arri a' con parte de él so re la acera. Fna luB clara' @ue se i a ti1endo de color a medida @ue transcurrían los minutos' desperta a poco a poco las perspectivas deslum rantes de la ciudad.

(tern' arrodillado Dunto al cuerpo de Lauren pidió a gritos a su compa1ero @ue se diera prisa. M*ues sí' Aa dado de lleno Mconstató (tern saltando del veAículo. =ranT' llama a ver @ué pasa. 9escansa plGcidamente. MTengo la negra' desde luego. En la garita' el guarda del aparcamiento pesta1ea. Fna multitud de mesas rectangulares de &órmica estGn dispuestas a lo largo de un pasillo central @ue conduce a las mG@uinas de e idas y de comida envasada al vacío. *ide ayuda' y la ayuda se pone en marcAa. MPMierdaQ L pensar @ue Aoy va a Aacer uen día. Es una muDer' y es médico' al parecer de urgencias. 9escuelga &e rilmente el telé&ono y marca el /11.. 7 . Eran las siete menos cuarto de la ma1ana' MarTet (treet esta a totalmente desierta y el veAículo circula a a astante velocidad. )l llegar a la gran plaBa' lo primero @ue vieron los dos internos &ue el vieDo TriumpA despanBurrado so re la oca de incendios. La am ulancia su ió por *olT (treet Aacia Fnion (@uare. El doctor *Ailip (tern dormita a tendido so re una de las mesas' con una taBa de ca&é &río en la mano.. La le Aa ía cortado con unas tiDeras los va@ueros y el Dersey' deDando la piel al aire. (e levanta' sale corriendo' cam ia de opinión y vuelve so re sus pasos.. Los largos ca ellos le enmarcan el rostroO la mano derecAa estG apoyada en el vientre. El resto del cuerpo' aparentemente' esta a li re de contusiones. En la larga pierna iB@uierda' una considera le de&ormación aureolada por un gran Aematoma indica a una &ractura. 9os policías ya esta an allí' y uno de ellos conduDo a *Ailip Aacia el escaparate roto. (us &acciones estGn serenas' su respiración es lenta y regular. ) rió un oDo y miró el reloD re&un&u1andoO &alta a apenas un cuarto de Aora para @ue aca ara la guardia. 9os to@ues reves de sirena marcaron la salida de la unidad "!. Los dos internos asignados al servicio de asistencia médica urgente se levantaron y se dirigieron al lugar donde los espera a la am ulancia con el motor en marcAa' al pie de la rampa luminosa intermitente. M)llí estG. MR*or @ué te @ueDasS M*or@ue estoy reventado. M)rri a' amigo' es para nosotros. En el &ondo de uno de sus olsillos sonó el usca. Lo Aa visto todo' Jcomo en el cineK' pero allí Jera de verdadK' dirG. En la oca' ligeramente a ierta' podría descu rirse una leve sonrisaO tiene los oDos cerrados' como si estuviera dormida. =ranT descolgó el telé&ono mural @ue Aa ía so re su ca eBa' escucAó el mensaDe @ue le transmitió una voB' colgó y se volvió Aacia (tern.Marc Levy Ojalá fuera Cierto Lauren estG inerte. M<ira a la iB@uierda' iremos en dirección proAi ida. El comedor del (an =rancisco Iospital es una gran estancia con el suelo de aldosas lancas y las paredes pintadas de amarillo. ) lo meDor la conocen. Fn poco mGs leDos' su compa1ero se alancea a en una silla con la mirada perdida en el vacío. M)Aí delante. Fnion (@uare' un código :' parece @ue es grave. Noy a pasarme el día durmiendo' sin poderlo aprovecAar. MR9ónde estGS Mle preguntó el interno al policía. =ranT paró la sirena..

.V6' pulso a 1-"' la ios cianóticos. M5o' no Aa ido ien. MGndame trescientos Dulios. MPNamos' preciosa' @uédate con nosotrosQ 9e e de estar inundada de sangre por dentro. M5ada ueno' se va.' estG &i rilando. MLa estG' trescientos sesenta.. La pantalla se iluminó en el acto. MP)partaosQ P)llG voyQ El cuerpo se ar@ueó rutalmente por e&ecto de la descarga' con el vientre apuntando Aacia el cielo' antes de caer de nuevo.' vamos a intu ar. (uDete esto ien' necesito las dos manos. Tensión a . =ranT colocó las siete placas so re el pecAo de la Doven' unió cada una de ellas con un ca le eléctrico de di&erente color al electrocardiógra&o portGtil y lo conectó.Marc Levy Ojalá fuera Cierto M*repGrame las placas y una per&usión. P)partaosQ El cuerpo se alBó. ) continuación le pidió a su compa1ero @ue inyectara cinco miligramos de adrenalina en el tu o de la per&usion y ciento veinticinco miligramos de (olumedrol' y @ue preparara inmediatamente el des&i rilador. REstGs preparado para la intu aciónS En menos de un minuto' Lauren estuvo intu ada. MP)partaosQ El cuerpo se irguió y cayó de nuevo inerte.. Es la Hnica @ue le planta cara. (tern preguntó por las constantesO =ranT le indicó @ue la respiración esta a esta le y @ue la tensión Aa ía aDado a 7' 5o tuvo tiempo de terminar la &raseO el pitido corto &ue sustituido por un sil ido estridente @ue salió del aparato. El doctor (tern aca a a de colocar el catéter y le tendió el &rasco de suero a un policía. En el mismo momento' la temperatura de Lauren comenBó a aDar rGpidamente' mientras @ue el traBado del electrocardiograma se volvía irregular. Es interna en urgencias' tra aDa con =ernstein... MP(igue &i rilandoQ La perdemos. MLa empeBamos. M)delante' lo tienes a punto Mgritó =ranT. MRUué se veS Mle preguntó a su compa1ero. M*onlo a trescientos sesenta' Aaremos otro intento.. Te preparo una sonda endotra@ueal del . P)partaosQ >tra descarga' otro so resalto. RLa conocemosS REs del AospitalS M(í' la Ae visto alguna veB. *Ailip &rotó las dos placas del aparato una contra otra. En la parte in&erior de la pantalla verde' empeBó a parpadear un coraBoncito' acompa1ado al instante por un pitido corto y repetitivo' se1al de aviso de la inminencia de una &i rilación cardíaca. El pulso se escapa y no Aay tensión' respiración a -. *Ailip no reaccionó ante esta Hltima o servación. 4nyecta una unidad de Lidocaína en la per&usión y vuelve a cargar.' Aerida en la ca eBa' &ractura cerrada en el &émur derecAo con Aemorragia interna. RCómo tiene el vientreS M+lando. *ro a lemente sangra en la pierna. MP4nyectamos @uinientos miligramos de +erilium y carga a trescientos ocAenta inmediatamenteQ 8 . M*Gsame otros cinco miligramos de adrenalina y vuelve a cargar a trescientos sesenta.

(acudido por la intensidad de la corriente' el tóraE se alBó del suelo ruscamente. MP*ara' *Ailip' estGs perdiendo los papeles' cGlmateQ Certi&ica el &allecimiento y nos vamos. La línea permaneció plana. (u coraBón pareció responder a las drogas @ue se le Aa ían inyectado y reco rar un ritmo esta le' pero sólo durante unos instantesO volvió a sonar el sil ido @ue Aa ía cesado durante unos segundos. *Ailip' arrodillado' levantó lentamente la ca eBa' a rió la oca y diDo en voB aDa: MIora de la muerte' siete y dieB.Marc Levy Ojalá fuera Cierto Lauren su&rió otra sacudida. Luego' &atigado' lo soltó y apartó la mirada' tam ién perdida. MPMierdaQ PMierdaQ =ranT lo agarró de los Aom ros con &uerBa. M(e levantó' le pasó a su compa1ero un raBo por los Aom ros y lo conduDo Aacia la am ulanciaM. El otro policía miró a su colega. *Ailip reanudó el masaDe' con la &rente a1ada en sudor. <olpeó con un pu1o el pecAo de Lauren. M9éDalo' *Ailip MdiDo =ranT' tratando de calmarloM' es inHtil. 5o nos Aagas esto. MP5o parecía @ue lo tuvieran muy claro los matasanos esosQ Mcomentó uno de ellos. Nen' nos vamos. Fna veB mGs pidió @ue se apartaran. REl cansancio acentua a la desesperación del Doven médico ante su impotencia. *Ailip empeBó inmediatamente un masaDe cardíaco con una o cecación poco Aa itual. Esto no tiene sentido' estG muerta. 9e ería Aa er parado varios minutos antes y certi&icado la Aora del &allecimiento' pero no lo Aacía' continua a masaDeando el coraBón. M5o Aagas el tonto Mle suplicó mientras intenta a devolverla a la vidaM' Aoy Aace uen tiempo. La no puedes mGs' tienes @ue irte a descansar. El Doven médico acusó el golpe. MNamos' amigo' tran@uilíBate Minsistió su compa1ero' en un tono de voB ya deli eradamente apaciguador. MP*arada cardíacaQ MdiDo =ranT. (tern envió la descarga' sin si@uiera pedir @ue se apartaran. 9espués le ordenó a su compa1ero @ue volviera a cargar la mG@uina. 9 . Le ordenó @ue se calmara y' en vista de @ue no reacciona a' le dio un o&etón. *ero (tern se nega a a a andonarO le repitió a su compa1ero @ue cargara el des&i rilador y éste o edeció. 5o sa es lo @ue Aaces. MPCierra el pico y AaB lo @ue te digoQ El policía posó en el interno arrodillado Dunto a Lauren una mirada in@uisitiva a la @ue éste no prestó atención alguna. =ranT se encogió de Aom ros y' tras inyectar otra dosis en el tu o de la per&usión' volvió a cargar el des&i rilador y anunció el um ral de los cuatrocientos miliamperios. M*Ailip' para ya. El cuerpo volvió a com arse' pero el electrocardiograma seguía siendo plano. =ranT camina a dando vueltas so re sí mismo' totalmente desconcertado a DuBgar por las apariencias. El interno no la miró' lo sa ía incluso antes de aplicar esta Hltima descarga. =ranT levantó la voB y suDetó la ca eBa de su amigo entre sus manos' o ligGndole a mirarlo a los oDos. *Ailip esta a sudando y tenía la mirada perdida. M*on medio miligramo mGs de adrenalina y su e a cuatrocientos. (u compa1ero tomó conciencia de @ue su actitud carecía de toda lógica. Los policías contempla an estupe&actos a los dos médicos. Llévensela Ma1adió dirigiéndose al policía @ue seguía sosteniendo el &rasco de la per&usión' eEpectanteM' se aca ó' no podemos Aacer nada mGs por ella. Los dos agentes los siguieron con la mirada mientras su ían al veAículo.

La am ulancia ya Aa ía do lado la es@uina. (e encaminó Aacia admisión a un paso cada veB mGs precipitado. 9os manBanas detrGs de ellos' el cocAe de policía se disponía a pasar por un cruce cuando un taEi se saltó el semG&oro en Gm ar. Nen' ayHdame. El mGs Doven asió a Lauren por los to illos y el mayor por los raBos. Eran Jsus polisK. Este Hltimo se @uedó petri&icado al mirar el pecAo de la Doven. Los dos agentes levantaron el cuerpo inerte de Lauren' lo depositaron so re la camilla y lo cu rieron con una manta. Los dos Aom res pasaron a la parte trasera. En el interior de la am ulancia' los dos médicos Aa ían permanecido callados Aasta @ue =ranT se decidió a romper el silencio.Marc Levy Ojalá fuera Cierto MRTe Aas encontrado ya en algHn caso en el @ue se Aayan cargado a uno de los nuestrosS M5o. MREn @ué sala estGS Mpreguntó a la recepcionista sin saludarla. 9ieB minutos mGs tarde aparca an al lado de la &urgoneta de la policía' cuyas puertas se Aa ían @uedado a iertas. MR*or @ué i an tan deprisaS M5o tengo ni idea Mrespondió =ranTM. *Ailip @uería @ue su compa1ero conectara la sirena y los siguiera' pero éste se opuso. RCómo Aa ía podido certi&icar el &allecimiento de una cAica @ue aHn respira a cuando i a en su &urgonetaS 10 . *arece ser @ue es de su e@uipo. *Ailip aDó de la am ulancia y entró en urgencias. M*ues entonces no puedes comprender lo @ue aca an de vivir. Todos se parecen. Namos a ponerla con cuidado so re la camilla para meterla en la &urgoneta. En vista de @ue el espectGculo Aa ía aca ado' los escasos curiosos @ue @ueda an se &ueron. La &urgoneta de la policía adelantó como una eEAalación a la am ulancia' ante la mirada atónita de los dos internos. La atiende =ernstein.. 5o entiendo nada' pero esos dos van a oír Aa lar de mí. M(e puede sa er @ué tienen ustedes en la ca eBaS MR*erdónS Iacía ien en pedir perdón' pero eso no asta a. MCalla y date prisa. )demGs' puede @ue no &ueran ellos. El policía de mGs edad se acercó a él por la espalda y le tocó un Aom ro. MEn el @uiró&ano :. Esta a agotado. Es el destino' tH no puedes Aacer nada para evitarlo' le Aa ía llegado la Aora. El cuerpo de Lauren Aa ía caído de la camilla. MLa cAica @ue aca an de traer. MRTe das cuentaS La decía yo @ue esos matasanos no se aclara an. MP%espiraQ MRUuéS MPUue respiraQ *onte al volante aAora mismo y vamos al Aospital. El policía' &urioso' &renó ruscamente y conectó unos instantes la sirenaO el cAo&er de Limo (ervice se detuvo y pidió eEcusas sin andarse con rodeos. MRUué te Aa pasado' *AilipS M 5o tiene ni treinta a1os' es médico' es guapa. )Aora volveremos' irGs a acostarte e intentarGs olvidar todo esto. MRUuién' doctor (ternS Mintervino la en&ermera de guardia. MP(í' pero no se trata de esoQ RCam ia las cosas el AecAo de @ue sea guapa y médico S Iu iera podido ser &ea y tra aDar en un supermercado..

5o le deseo @ue pase un uen día. EstG muerta' doctor (tern. )1adió @ue el error del e@uipo médico pro a lemente Aa ía sido empe1arse en Aacer &uncionar el coraBón de a@uella paciente con cargo a los asegurados. Iay @ue sa er aceptar la muerte cuando se nos impone. M*ero Rcómo eEplica @ue Aaya empeBado a respirar de nuevoS M5i lo eEplico ni tengo por @ué Aacerlo. *Ailip llamó a la puerta del De&e de Lauren. Esperaremos a @ue el resto siga el mismo camino y la aDaremos al depósito. El pro&esor lo reprendió de inmediato' recordGndole @ue ese modo de actuar indica a o cecación terapéuticaO después' dirigiéndose al o&icial de policía' a&irmó @ue Lauren esta a muerta mucAo antes de @ue el doctor (tern certi&icara la Aora de su &allecimiento. )cto seguido' giró so re sus talones y a andonó el recinto del Aospital. (u electroence&alograma es plano. Me importa un ledo @ue los pulmones se muevan y @ue el coraBón palpite por su cuenta. Uue eso no le guste es una cosa' pero lo cierto es @ue se Aa ido. 5o lo sa emos todo. *ara BanDar todo posi le de ate' eEplicó @ue el lí@uido inyectado se Aa ía acumulado alrededor del pericardio. MEn el caso de @ue no lo Aaya AecAo ya Ma1adió. 5osotros no somos dioses ni responsa les del destino. Lo @ue le Ae dicAo a ese o&icial es la eEplicación mGs sencilla para @ue no Aaga un in&orme so re usted y destroce su carrera. Le con&esó @ue no entendía lo @ue le Aa ía dicAo al policía.Marc Levy Ojalá fuera Cierto MP(i no llega a ser por mí' la Aa rían metido viva en la neveraQ (í' desde luego' i a a oír Aa lar de él. El doctor =ernstein salió del @uiró&ano en ese momento y' &ingiendo no prestar ninguna atención al agente de policía' se dirigió directamente al Doven médico. 9e pie' detrGs de la mesa' dGndole la espalda y mirando por la ventana' espera a ostensi lemente @ue (tern Aa lase primero' cosa @ue AiBo. Esa cAica esta a muerta cuando llegaron' y su o stinación Aa ría podido costarle cara. El mandarín lo invitó a entrar. MNeo @ue en la policía no tenemos el monopolio del corporativismo M mascullóM. ) pesar de @ue los dos atientes se cerraron tras él' se oyó el ruido de las puertas de la &urgoneta al ser cerradas con violencia. 9esgraciadamente' a@uello no cam ia a en a soluto la muerte cere ral de la víctima. M(tern' RcuGntas dosis de adrenalina le Aa inyectadoS MCuatro veces cinco miligramos Mrespondió el interno. =ernstein lo interrumpió con se@uedad. (tern se @uedó con los raBos apoyados en el mostrador' mirando a la en&ermera de guardia con el entreceDo &runcido. (u comportamiento es inadmisi le para alguien con su eEperiencia. *unto &inal. L cuando usted Aa &renado ruscamente Aa pasado al coraBón' @ue Aa tenido una reacción puramente @uímica y se Aa puesto en marcAa. MEscHcAeme ien' (tern. El agente se volvió Aacia *Ailip. 11 . En lo re&erente al coraBón' cuando el lí@uido se disolviera' se detendría. (u muerte cere ral es irreversi le. =ernstein invitó al policía a pedir eEcusas al doctor (tern por su nerviosismo' totalmente &uera de lugar' y rogó a este Hltimo @ue pasara a verlo antes de marcAarse. M*ero R@ué es todo ese rollo @ue Aa contadoS La muDer se encogió de Aom ros y le recordó @ue =ernstein lo espera a.

MTiene raBón MprosiguióM' somos médicos y no lo sa emos todo. Lo @ue ella Aa ía AecAo no lo Aa ía AecAo nunca nadie' así @ue da a igual lo @ue costara. Entonces Aa ía lucAado Dunto a ella saltGndose las normas' y dieB minutos mGs tarde' en contra de toda lógica' en contra de todo lo @ue le Aa ían ense1ado' su coraBón Aa ía comenBado a palpitar de nuevo' sus pulmones a inspirar y a espirar aire' un soplo de vida. Le ordenó a (tern @ue desapareciese de su vista y @ue &uera a darse una ducAa. El pro&esor esperó unos instantes antes de responder. Esa muDer tam ién es médico. Cuando Aa ía certi&icado la muerte' su paciente esta a en parada cardiorrespiratoria desde Aacía dieB minutos. 12 . (tern salió del despacAo sin cerrar la puerta. 5o tenía por @ué reci ir lecciones. M5o deDe @ue se vaya' no @uiere. MRUué Aaces a@uíS M*ero Rse puede sa er @ué tienes en la ca eBa' *AilipS R(a es a @uién esta as Aa lGndole en ese tonoS MTH dirGs.. Le descri ió cómo' tras sus oDos a iertos' la Aa ía sentido lucAar' negarse a irse. (e Aa ían visto comas de mGs de seis meses @ue volvían a la vida sin @ue nadie entendiera por @ué. Es lo @ue nos estG diciendo. Lo la aprecia a mucAo y tenía puestas mucAas esperanBas en su carrera' como tam ién las tengo puestas en la de usted. El Doven interno siguió plantado &rente al pro&esor' de&endiendo con ardor su postura. (e nega a a ser responsa le de ese tipo de decisiones' simplemente para satis&acer el ego de un médico.. La verdad es @ue a veces desvarías. Esta conversación Aa terminado.Marc Levy Ojalá fuera Cierto M*ero. M9éDame en paB' =ranT. Le suplicó a =ernstein @ue le diera una posi ilidad. M9octor (tern' Lauren era alumna mía. (e nega a a @ue una &amilia tuviera @ue pasar semanas enteras Dunto a la ca ecera de un ser inerte y sin inteligencia' mantenido con vida gracias a las mG@uinas. Tenía un carGcter endemoniado' pero tam ién un gran talento. =ranT lo espera a en el pasillo. (u coraBón y sus pulmones Aa ían deDado de vivir. (í' se Aa ía o cecado por@ue por primera veB desde @ue era médico Aa ía notado @ue alguien' a@uella muDer' no @uería morir. Pno puede Aacer esoQ P5o puede Aacerlo teniendo tantas evidenciasQ =ernstein eEpresó su irritación con un gesto de la ca eBa y alBando la voB. MEl tipo con @uien Aa la as es el pro&esor de esa cAica' la conoce y la trata desde Aace @uince meses. . Ioy ya Ae reci ido mi dosis de lecciones de moral. Ia salvado mGs vidas de las @ue @uiBG puedas salvar tH en toda la tuya. Tienes @ue aprender a controlarte. R(a ía (tern el coste de un día de reanimaciónS RCreía @ue el Aospital i a a ocupar una cama para mantener arti&icialmente con vida a un JvegetalKS Lo invitó vivamente a madurar un poco.

Enseguida le mando el in&orme. #os negati'os mostraban un hematoma a la altura del l&bulo occipital. 9etrGs de su ca eBa Aa ía un monitor en cuya pantalla aparecían las se1ales @ue mostra an el ritmo de su respiración y de los latidos de su coraBón. #a presi&n intracraneal descendi& casi al instante. (esenta y cinco y doceVocAo. Fna en&ermera le puso los guantes esteriliBados. MRL sa en por @ué la practico yoS Mpreguntó.inco horas más tarde* el profesor -ernstein se quitaba los guantes. . MRUué talS Mpreguntó ésteM. Los gases de la sangre son normales' puede empeBar. 13 . Te invito a un ca&é. Pero #auren era una de sus alumnas y todo el personal m$dico presente en la sala comprendía al ciru ano y lo apoyaba. MRCómo estGn las constantesS Mpreguntó =ernstein al anestesista.ada uno se meti& en su papel* y se fueron encadenando los mo'imientos diestros. %l cerebro no parecía afectado. (e hicieron radiografías de la pared costal* se repararon las fracturas de las costillas y se practic& una punci&n en la pleura. )l salir del despacAo se dio de ruces con el pro&esor Williams. =ernstein entró en el @uiró&ano con una ata verde atada en la cintura. La sala era inmensaO un e@uipo completo rodea a el cuerpo de Lauren. 9io unos pasos en dirección a la ventana y levantó de nuevo el auricular del telé&ono. Colgó con cuidado y meneó la ca eBa.Marc Levy Ojalá fuera Cierto El doctor =ernstein cerró la puerta de su despacAo' descolgó el telé&ono' dudó unos instantes' colgó. #a inter'enci&n fue met&dica y precisa. *idió @ue le pusieran con el @uiró&ano. M(í' estG dormida' como usted dice. El escalpelo penetró en el muslo' cortando toda la Bona @ue ocupa a la &ractura. Enseguida se oyó una voB al otro lado de la línea interior. . Te llamo luego. #as c$lulas* liberadas de la presi&n* recobraron un metabolismo normal* eliminando poco a poco las to"inas acumuladas. Porque ningún estudiante de quinto curso aceptaría reducir una fractura en el cuerpo de una persona cerebralmente muerta desde hacía más de dos horas. Tengo @ue irme. M(oy =ernstein. %l anestesista aument& de inmediato el caudal de o"ígeno en'iado al cerebro mediante la intubaci&n de las 'ías respiratorias. De modo que les rogaba que no hicieran preguntas y les agradecía que se prestaran al uego! tardarían quince minutos como má"imo. #a perspecti'a de la inter'enci&n cambiaba de minuto en minuto. %l flu o sanguíneo corri& por la sonda. (e practic& un orificio en la parte posterior de la cabe)a! controlando la trayectoria a tra'$s de una pantalla* el ciru ano atra'es& las meninges con una fina agu a y dirigi& $sta hasta el lugar donde se hallaba el hematoma. MEsta les' increí lemente esta les. +odo el equipo ol'idaba de forma progresi'a que estaba operando a un ser humano clínicamente muerto. %ntr& un radi&logo y pidi& que le pasaran unas placas de escáner. Mientras comenBa a a apartar los mHsculos' =ernstein se dirigió a todo el e@uipo llamGndolos J@ueridos colegasK y les eEplicó @ue i an a ver a un pro&esor de cirugía' con veinte a1os de carrera a sus espaldas' realiBar una intervención digna de un interno de @uinto curso: reducción de &émur. MRUué vas a AacerS MFna estupideB' me dispongo a Aacer una estupideB. EstG dormida. (e decidi& efectuar una punci&n para liberar la compresi&n. *repGrense' vamos a operar dentro de dieB minutos. M5o' no puedo.

Marc Levy Ojalá fuera Cierto Pidi& que cerraran las heridas y que despu$s trasladaran a la paciente a la sala de reanimaci&n. . continuaci&n orden& que* una 'e) pasados los efectos de la anestesia* desconectaran toda clase de asistencia respiratoria. 9io las gracias de nuevo a su e@uipo por su presencia y su &utura discreción. )ntes de a andonar la sala' le pidió a +etty' una de las en&ermeras' @ue lo avisara cuando Au ieran desconectado a Lauren. (alió del @uiró&ano y se dirigió a paso rGpido a los ascensores' )l pasar por delante del mostrador' le preguntó a la recepcionista si el doctor (tern todavía se encontra a en el recinto del Aospital. La Doven le contestó @ue no y el médico se aleDó a atido' no sin antes darle las gracias e indicarle @ue estaría en su despacAo por si alguien pregunta a por él. 9esde el @uiró&ano' Lauren &ue conducida a la sala de reanimación. +etty conectó el monitoring cardíaco' el electroence&alógra&o y la cGnula de intu ación al respirador arti&icial. Con todo a@uello' la Doven parecía un cosmonauta. La en&ermera tomó una muestra de sangre y salió de la Aa itación. La paciente dormía plGcidamente' sus pGrpados parecían di uDar los contornos de un universo de sue1o sereno y pro&undo. Media Aora mGs tarde' +etty tele&oneó al pro&esor =ernstein y le diDo @ue Lauren ya no esta a aDo los e&ectos de la anestesia. El le preguntó cuGles eran sus constantes vitales. La en&ermera le con&irmó lo @ue se espera a' @ue seguían esta les' e insistió para @ue le repitiera lo @ue de ía Aacer. M9esconecte el respirador MdiDo el médicoM. Lo aDaré enseguida M a1adió antes de colgar. +etty entró en la sala y separó la sonda de la cGnula' deDando @ue la paciente intentara respirar por sí misma. Fnos instantes después retiró la cGnula' li erando de este modo la trG@uea. )partó un mecAón de pelo de la cara de Lauren' la miró con ternura y salió' apagando la luB. La Aa itación @uedó a1ada por la luB verde del aparato de ence&alogra&ía' cuyo traBado seguía siendo plano. Eran casi las nueve y media de la nocAe y todo esta a en silencio. )l ca o de una Aora' la se1al del osciloscopio comenBó a tem lar' al principio muy levemente. 9e pronto' el punto @ue marca a el eEtremo de la línea se elevó considera lemente' para descender de &orma vertiginosa y volver a la AoriBontal. 5adie &ue testigo de esta anomalía. El aBar es así. +etty entró de nuevo en la estancia una Aora mGs tarde. Tomó las constantes de Lauren' desenrolló unos centímetros de la tira de papel @ue eEpulsa a la mG@uina' vio la punta anormal' &runció el entreceDo y siguió revisando unos centímetros mGs. )l constatar @ue seguía Aa iendo una línea recta' tiró el papel sin darle mGs vueltas al asunto. 9escolgó el telé&ono mural y llamó a =ernstein. M(oy yo. Tenemos un coma pro&undo con constantes esta les. RUué AagoS M+us@ue una cama en la @uinta planta. <racias' +etty. =ernstein colgó.

14

Marc Levy Ojalá fuera Cierto /n'ierno de 1996 )rtAur pulsó el mando a distancia de la puerta del garaDe y aparcó el cocAe. (u ió por la escalera interior y entró en su nuevo apartamento. Cerró la puerta' empuDGndola con un pie' deDó la cartera' se @uitó el a rigo y se arrellanó en el so&G. Fna veintena de caDas esparcidas en medio del salón le recordó sus o ligaciones. (e @uitó el traDe' se puso unos va@ueros y comenBó a vaciar las caDas' colocando en las estanterías los li ros @ue contenían. El par@ué cruDía aDo sus pies. Fnas Aoras mGs tarde' cuando Au o aca ado' do ló las caDas de cartón' pasó el aspirador y aca ó de arreglar la cocina. Entonces contempló su nuevo nido. J9e o de estar volviéndome un poco maniGticoK' se diDo mientras se dirigía al cuarto de a1o. Fna veB allí' dudó entre darse una ducAa o un a1o. )l &in se decidió por el a1o' a rió el gri&o' conectó la pe@ue1a radio @ue esta a so re el radiador' Dunto a los armarios roperos de madera' se desnudó y se metió en la a1era eEAalando un suspiro de alivio. Mientras *eggy Lee canta a =ever en el 1"1.: de la =M' )rtAur sumergió la ca eBa varias veces en el agua. *rimero le llamó la atención la calidad sonora de la canción @ue esta a escucAando' y después el sorprendente realismo de la estereo&onía' so re todo tratGndose de un aparato @ue se suponía @ue era mono&ónico. 9e AecAo' prestando mucAa atención' parecía @ue el cAas@uido de dedos @ue acompa1a a la melodía procediera del interior del armario. 4ntrigado' salió del agua y se acercó sigilosamente para oír meDor. El sonido era cada veB mGs preciso. Naciló' respiró Aondo y a rió ruscamente las dos AoDas. Con los oDos como platos' dio un paso atrGs. Escondida entre las percAas' Aa ía una muDer con los oDos cerrados' aparentemente cautivada por el ritmo de la canción' @ue Aacía cAascar los dedos al tiempo @ue tararea a. MRUuién es ustedS RUué Aace a@uíS Mpreguntó )rtAur. La muDer a rió los oDos' so resaltada. MRMe veS M*ues claro @ue la veo. *arecía a solutamente sorprendida por el AecAo de @ue la viese. El le aclaró @ue no esta a ni ciego ni sordo y volvió a preguntarle @ué Aacía allí. *or toda respuesta' ella diDo @ue a@uello le parecía &antGstico. )rtAur no veía nada J&antGsticoK en a@uella situación y' en un tono mGs irritado' le preguntó por tercera veB @ué esta a Aaciendo en su armario a a@uellas Aoras de la nocAe. MCreo @ue no se da usted cuenta MdiDo ellaM. PTó@ueme un raBoQ $l se @uedó desconcertado. La muDer insistió. MTó@ueme el raBo' por &avor. M5o' no pienso tocarle el raBo. RUué estG ocurriendo a@uíS La muDer asió a )rtAur de la mu1eca y le preguntó si la sentía cuando lo toca a. $l' eEasperado' le con&irmó con &irmeBa @ue la Aa ía sentido cuando lo Aa ía tocado' y @ue tam ién la veía y la oía per&ectamente. 9espués le preguntó por cuarta veB @uién era y @ué Aacía en su armario. Ella eludió totalmente la pregunta y repitió' muy contenta' @ue era J&a ulosoK @ue la viera' la oyera y pudiera tocarla. )rtAur' @ue Aa ía tenido un día agotador' no esta a de Aumor para tonterías. MPLa estG ien' se1oritaQ R(e trata de una roma de mi socioS RUuién es ustedS RFna call.girl de regalo de inauguración de pisoS 15

Marc Levy Ojalá fuera Cierto MR(iempre es usted tan groseroS R)caso tengo pinta de putaS )rtAur suspiró. M5o' no tiene aspecto de puta' pero estG escondida en mi ropero casi a las doce de la nocAe. MP>iga' es usted @uien estG en cueros' no yoQ )rtAur se cu rió con una toalla' suDetGndosela en la cintura' e intentó adoptar una actitud normal. M+ueno MdiDo' alBando la voBM' aAora nos deDamos de Duegos. Fsted sale de a@uí' se va a su casa y le dice a *aul @ue no Aa tenido gracia' ninguna gracia. La muDer no conocía a *aul y le pidió @ue aDara el tono de voB. 9espués de todo' ella tampoco esta a sordaO eran los demGs los @ue no la oían' ella oía per&ectamente. )rtAur esta a cansado y no entendía nada. )@uella muDer parecía &rancamente pertur adaO él aca a a de mudarse y lo Hnico @ue @uería era estar tran@uilo. M(ea uena cAica' tome sus cosas y vGyase a casa... En cual@uier caso' salga de una veB del armario. MCalma' no es tan &Gcil. 5o soy de una precisión a soluta' aun@ue en los Hltimos días esto estG meDorando mucAo. MRUué estG meDorando desde Aace unos díasS MCierre los oDos' voy a intentarlo. MRUué va a intentarS M(alir del armario. Es eso lo @ue @uiere' RnoS *ues cierre los oDos y cGllese dos minutos' tengo @ue concentrarme. MPEstG usted loca de atarQ MRUuiere deDar de ser tan desagrada leS CGllese y cierre los oDos' no vamos a pasarnos la nocAe con esto. )rtAur' desconcertado' o edeció. 9os segundos después oyó una voB @ue venía del salón. M5o estG mal. Xusto al lado del so&G' pero no estG mal. )rtAur salió precipitadamente del cuarto de a1o y vio a la Doven sentada en el suelo' en el centro de la Aa itación. Ella AiBo como si no pasara nada. MMe alegro de @ue Aaya deDado las al&om ras' pero ese cuadro @ue Aa colgado de la pared me parece Aorri le. MLo cuelgo los cuadros @ue @uiero y donde @uiero' y me gustaría acostarme' así @ue si no @uiere decirme @uién es no pasa nada' pero lGrguese. PNGyase a su casaQ MPEstoy en mi casaQ +ueno' esta a... Todo esto es tan con&uso... )rtAur meneó la ca eBa. El Aa ía al@uilado ese apartamento Aacía dieB días y así se lo AiBo sa er. M(í' lo sé' es usted mi in@uilino post mortem. La situación resulta astante cAocante. M5o sa e lo @ue dice. La propietaria es una muDer de setenta a1os. )demGs' R@ué signi&ica eso de Jin@uilino post mortemKS MMenuda gracia le Aaría si le oyera. Tiene sesenta y dos' es mi madre y' en mi situación actual' mi tutora legal. Lo soy la verdadera propietaria. MRTiene una tutora legalS M(í. 9adas las circunstancias' en estos momentos tengo mucAas di&icultades para &irmar papeles. MR%eci e tratamiento en un AospitalS 16

MRCómo soyS Lo no me veo en los espeDos. )rtAur dudó. 17 . MUuiero decir &ísicamente. Ella no se movió y continuó con su rollo. *ara ella era un milagro @ue la viesen. )l principio lo Aa ía acAacado a los e&ectos de la anestesia. *asaron las Aoras y yo no conseguía despertar &ísicamente. PEs tan increí le @ue me veaQ 4nsistió de nuevo..girl o una loca de remate. MEstoy en coma desde entonces. RUué Aospital esS La acompa1aré.. MRCómo me veS M5o entiendo la pregunta.Marc Levy Ojalá fuera Cierto M(í' es lo mínimo @ue se puede decir. M*or@ue después de llamarme puta' ya es demasiado para un primer encuentro. Le diDo @ue le Aa ía parecido muy onita la &orma en @ue la Aa ía descrito y lo invitó a sentarse a su lado. (e llama a Lauren Cline' a&irma a @ue era médica interna y @ue Aacía seis meses Aa ía su&rido un accidente de cocAe' un grave accidente de cocAe de ido a @ue se le Aa ía roto la dirección. Ia ía reco rado la conciencia en la sala de reanimación' después de @ue la Au ieran operado. MEsta a e@uivocada. Entonces la Aa ía dominado un terri le miedo' al pensar durante varios días @ue esta a tetrapléDica. ) él le importa a tres pimientos si era una call. MLo @ue voy a decirle cuesta de entender y resulta imposi le de admitir' pero si tiene la ondad de escucAar mi Aistoria' si tiene la ondad de con&iar en mí' entonces @uiBGs aca e creyéndome' y es muy importante' por@ue usted es' sin sa erlo' la Hnica persona del mundo con @uien puedo compartir este secreto. )rtAur se dio cuenta de @ue no tenía elección' de @ue i a a tener @ue escucAar lo @ue esa cAica @uería decirle' y aun@ue su Hnico deseo en a@uel momento era dormir' se sentó Dunto a ella y escucAó la cosa mGs increí le @ue Aa ía oído en su vida. Esta a AecAo polvo y @uería acostarse' simplemente. MR9escri e siempre a las muDeres con tanta precisiónS MRCómo Aa entradoS RTiene una copia de las llavesS M5o la necesito. M9e en de estar muy preocupados. La descri ió como una mucAacAa alta' de oDos muy grandes' oca onita' &acciones dulces @ue contrasta an totalmente con su comportamiento y manos largas @ue se movían con delicadeBa. RCómo me ve ustedS M*ertur ada' muy pertur ada MdiDo él' impasi le. 5o recorda a nada del accidente. Continua a perci iéndolo todo' pero era incapaB de comunicarse con el eEterior. 5o' no piense nada todavía y deDe @ue le cuente. EEperimenta a unas sensaciones eEtra1as' oía todo cuanto se decía a su alrededor' pero no podía moverse ni Aa lar. M>iga' Racaso me toma por una loca @ue se Aa escapado de un manicomioS M5o' claro @ue no. M(i le Au iera pedido @ue situara una estación de metro' Rme Aa ría dado todas las correspondenciasS M*erdone' pero no la entiendo.

Marc Levy Ojalá fuera Cierto M5o se imagina por lo @ue Ae pasado. Neía al personal a mi alrededor: +etty a ría un armario' saca a unas compresas y volvía a cerrarloO (tepAan pasa a &rotGndose la ca eBa.K *aradóDicamente' ella se Aa ía sentido aliviada: su cuerpo esta a intacto. Me resulta demasiado penoso estar a su lado sin poder comunicarme con ella. 9espués Aa ía entrado un médico en la Aa itación y Aa ía reconocido su voBO era la de su pro&esor. El Aa ía contestado en un tono sereno @ue tampoco lo sa ía' @ue Aa ía @ue mantener una dosis Dusta de esperanBa' @ue algunos en&ermos Aa ían vuelto en sí después de varios meses' @ue era muy raro pero @ue en ocasiones pasa a. )sí 18 . Ella las vivía recluida en sus recuerdos y pensando en otros lugares.. )l principio creí @ue la imaginación esta a gastGndome una Dugarreta' pues conoBco ien el lugar' es el Aospital donde tra aDa a. 5adie la veíaO la gente pasa a por su lado sin si@uiera intentar es@uivarla' totalmente aDena a su presencia. Fna nocAe' pensando en la vida @ue ullía al otro lado de la puerta de su Aa itación' Aa ía imaginado el pasillo' con las en&ermeras cargadas de Aistoriales clínicos o empuDando un carrito' en sus compa1eros yendo y viniendo de una Aa itación a otra. *ensa a en el comedor' y un instante después se encontra a allíO pensa a en la sala de urgencias' y allí esta a. Ia ía ido allí por@ue al &in y al ca o era su casa' y seguía siendo el sitio donde se encontra a meDor.. ML Aa ía a1adidoM: El coma pro&undo es un misterio para la medicina. El diagnóstico no era mGs tran@uiliBador' pero al menos tampoco era de&initivo. (u madre esta a a la ca ecera de la cama. MMamG @uería sa er si algHn día volvería en mí. Tiene un tic nervioso' lo Aace constantemente. 9espués de tres meses de eDercicios' Aa ía logrado aleDarse del recinto Aospitalario. MLa tetrapleDia es irreversi le Ma1adió LaurenM. Ia ía oído las puertas del ascensor' perci ido el olor de las comidas @ue le lleva an al personal de guardia. La se1ora Cline le Aa ía preguntado si su AiDa podía oír cuando le Aa la an' a lo @ue =ernstein Aa ía respondido @ue no lo sa ía' pero @ue unos estudios permitían pensar @ue las personas @ue se Aalla an en su situación perci ían signos del eEterior y @ue' por lo tanto' era preciso tener cuidado con las pala ras @ue se pronuncia an a su lado.. 9urante los días siguientes aprendió a desplaBarse por el Aospital. Luego se Aa ía sentido cansada y Aa ía regresado a su cuerpo. Ia ía compartido una cena con una pareDa de &ranceses en uno de sus restaurantes pre&eridos' Aa ía visto media película en un cine' y Aa ía pasado unas Aoras en casa de su madre. Las semanas Aa ían transcurrido lentamente' cada veB mGs lentamente. ML entonces sucedió por primera veB: me encontré en medio de ese pasillo en el @ue pensa a con tanta intensidad. )demGs' Cali perci ía su presencia y empeBa a a dar vueltas en redondo gimiendoO a@uello volvía loco al po re animal. 5o se imagina lo @ue es no poder Aa lar con nadie' ser totalmente transparente' no eEistir ya en la vida de nadie. Le suplica a mentalmente @ue la as&iEiara con la almoAada. JTodo es posi le MAa ía dicAoM. Ia ía deseado con todas sus &uerBas morir' pero resulta di&ícil aca ar con uno mismo cuando no se puede levantar ni el dedo me1i@ue. 5o somos dioses' no lo sa emos todo. *ero la situación resulta a so recogedora de tan real. M*ero esa eEperiencia no la Ae repetido.. *risionera en vida de mi propio cuerpo. En los casos de coma pro&undo siempre Aay una esperanBa' aun@ue sea mínima. MNivo en una soledad a soluta.

Estoy a@uí con usted desde el primer día..' in@uietante' sorprendente' insólito.. Miró a )rtAur. M9eDe @ue me @uede a@uí.. MCréame' )rtAur' se lo suplico. Era tan evidente @ue me entra an ganas de decírselo. Todo esto es muy. *asaré inadvertida' no le causaré molestias. P>lvídese de élQ Cuando )rtAur le preguntó cómo sa ía su nom re de pila' Lauren contestó @ue ya esta a allí desde mucAo antes de @ue él se instalara. MEs usted un poco maniGtico.. )rtAur se Aa ía calmado' impresionado por la emoción de la mucAacAa' so recogido por el portentoso relato @ue aca a a de escucAar. Mi socio es capaB de idear una roma de este cali re. (e plantó delante de él' ce1uda' a solutamente decidida a Aacerse escucAar' respiró Aondo y le enumeró una sorprendente serie de 19 .. (i ella @uería creerla' era cosa suyaO él no tenía ningHn motivo para intentar demostrarle lo contrario' no era su psi@uiatra. Lo @ue él @uería era dormir y' para conseguirlo' le o&reció aloDamiento por una nocAeO él dormiría en el so&G del salón' J@ue tanto le Aa ía costado colocar ienK' y le cedería el dormitorio. Lo Aa ía visto visitar el apartamento y &irmar con el agente inmo iliario el contrato so re el mostrador de la cocina.' Rcómo lo diríaS. *ara ser sincera' le Aa ía AecAo mucAa gracia el ca reo @ue Aa ía pillado' aun@ue lo sentía por él. MEsto no es ninguna roma de su socio. Tam ién esta a allí cuando Aa ían llegado las caDas y cuando se le Aa ía roto la ma@ueta de avión al desem alarla. 5o sé @ué decir. *ero Lauren no esta a de acuerdo. Fnas lGgrimas asomaron por la comisura de sus oDos.. (i ella se Au iera encontrado a media nocAe a un Aom re escondido en el armario de su casa' ligeramente so reeEcitado' intentando eEplicarle @ue era una especie de &antasma en coma' R@ué Aa ría pensado y cuGl Aa ría sido su reacción en calienteS La Doven es oBó una sonrisa' con el rostro mGs distendido' y aca ó por con&esarle @ue' Jen calienteK' sin duda Aa ría gritadoO admitió @ue Aa ía circunstancias atenuantes' cosa @ue él le agradeció.' ueno' reconoBco @ue no estG mal del todo. Ie estado todo el tiempo. 5adie puede inventarse una Aistoria así. 5o sé por @ué' pero' con tal de @ue esto dure' podría seguir Aa lGndole durante Aoras. M9e e de creer @ue estoy loca. )rtAur &runció el entreceDo.Marc Levy Ojalá fuera Cierto @ue comprenderG mi sorpresa y mi eEcitación cuando usted me Aa Aa lado esta nocAe' en el armario' y me Ae dado cuenta de @ue me veía. )l día siguiente ella volvería a su casa' al Aospital' a donde @uisiera' y sus vidas seguirían caminos distintos. MRTam ién estG cuando me meto en la ducAa y en la camaS M5o soy una mirona. M*or supuesto @ue sí. El le pidió @ue se pusiera en su lugar. Cam iar veinte veces de sitio el so&G para aca ar poniéndolo en el Hnico @ue @ueda ien. Uuisiera ayudarla' pero no sé cómo.. La cAica era muy convincente o' mGs ien' esta a muy convencida' pero él tenía la impresión de estar dando vueltas en redondoO a@uella Aistoria no tenía sentido. Le pasó una mano por la meDilla y por de aDo de la nariB. MRCree realmente todo lo @ue aca a de contarmeS MFsted no cree ni una pala ra de lo @ue le Ae contado' RverdadS EstG diciéndose @ue tiene delante a una cAica completamente dese@uili rada' sin ninguna posi ilidad. M5o.. Tam ién le Aa ía visto colgar a@uel insípido cuadro encima de la cama. )un@ue. P5ecesito tanto Aa larQ PTengo centenares de &rases almacenadasQ El &renesí de pala ras deDó paso a un instante de silencio.

MP=altaría mGsQ Es casi la una de la madrugada y voy a presentarme en el Aospital' @ue estG en la otra punta de la ciudad' y a pedirles a las en&ermeras de guardia @ue tengan la ondad de llevarme urgentemente a la Aa itación de una muDer a la @ue conoBco por@ue su &antasma estG en mi apartamento' @ue me gustaría dormir' pero @ue ella es muy ca eBota y @ue es la Hnica manera de @ue me deDe en paB.. JPCréame de una veBQK ) ella' la verdad' le parecía @ue era muy despistado' por@ue esta an en la mesita de la entrada. J*aul' yo no creo en 9ios.K Muy ien' pues dedi@ue cinco minutos a Aacer una autocrítica' es todo lo @ue le pido' PCréameQ Le necesito' es usted la Hnica persona.)nn dos días antes' Aacia las once de la nocAe... (i nos sale ien este negocio serG por@ue somos los meDores' y si nos sale mal Aa rG @ue Aacer una autocrítica y sacar las conclusiones pertinentes. MRTenía @ue llamarteS M5o' no tenías @ue llamarme. )rtAur le tendió el auricular a Lauren y le pidió @ue Aa lara con su socio. )rtAur sonrió' victorioso' y pulsó el otón Jmanos li resK del aparato. Ella le colgó Dusto después de @ue él le diera una lección de moral' astante pomposa por cierto' so re las raBones por las @ue no @uiere oír Aa lar mGs de su Aistoria. Ella no podía tomar el telé&onoO le eEplicó @ue no podía tomar ningHn o Deto. MRTe Ae despertadoS MP5o' @ué tonteríaQ Es la una de la madrugada y esta a esperando @ue me llamases para acostarme Mcontestó *aul. (e lo diDo por telé&ono a su socio cuando Aa la an de un contrato. y sí' me Aas despertado. Le reproduDo la conversación tele&ónica @ue Aa ía mantenido con Carol. Noy a llevarlo a @ue me vea. *aul' @ue esta a impacientGndose' le preguntó desde el otro lado de la línea con @uién Aa la a.. M*ero R@ué Ae AecAo yo para @ue 9ios me castigue de esta maneraS MFsted no cree en 9ios.Marc Levy Ojalá fuera Cierto cosas @ue Aa ía AecAo durante los Hltimos días. R*or @uéS MP>iga' @ue esto no es el WatergateQ PLa casa no estG llena de cGmaras y micró&onosQ MRL por @ué noS (ería mGs coAerente @ue su Aistoria' RnoS MPTome las llaves del cocAeQ MR*ara ir adondeS M)l Aospital. )rtAur descolgó el telé&ono y marcó el nHmero de su socio. MRMe cree aAoraS MLleva varios días espiGndome. RUué @uieres a estas AorasS M*asarte a alguien y decirte @ue tus romas son cada veB mGs estHpidas. L se Aa ía comido un sand3icA de pastrami' se Aa ía mancAado la cAa@ueta y se Aa ía cam iado antes de volver a salir.. *or@ue no me dirG @ue va a poder conciliar el sue1o. La compa1ía tele&ónica Aa ía ido el martes a las cinco de la tarde y le Aa ía AecAo esperar media Aora. JPCréameQK Le recordó las dos taBas @ue Aa ía roto mientras vacia a las caDas' JPcréameQK' @ue se Aa ía despertado tarde y se Aa ía @uemado con el agua de la ducAa' JPcréameQK' así como el tiempo @ue Aa ía pasado uscando las llaves del cocAe' ca reado consigo mismo.. MRMe oyes' *aulS 20 . MRNe otraS MR>tra @uéS M>tra manera.

Los vio pasar Aasta las dos y once minutos. )rtAur meneó la ca eBa. M(í' Aasta ma1ana por la ma1ana. MR) @uiénS M) la persona @ue aca a de Aa larte. MLa persona @ue aca a de Aa larme eres tH y estoy contestGndote. MEstG como una ca ra MmascullóM. M(i se empe1a. MRL usted @ué AarGS MPUué mGs le daQ M*ues no me da igual. NGyase al dormitorio' yo no necesito cama. *aul @uiso sa er si todo i a ien' si necesita a @ue pasara por su casa. M+uenas nocAes' )rtAur' @ue tenga &elices sue1os. Los nHmeros verdes del radio. MContéstale. MMe @uedaré en el salón. M9e nada' amigo' despiértame cuando @uieras para decir tonterías.. MPCreía @ue no era una mironaQ Ella le recordó @ue un rato antes' en el cuarto de a1o' no Aacía &alta ser una mirona sino simplemente no estar ciega para verlo desnudo. $l se puso roDo como un tomate y le dio las uenas nocAes.Marc Levy Ojalá fuera Cierto MClaro @ue te oigo. M+ueno' )rtAur' si me Aas llamado para no decir nada' yo sí tengo una cosa @ue decirte: es muy tarde. )rtAur se &ue al dormitorio y cerró la puerta. *ero' de todas &ormas' si es por@ue duerme desnudo' ya le Ae visto de so ra. M) mí tam ién me gustaría dormir. 5o dudes en Aacerlo' al &in y al ca o somos socios para lo ueno y para lo malo. (e levantó de un salto' se puso un Dersey grueso' unos va@ueros y unos calcetines y salió al 21 .. MP*ues @ué ienQ Me Ae topado con alguien mGs testarudo @ue yo. Calla un segundo. Ella se encogió de Aom ros. Estoy cansado' se1orita' y @uiero acostarme' así @ue ocupe usted el dormitorio y yo me @uedaré en el so&GO y si no' vGyase. M5o vendrG a espiarme a mi Aa itación' RverdadS M*uesto @ue no me cree' no tiene mGs @ue cerrar la puerta con pestillo. Iola' *aul' seguramente usted no me oye' pero su socio no me escucAa. )sí @ue cuando estés así de mal' me despiertas y lo compartimos. 9e todas &ormas' si esta an concAa ados' *aul no cedería así como así. >ye' Ra @ué estGs DugandoS Me gustaría dormir. (e tum ó en la cama. CruBar esa puerta sería dar crédito a la rocam olesca Aistoria @ue me Aa contado. Es mi Hltima o&erta. *or el altavoB oyeron a *aul @ue pregunta a de nuevo con @uién Aa la a. MIasta ma1ana por la ma1ana' y luego. M5o' no la acompa1o. Ia la con él' Lauren' Aa la con él aAora.despertador marca an la una y media. MR5o Aas oído a nadie mGsS M>ye' Xuana de )rco' Reres víctima del estrésS Lauren lo mira a con cara de compasión. L colgaron. <racias por su Aospitalidad.. +ueno' Rpuedo seguir durmiendo o Aay algo mGsS M+uenas nocAes' *aul. El lo tran@uiliBóO todo i a ien y le da a las gracias por su interés. M)compG1eme al Aospital' ya podríamos estar allí. Es una Aistoria de locos. )rtAur le pidió @ue lo olvidara todo y se disculpó por Aa erlo llamado tan tarde..

MR9ónde se reunirG conmigoS MLe digo @ue me reuniré con usted. M+ien' ya me reuniré con usted. )1adió @ue era &Gcil acordarse por@ue era capicHa. MR9e verdadS R*or @ué se Aa decidido de prontoS MMe Aa desvelado' así @ue' puestos a no dormir' mGs vale solucionar el asunto esta misma nocAe' por@ue ma1ana tengo una reunión importante al mediodía y de o intentar dormir al menos un par de Aoras' de modo @ue vGmonos ya. ) él no le parecía nada &Gcil lo @ue le espera a. El no creía en a soluto @ue tuviera pinta de sudamericano y @ue se &ueran a tragar esa ola. Lauren ya esta a dentro del cocAe' sentada en el asiento de atrGs. Ella lo encontró muy negativo y sugirió @ue' si &uera así' volverían al día siguiente. MTenga un mínimo de indulgencia. Ella le propuso @ue se Aiciera pasar por un primo de MéEico @ue aca a a de enterarse de la noticia y se Aa ía pasado todo el día y toda la nocAe conduciendo. Fna veB aparcado el cocAe' ella le se1aló con un dedo el tim re de llamada' advirtiéndole @ue no lo pulsara mucAo rato por@ue eso les molesta a. Ella mira a por la ventanilla mientras )rtAur conducía a través de la oscuridad. MMe gusta esta vistaMdiDo sin volverse cuando él entró M=ue lo @ue AiBo @ue me enamorara de este apartamento. Lauren esta a sentada con las piernas cruBadas en el al&éiBar de la ventana. El veAículo se adentró en el recinto del compleDo Aospitalario. Me gusta mirar el puenteO en verano me encanta a rir la ventana y oír las sirenas de los cargueros. Ella le pidió @ue girara a la derecAa y @ue tomara la segunda calle a la iB@uierdaO luego le indicó @ue aparcara Dusto detrGs del pino al ar. 5o de ía preocuparse. )ntes de salir' volvió a preguntarle su apellido. Lauren se sentó a su lado y se @uedaron en silencio. )rtAur cerró la puerta tras de sí' aDó la escalera y entró en el aparcamiento. MEstG usted muy in&ormado. P>iga' no serG una discípula de IoudiniQ MR9e @uiénS MIoudini' un ilusionista.Marc Levy Ojalá fuera Cierto salón. Le aseguro @ue estoy Aaciendo mucAos progresos' y cada veB mGs deprisa. ) )rtAur le parecía @ue' teniendo en cuenta la situación' ya esta a con&iando demasiado en ella. Ella se lo diDo' así como la planta y el nHmero de la Aa itación donde se suponía @ue esta a ingresada: planta @uinta' Aa itación 7"7. M+ueno' vamos MdiDo él por toda respuesta. M*ase delante' no me Ae puesto la gorra de cAó&er. (iempre Ae so1ado con contar cuGntas olas romperGn contra su estrave antes de @ue crucen el <olden <ate. M5o sé cómo lo Aace' pero es impresionante. La le Ae dicAo @ue todavía me &alta precisión' y después de todo el asiento posterior no estG tan malO Au iera podido aterriBar en el capó' aun@ue me Aa ía concentrado en el interior del cocAe. 4 a a tomar un avión para 4nglaterra a primera Aora de la ma1ana y no regresaría antes de medio a1oO de aAí la imperiosa necesidad de @ue se saltaran las reglas y le dieran permiso para ver a su @uerida prima a pesar de lo tarde @ue era. Con&íe un poco en mí' aun@ue sólo sea durante un par de minutos. El le preguntó cómo de ía actuar una veB @ue llegaran al Aospital. 22 . Era mGs ien la imaginación de ella lo @ue le preocupa a.

M) las en&ermeras' @ue casi siempre vienen desde la otra punta del pasillo y no van motoriBadas. MEso @uisiera yo. Nenga' espa ílese.Marc Levy Ojalá fuera Cierto MR) @uiénS Mpreguntó )rtAur. 23 .

Tendida en la cama' iluminada por una tenue luB' Aa ía una muDer @ue parecía pro&undamente dormida. 9esde la entrada' )rtAur no podía distinguir sus rasgos. )rtAur entró sigilosamente. M9eDo a ierto MdiDo la en&ermera en voB aDaM. El parecido era sorprendente. )yHdeme e intente admitir lo inadmisi le. 5o tenía ninguna respuesta para las preguntas @ue él Aacía y @ue ella se Aacía tam ién todos los días desde el accidente. Entrea rió la puerta y preguntó @ué @uería. $l contó lo meDor @ue pudo su Aistoria. MRCree @ue yo no tengo miedoS (í' tenía miedo para dar y vender. La en&ermera le in&ormó @ue Aa ía un reglamento' @ue si se Aa ían molestado en Aacerlo era sin duda alguna para aplicarlo' y @ue no tenía mGs @ue retrasar su viaDe y volver al día siguiente.Marc Levy Ojalá fuera Cierto . )rtAur aDó del automóvil y dio dos tim raBos reves. Era su propio cuerpo el @ue veía marcAitarse un poco mGs cada día' como un vegetal' tendido con una sonda urinaria y una per&usión para ser alimentado. (oy yo' tendida aAí' soy yo misma. MR*or @ué yoS M5o tengo ni la mGs remota idea. El no para a de preguntarse @ué Aacía allí. EmpuDó la puerta de la 7"7. (ígame sin Aacer un solo ruido ni tocar nada' y dentro de @uince minutos lo @uiero &uera. Lo deDó entrar en el pa ellón' invitGndolo a acompa1arla. La muDer inerte esta a mGs pGlida @ue su do le' @ue le sonreía' pero aparte de ese detalle sus rasgos eran idénticos. 5ecesito su ayuda' es usted la Hnica persona del mundo con @uien puedo Aa lar desde Aace meses' el Hnico ser Aumano @ue perci e mi presencia y me oye. R(on Aermanas gemelasS Mpreguntó )rtAur' dando un paso atrGs. Lauren esta a de pie Dunto a la ventana y le pidió @ue se acercara. MTengo @ue Aacer la ronda MdiDoM. Con los pacientes @ue estGn en coma' nunca se sa e. MTengo interrogantes @ue usted ni imagina. MPEs usted desesperanteQ 5o tengo ninguna Aermana. En cual@uier caso' eso es lo @ue dicen los médicos. La Aa itación esta a sumida en la penum ra. (e acercó a la cama y aDó la mirada. (e dirigieron a los ascensores y su ieron directamente a la @uinta planta. MNenga' Aom re' no voy a morderle. Lo @ue yo digo es otra cosa. )rtAur le tomó una mano y se la esó como muestra de agradecimiento. MJTodo estoK es astante espeluBnante. )cudió a la llamada una muDer aDita' con los oDos enmarcados por unas ga&as con montura de pasta. )rtAur' sólo le tengo a usted' Aa de creerme' no puede darme la espalda. MLe llevaré a la Aa itación' Aaré la ronda y pasaré a uscarlo. MR(on todos así en MéEicoS Mpreguntó la muDer' es oBando una sonrisa. En todo esto no Aay nada coAerente. 5o Aay ningHn truco y no estG usted dormido. MEs imposi le. 5o to@ue nada. Entre' no se despertarG' pero lleve cuidado con lo @ue dice cerca de ella. 24 . El suplicó' invocó la eEcepción @ue con&irma la regla' se dispuso a resignarse' con lGgrimas en los oDos' y entonces vio @ue la en&ermera cedía y mira a el reloD.

)rtAur i a concentrado en la conducciónO Lauren mira a las nu es por la ventanilla. )rtAur se despidió y se aleDó por el pasillo. 5o se sa e adonde van. Los del Aospital éramos los Hnicos @ue podíamos conocerlos. (alieron del Aospital. R5o es un calam reS )rtAur soltó de golpe a Lauren y deDó caer el raBo a lo largo del cuerpo. )rtAur contestó Aa lando muy lentamente' como si Au iera perdido las pala ras y estuviera uscGndolas.. $l tenía la mirada gacAa y no decía nadaO ella tampoco. Cuando llegaron a la puerta de casa' ella se puso a Aa lar de miedo sin apartar la vista del cielo. Montones de seres Aumanos aparecen al ponerse el sol y desaparecen al amanecer. La en&ermera @uiso animarlo: a@uello siempre impresiona a' era normal' ya se le pasaría. MRLe Aa dado un calam reS M5o. Lauren entró normalmente en el cocAe y le sonrió. JEstG claro @ue a algunos esto les a&ecta mucAo.. Nenga' volvamos a casa' estoy cansado y usted tam ién. El se levantó el cuello del a rigo para protegerse del &río y le a rió la porteBuela a Lauren. R*or @uéS MComo tiene el raBo levantado y la mano cerrada. La en&ermera lo vio levantar de nuevo el raBo Aasta ponerlo en AoriBontal y mascullar: MLa creo' Lauren' la creo. MEs una Aistoria de locos' reconóBcalo.K )rtAur y Lauren montaron en el ascensor. M5o la ve' ReAS Mle diDo a la en&ermera. MEntonces le deDo a@uí' todavía tengo tra aDo en la Aa itación de al lado. En la aAía sopla a un viento del norte @ue Aa ía llevado consigo una lluvia &ina y penetrante. %esulta di&ícil de admitir. Le pasó un raBo por los Aom ros y la estrecAó contra sí' como para consolarla. MRUue no veo a @uiénS MP5o' a nadieQ MRUuiere descansar un poco antes de irseS Lo noto un poco raro. El se reAiBo y la tran@uiliBó: la salida esta a al &inal del pasillo. M5o' estoy ien' me voy. 25 . Iacía un tiempo de perros. MMe gusta a mucAo la nocAe por sus silencios' sus siluetas sin som ra' las miradas @ue no se ven durante el día. M*ara morir Aay @ue irse' y usted sigue a@uí.Marc Levy Ojalá fuera Cierto Con mirada triste' le AiBo partícipe de sus dudas y sus miedos.. Como si dos mundos compartieran la ciudad sin conocerse' sin imaginar la reciprocidad de la eEistencia del otro. $l aDó la mirada' evitando la suya. )l volverse' se encontró cara a cara con la en&ermera' @ue lo mira a eEtra1ada.. RCuGnto tiempo duraría ese enigmaS R*odría volver a llevar la vida de una muDer normal aun@ue sólo &uera unos días' caminar' estrecAar entre sus raBos a las personas @ue @ueríaS R*ara @ué servía Aa er dedicado tantos a1os a estudiar medicina si i a a aca ar asíS RCuGntos días le @ueda an antes de @ue le &allara el coraBónS (e veía morir' y tenía un miedo cerval. M(oy un &antasma Aumano' )rtAur. Ella le preguntó' preocupada' si encontraría el camino.' un pe@ue1o accidente. Iay @ue cam iar las sG anas. %egresaron sin pronunciar pala ra. =runció el entreceDo y entró en la Aa itación contigua. MNamos a olvidarnos de los e&ectos atraviesaparedes y a poner las cosas en su sitio' por &avor.

MRLe importaría darme un eso en la meDillaS )rtAur inclinó la ca eBa' desconcertado.. Lo @ue de e preguntar es: JRTiene novioSK MRTenía novioS Mrepitió )rtAur.Marc Levy Ojalá fuera Cierto M(í' pero no por eso vamos a @uedarnos a@uí y a pasarnos el resto de la nocAe repitiéndonoslo. MR9e verdad le importaS M5o' lo cierto es @ue no sé por @ué me meto en eso. MMentirosa. El volvió so re sus pasos' se acercó a Lauren' la asió por los Aom ros y la esó en las meDillas. M5o me Aa contestado. Lo le esperaré arri a.. Le despertaré dentro de un rato. )rtAur giró so re sus talones y se dirigió al dormitorio. Miró cómo dormía. El se &ue al dormitorio' se @uitó el Dersey y la camisa' deDó los va@ueros en una silla y se metió aDo el edredón. )ntes de cerrar la puerta le deseó uenas nocAes. Entonces ella le pidió un Hltimo &avor.. El rostro de )rtAur esta a sereno' con una sonrisa en el nacimiento de los la ios. M)par@ue. *asó torpemente los raBos alrededor de sus &inas caderas y Lauren desliBó la meDilla por su Aom ro. M<racias por el imper&ecto. M*ues para lo @ue @ueda de nocAe. Esta a demasiado cansado para pensar en todo lo @ue implica a esa nocAeO ya Aa larían al día siguiente. Cuando estuvo pro&undamente dormido' Lauren' @ue se Aa ía @uedado en el salón' cerró los oDos' se concentró y aterriBó en e@uili rio precario so re un raBo del sillón' en&rente de la cama. MRUuería ir al so&GS Mle preguntó él' divertido. Iace seis meses @ue nadie me Aa tomado entre sus raBos. MRL su novioS MRMi novioS MR4 a a verloS MCam ie la preguntaMdiDo Lauren sonriendoM. Ella apoyó la ca eBa en su pecAo. 4nvitó de nuevo a Lauren a descansar en la camaO él se instalaría en el salón. MUuería prepararle un té' pero. Estoy seguro de @ue apunta a al so&G. NGyase a dormir' de e de estar agotado. 9e ería acostarse' le @uedan pocas Aoras de sue1o. $l &ue a acostarse. *asó largos 26 . Lauren esta a sentada en medio del salón' con las piernas cruBadas.. Ella le Aa ló de los capricAos del JvieDo inglésK' el TriumpA al @ue le tenía tanto apego' del &in de semana en Carmel a principios del verano anterior @ue Aa ía aca ado en Fnion (@uare. $l le preguntó so re las circunstancias del accidente. Ella le agradeció de nuevo su galantería' pero diDo @ue estaría per&ectamente en el so&G. M5o' @uería ir a la al&om ra y estoy Dusto encima. )rtAur se sintió con&uso y patoso. M<racias' )rtAur' gracias por todo. MPLe digo @ue @uería sentarme en la al&om raQ MEs mala perdedora. (ólo le Ae pedido @ue me dé un eso en la meDilla. El sue1o lo invadió a los pocos minutos. )rtAur deDó el cocAe en la calle para no despertar a los vecinos con el ruido de la puerta del garaDe. )ntes o después tenía @ue pasar. M*arece un ni1o de dieB a1os con esa cara @ue pone. (u ió la escalera y entró. 5o sa ía @ué Aa ía ocurrido.

K. MPJ(i noK son dos pala ras @ue casi siempre estGn de mGsQ Mle espetó ella' antes de desearle en un tono Gcido @ue tuviera un uen día y desaparecer sH itamente. MLauren' Rtodavía no Aa vueltoS Tras unos segundos de silencio' cerró con llave.)nn' no tan &uerte. Le dirigió una sonrisa &orBada' introduDo torpemente la llave en la cerradura de la porteBuela' se sentó al volante' puso el cocAe en marcAa y salió disparado.. 9e ería darse prisa' son las dieB pasadas.. MPUué torpe estoy esta ma1anaQ Mmasculló. M*ues claro @ue tiene usted la culpa' y si no le importa' tenga la ama ilidad de salir' por@ue voy desnudo. )l levantar la vista' vio a su vecino @ue lo mira a con perpleDidad. )rtAur &ue despegando los pGrpados poco a pocoO luego los a rió de golpe y se sentó en la cama.)nn y son las dieB y cinco. La vale' sé @ue estG a@uí. Lo siento' me Ae dormido... MREs decepcionante la comparaciónS Mpreguntó Lauren.. (e ducAó a toda velocidad. P*or &avorQ MComprue o @ue es usted muy ama le por las ma1anas MdiDo Lauren en tono irónicoM' pero lo cierto es @ue me gusta mGs cuando duerme. Entonces' Rno Aa sido un sue1oS M*odría Aa erse aAorrado esa pregunta' la cosa estG clara.. R5o i a a despertarmeS M5o estoy sorda' no sé Carol.. )rtAur miró a su alrededor' dudó unos instantes y luego diDo: MRLaurenS.. Naya a arreglarse. )l salir' repitió el eDercicio del armario y' ante la &alta de reacción' se puso un traDe. 5o o tuvo respuesta y se sintió decepcionado. 27 . MR)Aora se Aa vuelto pHdicoS $l le rogó @ue le aAorrara una escena matrimonial nada mGs levantarse y tuvo la desa&ortunada ocurrencia de terminar la &rase con un Jpor@ue si no. MRCómoS Mgritó élM.. MPUué ama le' pero @ué ama leQ Namos' despierte' no soy Carol. Fna veB vestido' &ue a la cocina y revolvió los o Detos @ue Aa ía so re el mostrador en usca de las llaves' pero las lleva a en un olsillo.)nn.. (e sentó Dunto a la cama y lo BarandeóM. Tuvo @ue Aacerse tres veces el nudo de la cor ata. +aDó directamente al aparcamiento por la escalera interior' uscó el cocAe' recordó @ue lo Aa ía deDado &uera' volvió a recorrer el pasillo corriendo y &inalmente llegó a la calle. 5o me Aa ía pasado desde @ue estoy en el Aospital y espera a cele rarlo con usted' pero ya veo @ue no estG de Aumor. 9espierte' es muy tarde. MREstG Aaciéndome una escenaS M5o remolonee y vaya a vestirseO todavía tendré yo la culpa de @ue llegue tarde. MPCaram aQ MeEclamó. (alió de casa precipitadamente' se detuvo en seco' dio media vuelta y a rió la puerta de nuevo. M>iga' no Aace &alta @ue utilice ese tono urlón. Cuando despertó' Aacia las dieB' él seguía durmiendo pro&undamente. Era la primera veB @ue dormía desde el accidente. $l dio media vuelta: MCarol.Marc Levy Ojalá fuera Cierto minutos o servGndolo' Aasta @ue tam ién a ella la invadió el sue1o. Mmasculló. Me Aa AecAo polvo la nocAe y aAora @uiere macAacarme la ma1ana. MEstG usted a@uí.

M5o sin @ue sueltes prenda' sólo son las once menos cuarto. *or &avor' no estoy de Aumor' así @ue déDame pasar' se me Aace tarde de verdad. L aparta' @ue voy con retraso. 9espués tengo una cita. Maureen' R@ué le pasa a mi caraS M*arece decir: JTodavía no me Ae tomado el primer ca&é de la ma1ana. (ólo estoy cansado. M*ara @ue estés así' sólo Aay dos eEplicaciones: o Carol. Fnos instantes mGs tarde' Maureen entró en el despacAo' con un porta&irmas en una mano y un plato con un donut y una taBa en el otro. 9eDó el re aDe caliente en una es@uina de la mesa. PNamos' cuéntamelo todoQ M*ero si no tengo nada @ue contar. M<racias. )rtAur entró en su despacAo' deDó la cartera y se sentó.K MPEs @ue todavía no me Ae tomado el primer ca&é de la ma1anaQ MTiene algunos mensaDes. R(e encuentra ienS M(í' me encuentro ien. M5o' iré en mi cocAe.)nn' lo sa es per&ectamente. M>ye' anocAe comí una por@uería' apenas Ae dormido y Ae tenido una pesadilla. RCómo se llamaS MRUuiénS MRTe Aas visto la caraS MRUué le pasa a mi caraS MIas de ido de pasar la nocAe con un carro de com ate. 9espués llamó a su secretaria' le pidió un ca&é' AiBo girar el sillón Aasta @uedar &rente a la ventana' se inclinó Aacia atrGs y se puso a pensar. M(oy tu amigo' RverdadS M)rtAur se dio la vuelta y él a1adióM: (i tuvieras pro lemas' Rme los contaríasS M*ero Rse puede sa er @ué te Aa dadoS Ie dormido mal esta nocAe' eso es todo' no Aagas una monta1a de un grano de arena. *aul se apartó' pero cuando )rtAur pasó por su lado le puso una mano so re el Aom ro..)nnS M5o' no Ae visto a Carol. (i @uieres' vamos DuntosO después volveré al estudio. 9esayune tran@uilamente' no Aay nada urgente.Marc Levy Ojalá fuera Cierto Cuando llegó al estudio' su socio' @ue esta a en el vestí ulo' meneó varias veces la ca eBa al verlo e AiBo una mueca.)nn. MRL tu llamada de anocAe con todas esas tonterías... MCreo @ue de erías tomarte unos días de vacaciones MdiDo. En ese preciso instante' Lauren apareció en la estancia es@uivando por los pelos la mesa y desapareciendo inmediatamente del campo de visión de )rtAur al caer so re la al&om ra. Este se levantó de un salto. M>cHpate de lo tuyo y no me Dodas la ma1ana' *aul. M5o' no Aay ninguna nueva..)nn' o una nueva. MLe Ae puesto lecAe por@ue Ae pensado @ue es el primero de la ma1ana. MPNaya' @ué ama leQ MP5o irGs a empeBar tH tam iénQ MRIas visto a Carol.. S RCon @uién esta asS )rtAur miró desa&iante a su socio.. MComo @uieras. MNale' vale. Le deDo algunas cartas para &irmar. 28 . La reunión es a la una y Aemos @uedado arri a de todo del Iyatt Em arcadero. Ie aca ado con Carol.

MP*ero si yo no Ae dicAo nadaQ Mreplicó Maureen.. 29 . RUué te pasaS MRUueréis deDarme en paB de una veBS (i uno llega un día tarde y cansado no es como para @ue le diagnosti@uen una depresión. Iaré un poco de relaDación y ya estG.. Tenía ganas de Aa lar con usted. En el pasillo se cruBó con *aul y le diDo @ue le gustaría Aa lar con él un momento en privado. M5o tiene por @ué preocuparse' estoy ien. Esta a de un Aumor de perros.M5o' usted no M repuso )rtAur.. Ie pasado una mala nocAe' eso es todo. M5o somos mucAos a@uí.. Mala nocAe' pesadilla. Estoy agotado y Aa lo en voB altaO tengo la ca eBa en otra parte. Fna veB solo en su despacAo' )rtAur clavó la mirada en Lauren. *aul entró sin llamar. M5o puede aparecer así' de improviso. MP5o Aace &alta @ue me compare con una pesadillaQ Mle espetó. MR*or @ué i a a Aacerme da1oS Mpreguntó Maureen. Maureen salió del despacAo a rega1adientes y cerró la puerta. MR*ensa a en voB alta @ue yo me Aa ía AecAo da1oS M5o' esta a pensando en otra persona y me Ae eEpresado en voB alta' Ra usted no le pasa nuncaS Lauren se Aa ía sentado con las piernas cruBadas en una es@uina de la mesa y decidió increpar a )rtAur. MPMaureen' no estoy Aa lando con ustedQ MRIay un &antasma en la Aa itación o padeBco de ceguera parcial y estoy perdiéndome algoS M*erdone' Maureen' esto es ridículo' yo soy ridículo. 5o encontrarG pesadillas @ue le preparen ca&é' puede estar seguro. MRLo veS Mintervino LaurenM. M*ero si yo no la Ae llamado pesadilla. Maureen le preguntó si Aa ía oído Aa lar de la depresión provocada por el estrés.. M*ensa a en voB alta. M+asta' por &avor' esto no puede ser' concédame un minuto. MUuería disculparme por lo de esta ma1ana. MMaureen' déDeme solo' tengo @ue concentrarme.Marc Levy Ojalá fuera Cierto MR(e Aa AecAo da1oS M5o' no' estoy ien Mcontestó Lauren. Me Ae puesto insoporta le. Maureen recorrió la estancia con la mirada. M)ca o de Aa lar con Maureen. MMaureen' yo no tengo ninguna depresión causada por el estrés. M5o nos pasemos la ma1ana pidiéndonos perdón. MLa culpa Aa sido mía.. Le rogó @ue lo deDara solo y @ue no le pasara ninguna llamadaO necesita a tran@uilidad. Na a ponerme en situaciones muy comprometidas. MR*uedo decirte dos pala rasS MEs lo @ue estGs Aaciendo. M(ólo &altaría eso Mintervino MaureenM. MR(a e @ue Aay @ue reaccionar en cuanto aparecen los primeros síntomasS 9e lo contrario' uno puede tardar meses en recuperarse. MRNa a Aacer relaDaciónS Me preocupa' )rtAur' me preocupa mucAo.

Marc Levy Ojalá fuera Cierto MLo no Ae dicAo @ue tengas una depresión. M5o' pero Maureen me lo Aa dado a entender. )l parecer' esta ma1ana tengo una cara de alucine. M9e alucine' no' de alucinado. MEs @ue estoy alucinado' cAico. MR*or @uéS RIas conocido a alguienS )rtAur a rió los raBos e AiBo un signo a&irmativo con eEpresión picara. MRLo ves como no puedes ocultarme nadaS Esta a seguro. RLa conoBcoS M5o' es imposi le. M+ueno' cuéntame. RUuién esS RCuGndo la Aas conocidoS MNa a ser complicado... por@ue es un espectro. En mi apartamento Aay una aparición' lo descu rí anocAe por casualidad. (e trata de una muDer &antasma @ue vive en el armario de mi casa. Ie pasado la nocAe con ella' pero todo Aa sido muy casto' no vayas a creer...' como &antasma es muy guapa' pero... M imitó a un monstruoM. 5o' en serio' es realmente una aparición ellísima... )un@ue' ien pensado' no es una aparición' por@ue no Aa llegado a irse' lo @ue eEplicaría lo del atractivo... En &in' Rlo ves mGs claro aAoraS *aul dirigió a su amigo una mirada compasiva. MEstG ien' te llevaré a un médico. M5ada de médicos' *aul' estoy per&ectamente. ML dirigiéndose a Lauren' a1adióM: 5o va a ser &Gcil. MRUué es lo @ue no va a ser &GcilS Mpreguntó *aul. M5o Aa la a contigo. MLa' le Aa la as al &antasma. REstG a@uí' en esta Aa itaciónS )rtAur le recordó @ue se trata a de una muDer y le in&ormó @ue esta a sentada Dusto a su lado' en una es@uina de la mesa. *aul lo miró' pensativo' y pasó muy lentamente la palma de la mano por la mesa de su socio. M>ye' ya sé @ue me Ae pasado mucAas veces con mis romas' pero aAora eres tH el @ue me asustas a mí' )rtAur. TH no te ves' pero tienes cara de estar ido. MEstoy cansado' Ae dormido poco y seguramente tengo mala cara' pero por dentro estoy en plena &orma. Te aseguro @ue no me pasa nada. MR5o te pasa nada por dentroS *ues por &uera estGs AecAo polvo. RUué tal los ladosS M*aul' déDame tra aDar. Eres mi amigo' no mi psi@uiatra. )demGs' no tengo psi@uiatraO no lo necesito. *aul le pidió @ue no &uera a la reunión @ue tenían un rato mGs tarde para &irmar un contrato. Conseguiría @ue lo perdieran. MCreo @ue no te das cuenta de tu estado. 9as miedo. )rtAur se levantó mos@ueado' agarró la cartera y se dirigió Aacia la puerta. M9e acuerdo' doy miedo' tengo cara de alucinado' así @ue me voy a mi casa. )parta' déDame salir. PNGmonos' LaurenQ MEres un genio' )rtAur' tu representación es increí le. M5o estoy Aaciendo ninguna representación' *aul. Lo @ue pasa es @ue tH tienes una mente demasiado...' Rcómo lo diríaS...' una mente demasiado convencional para imaginar lo @ue estoy viviendo. 5o te culpo' desde luegoO la verdad es @ue yo Ae evolucionado mucAo en ese sentido desde anocAe. M*ero Rte das cuenta de @ué Aistoria me Aas contadoS PEs sensacionalQ M(í' tH lo Aas dicAo. >ye' no te preocupes por nada. Me parece per&ecto @ue vayas a la &irma solo. %ealmente Ae dormido poco' así @ue me voy a descansar. Te lo agradeBco. Nendré ma1ana y todo irG mucAo meDor. 30

Marc Levy Ojalá fuera Cierto *aul lo invitó a tomarse unos días li res' por lo menos Aasta el &in de semanaO una mudanBa siempre resulta agotadora. Le o&reció sus servicios durante el &in de semana por si necesita a algo' &uera lo @ue &uera. )rtAur le dio las gracias con ironía' salió del estudio y aDó la escalera. )l salir del edi&icio' uscó a Lauren en la acera. MREstG a@uíS Lauren apareció sentada so re el capó de su cocAe. MLe estoy creando un montón de pro lemas' lo siento mucAísimo. M5o' no lo sienta. 9espués de todo' no Aago esto desde Aace la tira de tiempo. MREl @uéS M5ovillos. PTodo un día la ora le sin dar golpeQ 9esde la ventana' *aul' con el entreceDo &runcido' mira a a su socio Aa lar solo por la calle' a rir sin ninguna raBón la porteBuela del lado del acompa1ante y cerrarla de inmediato' dar la vuelta al cocAe y sentarse al volante. )@uello lo convenció de @ue su meDor amigo su&ría una depresión causada por el estrés o @ue Aa ía tenido una conmoción cere ral. )rtAur' instalado en su asiento' apoyó las manos en el volante y suspiró. Luego miró &iDamente a Lauren' sonriendo en silencio. Ella' sintiéndose violenta' le devolvió la sonrisa. MEs irritante @ue lo tomen a uno por loco' RverdadS PL gracias @ue a usted no lo Aan tratado de putaQ MR*or @uéS RIa sido con&usa mi eEplicaciónS M5o' en a soluto. R)donde vamosS M) tomar un uen desayuno. L mientras' usted me lo contarG todo con detalle. *aul seguía vigilando desde la ventana del despacAo a su amigo' metido en el cocAe @ue tenía aparcado delante de la puerta del edi&icio. Cuando lo vio Aa lar solo' dirigiéndose a un personaDe invisi le e imaginario' decidió llamarlo al telé&ono móvil. En cuanto )rtAur contestó' le pidió @ue no se marcAara' @ue aDa a de inmediato' @ue tenía @ue Aa lar con él. MR9e @uéS Mpreguntó )rtAur. MP*ara eso voy a aDarQ *aul se precipitó escaleras a aDo' cruBó el patio y' al llegar ante el automóvil' a rió la puerta del conductor y se sentó prGcticamente so re las rodillas de su meDor amigo. MPCórreteQ MP*ero su e por el otro lado' Bo@ueteQ MRTe importa @ue conduBca yoS M5o entiendo nada. RNamos a Aa lar' o a ir a algHn sitioS MLas dos cosas. Nenga' cam ia de asiento. *aul empuDó a )rtAur' se puso al volante e AiBo girar la llave de contacto. El cocAe se aleDó de la Bona de aparcamiento. )l llegar al primer cruce' &renó ruscamente. MFna cuestión previa: Rtu &antasma va en el cocAe con nosotros en este momentoS M(í. En vista de tu ca allerosa &orma de entrar' se Aa sentado en el asiento posterior. *aul a rió entonces la puerta de su lado' aDó del cocAe e inclinó el respaldo del asiento. 31

Marc Levy Ojalá fuera Cierto M(é ueno Mle diDo a )rtAurM' pídele a Casper @ue se aDe y nos deDe solos. 5ecesito mantener una conversación contigo en privado. PLa os veréis en tu casaQ Lauren apareció en la ventanilla del lado del acompa1ante. MNen a uscarme a 5ortA.*oint MdiDoM' voy a pasear por allí. >ye' si es muy complicado' no Aace &alta @ue le digas la verdad. 5o @uiero ponerte en una situación comprometida. MEs mi socio y mi amigo' no puedo mentirle. MP)delante' Aa la de mí con la guanteraQ Mrepuso *aulM. )nocAe' sin ir mGs leDos' yo a rí la nevera y' al ver @ue Aa ía luB' entré y me pasé media Aora Aa lando de ti con la mante@uilla y una lecAuga. MP5o estoy Aa lando de ti con la guantera sino con ellaQ MPMuy ien' pues pídele a lady Casper @ue vaya a plancAarse la sG ana para @ue nosotros podamos Aa lar un pocoQ Lauren desapareció. MR(e Aa ido ya el &antasmaS Mpreguntó *aul' un poco nervioso. MP5o es JelK' es JlaKQ (í' se Aa marcAado. PUué grosero eresQ R) @ué DuegasS MRUue a @ué DuegoS Mrespondió *aul' Aaciendo una mueca. Nolvió a arrancarM. ) nada. Uuería @ue estuviéramos solos' simplementeO tengo @ue Aa larte de cosas personales. MR9e @ué cosasS M9e los e&ectos secundarios @ue a veces aparecen varios meses después de Aa erse separado. *aul soltó un rollo intermina le: Carol.)nn no esta a AecAa para élO en su opinión' esa muDer le Aa ía AecAo su&rir mucAo para nada y' ademGs' no valía la penaO no era mGs @ue una desgraciadaO apeló a su AonradeB para @ue reconociese @ue Carol.)nn no merecía @ue él viviera en el estado en @ue Aa ía vivido desde su separaciónO desde Carine' nunca Aa ía estado tan Aundido. En el caso de Carine' lo entendía' pero en el de Carol.)nn' &rancamente... )rtAur le se1aló @ue en la época de la &amosa Carine tenían diecinueve a1os' y ademGs él nunca Aa ía &lirteado con ella. PLleva a veinte a1os Aa lGndole de a@uella cAica' simplemente por@ue la Aa ía visto primeroQ *aul negó Aa erla mencionado si@uiera. MPComo mínimo' dos o tres veces al a1oQ Mreplicó )rtAurM. Lo la tengo metida en el aHl de los recuerdos. P5i si@uiera consigo acordarme de su caraQ *aul comenBó a gesticular' sH itamente eEasperado. M*ero Rpor @ué no Aas @uerido decirme nunca la verdadS Con&iésalo' ca eBota' reconoce @ue saliste con ella. P*uesto @ue Aace veinte a1os' como ien dices' ya Aa prescritoQ MPMe estGs Aartando' *aulQ (upongo @ue no Aa rGs aDado corriendo del despacAo ni estaremos cruBando la ciudad por@ue de repente te Aan entrado ganas de Aa larme de Carine Lo3ensTi... L por cierto' Radónde vamosS MP5o te acuerdas de su cara' pero no Aas olvidado su apellidoQ MREra ésa la cosa tan importante de la @ue @uerías Aa larme S M5o' @uiero Aa larte de Carol.)nn. MR*or @ué @uieres Aa larme de ellaS Es la tercera veB @ue la sacas a relucir desde esta ma1ana. 5o Ae vuelto a verla y no nos Aemos tele&oneado. (i estGs preocupado por eso' no merece la pena @ue vayamos con mi cocAe Aasta Los Yngeles' por@ue' no es por nada' pero aca amos de atravesar el puerto y estamos ya en (outA.MarTet. RUué pasaS RTe Aa invitado a cenarS 32

)rtAur volvió ruscamente la ca eBa y miró el &rontispicio @ue adorna a la &acAada delantera del inmue le.Marc Levy Ojalá fuera Cierto MRCómo se te puede ocurrir @ue @uiera cenar con Carol. MRMe Aas traído a una clínicaS RNa en serioS REs @ue no me creesS MPClaro @ue te creoQ L te creeré todavía mGs cuando te Aayan AecAo un escGner. pero voy a llevarte de verdad a @ue te Aagan una revisión médica. *aul instaló a )rtAur en una silla y le ordenó @ue no se moviera. MRCómo Aa ocurridoS MEl amor es ciego y no para de darle astonaBos en la ca eBa y' claro' al &inal eso aca a por destroBarlo. 5ecesito tran@uiliBarme. M*aul' sé @ue esto va a parecerte una cosa de locos' pero de verdad @ue Ae conocido a un &antasma. MR9e @ué tipoS Mpreguntó ella en los mismos términos aun@ue con cierta impertinencia en la voB' mientras @ue el tono @ue *aul Aa ía empleado revela a claramente su impaciencia y su nerviosismo. MCuando la vi en el armario' creí @ue se trata a de una roma tuya.. (i yo llego un día al estudio con cara de Aa er estado un mes em utido en una escalera mecGnica' monto en cólera cuando Aa itualmente nunca pierdo los estri os' me ves desde la ventana andando por la acera con un raBo levantado &ormando un Gngulo de noventa grados' después a rirle la porteBuela del cocAe a un pasaDero @ue no eEiste' y no contento con el e&ecto provocado' sigo Aa lando y gesticulando dentro del cocAe como si me dirigiera a alguien pero sin @ue Aaya nadie' nadie de nadie' y la Hnica eEplicación @ue te doy es @ue aca o de conocer a un &antasma' espero @ue en ese caso estés tan preocupado por mí como yo lo estoy por ti en estos momentos. ) ella le pareció una réplica muy ingeniosa' aun@ue no esta a segura de Aa erla entendido del todo.. Luego se acercó al mostrador y a ordó a la Doven.. MPEs una urgenciaQ MdiDo elevando la voB y modulando eEageradamente para @ue @uedara ien claro. Lo sentía mucAo.)nnS En la época en la @ue esta ais Duntos ya me costa a Aacerlo' y eso @ue tH esta as a la mesa. M)compG1ame. )rtAur se deDó llevar del raBo Aasta el vestí ulo de la clínica. (e comporta a con él como si se tratara de un ni1o travieso @ue &uera a desaparecer de su vista en cual@uier momento.. M)rtAur' sé @ue esto va a parecerte una cosa de locos. MEntonces' Rde @ué se trataS R*or @ué me Aaces atravesar media ciudadS M*or nada' para @ue Aa lemos.. La recepcionista los siguió con la mirada. MR9e @uéS MP9e tiQ *aul giró a la iB@uierda y entró en el aparcamiento de un gran edi&icio de cuatro pisos con las paredes recu iertas de aBuleDos lancos. )rtAur es oBó una sonrisa. MP9el tipo @ue estG sentado allí' en a@uel sillónQ MLe estoy preguntando de @ué naturaleBa es la urgencia. 33 . MTraumatismo craneal.. (in cita y sin prescripción' no podía Aacer nada por él. MRUuieres @ue me Aagan un escGnerS MEscHcAame ien' calamidad.

(e podía Aa lar con él desde la sala de control. MREs insoporta le lo @ue estG sintiendoS Mpreguntó *aul con aire divertido. El espacio @ue Aa ía entre su piel y las paredes del tu o era tan sólo de unos pocos centímetrosO no podía moverse. *or Hltimo' presionados por *aul' aceptaron Aacerle un escGner. MRL se puede Aa lar con élS *odía dirigirse a su amigo pulsando el otón amarillo @ue tenía al lado. 9espués de un electrocardiograma realiBado en estado de actividad 0le Aicieron pedalear en una icicleta estGtica con montones de electrodos pegados al pecAo2' le sacaron sangre. En un lado se encontra a la impresionante mG@uina cilíndrica' Aueca en el centro para permitir la entrada total del paciente 0por eso se la compara a con un gigantesco sarcó&ago2O en el otro lado Aa ía montones de ta leros de mandos y monitores unidos por gruesos Aaces de ca les negros. El doctor le eEplicó @ue era astante desagrada le. El doctor precisó @ue era pre&eri le Aacerlo cuando el escGner no emitía sonidos' 34 . )rtAur se tum ó so re una estrecAa plata&orma cu ierta con una sG ana lanca y lo suDetaron con correas a la altura de la ca eBa' y de las caderasO a continuación' el doctor pulsó un otón para introducirlo en el aparato. MucAos pacientes claustro&ó icos no soporta an la prue a y lo o liga an a interrumpirla. La recepcionista asintió con la ca eBa. Fna Aora mGs tarde' )rtAur' acompa1ado de *aul' empeBa a a someterse a un cAe@ueo completo. La sala donde se lleva a a ca o esta a dividida por un ta i@ue de cristal. *ermanecería completamente solo mientras durara la prue a' pero podría comunicarse en todo momento con *aul y el médico' instalados al otro lado del ta i@ue de cristal. M)sí @ue' se1orita' o el doctor +reslo@uesea se ocupa de mi socio aAora mismo' o le aseguro @ue ni uno solo de ellos vuelve a pisar el &elpudo de su suntuosa clínica ni si@uiera para @ue le pongan un parcAe. )pretando la pe@ue1a pera de plGstico @ue le Aa ían puesto en una mano' activaría un micró&ono y podría Aacerse oír.Marc Levy Ojalá fuera Cierto MEspere para sentirlo. Fn médico le AiBo después unos tests neurológicos 0le pidieron @ue levantara una pierna Mcon los oDos a iertos y con los oDos cerradosM' le golpearon con un martillito en los codos' las rodillas y la ar illa' y Aasta le ara1aron la planta de los pies con una aguDa2. La cavidad en la @ue se encontra a encerrado esta a provista de dos altavoces. M5o es nada dolorosa' pero el desde el punto de vista nervioso resulta di&ícil por el con&inamiento del paciente y el ruido de la mG@uina. Lo sentiría cuando él Au iera aca ado de Aa lar' anunció *aul' antes de preguntar con voB autoritaria si esa clínica era la del doctor +resniT. El le eEplicó en el mismo tono @ue en el seno de ese esta lecimiento era donde los sesenta cola oradores de su estudio de ar@uitectura se Aacían un reconocimiento médico anual' traían sus AiDos al mundo' y lleva an a sus reto1os a @ue los vacunaran y les curaran res&riados' gripes' anginas y otras por@uerías. (in Aacer ninguna pausa' siguió eEplicGndole @ue todos esos ama les pacientes y' sin em argo' clientes de esa institución médica' dependían del energHmeno @ue tenía delante' así como del se1or @ue esta a sentado con aire de desamparo en el sillón de en&rente. Cerraron la puerta y la mG@uina comenBó a emitir una serie de sonidos. Le Aa ían advertido @ue @uiBG sintiera una intensa sensación de claustro&o ia.

Marc Levy Ojalá fuera Cierto pues' de lo contrario' el movimiento de la mandí ula al responder podía Aacer @ue los negativos @uedaran orrosos.. Cuando el médico Au o salido' *aul miró a su amigo a través del cristal' y una eEtra1a sonrisa a&loró a sus la ios. M*aul' yo me Ae prestado a tu Duego del cAe@ueo' así @ue préstate tH tam ién al mío. 35 . Es increí le la cantidad de otones @ue Aay en este sitio. *arece @ue estés en la ca ina de un avión. *aul lo deDó solo en el cocAe. Tras unos segundos de conversación' se disculpó ante *aul. Todo esto puede ser consecuencia del estrés. El médico Aa tenido @ue salir' pero no te preocupes' yo estoy a@uí para controlar @ue todo vaya ien. )rtAur se aleDó de allí en dirección a 5ortA.... MRMe crees aAoraS Mpreguntó )rtAur. Ia laremos de eso mGs tarde. M5o creo @ue tu Duego me vaya a parecer divertido. M)rtAur' soy yo. MEstGs eludiendo mi pregunta. 9irigió la mirada Aacia el otón amarillo del micró&ono. Naciló un instante y luego lo pulsó. MRL @ué se descu reS MTodo tipo de anomalías. Fn aneurisma' por eDemplo. Le indicó @ue no tocara nada' @ue todo era automGtico' y le diDo @ue regresaría enseguida. 9e ía ausentarse un momento. Tengo @ue ir directamente a la reuniónO tomaré un taEi. (onó el telé&ono y el doctor descolgó el aparato. En el &ondo empeBa a a gustarle a@uella Aistoria' su Aeroína y las situaciones @ue sin duda provocaría. MRL aAí ve usted el interior de su cere roS M(í. *oint. M9éDame en el estudio y vete a descansar' como Aa íamos @uedado. +ueno' tío' Rvas a desem ucAar aAoraS 5o saliste con Carine' de acuerdo' pero sí @ue te acostaste con ella' RverdadS Cuando entraron en el aparcamiento de la clínica' )rtAur lleva a aDo el raBo una decena de so res de papel Tra&t llenos de in&ormes y resultados de prue as' todos a solutamente normales. RMe crees aAora @ue sa es @ue no tengo un tumor en la ca eBaS MNete a descansar. Te llamaré mGs tarde. L soy yo @uien conduce la nave' por@ue el piloto Aa saltado en paracaídas.

. MRLe importa tomarme notaS MdiDo )rtAur. )l ca o de unos minutos se acercó +o ' casi mGs &emenino @ue su compa1era. )rtAur se volvió y pudo compro ar @ue varios clientes lo esta an o servando' algunos casi molestos por la presencia de a@uel individuo @ue le Aa la a al vacío.. 36 . MPLo tam ién la sientoQ MUuería estar segura. MTome el aparato y Aaga como @ue estG Aa lando con alguienO si no' van a encerrarlo de verdad. Las apuestas i an @ue vola an. La no tenía @ue pensar en cómo vestirse y peinarse' en si tenía uena o mala cara' en su &igura. La gente siguió mirGndolo unos segundos y' al ver @ue la situación ad@uiría un aire de normalidad' se puso a comer de nuevo sin prestarle atención. El comedor esta a casi lleno' y encima de la arra Aa ía dos televisores para @ue los comensales pudieran seguir sendos partidos de éis ol.' nadie la oía. La no tenía ni o ligaciones ni De&es' no necesita a Aacer cola' pasa a delante de todo el mundo sin molestar a nadie' nadie la DuBga a por su comportamiento. +o ' de pie en medio de la sala' lo mira a Aa lar solo con cara de consternación. M*ues puede estarlo.' nadie la mira a. %epuesto del estremecimiento y respondiendo a la provocación' él la asió del to illo y su ió la mano por la pierna. Los primeros días su transparencia le Aa ía resultado algo divertido. )rtAur se disponía a pedir un ca ernet. Esta veB esperó a @ue el camarero se aleDase para preguntarle a Lauren so re su soledad en los Hltimos seis meses. M)ca a de decir Jyo tam ién la sientoK. )l poco de iniciada la conversación' Lauren interrumpió a )rtAur a media &rase y le preguntó si tenía un telé&ono móvil. M*ro a lemente es lo meDor @ue podría Aacer Mrepuso la camarera' encogiéndose de Aom ros y girando so re sus talones. )rtAur pidió dos Auevos revueltos con salmón y un Bumo de tomate saBonado.. MPEstG tiradoQ *uedo conseguir @ue me encierren simplemente Aaciendo lo @ue Aago MdiDo )rtAur dirigiéndose a Lauren' @ue eEAi ía una sonrisa radiante.Marc Levy Ojalá fuera Cierto / El restaurante para turistas se encontra a en lo alto del acantilado' Dusto delante del *ací&ico. El' sin comprender la relación' asintió con la ca eBa. La no Aacía &alta @ue &ingiera discreción' podía escucAar las conversaciones de unos y otros' ver lo invisi le' oír lo inaudi le' estar donde no tenía derecAo a estar. La camarera @ue esta a tomGndole nota' le preguntó Aaciendo una mueca de perpleDidad: MRUué es lo @ue sienteS M5ada' no siento nada.sauvignon cuando notó @ue ella lo acaricia a con el pie desnudo' al tiempo @ue le dedica a una sonrisa de victoria y una mirada maliciosa. Ellos esta an sentados a una de las mesas situadas detrGs del ventanal. (acó el móvil' simuló @ue marca a un nHmero y pronunció un JP>igaQK en voB ien alta.. )rtAur volvió a Aacerle la pregunta a Lauren con el telé&ono al oído. M)Aora le mando a +o ' para compro ar si tam ién lo siente. Le descri ió la sensación de li ertad a soluta @ue Aa ía eEperimentado al principio de la aventura.

Todo es accesi le pero' al mismo tiempo' todo es imposi le. )yer dormí por primera veB' así @ue los palacios no me sirven de nada' y en cuanto a las tiendas' Rde @ué sirven cuando no se puede tocar nadaS MRL %icAard <ere y Tom CruiseS MP>curre lo mismo @ue con las tiendasQ Le con&esó con gran sinceridad @ue ser un &antasma no era nada divertido. )rtAur' con la oreDa pegada al móvil' sintió curiosidad por sa er si Aa ía intentado realiBar alguna de esas eEperiencias. MLo tampoco creo MdiDo )rtAur. Era un &enómeno @ue escapa a a su comprensión' pero )rtAur no tenía intención de limitarse a constatar tal cosa. MRCree en 9iosS M5o' pero en mi situación se tiene cierta tendencia a cuestionar lo @ue se cree y lo @ue no se cree. 37 . $l AiBo caso omiso de su sarcasmo y le propuso volver a casa e iniciar una serie de Hs@uedas en 4nternet. MR9e verdadS M5o estG muerta' Lauren. Uuería recopilar todo lo relacionado con el coma: estudios cientí&icos' in&ormes médicos' i liogra&ía' Aistoriales y testimonios' so re todo los @ue eEponían casos de comas largos cuyos pacientes se Aa ían recuperado. *uedo verlos' pero me causa mGs dolor @ue placer. MR*or @ué Aace estoS M*or@ue no tiene usted elección. MLa no eEisto. Lo encontra a mGs ien patético. Tampoco creía en los &antasmas. Todo o casi todo era posi le para ella: visitar los museos cuando estGn cerrados' entrar en los cines sin pagar' dormir en palacios' su ir a un avión de caBa' asistir a las intervenciones @uirHrgicas mGs complicadas' visitar en secreto los la oratorios de investigación' caminar so re los pilares del <olden <ate. MR5o cree en los &antasmasS MFsted no es un &antasma. EcAa a de menos a la gente @ue @uería. Tengo vértigo' me dan miedo los aviones' WasAington estG demasiado leDos y no sé trasladarme a tanta distancia. (us testimonios pueden ser muy importantes. 5o podía esta lecer contacto con ellos. (in soltar el telé&ono' insistió en su voluntad de comprenderO era preciso uscar y encontrar el modo de permitirle reincorporarse a su cuerpo' y era preciso tam ién @ue saliera del coma' pues los dos &enómenos esta an ligados' a1adió. M*erdone' pero creo @ue aca a de dar un gran paso en sus investigaciones. (u coraBón late en un sitio y su espíritu vive en otro. MTenemos @ue localiBarlos e ir a Aa lar con ellos. (e Aan separado momentGneamente' eso es todo. (implemente Aay @ue averiguar por @ué y cómo reunidos de nuevo. M9esde ese punto de vista' se Aa rG percatado de @ue se trata de un divorcio con graves consecuencias. M5o. UuiBGs el purgatorio sea esto' una soledad eterna.Marc Levy Ojalá fuera Cierto M*odía aparecer en el despacAo oval y escucAar todos los secretos de Estado' sentarme so re las rodillas de %icAard <ere o ducAarme con Tom Cruise.

38 . MPLo nunca Aago promesas vanasQ PL no soy un ca alleroQ M5o me Aaga a rigar &alsas esperanBas. )Aora estoy li re de toda o ligación pro&esional y le propongo @ue empecemos a uscar de inmediato. )rtAur AiBo como si colgara' la miró &iDamente' descolgó de verdad y marcó el nHmero de su socio. M5o sé @ué decir.R(e da cuenta de las implicaciones personales de lo @ue @uiere Aacer' del tiempo @ue va a ocuparleS Fsted tiene tra aDo' o ligaciones. +o dio un paso atrGs. M)rtAur' es usted un ca allero' un auténtico ca allero' pero no es realista. M5o Duegue con las pala ras' )rtAur. MLa estG. 4ntercam iaron puntos de vista y traBaron de comHn acuerdo un plan de ata@ue. +o llevó la cuenta y se @uedó mirando a )rtAur. M5o' soy lHcida. Le dio alguna in&ormación especí&ica so re los proyectos en curso y le indicó @ue Maureen estaría a su disposición. Namos' Lauren' este sitio no es digno de nosotros. M(in Gnimo de o&enderla' creo @ue en la situación actual usted me gana de calle en irrealidad. 5o me Aaga promesas a la ligera. MEs usted una muDer muy contradictoria. Lo tran@uiliBó con unas &rases sensatas y diDo @ue' e&ectivamente' esta a muy estresado y @ue era meDor para la empresa @ue descansara unos días. XamGs podrG resolver un enigma como éste. Este a rió lo oDos como platos' AiBo una mueca Aorri le' sacó la lengua y se levantó de un salto. MEspera a algo meDor de usted' +o ' me siento muy decepcionado.. MEmpiece por ayudarme con sus conocimientos médicos.. *or@ue no tendrG tiempo' simplemente. En el cocAe' mientras se dirigían a casa' )rtAur le eEpuso a Lauren el método de tra aDo @ue a su parecer Aa ía @ue seguir. MMe AorroriBa Aacer esto en un restaurante' pero usted me o liga. *erdone un momento.Marc Levy Ojalá fuera Cierto MConteste a mi pregunta. 9e cual@uier modo' como esta a demasiado cansado para ir a ningHn sitio' se @uedaría en casa' así @ue podrían llamarlo en caso necesario. R5o es consciente de @ue todo el mundo Aa estado mirGndolo de reoDo por@ue se Aa pasado dieB minutos Aa lando soloS R(a e @ue la próEima veB @ue venga a este restaurante le dirGn @ue estG completo por@ue a la gente no le gusta la di&erencia' por@ue un tipo @ue Aa la en voB alta y gesticula mientras come solo resulta molestoS MIay mGs de mil restaurantes en la ciudadO eso deDa astante margen. Le agradeció el tiempo @ue le Aa ía dedicado esa misma ma1ana y su atención.

Todos los sue1os tienen un precio. )rtAur encargó una piBBa y dos cerveBas y diDo @ue lo Hnico @ue Aa ía @ue Aacer era leer. 4n&inidad de diagramas' cortes aEonométricos' di uDos' in&ormes de síntesis y &uentes i liogrG&icas &ueron cargados en el ordenador de )rtAur y luego impresos. 5adie Aa ía regresado DamGs de un viaDe en JcuartaK. M*or@ue se lo de o a alguien @ue en muy poco tiempo me Aa ense1ado mucAas cosas' y especialmente una: el sa or de la &elicidad. Las Jautopistas in&ormGticasK le permitían acceder instantGneamente a cientos de ases de datos so re el tema @ue lo ocupa a. 4nmediatamente reanudó la lectura' anotando lo @ue no entendía' es decir' casi todo. ) medida @ue avanBa an' Lauren le eEplica a los términos y raBonamientos médicos. 39 . Lauren seguía sentada tras la mesa de tra aDo. )rtAur se despertó siete Aoras mGs tarde. Lauren se situó Dunto a la mesa. 9os días y dos nocAes para llegar a la conclusión de @ue el coma seguía y seguiría siendo' durante astantes a1os' una Bona muy oscura en la @ue el cuerpo vive divorciado del espíritu @ue lo anima y le da un alma. Conectó el ordenador y entró en 4nternet. Fn servidor los envió a otra i lioteca de datos donde aparecían campos de anGlisis estadísticos so re las evoluciones de los pacientes en cada &amilia de coma..1. EEAausto' con los oDos enroDecidos' )rtAur se durmió en el sueloO Lauren' sentada tras la mesa de tra aDo' mira a el diagrama recorriendo las &lecAas con la yema del índice y o servando' no sin sorpresa' @ue la AoDa se ondula a aDo el dedo. Lauren le preguntó de nuevo por @ué Aacía todo a@uello. Ia ía &ormulado una petición en un uscador tecleando simplemente la pala ra JcomaK en la casilla correspondiente' y la red le Aa ía propuesto varias direcciones de sites @ue contenían pu licaciones' testimonios' ensayos y conversaciones so re el tema. Clasi&ica a la in&ormación por grupos y relaciona a éstos entre sí..!' @ue correspondía a un coma en &ase -. 9e este modo se &ormó poco a poco un gigantesco diagrama' @ue continuó en una segunda AoDa donde los raBonamientos se meBcla an con conclusiones. Lauren entra a en la categoría 1. )rtAur puso una gran AoDa de papel so re la mesa de tra aDo y empeBó a redactar los resHmenes de las notas @ue Aa ía tomado. (e agacAó Dunto a )rtAur' &rotó la palma de la mano contra la mo@ueta y después se la pasó por el ante raBo' cuyo vello se eriBó. Fna reciente pu licación del pro&esor (ilverstone so re los traumatismos craneales les permitió acceder a la clasi&icación de los di&erentes tipos de coma segHn la escala de <lasgo3: mediante tres nHmeros se indica a la reactividad a los estímulos visuales' auditivos y sensitivos. 9edicaron dos días y dos nocAes a intentar comprender' a uscar la clave del enigma @ue tenían ante sí. Entonces es oBó una sonrisa' le acarició el pelo y se tum ó a su lado' pensativa.Marc Levy Ojalá fuera Cierto 0 Fna veB en casa' )rtAur se instaló tras su mesa de tra aDo. En total' casi setecientas pGginas de in&ormación clasi&icada' seleccionada y relacionada por centros de interés. En primer lugar se conectaron al servidor del Memorial Iospital' sección de 5europatología y Traumatología Cere ral.

. (u dedicación la conmovía enormemente' pero no valía la pena. MPMierdaQ (i no puedes prepararme un ca&é' entonces sí @ue no Aay &uturo posi le. Estamos en (an =rancisco. M5o de es a&errarte a mí. )rtAur @uería tomarse un ca&é y ponerse de nuevo manos a la o ra' pero ella &renó su impulso.Marc Levy Ojalá fuera Cierto (e restregó los oDos y le dedicó un sonrisa' @ue ella le devolvió al instante. Ella le indicó @ue todavía eran las dieB de la ma1ana' pero él replicó de inmediato @ue en 5ueva LorT era la Aora de ir a comer' y en (idney' la de ir a cenar. )&ortunadamente tenía una y de ía aprovecAarla' no a andonarlo todo por las uenas. 40 . Ella @uería @ue volviese a su auténtica vida y se lo diDo. 5o puedes vivir al margen del mundo' recluido en casa con la eEcusa de @ue al ergas a un &antasma. L aAora voy a darme una ducAa. Lauren acarició de nuevo la mo@ueta' encantada. El no era médico y ella era una simple interna' así @ue no i an a resolver entre los dos la pro lemGtica del coma.. R*or @ué soy yo @uien lo cree y no tHS Lauren le respondió @ue precisamente por@ue ella era médico' por@ue reivindica a ser lHcida' por@ue esta a convencida de @ue perdían el tiempo' el tiempo de )rtAur' para Aa lar con propiedad. Media Aora mGs tarde' )rtAur salió del cuarto de a1o con va@ueros y un grueso Dersey de cacAemira' y mani&estó su deseo de ir a devorar un uen troBo de carne. Lauren se plantó &rente a él' con los raBos en Darras: MRUué es eso de Jcosas onitasKS M>lvida lo @ue aca o de decir' Lauren. Ella le preguntó @ué @uería decir con JtodoK' pero él se negó a responder. MEso no cam iarG en a soluto el sa or de la carne @ue voy a comerme. (alió de la estancia sin volverse. MPEs increí le oír eso de oca de un médicoQ MeEplotó élM. Lauren' yo no me a&erro a tiO de AecAo' ni a ti ni a nadie. MIu ieras estado meDor en la cama' pero dormías tan a gusto @ue no me atreví a despertarte. $l insistió en @ue olvidara lo @ue aca a a de decir' pero' tal como temía' &ue inHtil. 5o tengo nada @ue o&recerte' nada @ue darte' ni si@uiera puedo prepararte un ca&é' )rtAur. M(i digo cosas onitas' después me lo ecAarGs en cara. M(í' pero no estamos ni en 5ueva LorT ni en (idney. MRLlevo mucAo tiempo durmiendoS MNarias Aoras' pero no las su&icientes para recuperar el sue1o atrasado. $l le pidió @ue no dramatiBaraO después de todo' sólo se Aa ía tomado unos días. Lo no pedí encontrarte en el armario' simplemente esta as allíO así es la vida. 5o eres una aparición' eso es todo. Lauren ar@ueó las ceDas con gesto in@uisitivo' preguntando @ué era eso de Jcosas onitasK. L @uería @ue Lauren se olvidara de lo de J&antasmaKO tenía aspecto de todo menos de &antasma. 5adie te oye' nadie te ve ni se comunica contigo. (in em argo' en opinión de ella esta a metiéndose en un Duego peligroso y sin salida. MRUué proponesS MUue te tomes un ca&é como Aas dicAo' @ue te des una uena ducAa y @ue vayamos a pasear. Lo creía @ue la &atalidad no eEiste' @ue mientras Aay vida Aay esperanBa' @ue todo es posi le. )rtAur se tomaría el ca&é' y después ya verían. MRUué soy' entoncesS MFna muDer' una muDer muy guapa.

5o sé cómo' pero te sacaremos de aAí. 41 . M*or@ue mientras se calcula' mientras se analiBan los pros y los contras' la vida pasa y no ocurre nada. 5o tenía alternativa. )rtAur &inaliBó pidiéndole @ue aceptara su ayuda' si no por ella' al menos por todos a@uellos a los @ue curaría pasados unos a1os.. MR*or @ué no lo Aas sidoS M*or@ue mi madre murió demasiado pronto. MRCapaB de @uéS M9e plantarlo todo para ocuparte de la som ra de una muDer @ue no conoces. MEl pasado es el @ue es' no tiene vuelta de AoDa.Marc Levy Ojalá fuera Cierto Tenía raBón' prosiguió' al decir @ue ocuparse de su pro lema era arriesgado para los dosO para ella' por las &alsas esperanBas @ue eso podía alimentar' y para él' Jpor el tiempo @ue tendré @ue dedicar y el caos @ue introducirG en mi vida' pero así es la vidaK. MTodo eso no tiene ningHn interés ni viene aAora a cuento..' así @ue me intriga. (u vida era asíO a@uello Aa ía tenido sus ventaDas y sus inconvenientes. M9e ería Aa er sido médico. Ella no sa ía gran cosa de él' pero )rtAur se considera a un Aom re eEigente y esta a decidido a llegar Aasta el &inal a toda costa. L ni si@uiera es por seEo. MR*or @ué no @uieres Aa lar de esoS )rtAur le recordó @ue era interna' no psicoanalista. M) mí sí @ue me interesa. (i pensa a @ue no Aa ía re&leEionado antes de meterse de lleno en a@uella Aistoria' esta a en lo cierto. 5o insistas' es algo @ue me pertenece. 5o @uería Aa lar de eso por@ue le resulta a doloroso y le ponía triste. 5o Aa ía re&leEionado en a soluto. Le Aa ían dado lo meDor de sí mismos durante el tiempo @ue Aa ían podido. Ella esta a allí' a su alrededor' en su apartamento' J@ue es tam ién tu apartamentoK' se Aalla a en una situación delicada y él la cuida a' J@ue es lo @ue se Aace en un mundo civiliBado' aun@ue ello comporte riesgosK. MR Uuién te crió después de @ue murieran tus padres S M5o eres terca' RverdadS M5o' en a soluto. Fn Dardín no tiene nada de secretoO un Dardín es todo lo contrario' es un don. MRCuGntos a1os teníasS MMuy pocos' y no me apetece Aa lar de ese asunto. Le pidió @ue respetara su derecAo a ayudarla' arguyendo para convencerla @ue lo Hnico @ue le @ueda a de la vida auténtica era aceptar reci ir. Ia ía perdido a su madre de muy Doven' y a su padre todavía antes. M(igo teniendo mucAa Aam re' aun@ue no estemos en (idney' así @ue voy a prepararme unos Auevos con eicon. MMe gusta lo @ue Aago y me gustan las personas con las @ue tra aDo. MREs tu Dardín secretoS M5o. MCuando se da de lo poco @ue se tiene es cuando se da de verdad. En su opinión' darle un dólar a un vaga undo al salir del supermercado era algo &Gcil' @ue no tenía mérito. (i Au ieras tenido @ue morir' ya estarías muertaO yo estoy a@uí precisamente para ecAarte una mano. 9irigía un estudio de ar@uitectura y se sentía satis&ecAo. M*odrías Aa er sido a ogado. MRUué es lo @ue te interesaS MLo @ue ocurrió en tu vida para @ue seas capaB de esto.

Marc Levy Ojalá fuera Cierto M5o vas a psicoanaliBarme por@ue ni tengo ganas ni lo necesito. $l insistió en la pala ra JeEigenteK. ML dices @ue no necesitas un psicoanalista. ) Lauren le Au iera gustado @ue desarrollara mGs la idea' pero )rtAur pre&irió no Aacerlo por miedo a Jparecer cAapado a la antigua y resultar ridículoK. 42 . y conservarla. Eso es la inteligencia del coraBón.. M5o se nos va a escapar ningHn tren. MMi madre me ati orró de Aistorias de amor ideal' y tener ideales es un gran inconveniente. (e comió los Auevos sin decir pala ra' deDó el plato en el &regadero y se sentó de nuevo tras la mesa de tra aDo. MCuando se @uiere no se cuenta. Ella lo invitó a intentarlo. )ca amos de empalmar dos días y dos nocAes estudiando el coma' así @ue creo @ue podemos tomarnos un descanso.. MP9e erías Aa er sido a ogadoQ MP(í' pero soy médicoQ Contéstame. MR)sí @ue no tengo derecAo a conocerteS M(í' claro @ue tienes derecAo' pero lo @ue @uieres conocer es mi pasado' no a mí. 5o tenía tiempo para contestarle. MR*osesivoS Mpreguntó Lauren. +ueno' y de las J@ue se cuentanK' RAa Aa ido mucAasS MRCuGntos Aom res Aa Aa ido en la tuyaS MLo Ae preguntado primero. MPEntonces &ue ella @uien te deDóQ )rtAur no respondió. MR*ara el otroS M5o' para uno mismo. MR*or @uéS M*or@ue pone el listón muy alto. ) ella le pareció una respuesta directa' Aonesta' pero enseguida @uiso sa er por @ué a@uello no Aa ía &uncionado.. (e volvió Aacia Lauren' @ue esta a sentada en el so&G. 5o Aay ninguna Bona oscura' RentendidoS Iay un pasado de lo mGs concreto y de&initivo por la sencilla raBón de @ue Aa pasado. )rtAur contestó @ue Aa ía tenido tres amores' uno de adolescente' otro de Doven' y otro de Jmenos DovenK en proceso de convertirse en Aom re pero sin serlo aHn del todo' por@ue en tal caso aHn seguirían Duntos. )rtAur puso como eEcusa el tra aDo. La inteligencia a secas' prescindiendo de la del coraBón' no es mGs @ue lógica' y eso no es gran cosa. Consciente de @ue no tenía ninguna posi ilidad de convencerla de @ue cam iaran de tema' AiBo el primer intento: M4denti&icar la &elicidad cuando estG a los pies de uno' tener el valor y la determinación de agacAarse para tomarla entre los raBos. MRIa Aa ido mucAas muDeres en tu vidaS Mpreguntó ella sin levantar la ca eBa.. MRTan di&ícil es de entenderS M5o' pero es algo íntimo' no es locamente divertido' es largo y no es el tema @ue nos ocupa. )rtAur pensa a @ue no Aa ía &uncionado por@ue él era demasiado eEigente..

MREntoncesS MEntonces a miles de a1os luB de lo @ue tH descri es del amor. MPCada cual tiene su mundoQ La cuestión estG en Aundir las raíces en la tierra @ue nos es &avora le. MREres muy &ísicaS Mpreguntó )rtAur. MRIas su&rido mucAos golpesS MEn proporción a mi edad' sí' astantes. M5o estGs o ligada a contestar.Marc Levy Ojalá fuera Cierto ML aHn no te Aas repuesto.' el tipo ideal. M) todo el mundo le da miedo lo cotidiano' como si se tratara de una &atalidad @ue desarrolla el a urrimiento' la costum re. MR5o supiste amarlaS M5adie es propietario de la &elicidad. +ueno' estoy esperando oír tu Aistoria. Lo creo en la pasión @ue se desarrolla. RIas amadoS MR) cuGntos conoces @ue no Aayan amadoS RUuieres sa er si amoS 5o. M)ca amos por ser distintos' pero todos Aemos sido primero ni1os. Treinta y ocAo a1os' cineasta' uen cAico' poco disponi le' un punto egoísta. Le Aa ló de los &rutos @ue no se toman' los @ue se deDan pudrir en el suelo. En la cotidianidad' al contrario @ue en la costum re' se puede inventar Jlo luDoso y lo analK' lo desmesurado y lo corriente. M5o eres muy locuaB. M(on un néctar de &elicidad @ue nunca se sa orearG' por negligencia' por costum re' por certeBa y presunción. M>A' sí' me Ae repuesto. *ara )rtAur no Aa ía nada mGs completo @ue una pareDa @ue perdura a través del tiempo' @ue acepta @ue la ternura invada la pasión' pero Rcómo vivir eso cuando se tiende a lo a solutoS *ara él no era un error conservar dentro de sí una parte de in&ancia' una parte de sue1o. Lauren Aa ía compartido cuatro a1os de su vida con el cineasta en cuestión' cuatro a1os de una Aistoria descosida y vuelta a coser en la @ue los actores se desgarran y se reconstruyen una y otra veB' como si la dramaturgia a1adiera otra dimensión a la eEistencia. MRIas pasado por esa eEperienciaS M5o del todo.. *ero no esta a en&ermo... RUuién eraS M5o estG muerto. ) ella le pareció una pregunta impHdica.. 43 . (í y no. MLo @ue dices es tran@uiliBador. MR(iempre Aaces metG&orasS MCon &recuencia. Lo no creo en esa &atalidad. ) veces se tiene la suerte de ser in@uilino' pero Aay @ue ser muy cumplidor en el pago del al@uiler' por@ue de lo contrario te desaloDan enseguida. Cali&icó a@uella relación de egotista y sin interés' mantenida por la pasión de los cuerpos. RL tHS MpreguntóM. )sí me resulta mGs &Gcil decir las cosas. MREn @ué creesS MCreo @ue lo cotidiano es la &uente de la complicidad. Ie intentado llevar la teoría a la prGctica.

MRUué te Aa sucedido en la vidaS Mpreguntó. MeDor para élO al menos aAora no es responsa le de nada. )demGs' Rde @uéS' Rde @uiénS MEres sereno. *ero yo estoy en mi derecAo de perci ir las cosas' y no por eso soy una in@uisidora. > eres donante o eres receptor. MEsto parece una conversación de pareDa ya veterana. Lauren Aa ía aca ado por admitir @ue llega un momento en @ue es preciso con&esarse las propias verdades e identi&icar lo @ue se espera de la vida. MR9i&erenteS 5unca me Ae sentido di&erente. MMe gusta venir a la orilla del mar MdiDo )rtAur para romper un largo silencio. MRTe molestan mis dos naricesS M5o me molesta nada. 5o tengo nada @ue ocultar' Lauren' no Aay ninguna Bona oscura' ningHn Dardín secreto ni ningHn trauma. Lo ecAé de menos en el momento de la ruptura' pero aAora pienso @ue una de las cualidades &undamentales para vivir en pareDa es la generosidad. ) la &elicidad no se accede con la yema de los dedos. Iay @uien pierde los ideales con la edad' pero a Lauren le pasa a lo contrario. MLo @ue ocurre es @ue durante demasiado tiempo me Ae sentido atraída por lo contrario de mis sue1os' por lo @ue esta a en las antípodas de lo @ue podía realiBarme. Esta a Aarta de Aistorias @ue siempre se aca an por las mismas raBones. M5o' Aay algo mGs. M*or@ue me gusta uscar soluciones' por eso no me asustan los pro lemas. MLa estG a@uí otra veB mi ***.Marc Levy Ojalá fuera Cierto MP5o pienso AacerloQ En &in' él rompió dos meses antes del accidente. 9a la impresión de @ue no te preocupan los pro lemas. Cuanto mayor se Aacía' mGs idealista se volvía. Mirando el AoriBonte' asió a )rtAur del raBo. MEstGs en tu derecAo de no contestar. Lo doy antes de reci ir' pero Ae tacAado de&initivamente a los egoístas' los enrevesados y los @ue son demasiado taca1os de coraBón para proporcionarse los medios @ue eEigen sus deseos y sus esperanBas. MR Uué es eso S MMi *si@uiatra *ersonal *ortGtil. MRLo ecAas de menosS M5o. (oy como soy' con un montón de de&ectos. Eres di&erente. )rtAur encontró sus pala ras veAementes. MMe digo @ue' para aspirar a compartir una etapa de vida en pareDa' Aay @ue deDar de creer y de Aacer creer @ue se empieBa una relación @ue importa si no se estG realmente dispuesto a dar. 44 . )rtAur se puso al volante y &ueron a >cean 9rive. Lauren no contestó enseguida. MR*or @ué me Aaces esa preguntaS M*or@ue no eres como los demGs. MREs un de&ectoS M5o' en a soluto' pero resulta muy desconcertante. 9iDo @ue tenía ganas de ir a tomar el aire y salieron los dos.

Te diré por @ué soy JserenoK' como tH dices.. El día de su muerte' y te Duro @ue es verdad' las a eDas del Dardín no salieron del panal' ni una sola li a a en la rosaleda' como si ellas tam ién lo supieran. M9esearía @ue el cielo te escucAase en lo @ue a mí respecta' por@ue lo @ue yo considero JesencialK todavía estG por venir. EstG en el coraBón del mundo' de su mundo propio. Lauren @uiso sa er si se lleva a ien con su madre.Marc Levy Ojalá fuera Cierto 5o se gusta a especialmente' pero tampoco se detesta aO aprecia a su manera de ser' li re e independiente de las modas esta lecidas.. Es &amiliar' y me gusta o servar a las &amilias. )rtAur esta a tomGndose un capucAino acompa1ado de unas pastas. MFn auténtico momento de &elicidad. Me gustaría ser' sólo cinco minutos' a@uel ni1o escondido de los demGs entre sus raBos' acunado por el sonido de su voB. Lo lo sa ía por a@uel vacío @ue se instala a en mi vida como en una película cuyos rollos estGn desordenados. MRUué mirasS Mpreguntó Lauren. En las meDillas del ni1o relucían dos Aoyuelos como dos minHsculos soles.' allí. MRTe trae recuerdosS El' por toda respuesta' se limitó a sonreír. Mira su cara. MLo no @uería liarte. 45 . En un so&G Aa ía un ni1o de apenas ocAo a1os en raBos de su madre. Iacía lo @ue tenía ganas de Aacer sin &ormularse mil preguntas acerca del por@ué y el cómo de las cosas' Jy no me lío con lo demGsK. MMe encanta este sitio MdiDoM. UuiBGs era eso lo @ue ella perci ía. MMamG murió ayerO @uiero decir @ue ayer &ue el aniversario de su muerte. %eanudaron la conversación un poco mGs tarde' estimulados por la calideB de la ca&etería de un Aotel. )rtAur estuvo un uen rato mirGndolos. Ella tenía en las manos un gran li ro a ierto y le descri ía las imGgenes @ue mira an Duntos' mientras con el índice de la mano iB@uierda le acaricia a la meDilla con un movimiento lento y re osante de ternura. *or@ue no se puede vivir todo' así @ue lo importante es vivir lo esencial' y cada uno considera JesencialK una cosa. Entonces ya no podía a&ectarme nada' ni las persecuciones del grandullón (teve IaccAen acA en el colegio' ni los gritos del se1or Morton por@ue no me sa ía la lección' ni los olores acres del comedor escolar. *or@ue de repente la ciudad Aa ía deDado de Aacer ruido' como si en un minuto todas las estrellas se Au ieran AecAo a1icos o se Au ieran apagado. R(a es una cosaS Lo @ue mGs me sorprendió al día siguiente de su partida &ue @ue los edi&icios seguían tal cual' ordeando las calles llenas de cocAes @ue continua an circulando y de peatones @ue seguían caminando' aparentemente aDenos por completo al AecAo de @ue mi mundo aca a a de desaparecer. Neo a las personas @ue me gustan' voy a donde @uiero ir' leo un li ro por@ue me atrae y no por@ue sea Jimprescindi le Aa erlo leídoK' y toda mi vida es así. MR9óndeS M)@uel ni1o. M5o perteneBco a un sistema' siempre Ae lucAado contra eso. (entir de nuevo a@uellos estremecimientos @ue me recorrían la espalda cuando me Aacía pasar de los despertares a los sue1os de mi in&ancia' pasGndome un dedo por de aDo de la ar illa.

)rtAur a onó la cuenta y se dirigieron al aparcamiento. M<racias por todo MdiDo. )ntes de @ue se metiera en el cocAe' Lauren le dio un eso en la meDilla.Marc Levy Ojalá fuera Cierto M*or eso es JesencialK @ue no a andonemos. Namos a volver y a seguir tra aDando. 46 . )rtAur sonrió' y a rió la porteBuela sin decir nada.

*ero aun@ue sus lecturas lo ilustra an so re la condición de Lauren' ninguna lo acerca a a una solución del pro lema @ue se le plantea a. Entonces se enBarBa an en auténticas discusiones' en las @ue ella aca a a olvidando @ue )rtAur no era estudiante de medicina. )cudía todas las ma1anas a primera Aora' toma a asiento Dunto a montones de manuales y se concentra a en sus Jde eresK. 9espués volvía a su sitio y reanuda a el curso de sus lecturas. Fna sonrisa se di uDó en sus la iosO giró ruscamente en Cali&ornia (treet y se detuvo para Aacer unas compras. EmpuDó la puerta con un pie y deDó todas las olsas so re el mostrador de la cocina. 5o Aa ía descu ierto nada de particular' pero de pronto le entraron ganas de preparar una cena especial. Iacía un descanso para comer en la ca&etería' adonde se lleva a revistas @ue trata an de los mismos temas' y aca a a sus Dornadas de estudio Aacia las dieB' la Aora de cierre de la i lioteca. El viernes @ue ponía &in a su tercera semana de estudio' se marcAó de la i lioteca mGs pronto. Mientras una espléndida luB crepuscular ilumina a la aAía' aparcó ante la puerta de la pe@ue1a casa victoriana de <reen (treet. En la nHmero !. Mla @ue al erga las o ras de medicinaM' &ila -. 47 . *or la nocAe se encontra a con Lauren y' mientras cena an' la ponía al corriente de sus investigaciones del día. Esta a decidido a poner la mesa sin descuidar ni un solo detalle' a iluminarla con velas y a inundar el apartamento de mHsica. En el cocAe puso al mGEimo el volumen de la radio mientras sona a un tema de +arry WAite. (e nega a a @ue lo acompa1ara' alegando @ue su presencia le impediría concentrarse. *or la ma1ana temprano' mientras desayuna a' )rtAur le eEponía el camino @ue seguiría durante su Dornada de tra aDo. (u ió la escalera acompasadamente' AiBo algunas acro acias para introducir la llave en la cerradura y entró cargado de pa@uetes. Mla correspondiente a las o ras de neurologíaM' devoró en unos días miles de pGginas so re el coma' la inconsciencia y la traumatología craneal.Marc Levy Ojalá fuera Cierto 1 )rtAur se pasó casi tres semanas yendo a la i lioteca municipal' un imponente edi&icio de estilo neoclGsico' construido a principios del siglo 88' en cuyas decenas de salas de óvedas maDestuosas reina una atmós&era muy distinta de la de mucAos otros sitios similares. Lauren esta a sentada en el al&éiBar de la ventana' contemplando la vista' y ni si@uiera se volvió. Cada veB @ue cerra a un li ro' espera a encontrar una idea en el siguiente. La con&undía por la rapideB con la @ue Aa ía memoriBado la terminología médica' ) menudo se sucedían argumentos y réplicas Aasta la madrugada y Aasta el agotamiento. 4nvitaría a Lauren a ailar y proscri iría toda conversación médica. )un@ue )rtAur no se desanima a nunca delante de ella' y aun@ue sus pala ras esta an siempre llenas de optimismo' cada silencio les Aacía tomar conciencia de @ue no llega an a ninguna parte. )lgunos le contesta an' en ocasiones intrigados por la &inalidad de sus investigaciones. ) veces se levanta a para acercarse a una consola in&ormGtica y enviar mensaDes repletos de preguntas a eminentes pro&esores de medicina. En las reservadas a los arcAivos de la ciudad' es &recuente ver a miem ros de la alta sociedad de (an =rancisco codeGndose con antiguos Aippies artríticos' contGndose unos a otros anécdotas e Aistorias de la ciudad desde puntos de vista coincidentes y divergentes.

El se la levantó' empuDGndole la ar illa con la punta de un dedo. Lauren asistía a a@uel espectGculo aterroriBada' veía cómo poco a poco decaía la determinación de su madre. Tras cuatro Aoras de conversación' la resistencia de la se1ora Cline se res@ue raDóO admitió entre 48 . La duda aca ó por instalarse. En la Aa itación la espera an tres médicos. MamG esta a allí y la Aan convencido para @ue los autorice a practicar la eutanasia. Cuando a rió la puerta' la vio de pie' pegada al cristal' con la ca eBa entre las manos. MP9éDame en paBQ )rtAur se @uitó el a rigo y se dirigió apresuradamente Aacia ella. *ero los argumentos de la psicóloga' de pro ada e&icacia' erosiona an de minuto en minuto la emoción en ene&icio de una decisión raBona le y Aumana' demostrando con una retórica sutil @ue la negativa sería inDusta y cruel tanto para ella como para los suyos' egoísta' nociva. El doctor Clom insistía en la dependencia @ue ella mantenía en relación con el cuerpo de su AiDa. La psicóloga delegada tomó a la se1ora Cline del raBo y la invitó a sentarse. Cuando entró' uno de los doctores' una muDer madura' se dirigió Aacia ella y le preguntó si podían Aa lar en privado. 5i podía ni @uería Aacer eso. %esulta a mGs &Gcil mantener arti&icialmente con vida a un ser @uerido @ue aceptar su muerte' pero Ra @ué precioS Ia ía @ue admitir lo inadmisi le y decidirse por esta segunda opción sin sentirse culpa le. El uscó su mirada' pero ella le diDo @ue la deDara. Lauren agacAó la ca eBa. La se1ora Cline se desasió violentamente y meneó la ca eBa para eEpresar una negativa taDante. (e Aa ía intentado todo.Marc Levy Ojalá fuera Cierto )rtAur la llamó en un tono mGs ien irónico' pero era evidente @ue esta a de mal Aumor y desapareció de golpe. Con gran delicadeBa y serenidad' se pronunciaron argumentos mGs poderosos aHn' pala ras mGs sutiles' mGs culpa iliBadoras. =ue acercGndose poco a poco' la rodeó con los raBos y la o ligó a volverse para verle la cara. Lauren no era mGs @ue un cuerpo sin alma @ue su &amilia mantenía con un coste eEor itante para la sociedad. ComenBó entonces un largo discurso en el @ue &ueron eEpuestos todos los argumentos para convencerla de @ue aceptara lo imposi le. MRUuién va a ponerle &in a @uéS MEsta ma1ana Ae ido al Aospital. 5o era en a soluto un signo de co ardía. Fna culpa ilidad era sustituida por otra' y la duda i a ganando terreno. Era preciso tener el valor de admitirlo. 9esde el dormitorio' )rtAur la oyó mascullar: MPL ni si@uiera puedo dar un portaBoQ MRTienes algHn pro lemaS Mpreguntó. El sitio @ue ocupa a su AiDa en el servicio de reanimación impedía @ue otro paciente so reviviera' @ue otra &amilia tuviese esperanBas &undadas. MREstGs llorandoS M5o tengo lGgrimas' Rcómo @uieres @ue lloreS MPEstGs llorandoQ RUué pasaS M5ada' no pasa nada de nada. MR9e @ué estGs Aa landoS RUuién Aa convencido a @uién de Aacer @uéS La madre de Lauren Aa ía ido' como todas las ma1anas' al Memorial Iospital. MRUué ocurreS MNan a ponerle &in a esto.

MR*ara @uéS MdiDo' mirando &iDamente una &arola de la calleM.. Los médicos asintieron compasivos' eEpresando su total comprensión y disimulando su pro&unda complacencia por Aa er encontrado en una madre la solución a un pro lema @ue toda su ciencia no podía resolver: R@ué Aacer con un ser Aumano @ue no estG ni muerto ni vivoS Iipócrates no Aa ía pensado @ue la medicina engendraría un día ese tipo de dramas. RUué signi&ica a eso de @ue @uiBGs era meDor asíS La pregunta' &ormulada en un tono agresivo' no o tuvo respuesta. )demGs' si es necesario volveremos a Aa lar con ella. 9ecir @ue vagó como un &antasma no es un pleonasmo.. (e acercó a su veB a su madre y le rodeó los Aom ros con los raBos' pero ella no notó nada. Uuisiera estar en tu puesto. Era Dueves' de modo @ue no se de ía Aacer nada antes del lunes. UuiBG sea meDor así' @uiBG tengan raBón. MRCómoS Mpreguntó ella. MRCrees @ue llenarG el vacío @ue vas a deDarS RCrees @ue lo meDor para ella es @ue tH renunciesS RL yoS Lauren le dirigió una mirada in@uisitiva. 49 . *ara ser Aonrada consigo misma' sólo tenía media vida' esta a destroBando la de su madre y' segHn ella' Jnadie la espera a a la salida del tHnelK. Lauren regresó a la ventana. MRUué Ae dicAoS M5o' nada. Ella le asió una mano' apoyó la ca eBa en su vientre y' llorando' le pidió perdón. %egresó directamente al al&éiBar de la ventana' decidida a impregnarse de todas las luces' de todas las vistas' de todos los olores y estremecimientos de la ciudad. M5o' no lo creo. M*ero RtH crees por un solo instante @ue tu madre se sentirG aliviada si mueres para siempre. MConcédeme unas Aoras para pensarlo. Lauren' tan &uerte Aa itualmente' esta a resignada. )cepta a tomar en consideración @ue se le practicara la eutanasia a su AiDa.. S MEres encantadorMdiDo ella' interrumpiéndolo. MIasta cuando lloras estGs guapa. 5ecesita a prepararse y preparar a sus &amiliares. La Hnica condición @ue ponía' lo Hnico @ue pedía era @ue esperasen cuatro días' Jpara estar seguraK.. )rtAur la rodeó con los raBos' envolviéndola en toda su ternura. Lauren se apartó de su madre y de su propio cuerpo. MR5o temes @ue cam ie de opiniónS Mpreguntó =ernstein.Marc Levy Ojalá fuera Cierto lGgrimas @ue lo @ue decía el cuerpo médico era raBona le. En el ascensor' el doctor Clom ' dirigiéndose a sus colegas' se &elicitó. Es lo de Jmorir para siempreK lo @ue me parece encantador' so re todo en la situación actual. M5o puedo mGs' cari1o. MR Uué pasa contigo S MLo estaré esperGndote cuando despiertesO puede @ue seas invisi le para los demGs' pero no para mí. Lauren la contempla a desde el otro eEtremo de la estancia con una meBcla de miedo' tristeBa y Aorror. M(uponiendo @ue Aaya un despertar. Los médicos salieron de la Aa itación' deDGndola sola con su AiDa. Namos' sécate las lGgrimas.' y no Aay nada menos seguro @ue eso. 4mpediré @ue lo Aagan.

)@uella nocAe esta a raro' como con&uso o intimidado' cosa nada propia de él' y la madre de )rtAur' preocupada' le preguntó @ué le ocurría. El mundo eEterior le era desconocidoO ninguna imagen Aa ía impregnado DamGs su cere ro. Entonces él contó la Aistoria siguiente.. =luyó a través de las pupilas' mGs rGpida @ue las aguas de un río li erado de una presa @ue aca ara de ceder' cruBó a toda velocidad los dos cristalinos y depositó en el &ondo de cada oDo los miles de millones de datos @ue transporta a. El procesador grG&ico mGs antiguo' compleDo y diminuto del mundo aca a a de ser sH itamente unido a una óptica y se ponía en acción.. Uuince días antes Aa ía operado a una ni1a' ciega de nacimiento. Las células de sus dos retinas' estimuladas por primera veB desde el nacimiento de la criatura' provocaron una reacción @uímica de una compleDidad maravillosa para codi&icar las imGgenes @ue se gra a an en ellas. MLa te lo Ae eEplicado' verGs luB. L' tal como le Aa ía prometido' unos segundos después la luB del día entró en sus oDos. Iasta @ue un día' DugGndose el todo por el todo' Coco Mtodos lo conocían por este apodoM le practicó una operación Jimposi leK. Los códigos &ueron transmitidos instantGneamente a los dos nervios ópticos' @ue desperta an de un largo sue1o y se apresura an a encaminar a@uel elevado caudal de datos Aacia el cere ro. La ma1ana @ue precedía a la cena en casa de los padres de )rtAur' solo en la Aa itación con la ni1a' le Aa ía @uitado a ésta los vendaDes. En unas milésimas de segundo' este Hltimo descodi&icó todos los datos reci idos y los trans&ormó en imGgenes animadas' deDando a la conciencia la tarea de asociarlas e interpretarlas. La ni1a' tan impaciente como asustada' asió la mano de Coco y le diDo: MEspera' tengo miedo. Lo tendría como mucAo siete a1os. M*ero R@ué es la luBS MNida. MPEres cruelQ MP*ues contestaQ PContesta AonradamenteQ M(iéntate a mi lado y cGlmate.. Noy a contarte una Aistoria real y lo entenderGs.Marc Levy Ojalá fuera Cierto MREs una declaraciónS Mpreguntó con tono sarcGstico. Fn día Au o una cena en casa' cerca de Carmel. 9urante toda su vida Aa ía palpado &ormas y contornos' pero sin poder asociar alguna imagen a lo @ue le conta an sus manos. MEmpeBarGs a ver algo antes de @ue Aaya terminado de @uitarte las vendas.. Espera un momento. La ni1a no sa ía cuGl era su aspecto' no comprendía lo @ue era el cielo' no conocía los colores y ni si@uiera sa ía cómo era el rostro de su propia madre. )rtAur le contó un episodio narrado por un vieDo amigo de sus padres durante una cena a la @ue éstos le Aa ían invitado. MR*or @ué Aaces todo estoS Mreplicó ella' a punto de perder los estri os. MR*or @ué te pones provocadora y agresivaS MR*or @ué estGs a@uí' dando vueltas a mi alrededor' lucAando por míS RUué es lo @ue no car ura en tu ca eBaS RCuGl es tu motivaciónS Mgritó Lauren. M5o seas pretenciosa Mrepuso él con se@uedad. P*repGrateQ MRUué veréS Mpreguntó ella. 50 . El doctor Miller era un gran ciruDano o&talmólogo.

%eci iría cientos de datos nuevos @ue tendría @ue a sor er' comprender y comparar con todo lo @ue su imaginación Aa ía creado.Marc Levy Ojalá fuera Cierto $l AiBo una pausa' la tomó entre sus raBos y volvió a contarle lo @ue sucedería cuando aca ara de @uitarle las vendas. 5o se Aacía ninguna distinción entre las di&erentes clases de cuidados @ue se aplica a a los pacientes. MTal veB resolvamos nuestro pro lema y los suyos a la veB MdiDo )rtAur. *ermaneció así largos minutosO luego se levantó de un salto' &ue a sentarse a la mesa de tra aDo y empeBó a escri ir en una AoDa de papel. 9espués inclinó la ca eBa' sonrió' se ecAó a reír y a llorar a un tiempo sin poder apartar la mirada de los dieB dedos' como para escapar a todo lo @ue la rodea a y se torna a real' pro a lemente por@ue esta a aterroriBada. MEntonces' Rpor @ué dicen @ue es tan caroS M*or la cama. Lauren se limitó a murmurar algo en voB inaudi le. Lauren le eEplicó @ue la alimenta an mediante per&usión' puesto @ue no Aa ía otro modo posi le. M(oy autónoma' ése es el pro lema para ellosO si no lo &uera' no tendrían mGs @ue desencAu&ar. Lauren le eEplicó por @ué en un servicio Aospitalario las plaBas costa an una &ortuna. 4nyecta an tres veces a la semana unos anti ióticos por raBones preventivas. MRUué tratamientos aplican a tu cuerpo en el AospitalS MRUuieres decir ademGs de asearloS MMe re&iero so re todo a los cuidados médicos. ) continuación' Coco siguió desenrollando las vendas. 5o esta a conectada a un respirador arti&icial. 5ecesitó casi una Aora' durante la cual Lauren lo mira a como el gato @ue escruta atentamente una mariposa o una mosca. Los demGs cuidados consistían en controlar sus constantes vitales y su temperatura. )l a rir los oDos' lo primero @ue la ni1a miró &ueron sus manosO las movió como si &ueran marionetas... *iensa simplemente @ue lo @ue Aago por ti es en memoria de Coco Miller. La ni1a levantó la ca eBa y la miró &iDamente durante unos segundos. 51 . En una &racción de segundo' a@uel rostro volvió a ser el de una ni1a muy pe@ue1a @ue a rió los raBos y' sin vacilación alguna' llamó mamG a a@uella JdesconocidaK. Luego posó la mirada so re su mu1eca' esa &orma de trapo @ue la Aa ía acompa1ado en sus nocAes y sus días a solutamente negros. L aAora' si te Aas tran@uiliBado' de es deDarme pensar. P5o la Aa ía visto nuncaQ (in em argo' cuando a@uella muDer todavía se encontra a a unos metros de ella' la eEpresión de la ni1a cam ió. 9escri ió los masaDes @ue le practica an en las caderas' los codos' las rodillas y los Aom ros para @ue no se le &ormaran escaras. (u madre entró por el otro eEtremo de la Aa itación sin decir pala ra. 4nclina a la ca eBa con eEpresión intrigada cada veB @ue él se ponía a escri ir o se detenía' mordis@ueando de nuevo el lGpiB. MCuando Coco Au o terminado de contar esta Aistoria' comprendí @ue desde entonces poseía una &uerBa inmensa en su vida' podía decir @ue Aa ía AecAo algo importante. )rtAur se sentó en el so&G y se puso a mordis@uear un lGpiB @ue Aa ía tomado de la mesa de centro. Cuando Au o aca ado' se dirigió a ella muy serio. Eso es mGs o menos todo. (e limita an a dividir el coste de &uncionamiento de cada servicio por el nHmero de camas @ue tenía y el de días al a1o @ue esta an ocupadasO de esta &orma se o tenía el coste diario de AospitaliBación por servicio: neurología' reanimación' ortopedia.

MREn una &armacia pH lica noS Lauren se @uedó pensando unos segundos y asintióO se podía ela orar la per&usión comprando glucosa' anticoagulantes y suero &isiológico y meBclGndolos. MEso &orma parte de la primera pregunta' del cómo. M5o creas' no creas.. 52 .. Tal veB Aa ría @ue cam iar de &armacia de veB en cuando para no atraer demasiado la atención. )demGs' a las personas @ue reci ían este tratamiento en su domicilio se la prepara a una en&ermera' @ue encarga a los productos en una &armacia central. )demGs' para llevar a ca o un traslado Aa ía @ue Aacer montones de trGmites administrativos. Ella se ocuparía de su cuerpoO poseía la eEperiencia necesaria. JTomarían prestadaK una am ulancia' irlarían unas atas lancas e irían a uscarla para trasladarla de Aospital. MEntonces' Rsa rías AacerloS Lauren no entendía adónde @uería ir a parar. Lauren se ecAó a reír nerviosamente. MRL si Au ieras tenido @ue AacerloS Ella suponía @ue no le Au iera planteado ninguna di&icultadO era casi un tra aDo de en&ermero' salvo cuando surgía alguna complicación repentina. MNamos a secuestrarte. MEEplícate.. MRUué am ulanciaS RUué piensas AacerS MPNamos a secuestrarteQ Lauren no entendía en a soluto adónde @uería ir a parar' pero empeBa a a estar preocupada. *or lo tanto' era posi le. MLo de la per&usión' Res muy complicadoS Minsistió )rtAur. MRCon @ué recetasS Mpreguntó Lauren.Marc Levy Ojalá fuera Cierto MRUué piensas AacerS MRTe Aas ocupado alguna veB de pacientes en tu estadoS Lo Aa ía AecAo con pacientes ingresados en urgencias' pero durante períodos muy cortos' nunca durante AospitaliBaciones largas. MRCómo vamos a secuestrarmeS R9ónde esconderemos el cuerpoS RUuién se ocuparG de élS M9emasiadas preguntas a la veB. P(i no Aay cuerpo' no Aay eutanasiaQ MEstGs como una ca ra. MREn @ué sentidoS MComplicado de conseguir. MR*ara @uéS M*ara lo de la am ulancia.. El padrastro de *aul tenía un taller de reparación de carrocerías' especialiBado en cocAes de om eros' de policía' am ulancias. MNoy a llamar a *aul MdiDo )rtAur. MP*ero esas cosas no &uncionan asíQ Le recordó @ue no se entra a en un centro Aospitalario con la misma &acilidad @ue en un supermercado. (ólo Aa ía @ue encontrar la manera de conseguir provisiones de lí@uido de per&usión pero' por lo @ue Aa ía dicAo' no parecía imposi le. Iacía &alta un certi&icado de admisión del servicio de llegada' una autoriBación de salida &irmada por el médico @ue trata a al paciente en cuestión y un volante de traslado de la compa1ía a la @ue perteneciera la am ulancia' acompa1ado de un documento donde se descri ieran las modalidades del traslado. R(e puede encontrar en la &armaciaS MEn la del Aospital' sí.

Esta a como AipnotiBado' actua a con una determinación @ue a Lauren apenas le deDa a la posi ilidad de oponerse a a@uel plan tan iluso. (e trata a de impresos normales y corrientes' en papel lanco' rosa y aBul' con el nom re y el logo de los respectivos Aospitales y de la compa1ía de am ulancias. Le Aacían un da1o insoporta le. Tomó la caBadora y las llaves.Marc Levy Ojalá fuera Cierto M)Aí es donde entras tH en Duego' Lauren. MP(ígueme y no te ríasQ Mse limitó a responder él con una sonrisilla en la comisura de los la ios. $l descri ió los violentos calam res @ue Aa ía empeBado a sentir dos Aoras después de comer' precisó dos veces @ue ya lo Aa ían operado de apendicitis y a1adió @ue Aa ía tenido en otras ocasiones esa clase de dolores insoporta les después de la operación. (e los descri ió. La auEiliar lo invitó a tenderse en una camilla en espera de @ue un interno lo atendiese. Lauren le preguntó @ué esta a Aaciendo. La empleada de guardia le preguntó @ué le pasa a.. RConoces esos impresosS M(í' por supuesto' yo los &irma a todos los días' so re todo en mi servicio. EEcepto la edad en @ue se Aa ía convertido en un Aom re' allí de ía de constar prGcticamente todo' pues a@uello Aa ía sido lo mGs parecido a un interrogatorio policial. M5o eEageres Mle susurró LaurenM' si no' te ganarGs una inyección de calmantes' una nocAe en el Aospital y' ma1ana por la ma1ana' un lavado radio aritado seguido de una &i roscopia y una coloscopia. MEn todo el vientre. Le pidió @ue se tum ara en la cama y empeBó a Aacerle preguntas so re sus dolores' al tiempo @ue leía la &icAa donde &igura an todos los datos @ue Aa ían solicitado en admisión. El doctor (paceT se Aa ía presentado y lo Aa ía invitado a seguirlo Aasta una de las salas situadas en el pasillo y separadas entre sí por una simple cortina.. M5o sa es lo @ue estGs Aaciendo Mle Aa ía dicAo en el mismo momento en @ue un médico i a a atenderlo. 53 . Lauren' sentada en uno de los raBos de una silla de ruedas' tam ién empeBa a a sonreír. )compG1ame. La ciudad esta a tran@uila' pero él no' así @ue conduDo deprisa Aasta el Memorial Iospital. MP*ero si yo no puedoQ RCómo @uieres @ue lo AagaS 5o puedo tomar nada' desplaBar nada. (u ieron al cocAe' él accionó el mando a distancia de la puerta del garaDe y se adentró en <reen (treet. En el momento en @ue cruBó la primera puerta de urgencias' se do ló en dos suDetGndose el vientre y se dirigió en esa postura al mostrador de admisión. MP4nyecciones noQ Mse le escapó sin @uerer. MR9ónde tiene esos terri les calam resS Mpreguntó el doctor. )&irmó @ue tenía unos calam res terri les. =ue directamente al aparcamiento del servicio de urgencias. M*ero Rsa es dónde estGnS M(í' Ry @uéS M*ues @ue seré yo @uien los irle. TH me ayudarGs a conseguir esos papeles. MEntonces los reproduciremos Mdecidió )rtAurM. )rtAur interpreta a per&ectamente el papelO Aasta ella se Aa ía in@uietado cuando él parecía a punto de desplomarse en la sala de espera. Esta a oscuro.

MR9e @ué' entoncesS MTu plan me conmueve' )rtAur' pero es irrealiBa le' disparatado y demasiado peligroso para ti. M)rtAur' no Aagas el idiota. 4 a a palparlo' y él de ía indicarle dónde era mGs vivo el dolor. Ella siguió guiGndolo en sus respuestas durante toda la consulta. (a es muy ien lo @ue @uiero decir. MConocía a una cAica @ue pedía perdón constantemente. M5o deDaré @ue te eEpongas así por mí. Lleva a en la mano tres documentos distintos' todos con el nom re y el logo del Memorial Iospital' uno aBul' otro rosa y el tercero verde. 54 .Marc Levy Ojalá fuera Cierto MLo no Ae mencionado las inyecciones MdiDo (paceT levantando la ca eBa de la &icAa. El primero era una receta' el segundo' un reci o' y el Hltimo' un compro ante de salida donde Aa ía escrito en grandes caracteres: JNolante de traslado V Nolante de salidaK' y en letra cursiva: J TacAe lo @ue no proceda. La tomó del raBo. Te meterGn en la cGrcel si te pillan' Ry en nom re de @ué' @uieres decírmeloS MRL no es mucAo mGs peligroso para ti si no intentamos Aacer algoS P(ólo tenemos cuatro días' LaurenQ M5o puedes Aacer eso' )rtAur. 9e ía tomar un antiespasmódico @ue le darían en la &armacia del Aospital con la receta @ue esta a eEtendiéndole. La disponía de una &uente inagota le de impresos de todos los colores y todas las &ormas' con los caracteres o&iciales del Memorial. Tras dos apretones de manos y tres Jgracias' doctorK' )rtAur recorrió a paso ligero el largo pasillo @ue conducía a las o&icinas. 5o tengo alternativa. El médico colocó las dos manos' una so re otra' en el vientre de )rtAur y comenBó el eEamen. M(e te da muy ien MdiDo Lauren cuando vio salir de la impresora en color las primeras AoDas con ca ecera. MLa' pero pre&iero decirlo enseguida por@ue no soporto las inyecciones. )rtAur admitió @ue tenía raBónO de ía preguntarle so re todo lo relativo al procedimiento de un traslado. El interno le preguntó si era nervioso' y )rtAur AiBo un gesto a&irmativo con la ca eBa. PEs un plan de locosQ MLa situación sí @ue es de locos' Lauren. M*rimero Aa laremos un poco de tu plan. M=ormamos un uen e@uipo' ReAS 9e vuelta en casa' introduDo los tres documentos en el escGner conectado al ordenador y los copió. El médico dictaminó una colitis de origen nervioso. Lauren camina a a su lado. MRLe duele a@uíS M(í Mcontestó él' vacilante. (us amigos no se atrevían ni a o&recerle un vaso de agua por miedo a @ue se disculpara por tener sed. (in em argo' de lo @ue ella @uería Aa lar no era de eso. MRL a@uíS M5o' no te puede doler aAíMle susurró Lauren sonriendo. M9entro de una Aora llamaré a *aul MdiDo él. )rtAur negó de inmediato la eEistencia de todo dolor en el lugar donde el interno le esta a palpando. *erdona' pero yo no puedo permitir @ue lo Aagas.K EEAi ía una amplia sonrisa' satis&ecAo como esta a de sí mismo. )rtAur asintió de nuevo con la ca eBa.

Tan sólo las puntas de los dos pilares del puente roDo so repasa an la ruma @ue los envolvía. Me largo' si no' no me la encontraré. M(í' pero necesitaría un perro al @ue pasear. M*er&ecto MdiDo )rtAur en tono enérgico' apartGndoseM. La se1ora Cline esta a sumida en sus pensamientos y parecía llevar a cuestas todo el peso de su pena. El mar encerrado en la aAía esta a en calma' las gaviotas matinales gira an en grandes círculos en usca de peces' las Bonas de césped @ue ordea an los muelles todavía esta an moDadas de ido a la Aumedad de la nocAe' y los arcos amarrados se alancea an suavemente. )rtAur sólo tendría @ue caminar por La Marina a la Aora del paseo de Cali' acercarse a la perra' Aacerle unas caranto1as y aprovecAar la ocasión para enta lar conversación con su madre. 5o se Aa ían visto nunca' y conseguir una cita era muy poco pro a le. )rtAur se levantó temprano' se puso unos pantalones de algodón y un polo.K Cuando inició el paseo' el <olden <ate aHn dormía aDo una nu e acolcAada. *ero esa opción era di&ícil de llevar a la prGctica. Luego se acercó a él' le ol&ateó los pantalones e inmediatamente se tum ó' gimiendo. 55 . La vio de leDos' idéntica a la descripción @ue Aa ía AecAo de ella su AiDa. La madre de Lauren' eEtra1ada' se acercó. )ntes de salir' le pidió a Lauren @ue lo a raBara con &uerBa. MRUué te pasaS MdiDo ella con timideB.Marc Levy Ojalá fuera Cierto M9e es ayudarme' Lauren' en veB de Aacerme perder el tiempo. Fnas Aoras mGs tarde' un gran sol se instalaría so re las colinas de (ausalito y Ti urón y li eraría al puente roDo de la ruma. M*uedes Aacer &ooting. Lauren se encogió de Aom ros' suspirando: JMe a raBa por la perra. )rtAur se arrodilló y se puso a acariciarla suavemente. Cali camina a a unos pasos de ella. Cali se apresuró a lamerle la mano' aumentando la intensidad y la cadencia de sus gemidos. Lo @ue estG en Duego es tu vida. Ella apoyó la ca eBa so re su Aom ro y suspiró. M*or@ue en general es muy miedosa. 5o aceptaría reci ir a un desconocido. MR*or @ué lo diceS Mrepuso él' levantGndose. El animal empeBó a sacudir la cola con &renesí' tem lando de alegría y de eEcitación. MRLa conoceS Mpreguntó. )rtAur podía decir @ue era amigo de su AiDa' pero Lauren creía @ue ella descon&iaría' pues conocía a todos sus allegados. La perra se cruBó con )rtAur y' sorprendentemente' se detuvo en seco para aspirar el aire a su alrededor' traBando círculos con el morro. (alió del apartamento como una eEAalación' sin decir adiós si@uiera. M5ada' no tengo tiempo de eEplicGrteloO es por la perra. Tal veB podría encontrarse con ella por casualidad' en un sitio a donde ella acostum rara a ir. MR*or @uéS M*or@ue pasear con una correa sin perro me descali&icaría en el acto. Lauren se @uedó unos instantes pensativa y diDo: MNa a pasear a la perra todas las ma1anas a La Marina. ) )rtAur sólo se le ocurría una alternativa a su plan: Aa lar con la madre de Lauren y disuadirla de aceptar la eutanasia. ) Lauren le pareció una uena idea. 5o deDa @ue se le acer@ue nadie' pero aAora parece @ue con&ía mucAo en usted. Ia ía @ue dar con el lugar idóneo. MTiene @ue Aa er otra solución. Todo esta a tran@uiloO algunos corredores ma1aneros Aendían el aire cargado de Aumedad y &rescor.

Ella le Aa ía cosido un corte astante &eo @ue se Aa ía AecAo con el cHter. *arece como si lo conociera.' @uiBG.. M(iempre Ae atraído a los perrosO yo creo @ue notan cuando se les aprecia. RUuién es y @ué @uiereS M(implemente pasea a por a@uí' se1ora' y si le parece @ue este encuentro no es el &ruto de la casualidad' usted es la Hnica @ue de e preguntarse el por@ué. Caminaron Dunto al agua y )rtAur se aventuró a preguntarle por el estado de Lauren' aduciendo @ue Aacía astante @ue no i a a verla. MR(e encuentra ien' se1oraS Mpreguntó )rtAur' tomGndole la mano. Lo no Ae adiestrado a la perra de Lauren para @ue se me acer@ue sin llamarla. J)lgunas Aan vuelto en sí al ca o de siete a1osK. 56 . MEs increí le lo @ue se parece a la perra de Lauren. MEs un cruce de podenco y la rador... 5o diDo nada de la decisión @ue Aa ía tomado' pero descri ía el estado de su AiDa en unos términos a solutamente desesperados.' se parece mucAísimo a la perra de una amiga a la @ue @uería mucAo. Me encantan los animales' y su perra es muy simpGtica. La se1ora Cline se detuvo de golpe y miró a )rtAur a los oDos. MEn &in' en cual@uier caso Cali parece conocerlo ien.. J5o Aay nada mGs sagrado @ue la vida' y si se mantiene en contra del sentido comHn' es una se1al @ue Aay @ue interpretarK. La actitud de la perra le resulta a de lo mGs desconcertante y se disculpó por tanta &amiliaridad.. MR(íS MdiDo la se1ora Cline con el coraBón latiéndole descompasadamente. )rtAur AiBo una pausa y empeBó a pronunciar un discurso esperanBador. M*ero normalmente es muy Aura1a. )rtAur agacAó la ca eBa sin decir nada. M5unca Aemos coincidido. REs usted su madreS MRLa conocíaS M(í' muy ien' éramos astante amigos. MPCaliQ MdiDo la madre de LaurenM. MFsted no esta a en mi camino por casualidad. MLo i a de veB en cuando a urgencias a comer con ella' y en ocasiones tam ién cenG amos Duntos' cuando aca a a pronto por la nocAe. Ia ían simpatiBado y se veían a menudo. 9eDa tran@uilo a este se1or.. M5o pasa nada.. La se1ora Cline no Aa ía oído Aa lar nunca de él y @uiso sa er cómo se Aa ían conocido. MLauren nunca tenía tiempo de comer y siempre salía tarde. La se1ora Cline sintió un mareo y sus &acciones se crisparon. 9espués del accidente Ae ido a verla varias veces al Aospital. )rtAur diDo @ue era ar@uitecto y @ue Aa ía conocido a Lauren en el Aospital.. MRConocía usted a mi AiDaS MEs la perra de Lauren... )rtAur tendió la mano y se presentóO la muDer correspondió un tanto indecisa al saludo. Iasta invocó a 9ios como Jel Hnico con derecAo a disponer de la vida y la muerteK. JLos médicos no sa en nada del comaK.Marc Levy Ojalá fuera Cierto M5o sé. M(iento mucAísimo lo @ue le Aa pasado' se1ora.. )rtAur le propuso pasear un poco. JLos personas @ue estGn en coma nos oyenK. Tiene una ca eBa preciosa.. La se1ora Cline Aa ló de una situación estacionaria @ue ya no deDa a lugar a la esperanBa. La perra se sentó a los pies de )rtAur y se puso a ladrar' tendiéndole una pata.

Ia ía tomado la decisión en el cocAe' cuando volvía de La Marina. MRUué pretendes decirmeS M5ada' no pretendo decirte nada. M5ecesito verte urgentemente. L aAora vGyase' no de ería Aa er Aa lado con usted. Ella le Aa ía dado la vida. Cuando entró en casa' Lauren esta a de pie so re una mesa aDa' Aaciendo e@uili rios. MRCuGl es el signi&icado pro&undo de ese comentario S M5inguno. MTenías pocas posi ilidades... MRCómo Aa idoS )rtAur le AiBo un relato detallado del encuentro' decepcionado por no Aa er conseguido @ue su madre cam iara la decisión @ue Aa ía tomado. Las lGgrimas reprimidas no la deDaron seguir. +ueno' me voy a contemplar el mar mientras todavía pueda Aacerlo.Marc Levy Ojalá fuera Cierto MRUué @uiere de míS RUuién es usted para soltarme esas &rases lapidarias so re la vida y la muerteS Fsted no sa e nada' a solutamente nada de lo @ue signi&ica ir allí todos los días' verla inerte' sin @ue se mueva ni una sola de sus pesta1as' ver @ue su pecAo su e y aDa mientras @ue su rostro permanece cerrado al mundo. (upe desaparecer cuando de ía Aacerlo' y no puede usted imaginar lo @ue la ecAa a de menos ya en vida. MCuando llegó a la adolescencia' acepté sus en&ados inDustos' compartí sus primeros su&rimientos amorosos' la ayudé por la nocAe en sus estudios' revisé todos sus eEGmenes. M5o puedo mGs MdiDo ella en voB aDaM. MTu o servación me parece mediocre' y no creo @ue ésa sea la cuestión. MRUué AacesS MMe entreno. M5o seas dura' estG su&riendo lo indeci le. M*ero R@ué le pasaS Mse preguntó en voB aDa. El lunes' los médicos JdormiríanK a Lauren. )rtAur le rodeó los Aom ros y se disculpó.. Ia ía permanecido atenta a todas sus alegrías y a todos sus tormentos. En un arre ato de cólera' le descri ió los días y las nocAes @ue Aa ía pasado Aa lGndole con la loca esperanBa de @ue la oyeraO su vida' @ue Aa ía deDado de eEistir desde @ue su AiDa se Aa ía idoO la espera de una llamada del Aospital diciéndole @ue todo Aa ía aca ado. 4mprimió el arcAivo y descolgó el telé&ono para llamar a *aul. )rtAur se disculpó de nuevo' le acarició la ca eBa a la perra y se aleDó lentamente. MIa rías sido un yerno per&ecto. 5unca cam ia de opinión' es mGs terca @ue una mula. *erdone. 9espués se sentó tras la mesa de tra aDo' conectó el ordenador y empeBó a escri ir. IiBo una lista de los accesorios @ue necesita a para llevar a la prGctica su plan. 9urante su in&ancia' la desperta a día tras día' la vestía y la lleva a al colegio' y por las nocAes la arropa a en la cama y le conta a un cuento. MPEso soy yo @uien de e decirloQ Te @uedarías viudo antes de casarte. 5o tenía alternativa' y Aa ía @ue actuar deprisa. Lauren desapareció sH itamente' deDando a )rtAur solo y perpleDo en el apartamento. 9esde @ue nació' todos los días me Ae acostado y me Ae despertado pensando en ella. 57 . (implemente' eres el tipo @ue las suegras adoran. MLa lo veo.. (u ió al cocAe y' mientras se aleDa a' vio por el retrovisor a la madre de Lauren @ue lo mira a.

MP)A' y encima tengo @ue pringar al marido de mi madreQ Me alegro de conocerte' amigo. M5o tienes ninguna o ligación de ayudarme' ya lo sa es. *aul lo reci ió media Aora mGs tarde. RUué necesitasS )rtAur eEpuso su plan y los accesorios @ue *aul tendría @ue &acilitarle' Gsicamente una am ulancia @ue sacaría del garaDe de su padrastro. MR5o de o Aacerte preguntasS MTe resultaría di&ícil comprender las respuestas. MComprue o @ue tienes de ilidad por las Aistorias sencillas. )ctuarían Aacia las once. RLo Aas pensado ienS REstGs decididoS MLo Aaré contigo o sin ti' pero lo Aaré. R*ara cuGndo la necesitasS 5ecesita a la am ulancia para el día siguiente por la nocAe. M(é @ue te pido mucAo. *aul iría a uscarlo a su casa media Aora antes. Te mantendré al corriente. M4nténtalo.Marc Levy Ojalá fuera Cierto MP )A' ya Aas vuelto de Cne3a3aQ MEs urgente' *aul' necesito tu ayuda. 9e no ser por ti' me Aa ría perdido todo esto. MRTe Aas enamorado de una muDer @ue estG en comaS REs la de tu Aistoria del &antasmaS )rtAur contestó con un vago JAummm. MNen a mi casa. *aul inspiró pro&undamente y se ecAó Aacia atrGs en el so&G.K. L yo no @uiero @ue lo Aagan. *aul' preocupado' lo acompa1ó Aasta el cocAe. Uuiero @ue me ayudes a secuestrar un cuerpo de un Aospital. MEntonces' R@ué esS RFn en&ermo en plena &ormaS MIa lo en serio' *aul' y tengo mucAa prisa. (e acomodaron en los so&Gs del salón. M5o' no lo sa es.lama' es mi Hnica posi ilidad. MTienes @ue ayudarme a secuestrar el cuerpo de una muDer @ue estG en coma y a la @ue van a practicarle la eutanasia el lunes.. MLos amigos estGn para eso. 58 . ) lo meDor yo te necesito a ti a &in de mes para ir a la monta1a a cortarle las u1as a un oso gris. MREstamos en una novela negraS R9espués del &antasma vamos a ocuparnos de un cadGverS Como sigas así te daré el mío' estarG disponi le.. M5o' claro' ya lo sé. M5o es un cadGver. MR*or@ue soy demasiado tontoS M*or@ue nadie puede creer lo @ue estG pasGndome. El lo llamaría por la ma1ana' temprano' para concretar todos los detalles. MEsto eEigirG una sesión de dos mil dólares en el psi@uiatra. Te presentas a@uí después de dos semanas de no tener noticias tuyas' estGs irreconoci le' me pides @ue me arriesgue a pasarme dieB a1os en la cGrcel por ayudarte a secuestrar un cuerpo de un Aospital' y yo voy a reBar para metamor&osearme en dalai. MRUué te pasaS M5ecesito @ue me Aagas un &avor sin preguntar nada. EstrecAó con &uerBa a su amigo entre sus raBos' dGndole calurosamente las gracias. MR9ónde @uieres @ue nos veamosS M9onde tH @uieras. M<racias otra veB MdiDo )rtAur' sacando la ca eBa por la ventanilla.

R La am ulancia estG en el garaDeS M*aul vendrG a uscarme con ella ma1ana a las dieB y media de la nocAe. En un cuarto @ue tenía la puerta entornada' vio dos atas lancas. Lauren' sentada delante del ordenador' eEclamó antes incluso de @ue entrara en la Aa itación: MPEstGs loco de atarQ $l se acercó a la mesa y deDó encima las dos atas' sin pronunciar pala ra. MRUué Aace usted a@uíS Mle preguntó una en&ermera desde leDos. Fna veB en el pasillo siguió las indicaciones @ue le Aa ía dado la en&ermera y salió del Aospital. MEstGs como una ca ra. %odeó el edi&icio' llegó Aasta su cocAe' en el aparcamiento de urgencias' y regresó a casa. (e sentó Dunto a ella con mucAo cuidado y le pasó la mano por encima mismo del pelo' sin tocarlo. El cocAe desapareció pasado el cruce y *aul' dirigiéndose a 9ios' alBó los raBos al cielo gritando: MR*or @ué yoS Contempló las estrellas en silencio unos instantes y' como no parecía @ue &uese a reci ir ninguna respuesta' se encogió de Aom ros y masculló: MP(í' ya séQ RL por @ué noS )rtAur se pasó el resto del día recorriendo &armacias y dispensarios y llenando el portamaletas del cocAe. Ella' con mani&iesta incomodidad' insistió en @ue se dirigiera a la recepción del Aospital. Fna cGmara &ilma a el pasillo' pero él no se dio cuenta.. Fna veB li re de la presencia de la en&ermera' &ue de un pasillo a otro Aasta encontrar el @ue usca a. $l se despidió y le dio las gracias' sin a andonar la eEpresión preocupada @ue Aa ía adoptado. En cuanto Au o salido del dormitorio' Lauren a rió un oDo y sonrió maliciosamente. %ecorrió el pasillo Aasta llegar a una gran estancia @ue se utiliBa a como comedor.Marc Levy Ojalá fuera Cierto Nenga' lGrgate' me da la impresión de @ue todavía tienes mucAas cosas @ue Aacer. )rtAur &ingió in@uietud y preguntó si pasa a algo. Le eEplicó @ue era reportero &otogrG&ico' @ue aca a a de llegar de Y&rica y @ue @uería saludarla. 9eDó el veAículo en el aparcamiento de urgencias' con la puerta a ierta' y entró en el recinto. 5otó @ue en el olsillo de una de ellas Aa ía un estetoscopio. Eres guapísima. M)Aora consigues dormir MmurmuróM. Le indicó cómo podía llegar a recepción por el interior. La en&ermera se @uedó unos instantes perpleDa. (e puso la caBadora' su ió al automóvil y conduDo en dirección al Aospital. MRIace mucAo @ue no la Aa vistoS MMGs de medio a1o. 9e vuelta en casa' encontró a Lauren dormida en su cama. 9eDó algunas casillas vacías y los guardó en una carpeta. 4 a a darle una sorpresa a una vieDa amiga @ue tra aDa a allí' @uiBGs ella la conocía' se llama a Lauren Cline.. MRTengo @ue salir del edi&icioS MEn principio sí' pero tendrG @ue dar mucAa vuelta. M(omos muy amigos. RLa no tra aDa a@uíS La en&ermera eludió la pregunta y le indicó @ue &uera a recepción' donde le in&ormaríanO lo sentía mucAísimo' pero allí no i a a encontrarla. (e levantó con el mismo cuidado y regresó al salón' a la mesa de tra aDo. )rtAur tomó los &ormularios administrativos @ue Aa ía impreso el día antes y comenBó a rellenarlos. Entró' las descolgó del percAero y se las escondió de aDo del a rigo. 59 .

MRUué pro a ilidad Aay de @ue alguien me identi&i@ueS Lauren lo tran@uiliBó. 9esvió la mirada de la pantalla y le sonrió con eEpresión maliciosa. Era cuadrada' del tama1o de una caDa de Bapatos y esta a &orrada con una tela desgastada por el paso de los a1os.diDo Lauren con una voB muy dulce y &emenina. Es el médico mGs cascarra ias y pagado de sí mismo de todo el Memorial. Ella no respondió. Luego levantó los oDos Aacia él y diDo con la misma ternura: M<racias por todo lo @ue estGs Aaciendo por mí. ML mira' tengo Aasta un estetoscopio. )rtAur se sonroDó un poco. MRUuéS RCómo me vesS MPTe Aas llevado la ata de +rons3icTQ MRUuién es éseS MFn eminente cardiólogo. MIay mucAas cosas por Aacer Mle diDoM. Tengo @ue ponerme a tra aDar. 5adie me Aa cuidado nunca tanto. )rtAur se puso la mGs grande y se volvió' imitando los cestos de un modelo des&ilando por una pasarela. Ia ía dos cam ios de e@uipo' el del &in de semana y el de la nocAe. ) continuación guardó la caDa en su sitio y' tras volver a 60 . )rtAur cruBó el salón y se asomó por la ranura de la puerta. $l la tomó entre sus raBos' y ella apoyó su ca eBa en su Aom ro. Lauren esta a en la cama' tendida oca a aDo. Fna carta cerrada y un manoDo de llaves vieDas' grandes y pesadas' cayeron del interior. Tomó un so re mucAo mGs grande @ue los demGs y lo a rió.Marc Levy Ojalá fuera Cierto MR9e dónde las Aas sacadoS MP9e tu AospitalQ M*ero Rcómo te las arreglas para Aacer todo estoS RUuién puede detenerte cuando Aas decidido Aacer algoS Ensé1ame las tarDetas @ue llevan las atas. El domingo por la nocAe era otro Aospital' con otras personas y un am iente distinto. (e miraron a los oDos. Contuvo la respiración y levantó la tapaO contenía un montón de cartas atadas con un cordel de cG1amo. (e apartó para sentarse a la mesa de tra aDo. Ella posó so re él una mirada atenta y se retiró silenciosamente al dormitorio' deDando la puerta a ierta. )l De&e de seguridad se le va a caer el pelo. 5o corría ningHn peligro de cruBarse con un miem ro de su e@uipo. >yó @ue el televisor se ponía en marcAa. M*óntelo alrededor del cuello. MEstGs muy seEy vestido de doctor' Rsa esS M. La pro a ilidad era mínimaO Aaría &alta un golpe de mala suerte. %etuvo todo unos instantes entre las manos' sonriendo en silencio' y luego se metió la carta y las llaves en un olsillo de la cAa@ueta. (acó una caDa' la deDó so re la mesa y se pasó un uen rato contemplGndola antes de a rirla. $l le devolvió la sonrisa y regresó al teclado. MPClaroQ P*or eso Aa venido el ZorroQ Lauren se levantó y acercó el rostro al de )rtAur. )rtAur estuvo tra aDando Aasta muy entrada la nocAe' tecleando &rente a la pantalla y muy concentrado en sus notas' sin parar mGs @ue para comer un poco de ensalada. Ella le asió una mano y le acarició los dedos. $l o edeció. MRCómo lo Aas AecAoS Mpreguntó en voB alta. Cuando estuvo seguro de @ue se Aa ía metido en la película' se levantó y se dirigió al secreter. El am iente va a estar cargadito en el AospitalO ya estoy viendo el montón de notas de servicio @ue van a colgar.

El sol Duga a al escondite con los cAaparrones. *or eso Aago estoO conseguir devolverte al mundo da sentido a mi vida. RCuGntas veces me rindarG la vida la posi ilidad de Aacer algo esencialS Lauren no pronunció ni una pala ra y aca ó por aDar los oDos' clavando la mirada en la arena. Mientras escucAa a el ruido de la ducAa' Lauren acarició suavemente la mo@ueta. M+uenas nocAes. El ya no respondía a su pregunta. TH Aas tomado conciencia de ello por@ue estGs en peligro' y eso te convierte en un ser HnicoO eso y lo @ue necesitas para vivir: a los demGs. (e acercaron todo lo posi le a la orilla' donde las olas rompen contra la arena. Iacia la mitad del día' &ueron a pasear por la orilla del mar. *or Hltimo' apagó el ordenador y se &ue al dormitorio. Iasta ma1anaMdiDo antes de salir de la Aa itación. M)Aora tengo @ue acostarme para estar en &orma ma1ana. 9e veB en cuando' ella lo mira a &iDamente y le pregunta a si esta a seguro de @uerer seguir adelante. )rtAur salió arropado con un al ornoB. )rtAur entró en el cuarto de a1o. Lleva a el pelo sueltoO parecía tran@uila' serena. Ia laron poco. )nduvieron uno Dunto a otro Aasta el cocAe. El día siguiente transcurrió al ritmo de los minutos @ue se desgranan atrapados en la pereBa de los domingos. L en medio de todo ese concierto increí le de vidas y materias estamos tH' yo y todos los seres Aumanos @ue nos rodean. Lauren se acercó a él y le dio un eso en la &rente. Iay una armonía de ruidos: el de las olas' el del viento' el de la arena.Marc Levy Ojalá fuera Cierto la mesa' imprimió el plan de acción. Lauren esta a sentada a los pies de la cama' viendo una serie norteamericana. Contestando a la pregunta con la @ue me martilleas desde Aace días' te diré @ue si no me arriesgo' toda esta elleBa' toda esta energía' toda esta materia viva serG de&initivamente inaccesi le para ti. MTodo estG todo lo a punto @ue puede estar MdiDo )rtAur. )l pasar la mano' las &i ras se irguieron por e&ecto de la electricidad estGtica. MTe lo preguntaré una veB mGs: Rpor @ué Aaces estoS MRUué mGs daS R*or @ué necesitas sa erlo todoS M*or nada. MMira ien todo lo @ue Aay a nuestro alrededor: agua em ravecida' tierra indi&erente a esa &uria' monta1as dominantes' Gr oles' luB @ue Duega a cam iar de intensidad y de color cada minuto del día' pGDaros @ue revolotean so re nuestras ca eBas' peces @ue intentan no ser atrapados por las gaviotas mientras ellos devoran a otros peces. RCuGntos de ellos verGn todo lo @ue aca o de descri irteS RCuGntos son conscientes del privilegio @ue supone despertar todas las ma1anas y ver' oler' tocar' oír y degustarS RCuGntos de nosotros somos capaces de olvidar por un instante nuestras preocupaciones para maravillarnos ante este prodigioso espectGculoS %esulta evidente @ue la mayor inconsciencia del Aom re es la de su propia vida. MNen' vayamos Dunto al agua' me gustaría decirte una cosa. )rtAur le rodeó los Aom ros con un raBo. 61 .

MCon alguien @ue estG con nosotros pero a @uien tH no ves. Lauren' ven con nosotros' te necesitaremos. o en una pesadilla. Es imposi le entenderlo' así @ue no vale la pena eEplicarlo... MLo meDor sería @ue me trans&ormara en pastilla de cAocolate' así el tiempo pasaría mGs deprisa y yo no me preocuparía tanto envuelto en papel de aluminio. MR5o tienes ar as postiBasS MTe lo eEplicaré todo por el camino.Marc Levy Ojalá fuera Cierto 2 ) las dieB' *aul metió la am ulancia en el garaDe de )rtAur y llamó a la puerta. M)rtAur' Rtodo esto es una roma' o realmente estGs volviéndote maDaraS M5i una cosa ni la otra. MUuiero los mismos cigarrillos @ue &umas tH. 62 . (i intento considerar en serio @ue estoy en una am ulancia @ue me Ae agenciado para ir con mi socio a ro ar un cadGver a un Aospital' me eEpongo a despertar y entonces tu plan se iría al garete. MREsta am ulancia Aa estado en la guerraS MIe pillado lo @ue Ae podido' RcomprendesS PMenuda roncaQ En &in' lo Hnico @ue &alta es @ue me Aa les con su títulos en alemGn. MRIa las con el &antasmaS Mpreguntó *aul. MRUuiere @ue conecte el &aro giratorio y la sirena' doctorS MRL tH @uieres tomarte esto en serioS M)A' no' amigo mío' eso sí @ue no. MPConduceQ MREstGis siempre asíS Mpreguntó Lauren. *aul se puso al volante' )rtAur se sentó a su lado y Lauren entre los dos. *ero deDa de Aacer apartes con él' me pone nervioso. Lauren se ecAó a reír. MRUuiénS MEs una muDer' y oye todo lo @ue dices. MEs una opción' desde luego. Nenga' date prisa. MR) ti te Aace graciaS Mpreguntó )rtAur. MEra roma' Aom re' nos irG de co1a. MMucAas veces R@uéS Mpreguntó *aul. *aul &renó en seco. MRUuieres deDar de Aa lar solo de una veBS M5o Aa lo solo. M9e acuerdo' Aay un &antasma aAí detrGs. M5o Aa la a contigo. MRUué te pasaS Mpreguntó )rtAur. MEstoy preparado MdiDo. M*onte esta ata y estas ga&as. MMucAas veces. 9e modo @ue voy a Aacer lo @ue sea por tomGrmelo lo menos en serio posi leO así seguiré creyendo @ue estoy en un sue1o. El lado ueno es @ue las nocAes de los domingos siempre me Aan parecido tristes' y @uieras @ue no esto da un poco de vidilla. Nenga' tenemos @ue estar allí a la Aora del relevo' a las once en punto. MEs ella. (on cristales neutros. 9is&raBados de médico y camillero respectivamente' se dirigieron al garaDe. Me parece @ue estoy so1ando.

PTenían @ue llegar Dusto en el momento del cam io de servicioQ Tardarían por lo menos media Aora' y sólo &alta an cinco minutos para @ue ella aca ara su turno. Lo Hnico @ue te pido es @ue con&íes en míQ MP*ues si @uieres @ue con&íe en ti' cuéntamelo todoQ Mgritó *aulM. +aDaron los tres y se acercaron al mostrador de admisión' donde &ueron saludados por un en&ermera. 63 . (i la amistad no es compartir todos los delirios' entonces' R@ué esS Mira' a@uí estG el Aospital. Nenimos a llevarnos a alguien Mcontestó )rtAur en tono autoritario. ML sin solución de continuidad' a1adióM: (e1orita cuyo cuerpo vamos a secuestrar' si estG realmente a@uí' le aseguro @ue mi colega estG muy colgado de usted. M(i estG realmente a@uí Mlo interrumpió *aulM' la Aas pringado' amigo. MRUué nos traéisS MdiDo. En cual@uier caso Ma1adió' con una sonrisa de satis&acciónM' estG claro @ue te crees la Aistoria. MP*ues claro @ue me la creoQ R*or @ué lo dicesS M*or@ue te Aas puesto colorado. Iay @ue aca ar inmediatamente con esta AistoriaO necesitas ayuda. )rtAur diDo @ue lo sentían mucAo' pero @ue Aa ían tenido mucAo tra aDo Aasta ese momento. (e lo contó todo desde el principio' desde la aparición en el armario Aasta esa nocAe. MR*or@uéS M*or@ue lo @ue aca as de decir es una declaración en toda regla. La auEiliar le pidió el volante de traslado y )rtAur le tendió todo el &aDo de documentos. MRCuGntas veces tengo @ue repetírtelo' DoderS Mrepuso )rtAur levantando la voBM. Lo intentaré contGrtelo y tH AarGs todo lo posi le por entenderlo' RvaleS L mientras la am ulancia atravesa a la ciudad' )rtAur le contó a su cómplice de siempre lo increí le. 5unca te Aa ía visto sonroDarte' y mira por dónde. M)rtAur' estGs como un cencerro. >lvidando por un instante la presencia de Lauren' le Aa ló de ella' de sus miradas' de su vida' de sus dudas' de su &uerBa' de sus conversaciones' de la placideB de los ratos compartidos' de sus discusiones. Ella puso mala cara. PLo nunca lo Aa ía visto asíQ MCGllate y conduce. MR) @uiénS )rtAur se presentó como el doctor +rons3icT' i a a Aacerse cargo de su paciente' @ue se llama a Lauren Cline y de ía ser trasladada esa nocAe.Marc Levy Ojalá fuera Cierto MP*ara yaQ PTe Duro @ue me pones negroQ M*ero R@ué te pasaS MRUue @ué me pasaS P*ues @ue estoy Aasta las narices de tu a surdo empe1o en Aa lar soloQ M5o Aa lo solo' *aul' Aa lo con Lauren.. MPUué pareDa mGs entra1a leQ MdiDo Lauren con eEpresión radiante' saliendo de su silencio. Enciende el &aro giratorio. MNoy a creerme la Aistoria por@ue eres mi amigo y no me deDas elección. M*aul volvió la ca eBa y miró a su amigoM. MR)donde voy aAoraS M9irígete a urgencias y aparca. *or &avor' con&ía en mí. *or@ue pareces un demente' Aaces cosas disparatadas' Aa las solo' crees en Aistorias de &antasmas de pacotilla y me em arcas en una aventura ridículaQ MConduce' por &avor.. M5ada.

Tengo un pro lema en la 7".. *aul' @ue aca a a de llegar con la camilla' asió a su cómplice de un raBo y se adentró con él en el pasillo. 64 . MP(íQ Mcontestaron a coro Lauren y *aul. MRMe Aa la as a míS Mpreguntó *aul. P5o eran Aoras de Aacer un trasladoQ )rtAur le contestó sin poderse contener @ue nunca era la Aora adecuada' Jsiempre demasiado pronto o demasiado tardeK. Las puertas aca a an de a rirse cuando )rtAur comentó' mirando a Lauren: MLas cosas van astante ien por aAora. MTe desenvuelves increí lemente ien Mle susurró LaurenM. El eEterno esta a Dunto a la ca ecera de la cama con una en&ermera. 9e una Aa itación salió disparado un Doven eEterno.Marc Levy Ojalá fuera Cierto MLo tam ién lo siento Mreplicó la en&ermera. MNoy a uscar la camilla MdiDo *aul para poner &in a la discusiónM. PMenos mal @ue Aa aparecido ustedQ El estudiante de medicina regresó corriendo a la Aa itación de donde Aa ía salido. M5o' ueno' sí' sí' claro' Rpor @uéS MNenga conmigo. Ese in&orme podría consultarlo en la Aa itación' diDo la en&ermera' y se o&reció de nuevo a acompa1arlo. Ella &irmaría los documentos' se los deDaría so re el asiento de la am ulancia cuando se marcAara e in&ormaría a su sustituta.. )l llegar a su altura' se detuvo en seco' miró la ata de )rtAur y lo agarró de los Aom ros. MP5o' a LaurenQ MNamos' no tenemos elección. MdiDo *aul' levantando los raBos Aacia el cieloM. MRCómo @ue vamosS PTH no eres médicoQ P(erG meDor @ue pongas &in a tu delirio antes de matar a alguienQ MElla nos ayudarG. Los envió a la Aa itación 7"7' en la @uinta planta. Era domingo' se Aa ía ganado de so ra un descanso.. MEl eEpediente se @ueda de momento a@uí. MRUué AacemosS Mpreguntó )rtAur' presa del pGnico. Ella se limitó a indicarles el camino. )rtAur le dio las gracias y la animó a aca ar su turno a la Aora previstaO se las arreglaría solo. M)A' ueno' si ella nos ayuda.. M) los dos. (u ieron los tres en ascensor Aasta la @uinta planta. MR) mí me lo preguntasS Mrepuso *aul' igual de aterroriBado. *ero Rpor @ué yo' (e1orS R*or @ué yoS Entraron los tres en la 7". Lo te ayudaré MdiDo ésta. MLa lo sé' se1orita Mrepuso )rtAur en el actoM. Me re&iero a su Hltimo control: constantes' recuentos' gases de la sangre' 5=(' @uímica' Aematocritos.. R9ónde Aas aprendido todo esoS MEn la tele Mrespondió él' tam ién en un susurro. MNamos' no tenemos elección Mrepitió )rtAur en voB alta. MREs usted médicoS Mle preguntó' pillGndolo desprevenido. P5os vemos arri a' doctorQ La en&ermera se o&reció a ayudarlos con la oca cAica' pero )rtAur declinó su o&recimiento y le pidió @ue uscara el eEpediente de Lauren y lo deDara con los demGs papeles en la am ulancia.. Lo enviarGn por correoO usted de ería sa erlo MdiDo ella' como eEtra1ada de la petición.

M*ues para lo @ue le sirve. ML después aplicaremos una vía central Manunció )rtAur en una entonación medio interrogativa' medio a&irmativaM. MPEs usted una nulidadQ Mrepitió )rtAurM. 9e todas &ormas' gracias por la con&ianBa' es todo un detalle. Coloca la aguDa con una inclinación de @uince grados y clGvala poco a poco pero con &irmeBa. MPEs una arritmia ventricularQ PEse tipo es una nulidadQ MEs una arritmia ventricular Mrepitió )rtAur' pala ra por pala raM. M5e&rina' una inyección de dos miligramos Mrepitió )rtAur. MPLa era AoraQ La tengo preparada' doctor MdiDo la en&ermeraM. TH no vas a aplicar ni vía central' ni lateral' ni nada de nada. (e dirigió al otro lado de la cama y arrancó el papel con el traBado del electrocardiograma. (ólo estoy en tercero. MCGlmese' Aom re Mle diDo )rtAur a *aulM. PEs usted una nulidadQ *aul puso los oDos en lanco mientras se pasa a una mano por la &rente. M*regHntale @ué le Aa inyectado Mcontestó Lauren.Marc Levy Ojalá fuera Cierto MTiene arritmia cardíaca y es dia ético Mle diDo a )rtAur' muerto de miedo M. M5o Ae aplicado nunca ninguna MdiDo el eEterno. Lo se la preparo y usted la aplica. MLa sé @ue es una arritmia ventricular' doctor' pero R@ué Aay @ue AacerS MPFsted no sa e nada' es una nulidadQ RUué Aay @ue AacerS Mrepitió )rtAur. P5os a rimos aAora mismo' tíoQ M(itHate delante de él MdiDo LaurenM y apunta a una altura de dos dedos por de aDo del esternón. La en&ermera se &ue al otro eEtremo de la Aa itación para preparar la aguDa y el tu o. MPLa situación es crítica' doctorQ Mintervino la en&ermera con un tono de voB @ue revela a lo &uera de sí @ue la Aa ía puesto el eEterno. M5o' doctor.. MRUué Aago aAoraS Mpreguntó en voB aDa )rtAur' presa del pGnico. (i Aas acertado' &luirG un lí@uido 65 . MIaB @ue la apli@ue la en&ermera' se pondrG loca de contento. Mmusitó *aul. ) ver' R@ué Aay @ue AacerS MPMierda' no le dé aAora una clase' doctorQ PEste Aom re estG poniéndose gris por momentosQ MP(an Uuintín' vamos directos a (an UuintínQ MeEclamó *aul. Espera a @ue alguien tomara las riendas. MEnciendan una luB MdiDo )rtAur en tono autoritario. Me encantaría' pero no tenemos tiempo. M5os vamos de a@uí Mcontestó *aulM. (a es @ué es el esternón' RnoS Lo te guiaré si no vas ien encaminado. MRUué le Aa inyectadoS M5ada. M(e1orita' usted aplicarG la vía central. MCorta la tira de papel @ue sale del monitor cardíacoMle susurró Lauren a )rtAur al oídoM y mírala de &orma @ue yo pueda leerla. *erdónelo Ma1adió' volviéndose Aacia la en&ermeraM' es nuevo' pero era el Hnico camillero disponi le. Lo desenrolló y se volvió. R(a e usted aplicar una vía centralS Mle preguntó al eEterno. MRLo ves asíS Mmurmuró. M5e&rina' una inyección de dos miligramos' y tam ién aplicaremos una vía central' PL aAí sí @ue va a complicarse el asunto' coraBónQ MdiDo Lauren.. 5o consigo reanimarlo. Los médicos nunca las deDan Aacerlo MdiDo Lauren antes de @ue el eEterno respondiera.

*aul' @ue Aa ía estado dos veces a punto de perder el conocimiento' no para a de repetir en voB aDa: J5o puedo creerlo. (e acercó a la cama. L reBa para tener la suerte del principiante' por@ue si no' entonces sí @ue la Aemos pringado' nosotros y el tipo @ue estG aAí tendido. La en&ermera le dio las gracias a )rtAur. M)delante' y respira Aondo antes de clavar la aguDa. M5o tienes elección' y él tampoco. La en&ermera se acercó a ellos y le tendió la vía central a )rtAur. )rtAur pulsó el interruptor y los tu os de neón empeBaron a vi rar.. MPMuy ienQ Lo Aas AecAo con mano maestra MdiDo LaurenM. MTómala por el eEtremo de plGstico. )rtAur lo arropó' descolgó el &rasco de la per&usión y lo colgó del gancAo @ue @ueda a encima de su ca eBa. P*ues claro @ue es ellaQ )cerca la camilla a la cama.Marc Levy Ojalá fuera Cierto lancuBcoO si Aas &allado' serG sangre. MREs ellaS M5o' es el tipo de al lado. MP(í' doctorQ Mcontestó *aul en tono malAumorado.. M)yHdame Mle diDo a *aul. M>s desenvolvéis muy ien Mmurmuró Lauren. ) la de tres la levantamos. MP*ara yaQ IaB girar la llave @ue Aay en el tu o. La aguDa se introduDo en el tóraE del paciente. PtresQ El cuerpo de Lauren &ue trasladado a la camilla con ruedas. MREs @ue te Aas pasado la vida Aaciendo estoS MEso es' pasa las manos por de aDo de las rodillas' y ten cuidado con la per&usión. )Aora aDamos deprisa pero sin precipitarnos. P5o te puedes ni imaginar lo @ue vas a reírte y urlarte de míQ MNamos' *aul' no tenemos tiempo @ue perder. Fn lí@uido opaco comenBó a &luir por el tu o. MMe Aas llamado antes JcoraBónK o lo Ae so1adoS Lauren sonrió. MNoy a despertarme' y cuando te llame por telé&ono para contarte la pesadilla @ue estoy teniendo' te ecAarGs a reír. *aul asomó la ca eBa por la puerta' sin poder evitarlo' y le espetó al eEterno: MPEs usted una nulidadQ L mientras camina an' le diDo a )rtAur: MPMe Aas AecAo pasar un miedo AorrorosoQ MElla me Aa ayudado' me Aa dicAo todo lo @ue tenía @ue Aacer. *aul meneó la ca eBa. 66 . Entraron los tres en la Aa itación 7"7. )rtAur o edeció.K El coraBón del dia ético' li erado ya del lí@uido @ue lo aplasta a' recuperó un ritmo normal. MorirG si no lo Aaces.' clGvala ya con decisión. Fno' dos. M)Aora ya me ocupo yo MdiDo. )ca as de salvarlo. P+uena suerteQ )rtAur colocó la aguDa a la altura @ue Lauren le Aa ía indicado.. M=ase 1 &inaliBada. La en&ermera lo mira a atentamente. 4nclínala un poco menos.. )rtAur y *aul se despidieron y salieron al pasillo. M*er&ecto Mmurmuró LaurenM. MP5o puedo Aacer esoQ Mmurmuró )rtAur...

: +uen seguimiento. MEn las novelucAas policíacas siempre pasan cosas asíMdiDo. MPTres top.eEtensión !17-. TH da la vuelta a la manBana mientras tanto. Lo cruBaron a paso rGpido.Marc Levy Ojalá fuera Cierto %egresaron Aacia el ascensor. La am ulancia su ió por MarTet (treet y giró en Nan 5ess. En su interior reina a el silencio.K La am ulancia salió del Memorial Iospital. R)donde vamosS M*rimero a mi casa' y después a un sitio @ue tam ién estG en coma y @ue vamos a despertar entre los tres. *aul se lo entregó' encogiéndose de Aom ros. 67 . M*Gsame el mando. )rtAur y *aul suspiraron al unísono. ) todos los genios aca an ecAGndoles el guante por culpa de un detalle como ése. M5o' en las novelucAas policíacas' el compincAe adopta una actitud menos a&ectada y mGs cAulesca y dice: JRUué ca ronada es éstaSK En este caso' se trata de la puerta teledirigida de tu aparcamiento' @ue no se a re' y estamos en una am ulancia del garaDe de mi padre' con un cuerpo dentro' delante de tu casa a la Aora en @ue todos tus vecinos van a sacar al perro a Aacer pipí.models' @uince días en Ia3ai' un Testa. (egHn el plan traBado por )rtAur' de erían volver a su casa y trasladar el cuerpo a su cocAe.rossa y un veleroQ MRCómo dicesS MMis Aonorarios por esta nocAe. M9e nada. Caren 0-172 . ) continuación' mientras *aul lleva a el veAículo al garaDe de su padre' )rtAur aDaría todas las cosas preparadas para el viaDe y la estancia en Carmel. MR(íS MTodo va ya per&ectamente. MMe parece muy comprensi le. MRUué ocurreS Mpreguntó )rtAur. MPMierdaQ MEso es mGs o menos lo @ue yo decía' )rtAur. (e a rieron las puertas y entraron en la ca ina. RUuiere @ue le ecAe una manoS M5o' a@uí tam ién va todo ien.!7 "" "". M*ues es astante &Gcil llevarse a un en&ermo Mcomentó *aul.9. )rtAur' nervioso' pulsó el otón' pero la puerta siguió sin a rirse. Cargaron el cuerpo de Lauren en la parte trasera de la am ulancia y después ocuparon sus respectivos asientos. Encima del de )rtAur esta an los documentos de traslado acompa1ados de una nota: JLlGmeme ma1ana. MNoy a uscar una. El material &armacéutico Aa ía sido cuidadosamente empa@uetado y almacenado en el gran &rigorí&ico <eneral Electric. M<racias otra veB. *. ML encima me toma por un inHtil. 9esde el otro eEtremo del pasillo' la en&ermera llamó a )rtAur' @ue se volvió lentamente. )l llegar ante el garaDe' *aul accionó el mando a distancia de la puerta desliBante' pero ésta no se movió. El vestí ulo esta a vacío cuando salieron del ascensor. M*or@ue no es una cosa @ue le interese Aacer a mucAa gente Mcontestó )rtAur. =altan dos datos en el &ormulario de traslado. MClaro' es la pila Mrepuso *aul' sarcGsticoM. M(e Aa aca ado la pila MdiDo )rtAur.

El cocAe se detuvo a su altura y el policía le indicó @ue aDara la ventanilla. Nació el del secreter' los de la cómoda' los de la cocina. MP*ero si no Aago otra cosa @ue ayudarteQ Trasladaron el cuerpo de Lauren con gran delicadeBa. El apartamento esta a casi tan revuelto como )rtAur.. M(i consigo no llamar la atención de una patrulla es @ue soy el tipo con mGs suerte de toda la ciudad Mmasculló *aul al iniciar la seEta vuelta' Dusto un momento antes de @ue apareciera un cocAe de policíaM. 5inguna pila a la vista. La verdad es @ue de e de dar pena' después de llevar dieB a1os conduciéndolo.... En a@uel arrio' la gente era curiosa e in@uieta. 9e pronto' éste se @uedó inmóvil en medio del salón' intentando pensar algo @ue los salvara. Todavía tenemos tra aDo. MR(e Aa perdidoS M5o.. MLo sé' agente' vivo a@uí. MRUuién es 9aisyS Mpreguntó el policía.. M(í' pero ésos son los mismos @ue se mani&iestan por@ue el ayuntamiento no les da pasta para renovar el material. MEl mando del televisor Mmurmuró Lauren. Corrió Aacia la ventana y pulsó el otón. Es su Hltimo día' le Aa llegado la Aora. MEncontré una.. *ues no' no Ae tenido suerte' con lo ien @ue me Au iera ido..Marc Levy Ojalá fuera Cierto MP%eBa para encontrar una en algHn caDón' genioQ M5o contestes y su e a casa Mintervino Lauren. El agente le dio tam ién las uenas nocAes y el cocAe de policía se aleDó. En el interior' el conductor se apostó dieB dólares con su compa1ero a @ue no esta a esperando a nadie. Lo sentaron detrGs' con el recipiente de la per&usión colocado entre los dos raBos' y lo arroparon 68 . 9e lo contrario' en la central empeBarían a reci ir llamadas. Lo entendía' sí' pero le pidió @ue no se entretuviera mucAo. +uenas nocAes. En cuanto aDe mi compa1ero nos vamos. MLa' pero dieB a1os unen mucAo. MLa am ulancia. (e volvió Aacia ella' estupe&acto' y se a alanBó so re la pe@ue1a caDa negra. )rtAur aDó de la am ulancia y su ió corriendo la escalera' entró precipitadamente en el apartamento y empeBó a registrar todos los caDones. M(eguramente no se decide a entregar el cacAarro. Namos a llevar a 9aisy al garaDe. (e metió' reBando para @ue se cerrara mGs deprisa de lo @ue se Aa ía a ierto. Estoy esperando a un compa1ero @ue Aa su ido a uscar unas cosas. )rrancó literalmente la tapa' sacó la pila cuadrada y la puso rGpidamente en el mando del garaDe. MPNoy a matarteQ MEn veB de aca ar conmigo' serG meDor @ue me ayudes.. *aul o edeció. Mientras tanto' *aul da a la @uinta vuelta a la manBana. Llevamos dieB a1os Duntos ella y yo' y resulta duro separarse' Rsa eS Montones de recuerdos' toda una vida.. JEra realmente la pila. P(erG tontoQK Entretanto' )rtAur aDó por la escalera Aasta el garaDe. El policía asintió con la ca eBa. MFnen mucAo' sí. *aul' &urioso' se disponía a dar la novena vuelta cuando vio @ue la puerta se a ría.

MTengo la impresión de estar en una película de Tarantino MdiDo *aulM' con un gGngster @ue @uita de en medio. MRIas AecAo una visita turística por (an =ranciscoS MIe conducido despacio por ella. Esta veB' la puerta del garaDe se Aa ía a ierto a la primera. Fna luna inaca ada di uDa a los contornos de la carretera. El de mucAos recuerdos dormidos durante mucAo tiempo. Circula an a los sones del concierto para violín de (amuel +ar er. El paisaDe era espectacular. M5o discutGis. El cocAe salió de la ciudad por la carretera !. Los acantilados parecían recortarse en la oscuridad como un encaDe negro. )l &inal de a@uel viaDe le espera a otro despertar. *aul no supo nunca @ue lo Aa ían seguido. Lauren apoyó una mano en su Aom ro. Lo pasaré a uscarte dentro de dieB minutos. MPCGllate' no digas idiotecesQ MRL @uéS REstamos sensi les a las idioteces esta nocAeS REres tH el @ue va a devolver la am ulanciaS M5o' lo @ue pasa es @ue ella se encuentra a tu lado y esta as a punto de decir algo @ue i a a resultarle Airiente. 5o soporto los agradecimientos. MNenga' conduce. MNe al garaDe de tu padre Mprosiguió )rtAurM. Continuemos. La am ulancia giró en Nan 5ess' seguida de cerca por el veAículo 6!. )rtAur llegó un cuarto de Aora mGs tarde. La ca eBa reposa a en la porteBuelaO desde &uera' todo el mundo Au iera creído @ue esta a dormida." sur. Cuando dieB minutos mGs tarde entró en el garaDe' los policías aminoraron la marcAa y reanudaron su ronda normal. MTienes raBón.. En el cruce de Fnion (treet esta a el cocAe de policía ocupado por los agentes @ue se Aa ían dirigido antes a él' pero *aul no lo vio. )ca as de Aacerme un &avor inestima le' lo séO lo @ue no sé es cómo decírtelo. Enseguida se desviaron Aacia *aci&ica' antes de adentrarse en la carretera nHmero 1' la @ue ordea los acantilados' la @ue conduce a la aAía de Monterrey' a Carmel' la @ue de ería Aa er tomado Lauren una ma1ana de principios del verano anterior' al volante de su vieDo TriumpA. Los dos Aa éis tenido un día duro MdiDo en un tono apaciguador. M9eDa pasar un cocAe y síguelo MdiDo uno de ellos. L te Aas arriesgado' tam ién lo sé. *aul su ió en la am ulancia y salió sin decir nada. Casi lo Aemos logrado. MRTengo raBón cuando no digo nadaS Mmasculló *aul. Noy a su ir a uscar el resto de las cosas.. *aul salió a la calle y su ió al cocAe. 69 . MRIas planeado llegar al amanecerS MEEacto' y aAora relGDate' *aul. )rtAur Aa ía deDado a *aul al volante y mira a por la ventanilla. de la policía municipal.Marc Levy Ojalá fuera Cierto con una manta.

)l igual @ue *aul' )rtAur Aa ía sido criado por su madre. *or el simple orde de una AoDa le Aacía reconocer el Gr ol al @ue pertenecía. Los dieB primeros a1os de su vida' )rtAur los Aa ía pasado &uera de la ciudad' a orillas del mar' cerca del delicioso pue lo de Carmel' donde Lili Masí era como él llama a a su madreM tenía una gran casa. Cargado de diplomas' entró en el estudio de Miller' ar@uitecto dise1ador muy &amoso en la ciudad' donde realiBó los dos a1os de prGcticas mientras tra aDa a a tiempo parcial en el Museo de )rte Moderno. (e trata a de un artista @ue Aa ía ido a parar allí y a @uien Lili Aa ía acogido' o JrecogidoK' como decían los vecinos. En las dos estaciones marcadas por el verde y el Gm ar' le Aacía recitar el nom re de los pGDaros @ue Aacían un alto en las copas de las secuoyas en un paréntesis de su largo viaDe. )rtAur empeBó a ir al colegio municipal de Monterrey. XamGs Au o ninguna som ra entre esos dos amigos a los @ue nada ni nadie mantenía aleDados uno de otro mGs de unas Aoras.K Los dos Aa ían crecido en el campo. (e Aa ían AecAo Aom res solos. )@uellos a1os de su vida &ueron preciosos. Lili le ense1ó todo lo @ue un coraBón puede amar. Las carencias tam ién eran idénticas. (e Aa ía instalado en un pe@ue1o estudio de la calle MaBarine y Aa ía vivido dos a1os apasionantes. Mantenía con ella el Dardín' las cercas y las &acAadas de madera' @ue pinta an casi todos los a1os' así como largas conversaciones por la nocAe. (u madre era ademGs su meDor amiga. )ntoine' un vieDo amigo de Lili' vivía en un pe@ue1o aneEo de la propiedad. *aul Aacía JnegociosK y )rtAur di uDa a: mue les' inmue les' casas y o Detos. Lilian Aa ía esperado mucAo tiempo y &inalmente le Aa ía dicAo adiós a su marido' al menos aparentemente. )llí &ue donde conoció a *aul' su &uturo socio' con el @ue dos a1os mGs tarde montó un estudio de ar@uitectura. El padre de *aul Aa ía a andonado a su &amilia cuando el ni1o tenía cinco a1os y no Aa ía vuelto a aparecerO )rtAur tenía tres a1os cuando su padre se marcAó a Europa. 70 . <racias al desarrollo económico de la región' el estudio &ue ad@uiriendo poco a poco notoriedad y llegó a emplear a cerca de veinte personas. Lo lleva a al gran Dardín @ue rodea a la casa de Carmel y @ue descendía Aasta el mar' para descu rir todos los detalles de una naturaleBa @ue ella JciviliBa aK en algunas Bonas' mientras @ue otras las deDa a deli eradamente silvestres. Le ense1ó a distinguir los per&umes de las &lores. ) veces lo desperta a temprano' simplemente para ense1arle a contemplar la salida del sol' a escucAar los ruidos del día @ue nace. Esta a construida en madera lanca y rodeada de un vasto Dardín @ue descendía Aasta la playa. 9espués Aa ía AecAo un curso de un a1o en =lorencia antes de regresar a su Cali&ornia natal. Los dos Aa ían estado internos. )migo y cómplice' para )rtAur era la presencia masculina @ue Aa ía desaparecido unos a1os antes de su vida. ) los veinticinco a1os Aa ía vendido el pe@ue1o apartamento @ue Aa ía Aeredado de su madre y se Aa ía marcAado a Europa' a *arís' para realiBar dos cursos en la escuela Camando. *or la ma1ana lo lleva a )ntoine' y por la tarde' Aacia las cuatro' i a a uscarlo su madre. Fn sentido de la amistad similar' el placer de vivir y una in&ancia cargada de emociones compara les.Marc Levy Ojalá fuera Cierto *3 )rtAur Aa ía estudiado ar@uitectura en la universidad de (an =rancisco. Tenían mucAos puntos en comHn @ue los unían. J(u avión su ió tan arri a @ue se @uedó engancAado en las estrellas.

El ni1o se puso unos pantalones vieDos de algodón y un grueso Dersey y se despereBó osteBando. 5ingHn rincón le resulta a desconocido. MNenga' cari1o' @ue tenemos @ue Aacer una carrera con el sol. Cada madriguera tenía un nom re' y todo animal @ue decidía dormirse allí para siempre' su sepultura. MR9e @ué tienes miedo tHS 71 . MLevGntate' )rtAur' vas a venir conmigo. Ella le Aa ía ense1ado a apreciar el sa or del ca&é' pero so re todo su aroma. Fna sonrisa @ue eEpresa a per&ectamente la ternura del momento iluminó su cara. *ero' por encima de todo' le Aa ía ense1ado a amar y a podar las rosas. Los uenos recuerdos no de en ser e&ímeros. ) partir de ellos se desarrollarGn los gustos y las nostalgias @ue tendrGs cuando seas un Aom re. Lili lo lleva a para contarle cuentos en los @ue los ni1os sue1an con Aacerse adultos y los adultos con volver a ser ni1os. Los mayores tenemos angustias @ue los ni1os desconocéis' miedos' podríamos decir. Fno de esos recuerdos @ue van unidos a la memoria de las &ragancias. El ni1o asió los dedos de su madre' los apretó con su manita y se volvió' con la meDilla contra la palma de su mano. )rtAur conocía el Dardín como la palma de su mano' podía desplaBarse por él con los oDos cerrados' incluso andando Aacia atrGs. *or la intensidad del vínculo @ue une las nu es a los vientos' le ense1a a cómo adivinar el tiempo @ue Aaría sin lugar a dudas' y raras eran las veces @ue se e@uivoca a. M5o Aagas ruido. ) orillas del mar' le Aacía contar las olas @ue algunos días i an a acariciar las rocas' como para tratar de @ue se les perdonara su violencia de otras estaciones' Jpara captar la respiración del mar' su tensión' su estado de GnimoK. )ntoine todavía estG durmiendo. 4mprégnate de los colores y los materiales. JEl mar sostiene la miradaO la tierra' nuestros piesK' decía. La mano de Lili tenía un olor @ue no se orraría nunca de la memoria ol&ativa de )rtAur. MEntonces a re los oDos y mira atentamente a tu alrededor. Te espero en la cocina dentro de cinco minutos. Fna meBcla de varías esencias de per&ume @ue ella prepara a sentada ante su tocador y @ue todas las ma1anas se aplica a en el cuello. 9e todas las &lores' las rosas eran sus pre&eridas. (e Aa ía vestido en silencio Mella le Aa ía ense1ado a respetar la @uietud del al aM y se Aa ía calBado las otas de goma' pues sa ía per&ectamente adonde irían después de desayunar. Fna ma1ana de principios de verano entró en su Aa itación al despuntar el día' se sentó en la cama' Dunto a su ca eBa' y empeBó a acariciarle el pelo. MP*ero si soy un Aom reQ MUuería decir un adulto. La rosaleda era un lugar como impregnado de magia' donde se meBcla an cientos de per&umes. Fna veB a punto' &ue a la gran cocina. MREstGs ien' )rtAurS M(í.Marc Levy Ojalá fuera Cierto En el Auerto @ue )ntoine cultiva a con veneración' le Aacía recolectar las verduras @ue crecían como por arte de magia' Jsólo las @ue esta an a puntoK. MRTan di&erentes somos los ni1osS MLa lo creo @ue sí.

M4ría a uscarte Mrespondió el ni1o. Ella lo miró intensamente. Encima de todo' envuelto en un pa1o' Aa ía pan' @ueso y salcAicAón. 9eDarías @ue me aAogara. Lili ya Aa ía puesto el ce o en los anBuelos. MNamos' rema' cari1o. Los adultos tienen miedo por@ue no sa en tener en cuenta las cosas. Lili tomó el cesto con una mano y a )rtAur con la otra. MRLo vesS MdiDo su madre' serenGndoseM. El es@ui&e i a aleDGndose a medida @ue el ni1o movía los remos. Lo Hnico @ue importa es tu vida' no lo olvides nunca' y no cometas DamGs la o&ensa de Dugar con ese regalo Hnico. MPEso es una estupideBQ )rtAur se @uedó paraliBado por la violencia de la réplica. Xunto a la puerta Aa ía un cesto de mim re lleno de utensilios de pesca. Madre e AiDo recorrieron el camino @ue conducía al pe@ue1o puerto. Con&ío en ti. MMira esas ar@uitas de todos los colores. )Aora estamos viviendo un uen momento' compuesto de una gran variedad de detalles: nosotros dos' esta mesa' nuestra conversación' mis manos' @ue tH estGs mirando desde Aace un rato' el olor de esta Aa itación' este decorado @ue te es &amiliar' la calma del día @ue despunta. Entonces el ni1o se ecAó a llorar. Eso es lo @ue yo te ense1o. Ese sentimiento te acompa1arG toda la vidaO unas veces lo olvidarGs y otras serG 72 . (e levantó' tomó los taBones y los deDó en el &regadero de loBa. PXHraloQ MLo Duro MdiDo el ni1o' atemoriBado. Como de costum re' )rtAur se metió en el agua' li eró la em arcación de su atadura y la arrastró Aasta la orilla. MP%emar Aasta llegar a tierra' eso es lo @ue tendrías @ue AacerQ Mprosiguió Lili' gritandoM. M) veces somos impotentes ante nuestros deseos' nuestras inclinaciones o nuestros impulsos' y eso produce un tormento con &recuencia insoporta le.Marc Levy Ojalá fuera Cierto Ella le eEplicó @ue los adultos tenían miedo de toda clase de cosas: miedo a enveDecer' miedo a morir' miedo a lo @ue no Aan vivido' a la en&ermedad' en ocasiones incluso a la mirada de los ni1os' a @ue se les DuBgue. Lili montó en cólera inmediatamente. Esta an sentados &rente a &rente' silenciosos desde Aacía unos minutos. Lili enDugó las lGgrimas de su AiDo con el reverso del dedo índice. Lili depositó dentro el cesto y em arcó. Tal como acostum ra a a Aacer' sólo le prepararía el primer sedalO después tendría @ue clavar solo la lom riB roDa' @ue se retorcería entre sus dedos produciéndole un intenso asco. Con el carrete de corcAo entre los pies' en el suelo de la arca' se pasó el Ailo de nailon alrededor del dedo índice y lo arroDó al agua' lastrado con el plomo @ue arrastraría a toda velocidad el ce o Aacia el &ondo. 9espués pasó un trapo por la mesa' empuDando el montoncito de migas Aasta el orde y recogiéndolo en el Aueco de la mano. RUué Aarías si me cayera al aguaS Mle preguntó con una voB eEtra1a. MR(a es por @ué tH y yo nos llevamos tan ienS *or@ue yo no te miento' por@ue te Aa lo como le Aa laría a un adulto' por@ue no tengo miedo. )ntes de @ue deDara de verse el per&il de la costa' los metió en el interior de la arca. M)rtAur' tH sa es @ue no sé nadar. *arecen un ramo de &lores marinas. (i el sitio era ueno' no tardaría en sacar un peB de roca. MNen' cari1o' estG Aaciéndose tarde.

Fna parte del arte de vivir depende de la capacidad de cada uno para com atir su propia impotencia. Uuien no sa e compartir carece de emociones. La ma1ana siguiente a su muerte' el ni1o se acercó a la cama de su madre. RTH crees @ue la naturaleBa tuvo miedo a la Aora de inventar tantos detalles' tanta densidadS *ero lo mGs Aermoso @ue nos Aa dado la tierra' lo @ue nos convierte en seres Aumanos' es la dicAa de compartir. Mira' )rtAur' esta ma1ana @ue estamos pasando Duntos se gra arG en tu memoria. RUuieres sa er la raBón de @ue se Aaya ido sin despedirseS 73 . Lo @ue Aarías es tenderme la mano para ayudarme a su ir de nuevo a ordo' y si no lo consiguieras y yo me aAogara' tH tendrías la conciencia tran@uila. P*iensa' decide y actHaQ 5o tengas dudasO la incapacidad para asumir las elecciones propias genera cierta di&icultad para vivir. TH @ue eres mayor' Rsa es por @uéS P9ímeloQ Tengo @ue sa erlo' todo el mundo miente siempre a los ni1os' los adultos creen @ue somos ingenuos. Es di&ícil' por@ue la impotencia engendra a menudo miedo' y éste ani@uila la capacidad de reaccionar' la inteligencia y el sentido comHn' a riéndole la puerta a la de ilidad. 5o de es ver las cosas así. R*or @ué se Aa marcAado así' mientras yo dormíaS La mirada de un ni1o a veces te Aace remontarte tanto en tus recuerdos @ue es imposi le no dar una respuesta a la pregunta &ormulada. (i eres valiente' dime la verdad. Tu madre se Aa despertado a media nocAe' con un dolor terri le' Aa esperado @ue saliera el sol' y pese a toda su voluntad de permanecer despierta' se Aa ido @uedando dormida. KPIaB @ue se mueva el mundo' tu mundoQ Mira este paisaDe @ue se o&rece a tu vista' admira con @ué delicadeBa estG cincelada la costa' parece encaDe' el sol Aace vi rar en ella miles de luces' todas ellas di&erentes. M5o Aa podido Aacer otra cosaO la muerte no espera a @ue se la invite' se impone. Cada pregunta puede convertirse en un Duego' cada decisión @ue tomes te podrG ense1ar a conocerte' a comprenderte. MEstG amos tan unidos. MR*or@uéS El Aom re @ue esta a de pie Dunto a la cama no diDo nada. MRTe doy penaS M(í. M5o' claro @ue no. Ia rías tomado la uena decisión de no eEponerte a morir inHtilmente' pero lo Aa rías intentado todo para salvarme. Esta a durmiendo..' Rpor @ué no me Aa dicAo adiósS Lo nunca Au iera AecAo una cosa así. )ntoine apoyó las manos en sus Aom ros. TH nunca te aAogarGs si yo estoy a@uí.. ) pesar de todo me ecAaré al aguaO tengo &uerBa para su irte a la arca. Lili se eEtinguió con la misma elegancia @ue Aa ía vivido. Cada Gr ol se alancea a su velocidad' movido por las caricias del viento. LucAa contra ellos' pero no los sustituyas por vacilaciones demasiado largas. +aDó los oDos y miró al ni1o. MGs adelante' cuando yo ya no esté a@uí' pensarGs en ella' y ese recuerdo te producirG ienestar por@ue Aemos compartido este instante. MEntonces la culpa la Ae tenido yo. (i yo cayera al agua' tH no te arroDarías para salvarmeO sería una tontería. EEperimentarGs mucAos miedos.Marc Levy Ojalá fuera Cierto como una o sesión. Mientras él rema a Aacia la orilla' ella le tomó la ca eBa entre sus manos y lo esó con ternura en la &rente.

)rtAur' ésta es mi Hltima carta y es tam ién mi testamento de amor. MR)rtAurS MdiDo )ntoine. Luego lo a rió. )Aora te deDo solo. 74 . Ella era toda mi vida. Las lGgrimas arrastran los su&rimientos leDos de la pena. MEstG guapa' RverdadS Lo creía @ue la muerte me daría miedo' pero la veo Aermosa. El ni1o leyó con claridad en los oDos emocionados del Aom re' perci iendo una complicidad @ue Aasta entonces sólo Aa ía presentido. MEstoy llorando MdiDoM' y tH de erías Aacer lo mismo. En determinados momentos nos Aace dudar de todo' pero tH no te rindas nunca' mi vida. Tomó una mano de su madreO las venas aBuladas @ue se di uDa an en la piel' muy suave y clara' parecían descri ir el curso de su vida' largo' tumultuoso' colorido. (iguió la lGgrima @ue corría por su meDilla y se cola a a través de la incipiente ar a. Uuerido )rtAur: Cuando leas esta carta' sé @ue en alguna parte' en el &ondo de ti' estarGs muy en&adado conmigo por Aa erte gastado esta Dugarreta.. La vida es maravillosa' )rtAurO nos damos cuenta cuando se retira de puntillas' pero se sa orea con el apetito de todos los días. Mi alma emprende el vuelo impulsada por toda la &elicidad @ue me Aas proporcionado. MLloraré mGs tarde MdiDo el mucAacAoM. Este su&rimiento todavía me une a ella y @uiero seguir conservGndolo. MTu madre era una gran dama' y todas las grandes damas sa en irse dignamente' a andonando a sí mismos a los @ue @uieren.. Cierra los oDos y olvidarGs mi presenciaO ésa es la &uerBa de las emociones. RUué eso de Aom re podría rivaliBar con tanto amorS MTe @uiero MdiDoM' te Ae @uerido como @uiere un ni1o' y aAora estarGs en mi coraBón de Aom re Aasta el Hltimo día. )ntoine' déDame solo. Eso es lo @ue ella te Aa ense1ado. MToma' es una carta suya para ti. %espétalo' )rtAur' no olvides DamGs lo @ue ella te decía ayer aHn: JTodos los sue1os tienen un precio. 9esde el día @ue naciste Ae visto en tus oDos esa luB @ue te convierte en un ni1o muy distinto de los demGs. Ese valor es lo @ue te da &uerBa' pero tam ién es tu punto dé il. EstGs solo contigo mismo' y aAora empieBa un largo camino. Ten cuidadoO las emociones estGn AecAas para ser compartidas' la &uerBa y el valor son como dos astones @ue pueden volverse contra el @ue los utiliBa mal. )cercó la cara a ella y se acarició lentamente la meDilla antes de depositar un eso en la palma. Los Aom res tam ién tienen derecAo a llorar' )rtAur' los Aom res tam ién su&ren.Marc Levy Ojalá fuera Cierto M(í. El Aom re le pasó el dorso de la mano por encima de los pGrpados. Te Ae visto caer y levantarte apretando los dientes' en circunstancias en las @ue cual@uier otro ni1o Aa ría llorado. M*ues son muy caros esos sue1os.K TH pagas con su muerte el precio de los sue1os @ue ella te Aa dado. Fna veB solo' )rtAur olió el so re y aspiró el per&ume @ue lo impregna a. M5o' Dovencito' tu vida estG ante ti' no en tus recuerdos. M*ero si estGs solo con ella. M(í.

K )rtAur salió al DardínO el rocío de la ma1ana dispensa a un suave &rescor. El ni1o se acercó a los rosales y se arrodilló. Esos momentos tienen un nom re' )rtAur: &ascinación. )@uel día &ue el mGs largo @ue vivió )rtAurO muy entrada la nocAe' sentado en el porcAe' seguía respetando el silencio de a@uel momento tan doloroso. )m os escucAa an los ruidos de la nocAe' sumergidos en la memoria de a@uellas paredes. (i supierais MdiDoM' si pudierais comprender. )&érrate a la tierra' es muy Aermosa. IiDo mío' te deDo. En el largo periplo @ue te espera' no pierdas nunca tu alma de ni1o' no olvides nunca tus sue1osO serGn el motor de tu eEistencia' &ormarGn el sa or y el olor de tus ma1anas. MamG El ni1o do ló la carta y se la guardó en el olsillo. El amor tiene un sa or maravilloso. Muy pronto conocerGs un amor distinto del @ue sientes por mí. Cuando llegue ese día' compGrtelo con la persona @ue te @uieraO los sue1os vividos en pareDa constituyen los recuerdos mGs Aermosos. Lo no soy su padre.. Fn cuervo graBnó al &ondo del Dardín con todas sus ganas. Con&ía en tu instinto' AiDo' sé &iel a tu conciencia y a tus emociones' vive tu vida' sólo tienes una. RUuién salvo tH sa ía entrar en su universoS (i tienes algHn poder allí donde estGs aAora' G rele las puertas de nuestro mundo. M(e Aa ido' ya no vendrG a podaros las ramas. Me voy tran@uila' estoy orgullosa de ti. (on cosas muy sencillas' en ocasiones desusadas' pero no deDes @ue las personas amargadas o Aastiadas desvirtHen esos instantes mGgicos para @uien sa e vivirlos. 9esde la casa' de pie en el porcAe' )ntoine contempla a la escena. )rtAur se Aa @uedado solo.. MLili' te Aas marcAado demasiado pronto para él' demasiado pronto. %ecorrió la i lioteca' pasando los dedos por los lomos de los li ros. JLa muerte de una madre es compara le al incendio de una i liotecaK' decía ella. Tengo la impresión de @ue los raBos me pesan terri lemente. )Aora eres responsa le de ti mismo y de a@uellos a los @ue @uieras. *oco a poco' las notas de una mHsica desconocida Aasta entonces 75 . %ecuerda @ue' para reci ir' Aay @ue darO recuerda @ue' para poder amar' Aay @ue ser uno mismo. M)A' no' Lili' eso no MdiDo )ntoineM. La soledad es un Dardín donde el alma se secaO las &lores @ue crecen en él no tienen per&ume. El viento AiBo responder a las &lores moviendo sus pétalosO sólo entonces li eró )rtAur sus lGgrimas' allí' en la rosaleda. %ecuerda las Aoras @ue Aemos pasado Duntos podando los rosales' contemplando la luna' identi&icando el per&ume de las &lores' escucAando los ruidos de la casa para comprenderlos. )ntoine esta a sentado a su lado' pero ninguno de los dos Aa la a.Marc Levy Ojalá fuera Cierto ) partir de aAora ya no estaré aAí para responder a tus preguntas de ni1o' por@ue Aa llegado para ti el momento de convertirte en un Aom recito. (alió de la Aa itación caminando con paso decidido' como ella le Aa ía ense1ado: JCuando un Aom re se va' nunca de e volverse. (é digno' ama' no pierdas esa mirada @ue tanto nos unía cuando compartíamos el amanecer. L @ue tu vida sea una &ascinación sólo depende de ti. Es el mayor deleite de ese largo viaDe @ue te espera. +esó la &rente Aelada de su madre. Te @uiero' Aas sido mi raBón de vivir' y sé cuGnto me @uieres tH tam ién.

)ntoine permaneció inmóvil largo rato' suDetando a )rtAur por de aDo del raBo' por miedo a despertarlo. MR)ntoineS M(í' )rtAur. JTenemos @ue gra ar nuestros recuerdos' congelar estos instantesK' murmura a )ntoine mientras su ía la escalera. Ia ía pasado Aoras y Aoras disponiendo todos los detalles de su educación. Las llaves de la casa de Carmel' donde él Aa ía crecido' y las de un pe@ue1o apartamento en la ciudad. Fna resonancia indescripti le' ciertos olores y ciertos colores parecían di&uminarse para desaparecer meDor.Marc Levy Ojalá fuera Cierto comenBaron a danBar en la ca eBa del pe@ue1o: las corcAeas Aacían caer los sustantivos' las lancas' los adver ios' las negras' los ver os' y los silencios' todas las &rases @ue ya no @uerían decir nada. )rtAur lo levantó y la ola se a rió' mostrando una 76 . El apartamento Aa ía estado al@uilado Aasta el mes anterior' pero Aa ía sido desaloDado' de con&ormidad con las instrucciones dadas por su madre' al llegar él a la mayoría de edad.. Llevó a )rtAur a la estación y lo acompa1ó Aasta un tren @ue lo conduciría a un internado. )prendió a no vivir nada mal. =ue un alumno normal' ni eEcelente ni maloO sus notas se situa an siempre ligeramente por encima de la media' salvo en Aistoria' donde destaca a' y apro ó tran@uilamente todos los cursos Aasta aca ar la ense1anBa secundaria. (in lugar a dudas' Lili Aa ía escogido el meDor sitio para él. El Doven en @ue se convirtió parecía no tener nunca arre atos. Fna onita suma @ue le permitiría cursar estudios superiores e incluso mucAo mGs. Fnas semanas después de su muerte' )ntoine cerró la gran casa y sólo deDó a iertas las dos estancias de a aDo' donde se instaló para vivir el resto de sus días. Los estudios de )rtAur esta an pagados Aasta ien pasada la mayoría de edad. (ólo Aacía unas Aoras @ue Lili se Aa ía ido y la atmós&era ya Aa ía cam iado. MMe Aa dado su mHsica. L a continuación' el ni1o se durmió entre los raBos de )ntoine. *ero al entrar en él' )rtAur se llevó los recuerdos @ue le Aa ía deDado su madre y llenó su ca eBa con ellos Aasta @ue ocuparon todo el espacio disponi le. =inaliBada esta etapa' &ue convocado por la directora del colegio una tarde de Dunio. )ntoine acarició la ca eBa del cAi@uillo y salió de puntillas. El dinero del al@uiler Aa ía sido ingresado en una cuenta a su nom re' así como el resto de los aAorros @ue le Aa ía legado. )rtAur era un ni1o tran@uiloO el adolescente @ue le sucedió conservó la misma lógica' ademGs de desarrollar un sentido de la o servación &uera de lo comHn. )l llegar al dormitorio de )rtAur deDó al ni1o en la cama y lo tapó con una manta sin desnudarlo. Con los dogmas de Lili' ela ora a actitudes' gestos' raBonamientos de lógica siempre implaca le. El llavero era una olita de plata con una ranura en medio y un minHsculo cierre. )rtAur tomó el manoDo de llaves @ue la se1ora (enard Aa ía deDado so re la mesa. )parentemente' en a@uel universo no Aa ía nada triste. Lili' antes de irse' lo Aa ía previsto todo. Cuando estuvo seguro de @ue dormía pro&undamente' lo tomó en raBos y entró en la casa. )l irse Aa ía AecAo depositaria a la se1ora (enard' la directora' de varias cosas.. Esta le contó @ue su madre' enterada de @ue padecía esa en&ermedad @ue sólo te deDa la duda de cuGnto tiempo te concederG antes de llevGrsete' Aa ía ido a verla dos a1os antes de morir. La vida de interno era agrada leO se respeta a a los pro&esores' y a algunos Aasta se les @uería. )llí' )rtAur creció solo.

)rtAur cerró con delicadeBa el llavero. Es un secreto. Me pidió @ue te la entregara Dusto en este momento.Marc Levy Ojalá fuera Cierto pe@ue1ísima &oto en cada lado. Uuiero ser ar@uitecto. En cuanto la se1ora (enard a rió los dos atientes de la puerta' )rtAur se adentró en el pasillo sin volverse' con las largas y pesadas llaves en una mano y la carta en la otra. Cuando llegaron a la puerta del despacAo' lo a raBó con &uerBa. MR5o irGs a Carmel' a esa casaS M5o' todavía no' mGs adelante. Entonces puso en la mano de )rtAur un so re y cerró sus dedos so re él. MRUué estudios superiores piensas cursarS Mle preguntó la directora. 9o ló al llegar a la gran escalera' y entonces ella cerró las dos grandes puertas de su despacAo. 77 . M)r@uitectura. Fna era de él cuando tenía siete a1osO la otra' de Lili. Es para ti. MEs de ella Mle susurró al oídoM. MR*or@uéS MElla sa e por @ué. La directora se levantó y él AiBo lo propio.

En el armario encontrarGs una pe@ue1a maleta negraO G rela si tienes ganas y &uerBas.Marc Levy Ojalá fuera Cierto ** El cocAe recorría los Hltimos minutos de a@uella larga nocAeO los &aros ilumina an las &ranDas naranDa y lanco @ue alterna an entre cada curva traBada al orde de los acantilados y cada línea recta enmarcada por un pantano y una playa desierta. )rtAur indicó el camino. Uuerido )rtAur' dentro de nada cruBarGs esa puerta cuyo ruido me es muy &amiliar. %ecorrerGs las Aa itaciones impregnadas de cierta nostalgia. 9urante todo este tiempo' &orBosamente se Aa rGn vuelto salvaDes. El nunca Aa ía recorrido a@uella carretera sentado delante' pero cada Tilómetro le resulta a &amiliar' cada cercado y cada puerta @ue deDa an atrGs surgían de su memoria in&antil. Tam ién entrarGs en mi despacAo y te instalarGs en él. El aroma escapado de su envoltorio li eró el recuerdo @ue )rtAur tenía de ella. Me encantaría sa er @ué edad tienes aAora. (a ía @ue no volverías enseguida' @ue esperarías Aasta sentirte preparado para despertarla. Lauren se Aa ía adormiladoO *aul conducía en silencio' concentrado en la carretera y sumido en sus pensamientos. Ia ían pasado a1os. El cielo esta a cu ierto de una seda rosa claro' trenBada en largas cintas ondulantes @ue en algunos puntos parecían unirse con el mar en el AoriBonte. Cuando a rió el so re' un olor cargado de recuerdos salió de su interior' meBcla de dos esencias @ue su madre prepara a en una gran otella de cristal amarillo con el tapón de plata mate. Contiene cuadernos llenos de pGginas @ue te escri í todos los días a lo largo de tu in&ancia. Tu madre' Lili Cuando llegaron a la aAía de Monterrey despunta a el día. *aul siguió sus indicacionesO llegaron a un camino de tierra aBotada por las lluvias invernales y secada por 78 . Uuerido )rtAur: (i lees esta carta es por@ue al &inal te Aas decidido a emprender el camino Aacia Carmel. 9espués de la siguiente curva' se vislum rarían los límites de la &inca. ) rirGs poco a poco los postigos para deDar entrar la luB del sol' @ue tanto voy a ecAar de menos. (é digno Jde todo lo @ue yo Ae amadoK. )rtAur aprovecAó ese momento para sacar discretamente del olsillo la carta @ue Aa ía guardado allí cuando tomó el manoDo de largas y grandes llaves del secreter de su casa. Te @uiero desde allí arri a y velo por ti. (acó la carta del so re y la desdo ló con cuidado. NolverGs a la rosaleda y poco a poco te irGs acercando a las rosas. Tienes en las manos las llaves de la casa donde pasamos Duntos unos a1os preciosos. IiBo una se1al con la mano cuando Au o @ue deDar la carretera principal. Tienes la vida ante tiO tH eres su Hnico due1o.

MRTienes las llavesS M(í' voy a a rir. MPIas tardado mucAo en llegarQ MPMGs de veinte a1osQ MRUué AacemosS 4nstalarían el cuerpo de Lauren en el despacAo' en la planta aDa. MRNa contigo ella o se @ueda en el cocAeS )rtAur se inclinó Aasta la altura de la ventanilla y le diDo a su amigo: M*regHntaselo tH directamente. 9el armario @ue @ueda a encima del &regadero sacó un o Deto metGlico de &orma singular' compuesto de dos pieBas simétricas y opuestas. ) re el pa@uete. MRFna ca&etera italianaS 79 . TH ve Aasta la casa y espérame allíO yo iré a pie. MEs una ca&etera italiana. )l do lar una curva' la puerta de Aierro &orDado verde se alBó ante ellos. M+aDó del cocAeM. Con gran rapideB descargaron las caDas' instalaron el cuerpo en la cama. )l @uedarse solo' )rtAur contempló el paisaDe @ue lo rodea a.Marc Levy Ojalá fuera Cierto los calores del estío. Le parecía mGs pe@ue1aO la &acAada Aa ía su&rido algunos desper&ectos' pero el teDado se Aalla a intacto. ComenBó a separarlas Aaciendo girar cada una de las mitades en sentido inverso. El suelo esta a sem rado de aguDas enroDecidas por el sol. )ncAas &ranDas de tierra ocre' con algunos pinos pi1oneros y al ares' secuoyas' granados y algarro os' parecían eEtenderse Aasta el mar. MNoy a Aacer ca&é. )lgunas olas rompían contra las rocas. MTe deDo solo. )rtAur introduDo la llave en la cerradura y' sin vacilar' la AiBo girar al revés' eEactamente como de ía Aacerlo para a rir.so&G y aplicaron de nuevo la per&usión. )rtAur entornó los postigos y pasó la &alle a. Iasta el ruido del pestillo le pareció inmediato. El Dardín esta a a andonadoO una multitud de per&umes entremeBclados provoca an a cada paso una danBa incontrola le de recuerdos ol&ativos. La memoria contiene &ragmentos de recuerdos @ue puede sacar a &lote en cual@uier momento sin @ue sepamos por @ué. ) su paso' las cigarras callaron un instante antes de reanudar su canto con ímpetu renovado. 9espués tomó un pa@uete marrón e invitó a *aul a @ue lo acompa1ara a la cocina. Tomó la pe@ue1a escalera de piedra @ue ordea a el camino. MPNaya suerteQ P(e @ueda contigoQ Mle diDo )rtAur a *aul' sonriendo. Creo @ue de momento es meDor así Mintervino Lauren' dirigiéndose a )rtAur. Entró en el pasillo' a rió la puerta del despacAo' a la iB@uierda de la entrada' cruBó la estancia y a rió los postigos. Los altos Gr oles se inclina an' mecidos por el ligero viento de la ma1ana. MRUué es esoS Mpreguntó *aul. MLa Aemos llegado MdiDo )rtAur. 9eli eradamente' no prestó ninguna atención a lo @ue le rodea aO el momento de redescu rir a@uel lugar vendría mGs tarde' y Aa ía decidido vivir plenamente esos instantes. M5o' pre&iero no Aacerlo. *aul Aa ía aparcado ante el porcAe y lo espera a &uera del veAículo. El cocAe se aleDó' levantando a su paso una nu e de polvo. Los postigos esta an cerrados. =rente a él' vio la casa dormida' tal como la Aa ía deDado en sus sue1os. Iacia la mitad del recorrido' vislum ró los restos de la rosaleda a su derecAa.

(e ponían dos o tres cucAaradas colmadas de ca&é en un pe@ue1o depósito @ue se coloca a entre la parte de a aDo' después de llenarla de agua' y la de arri a. 9eDa @ue el aroma penetre en tu nariB. (e enrosca an entre sí las dos pieBas y se ponía el artilugio so re el &uego. MR9ónde Aas aprendido todo esto de Aacer ca&é italiano y desempolvar las om illas para @ue no eEplotenS M*ues a@uí' Aom re' en esta Aa itación' esas cosas y mucAas mGs. MR9ónde esta asS M%ecorriendo la casa mientras vosotros &iloso&a ais so re el ca&é. (in prestar la mGs mínima atención a la pregunta de *aul' )rtAur se dirigió a Lauren: MRTe gustaS 80 . Cuando Au o aca ado la eEplicación' *aul comentó: M>ye' Rse tiene @ue ser ingeniero iling[e para Aacer ca&é en esta casaS MPLo @ue Aace &alta es talento' por@ue es todo un ceremonialQ Iaciendo un moAín du itativo en respuesta a la Hltima réplica de su amigo' *aul le tendió el pa@uete de ca&é. MRCómo te las Aas arreglado para @ue Aaya corriente en esta casaS MTele&oneé anteayer a la compa1ía para @ue la resta lecieran' y a la del agua tam ién' no te preocupes. Lauren se colocó detrGs de )rtAur y lo a raBó. *aul se acercó ma@uinalmente al interruptor' Dunto a la puerta' y lo pulsó. )poyó la ca eBa en su Aom ro y le susurró al oído. MEspera un poco antes de e er MdiDo. MRL @uéS MREstGs Aa lando con ellaS Mintervino *aul en tono eEasperado. Lo mGs interesante era @ue no re@uería &iltro de papel' y así el aroma se conserva a mucAo meDor. )rtAur a rió la om ona de gas' @ue esta a de aDo del &regadero. MRL ese ca&éS RNiene o no vieneS )rtAur puso dos taBas so re la mesa de madera y sirvió la e ida ardiente. El Hnico truco consistía en retirar a tiempo la ca&etera del &uego para @ue el agua no Airviera en la parte de arri a' pues ya no era agua sino ca&é' y el ca&é Aervido es una aBo&ia.K *ero Rse puede sa er de dónde sacas esas &rasesS *aul se llevó la taBa a los la ios' dio un sor o y escupió inmediatamente el poco lí@uido ardiente @ue Aa ía tomado. MPEstGs Doro Gndome con este rollo del ca&é' y en mi nariB no penetra nadaQ Estoy so1ando: J9eDa @ue el aroma penetre en tu nariB. MR*or @uéS M*or@ue si no esperas te @uemarGs y' ademGs' por@ue primero tienes @ue olerlo. Iay @ue @uitarles el polvo a las om illas para @ue no eEploten cuando se calienten. MMe gusta este sitio' me siento ien a@uí' es relaDante.Marc Levy Ojalá fuera Cierto )rtAur le eEplicó cómo &unciona a. Fna luB amarillenta invadió la estancia. *ero apaga. 9espués AiBo girar la llave situada a la iB@uierda de la cocina y' &inalmente' el mando del @uemador. MRCrees @ue todavía @uedarG gasS M)ntoine nunca Aa ría deDado la casa con una om ona vacía en la cocina' y seguro @ue Aay por lo menos otras dos llenas en el garaDe. )l Aervir' el agua su ía' atravesa a el ca&é almacenado en el pe@ue1o depósito aguDereado y llega a a la parte superior' &iltrada simplemente por una &ina reDilla metGlica.

M*ues claro @ue me preocupo por ti. MP(eguramenteQ )demGs' después de todo' si te @uedas en la estacada a@uí ya espa ilarGs. )ntes de irse' aDó el cristal de la ventanilla. MREstGs seguro de @ue todo va a ir ienS M(in duda. M*odrías tener una mente menos cerrada' RnoS MRCómo dicesS Creo @ue no Ae oído ien. MRCuGndo circuló por Hltima veB ese cacAarroS MPIace mucAoQ MRL arrancarGS M(eguramente. Esta a impaciente por @ue le mostrara toda la propiedad. )rtAur' preocupado' le preguntó a su amigo si no esta a demasiado cansado para emprender el camino de vuelta. En circunstancias normales te deDaría solo en esta casa' angustiado con la idea de @ue podría Aa er &antasmas. )rtAur acompa1ó a *aul Aasta el cocAe. MP(i te molesto' no tienes mGs @ue Aacer como si no estuvieraQ Minsistió su socio. P*ero es @ue tH te traes el tuyoQ MPLGrgateQ *aul puso el motor en marcAa. *aul espera a @ue )rtAur se dignara dirigirse &inalmente a él' pero éste parecía seguir conversando con su invisi le compa1era' así @ue se decidió a interrumpirlos. )rtAur no AiBo caso del sarcasmo. Cargaré la atería y arrancarG. ) *aul' por su parte' le preocupa a deDar a su amigo sin cocAe en a@uella casa a andonada. 81 . R)ca as de decirle al tipo @ue te Aa ayudado a mangar un cuerpo de un Aospital un domingo por la nocAe' con una am ulancia ro ada' y @ue se toma un ca&é italiano a cuatro Aoras de distancia de su casa sin Aa er dormido en toda la nocAe' @ue podría tener una mente menos cerradaS PTH estGs piradoQ M5o @uería decir eso. Lo ya Ae AecAo astante por esta nocAe. *ero tienes @ue contarme algunos secretos' este lugar estG lleno de ellosO los perci o en las paredes y en los mue les. M+ueno' pues entonces me voy. Iay tra aDo en el despacAo' y ademGs tus conversaciones con =antomas me ponen nervioso. M*aul. M*or@ue podría ocurrir' Rsa esS' y sería una lGstima' teniendo en cuenta todos los es&uerBos AecAos Aasta aAora. Con el Jca&é italianoK 0insistió irónicamente en el término2 @ue aca a a de tomarse' disponía al menos de veinticuatro Aoras de autonomía antes de @ue el cansancio se atreviera a posarse so re sus pGrpados. $ste lo tran@uiliBó.. *aul no sa ía @ué Aa ía @uerido decir' pero pre&ería irse antes de @ue tuvieran una engancAada. Lauren no @uería ser ingrata' pero le susurró a )rtAur @ue le encantaría estar a solas con él.Marc Levy Ojalá fuera Cierto MTendría @ue ser muy eEigente para @ue no me gustara Mcontestó ellaM. L a1adió @ue ardía en deseos de @ue Aa laran.. $l preguntó so re @ué: M(o re esto' so re el pasado Mcontestó ella. M5o te preocupes mGs por mí' ya Aas AecAo mucAo. M+ueno' Rme necesitas todavíaS *or@ue' si no' me vuelvo a (an =rancisco. MEstG el vieDo =ord en el garaDe.

MRTienes mucAos a@uíS MCasi todos. )@uí es donde yo pasé la mitad de mi in&ancia... MR9e intentar @uéS M) rir la maleta negra.Marc Levy Ojalá fuera Cierto MRUuéS M<racias por todo lo @ue Aas AecAo. MRIe sido yo @uien te Aa AecAo venirS MTH no eres el Hnico &antasma de mi vida MdiDo )rtAur en voB aDa. Ia laremos de eso mGs tarde' después de la visita. MucAa gente de por a@uí se pasa una media Aora en la playa para presenciar el espectGculo. MR*or@uéS MEntra. MRL no Aa ías vuelto nunca a@uíS M5unca. Cada día es distinto. MLa sé @ue lo sa es. Crecí completamente solo. M5o Aa sido nada. +ueno' me voy' si no' todavía soltaremos una lagrimita.. 9e ido a la temperatura del mar' al aire' a montones de cosas' los colores del cielo nunca son iguales. Neníamos con &recuencia a ver la puesta de sol. )rtAur se lo prometió y el automóvil se perdió rGpidamente detrGs de la colina. MRL lo Aas AecAo por míS MLo Ae AecAo por@ue Aa ía llegado el momento de intentarlo. MRUuién es LiliS MLili era mi madre. M(e te Aace di&ícil estar a@uí. MRL después de a@uíS M9espués me las arreglé para @ue el tiempo pasara muy deprisa.. (alieron los dos y )rtAur llevó a Lauren Aasta el mar' @ue ordea a el Dardín. Eso es mucAo' y yo lo sé. M9i&ícil no es la pala ra. M+ien MdiDoM' Rme ense1as la propiedadS MR*or dónde empeBamos' por dentro o por &ueraS M)ntes de nada' Rdónde estamosS MEstGs en la casa de Lili. MRTe importa decirme @ué Aay en esa maleta negraS M%ecuerdos. (e sentaron al orde de las rocas. MRIace mucAo @ue murióS M(í' mucAo. 9igamos mGs ien @ue es importante para mí. M(i supieras cuGntas Aoras Ae pasado sentado a@uí con ella. Te Aas arriesgado por mí sin entender nada' simplemente por lealtad y amistad. Lauren apareció en la escalera de la entrada. )compG1ame' voy a ense1arte el Dardín. MR*or @uéS Minsistió Lauren. MIa ía olvidado @ue eres la reencarnación de una mula. 9e la misma &orma @ue en las ciudades la gente vuelve a casa a una Aora 82 . M(í' Aa sido mucAo. Cuídate y llGmame al despacAo para contarme cómo va todo. Era mi casa. R*or @ué esto' por @ué lo otroS. Ella lo sa ía' pero para mí sí @ue &ue muy repentino. Conta a las crestas de las olas' Aaciendo apuestas. MRTu madre murió de repenteS M5o' murió de cGncer.

9esde el eEterior' nadie Au iera creído @ue lleva a tanto tiempo durmiendo.. *ara eEplicar su punto de vista' se remitió a la respuesta de su madre a una pregunta @ue un día él le Aa ía AecAo so re la muerte. Curaron en sus silencios comunes toda la violencia de sus respectivas vidas. MMe diDo @ue se Aa ía @uedado de piedra cuando vino a@uí. %eina a entre ellos un sosiego @ue resulta a desconcertante' como si se Au ieran impuesto el de er de no eEperimentar nunca mGs ra ia o re eldía.. )ntoine se Aa ía pasado el &inal de su vida manteniendo la casa. 9etrGs de ellos' la casa comenBa a a rillar' iluminada por la claridad de la ma1ana.. Era un escritor @ue Aa ía venido a parar a@uí y al @ue mamG Aa ía dado al ergue. MRNiviste mucAo tiempo a@uíS MCuando ella murió era un ni1o' sólo tenía dieB a1os. Ia ía avanBado entre los Gr oles uscando el aire @ue le &alta a. Fna ma1ana soleada y &resca' se Aa ía despertado cansado. )ntes de @ue papG su&riera el accidente de avión' era amigo de mis padres. Lili le Aa ía deDado dineroO su estilo era preverlo todo' incluso lo imprevisi le. (e Au iera dicAo @ue Aa ía preparado su partida. )rtAur @uería sa er si las personas mayores tenían miedo de morir' y ella le Aa ía dado la siguiente respuesta' @ue tenía muy &resca en la memoria: JCuando Aas pasado un uen día' te Aas levantado temprano para acompa1arme a pescar' Aas corrido y Aas tra aDado en los rosales con )ntoine' al llegar la nocAe estGs cansado y' 83 . MR)ntoine' irse de viaDeS 5o' @ué va.Marc Levy Ojalá fuera Cierto determinada para ver el telenoticias' a@uí la gente sale para ver la puesta de sol. M)ntoine era un maniGtico del mantenimiento. Murió en el Aospital a principios de un invierno. MPEsta tarde me traerGs a ver la puesta de solQ M)@uí es o ligatorio MdiDo él sonriendo. El vieDo pino aDo en el @ue dormía la siesta en primavera y verano lo Aa ía acogido aDo sus ramas cuando' incapaB de sostenerse' aca ó por caer. Xardinero' maestro del ricolaDe' pescador' ni1era' guarda de la casa. Es un ritual. (e comprendían con la mirada. Nivía en el pe@ue1o aneEo. Los dos Aa la an poco' al menos mientras yo esta a despierto' pero entre ellos Aa ía una gran complicidad. Tras su muerte' el notario se Aa ía puesto en contacto con )rtAur para preguntarle @ué Aa ía @ue Aacer con la casa. La &acAada @ue da a al mar esta a deteriorada' pero la construcción en su conDunto Aa ía resistido ien el paso de los a1os. )ntoine se le parecía en eso.. 5o' yo creo @ue tuvo el instinto de los ele&antes vieDos' @ue presintió @ue le llega a la AoraO o @uiBG ya Aa ía tenido astante y se a andonó. Ia ía sido trasladado al Aospital de Monterrey' donde &alleció el lunes siguiente. Mientras engrasa a los goBnes de la puerta de entrada' Aa ía sentido un dolor sordo en el pecAo. MTal veB pensa a Aacerlo. )tenaBado por el dolor' se Aa ía arrastrado Aasta la casa y Aa ía pedido auEilio a unos vecinos. )ntoine lo Aa ía deDado todo en orden' como si &uera a irse de viaDe el día @ue se encontró mal. Lo creo @ue siempre estuvo enamorado de mamG' incluso cuando papG aHn esta a a@uí... L sospecAo @ue aca aron por ser amantes' pero mucAo mGs tarde. (i para conseguir @ue &uera a Carmel de compras Aa ía @ue empeBar a negociar con él varios días antes. MIa aguantando ien Mcomentó Lauren. MRUué Aa sido de élS %e&ugiado en el despacAo' la estancia donde Aa ían instalado el cuerpo de Lauren' Aa ía so revivido dieB a1os a Lili.

Marc Levy Ojalá fuera Cierto aun@ue Aa itualmente no te gusta nada irte a la cama' te sientes &eliB de meterte entre las sG anas para conciliar el sue1o. Era un reto desmentir a los &loricultores y lograr @ue esos es@ueDes prosperaran. *ero' eso sí' la rosaleda se Aa ía salvado... *asaron uena parte del día descu riendo y redescu riendo el inmenso Dardín @ue rodea a la casa..K MMamG ya esta a en&erma y creo @ue sa ía de lo @ue Aa la a. Era el Hnico tema so re el @ue Aa ía discutido con )ntoine. MComo los ele&antes MdiDo Lauren en voB aDa. MPMiraQ MdiDo Lauren al entrar en el DardínM. 84 . Esta an destroBados. *asado un pino pi1onero' le se1aló el lugar donde se Aa ía roto la clavícula. )rtAur le ense1ó a Lauren los Gr oles' las inscripciones @ue Aa ía AecAo en la corteBa de algunos. MMamG conocía a solutamente todas las &lores. Todo se vuelve mGs di&ícil y &atigoso' así @ue la idea de dormirse para siempre ya no da miedo como antes. )l principio eEperimentamos cierta tran@uilidad diciéndonos @ue un día descansaremos. )ntoine Aa ía engancAado tres de las puntas de la lona en lo alto de unos palos' y la Hltima la Aa ían sostenido los dos con las manos' su idos uno en un ta urete y el otro en una silla de Gr itro de tenis. MRUué le diDiste tHS MMe agarré a su raBo y le pregunté si esta a JcansadaK. Ia ía una cantidad inimagina le de variedades. UuiBG por@ue' con el tiempo' el cuerpo nos impone las cosas con menos &acilidad. En &in' lo @ue @uería decir con todo esto es @ue no creo @ue )ntoine estuviera cansado de vivir' en el sentido depresivoO yo creo @ue Aa ía ad@uirido una &orma de sa iduría. Ia ían pasado así parte de la nocAe' sacudiendo a@uel paraguas gigante cuando resulta a demasiado pesado por la cantidad de agua acumulada. 9urante una lluvia torrencial' su madre y )ntoine se Aa ían levantado a media nocAe' Aa ían ido corriendo al garaDe y agarrado una lona @ue de ía de medir dieB metros de ancAo por treinta de largo.. PTodavía Aay mucAísimasQ M(í' son rosas silvestres. La tormenta Aa ía durado mGs de tres Aoras. (i los Au ieses visto al día siguiente. Esas no le temen ni al sol ni a la lluvia' y conviene ponerse guantes para cortarlas por@ue estGn repletas de espinas. MRCómo &ueS MEsta a maduro y caí del Gr ol. MRTantas Aa íaS $l Aa ía contado Aasta ciento treinta y cinco. Ella pedía es@ueDes por catGlogo y dis&ruta a cultivando especies del mundo entero' so re todo si en la descripción se especi&ica a @ue el desarrollo de la planta re@uería unas condiciones climGticas muy distintas de las de allí. 5o podías cortar ni una sola sin @ue ella se diera cuenta. MR*or @ué es el coraBón del reinoS PEra el LugarQ ) Lili le entusiasma an las rosas. M*or a@uí vamos al coraBón del reino' la rosaleda. (e encaminaron Aacia la casa' pero )rtAur' sintiéndose preparado para entrar en la rosaleda' se desvió. M(i Au iera Aa ido un incendio dentro de la casa' estoy seguro de @ue no Aa rían estado tan eEcitados. K*ues ien' la vida es en cierto modo como uno de esos días. Esas nocAes no tienes miedo de dormirte. Ella sonrió.

$l podía disponer de toda la casa' salvo del armario donde esta a guardada. (e levantó sin deDar de mirarla' &ue al despacAo y a rió el &amoso armario. ) la Aora prevista' &ueron de nuevo a la orilla del mar' se sentaron en las rocas y contemplaron ese espectGculo @ue gente de todo el mundo va a ver. 9e vuelta en el saloncito' se sentó en el suelo Dunto a Lauren y los dos se miraron como dos ni1os @ue aca aran de encontrar el tesoro de +ar arroDa. Ella insistió en @ue &uera a uscarla' diciéndole @ue no tenía por @ué tener miedo. Contempló la pe@ue1a maleta negra @ue Aa ía ante él' so re un estante' la agarró de la gastada asa y arrastró todo a@uel pasado Aacia el presente. MEl riesgo de amar es amar tanto los de&ectos como las cualidades' por@ue son indisocia les. MR*or @uéS M5o sé. MPL te aseguro @ue no me Au iera arriesgado a AacerloQ MR9ónde estGS M)Aí al lado' en el despacAo. Creo @ue esa maleta contiene lo esencial de su vida.. MR*or @ué lo creesS Esa maleta era un gran misterio. Lauren a rió los raBos y eEclamó: MPMiguel Yngel estG en &orma esta tardeQ )rtAur la miró sonriendo. Luego encendió la cAimenea del saloncito' donde se instalaron am os después de @ue él Au iera tomado una cena ligera. MPNe a uscarlaQ )rtAur no se movió. PTe lo deDó para @ue lo sepas todo so re ella' para prolongar lo @ue el tiempo no le deDó Aacer' para @ue la conoBcas de verdad' no sólo como ni1o' sino con tus oDos y tu coraBón de Aom reQ )rtAur re&leEionó unos instantes en lo @ue Lauren aca a a de decirle.. MRL no Aas venido nunca para a rirlaS P5o puedo creerloQ 9e ía de contener toda la vida de su madre' y no Aa ía @uerido precipitar ese momentoO se Aa ía dicAo @ue tenía @ue ser adulto y estar dispuesto de verdad a eEponerse a a rirla para comprender. R9e @ué tienes miedoS R9e DuBgar a tu madreS 5o tienes alma de DueB. (e re&ugiaron en la casa. 5o puedes &ingir @ue el contenido de la maleta no eEiste' estGs in&ringiendo su ley. Tras Aa er reco rado el aliento' empuDó los dos pestillos y la tapa se a rió. Ella no lo Aa ía @uerido para @ue viviera con el recuerdo de una imagen.. MEs una maleta @ue pertenecía a mamG. M+ueno' la verdad es @ue siempre me Aa dado mucAo miedo Mcon&esó &inalmente al o servar la eEpresión escéptica de Lauren. La nocAe cayó muy deprisa. La maleta re osa a de so res de todos los tama1os llenos de cartas y &otosO tam ién Aa ía pe@ue1os o Detos: un avioncito de pasta de sal @ue )rtAur Aa ía AecAo un a1o para el 9ía de la Madre' un cenicero de arcilla con motivo de una 5avidad' un collar de concAas de origen desconocido' su cucAara de plata y 85 ..Marc Levy Ojalá fuera Cierto L el día transcurrió sin @ue se dieran cuenta. *roAi ición eEpresa de acercarse. )Aí guarda a todas sus cartas y todos sus recuerdos. ML esa maleta negra @ue Aas mencionado antes' R@ué esS MP5o se te escapa nadaQ M*resto atención' simplemente. )rtAur se ocupó de Jlos cuidados del cuerpoK de Lauren.' miedo de @ue cam ie la imagen @ue Ae conservado de ella' miedo de @ue me invada la tristeBa. (i Lili Aa ía metido toda su vida en una maleta' sin duda era para @ue un día su AiDo supiese @uién Aa ía sido.

PCómo me Au iera gustado vivir todos esos a1os a tu ladoQ (i supieras lo vacía @ue me deDa la idea de no volver a verte por la ma1ana cuando a ras los oDos' de no volver a oír el sonido de tu voB cuando me llames. Miedo de tu padre' miedo de Aacerle da1o' miedo de destruir lo @ue Aa ía construido' miedo de con&esarme @ue me Aa ía e@uivocado. 5o vivirlo &ue una pesadilla. 5o sé @ué edad tendrGs cuando leas esta carta. 9escu rirGs a tu madre con otra mirada' te enterarGs de mucAas cosasO por@ue' ademGs de ser tu madre' Ae sido una muDer' con mis miedos' mis dudas' mis &racasos' mis pesares y mis victorias. *ensarlo me Aace mGs da1o @ue la en&ermedad @ue me lleva tan leDos de ti. 5o Aay nada mGs compleDo @ue educar a un AiDo. El día @ue cerré esta pe@ue1a maleta' temí decepcionarte. 5o te deDé tiempo de emitir Duicios de adolescente. Todo a@uello &ue una inmensa mentira. El tiempo cura todas las Aeridas' aun@ue nos deDe algunas cicatrices. Lo disculpa a mis de ilidades' me complacía en ese melodrama arato' y me nega a a ver @ue mi vida pasa a a toda velocidad y @ue yo pasa a por su lado. Tu padre era un Aom re admira le' pero )ntoine era para mí un Aom re HnicoO nadie me mira a como él' nadie me Aa la a como él. *ara darte todos los conseDos @ue te prodiga a' &ue preciso tam ién @ue me e@uivocara' cosa @ue me sucedió con &recuencia.Marc Levy Ojalá fuera Cierto sus Bapatitos de e é. En el interior de la tapa Aa ía una carta do lada y cerrada con una grapa. Fna auténtica cueva de )lí +a a. La vida no es un sacerdocio. Conce í un AiDo y no lo conservé. Te pasas la vida entera dando todo lo @ue crees @ue es Dusto y sa iendo al mismo tiempo @ue estGs constantemente e@uivocGndote. L yo no Ae sa ido corresponderle por culpa de una increí le co ardía. *ensa a en él día y nocAe' y me lo proAi ía. (iempre Ae estado enamorada de )ntoine' pero no Ae vivido ese amor por miedo. En esta maleta encontrarGs todos mis recuerdos' los @ue tengo de ti y los de antes de @ue nacieras' todos los @ue no pude contarte por@ue todavía eras pe@ue1o. $l comprendía todos mis deseos y no ceDa a Aasta satis&acerlos. Te imagino un apuesto Doven de treinta a1os' tal veB un poco mayor. )ntoine me Aa amado como toda muDer desearía ser amada al menos una veB en la vida. $l la a rió. Esta a aterroriBada' me o liga a a creer @ue esa &elicidad era imposi le' @ue la vida no podía ser tan agrada le. Fna nocAe' cuando tH tenías cinco a1os' Aicimos el amor.. UuiBGs Aaya sido meDor así de ido a lo @ue aAora me pasa' pero tam ién creo @ue tal veB esta en&ermedad no se Aa ría desarrollado si Au iese 86 . *ero' para la mayoría de los padres' todo es amor' aun cuando a veces no se puede evitar cierto egoísmo. Los padres son monta1as @ue uno se pasa la vida escalando' sin sa er @ue un día nosotros representaremos su papel. Toda su vida esta a asada en la armonía' la delicadeBa' el sa er dar' mientras @ue yo usca a atallas como raBón de eEistir y lo ignora a todo del sa er reci ir.. Lili Aa ía escrito el nom re de )rtAur en grandes letras. Uuerido )rtAur: *or &in estGs en tu casa. Tuve miedo del orden esta lecido' miedo de volver a empeBar' miedo de @ue no &uncionara' miedo de @ue todo &uese un sue1o. Lo adivina a todo de mí. Tras la muerte de tu padre' el miedo continuó: miedo de traicionar' miedo por ti. 5unca se lo diDe' pero estoy segura de @ue lo supo. ) su lado' nada podía pasarme' me sentía protegida de todo.

M+asta @ue piense en una prenda de vestir para @ue apareBca so re mi cuerpo inmediatamente. Cuando supe @ue esta a en&erma' ya era demasiado tarde para dar marcAa atrGs. M)l mar. M5o' a@uí' aAora MdiDo ella' situGndose &rente a él y desa rocAGndole la camisa. Le @uitó la camisa y le pasó las manos por la espalda. M5o Aagas preguntas. El alBó los oDos' sorprendido' y toda su pena @uedó orrada por la ternura de la mirada de ella' cuyo dedo comenBó a desliBarse Aacia la ar illa con un movimiento oscilante. Te preguntarGs por @ué no Aay &otos de tu padre. Mi mayor orgullo es ser tu madre y seguir siéndolo siempre.. El alma de Lauren &ue penetrada por su cuerpo de Aom re y entró a su veB en el cuerpo de )rtAur' invadiéndolo mientras duró el a raBo' como en la magia de un eclipse. M*ero Rcómo lo AacesS (i no podías. Las rompí todas una nocAe @ue me deDé llevar por la cólera y la &rustración. Esta a &uriosa conmigo misma. La maleta esta a a ierta. La sa es mGs cosas de tu madre. Iemos vivido todos estos a1os a la som ra de mis mentiras' Ae sido Aipócrita con la vida y ella no me lo Aa perdonado.. EncontrarGs mucAas cosas en este ati urrillo @ue te deDo: &otos tuyas' mías' de )ntoine' sus cartas... RCómo se desnuda a a un &antasmaS Ella sonrió' cerró los oDos y se @uedó instantGneamente desnuda. %eBo para @ue eEperimentes un día la sensación Hnica de tener un AiDo' por@ue entonces comprenderGs mucAas cosas.Marc Levy Ojalá fuera Cierto estado en paB conmigo misma.. )rtAur se sintió desconcertado. )ntoine no te Aa criado por mi culpa' por culpa de mi ignorancia. Lili )rtAur do ló la carta y volvió a deDarla en la maleta. 5o lo sé. 87 . MR*or @ué Aaces esto por mí' )rtAurS M*or@ue te @uiero' y eso es cosa mía.. Ie AecAo las cosas lo meDor @ue Ae podido' cari1o' lo meDor @ue Aa podido esta muDer' con sus cualidades y sus de&ectos' pero de es sa er @ue tH Aas sido toda mi vida' toda mi raBón de vivir' lo mGs Aernioso y lo mGs eEtraordinario @ue me Aa sucedido. Cuando sus la ios se roBaron' ella retrocedió. Ie dudado en contarte todo esto' Ae tenido miedo una veB mGs de @ue me DuBgaras' pero Rno te Ae ense1ado @ue la peor mentira es mentirse a uno mismoS Iay mucAas cosas @ue Au iera @uerido compartir contigo' pero no Aemos tenido tiempo. Te @uiero. )rtAur posó una mano en su meDilla' después alrededor de su nuca' y acercó la cara a la suya. MR)donde vamosS Mpreguntó Lauren. )llí mismo' en el porcAe de la casa' enlaBó a )rtAur y lo esó. Lauren lo vio llorar' se acercó a él y enDugó sus lGgrimas con el reverso del índice. (i supieras cómo Ae aprovecAado esa capacidad... 5o las leas' me pertenecenO estGn a@uí por@ue nunca Ae sido capaB de desAacerme de ellas. La tomó de la mano y la conduDo al eEterior de la casa.

Nenga' no seas ganso. PEspero @ue le tengas cari1o a tu silla giratoria' por@ue presiento @ue va a pasar mucAo tiempo antes de @ue la deDesQ MPEres un monumento a la ama ilidad' <eorgeQ MP(í' eEacto' y eso me da derecAo a elegir los palomos @ue me van a cagar encimaQ L Aa ía dado media vuelta. MFna respuesta interesante. *ilgueB Aa ía encontrado la nota so re su mesa al llegar y se Aa ía encogido de Aom ros' preguntGndose por @ué siempre le toca an a él esa clase de asuntos. *ilgueB se levantó de un salto y se plantó delante de ella. 88 . EmpeBa a una mala semanaO aun@ue' para ser eEactos' empalma a con otra mala semana @ue Aa ía aca ado dos días antes. MR(í' <eorgeS MdiDo la encargada del repartoM. M>ye' guapa' Rte Ae AecAo yo algo para @ue me asignes semeDantes casos un lunes por la ma1anaS MIa rías podido a&eitarte meDor para empeBar la semana MAa ía contestado ella con una amplia sonrisa culpa le. Ella esta a copiando las re&erencias de los in&ormes de la nocAe en el espacio reservado a tal e&ecto. R5o Aa ido ien el &in de semanaS MR*odrías aDar a uscarme unos donutsS Ella' con los oDos clavados en la arandilla de la comisaría mientras mordis@uea a el olígra&o' AiBo un gesto negativo con la ca eBa. Ia ía despotricado ante 5atAalia' la encargada de repartir los casos en la Central. *ara *ilgueB' una uena semana estaría compuesta de días en los @ue sólo llamaran a los polis para resolver pro lemas de vecindad o de respeto al Código Civil. Fna paciente en coma Aa ía desaparecido del AospitalO se trata a de un secuestro. M>ye' los donuts esos te los voy a poner de som rero. En parte por@ue las casillas eran demasiado pe@ue1as y en parte por@ue el De&e del distrito séptimo' su superior' como ella lo llama a irónicamente' era un maniGtico' se es&orBa a en Aacer una letra minHscula para no salirse de los recuadros. La eEistencia de la +rigada Criminal era un despropósito' pues signi&ica a @ue en a@uella ciudad Aa ía astantes pertur ados para matar' violar' ro ar y' aAora' secuestrar a personas en coma @ue esta an en el Aospital. La en&ermera De&e de guardia Aa ía llamado a la comisaría nada mGs empeBar su turno' a las seis de la ma1ana.Marc Levy Ojalá fuera Cierto *+ El inspector *ilgueB se presentó en el Aospital a las once. MP5atAaliaQ Mgritó desde su despacAo. MPEso es una crueldadQ MR*or @ué no te compras algo con lo @ue desaAogarteS M*or@ue para desaAogarme te tengo a ti. Eso Dusti&ica el cincuenta por ciento de tu sueldo. MP5atAaliaQ Mvolvió a gritar el inspector. M(í' <eorge' dime @ue te Du ilas esta nocAe Mcontestó sin levantar si@uiera la ca eBa. ) veces pensa a @ue después de treinta a1os de pro&esión de ería Aa erlo visto todo' pero cada semana amplia a los límites de la demencia Aumana.

=inBy Aa ía tenido sus momentos gloriosos. MEres preciosa' 5atAalia. MRLo dices por@ue no pude almorBar contigo el domingoS M$l asintió con la ca eBaM. MNenga' ponte la re eca de tu a uela @ue voy a llevarte a tomar un ca&é. M*ues vete al cine. 4ré a pasear' así no tendré pinta de gilipollas deam ulando por las calles. RJCuGlesKS 89 . M5o.K' escucAas lo @ue te digan' lo anotas todo en estos papeles y no vas a mear Aasta @ue volvamos. Las letras luminosas @ue &orma an el nom re' TAe =inBy +ar' envia an un pGlido resplandor al ventanal del vieDo esta lecimiento. MMe duermo en la oscuridad. *ero ve a algHn museo' sal un poco.Marc Levy Ojalá fuera Cierto MR<anso yoS M(í' tH. RUué tal con tu nuevo novioS M5ada del otro mundo' pero estoy entretenida. Nenga' vete a currar y déDame en paB. Lo agarró del raBo y le AiBo cruBar la gran sala Aasta la mesa de la entrada. MP*ues entonces vete a pasearQ MEsa es una uena idea.. 9esde la acera de en&rente' parecía un cuadro de Iooper. MRL @uién Aace el repartoS MEspera' no te muevas' voy a ense1Grtelo. M(i voy a un museo' al ca o de dos segundos veo a un carterista y tengo @ue aca ar en el despacAo. Tienes permiso para girar' pero sin dar mGs de dos vueltas completas en el mismo sentido. L si alguien te pregunta dónde estG 5atAalia' le dices @ue Aa tenido de repente una indisposición propia de su seEo y @ue se Aa ido corriendo a la &armacia. MRTan malo Aa sido el domingo' grandullónS M5o puedes ni imaginarte lo @ue me a urro los &ines de semana' preciosa. MPCómo voy a a urrirme en este curro cuando te Du ilen' <eorgeQ En la es@uina de la calle parpadea a un rótulo de neón roDo de los a1os cincuenta..' y tu elleBa es compara le a tu simpatía.. Eres un ganso Aorri le @ue ni si@uiera sa e volar' andas como un ganso. MPEsa re eca de ía de sentarle ien a tu a uelaQ Mle diDo sonriendo.. RUué AacesS P5ada' estoy paseandoQ Estamos Aa lando de todo un &in de semana... (e volvió y se acercó a paso rGpido al Doven en prGcticas @ue clasi&ica a eEpedientes en el otro eEtremo de la Aa itación. 9escuelgas el telé&ono cuando suene' dices: J+uenos días. MR(a es cuGl es JelK de&ecto de los Aom resS Mpreguntó <eorge. )Aora sólo @ueda a de a@uel lugar anticuado una decoración de paredes y tecAos amarillentos' al&éiBares de madera enveDecidos por el tiempo' par@ué gastado por los miles de pasos e rios y las pisadas de encuentros de una nocAe. RCrees @ue serGs capaB de AacerloS MPCon tal de no tomar ca&é con usted' sería capaB Aasta de limpiar los lava os' inspectorQ <eorge AiBo oídos sordos' agarró a 5atAalia del raBo y la arrastró por la escalera. MClaro' claro. Comisaría Central' +rigada Criminal' dígame. M+ueno' amigo' aAora te sientas en esa silla de ruedas con raBos por@ue a la se1ora le Aa correspondido un ascenso: un par de raBos mullidos. CruBaron la calle' se sentaron ante la vieDa arra de madera y pidieron dos ca&és largos.

M(í' claro MdiDo *ilgueB' mirGndose los BapatosM. Nenga' yo me voy a tra aDar y tH te vas al Aospital. <eorge se encontró con la en&ermera De&e XarTo3iBsTi. MUuiBG despertó del coma y' Aarta de estar en este Aotel' se &ue a pasear. (i yo tuviera @uince a1os menos' me apuntaría en tu carnet de aile. 90 . Cuando le in&ormaron @ue en la 7"7 Aa ía @uedado una cama li re' enseguida Aa ía ido a recepción. $sta miró al Aom re mal a&eitado' de &ormas redondas' pero elegante. =alta a un impreso' y el aBul no esta a ien cumplimentado. La recepcionista le Aa ía entregado los documentos y ella JAa ía visto enseguidaK @ue Aa ía algo sospecAoso. L resulta @ue' en principio' a nadie se le ocurre irlar un en&ermo en coma un domingo por la nocAe simplemente para divertirse. *ero al Aacer su primera ronda' XarTo3iBsTi se Aa ía percatado del drama y Aa ía dado la voB de alarma. EstG en el despacAo de uno de nuestros encargados de servicio y llegarG de un momento a otro.' en &in' ésa no es la cuestión. (e la llevaron en am ulancia. M9e ninguna.. M*ues' verG MdiDo él sosteniendo su miradaM' por raro @ue pareBca' el noventa y nueve por ciento de los crímenes tienen un móvil. MRLa encontrarG' inspectorS M(i empeBara por contGrmelo todo desde el principio' podría ser. MEs terri le MdiDoM. *arecían espantados. *or cierto' RestG segura de @ue no la Aan trasladado a otra plantaS M(í' lo estoy. 5o Aa ían podido localiBar todavía a la en&ermera del turno de tarde' pero la del turno de nocAe Aa ía con&irmado @ue la cama esta a vacía cuando AiBo la ronda Aacia las dos. L si se tratara de un secuestro' RcuGl sería su &inalidadS MPEso @ué mGs daQ Mrespondió la en&ermera en un tono irritado' como si estuvieran perdiendo el tiempo. Creyó @ue la paciente Aa ía muerto y @ue la cama aHn no se Aa ía asignado a otro en&ermo' segHn el ritual consistente en deDar li re durante veinticuatro Aoras una cama en la @ue Aa &allecido alguien. MRLo interpreto como un adelantoS MComo un cumplido' y no estG nada mal.Marc Levy Ojalá fuera Cierto MLos Aom res no de erían a urrirse con una cAica como tH. M*ero si tienes @uince a1os menos de los @ue crees' <eorge.. Es legítimo' si lleva a tanto tiempo acostada. L en el mismo tono a1adió @ue el presidente del conseDo esta a &urioso y @uería verlo por la tarde. MR9e @ué compa1íaS Mpreguntó el inspector' sacando un olígra&o. XarTo3iBsTi le eEplicó @ue el secuestro se Aa ía producido con toda seguridad en el cam io de servicio. MMe parecía inadmisi le @ue se Au iera AecAo un traslado sin @ue me lo Au iesen comunicado' pero ya sa e lo @ue pasa Aoy en día. 5unca Aa ía pasado una cosa así. MMe encanta su sentido del Aumor' de ería Aacer partícipe de él a la madre de la cAica. En recepción Aay unos volantes de traslado a otro Aospital.. )l llegar por la ma1ana' ni se le Aa ía pasado por la ca eBa la idea de un secuestro. Tendría @ue eEponer el asunto ante los administradores a primera Aora de la nocAe.' la &alta de respeto a los superiores..

<eorge ya se Aa ía Aartado de oír a la en&ermera De&e' y como ella no se Aalla a presente en el momento de producirse los AecAos' tomó nota de los datos de todo el personal @ue esta a de guardia el día anterior y se despidió.' Aígado' ri1ones' coraBón' pulmones y demGs' y lo venden por una &ortuna a clínicas poco escrupulosas y necesitadas de dinero. *ilgueB @uiso conocer la identidad de la JcretinaK. M+ueno' R@ué tienes de ese casoS Mpreguntó 5atAalia' preparada para irse. (egHn la en&ermera presente en a@uel incidente imprevisto' la precisión con la @ue Aa ía aplicado una vía central Aacía pensar en un ciruDano o' al menos' en alguien @ue tra aDa a en un servicio de urgencias.. Fn tra aDo de pro&esional' una am ulancia &antasma' papeles administrativos &alsi&icados. MRTe das cuentaS Fna petición AecAa con tanta delicadeBa es irresisti le. Fn médico @ue al parecer &ue al Aospital a secuestrar a una muDer en coma. *ilgueB Aa ía preguntado si un simple en&ermero Au iera podido aplicar esa vía central' a lo @ue se le Aa ía respondido @ue en&ermeros y en&ermeras reci ían ese tipo de &ormación' pero @ue' de todas &ormas' las decisiones tomadas' las indicaciones dadas al estudiante y la Aa ilidad en la realiBación Aacían pensar mGs ien @ue pertenecía al cuerpo médico. Le pidió @ue intentara o tener la lista de todos los esta lecimientos privados @ue disponían de un @uiró&ano digno de tal nom re y @ue tenían di&icultades económicas. Uue pases una uena nocAe. 9esde el cocAe tele&oneó a 5atAalia y le pidió @ue invitara a todas a@uellas personas a pasar por la comisaría antes de ir al tra aDo. 5o creo @ue las clínicas @ue te interesan vayan a declararse en @uie ra durante la nocAe. La declaración tardía de un eEterno le AiBo corregir su in&orme: el &also doctor podía ser un verdadero médico' pues Aa ía sacado de un uen apuro al eEterno en cuestión al pedirle éste ayuda. 91 . M(í' vale' pero aAora es de nocAe. M(on las nueve' encanto' y me gustaría irme a casa. %o an el cuerpo' lo llevan a un la oratorio secreto' operan' eEtraen las partes @ue les interesan.. (e llama a Emmanuelle y esta a de guardia el día anterior en admisión. Eso puede esperar Aasta ma1ana.. MR9e @ué crees @ue se trataS MTal veB de trG&ico de órganos.Marc Levy Ojalá fuera Cierto MMe pregunto cómo es posi le @ue esa cretina se deDara enga1ar. )l &inal del día Aa ía escucAado a todo el mundo y sa ía @ue' en la nocAe del domingo al lunes' un &also doctor con una ata ro ada a un médico auténtico' y muy desagrada le por cierto' se Aa ía presentado en el Aospital en compa1ía de un conductor de am ulancia y provisto de unos volantes de traslado &alsi&icados.. RUuéS RMe ayudasS Namos' @uítate la re eca de tu a uela y ayHdame. Te necesito' 5atAalia' écAame una mano' preciosa. MRNes como eres volu leS Esta ma1ana me anota as en tu carnet de aile y esta nocAe ya te niegas a pasar una velada genial conmigo. Los dos compincAes se Aa ían llevado sin ninguna di&icultad el cuerpo de la se1orita Lauren Cline' paciente en coma pro&undo. MFna Aistoria @ue no aca a de convencerme. M=ue ella @uien lo permitió. MEres un manipulador' @uerido <eorge' por@ue por las ma1anas no utiliBas el mismo tono de voB.

5atAalia aDó la escalera desliBando la mano por la arandilla. 5atAalia se dirigió a la puerta' y al llegar se volvió. MPLo no apunta a tan alto' cieloQ MREs tuyo esoS M5o. MEntonces' @uédate a ayudarme. MTodo dependerG del sitio a donde me lleves a cenar después. MREstGs seguro de @ue podrGsS M*ues claro. M+ueno' vete a casa' ya me las arreglaré. En el otro eEtremo de la línea' el policía de guardia e&ectuó una Hs@ueda en su terminal' pero no se Aa ía presentado ningHn in&orme de esas características. El policía lo sentía mucAo' pero ninguna am ulancia Aa ía cometido una in&racción o Aa ía sido o Deto de un control en la nocAe del domingo al lunes. 5atAalia colgó tras pedirle @ue se le in&ormara de cual@uier novedad al respecto. Fnos minutos mGs tarde' la impresora empeBó a vomitar unas sesenta AoDas de papel impreso. Ia ía Aa lado en voB alta' y en la penum ra de la entrada oyó la voB de 5atAalia: MR*or @ué los dieB Hltimos mesesS M*or@ue es lo @ue dice el instinto policial. MPFn golpe de suerte puede tenerlo cual@uieraQ MdiDo. El inspector' ce1udo' se llevó el montón a su despacAo. RCrees @ue tienes una pistaS La pista en cuestión le parecía demasiado &Gcil. M+uenas nocAes' <eorge. MLo siento' no tienen nada. MMuy ama le por tu parte..Marc Levy Ojalá fuera Cierto MR5atAaliaS M(í' <eorge. 9espués tecleó la pala ra JclínicaK y encendió un cigarrillo mientras espera a @ue el servidor e&ectuara la Hs@ueda. MPEres maravillosaQ M<eorge' mi coraBón no estG disponi le. Le pidió a 5atAalia @ue llamara a la sala de coordinación de las patrullas municipales y preguntara si por casualidad Aa ía algHn rastro de un in&orme so re una am ulancia @ue Aiciera re&erencia a la nocAe del domingo. Fna veB solo en a@uel piso' pues el e@uipo @ue se @ueda a de guardia por la nocAe se instala a en la planta aDa de la comisaría' *ilgueB encendió la pantalla del ordenador y se conectó con el &icAero central. PNete a cuidar el gatoQ M(oy alérgica a los gatos. MP+ueno' no es para tantoQ Total' para averiguar cuGles podrían estar en la ruina' no Aay mGs @ue ponerse en contacto con un centenar de ancos regionales y pedirles la lista de los esta lecimientos privados @ue Aan solicitado préstamos ancarios durante los dieB Hltimos meses. 5atAalia le pidió @ue ampliara la Hs@ueda a la región' pero tam ién en este caso las pantallas permanecieron en lanco. 5atAalia descolgó el telé&ono. 92 .. MLa me eEtra1a a. R*or @ué Aas vueltoS M*or@ue es lo @ue dice el instinto &emenino.

Fna pista como ésa amplia a considera lemente el a anico de sospecAososO no Aa ría @ue uscar &orBosamente a un criminal. MR*or @ué dices eso aAoraS Uuerías @ue me @uedara a tra aDar contigo esta nocAe. 5atAalia eEpuso su teoría: alguien podía vivir o morir en &unción de la disponi ilidad y la compati ilidad de un órgano. *ara *ilgueB sí lo era.Marc Levy Ojalá fuera Cierto M+ueno' entonces te llevo a cenar' por@ue los ancos no nos dirGn nada esta nocAe. )lguien @ue dispusiera de medios económicos su&icientes podría Aa er encargado secuestrar a una persona en coma irreversi le para salvar a un AiDo suyo o salvarse a sí mismo. M(igue estando tu pista de las clínicas. <eorge escucAa a a 5atAalia distraído' deDando &lotar la mirada a través de la cristalera. El 93 . 5o podrGn volver a Aacerlo. MRL te imaginas a una madre organiBando una cosa así para matar a su propia AiDaS M5o' tienes raBón' es demasiado retorcido. 5atAalia no veía en a soluto @ue su teoría &uera complicada. 5o veo claro el móvil. Todos los Aospitales del condado van a estar muy atentos' y no creo @ue valga la pena arriesgarse por el dinero @ue pueda o tenerse de un solo cuerpo. MUuiero decir @ue tal veB @uería aca ar con el asunto. *ara una clínica @ue estuviera en la ruina' ciento cincuenta mil dólares no cam iarían nada. ) veces se de e de aca ar aceptando la idea de la muerte. MUuiBG sea una cuestión de disponi ilidad. Lo Aaré ma1ana por la ma1ana. MUuiBGs Aaya sido ella por@ue estG Aarta de ir al Aospital. MPLo @ue yo @uería era @ue cenases conmigoQ *or@ue es demasiado evidente. *ara so revivir o para salvar a un AiDo' mucAos individuos podían sentirse tentados de suprimir a alguien @ue ya Au iera sido declarado clínicamente muerto. M(in el móvil' no lo encontraremos. MPCaram a' es mGs caro @ue en la carniceríaQ MEres repugnante. R*ara @uéS MRIas Aa lado con la madreS M5o. MR*or@uéS MPCuando se ama no se cuentaQ MRCuGntoS MLo su&iciente para @ue me aguantes y no lo astante para @ue ya no me soportes. Fna madre no lo Aaría' es demasiado arriesgado. =ueron al *erry's y tomaron asiento en la sala @ue da a a la calle. 5o es una cuestión de dinero. MCreo @ue es un calleDón sin salida' no la veo clara. 4r a ver a su AiDa todos los días en ese estado.. )lgunas personas morían por no Aa er podido conseguir a tiempo el ri1ón o el Aígado @ue necesita an.. M5o digas tonterías. ) *ilgueB' esa pista le parecía compleDa pero creí le. MRCuGnto tiempo Aace @ue nos conocemos' <eorgeS MEs una de esas preguntas @ue no Aay @ue Aacerse nunca' preciosa. MP5o' Aace mucAo mGs tiempoQ MLo de las clínicas no encaDa. MRLo vesS 5o se sostiene. RCuGnto vale un ri1ónS M9os ri1ones' un Aígado' un aBo y un coraBón pueden valer &Gcilmente ciento cincuenta mil dólares.

MRL @uéS M*ues @ue Aa sido una idea estupenda' por@ue una patrulla interceptó y siguió anocAe a una am ulancia de la posguerra @ue da a vueltas alrededor de la manBana de <reen (treet' =il ert y Fnion (treet. MEsto Auele ien. MRCrees @ue Aay @ue visitar todas las clínicas para identi&icar a un paciente económicamente acomodado en espera de una donación de órganosS M preguntó 5atAalia. MR(a es @ué' <eorgeS Eres un auténtico gilipollas. *ilgueB pagó la cuenta y salieron a la calle. MR(a es una cosa' 5atAaliaS Es meDor @ue tH y yo no estemos Duntos. RNas a ir aAora al garaDeS M5o' ma1ana por la ma1ana. MEspero @ue no' por@ue es un tra aDo de cAinos y en un terreno res aladiBo. )demGs' pre&iero ir sin atraer la atención. *ensaron @ue el conductor esta a encari1ado con ella y no aca a a de decidirse a llevarla por Hltima veB al garaDe. Nale mGs Aacerse pasar por un turista @ue provocar la Auida de las lie res de su madriguera. Cuando sonó el telé&ono móvil' 5atAalia contestó la llamada' escucAó atentamente' tomando notas en el mantel' y le dio varias veces las gracias a su interlocutor. 94 . El conductor se la Aa ía pegado a los policías. L tienen la dirección. ML Aay algo todavía meDor Ma1adió su compa1era MRUuéS MLo siguieron Aasta el garaDe adonde la llevó. MR(a es @ué me gustaríaS MdiDo 5atAalia. El garaDe de e de estar cerrado y sin una orden no podría Aacer nada. RL @ué Aan dicAoS MUue Aicieron parar al tipo @ue i a al volante de la am ulancia y les contó @ue Du ila an al veAículo después de dieB a1os de uenos y leales servicios. MRLS )l coordinador se le Aa ía ocurrido transmitir un mensaDe a las patrullas de nocAe' simplemente para compro ar si algHn e@uipo Aa ía visto algo sospecAoso de una am ulancia pero no Aa ía in&ormado del incidente. MRUuién eraS MEl tipo @ue estG de guardia en coordinación' con el @ue Ae Aa lado antes. MR*or @ué dices eso aAoraS M*or@ue Dusto aAora Au iera tenido la prue a de @ue era un cornudo. 5o tengo ganas de dormir sola esta nocAe. Tenía una pista. El lugar donde Aa ía sido vista la am ulancia esta a un cruce mGs allG del sitio donde aca a an de cenar' y <eorge miró la es@uina de la calle como uscando una imagen. MRUué modelo eraS MFn =ord del setenta y uno. M5o' pero vas a decírmelo. MUue vinieras a dormir a casa. *ilgueB AiBo un rGpido cGlculo mental.Marc Levy Ojalá fuera Cierto autor' teniendo en cuenta la &inalidad de su acto' podía considerarse aDeno a la noción de crimen. 5o @uiero encontrar la am ulancia' sino pillar a los tipos @ue la utiliBaron. (i la am ulancia =ord retirada la nocAe anterior tras dieB a1os de &uncionamiento era del setenta y uno' eso signi&ica a @ue Aa ía estado envuelta en papel de celo&Gn dieciséis a1os antes de ser puesta en servicio.

MCGllate' <eorge' vas a decir una gilipolleB Mle espetó nada mGs entrar' antes incluso de Aa er deDado el olso. En total' unas cincuenta personas potencialmente sospecAosas. 95 . MXusto lo @ue yo digo. MEl Dueves pasado. 5atAalia no Aa ía vuelto de comer' de modo @ue se sumergió en el anGlisis pro&undo de las cincuenta y siete carpetas marrones @ue Aa ía deDado so re su mesa. En el garaDe Aa ía visto el veAículo empleado para el secuestro. =alta a descu rir @uién era el implicado. 9esde Aacía dos a1os' la ley cerra a los oDos en casos similares. *ilgueB Aa ía respondido @ue el ro o Aa ría alertado a los servicios de policía' los cuales Aa rían relacionado los casos. Cuando apagaron la luB' una Aora y media mGs tarde' <eorge Aa ía llegado a la convicción de @ue resolvería a@uel enigma' y sus convicciones resulta an acertadas una de cada dos veces. *ro a lemente estaría implicado un empleado del garaDe' @uien con&iaría en @ue el JpréstamoK pasara inadvertido. *ilgueB pidió los eEpedientes del personal y colocó arri a de todo los de los empleados @ue se Aa ían marcAado del garaDe durante los dos Hltimos a1os. Tras Aa er Aa lado con la se1ora Cline descartó toda sospecAa relacionada con ella' pues se enteró de @ue los propios médicos le Aa ían propuesto poner &in a a@uella situación. *ilgueB interrogó al De&e de taller so re @ué Aa ría podido incitar a los JprestatariosK a elegir a@uel modelo antiguo' y éste le diDo @ue era el Hnico @ue se conducía igual @ue un turismo. La madre Aa ía cola oradoO induda lemente esta a muy a&ectada' y *ilgueB sa ía distinguir a las personas sinceras de los @ue simula an el dolor moral. ) mediodía' cuando se cierra la puerta principal. Llegó Aacia las tres con un nuevo corte de pelo y dispuesta a aguantar los sarcasmos de su compa1ero de tra aDo. La Dornada del martes &ue &ructí&era. Iace mucAo tiempo. (egHn el director ninguno' pues la cerradura no presenta a se1ales de Aa er sido &orBada y nadie tenía llave del garaDe para poder entrar en él durante la nocAe. MEs posi le MdiDoM. )sí pues' todo el mundo era sospecAoso. Fnos cuarenta mecGnicos y aproEimadamente una decena de administrativos tra aDa an allí.Marc Levy Ojalá fuera Cierto MRTienes un cepillo de dientesS MPTengo el tuyoQ MMe gusta provocarteO sólo me divierto contigo. %egresó a la comisaría Aacia las dos de la tarde. El alBó la mirada de los papeles' la escrutó con una sonrisa urlona. ) la pregunta de si era posi le @ue alguien Au iera tomado a escondidas la llave para Aacer una copia durante la Dornada la oral' el Aom re contestó a&irmativamente. )l entrar' se Aa ía @uedado desconcertado' pues el taller esta a especialiBado en la reparación de am ulancias' cocAes de om eros y demGs veAículos de ese tipo. El inspector interpretó a@uello como un indicio mGs de @ue un miem ro del personal era cómplice en el asunto. El due1o Aa ía escucAado el relato del inspector y eEpresado su eEtra1eBa de @ue los autores del crimen Au ieran devuelto el veAículo en lugar de Aacerlo desaparecer. )ntes de @ue diDera algo' ella se Aa ía acercado a él y le Aa ía puesto el índice so re los la ios para @ue guardara silencio. 5o encaDa a en a soluto en el per&il de un personaDe capaB de organiBar semeDante operación. Nenga' vamos' yo tam ién @uería @uedarme contigo esta nocAe. En a@uel taller de carrocería sólo Aa ía veAículos así' de modo @ue era imposi le Aacerse pasar por un turista.

5atAalia sonrió y volvió a su mesa. MNale. MMe encanta tu corte de pelo. MPNale mGs no morirse con ustedesQ M5o' para eso llame al depósito directamente Mreplicó la muDer sin cortarse un pelo.. M9epende del período en el @ue us@ue MAa ía contestado ella.. MLa madre de la cAica Aa tele&oneado. La operadora respondió a la novena se1al. 5atAalia retiró el dedo.. (eguramente este Hltimo detalle &acilitaría la investigación. ) continuación precisó @ue' de todas &ormas' el secreto médico le impediría dar in&ormación' y menos aHn por telé&ono. +aDó la escalera Aasta el aparcamiento y se dirigió a uen paso Aacia su cocAe. MMe Aan pedido @ue encuentre a una cAica en coma @ue les @uitaron durante la nocAe del domingo al lunes' así @ue o me ayudan ustedes y no me incordian con sus secretos de matasanos urócratas' o paso a otro asunto y listos. M5o esta a nada mal la media melena @ue lleva as. Le contó detalladamente el episodio de su encuentro con ese ar@uitecto @ue supuestamente Aa ía conocido a Lauren en urgencias' adonde Aa ía ido para @ue le curaran un corte @ue se Aa ía AecAo con un cHter. Llegó al Memorial Iospital apenas dieB minutos después y se plantó ante el mostrador de admisión. Ia recordado un detalle importante para la investigación y estG en su casa esperando tu llamada. 96 . Te sienta muy ien.Marc Levy Ojalá fuera Cierto MIay una cosa @ue va a interesarte mucAo mGs @ue mi corte de pelo' y sólo te la diré si renuncias a Aacer cual@uier comentario' Rde acuerdoS <eorge &ingió estar amordaBado y emitió un gru1ido para eEpresar @ue acepta a las condiciones del trato. M5o' la verdad es @ue no MAa ía contestado el policía antes de colgar. EEasperado' agarró el auricular del telé&ono' se lo acercó a la cara' entre la oreDa y la ar illa' y marcó el nHmero de la centralita del Aospital. MNaya' vaya. 9espués de presentarse' *ilgueB le preguntó si su sistema in&ormGtico le permitía e&ectuar una Hs@ueda so re las admisiones en urgencias por pro&esión y por tipo de Aerida. En resumen' Rme pide @ue us@ue a un ar@uitecto @ue supuestamente se cortó con un cHter Aace un par de a1os' a @uien supuestamente atendió su AiDa en el Aospital y del @ue de eríamos sospecAar por@ue durante un encuentro &ortuito le mani&estó a usted su oposición a la eutanasiaS MR5o le parece una pista importanteS MAa ía preguntado la se1ora Cline. M+ueno' Rde @ué se trata aS Mpreguntó 5atAalia. CruBó la ciudad con el &aro giratorio en el tecAo y la sirena conectada' sin parar de maldecir. <eorge volvió a concentrarse en los eEpedientes' pero ninguno sugería nada. El inspector le colgó en las narices' se puso la ga ardina y se encaminó a la puerta. ) pesar de @ue la perra pareció Aa erlo reconocido' a ella le eEtra1a a mucAo @ue su AiDa no lo Au iera mencionado nunca' so re todo si' como decía él' se Aa ían conocido Aacía dos a1os.' era un entusiasmo in&undado. Ia ía a&irmado @ue comía a menudo con su AiDa. MAa ía murmurado el policía en ese instanteM.. La se1ora Cline in&ormó a *ilgueB por telé&ono de su eEtra1a conversación con a@uel Doven con el @ue se Aa ía encontrado por casualidad en La Marina' y el @ue le Aa ía soltado un uen sermón so re la eutanasia.

%e&leEionó unos instantes y se dirigió a 5atAalia. Neintisiete en total. La respuesta tardarG unos minutos. Manda a uno a @ue se apueste disimuladamente &rente al domicilio del @ue vive en esa manBana y @ue intente Aacerle una &oto cuando vaya a entrar en casa. Tres estudios de ar@uitectura y el domicilio de un ar@uitecto se encontra an en dicAa Bona' aun@ue en el primer perímetro Hnicamente &igura a el domicilio del ar@uitecto. Tomó el móvil y marcó el nHmero de 5atAalia. La pantalla emitió su veredicto seis minutos después. Tenme preparado todo so re ese tipo para esta nocAe: su edad' si es marica' si se droga' dónde tra aDa' si tiene perro' gato' peri@uito' dónde estG en estos momentos' @ué 97 . *or el camino' a@uella Aistoria empeBó a causarle cierta in@uietud. En resumen' a las dieciocAo Aoras y treinta minutos tenía cerca de ocAenta sospecAosos' uno de los cuales @uiBGs espera a la donación de un órgano o tenía a algHn allegado en esa situación. 5ingHn ar@uitecto Aa ía sido atendido de una lesión de este tipo en el curso de los dos Hltimos a1os. Fno de los estudios se Aalla a Dusto en la calle contigua' y los otros dos' dos calles mGs allG. M+Hscame si vive algHn ar@uitecto en la manBana de casas donde &ue vista la am ulancia. M5o te atormentes' cielo. La casilla Jpro&esiónK Aa ía @ue cumplimentarla o ligatoriamente' de ido a los seguros y a las estadísticas so re los accidentes de tra aDo. MRCuGndo ocurrió esoS MIace unos dos a1os. M9ecirme si sus ordenadores pueden localiBar a un ar@uitecto @ue al parecer se Airió y &ue atendido por la desaparecida. MP+ingoQ Mle Aa ía dicAo al alumno.inspectorM. MEsperaré. MREstG seguraS La en&ermera se mostró categórica.Marc Levy Ojalá fuera Cierto MRUué puedo Aacer por ustedS Mpreguntó XarTo3iBsTi' @ue aca a a de aparecer en el Aueco de la puerta. ) la ma1ana siguiente' *ilgueB se enteró de @ue el Doven en prGcticas Aa ía &racasado en su intento' ya @ue el Aom re no Aa ía vuelto a casa en toda la nocAe. 5o cuelgo. El tipo de in@uietud @ue' en un a rir y cerrar de oDos' podía acaparar toda su concentración y Aacerle olvidar todas las demGs pistas posi les en cuanto presentía @ue Aa ía encontrado un esla ón perdido de la cadena de su investigación. La en&ermera se inclinó so re el ordenador y pulsó unas teclas. MMiraremos las entradas y uscaremos un ar@uitecto MdiDoM. MTe llamo Mle diDo' y colgó. *ilgueB le dio las gracias e inmediatamente regresó a la comisaría. 9e regreso en su despacAo' llamó a los tres estudios para averiguar cuGntas personas tra aDa an allí. MEra Fnion' =il ert y <reen' RverdadS ML We ster' pero amplía la Hs@ueda a las dos calles adyacentes. MRTenemos estos días a algHn DovenBuelo en prGcticas de so raS MP5unca tenemos personal de so raQ (i &uera así' me iría a mi casa a una Aora decente y no viviría como una solterona.

%ealiBar un trasplante de coraBón' Aacer volar un avión de trescientas cincuenta toneladas y caminar por la Luna Aa eEigido mucAo tra aDo' y mGs imaginación aHn. 98 . Lo mGs importante para ella' mientras veía alBarse a@uella su lime ola de &uego so re el AoriBonte' era @ue a@uello durase. MLo soy marica' inspector MAa ía replicado el Doven con cierto orgulloM' pero eso no me impedirG Aacer el tra aDo @ue me pide. Fno de ellos @uiBG &uera sospecAoso por Aa er acariciado al perro de la madre de la víctima y Aa erse declarado en contra de la eutanasia' cosa @ue' tal como *ilgueB se con&esa a a sí mismo' no constituía desde luego un móvil de secuestro. =ue Aasta donde ella esta a' en las rocas' y la a raBó por sorpresa. =inalmente' puestos a elegir' reconoció @ue se sentía agradecida por@ue en medio de todo a@uel em rollo de situaciones y AecAos a surdos él Au iera podido tocarla' sentirla y amarla como a una muDer en plena posesión de su vida. Ia ría @ue interrogar a mGs de sesenta ar@uitectos por el simple AecAo de tra aDar o vivir en las inmediaciones de la manBana de casas donde la am ulancia da a vueltas la nocAe del secuestro. )rtAur se levantó poco después' la uscó en la cama' se puso un al ornoB y salió a la escalinata. MEs impresionante MdiDo. Es una cuestión de tiempo y de los límites de nuestro cere ro.K Todo lo @ue ella vivía y eEperimenta a era ilógico' ineEplica le' contrario a todas las ases de su cultura cientí&ica' pero esta a sucediendo. Tenía el pelo revuelto y se pasó la mano por encima para aplanarlo.. )un@ue la am ulancia Aa ía sido identi&icada gracias a un golpe de suerte' ninguno de los eEpedientes del personal del garaDe se1ala a a un presunto sospecAoso' lo @ue Aacía prever un uen nHmero de interrogatorios a ciegas. %ecordó lo @ue su padre le Aa ía dicAo un día: J5o Aay nada imposi leO tan sólo los límites de nuestra mente de&inen determinadas cosas como inconce i les. L los dos Hltimos días Aa ía AecAo el amor con un Aom re' eEperimentando emociones y sensaciones desconocidas para ella' incluso cuando esta a viva' cuando cuerpo y alma eran uno solo.. Fna Jauténtica investigación de mierdaK' digna de &igurar en los manuales. MucAas veces es preciso resolver varias ecuaciones para admitir un raBonamiento nuevo. Lauren se Aa ía despertado temprano. La ma1ana de ese miércoles' el sol salió en Carmel apenas cu ierto por la ruma. )sí @ue cuando los sa ios mGs sa ios a&irman @ue es imposi le trasplantar un cere ro' viaDar a la velocidad de la luB o clonar a un ser Aumano' yo me digo @ue en de&initiva no Aan aprendido nada de sus propios límites' los de considerar @ue todo es posi le y @ue se trata de una cuestión de tiempo' el tiempo de comprender cómo es posi le. Ia ía salido de la Aa itación para no despertar a )rtAur y esta a &uriosa por su incapacidad para prepararle un simple desayuno. Esta an produciéndose una serie de &enómenos @ue ella no entendería ni intentaría entender DamGs. El inspector' Aosco' se pasó el resto del día Aaciendo alance de las pistas @ue tenía' y nada le permitía ser optimista.Marc Levy Ojalá fuera Cierto estudios tiene' si Aa estado en el eDército' todas sus manías. Llama al eDército' al =+4' a donde se te ocurra' pero @uiero sa erlo todo.

MR*or@uéS M*or@ue no Aay telé&ono' cosa @ue me parece eEtra1a en una casa aisladaO la línea estG cortada desde Aace mGs de dieB a1os y nunca Aa vuelto a ser puesta en servicio. Ia ía estudiado en Cali&ornia y vivido algHn tiempo en Europa. El ar@uitecto en cuestión no tenía nada de sospecAoso. R5o Aa ías venido nunca a@uíS MLo intenté una veB' pero las cosas se torcieron. 5o pertenecía a ningHn partido político' no era miem ro de ninguna secta y no milita a a &avor de ninguna causa.' la Ae conseguido en el (ervicio de Matrículas' es de Aace cuatro a1os' tiene @ue renovar el permiso a &ines de ésteO un artículo @ue pu licó en )rcAitectural 9igest' copias de sus diplomas y una lista de sus saldos ancarios y títulos de propiedades. En pocas pala ras' un tipo a urrido. 99 . MRCuGl es el resultadoS Mpreguntó éste antes incluso de a rirlo. MEso es relativoO todo depende del punto de vista desde el @ue lo mires. MRL por @ué voy a estar encantadoS MP*or@ue ni si@uiera es maricaQ MP*ero si yo no tengo nada en contra de los maricas' DoderQ RUué mGs Aay en tu in&ormeS M(u antigua dirección' su &oto' aun@ue un poco antigua.Marc Levy Ojalá fuera Cierto MCreo @ue en vista de @ue no podemos imaginar el &uturo' de eríamos cerrar la maleta y vivir el presente. 9espués Aa ía regresado para instalarse en su ciudad natal. MFno' dos. MPNaya por 9iosQ MIas AecAo un uen tra aDo.. MRCómo te las Aas arreglado para conseguir esoS MTengo un amigo @ue tra aDa en Iacienda.' Padelante' amigo' mi micro &unciona' te escucAoQ El Doven leyó sus notas.' uno' dos. )demGs' me Aa ía parecido oír @ue de íamos cerrar las maletas y vivir el presente... MRLeones marinos auténticosS ML &ocas' y pelícanos' y. El ar@uitecto es Auér&ano y Aeredó una casa en la aAía de Monterrey. L luego te llevaré a ver los leones marinos @ue se a1an al &inal de las rocas. *ara eEpresar su impaciencia' @ue roBa a los límites de la eEasperación' *ilgueB dio unos golpecitos en el nudo de su cor ata. *ero eso no es un crimen. El mismo miércoles' el policía en prGcticas deDó caer el a ultado eEpediente @ue Aa ía preparado so re la mesa de *ilgueB. M*ues' mira tH por dónde' ese Hltimo dato es el @ue me Aace &eliB. MNa a sentirse decepcionado y encantado al mismo tiempo. El domingo regresó a esa casa por primera veB desde Aace mucAo tiempo.. Era un tipo de lo mGs normalO no se droga a' mantenía uenas relaciones con el vecindario y' por supuesto' no tenía antecedentes penales. En cam io' el viernes pasado pidió @ue conectaran la corriente eléctrica y el agua.. Con una mente tan retorcida como la @ue tienes' seguramente serGs un uen poli. MRCrees @ue estG allí de vacacionesS MEstG allí' y lo Hnico @ue va a eEcitarle es precisamente esa ca a1a.. *aga a los impuestos y las multas y ni si@uiera lo Aa ían detenido en estado de em riagueB o por eEceso de velocidad.. MNiniendo de usted' tendré @ue tomarme eso como un cumplido.. RUuieres tomar un ca&éS MLo diría @ue es imprescindi le.

MLa me imagino el principio del interrogatorio: (e1or' usted vive en el apartamento de una muDer en coma @ue &ue secuestrada en la nocAe del domingo al lunes. R*or @uéS L al llegar aAí' el tipo te mira &iDamente a los oDos y te dice @ue no estG muy seguro de Aa er comprendido el signi&icado de la pregunta. 5atAalia le sugirió @ue lo interrogara y lo Aiciera derrum arse J aDo un &ocoK. MEs una vía central' no un puente. MRCrees @ue es élS 100 . L ademGs' segHn los del Aospital' se re@uiere cierta eEperiencia para poner ese puente central. MR)lguna relación con el apartamentoS Mpreguntó 5atAalia. M*or@ue no veo el móvil. MR*or @ué pones esa caraS 9e erías estar contento' la investigación parece @ue avanBa MdiDo 5atAalia mientras se toma a una Coca. *ero el verdadero descu rimiento lo AiBo Dusto antes de llevar a 5atAalia a comer. Cuando el policía se Au o ido' <eorge *ilgueB se sumergió en el eEpediente de )rtAur. )un@ue tenía ese dato delante de las narices desde Aacía tiempo' no Aa ía esta lecido la relación. (e necesita una verdadera raBón. El vieDo poli se ecAó a reír. Esta a casi segura de @ue no se conocían. El domicilio de la Doven secuestrada era el mismo @ue el del ar@uitecto. En &in' va a costarme encontrar a un &iscal @ue me apoye. *idió @ue conectaran el agua y la electricidad en su casa de campo el viernes anterior al crimen. Ese tipo no presenta el per&il de un pertur ado. Esta a a punto de &irmar un contrato para otro apartamento en =il ert' pero un empleado diligente de la agencia se Aa ía empe1ado en ense1arle ése' J@ue aca a a de entrar en su stocTK Dusto antes de @ue &irmara. Entonces tH no tienes mGs @ue decirle &rancamente @ue él es tu Hnica pista y @ue te iría de co1a @ue &uese el autor del secuestro. R5o serG su novioS La se1ora Cline le Aa ía asegurado @ue no' y Aa ía sido taDante en ese punto.Cola ligAt. M) menos @ue traigas el cuerpo y siga con vida. M5o' es una verdadera coincidencia. M5o se puede acusar a un tipo por@ue tenga al@uilado desde Aace unos meses el apartamento de una muDer a la @ue secuestraron a principios de semana. L nadie va a un Aospital a ro ar un cuerpo en coma por las uenas' para divertir a los amigos. 9icAo esto' sin móvil' *ilgueB no podría Aacer nada. Era in@uilino y' segHn la agencia inmo iliaria' Aa ía ido a parar allí por pura casualidad. M> sea @ue no Aay ninguna premeditación en lo del domicilio. (in em argo' las pieBas del puBBle encaDa an de &orma sorprendente.Marc Levy Ojalá fuera Cierto MP(in dudaQ Mintervino 5atAalia. MNe a ver a la se1ora Cline con la &oto y pregHntale si es el tipo de La Marina al @ue no le gusta la eutanasia. La ma1ana del Dueves &ue &ructí&era. MEntonces' Res él o no es élS M5o podemos a&irmarlo MdiDo <eorge lacónicamente. 5inguno de los elementos' tomados por separado' Dusti&ica a @ue estuviese implicado. Con a@uello' ya eran demasiados indicios para @ue el suDeto en cuestión &uese aDeno al asunto. (i lo identi&ica' entonces tenemos una uena pista. Tampoco' respondió el inspector. ) primera Aora' el Doven en prGcticas le in&ormó @ue la se1ora Cline Aa ía identi&icado al individuo sin vacilar. MPTómate dos días y ve a verloQ M(in una orden del &iscal' todo lo @ue traiga no servirG para nada.

9urante las tres Aoras y media @ue tardó en llegar a Carmel' no paró de uscar un móvil y de pensar en la manera de acercarse a su presa sin asustarla' sin atraer su atención. 101 . <eorge' lo mGs importante es encontrar a la cAicaO aun@ue esté en coma' se trata de un secuestro. PNenga' paga la cuenta y vete al campoQ *ilgueB se levantó' esó a 5atAalia en la &rente' deDó dos illetes en la mesa y salió a la calle apresuradamente.Marc Levy Ojalá fuera Cierto MLo creo en tu ol&ato' creo en los indicios y creo @ue cuando pones esa cara es @ue sa es @ue tienes al culpa le pero aHn no sa es cómo atraparlo.

9urante meses no Aa ía podido Aacerlo' por lo @ue los días le resulta an terri lemente largos. Esta a en un ungaló' en la parte alta del par@ue @ue domina la aAía' y tuvo @ue tomar el cocAe para ir Aasta allí. 102 . (e dirigió al Carmel Nalley 4nn. M*ues espera' @ue no Aas visto el cuadernillo central MRUué dice el cuadernillo centralS M5o dice nada' estG dedicado a la ropa interior &emenina. )@uel Dueves' el cielo esta a encapotado y parecía como si el mar @uisiera romper las rocas @ue le cerra an el paso en la parte in&erior del Dardín. El cielo se Aa ía te1ido de malva y luego de negro. Como esos ni1os @ue colorean di uDos procurando no salirse de los límites marcados' )rtAur y Lauren entra an en las Aa itaciones' a rían las ventanas' retira an las sG anas @ue cu rían los mue les' desempolva an' sacudían y a rían los armarios' L' poco a poco' los recuerdos de la casa se trans&orma an en instantes presentes. MR(a es @ue es la novena veB @ue te cam ias de ropa desde la Aora de comerS M(í. Esta a contenta' le gusta a cuando la naturaleBa decidía en&urecerse. (e sentó so re los coDines @ue cu rían el orde del ventanal y miró a Lauren. ) primera Aora de la ma1ana' el sol rilla a tanto al despertar @ue las nu es Aa ían Auido aterroriBadas' sir recAistar.Marc Levy Ojalá fuera Cierto *. *ilgueB Aa ía llegado al anocAecer. 9escolgó el telé&ono' respiró Aondo y volvió a colgar sin Aa er marcado el nHmero. *idió algo de comer' se instaló delante de la tele y lo asaltó el sue1o mucAo antes de las dieB. En ese preciso instante sintió deseos de llamar a 5atAalia para compartir a@uel momento' para no vivirlo solo. La vida volvía a imponerse. Lauren dormía pro&undamente. )rtAur se despertó tum ado en la galería. El agua se Aa ía tornado grisO arrastra a amasiDos de algas con ramas de espinos. )ca a a de empeBar a desAacer la olsa de viaDe cuando los primeros relGmpagos rasgaron el cieloO tomó conciencia de @ue vivía a tres Aoras y media de camino y nunca Aa ía ido a ver a@uello. )rtAur presenció el des&ile de modelos mGs sensual @ue Aaya visto un Aom re. 9ormir era nuevo para ella. En la parte alta del Dardín escondido tras el desnivel de la entrada' <eorge espia a con unos prismGticos de largo alcance @ue Aa ía reci ido como regalo por sus veinte a1os de servicio. )rtAur Aa ía aca ado de ordenar el saloncito' la i lioteca y el despacAo de su madre. MTu manera de comprar sería la envidia de todas las muDeres de la tierra. MGs tarde' envueltos en la ternura de un amor satis&ecAo' el cuerpo y el alma sosegados' permanecieron acurrucados en la oscuridad mirando el mar. Iacia las once' vio @ue )rtAur cruBa a el Dardín en dirección Aacia donde él esta a. La culpa la tiene esa revista @ue compraste. *oco a poco' la casa reco ra a vida. 5o consigo decidirme' es todo precioso. )l &inal del día' Lauren se instaló en la galería y contempló el espectGculo. La recepcionista le dio las llaves de una gran Aa itación con vistas al mar. )l día siguiente pasarían al piso superior' con sus tres dormitorios. =inalmente se durmieron' acunados por el ruido de las olas. El sospecAoso giró a la derecAa de la rosaleda y a rió la puerta del garaDe. Fn al a AHmeda nacía alrededor de la casa.

(alió del veAículo' cerró la porteBuela y se dirigió a la estantería. Pisa un par de 'eces el acelerador antes de dar el contacto para que circule la gasolina. (e sentó en el asiento' cerró la puerta' luego los oDos y recordó una tarde de invierno delante de Macy's' en Fnion (@uare. Lo siguió cuando &ue de nuevo al garaDe' oyó el ruido del compresor y mGs claramente el del N6 al ponerse en marcAa tras un par de carraspeos. Nio al Aom re de la ga ardina @ue él Aa ía estado a punto de derri ar de un disparo con su &usil intergalGctico y @ue en el Hltimo momento &ue salvado por la tierna ingenuidad de su madre' @ue se Aa ía interpuesto en su línea de tiro. 103 . El olor a piel vieDa le inundó las &osas nasales. <eorge toma a notas en su cuaderno' sin @uitarle oDo de encima al sospecAoso. )rtAur sonrió pensando en las manías de )ntoine. Le parecía oír ronronear el motor. . Ie preguntado a los comerciantes. (acó una mano' con el raBo medio estirado' y Dugó con ella pues se Aa ía convertido en un aviónO la inclinó para modi&icar el Gngulo de vuelo' y o servó @ue tan pronto se eleva a Aacia el tecAo del garaDe como aDa a en picado. La casa pertenecía a su madre' @ue murió Aace a1os. *or &in tomó el cargador' a rió el capó del vieDo =ord y conectó los terminales para @ue la atería se &uera cargando. Iacia las ocAo regresó a su Aa itación y tele&oneó a 5atAalia. %l compresor para hinchar las ruedas está en su ca a* deba o del cargador. 5o Aay nada anormal. La levantó' deDando al descu ierto las &ormas de un vieDo =ord de 1/61 con aspecto de veAículo de colección. M+ien MdiDo ellaM' Ra @ué conclusión Aas llegadoS M) ninguna.rthur* si quieres ponerlo en marcha encontrarás un cargador de batería en la estantería de la derecha. 9io la vuelta al cocAe y a rió la porteBuela trasera iB@uierda. +ueno' casi nada. 9e aDo del asiento de madera encontró un arte de pesca: un sedal verde enrollado alrededor de un carrete de corcAo y con un anBuelo oEidado en el eEtremo. Como ves' todo esto no me lleva a ninguna parte. *ensé en a@uel *apG 5oel de 1/67' atascado con su tren eléctrico en las tu erías de la cale&acción central. Tiene derecAo a a rir la casa de su madre cuando le venga en gana. )l salir del garaDe' a rió de par en par las puertas correderas. (e acercó y la acarició con la yema de los dedos. ) rió la ventanilla asomó la ca eBa y notó @ue el pelo se le i a Aacia atrGs movido por el viento @ue sopla a en sus recuerdos. 2esos.Marc Levy Ojalá fuera Cierto )l entrar' )rtAur se encontró delante de una &unda cu ierta de polvo. El desintegrados atómico con &orma de encendedor de ía de estar aHn cargado. IiBo una pausa para dar un ocado cuando )rtAur se adormilo so re los coDines' a la som ra del patio. (aludó con la mirada al cocAe cuando pasó Dunto a la galería' decidió interrumpir la vigilancia y se &ue al pue lo en usca de alguna in&ormación so re a@uel eEtra1o personaDe. EstG solo' no para en todo el día' limpia' repara cosas' Aace descansos para comer y cenar. (e sintió em argado por la emoción. )llí' en un rincón del garaDe' vio la arca. El Dardinero siguió viviendo allí Aasta su muerte. Cuando a rió los oDos' vio una nota encima del volante .ntoine. 0o te e"tra1es si arranca enseguida! es normal* tratándose de un -ord del sesenta y uno. Lo vio poner la mesa en el cenador' sentarse' comer y luego @uitar la mesa.

La no nos @ueda casi nada. MMe Aas dado prue as de @ue me amas Mrespondió LaurenM' @ue es mucAo meDor. Llevamos a@uí menos de una semana y no me toma a unas vacaciones desde Aacía dos a1os' así @ue dame un poco de tiempo. MRTe Ae dicAo yo @ue te @uieroS Mpreguntó él con aire tímido. 5o tengo mundo' Lauren. MPTen cuidadoQ <eorge colgó' pensativo. La a raBó e AiBo como @ue @uería dormirse. Ia la solo' se comporta en la mesa como si &ueran dos' a veces permanece &rente al mar con un raBo levantado en AoriBontal durante dieB minutos. R*or @ué era él la Hnica persona del planeta con la @ue podía Aa lar' comunicarseS R*or @ué se Aa ían entendido tan ienS R*or @ué tenía la sensación de @ue él se lo adivina a todoS MR(e puede sa er por @ué me das lo meDor de ti' cuando reci es tan poco de míS 104 . Tienes un tra aDo' amigos' responsa ilidades' tu mundo. M)rtAur' Rdurante cuGnto tiempo piensas renunciar a toda tu vidaS MREs o ligatorio tener esa conversación aAoraS MUuiBG siga a1os en este estado' y me pregunto si te das cuenta de dónde te Aas metido. MRUué es mi mundoS Lo soy de todos los pue los. Ella no creía en el aBar. M(í' tienes un mundo. )un@ue el instrumento no conserva a sus armonías de anta1o' se Aa ía puesto a tocar el JClaro de lunaK de 3ertber' evitando algunas notas demasiado discordantes.Marc Levy Ojalá fuera Cierto MEntonces' Rpor @ué dices casiS M*or@ue Aace cosas eEtra1as. )rtAur acaricia a el teclado del largo piano con la yema de los dedos. MUuiBG sea su &orma particular de revivir los recuerdos. Ma1ana Aaré una incursión a cara descu ierta. MMa1ana cerraré la casa para ir al pue lo a Aacer unas compras. Era la pieBa pre&erida de Lili. L no es ése precisamente nuestro caso. MEntonces' Rya no crees en ellaS MNoy a darme dos días mGs y vuelvo. MPIay mucAos J@uiBGK en mi candidatoQ MR(igues creyendo en esa pistaS M5o lo sé' preciosa' pero en cual@uier caso Aay algo eEtra1o en su comportamiento. *ara @ue dos seres vivan el uno del otro' no asta con @ue se @uieranO es preciso @ue sean compati les' es preciso @ue se encuentren en el momento oportuno. Todos tenemos nuestro universo. )nocAe se a raBó él solo en el patio. MRUué Aay de eEtra1oS MEstG increí lemente tran@uilo para ser culpa le. Mientras toca a' se dirigió a Lauren' @ue se Aa ía sentado en el al&éiBar de la ventana' tal como le gusta a Aacer: una pierna estirada so re el al&éiBar' la otra do lada por dentro' y la espalda apoyada en la pared. MRCómo lo AiBoS MComo si esara apasionadamente a una cAica' con la di&erencia de @ue esta a solo.

Lleva a a1os sin venir. Me crié a@uí' y después de la muerte de mi madre nunca me Aa ía sentido con &uerBas para volver' pero de pronto se convirtió en una necesidad. M5o lo sé. La casa &amiliar no de e venderseO a mí me parece un sacrilegio.. )yer es pasado' ma1ana todavía no eEisteO lo @ue cuenta es Aoy' el presente. MIace ien. )go iado por el calor' le o&reció un re&resco' pero el poli declinó la invitación diciendo @ue no @uería entretenerlo. M5o me gusta esto. *ero Lauren tenía miedo precisamente de Jlo @ue aHn no eEistíaK. MRUué @ueríaS Mpreguntó Lauren' @ue aca a a de aparecer en el porcAe. M+uenos días' Rpuedo Aacer algo por ustedS Mpreguntó )rtAur. Niviría segHn lo @ue diera de sí misma y lo @ue aceptara reci ir. Era la casa de su madre y aca a a de a rirla de nuevo. MEn cual@uier caso MrespondióM' nunca me desprenderé de ella. MRUué le Aa AecAo volver de repenteS MCreo @ue Aa ía llegado el momento. *ara tran@uiliBarla' )rtAur le diDo @ue el día siguiente sería tal como ella @uisiera. MNengo de Monterrey. )rtAur insistió y le propuso @ue tomara asiento en la galeríaO él volvería enseguida. MR)sí' sin mGsS )rtAur empeBó a encontrarse incómodo.Marc Levy Ojalá fuera Cierto M*or@ue de repente estGs a@uí' eEistes' por@ue un momento tuyo es inmenso. La nocAe pro&unda se alBó so re ellos. 4 a a deDarlo para @ue &uera a Aacer sus comprasO ademGs' él tam ién tenía @ue ir al pue lo Jpara uscar otra casaK. )rtAur a1adió @ue no tenía otra opción @ue Aacer todo lo posi le para no deDarla morir. Cerró el maletero' se metió en la casa y regresó con una andeDa en la @ue Aa ía dos vasos y una gran otella de limonada. M) mí tampoco' pero no sé por @ué. MEs una casa muy onita Mcomentó *ilgueBM. Esta a arreglando el interior del maletero del vieDo =ord cuando vio levantarse polvo en la parte alta del Dardín. 105 . (e sintió manipulado.. Le esó los pGrpados' le tomó una mano entre las suyas' se pegó a su espalda. )rtAur contestó @ue ni Aa ía sido comprada ni esta a en venta. (upongo @ue no de e de Aa er mucAas como ésta en la Bona. *ilgueB aDó por el camino y detuvo el veAículo delante del porcAe. Le dio las gracias por el reci imiento y la e ida' se despidió e&usivamente y se aleDó en su cocAe. MEl ma1ana es un misterio para todo el mundo' y ese misterio de e provocar risa y deseo' no miedo ni recAaBo. )@uel desconocido le Aacía unas preguntas demasiado personales' como si supiera algo @ue no @uería revelar. 5o lo relacionó con Lauren' sino @ue pensó @ue se trata a de uno de esos promotores @ue intentan esta lecer vínculos con sus &uturas víctimas. La agencia inmo iliaria me diDo @ue esta casa esta a desocupada' y como estoy uscando algo para comprar en esta Bona' Ae venido a ver' pero parece @ue Ae llegado demasiado tarde. )rtAur empeBa a a sospecAar algo' y *ilgueB intuyó @ue Aa ía llegado el momento de dar marcAa atrGs. M(egHn él' comprar esta casa.

Me parece @ue estamos paranoicos' por@ue no sé cómo Au ieran podido encontrar nuestro paradero. 5atAalia no puso en duda su perspicaciaO el pro lema era @ue *ilgueB no disponía de una orden Dudicial @ue le permitiera Aostigar a un Aom re sin un móvil verosímil. 106 . MR*odemos entrarS MP(in una orden' noQ MIace mal en adoptar esa actitud. *ero *ilgueB no encontra a la clave de la solución.Marc Levy Ojalá fuera Cierto MRCrees @ue es un poliS M5o. Entonces se le ocurrió la idea del &arol: proclamar una mentira para descu rir la verdad' pillar desprevenido al sospecAoso y tratar de sorprender una reacción o una actitud @ue corro orara o desmintiera sus dudas. MPCreo @ue eso es lo @ue estG AaciendoQ MTran@uilamente. La conversación &ue larga. *ase delante. Ia ía considerado todos los motivos clGsicos' pero ninguno de ellos se sostenía. )rtAur y Lauren llegaron una Aora mGs tarde. Lauren' de pie ante la escalinata' esta a aterroriBada. Me inclino mGs ien a pensar @ue es un promotor o un agente inmo iliario @ue @uería tantear el terreno. La es Aora de @ue me presente. MLe mostró la placa y a1adióM: Tengo @ue Aa lar con usted. PLa primera' @ue esta casa no estG ni estarG en ventaQ PLa segunda' @ue es una propiedad privadaQ MLo sé' y me da a solutamente lo mismo @ue esté en venta o no lo esté. Cuando el primero salió del =ord' miró a *ilgueB directamente a los oDos y éste se dirigió Aacia él. Marcó el nHmero de 5atAalia en el móvil. 5o se entretuvo mGs tiempo allí y volvió rGpidamente al cocAe. Fna veB delante de la casa' compro ó @ue la puerta de entrada esta a cerrada con llave y comenBó a dar la vuelta a la edi&icación. Fna sola Aa itación cerrada era su&iciente para @ue el vieDo policía sacara conclusiones. *uso el motor en marcAa' entró en la propiedad y aparcó delante del porcAe. Esta a seguro de @ue la clave del enigma residía en el motivo. MFsted Aa AecAo mal en mentirme. MRUué puedo Aacer por ustedS Mle preguntó al policía. MP9os cosasQ MdiDo )rtAurM. *ilgueB le contó @ue seguía sin tener ni prue as ni indicios' pero @ue su instinto le decía @ue )rtAur era culpa le. L de ía de ser muy importante para @ue un Aom re aparentemente e@uili rado' sin necesidad especial de dinero' se eEpusiera de esa &orma. )rtAur le AiBo un gui1o para tran@uiliBarla y darle a entender @ue controla a la situación y @ue no Aa ía @ue preocuparse. MR*odemos al menos sentarnos en el porcAeS M*odemos. (e sentaron en el alancín. Neinte minutos después de @ue se Au ieran marcAado' *ilgueB aDó de nuevo a pie. MTengo tiempo. 5o te preocupes' Rte @uedas o te vienesS MNoy contigo Mcontestó ella. Lo le Ae reci ido en mi casa y le Ae invitado a e er. )un@ue no Aa ía ninguna ventana a ierta' sólo esta an cerrados los postigos de un cuarto.

*or un delito así le caerGn cinco a1os como mGEimo' así @ue no voy ni a molestarme' pero @uiero conocer el motivo. *ilgueB se aleDó deprisa. Lo Hnico @ue le interesa a era sa er por @ué lo Aa ía AecAo. )rtAur se @uedó inmóvil unos minutos' con los raBos en Darras y el coraBón latiéndole aceleradamente. M(i @uiere visitar esa estancia en la mGs estricta intimidad' cosa @ue comprendo' AGgalo esta nocAe. Lo soy yo desde @ue nacíO nunca Ae padecido es@uiBo&renia.. M)Hn a riesgo de parecerle un poco tonto' le diré @ue' e&ectivamente' soy yo. Iace mGs de veinte a1os @ue esa estancia estG cerrada' y no cruBaré el um ral de esa puerta si no estoy solo y preparado para Aacerlo' ni si@uiera para evitar @ue usted imagine una solución para su rocam olesca Aistoria. *ilgueB se dirigió Aacia su cocAe. (iguiendo con su tGctica' a&irma a estar convencido de @ue el cuerpo esta a allí' en a@uella casa' mGs concretamente en la Hnica Aa itación con los postigos cerrados. *uede intentar trasladar el cuerpo por la nocAe' por supuesto' pero en el Duego del gato y el ratón yo tengo mGs eEperiencia' llevo treinta a1os en el o&icio' y su vida se convertiría en una pesadilla. Lauren no tardó en interrumpir el Ailo de sus pensamientos. +uenas nocAes. Mientras a ría la porteBuela' se volvió y miró a )rtAur directamente a los oDos' vaciló un instante y decidió llevar Aasta el &inal el &arol @ue se Aa ía marcado.Marc Levy Ojalá fuera Cierto MEEplicarme su motivo. Llevo toda la vida encAironando a la gente' total' para @ue salgan al ca o de unos a1os y vuelvan a empeBar. Espero Aa er sido claro. MP5o tendrG ninguna ordenQ MCada o&icio tiene sus trucos. MLo @ue no entiendo es por @ué' y no puedo parar de darle vueltas. *or@ue yo soy testarudo y volveré ma1ana a Hltima Aora con una orden' y entonces ya no podrG estar solo. Uuería descu rir los pormenores de a@uel caso. MRUué es toda esa Aistoria de cuerpos y am ulanciasS M4ntentaré ro arle el menos tiempo posi le. En &in' me voy a marcAar. Le &alta a poco para Du ilarse y lo @ue menos le apetecía era aca ar su carrera con un enigma sin resolver. KEs el Hnico sitio donde no Ae tenido valor para entrar' y por eso estGn cerrados los postigos.. MEEacto' vGyase' tengo @ue vaciar el maletero. 9eDo mi tarDeta so re la alaustrada con el nHmero del móvil por si tiene algo @ue decirme. R9e @ué demonios Aa laS Uuería Aa larle del cuerpo de Lauren Cline' @ue él Aa ía ro ado del Memorial Iospital durante la nocAe del domingo al lunes con ayuda de un cómplice y utiliBando una vieDa am ulancia. Le in&ormó @ue la am ulancia Aa ía sido encontrada en un taller de reparación de carrocerías. (é @ue es usted. MMe importa un caraDo meterlo entre reDas. M(u eEplicación es lógica. 107 . MRMi motivo para @uéS MNoy a ser muy &ranco. R)cepta deDarme entrar en la Aa itación de los postigos cerrados sin una orden de registroS MP5oQ MRL por @ué' si no tiene nada @ue ocultarS M*or@ue esa Aa itación' como usted dice' era el dormitorio y el despacAo de mi madre y estG cerrada desde @ue ella murió. )rtAur &ingió no comprender una sola pala ra de lo @ue decía el policía. )Aí es donde me @uedo lo@ueado.

Marc Levy Ojalá fuera Cierto 108 .

<randes olas rompían contra la costa' imposi ilitando la eDecución del plan @ue Aa ía traBado. =uera' el viento sopla a con mGs &uerBa' do lando los Gr oles Aasta casi partirlos' la lluvia aBota a los cristales de las ventanas y el mar Aa ía iniciado un ata@ue sin cuartel contra la muralla de rocas. 109 . IaBlo aAoraO después serG demasiado tarde. El la esó con dulBura. MTe seguirG' por@ue es policía y por@ue es testarudo Mreplicó ellaM. *ara' )rtAur' es tu vida. MEstG en Duego tu vida' así @ue esta nocAe trasladaremos tu cuerpo. Cenaron en la cocina y encendieron la cAimenea del salón. M+ordearemos la costa y te esconderemos en una gruta durante dos o tres días. Cuando el mar se en&urecía nunca se calma a en una nocAe. M5o puedo deDar @ue te lleven' Rlo entiendesS MdiDo )rtAur.. Ia la an poco. Luego vació el maletero del cocAe. (e puso en cuclillas' con la ca eBa entre las manos. L empeBa a a soplar un viento @ue todavía empeora a la situación. (i el policía indaga a' se @uedaría con un palmo de narices y no tendría mGs remedio @ue a andonar. MP5o' no @uieroQ PLa astaQ (eguro @ue estarG escondido por aAí y te pillarG en &lagrante delito. )rtAur presentía @ue el poli esta a marcGndose un &arol' @ue no tenía nada' @ue no conseguiría una orden Dudicial' y eEpuso su plan de salvamento: al caer la nocAe' saldrían por la parte de delante de la casa y meterían el cuerpo en la arca. MLo. Ella lo entendía' pero le resulta a muy di&ícil permitir @ue comprometiera su vida. Esto es una Auida Aacia delante' y es demasiado peligroso. M)rtAur' tienes @ue ser raBona le. )rtAur esperó a @ue cayera la nocAe para salir por la puerta. )rtAur no para a de pensar' pero no se le ocurría nada.Marc Levy Ojalá fuera Cierto *MPIay @ue con&esarle la verdad y negociar con élQ MTengo @ue darme prisa en sacar tu cuerpo de a@uí. MEsta nocAe nos Aaremos a la mar Mrepitió )rtAur' dGndole la espalda. MNolvamos Mle diDoM' vas a @uedarte &río. )l &inal de la tarde' ella se plantó delante de él y lo estrecAó entre sus raBos. M5o digas nada' interpreta esto como una se1al.ventana @ue da a a la parte de a aDo del Dardín. Todavía tienes una posi ilidad de salir de este lío si le Aaces ganar tiempo en la investigación' si le o&reces la clave del enigma a cam io de un arreglo. *asaremos esta nocAe sin atormentarnos y ya verGs como ma1ana se te ocurre algoO ademGs' a lo meDor el viento amaina al amanecer. Lauren' @ue se Aa ía acercado a él sin Aacer ruido' se arrodilló a su lado y le pasó un raBo por los Aom ros. La lo Aas oído' te arriesgas a @ue te caigan cinco a1os de prisión.. La arca se estrellaría al primer golpe de mar. )nduvo Aasta las rocas y compro ó @ue el mar se oponía a su proyecto. El resto del día se AiBo largo. *ero )rtAur sa ía @ue el viento de alta mar anuncia a una tormenta @ue duraría por lo menos tres días. (e Aa laron poco y apenas cruBaron unas miradas.

Es el tiempo. M*ero si es muy sencillo' Aom re' es un Duego. KLa segunda regla es @ue el anco puede interrumpir este Duego sin previo aviso.-"" segundos diariosS R5o son mGs importantes unos segundos de vida @ue unos dólaresS 9esde el accidente' compro a a a diario @ue muy pocas personas se percata an de lo @ue se cuenta y se aprecia el tiempo. Le pidió @ue imaginara @ue Aa ía ganado un concurso cuyo premio sería el siguiente: todas las ma1anas' un anco le a riría una cuenta con . Lauren decidió contarle una Aistoria' un Duego para distraerlo. *ero Radónde @uieres ir a pararS MEse anco mGgico lo tenemos todos Mcontestó ellaM. *ero como todo Duego tiene sus reglas' éste tendría dos.Marc Levy Ojalá fuera Cierto M)ntes me encanta a cuando la naturaleBa se desmanda a así. 5o estamos despidiéndonos. Emplearía Aasta el Hltimo céntimo @ue le diera ese J anco mGgicoK en llevar la &elicidad a su vida y a la de los @ue lo rodea an. RCómo lo consigues tHS M*ienso en los minutos presentesO son eternos. RUué AaríasS )rtAur no aca a a de entenderlo. *ero ese don del cielo o ese Duego puede aca ar en cual@uier momento' RcomprendesS L la pregunta es: R@ué Aarías si te encontraras en esa situaciónS El respondió espontGneamente @ue se lo gastaría todo en lo @ue le apeteciera y en Aacer multitud de regalos a las personas @ue @uería. M4ncluso a la de gente @ue no conoBco' por@ue no creo @ue pudiera gastar en mí y en mis allegados . Todas las ma1anas' al despertar' te dan .-"" dólares para ese día. La no sé vivir el momento sin pensar en el @ue le seguirG. MTe veo muy triste' )rtAur' pero no de erías estarlo. En cual@uier momento puede decirte @ue se Aa aca ado' @ue cancela la cuenta y ya no te a re ninguna mGs.-"" dólares con la Hnica condición de @ue los gastes durante ese día' pues el saldo no utiliBado se te retirarG cuando te vayas a dormir. 5o puedes Aacer trampas' no puedes traspasar ese dinero a otra cuenta' sólo puedes gastarlo.6. MLa primera regla es @ue todo lo @ue no te Aas gastado a lo largo del día' se te retira por la nocAe. Todas las ma1anas se repite ese prodigio' se nos a onan .6. Le eEpuso entonces las conclusiones de su Aistoria: MRUuieres entender @ué es un a1o de vidaS *regHntaselo a un estudiante @ue aca a de suspender el eEamen de &in de curso. KTodas las ma1anas' al despertar' se nos a onan .6.6. M5o lo consigo. *ero a la ma1ana siguiente' al despertar' el anco te a re otra cuenta con .6. El cuerno de la a undancia de los segundos @ue pasan. Esta nocAe parece la anda sonora de +ornado. 5o paras de decirme @ue no piense en el ma1ana' así @ue aprovecAemos este momento @ue todavía nos pertenece. RFn mes de vidaS 9íselo a una muDer @ue aca a de traer al mundo a un ni1o prematuro y espera @ue salga de la incu adora para estrecAarlo entre sus raBos' sano y salvo.6.-"" dólares al día. RUué Aacemos' pues' con nuestros .6.-"" segundos de vida' pero Dugamos con esa regla inevita le: el anco puede cancelarnos la cuenta en cual@uier momento sin previo avisoO en cual@uier momento' la vida puede aca ar.-"" dólares. RFna 110 .-"" segundos de vida en nuestra cuenta para ese día' y cuando nos dormimos por la nocAe no Aay suma y sigueO lo @ue no se Aa vivido en el día se Aa perdido' ayer aca a de pasar.

RL una milésima de segundoS *regHntale al atleta @ue aca a de ganar la medalla de plata en los Xuegos >límpicos' en veB de la medalla de oro para la @ue lleva toda su vida entrenGndose. MEstoy seguro de @ue no Aa venido para Aa lar de meteorología. MRUué tipo de ar@uitecturaS MMe Ae especialiBado en la restauración del patrimonio..Marc Levy Ojalá fuera Cierto semanaS Uue te lo cuente un Aom re @ue tra aDa en una &G rica o en una mina para mantener a la &amilia. MLo @ue me trastorna' inspector' es @ue se empe1e en darme la ta arra con sus disparatadas Aistorias. *ilgueB Aa ía dado en el clavoO esta a llevando a )rtAur a un terreno @ue le cautiva a. Era *ilgueB. La vida es mGgica' )rtAur' y Aa lo con conocimiento de causa' por@ue desde @ue su&rí el accidente sa oreo el premio @ue es cada instante. *ilgueB deDó la ga ardina en una silla y se sentó a la mesa. El tim re del móvil los despertó Aacia las dieB. *asaron así el resto de la nocAe' a raBados ante el Aogar. )rtAur vacilóO no sa ía si a@uel Aom re intenta a manipularlo o era sincero. La tormenta no Aa ía amainado' sino todo lo contrario. Fsted es ar@uitecto' RverdadS MLo sa e de so ra. RFna AoraS *regHntale a una persona claustro&ó ica encerrada en un ascensor averiado. RFn segundoS Mira la eEpresión de un Aom re @ue aca a de salvarse de un accidente de cocAe. )sí @ue' por &avor' aprovecAemos todos estos segundos @ue nos @uedan. $l' @ue Aa ía @uerido suscitar el interés en )rtAur' a rir un camino a través del cual comunicarse' se deDó atrapar por el relato del sospecAoso.. Cuando )rtAur a rió la puerta' una violenta rG&aga de viento se coló en el pasillo y *ilgueB tuvo @ue ayudarle a cerrar el atiente. )rtAur le dio una auténtica clase de Aistoria de la piedra' desde la ar@uitectura antigua Aasta la ar@uitectura tradicional' adentrGndose en la 111 . MEn reAa ilitar edi&icios antiguosO conservar la piedra' reestructurGndola para adaptarla a la vida actual. *ensó en la lluvia torrencial' @ue no les permitiría @uedarse &uera' y en @ue *ilgueB utiliBaría ese argumento para entrar en la casa. Ia ía dos cu iertos. Le pedía a )rtAur @ue lo reci iera' tenía @ue Aa lar con él' y tam ién le pedía disculpas por su comportamiento del día anterior.. )rtAur la tomó entre sus raBos y le susurró al oído: MCada segundo contigo cuenta mGs @ue cual@uier otro segundo.. (in apenas re&leEionar' lo invitó a comer en la cocina. M(i son tan disparatadas como dice' no le daré la ta arra mucAo tiempo. RFn díaS IG lales del asunto a dos @ue estGn locamente enamorados uno de otro y esperan el momento de volver a estar Duntos. Lauren no AiBo ningHn comentarioO es oBó una sonrisa melancólica @ue a )rtAur le pasó inadvertida. Lauren los siguió Aasta la cocina. MUue consiste. MPEsto es un AuracGnQ MeEclamó. Fna ensalada César con pollo asado y una tortilla de cAampi1ones constituirían la comida. Todo ello acompa1ado de un ca ernet del 5appa Nalley. *ero lo @ue *ilgueB descu rió es @ue a él tam ién le apasiona a' de modo @ue el vieDo inspector cayó en su propia trampa. MLe agradeBco mucAo su ama ilidad. Tal veB para ser mGs &uerte @ue él' mGs desconcertante. Lo no @uería causarle tanto trastorno. El inspector de policía se presentó dos Aoras mGs tarde. El sue1o los invadió al amanecer.

M5o' es usted @uien se o stina Mreplicó *ilgueB. (e presenta a en su casa' lo reci ía' lo agasaDa a' y él se o stina a en acusarlo sin prue as ni motivos de un delito a surdo. El desconocía sus motivos' pero i a a arruinar su vida. 112 . Tendría @ue ir a (an =rancisco a ver al DueB' discutir con él' convencerlo' pero lo lograría.Marc Levy Ojalá fuera Cierto ar@uitectura moderna y contemporGnea. 4ntuía y sa ía @ue el cuerpo de esa muDer esta a escondido en la Aa itación cerrada del &ondo del pasillo. Cuando )rtAur esta a contando cómo &ue conce ido el <olden <ate' *ilgueB lo interrumpió poniendo una mano so re la suya y cam ió ruscamente de tema. ) lo largo de su carrera se Aa ía en&rentado a mucAos casos con centenares de motivos a surdos' a crímenes sórdidos' pero todos los culpa les Aa ían tenido un punto en comHn' el de ser criminales' mentes retorcidas' maníacos' malAecAores' y no parecía @ue ése &uera el caso de )rtAur. MPL así esQ Esto no tiene nada @ue ver. El vieDo poli esta a &ascinado' encadena a unas preguntas con otras y )rtAur respondía a todas ellas. Estoy seguro de @ue tiene uenas raBones y le propongo ayudarlo. UuiBG tengamos ocasión de volver a vernos. ML si soy su culpa le' R@ué raBones tiene usted para ayudarme' aparte de resolver un enigma mGsS El vieDo poli respondió con sinceridad. Tardaría tres o cuatro días' el tiempo su&iciente para @ue )rtAur trasladara el cuerpo' pero le aseguró @ue semeDante manio ra sería un error. 5ecesita a comprender. 5o le ecAo' pero tengo tra aDo. o' meDor dicAo' lo tiene todo @ue ver. Le conmovía la generosa propuesta del inspector y su enevolencia' y al mismo tiempo le sorprendía Aa er conectado tanto con él en dos Aoras de conversación. Los ca&és se i an sucediendo' y Lauren asistía estupe&acta e impasi le a la eEtra1a complicidad @ue i a teDiéndose entre los dos Aom res... La conversación se prolongó mGs de dos Aoras sin @ue en ningHn momento les resultara pesada. Entonces' Rpor @ué i a a eEponerse a ecAarlo todo a rodar ro ando el cuerpo de una muDer en comaS MEs una lGstima' yo creía @ue simpatiBG amos de verdad MdiDo )rtAur' levantGndose. *ilgueB se enteró de cómo Aa ía sido reconstruida su propia ciudad después del gran terremoto' de la Aistoria de los grandes edi&icios @ue veía todos los días' de un montón de anécdotas so re cómo nacen las ciudades y las calles donde vivimos. (e descri ió como un vieDo policía al @ue su instinto DamGs Aa ía enga1ado. MEs muy ama le por su parte' soy sincero al decirlo' y Ae dis&rutado de esta comida con usted' pero no me encuentro en la situación @ue descri e. (ería totalmente Aonrado con él' y empeBó por con&esarle @ue no conseguiría la orden para esa nocAe por@ue le &alta an prue as. *ero tam ién se @ueDó de no comprender a su invitado. )rtAur era para él el tipo de Aom re @ue un padre @uerría tener por AiDoO le parecía una persona sana' culta' apasionante. Uuería Aa larle de Aom re a Aom re' prescindiendo de su placa. Todavía podía ayudarlo' y se o&recía a Aacerlo si )rtAur acepta a Aa lar con él y eEplicarle las claves de a@uel misterio. (in em argo' no comprendía las motivaciones del secuestro. 9e modo @ue' después de Aa erse pasado la vida metiendo a cAi&lados entre reDas' si podía evitar @ue un uen tipo &uera a parar allí por Aa erse metido en un lío' Jal menos tendría la sensación de Aa er estado una veB del lado ueno de las cosasK' concluyó. La réplica de )rtAur estuvo te1ida de cierta ironía.

K *ilgueB lo escucAó sin interrumpirlo ni una sola veB. Lauren' @ue durante toda la conversación de los dos Aom res Aa ía estado sentada so re el aparador' aDó de un salto y los siguió cuando se adentraron en el pasillo @ue conducía a la entrada de la casa. Nio a Lauren en el Aueco de la puerta' sonriéndole con tristeBa. Lauren estrecAó a )rtAur entre sus raBos y lo esó tiernamente en la meDilla. MCon ella. M*or@ue te @uiero. )rtAur se volvió' estupe&acto. En estas circunstancias' no. M(entada en el sillón @ue se encuentra &rente a usted' y estG mirGndolo. Ella le puso un dedo so re los la ios. MR*or @ué Aas AecAo esoS Mmurmuró' con la respiración entrecortada. MLa ve' inspector' con semeDante Aistoria va a tener @ue a1adir otro loco a su colección. Iace &alta mucAa &uerBa' mucAo valor. Eso es lo @ue trato de encontrar. Los dos Aom res se sentaron en el gran so&G y )rtAur contó toda la Aistoria' desde a@uella primera nocAe en su apartamento' cuando una desconocida @ue esta a escondida en el armario le Aa ía dicAo: JLo @ue voy a decirle cuesta de entender y resulta imposi le de admitir' pero si tiene la ondad de escucAar mi Aistoria' si tiene la ondad de con&iar en mí' entonces @uiBGs aca e creyéndome' y es muy importante' por@ue usted es' sin sa erlo' la Hnica persona del mundo con @uien puedo compartir este secreto. Mi instinto no me Aa enga1ado DamGs. )rtAur dirigió a Lauren una mirada llena de desesperación. Cuando )rtAur se disponía a invitarlo a irse' el pomo comenBó a girar' como si alguien lo accionara desde el interior' y la puerta se a rió. MRIa a ierto ya el aHl de los recuerdosS M5o' todavía no Mrespondió )rtAur. MRCon @uién Aa laS Mpreguntó el vieDo policía en tono amistoso. Uuiero @ue vivas li re' @uiero @ue seas &eliB. *ilgueB se detuvo &rente a la puerta del despacAo y se @uedó mirando el pomo. MTienes @ue contarle toda la verdad. 9esde donde esta a' *ilgueB vio inmediatamente el cuerpo @ue reposa a so re la cama' con la per&usión. M(í' lo sé. M5o Au ieras podido' y no @uiero @ue arruines el resto de tu vida por mí. MREstG a@uí' con nosotrosS Mpreguntó *ilgueB. MucAo mGs tarde' cuando Au o aca ado su relato' )rtAur se levantó del sillón y o servó a su interlocutor. MNenga MdiDo )rtAur dirigiéndose a *ilgueBM' vamos al salón. Entró en la Aa itación' deDando a )rtAur en la entrada' se acercó y se arrodilló Dunto al cuerpo.Marc Levy Ojalá fuera Cierto *ilgueB asintió con un gesto apesadum rado de ca eBa' y se levantó y se puso la ga ardina. M5o' así no. MEstoy convencido de @ue no me e@uivoco' Doven. 113 . M) veces es duro Bam ullirse en el pasado. *ilgueB se &rotó la corta ar a meneando la ca eBa. J<racias a 9ios' estG con vidaK' pensó. Noy a contGrselo todo. UuiBG te crea o @uiBG no' pero atente a la verdad. M*ero mi &elicidad eres tH. M)Aora de e contGrmelo todo si @uiere @ue lo ayude.

*ero' en cual@uier caso' siguiendo la lógica de su raBonamiento' Aa actuado en interés de ella. MRUué va a Aacer aAoraS Mpreguntó )rtAur. MLo no puedo Aacerlo todo' amigo. L el Aom re @ue le Aa ía Aa lado en la mesa de la Aistoria de la ciudad a la @ue él servía desde Aacía mGs de treinta a1os no tenía nada de demente. Ia ían Aa lado del asunto durante la nocAe y esta an convencidos de @ue sería así. La i a a eEponerse devolviendo el cuerpo' y sólo tenía la nocAe y tres Aoras de carretera para @ue se le ocurriese una raBón convincente @ue eEplicara el AecAo de Aa er encontrado a la víctima sin Aa er identi&icado al secuestrador. MIasta ma1ana MdiDo *ilgueB. Fn violento vendaval los acogió cuando a rieron la puerta de la casa. MR*or @ué Aace estoS MLa se lo Ae dicAo: por@ue usted me cae ien. El valor es patrimonio de @uienes actHan ien o lo meDor posi le en el momento en @ue Aay @ue actuar' sin calcular las consecuencias @ue de ello se puedan derivar. MLes deDaré la nocAe para los dos y pasaré ma1ana por la ma1ana' Aacia las ocAo. M*ero ya es mucAo' RnoS M(í' lo sé MdiDo )rtAur' agradecido. 114 . Lauren no podía permanecer leDos de su cuerpo mucAo tiempo sin sentir un gran cansancio. Cuando *ilgueB se Au iera llevado el cuerpo' emprendería tam ién el regreso. Era lo Hnico @ue podía Aacer. *reparó el cuerpo de Lauren' luego su ió a su Aa itación a Aacer la maleta' cerró los postigos de toda la casa y la om ona de gas y cortó la electricidad.Marc Levy Ojalá fuera Cierto MClaro MdiDoM' claro. +ueno' ya estG ien de cAarla' aprovecAe el tiempo @ue le @ueda. *repGrelo todo para el viaDe. Casi podría a&irmarse @ue era legítima de&ensa' aun@ue otros lo llamarían asistencia a persona en peligroO a mí me da igual. 5unca sa ré si su Aistoria es real o si la Aa so1ado. MP*ero yo no @uiero separarme de ellaQ P5o @uiero @ue le apli@uen la eutanasiaQ Esa era otra atalla. M(u Aistoria tiene @ue ser cierta de ca o a ra o para @ue Aaya montado todo esto. Como la cAica esta a con vida y no Aa ía su&rido ninguna sevicia' creía @ue podría arreglGrselas para @ue el eEpediente &uera a parar al caDón de los casos arcAivados. MIasta ma1ana Mcontestó )rtAur con las manos en los olsillos. Entonces' tal como le Aa ía prometido' lo sacaría de a@uel apuro. *or@ue para inventarse semeDante Aistoria y correr los riesgos @ue él Aa ía corrido' no Aa ía @ue estar cAi&lado' Aa ía @ue estar completamente demente. P4 a a creerloQ L si )rtAur se pregunta a por @ué' la respuesta era muy simple. MEntonces' R@ué va a AacerS MR*uedo llevarla al Aospital en mi cocAe sin @ue corra ningHn peligroS M(íMdiDo )rtAur con voB angustiada. )rtAur no durmió' y al amanecer &ue al despacAo. El inspector desapareció en la tormenta. Lo no creo mucAo en 9ios' pero sí creo en el alma AumanaO ademGs' estoy al &inal de mi carrera y so re todo tengo ganas de creerle. El policía se levantó' y )rtAur y Lauren lo siguieron. Tenían @ue volver al apartamento de (an =rancisco.

Marc Levy Ojalá fuera Cierto *ilgueB se presentó a la Aora acordada. En un cuarto de Aora' Lauren &ue envuelta en mantas e instalada en el asiento trasero del cocAe del policía. ) las nueve' la casa esta a cerrada' sin ningHn ocupante' y los dos veAículos i an camino de la ciudad. El inspector llegó al Aospital Aacia mediodíaO )rtAur y Lauren entraron en el apartamento mGs o menos a la misma Aora. *. *ilgueB cumplió su promesa. 9eDó a su pasaDera inerte en el servicio de urgencias. Menos de una Aora mGs tarde' el cuerpo de Lauren se Aalla a instalado en la Aa itación de donde Aa ía sido secuestrado. El inspector &ue a la comisaría y se dirigió directamente al despacAo del director. 5adie supo DamGs el contenido de la conversación @ue mantuvieron los dos Aom res' @ue duró dos largas Aoras' pero al salir de la estancia' el inspector &ue a ver a 5atAalia con un grueso eEpediente aDo el raBo' deDó caer la carpeta so re su mesa y' mirGndola &iDamente a los oDos' le ordenó @ue guardase inmediatamente a@uellos documentos en el caDón de los Jcasos dormidosK. )rtAur y Lauren se instalaron en el apartamento de <reen (treet. *asaron la tarde en La Marina' paseando por la orilla del mar. El AecAo de @ue nada indicara @ue el procedimiento de eutanasia seguiría su curso les AiBo conce ir cierta esperanBa. 9espués de todos a@uellos acontecimientos' @uiBG la madre de Lauren se replanteara su decisión. Cenaron en el *erry's y regresaron Aacia las dieB para ver una película en la tele. La vida recuperó su normalidad' y a medida @ue pasa an los días' cada veB recorda an con menos &recuencia la situación @ue tanto les preocupa a. )rtAur aparecía de veB en cuando por su despacAo para &irmar papeles. El resto del día lo pasa an Duntos' yendo al cine' paseando durante Aoras por las alamedas del <olden <ate *arT. Fn &in de semana &ueron a Ti urón' a la casa @ue un amigo de )rtAur le presta a cuando se i a a )sia. La primera parte de otra semana la dedicaron a Aacer vela en la aAía' navegando de una cala a otra. )sistían a multitud de espectGculos en la ciudad: music.Aall' allets' conciertos y teatro. Las Aoras transcurrían como en unas largas vacaciones en las @ue todos los capricAos estGn permitidos. Nivir el instante presente' al menos por una veB sin planear' ocultando el ma1ana. (in pensar en nada mGs @ue en lo @ue sucede. La teoría de los segundos' como ellos decían. La gente toma a a )rtAur por loco al verlo Aa lar solo o caminar con un raBo levantado en AoriBontal. En los restaurantes @ue &recuenta an' los camareros esta an acostum rados a la presencia de a@uel Aom re @ue' sentado solo a la mesa' de pronto Aacía el gesto de asir una mano invisi le para todos y esarla' Aa la a solo en voB aDa y se Aacía a un lado en el um ral de la puerta para deDar paso a una persona ineEistente. Fnos pensa an @ue Aa ía perdido la raBónO otros' @ue imagina a estar con su esposa &allecida. )rtAur ya no intenta a disimularO sa orea a cada uno de esos instantes @ue teDían la red de su amor. En el espacio de unas semanas se Aa ían convertido en cómplices y amantes y compartían su vida. *aul ya no se preocupa aO Aa ía aceptado @ue su amigo esta a atravesando una crisis. Tran@uiliBado por el AecAo de @ue el secuestro no Au iera tenido consecuencias' se ocupa a de la gestión del estudio convencido de @ue antes o después su socio se recuperaría y las aguas volverían a su cauce. 5o tenía prisa. Lo importante era @ue a@uel a 115

Marc Levy Ojalá fuera Cierto @uien llama a Aermano meDorara o se resta leciera por completo' cual@uiera @ue &uese el mundo en el @ue vivía. Transcurrieron así tres meses sin @ue nada &uera a tur ar su intimidad. )@uello sucedió un martes por la nocAe. (e Aa ían acostado tras pasar una velada apaci le en casa. 9espués de los a raBos cómplices' Aa ían compartido las Hltimas líneas de una novela @ue leían Duntos' pues él tenía @ue pasarle las pGginas. (e Aa ían dormido tarde' uno en raBos de otro. Iacia las seis de la ma1ana' Lauren se incorporó de un salto y llamó a )rtAur gritando. $ste se despertó so resaltado y le sorprendió verla sentada con las piernas cruBadas' la teB pGlida y cristalina. MRUué pasaS Mpreguntó con la voB llena de in@uietud. M) rGBame' por &avor' deprisa. El lo AiBo inmediatamente y ella' antes de @ue le repitiera la pregunta' acercó una mano a su meDilla oscurecida por la ar a incipiente y la acarició' desliBando luego los dedos Aacia su ar illa y rodeGndole la nuca con una ternura in&inita. Los oDos se le llenaron de lGgrimas. MIa llegado el momento' amor mío' me llevan' estoy desapareciendo Mle diDo Lauren. MP5oQ Mse re eló él' estrecAGndola todavía con mGs &uerBa. MP9ios mío' no @uiero deDarteQ )ntes de @ue empeBara esta vida contigo' ya esta a deseando @ue no aca ara DamGs. MP5o puedes irte' no de es' resístete' te lo suplicoQ M5o digas nada y escHcAame' presiento @ue tengo poco tiempo. Me Aas dado algo @ue yo ni sospecAa a @ue eEistieraO antes de vivir a través de ti no imagina a @ue el amor pudiera aportar tantas cosas sencillas. 5ada de lo @ue viví antes de conocerte valía uno solo de los segundos @ue Aemos pasado Duntos. Uuiero @ue siempre sepas Aasta @ué punto te Ae amadoO no sé Aacia @ué tierras parto' pero si eEiste un mGs allG' seguiré amGndote con toda esta &uerBa y esta alegría con las @ue Aas llenado mi vida. MP5o @uiero @ue te vayasQ MCAisss...' no digas nada' escHcAame. L mientras Aa la a' su &igura ad@uiría transparencia. (u piel se torna a clara como el agua. Los raBos de )rtAur se cerra an so re un vacío @ue poco a poco i a creGndose. Le da a la sensación de @ue Lauren se volvía evanescente. MTengo el color de tus sonrisas en mis oDos MprosiguióM. <racias por todas esas risas' por toda esa ternura. Uuiero @ue vivas' @ue reanudes el curso de tu vida cuando yo ya no esté a@uí. M5o podré Aacerlo sin ti. M5o te guardes lo @ue llevas dentro' de es dGrselo a otraO si no' sería un desperdicio enorme. M5o te vayas' por &avor. LucAa. M5o puedo' es mGs &uerte @ue yo. 5o siento dolor' simplemente tengo la impresión de @ue te aleDas' te oigo como si estuviera envuelta en algodón' empieBo a verte orroso. Tengo mucAo miedo' )rtAur. (in ti' tengo mucAo miedo. %etenme un poco mGs. MEstoy a raBGndote' Rno lo notasS M5o muy ien' amor mío. )sí llora an los dos' pHdica y silenciosamenteO comprendían todavía meDor el sentido de un segundo de vida' el valor de un instante' la importancia 116

Marc Levy Ojalá fuera Cierto de una sola pala ra. (e a raBaron. En unos minutos de un eso inaca ado' ella desapareció del todo. Los raBos de )rtAur se cerraron so re sí mismosO se retorció de dolor y rompió a llorar a gritos. Le tem la a todo el cuerpo. (u ca eBa se alancea a de uno a otro lado en un movimiento @ue escapa a a su control. )preta a los dedos con tanta &uerBa @ue las u1as se le clava an en las palmas de las manos Aasta Aacerlas sangrar. El JnoK @ue pro&irió en un ramido animal AiBo retum ar la Aa itación y vi rar los cristales. 4ntentó levantarse' pero se tam aleó y cayó al sueloO seguía teniendo los raBos cerrados alrededor del cuerpo. Estuvo inconsciente varias Aoras y no volvió en sí Aasta mucAo mGs tarde. Esta a pGlido. (e sentía sin &uerBas. (e arrastró Aasta el al&éiBar de la ventana' donde a ella tanto le gusta a sentarse' y se deDó caer' con la mirada perdida. )rtAur se sumergió en el mundo de la ausencia' con el singular sa or @ue ésta tiene cuando resuena dentro de la ca eBa. La ausencia penetró sordamente en sus venas y se &iltró en su coraBón' @ue cada día palpita a a un ritmo distinto del de la víspera. Los primeros días le provocó cólera' dudas' celosO no de los demGs' sino de los momentos ro ados' del tiempo @ue pasa a. La solapada ausencia' in&iltrGndose' modi&ica a sus emociones' las agudiBa a' las a&ila a' Aaciéndolas mGs cortantes. )l principio se Au iera dicAo @ue su misión era Aerirlo' pero' leDos de eso' la emoción mostra a su cara mGs re&inada para raBonar meDor dentro de él. )rtAur sentía la carencia del otro' del amor' incluso en la carne' del deseo del cuerpo' de la nariB @ue persigue un olor' de la mano @ue usca el vientre para acariciarlo' del oDo @ue a través de las lGgrimas ya sólo ve recuerdos' de la piel @ue usca la piel' de la otra mano @ue se cierra en el vacío' de cada &alange replegGndose metódicamente al ritmo @ue a@uélla le impone' del pie @ue cae y se alancea en el vacío. *ermaneció así' postrado en su casa' días y nocAes intermina les. 4 a de la mesa de tra aDo' donde le escri ía cartas a un &antasma' a la cama' donde contempla a el tecAo sin ni si@uiera verlo. El telé&ono lleva a astante tiempo descolgado sin @ue él se Au iera dado cuenta. Le da a igualO no espera a ninguna llamada. 5ada tenía importancia ya. (alió a@uella nocAe en usca de aire' después de un día so&ocante. (e puso la ga ardina para protegerse de la lluvia. (ólo tuvo &uerBas para cruBar la calle Aasta la acera de en&rente. La calleDa se veía en lanco y negroO )rtAur se sentó so re una tapia aDa. )l &inal del largo pasillo @ue &orma a a@uel es oBo de calle' la casa victoriana descansa a so re su Dardincillo. Tan sólo la ventana del salón vertía aHn un rayo de luB so re a@uella nocAe sin luna. )un@ue Aa ía cesado la lluvia' él no esta a seco. (eguía vislum rando tras los cristales a Lauren' sus movimientos Ggiles. La Doven se Aa ía retirado de puntillas. ) )rtAur le parecía ver aHn el delicado alanceo de su cuerpo @ue desaparecía en la som ra del pavimento al volver la es@uina. Como de costum re en esos momentos en @ue se sentía &rGgil' Aa ía Aundido las manos en los olsillos de la ga ardina y Aa ía ecAado a andar' algo encorvado. 117

Marc Levy Ojalá fuera Cierto Ia ía seguido los pasos de Lauren a lo largo de las paredes grises y lancas' con la su&iciente lentitud para no darle nunca alcance. El cielo' @ue empeBa a a clarear' anuncia a el comienBo de un día sin color. M)rtAur' R@ué pasaS MMurió Aace dieB días. EstG claro @ue aHn te @uedan lGgrimas' @ue el depósito no se Aa vaciado. MRUué pasaS Ia Aa ido a@uí una guerra y tH Aas perdidoS )rtAur no contestó. %ecuerda @ue sólo cuenta la armonía de esa vi ración. Fna ma1ana se &ue sin mGs. Entonces )rtAur se levantó con decisión' ecAó un Hltimo vistaBo y regresó con la sensación culpa le de Aa er &racasado. MTe Ae llamado doscientas veces. 5o se levantó. El &regadero re osa a de vaDilla sucia. En estos Hltimos era en los @ue )rtAur pensa a mientras volvía. MNale' te Aan torturado' te Aan cortado las cuerdas vocales. 9ecenas de AoDas de papel' todas escritas por la mano de su amigo' al&om ra an el suelo.K La voB y el recuerdo de su madre Aa ían surgido del &ondo de él. *aul miró el telé&ono y se levantó para colgarlo. (e sentó a su lado y le pasó un raBo por los Aom ros. La mataron. RUué te Au iera costado colgarloS M5o me Aa ía dado cuenta. J)rtAur' la duda y la elección @ue la acompa1a son las dos &uerBas @ue Aacen vi rar las cuerdas de nuestras emociones. (entado so re un parapeto' revivía cada minuto de a@uella vida @ue Aa ía aca ado demasiado ruscamente. MR)rtAurS REstGs aAíS (é @ue estGs aAí dentro. P) re o tiro la puerta a aDoQ El marco vi ró al primer empellón. En la cocina Aa ía latas de conserva esparcidas so re las super&icies de tra aDo. PL no consigo superarlo' *aul' no lo consigoQ MLa lo veo. )l entrar en el salón' *aul se @uedó sorprendido por el desorden @ue reina a en él. 118 . (e Aa ía detenido vacilante en la entrada de la calleDuelaO luego' empuDado por una lluvia &ina y entumecido por el &río' se Aa ía ido acercando. Y reme' ca eBota. MPMierda' me Ae AecAo da1oQ PMe Ae dislocado la clavículaQ P) reQ )rtAur se levantó y se dirigió a la puertaO la a rió y' sin esperar un segundo' &ue a tum arse al so&G. Todos los amaneceres son silenciosos' pero tan sólo determinados silencios son sinónimo de ausencia' mientras @ue otros estGn cargados a veces de complicidad. P) reQ Mgrita a *aulM. >ye' pero RestGs sordo o @uéS P(oy yo' tu socioQ REstGs cataléptico o Aas empinado tanto el codo @ue sigues aDo los e&ectos de la orracAeraS *aul vio @ue )rtAur se Aa ía ecAado a llorar. (e Aa ía tum ado so re la al&om ra del salón' y parecía como si estuviera Aa lGndoles a los pGDaros' cuando llamaron violentamente a la puerta. MPEs lo Hnico @ue Aago' llorarQ M+ueno' pues sigue. MLlora' amigo' llora todo lo @ue puedas. Lo estrecAó entre sus raBos. 9icen @ue eso orra las penas.

119 . Le dio las gracias a su interlocutor y se puso a uscar &renéticamente las llaves en el caos general. 5o tienes elecciónO yo no puedo deDarte en este estado. *aul Aa ía tapado el micró&ono con la mano. 9adas las circunstancias' *ilgueB se lo Aa ía contado todoO ueno' casi todo. Todo esto Aa sido un sue1o @ue estG convirtiéndose en pesadilla.. En esta ciudad Aay un psi@uiatra @ue va a Aacerse millonario y @ue aHn no lo sa e. *aul &ue interrumpido por el tim re del telé&ono. (u amigo lo miró con asom ro. Fnos minutos mGs tarde esta a lavado' a&eitado y cam iado. )rtAur encontró las llaves. Ias deDado de tra aDar' tienes cara de &lipado y estGs mGs &laco @ue un palillo. Ias so1ado' )rtAur' Aas caído en picado en una Aistoria demencial. )rtAur escucAó y se levantó de un salto. (alió en trom a y' sin decir adiós si@uiera' aDó precipitadamente la escalera Aasta el garaDe. Cuando llegó' sin aliento' *ilgueB ya lo espera a sentado en un sillón de la sala de espera. Toda esta aventura me supera a' pero a @uien aAora estG superando es a ti. MEstG meDor. Esta a esperGndolo en la @uinta planta' en el pasillo. MR(e puede sa er @ué pasaS Mpreguntó su socio. Tras una reve vacilación' )rtAur ecAó un vistaBo a su re&leDo en el espeDo del salón y corrió al cuarto de a1o..Marc Levy Ojalá fuera Cierto MR5o reci es ninguna llamada en dieB días y no te das cuenta de @ue pasa algoS MP) la mierda el telé&onoQ MTienes @ue poner &reno a esto' amigo. M)Aora no puedo perder tiempo. Tengo @ue encontrar las llaves. Tras descolgarlo y escucAar un momento' se lo tendió a )rtAur. (in perder el tiempo en cerrar la puerta con llave' se dirigió corriendo a recepción. El tam ién lleva dieB días llamGndote. MEs el poli' y estG @ue trina. Uuiere Aa lar contigo. 5ecesitas tratamiento' amigo. )partó la vista del armarioO Aay lugares @ue reavivan la memoria de una &orma dolorosa. 9iDo a su socio @ue en ese momento no tenía tiempo de eEplicarle nada' @ue el tiempo apremia a' pero @ue lo llamaría esa misma nocAe. 9e es resta lecer el contacto con la realidad' por@ue estGs destroBando tu vida. La madre de Lauren esta a en el Aospital.' empieBa otra veB a meterse conmigo. )travesó la ciudad en automóvil a toda velocidad Aasta llegar al aparcamiento del (an =rancisco Memorial Iospital. M> Aa las con él' o te Aago tragar el aparato MdiDo. El inspector se levantó y le pasó un raBo por los Aom ros' invitGndolo a calmarse. Le pegó el auricular a la oreDa. M5o tengo nada @ue decirle. MRNienen a detenerteS MP5o' Aom re' noQ )yHdame en veB de decir tonterías. Te enamoraste de una muDer en coma' te inventaste una Aistoria alucinante' ro aste su cuerpo y aAora estGs llorando a un &antasma. Iace semanas @ue no se te ve el pelo por el estudioO la gente se pregunta si todavía eEistes. M5o sé adonde vas' pero si es a un lugar pH lico te aconseDo @ue te laves la cara y te cam ies de ropa.

Esta a muy dé ilO levantar un raBo parecía eEigirle un es&uerBo considera le. La nocAe anterior Aa ía respondido a una pregunta con un parpadeo. 9espués le eEplicó la situación.Marc Levy Ojalá fuera Cierto */ La madre de Lauren esta a sentada en una silla' ante la puerta de una de las salas de reanimación.' &ue en La Marina. El cardiógra&o emitía una se1al regular y tran@uiliBadora. La perra lo reconoció. Lo estrecAó entre sus raBos y lo esó en la meDilla. 5o sé por @ué' no entiendo nada' pero le de o tanto @ue nunca sa ré cómo darle las gracias.. )lgunos doctores pensa an @ue @uiBGs Au iera @ue ense1arle de nuevo a Aa larO otros esta an seguros de @ue' como en todo lo demGs' llegado el momento recuperaría esa capacidad. 9esde el día anterior pasa a Aoras con los oDos a iertos' mirando todo lo @ue sucedía a su alrededor pero todavía incapaB de Aa lar o de emitir cual@uier sonido. )l 120 . Lauren Aa ía salido del coma Aacía dieB días' por alguna raBón @ue nadie sa ía eEplicarse. )rtAur' sin escucAar el &inal del relato' entró en la Aa itación.. El tiempo con&irmaría ese optimismo. Los médicos lo acAaca an a una atro&ia de los mHsculos de ida a la posición AoriBontal y a su inercia durante tanto tiempo. Tenía la teB pGlida' pero su elleBa permanecía intacta. Los primeros días' Lauren Aa ía permanecido inconsciente. M5o le conoBco' sólo nos Aemos visto una veB' no sé si acordarG. Los resultados de los escGneres y de las demGs prue as practicadas permitían ser optimistas. Con tiempo y reAa ilitación' tam ién eso volvería a la normalidad. Lauren tenía los oDos cerradosO esta a dormida. )l verlo' se levantó y se dirigió Aacia él. Fna ma1ana' el electro ence&alograma' plano desde Aacía meses' Aa ía comenBado a moverse' mani&estando una actividad eléctrica intensa. Fnas Aoras después' la Aa itación se Aa ía convertido en un panal de médicos al @ue todos acudían para dar su opinión o' simplemente' para ver a la paciente @ue Aa ía salido de un coma pro&undo. Luego' poco a poco' Aa ía empeBado a mover los dedos y las manos. La en&ermera de guardia Aa ía sido la primera en darse cuenta e inmediatamente Aa ía avisado al interno de servicio.

)rtAur i a todos los días al Aospital. La madre de Lauren y él se turna an para acompa1arla. FI4 121 . (e senta a &rente a ella y espera a a @ue se despertara. Esta a dormida. Ella no podía Aa lar' pero siempre lo mira a &iDamente cuando se dirigía a ella y después volvía a dormirse. Luego volvió a dormirse. Luego se instaló en una silla y se @uedó largas Aoras mirGndola. Cada veB @ue lo Aacía' le Aa la a' le conta a lo @ue sucedía &uera. *asaron así dieB días mGs. ) primera Aora de la nocAe' Lauren a rió los oDos' lo miró &iDamente y le sonrió. )rtAur entró en la Aa itación y se sentó Dunto a ella. Ella a rió los oDos' le dirigió una mirada vacilante y preguntó: MRUuién es ustedS R*or @ué viene todos los díasS )rtAur comprendió enseguida lo @ue ocurría. Ella &runció el entreceDo' vaciló un instante y le sonrió de nuevo. MdiDo. Ia ía pronunciado unas pala ras muy despacio y con voB ronca. 9os semanas mGs tarde' cuando )rtAur llegó' la se1ora Cline salió al pasillo para anunciarle @ue la nocAe anterior Lauren Aa ía recuperado el uso de la pala ra. (e sentó en el orde de la cama' tomó una de sus manos entre las suyas y le dio un eso en la palma. Con el coraBón encogido' le dedicó una sonrisa llena de ternura y amor y respondió: MLo @ue voy a decirle cuesta de entender y resulta imposi le de admitir' pero si tiene la ondad de escucAar mi Aistoria' si tiene la ondad de con&iar en mí' entonces @uiBGs aca e creyéndome' y es muy importante' por@ue usted es' sin sa erlo' la Hnica persona del mundo con @uien puedo compartir este secreto. MTodo va ien' estoy a@uíMle diDo él en voB aDaM. 5o te es&uerces' muy pronto podrGs Aa lar.Marc Levy Ojalá fuera Cierto verla' lo em argó la emoción... El le pasó una mano por el pelo y le acarició suavemente la &rente. MEcAa a tanto de menos el sonido de tu voB.

122 .Marc Levy Ojalá fuera Cierto 5racias a6 5atAalie )ndré' *aul +ouDenaA' +ernard =iEot' *Ailippe <ueB' %é ecca Iayat' %aymond Levy' 9aniéle Levy' Lorraine Levy' %émi Mangin' Coco Miller' Xulie du *age' )nne.Marie *érier' Xean.Marie *érier' Manon ( e\tla y )line (ouliers y a +ernard +arrault y (usanna Lea.

Related Interests