Caminho 27 Dez Interativo

O caminho mais longo
Paulo Henrique Teixeira Silgia Schmidt Slvia Raimundi Ferreira

Reviso de estilo e reviso final
Conselho Editorial
Silgia Schmidt
Projeto grfico
Paulo Henrique Teixeira Mrcio Grings Paulo Henrique Teixeira Janana Falco Fabiano Dallmeyer
Foto contracapa Foto capa Foto do autor Capa e diagramao
Lauro Alves
G867c
Grings, Mrcio O caminho mais longo / Mrcio Grings Santa Maria : [s. n.], 2013. 98 p. II.Ttulo 1.Literatura Brasileira 2.Crnicas
CDU 821.134.3(81)-94
Ficha Catalogrfica elaborada pela Bibliotecria Eunice de Olivera CRB 10/1491
Prefcio / Eis o caminho
Eu e Santa Maria 11 Quantas vezes eu ainda vou esquecer 13 Ouvindo os conselhos do doutor 15 Grama cortada, conscincia pesada 17 Eu vi um cavalo negro passeando pelas ruas 19 Cacos de vidro e ptalas de rosa 21 Uma imagem clssica de um lbum inesquecvel 23 Insnia 25 O cu de fevereiro 27 Nightclub 29 Ele e os gatos 31 O fazedor de barulhos 33 Cada um tem o Bob Dylan que merece 35 Se eu fosse um lenhador e voc minha dama 37 As botinas 39 O visitante 41 Campo de junquilhos 43 Santo xis santa-mariense 45 O sorriso de Helena 47 Pequeno ensaio sobre a vaidade 49 Salve a banda do Tio Joo 51 Chato de galochas 53 O caminho mais longo 55 Pode colocar na minha conta 57 A ma de Vitinho 59 Tal como fnix 61 Seja bem-vindo outono 63 Velhos amigos 65 A vida com msica 67 Veredicto: Culpado 69 Apenas o tempo 71 Linda 73 A barraca iglu 75 O ermito 77 Calor dos diabos 79 Rdio de pilha 81 Enchente de So Miguel 83
S as mes so felizes 85 Leviandade 87 O banho fica pra depois 89 No Kiti, Kif Richards 91 Quem vai apertar o boto? 93 Kototama 95 Vida e correo ortogrfica 97 Quarenta e oito segundos 99 O Tratador de cavalos 101
Tenho um bom chapu na cabea / uma trouxa s costas / o meu bordo / a brisa refrescante & a lua cheia. Dwight Goddard
Este livro dedicado a minha me, Maria Eleni Grings.
Prefcio
Eis o caminho
A longa e tortuosa estrada que me leva at a tua porta / Nunca desaparecer / J vi essa estrada antes / Ela sempre me leva at aqui / At a tua porta The Long and Winding Road (Lennon/McCartney)
Por natureza prpria, sempre fui observador e calculista. Muitas vezes me enxergo como aquele cara que fica matando tempo de propsito, sabe? S pra poder visualizar as mincias do cotidiano com todos os seus desdobramentos. Gosto de colecionar instantneos, espiar pelas frestas diminutas, buscando luz e sombra nas entrelinhas. s vezes sou um homem santo, disfarado de franciscano a implorar epifanias e supostas verdades absolutas. Outras vezes sou um pecador desmiolado, um idiota inconsequente, tolo experimentador que presume como vai iniciar seu solo, mas sinceramente no tem a mnima ideia de como o troo vai terminar. Sem atravessar a msica, e de preferncia na tonalidade correta, O Caminho Mais Longo apresenta aos leitores uma coletnea de 46 textos que foram publicados ao longo de dezesseis meses (2012-2013), sempre as sextas-feiras no Dirio de Santa Maria, poca em que atuei como cronista do jornal. Essas histrias falam de temas comuns a todos ns: - angstias, alegrias e o previsvel gosto pela nostalgia. Muitas crnicas versam sobre o tempo e nos mostram per8 Mrcio Grings
sonagens obstinados em encontrar o significado implcito das coisas. Solido, a assumida inaptido em vivermos sozinhos, a inabilidade com afazeres domsticos, a peculiar relao entre pai e filho, a contemplao da natureza e a busca por uma vida simples. Tambm esto l textos que exploram o amor, a amizade, o vai e vem dos relacionamentos, sonhos e pesadelos, reflexes sobre dilemas da humanidade, Deus e o Diabo se pegando no pau e a eterna luta da bondade contra a malvadeza. Uma curiosidade: dentro do cercado dos mil oitocentos e poucos caracteres, a figura materna abordada em muitos textos, seja de forma direta, ou at mesmo como uma voz interior que guia os personagens pela saga aramada em cada histria. E claro, alm das citaes literrias, das pinadas pelos filmes, a msica [sempre ela, a msica] borrifada incessantemente pelas pginas de O Caminho Mais Longo. Bandas ou artistas como Bob Dylan, Neil Young, Gram Parsons, Stones, Grateful Dead, Crosby Stills and Nash, AC/DC, Tim Hardin, Willie Nelson, Cazuza, Secos & Molhados, Dolores Duran, entre tantos outros, fazem a trilha sonora do leitor. Tenha um toca-discos por perto, as canes sero tocadas em muitas das pginas do livro. Somos aprendizes, todos sabemos que apenas uma vida muito pouco, ou quase nada, para que possamos usufruir de tudo aquilo que experincia humana pode nos proporcionar. Pacincia, afinal o que temos. Ainda mais quando, estonteados pela procura do atalho mais prximo, muitas vezes nos perdemos em alguma curva ou quebrada inspita, e s ento nos damos conta que, o prximo retorno est distante anos luz de algum momento nico que foi desperdiado. No nos basta apenas querer voltar, quando h impossibilidade de inverter a nossa prpria curva. nessa situao que nos vemos caminhando resignadamente pelo caminho mais longo. E s assim, depois de muito esforo, poderemos (quem sabe) chegar at o nosso destino. E se formos bem-aventurados e tivermos sorte, a conscincia estar tranquila, com aquela sensao de dever cumprido. D pra imaginar a cena: o sujeito permanece imvel em frente ao porto, e por um segundo ou dois hesita em bater na porta de quem ama. Tudo o que ele quer receber em troca o seu to aguardado trofu. Pois , no tenha dvida
- nada se compara ao familiar deslumbre de presenciar a um sorriso aberto como reflexo dessa eterna procura. Eis a to esperada recompensa.
Mrcio Grings, dezembro de 2013.
10
Mrcio Grings
11
Eu e Santa Maria
Muitas vezes pensei em ir embora de Santa Maria. Sabe aquele sonho de partir em busca de uma nova Terra das Oportunidades? Nunca sa. De alguma forma ou outra eu me movimento por essas esquinas e quebradas h mais de quatro dcadas. Conheo cada palmo dessa provncia de cho batido, paraleleppedos e asfalto. Sei o nome das ruas, conheo o cheiro dos lugares e identifico grande parte das pessoas com quem cruzo no dia a dia. J contei os ladrilhos da calada da minha infncia na Pedro Gauer, atravessei a Presidente rumo a Alceu Valmose, prximo ao Cemitrio Municipal. Joguei bola no antigo campo do Mallet, brinquei de trabuco em um terreno baldio na Av. Liberdade, joguei bolita na Lucdio, levei um corrido do Pinduca e da Gang da Quitria. Tomei um soco do Adriano em frente ao aougue do seu Osvaldo, na Silva, rodei na sexta srie do Colgio Ftima e arrumei uma namorada na poca do Cilon. Comecei a forjar minha identidade na Independncia, fiz lenha com cadeiras da cozinha do Marco e alimentei a lareira da sua casa s pra ver o fogo brilhando no escuro. Ao seu lado, conversando por horas e horas, tomei vinho tinto barato nas madrugadas insones ouvindo Jethro Tull e Chico Buarque. Vi o show do Alceu Valena no estdio do Riograndense, cantei Volver a los 17 com Mercedes Sosa na Estncia do Minuano e, bebum, eu apaguei feio em uma barraca minscula na Tertlia de 1987. Em um sbado noite, vi A Bruxa no ATC, e no domingo, tomei banho de serra no Pinhal. Quando Gavio fundiu o Alfa Romeo, eu estava na carona do automvel.
12 Mrcio Grings
Vendi discos na Bobbysom, loquei fitas na Da Cs Vdeo, fiz programas de rdio, toquei com minha banda no Coyote e outros bares. Falando de mim, tenho certeza, muitas pessoas iro vislumbrar traos de si prprios. J perceberam como a histria se apaga ao no resgatarmos nossas lembranas? Essa galeria na memria precisa ser alimentada. Faa um exerccio e tente se lembrar daquilo que aconteceu na sua vida por esta terra. (sem ordem cronolgica). Tenho certeza, muitos resqucios de pocas vividas sero ressuscitadas. Da mesma forma que continuo vendo o fantasma do meu pai caminhando pela velha oficina da Venncio, muitas vezes ainda ouo o ronco da Braslia azul do Xandoval em frente ao porto de casa. Parece que foi ontem que Teco passava com seus bolaches debaixo do brao, instigando minha imaginao. No sei por que, acordei saudosista, me lembrando de coisas como essas que contei. Existem outros tantos relatos, alguns impublicveis, provavelmente at mais interessantes, no entanto, destinados a figurar apenas como histrias orais em algum lugar dessa cidade. Viver e morrer em Santa Maria, talvez seja esse o meu destino. Cansei de olhar para o horizonte em busca das Terras do Leite e do Mel, miro os olhos para o cu da Depresso Central e vejo nuvens de algodo se encaixando no quebra-cabea do firmamento. Mesmo assim, gosto de me imaginar em outros lugares. Insisto...
13
Quantas vezes eu ainda vou esquecer

A memria uma coisa estranha. Com que frequncia somos trados por ela? Por que ser que nos lembramos de certas coisas que aconteceram h 20 anos e muitas vezes, apagamos da mente o que vivemos (dissemos) h apenas 20 minutos? Fico encasquetado com esse troo. Aconteceu de novo, pois no me recordo do que comi no almoo de ontem. Pur de batatas ou mandioca frita? Essa recorrente histria de ficar se esquecendo de tudo algo que faz parte de mim. E tem tempo. Desde criana sou assim, esquecido. Ganhei fama como tal. No trabalho, em casa, em todos os lugares. Nasci com o maldito gene do esquecimento borbulhando nas minhas clulas. E por isso, sou referncia nesse quesito. Dizem algumas crenas que, quando morremos, nosso esprito ainda est atrelado ao que vivemos aqui na Terra. Dessa forma, em uma espcie de treinamento no Mundo Astral por anos e anos precisamos apagar da memria (espiritual) toda a experincia que tivemos. Sim, coisas como o prprio nome, pessoas de nossas relaes, amores, sabores preferidos, aromas, enfim, todas as marcas e lembranas dessa vidinha material. Beleza, isso pelo menos me conforta. O recado que no adianta mesmo lembrar-nos de droga nenhuma, pois, queiramos ou no, o Criador vai apagar tudo da nossa cuca. Ento, s nos resta relaxar e gozar a experincia de esquecer. Pelo menos, dessa forma, j estaremos em sintonia com o lado de l. Concluso: como senhor do esquecimento, sou um facilitador. Voc se lembra daquele dogma do no-apego budista? Pois , no se apegue! Esquea tudo de bom e de ruim, e assim, sofra menos. Fcil dizer, no ? E l vou eu, pela milsima vez, ficar procurando a chave do carro por um bocado de tempo para, logo depois, encontr-la dentro do bolso da jaqueta. Quantas vezes eu ainda vou me esquecer de pagar uma conta por puro esquecimento mesmo? E d-lhe juro! Quantas vezes eu ainda vou esquecer
14 Mrcio Grings
a senha daquela minha conta no Pay-Pal? Qual o nome da marca do amaciante de roupas preferido da minha me? Que piada! De novo esqueci qual o meu signo ascendente. Que disco do Bruce Springsteen temDrive All Night? Preciso ouvir aquela msica. Aonde guardei aquelas 100 pratas que ganhei num trambique? Qual o nome daquele cara chato que vive me aporrinhando no Facebook? Em que tom eu tocoHeart of Golddo Neil Young? Putz, que horrio preciso tomar o meu guaran cerebral? Qual o nome do meu mdico? Mrio do que, mesmo?! Que idade vai fazer a minha av? Qual a receita daquela maionese sem azeite? Preciso lembrar-me de colocar aquele pacote nos Correios... O que eu ia te dizer, mesmo? PQP! Droga de memria. Preciso atravessar esse Mar do Esquecimento. Mas afinal: com quantos paus se faz uma canoa?
15
Ouvindo os conselhos do doutor

A rua est parcialmente trancada por causa de centenas de jovens reunidos em torno de uma distribuidora de bebidas. Ele permanece o tempo todo entre freio de mo e embreagem, fica dando uns cutuces de leve no acelerador e a mo direita no sai da primeira marcha. A sinaleira est distante. Tem a impresso que os intervalos de mudana do semforo esto durando o dobro do tempo. A cada troca de cor, o automvel avana apenas alguns centmetros. No emula nenhum tipo de protesto. Afinal, j h protestos demais. Buzinas. O amontoado de luzes, faris e lanternas traseiras projetam um conglomerado de imagens borradas de vermelho, tons alaranjados e similares. No tem como sair dali, sem chances. J est atrasado para o seu compromisso, no vai chegar na hora nem com interveno divina. 18h15min. Imvel, via celular, d uma conferida no e-mail, responde mensagens, enquanto ouve Hoje nos Esportes, na rdio Gacha. Nando Gross diz que o Internacional precisa ganhar a prxima partida para avanar no campeonato. No vai ganhar... Antes do break comercial, Nando tocaChangesdo Black Sabbath. Im going through changes. A fila no anda. Ficar parado no trnsito uma espcie de div involuntrio. Dentro do automvel, um terapeuta imaginrio lhe indica o caminho a ser percorrido. Voc precisa parar de criar expectativas demasiadas diz o especialista. Ele baixa o volume do rdio e tenta prestar a ateno no cara. No apenas uma voz interior, acredite ele v um homem confortavelmente reclinado no banco do carona. O estranho
16 Mrcio Grings
continua falando. Voc se lembra do Dr. House, da srie de TV? Claro, sou f do doutor responde o motorista. Ento j ouviu as palavras do filsofo Jagger:voc no pode sempre ter o que quer. Dessa forma, o personagem de Hugh Laurie introduzia um de seus bordes favoritos, extrado de uma msica dos Rolling Stones (You Cant Always Get What You Want). Uma frase aparentemente depressiva, no concorda? Balana a cabea positivamente e fala: E da, quem sabe, voc encontra o que precisa, isso n -but if you try sometimes, you just might find you get what you need!? Pois , por outro ngulo, esse conselho pode soar animador. Afinal, se voc tem o conhecimento prvio de que nem sempre as coisas sairo como voc quer, h chances de se decepcionar um pouco menos com as pessoas e com a vida. Muitas vezes esse pessimismo disfarado pode ser uma forma de otimismo. Ah, e pare de cobrar tanto a si mesmo. Ok? complementa o doutor. Logo aps, ao trmino de sua anlise preliminar, como num passe de mgica, o terapeuta desaparece. No mesmo instante, a fila anda e o motorista finalmente rompe a faixa de segurana cruzando o ponto crtico do congestionamento. No tem outra, poucos metros depois ele para o carro, abre o porta-luvas e procuraLet It Bleed, dos Stones. Seleciona a faixa nove do CD, d o play e ouve o coral ingls cantando a frase do Doutor. Mick sabe das coisas.
17
Grama cortada, conscincia pesada

Ele coloca uma bermuda, camiseta de fsica e cala o velho par de botinas. O gramado precisa de um corte urgente. O mato e as ervas daninhas tomaram conta de tudo. Faz tempo, esto sufocando a grama. Se voc olhar para o terreno, no ver vestgios de alguma forma organizada de cultivo por ali, apenas um monte de inos indesejados. Passado o inverno, tiririca, barba de bode, pico preto, voadeira, beldroega, urtiga, carrapicho e tantas outras pequenas vegetaes, multiplicam-se assustadoramente em volta daquela casa e desafiam seus parcos conhecimentos em botnica. Tem uma poro de coisas com nomes no identificados proliferando a passos largos. Inclusive, algumas delas devem servir pra algum tipo de tratamento fitoterpico. Quando a estao fria se despede, anunciando a proximidade da primavera, prontamente os brotos das rvores apontam, vingativos, nos galhos (aparentemente) secos, indicando que outro ciclo se iniciar. Temperatura agradvel, cheiro de florao no ar, o sol queimando mais forte s quatro da tarde. Ele estica a extenso, liga o fio na tomada, aperta o boto vermelho na mquina e comea a patrolar o gramado. Passeia pelo terreno com a mquina. Em pouco mais de uma hora, atora um sapo no meio, entorta uma das ps com as pedras escondidas no terreno, leva um ricocheteio de caco de vidro na canela (uia!) e finalmente finaliza o trabalho mais pesado. Faz os acabamentos com uma tesoura e leva um tempo at recolher todos os resduos. Acumula a grama e o mato desbastado no fundo do ptio, e se o tempo colaborar, em uma semana tocar fogo naquele troo. Enquanto recolhe o material e brinca com o cachorro, fica curtindo os ltimos raios de sol iluminando o gramado barbeado e asseado. bonito de ver o resultado do seu esforo. Aquele shape no quintal valoriza o arvoredo, assim como as gatas parecem felizes em perceber os grilos desguarnecidos de seu esconderijo natural. Um joo-de-barro, cuidadosamente, disputa os insetos enquanto esgravateia o
18 Mrcio Grings
cho. Os matizes no cu ganham tons rosados e a temperatura despenca rapidamente. Um pedao da lua desponta morro acima. Mas sabe o que no sai da cabea dele? que, como no arrancou as ervas-daninhas, ao passar com a mquina sobre a vegetao, as ps do cortador inevitavelmente, alm de cortar a grama, tambm lanaram as sementes igual confete envenenado pelo terreno. As razes nocivas tambm no foram ceifadas. Por isso, no tem jeito: o mato voltar a crescer com o mesmo vio de antes. Provavelmente mais fortes. O que fiz?, ele se pergunta. Afinal, no adianta maquiar a situao, conclui em pensamento. Varrer o lixo para debaixo do tapete, quase sempre uma estupidez.
19
Eu vi um cavalo negro passeando pelas ruas

Naquela hora da madrugada, o som das patas do cavalo se propaga facilmente pelas ruas mortas. O animal troteia mansamente, como se soubesse o caminho de casa, farejando alguma coisa que encontra no caminho e aparentemente ignorando o protesto dos ces, que latem ao v-lo cruzar em frente aos ptios onde esto confinados. O cavalo negro no, naquele momento est livre, sem sela, arreios, nenhum tipo de mortalha ou acessrio para lhe cercear o trote. Crinas revoando, msculos impulsionando a fera, que no possui cavaleiro a conduzi-lo para algum tipo de tarefa ou exerccio. E apesar de aparentar cansao, aquele bicho ostenta a imponncia e a fora de um dos personagens coadjuvantes mais injustiados da histria da humanidade. J pensaram quantos animais to majestosos quanto esse sucumbiram em guerras e presenciaram tragdias pessoais pelos quatro cantos do planeta? E sempre annimos, carregando heris, mrtires e claro, muitos idiotas de todos os naipes. Algum algum dia j leu algo sobre o cavalo baio de Bento Gonalves? Ser que o alazo de Simon Bolvar era to belo quanto a imagem que vemos nas pinturas? O mustang do General Custer era realmente branco? Ser que Adolf Hitler tratava devidamente seu corcel? Quando criana, minha principal preocupao ao assistir os faroestes na TV, era de ficar imaginando o monte de cavalos mortos naqueles tiroteios e embates sanguinrios entre ndios e mocinhos. Na mesma poca, l pelos 11 anos, tornei-me um leitor voraz de HQs western, principalmente um fumeti italiano chamado Ken Parker. Sempre gostei de ver a relao entre Ken e seus cavalos. Havia muita sabedoria naqueles gestos entre homem e bicho. Eu me lembro do primeiro que montei na vida, uma gua de pelo avermelhado do meu av. Pitia, ela era to mansa que suportava uma tarde inteira de sobe e desce pela chcara da famlia, levando eu e meus primos pelos quatro cantos, sem em nenhum momento, demonstrar desaprovao ou irritabilidade. Pobre
20 Mrcio Grings
do bicho. Gostava de aliment-la de manh, antes do meu av prepar-la para mais um dia de feira. J o nosso cavalo solitrio continua marchando para algum lugar da cidade. Encontra o asfalto, alguns carros e fica mais agitado ao ouvir o som de suas ferraduras e as chispas rebatidas no piche. Em um movimentado cruzamento, no para frente ao sinal vermelho do semforo. Um relincho estridente corta ao ar e faz uma mashup com o soar de uma buzina. Crash! Um caminho bate de frente no cavalo, que no encontra tempo algum de buscar uma sada. Impacto. Pancada na carne, ossos expostos. O animal fica esperneando no cho e o sangue toma conta de seu corpo. Fraturas. A frente do veculo fica destruda, mas o condutor no sofre um aranho sequer. Sem problemas maiores, o seguro ir cobrir os danos, ele diz ao policial que atende a ocorrncia. Morto, o cavalo recolhido e, posteriormente, deve ser enterrado em algum local desconhecido. Sem nome, sem dono, como se nunca tivesse existido.
21
Cacos de vidro e ptalas de rosa

Espia pela porta e v muitas garrafas quebradas. Centenas delas. Entreabre a porta e o ranger do metal com a madeira produz um rudo. As janelas esto escancaradas, e quando o sol bate nos cacos de vidro, produz um mosaico de cores que refletem raios lasers fictcios nas paredes brancas daquela sala vazia. Gosta do que v luz e sombra. Os estilhaos no cho parecem um estranho tapete carnvoro sedento pelos ps descalos de um novo passante. Levanta a cabea e olha para frente com um tipo de olhar Messinico pertencente aos heris. Mas... Por um instante, a confiana se esvai e ele reluta. Parece sentir antecipadamente a dor de dezenas de fagulhas perfurando a sola dos ps. Segundos depois, cria coragem e progride sobre a superfcie cortante. No h dor. O barulho do impacto da pisada firme se chocando contra as lminas de vidro lembra som de mastigao, parecido com algum faminto devorando bolachas cream cracker. Ele segue e no h dor. Chega at uma antessala e agora o cenrio muda. Um nmero incontvel de ptalas de rosas vermelhas jogadas no assoalho assombra seu olhar. Novamente olha para os ps e agora v que o vermelho tambm toma conta da sola dos ps, vazando como tinta guache por entre os dedos. Sangue. Mas ainda no h dor. Novamente a luz toma conta do ambiente. Caminha adiante e diversas ptalas ficam adesivadas aos seus ps. A pisada fica mais macia. Chega at um ambiente menor, sem janelas e pouca luz. Aquele local semelhante a um banheiro est coberto de azulejos brancos do teto ao cho e tem no seu centro uma enorme banheira. H um abajur em uma das extremidades, distribuindo fachos alaranjados que deixam sua pele com a aparncia de desenho animado. Como um heri da Marvel. Ao se aproximar da banheira, fica de ccoras e coloca a mo dentro do bojo. gua morna. Tira a camiseta, jeans e a cueca e se ajeita dentro daquela pequena piscina. Dentro dgua, a mansido vai tomando conta. Escora a
22 Mrcio Grings
cabea na borda e fecha os olhos. Percebe que uma brisa leve vai tomando conta do ar, um sopro agradvel. Abre os olhos e s agora v uma diminuta bscula entreaberta junto ao alto do teto. Um vapor semelhante a fumaa de cigarro surge serpenteando por entre aquela abertura, distribuindo um suave aroma de pinho. Percebe que a saliva ganha um gosto de eucalipto. O corao fica acelerado e d pra ouvir os batimentos cardacos como se fosse um pedal no bumbo de uma bateria. A fumaa se materializa numa figura humana de tnica e capuz. Levanta da banheira como uma baleia sendo arpoada. gua para todos os lados. Aquele estranho ser permanece imvel. O homem nu fica acuado num dos extremos, e percebe um interruptor de luz. Liga. Acorda. Um copo de gua com limo desaba do criado mudo direto para os cobertores. Um desastre no sono s trs e vinte da matina. Ele resolve que vai parar de ver filmes antes de dormir.
23
Uma imagem clssica de um lbum inesquecvel

Sempre achei que o olho ainda a melhor mquina da imagem. Na maioria das vezes, o que capturado pelo olhar humano, nenhum equipamento conseguir reprisar. Aprisionar o instante mgico - esse o grande desafio de quem fotografa. Encapsular um dropes do tempo e transforma-lo numa preciosa filigrana da eternidade. Tem uns caras que j chegaram perto. Folhando um velho livro de fotografias que tenho em casa, revi alguns takes de gigantes do gnero. Em cada foto, minha cabea girava montando histrias por trs do que via. O que aconteceu antes do clique? O que se sucedeu depois que o fotgrafo baixou a guarda? Cada personagem carrega uma cincia conectada s cenas. Por exemplo, imagens e capas dos LPs nunca deixaram de me encantar. Tem uma em especial, que sempre inspira curiosidade: a foto impressa no primeiro lbum do trio Crosby, Stills & Nash. Grande disco, muitas sensaes. Lanado em 1969, na imagem vemos trs camaradas sentados a um sof carmim esfarrapado, recostados confortavelmente junto a um humilde casebre de madeira. Na foto, temos David Crosby, preguiosamente espichado no sof. Bem ao centro, vemos Stephen Stills, dedilhando uma nota qualquer no violo, e na outra ponta, Grahan Nash, atento ao disparo da cmera fotogrfica de Henry Diltz, o homem que apertou o boto e eternizou o encontro. Ah, e ainda tem o elemento surpresa! Na contracapa, o baterista Dallas Taylor aparece espiando pela vidraa da janela de uma porta de madeira. O que muita gente no sabe que o rosto de Taylor foi acrescentado foto, ele no estava l. Isso aconteceu porque, egressos de outras bandas, quando o trio de dissidentes realizou a sesso de fotos, semanas antes da concluso das gravaes, eles ainda no tinham nome definido e no haviam encontrado o baterista que iria
24 Mrcio Grings
auxili-los na feitura do futuro lbum. A casa abandonada em que foram feitas as imagens ficava localizada em West Hollywood, em frente a uma lavagem de carros. Quando Dallas Taylor efetivou como membro do projeto, David, Stephen, Grahan e o fotgrafo retornaram com o baterista at l, para ento, refazer a foto com o novo colaborador. Tiveram uma surpresa. O casebre havia virado uma pilha de madeiras. Isso simboliza uma dos truques da fotografia, na imagem, a casa continuava intacta, e assim Taylor pde ser includo mentirosamente na foto da contracapa. Olhar uma fotografia como embarcar em uma mquina do tempo. lbuns de famlias, capas de discos, fotos antigas no jornal, imagens aleatrias buscadas na internet so apenas tentativas de guardar um pedao do tempo. E quando o fotgrafo consegue chegar perto desse objetivo, acorrentando uma frao de segundo com seu clique mgico, aceitamos que h limitao de nosso olhar frente a essa mquina. Os olhos registram o sublime em nossa memria, que pateticamente no encontra um meio de expor aos outros sua experincia. O fotgrafo, com ajuda de sua mquina, tem esse coelho na cartola.
25
Insnia
Oh, insnia! Por que fora a fechadura da porta do meu quarto justamente quando estou to cansado de tudo e de todos? Por que me fragiliza com seus infortnios e maledicncias? Insnia, tal como um corvo agourento, repousa com propriedade e abre suas asas na guarda da minha cama, crepitando as garras sobre os lenis e puxando com unhas afiadas os cobertores para baixo. Insnia que me deixa nu, tremendo de frio e me assombra com memrias daquilo que vivi h milhares de anos, ou h apenas alguns instantes. Tenho certeza que aos olhos desse demnio impiedoso, mil anos no diferem do dia de ontem, cruzando rpidos como um piscar de olhos. A insnia igual a um psicopata partindo pra cima de voc com uma arma de fogo na mo. A insnia fragiliza o tempo que vai precisar de bem mais do que sessenta segundos para me convencer que os ponteiros do relgio no esto pregando uma pea no minuto corrente. Ah, maldita insnia dessa noite fria. Sob esse jugo, sigo aborrecido e contrariado em rezar nessa cartilha a qual sou obrigado a praticar sua estranha doutrina. No vou me ajoelhar ou implorar por piedade ou me render a essa vereda. Por favor, pare de apontar teu dedo em riste na minha cara. Abandona o inverno dos meus dias e no transforma outra madrugada chuvosa em um pavoroso filme de terror, atopetado de efeitos especiais enganadores. Chega de raios, troves e jogos cnicos de esconde-esconde. Imploro por uma pausa de todo e qualquer pensamento. Insnia, por que grita to alto bem prximo ao meu ouvido e puxa meus ps quando quase pego no sono? Sou um pescador que lana linhas na correnteza esperando um peixe grado que possivelmente no ir morder a isca. Mesmo assim, fecho os olhos e busco o Eldorado no lago artificial de meu travesseiro. Tenho a impresso que algum trocou as plumas por espinhos e cacos de tijolos. Entendo que h recados e duplicidades em teus avisos e missivas. Contradio? De minha parte, apenas gratido,
26 Mrcio Grings
eu diria. Por isso, preciso sim compreender tua [suposta] indesejada visita, pois sem dvida, h um sinal de alerta sendo soprado sem nenhuma sutileza. Abenoada seja essa santa insnia de agosto, obrigado por colocar o holofote na minha cara e lembrar o quo frgil sou dentro dessa armadura corprea que eu habito. Obrigado pelas aulas de reforo e por fixar-me no devido lugar que nunca deveria ter sado. Por fim, bendita insnia que pega na minha mo e me conduz por esse corredor estreito que leva at um limbo particular. Espreme meus ossos e raspa o verniz do sono pesado, e por favor, livra-me do engodo de uma vida que no a minha. Daqui alguns dias, quando novamente receber tua visita, quero encontra-la com o corao aberto, e quem sabe, bater um longo tte--tte ao som do Vento Norte. Vai acontecer de novo.
27
O cu de fevereiro
Ultimamente tenho olhado para cu de uma forma mais atenta. preciso reparar, contemplar, ficar um tempo com os olhos voltados para o horizonte. Como bom poder assistir de graa um espetculo dessa amplitude todos os dias. Tenho o costume de acordar cedo, sempre antes das 7h, e inacreditvel com o que ando me deparando nos ltimos dias. Uma srie interminvel de chumaos de algodo, nuvens que bailam tontas de azulina. Minha parte preferida ver o sol dourando a plula no amanhecer. Nos ltimos minutos da madrugada, aos poucos o Astro Rei vai semitonando a manh com seus raios em serpentina, que disparam luzes vermelhas, rosadas e amarelas. Na outra ponta do dia, temos o entardecer... E, Deus do cu! Fiquei viciado em admirar esses fins de tarde. O sol derretendo como manteiga num po caseiro recm-sado do forno, desmanchando-se lentamente em cores mornas por trs dos morros. Tenho visto muitos shows desse naipe, quase sempre antecipando noites de cu estrelado. quando me lembro de Entardecer, poema do saudoso Antnio Augusto Ferreira, que virou msica na voz de Leopoldo Rassier:
Um matiz caboclo/Pinta o cu de vinho /Pra morar sozinho/Todo o pago pouco/Todo o cu se agita/O horizonte louco /No matiz caboclo/de perder de vista.
Logo adiante ele diz:
O sol poente arde/Em sobrelombo crista/ Quando Deus artista/Vem pintar a tarde.
Quanta sabedoria, Antnio Augusto! Em suma: sempre me vem a mente essa msica/poema quando o dia recolhe suas cortinas. O hbito de olhar para o cu me derruba de verdade. Enquanto homem que sou, falvel em minhas virtudes e fraco em tentar evitar os descaminhos, apesar de todas as turbulncias que vivemos, sim, o sol sempre brilhar para
28 Mrcio Grings
todos. Sem exceo. Basta olhar pra cima e aceit-lo como um presente. E a a msica me recorda:
Vai chegando a tarde/De pensar meu rumo/Alo o olhar lobuno/Mais alm do poente/Onde vive ausente/Meu olhar reiuno.
Certa vez conversei com o poeta sobre o ofcio de escrever. Nunca vou me esquecer de um conselho: Busque a simplicidade. Antnio Augusto no gostava do falso requinte, do embuste, do artifcio da erudio potica requentada pela sobrepujana plstica. Simples assim. Precisamos entender que o mais difcil, muitas vezes, no enfeitar o jogo. Nada de fazer embaixadinhas na frente da torcida apenas para arrancar aplausos fortuitos. Sou apegado a essa linhagem que Antnio Augusto prega em sua obra. Simplicidade. Almejo ser chamuscado por esse preceito. Por outro lado, nobre poeta, no posso concordar com as ltimas linhas de Entardecer:
Amada/Amada/Por viver sozinho/No me apego a nada.

Sou apegado a muitas coisas. Pra comeo de conversa, apesar de j adentrarmos o ms de maro, sou completamente apaixonado por esse cu de fevereiro. Puro saudosismo. Que maro no nos decepcione. Olhe pra cima...
29
Nightclub
A bola de espelhos gira e distribui luzes por todo o ambiente. Como um tolo, ele fica olhando aquele pisca-pisca que parece antecipar as luzes do Natal. Puro brilho e contentamento. A msica eletrnica no oferece nenhum tipo de atrativo, pelo contrrio, parece que o bate-estaca est enchendo a bunda dele de pontaps. Como se tivesse o expulsando dali. Tonteia com aquela combinao estranha e claustrofbica. Paralisa. Ele um estrangeiro honorrio com extrema dificuldade de se comunicar, como se falasse outra lngua. Fica encostado em um pilar e at consegue bater o p, meio que desajeitado, mas tentando se inserir no contexto. Mas no t fcil. Algum se aproxima e lhe pergunta algo. Ele coloca a mo no ouvido e inclina a cabea, que fica bem prxima desta garota, tentando explicar que no entendeu o que foi dito. Desconectada, ela repete, falando mais alto, bem no momento em que muda a msica, e o som fica mais grave. O que acontece? Novamente no entende nada. Ela fica brava e d de ombros, se afastando dele, que definitivamente, ficou perdido naquela tentativa de dilogo. Resolve ir at o balco e pede um cardpio. Os drinques so caros pra caramba! Pede uma cerveja. O garom teve dificuldade de entender o que ele quer. Precisa apontar pro papel para que o barman finalmente o entenda e o atenda. No final das contas, a ceva veio quente. O tempo todo fica se perguntando:O que estou fazendo aqui?. A cada segundo, uma nova evidncia dava um toque na sua cara:Salta fora, rap!. Procura um rosto conhecido. No encontra. Aquele nightclub no foi feito para pessoas como ele. Paga a conta e volta para as ruas em direo ao caminho de casa. Mora a algumas quadras dali, portanto, resolve ir a p. No importa a direo que se vai quando no se sabe aonde ir. Na verdade, no est com vontade de voltar para a cama.
30 Mrcio Grings
Meia quadra adiante, o pisca-pisca de outro boteco atrai seus olhos cansados. Coloca a mo no bolso, e fica parado no meio da calada olhando a porta de entrada. No h fila.Entro ou no entro nessa joa?. Acaba entrando. Engraado, dessa vez em um ambiente menor, de cara, se sente mais vontade. Talvez porque o bar no esteja lotado. Fica olhando para a TV, onde passa um show do AC/ DC gravado em Buenos Aires. Angus Young est vestido com a roupa de sempre, um colegial endemoniado que pula de um lado para o outro, como se fosse um garotinho. O pblico argentino responde a altura. Enquanto no descola os olhos da tela, ele fica repetindo a palavra nightclub meia dzia de vezes, bem baixinho: niticlb, niticlb, niticlb.... Nunca entendeu por que faz coisas desse tipo. O som de certas palavras o atrai. Certo, algum troo dentro da cabea dele no funciona muito bem. Angus comea a tocar o riff deYou Shook Me All Night Long. Debruado no balco, lentamente enrola os fios do seu bigode, bate o p (agora com certa elegncia) enquanto observa zelosamente a cerveja ficando choca entre as mos.
31
Ele e os gatos
Ao acordar, percebe a garganta embolada. Liga o rdio para ouvir as notcias e pigarreia porta afora da cozinha. O Papa domina os noticirios. Tosse soltando fumaa pela boca. Para soltar o peito, d uma senhora cuspida. Nojento aquele troo. Lembra-se do velho Ford Modelo T de seu av engasgando na garagem. Quantas vezes aquele caco deixou a famlia na mo? Conversa com os gatos enquanto enche os potes de rao. O som da sua voz sai rouco, estranho. Olha o termmetro na rea externa e percebe que a coisa tava braba. Se pudesse se ver no espelho, a autoestima iria para o saco. O Espantalho do Mgico de Oz d um banho de elegncia perto daquela imagem deprimente. Caminha pelo ptio com um roupo azul de listras brancas, um cueco de l preto justo que o deixa com pinta de bailarino russo aposentado, chinelos de l, cachecol e bon de caminhoneiro na cabea. Uma barbuda figura deprimente retorcida pelo frio segue fantasmagoricamente at o porto para buscar o jornal. Na capa, a manchete diz que o Colorado lder do Brasileiro. Procura uma rstia de sol para folhear as pginas at perceber que o jornal j est velho s sete e meia da manh. Que coisa! Neste mundo de hoje a velocidade um mal difcil de ser derrubado do alto do pdio. Tudo parece turbinado pelos movimentos do relgio que implacavelmente nos empurra para o futuro de nossos dias. Tem um poema que fala disso:
Perceba, antes que amanhea/Cada segundo uma despedida/ Cada palavra que dizemos pode salvar uma vida/Ou feri-la com um golpe mortal. (...) Repare antes que seja tarde/ Antes da prxima chuva/Ou antes, que algum desaparea/ Tudo passa muito rpido.
Sim, no h dvida. Tanto que escreveu essas linhas h 10 anos, e parece que foi ontem que as rascunhou num guardanapo de papel. Enquanto tira a erva da cuia, fica imaginando o quanto seria fcil se pudesse fazer o mesmo com
32 Mrcio Grings
algumas coisas na sua vida. Extirpar o lado nefasto como erva velha atirada no fundo do ptio. No que ainda haja esqueletos escondidos no armrio da cozinha ou que esteja com o rabo preso em alguma situao indesejada, nada disso. T tudo zerado dentro dele. Aquela velha histria de recomear pela milsima vez no mais novidade nenhuma. Faz parte do jogo. Talvez o frio o deixe um tanto mais pensativo, reflexivo como sua errtica existncia... At ser despertado pelo barulho da chaleira chiando. Ajeita a erva nova no canto esquerdo da cuia, coloca a gua quente na trmica e previsivelmente, outra vez, procura um solzinho no fundo do ptio para matear solito. Bem, nem to sozinho assim, j que o gataredo fica se roando o tempo todo em suas pernas. Os trs bichanos disputando segundos de sua ateno. Assim como Bill Burroughs, nos ltimos anos tambm se tornou amante dos gatos. E, agora, reconhece a alma felina como um esprito familiar. Sem dvida, compartilha coisas com os gatos. Como aquele momento nico que vai passar voando.
33
O fazedor de barulhos
Nunca conseguiu explicar o porque disso, mas sente um estranho prazer em assinar parte de suas aes com baques e barulhos caractersticos. Para quem no sacou o esprito da coisa, simples. Por exemplo: gosta de bater portas de forma abrupta. Armrios, cancelas, caixas, enfim, tudo que possa gerar um estampido seco. Outra cena, de madrugada, ao caminhar no asfalto ou em algum terreno pedregoso, quando o silncio paira sobre a noite, necessita ouvir o som dos tacos do par de botinas chispando sobre o cho. Batucar no teto do carro algo que sempre lhe d prazer. Acionar alarmes que lembram golfinhos o faz sorrir. como se precisasse de evidncias que no passou dessa pra outra. Sim, ele no um fantasma. A cada novo rugido das molculas promovido pelos seus movimentos, existe uma prova de que est vivo. Esse troo do som talvez acontea por que muitas vezes tem a impresso de qu tudo que v e sente to nebuloso e embaado. Artificial como um comercial de carto de crdito. Sorrisos demais, cores em excesso, sabe? Como uma foto publicada no Instagram, essas imagens antecipam previsveis finais felizes e cinematogrficos. As coisas precisam dar errado de vez em quando. O velho Neil j dizia:
S merece o sucesso quem conhece o fracasso.

Pois bem, novamente, ele acaba de estourar o limite da sua conta. E sem um puto pila na carteira, v o ponteiro do tanque de gasolina chegando reserva. Essa coisa do som engraada. como um videoclipe sem msica. Tire o som da TV e comprove como a magia evapora. Pois ento, imagine um jogo de truco sem oralidade e gestos? Impossvel, no ? Agora est quase chegando a sua casa. O som do pisca-pisca o faz sorrir. As mos speras deslizam pelo volante e
34 Mrcio Grings
isso lhe causa uma sensao boa. Aproxima-se da entrada do porto. Abre o cadeado e solta a corrente. A cancela est aberta. Entra e estaciona o veculo. Desce do carro, bate e porta com fora e aciona o alarme. O golfinho diz ok. noite, o som se propaga como mais facilidade. As botinas batucam no cho. Retorna e fecha aquele amontoado de arame e metal que faz um barulho caracterstico quando engata no seu lugar. Transpassa a corrente no porto e afivela o cadeado nos elos. Percebe que sob a sombra da lua cheia tudo que o cerca parece estar imantado com uma luminosidade elegante. Fica um tempo escorado no muro que divide o terreno. Balana o molho de chaves e escuta o tilintar reverberando alm. Ele sabe, aquela coruja que sempre visita o pinheiro mais alto do seu ptio deve piar em instantes. Dizem que mau agouro. Na Roma antiga, poucos minutos antes de morrer, um bicho desses pousou na janela do quarto de Commodus Aurelius. Por outro lado, reza a lenda que Gengis Khan foi salvo por uma. J esse sujeito, que recostado ao muro, faz desenhos no ar com o molho de chaves pirigeteando como guizos de uma cascavel, parece no ter pressa de entrar. Tenho a impresso que ele apenas quer ter certeza que o pesadelo ainda no terminou.
35
Cada um tem o Bob Dylan que merece

Ele pega o telefone e fica olhando para o aparelho. Um misto de mpeto e dvida. No meio da muvuca do shopping, sentado na praa de alimentao, comea a ligar para um nmero qualquer. Voc olha para o cara, e, de prima, v que o cidado no passa de uma piada. O que so aquelas calas jeans folgadas? Tecla metade da numerao e para... Dispersa. Olha as redes sociais, abre o lbum de fotos e compartilha uma lembrana do ano passado, mas como se fosse vivida naquele momento, saca? Na verdade, quando se compreende que a vida repleta de armadilhas, muitas vezes tarde para retroceder. A mesma joia que grifou a marca do entusiasmo na retina, detona com toda confiana quando a luz migra para a opacidade. Com o passar dos dias, nenhuma espcie de cuidado ou zelo podem abrir o brilho de um falso brilhante. Continua fuando no celular. Essas mquinas de hoje so repletas de idiossincrasias. Voc carrega a Bblia em verso Android e o nmero de uma prostituta na mesma tela. E no me olhe com esse olhar de surpresa, seu hipcrita de meia tigela! Quem nunca pecou que atire a primeira pedra. E qualquer um adora lanar uma pedrinha no telhado de vidro do vizinho, no ? Mas da, meu, o tal efeito bumerangue vem que um Dodge pra cima dos seus cornos, e quando se lembra da implacvel lei do eterno retorno. Tudo que vai, volta. Tudo que sobe, desce. Tudo que sopramos pra lado de l, um dia volta para o lado de c. Ainda batendo na pinha dos clichs: O que aqui se faz aqui se paga, no assim que as coisas so? Olho por olho, dente por dente?. E o cara continua no seu mundo particular, como uma espcie de autista honorrio. Acho que ele t jogando aquele game estpido dos passarinhos e estilingues. Pra completar o quadro, coloca o fone de ouvidos e dispara uma msica da Ana Carolina no talo. D pra ouvir aquela letra idiota que fala de um descornamento comum a tantos de ns.
36 Mrcio Grings
Msica ridcula! Que tipo de ser esverdeado gosta de uma msica como essa? Mais intragvel, s se for uma Maria Gad, o maior engodo dos ltimos tempos da MPB. E o pior: meio mundo engole essas duas e mais uns duzentos do mesmo naipe sem tomar um anticido. Haja estmago de avestruz. Deus do cu! No se engane - Nosso Pai Celestial ouve Crosby, Stills & Nash no caf da manh, Gustavo Telles no almoo e Free nas noites de sbado. Ok, t certo, igual a Ele, voc tambm tem o direito de se perder no Expresso de Marrakesh. Enquanto isso... Nosso personagem cria coragem e disca a sequncia completa de nmeros que o conecta com o a-l--u de uma voz feminina. Um tom piadista lhe responde, separando as letras como se inventasse um novo sotaque gringo. Ele desliga. No teve coragem de falar uma slaba sequer. Seleciona um som da Legio Urbana, assesta os fones no ouvido e sai caminhando rumo sada do shopping. Bom, cada um tem o Bob Dylan que merece.
37
Se eu fosse um lenhador e voc minha dama

Tem uma msica de Tim Hardin (...) a letra meio que passa a impresso uma cena pastoral envolvendo um casal em alguma poca perdida no tempo. O personagem masculino da cano teme que a escolha por uma vida mais simples possa afast-lo dos seus. E para isso, supostamente ele se torna um carpinteiro, um homem humilde que se realiza esculpindo a madeira ou fazendo servios braais para ganhar o po de cada dia. Assim, esse sujeito se isola com a mulher amada num lugarejo fora do mapa. Pena que isso no passa de um sonho hippie. J voc uma tpica figura do mundo moderno. Como muitos de ns, est sujeito a truculncia do capitalismo. Faz mil coisas para pagar as contas, e apesar disso, no final do ms, acaba percebendo que mais uma vez... Quaaase chegou l. ... No foi dessa vez, meu bem! Isso na verdade rouba toda sua energia. E a entra novamente a letra deIf I Where A Carpenter. O cara da msica vive um dilema parecido, e de seu esconderijo nada idlico, pergunta mulher que est ao seu lado:
Se eu fosse um funileiro por ofcio/ainda assim voc iria segurar a barra ao meu lado/quem sabe, carregar as panelas que eu fizesse/seguindo atrs de mim sem reclamar?.
Tem outra parte que diz:
Se eu fosse um moleiro/consertando as ps do moinho/ voc sentiria falta do seu mais belo vestido e daqueles sapatos macios e reluzentes?.
Essa droga de vida nos joga no liquidificador e sacode cabeas com a velocidade de uma Ferrari a 300 por hora. Da mesma forma que reinventa a letra de Tim Hardin, ele imagina que poderia ser um lenhador. Agora trabalha den38 Mrcio Grings
tro de uma mata de pinheiros por 50 cents ao dia. Um personagem messinico que derruba rvores centenrias. Um paladino que palita os dentes dessa floresta cheirosa e inundada de vultos milenares. Gosta de ver os troncos desabando e abrindo brechas no meio do vale das sombras. E s assim cumpre sua misso: favorecer o livre acesso dos raios de sol. No final da tarde, ele guarda seu machado e volta para a cabana onde vive. Do alto da estrada, v a pequena chamin fumegando uma fumaa branca que aos poucos vai se juntando as nuvens dopadas do mais belo entardecer de todos os tempos. Abre a porta e v sua mulher, que o recebe com um sorriso equivalente a mil sis uma soma de inmeros lumes semelhantes ao que viu naquela manh. Beija o rosto da amada e sente sua pulsao soando mais forte. Recostado ao ombro dela, percebe a cortina bailando com os batimentos cardacos do vento. O ltimo suspiro de um dia que anuncia a melhor das noites. Boom! Um foguete. Gritos de ordem. despertado pelo barulho dos manifestantes. Bem-vindo ao sculo 21, baby! #ByeByeSoLongFarewell Pura balela! Em um de seus livros, J.D. Sallinger inventou a melhor das profisses. Um sujeito que protege as crianas a no carem em um precipcio prximo a um campo de centeio. Enquanto elas brincam, o cara no tira o olho do criaredo. Ele se candidataria a trabalhar num troo desses.
39
As botinas
Ele gosta de usar calados rsticos, botas de cano curto. Em lugar de cadaros, elsticos para a fixao aos ps. Botinas desse gnero geralmente so boas para dirigir a caminhonete, caminhar pela cidade ou dar boia para os porcos. Versteis. Servem at para os bailinhos de fim de semana no salo da igreja. Tem um filme, Blaze, que o personagem de Paul Newman abriu ainda mais o leque. No papel de Earl Long, governador do estado da Louisiana, ele afirma:
Na hora de fazer amor, no tiro as botinas. Elas do mais trao!.

Como supostamente precisava de um novo par, foi at a agropecuria onde fazia suas compras semanais para o stio. Uns dias antes, o nmero desejado, 42, estava em falta. Ao entrar no estabelecimento, olhou para as prateleiras e viu um amontado de caixas. Finalmente haviam chegado. Suas velhas botinas j estavam com ele havia cerca de dois anos. Desgastadas, pudas, salto esboroado, a tinta que cobre o couro batendo no osso, desaparecendo dia a dia. Mas... , sem dvida, o mais confortvel par de sapatos que j guarneceu aqueles ps. Porm, na cabea dele, estava no momento de aposenta-las. Solicitou ao atendente um modelo escuro, com saltos pretos e costuras mais claras. N0 42. Experimenta-as e fica em dvida. Preciso amaci-las, pensa. Sem dvida, um belo par de botas. Compra e resolve sair porta afora com as novas. Coloca as velhas na caixa e as joga no banco do carona. Quando liga o carro e comea os procedimentos nos pedais, comuns a todo motorista, no consegue sentir a intensidade da pisada no acelerador, embreagem e freio. D uma de maneta valendo, at acertar o tranco. J fica puto da cara. Com as antigas botinas no havia esse problema. Merda!, pragueja. Uns minutos depois, chega ao centro do lugare40 Mrcio Grings
jo, estaciona o veculo no nico posto de gasolina dali, e segue at o restaurante. meio dia, precisa almoar. Serve-se rapidamente, e escolhe uma mesa prxima a janela central. As botinas comeam a pressionar seus ps. O dedo direito di. O novo calado parece um eficiente instrumento de tortura. No meio o almoo, pensa at mesmo em tir-las, para que s assim, possa relaxar do apertume. Perde o apetite. Paga o que comeu e d um tempo no estacionamento, fumando o ltimo cigarro da carteira. Amassa a embalagem e atira o bolo de papel na lata do lixo. Fica pensando na besteira que acabara de fazer. Que saudade das minhas velhas botinas, pensa. D a ltima tragueada no crivo, joga a bagana no cho e vai at o carro. Abre a porta, senta-se em frente ao volante e retira a tampa da caixa de papelo. Tira o p esquerdo novo e troca pelo equivalente do calado velho. Faz o mesmo como o outro. Guarda o modelo novinho em folha dentro da embalagem. Sente-se aliviado como nunca. Olha para os ps e diz baixinho: Quanta estupidez!. Liga o Chevy e tem certeza de que nunca mais usar aquelas lindas botinas. Agora, ele dirige perfeitamente.
41
O visitante
Ao desembarcar, seu corpo rapidamente tomado pela poeira. Enquanto o nibus se vai, a estrada desaparece imersa numa nuvem vermelha. Bate com as mos nas pernas limpando a cala jeans. Ajusta os culos escuros, coloca o bon e posiciona a mochila nas costas. Pluga o fone no celular e escolhe um MP3 de Willie Nelson.Just BreathdoPearl Jam, na verso do vio. O refro diz:
Vamos apenas respirar.

Massa! S que tava quase impossvel de fazer isso naquela estradinha de terra.
No problem, man.
Na verdade, no avisou que iria aparecer naquele final de semana. Simplesmente resolveu rev-la. Ela no tem a mnima ideia que receber aquela visita. Sim, uma droga de surpresa! De onde apeou, em poucos minutos de caminhada, logo estar batendo naquela soleira. A mesma porta que tantas vezes preguiosamente j cruzou. E ali, naquele lugarejo, o tempo parece engolir as horas ainda mais devagar. Enquanto se desloca a p pela borda da viela, contempla quilmetros de campos e plantaes, imagens verdejantes que se alastram serpenteando at o horizonte. Vislumbra um casebre simples de madeira costeado por um gigantesco flamboyant. Outro veculo cruza por ele e o faz engolir mais uns goles de poeira. De qualquer forma, desejou morar ali. Os morros, os pomares, o passaredo, o cheiro de bosta de vaca, os salsos-chores com suas cigarras barulhentas. Sempre gostou desse refgio e quando chega ao porto, enquanto enxuga o suor e abre a cancela de madeira, percebe que a casa dela est com portas e janelas arriadas. Estranho, pensa. Incio de tarde, provavelmente ela est
42 Mrcio Grings
vendo a reprise da novela. Ento, sem anunciar, continua avanando no ptio. Tira o fone dos ouvidos e procura sinais do pulguento de sempre, mas relembra que o cachorro morreu faz pouco. Ouviu dizer que um novo filhote habita aquele lar. No v rastros do bichinho. Passa pela frente da habitao e resolve se aproximar da janela lateral. Est aberta. Ao chegar prximo abertura de um dos quartos, percebe estranhos gemidinhos, sussurros e o ranger da cama de ferro. Sim, os mesmos lenis onde tantas vezes esteve com aquela mulher, agora recebe um novo visitante. Surpreso, paralisa como uma esttua. Ele reconhece o riso dela, sabe o que est acontecendo, afinal, j viu aquele filme, conhece o cenrio na palma da mo. No precisa ver nada, basta o que j ouviu. Emudece. Sorrateiramente, resolve voltar pelo mesmo lugar de onde veio. No vai ligar. No vai dizer nada. Poucos minutos depois j est em frente ao nico armazm dali, mesmo lugar onde o prximo nibus passar no final da tarde. Respira fundo. Sorrindo, balana a cabea desacreditando o que viu. O local est fechado. Senta-se numa cadeira velha recostada a edificao, e em instantes, um gato brazino surge do nada e se enrosca nas pernas dele. O animal pede carinho, ele deseja:fique aqui comigo, bichano. Vamos apenas respirar.
43
Campo de junquilhos
Ele levanta cedo. A neblina ainda toma conta de tudo. Parece que algum entortou uma chamin que desemboca fumaa diretamente na porta da cozinha. Do meio da bruma, o gato mia pedindo comida. Seu dono enche o pote com rao e o bicho olha pra ele com um ar de tristeza. Ento o afaga. S assim o bichano comea a comer. O homem mira o pequeno vaso de flores na cozinha e percebe que o ramalhete de junquilhos est seco. D uma cheirada de leve no buqu e constata que no h aroma algum. Joga as plantas moribundas no lixo e resolve colher um novo mao. O fogo parece gelo seco, aquele fumac cafona usado em filmes B de terror. Mas no . Trata-se da vida real. Apenas a natureza soprando seu bafo mido como prenncio do final do outono. Vestindo um pijama esfiapado, gorro de feltro e com os ps envoltos em um velho par de meias de l que se mostra inoperante dentro de sandlias , aquele homem abre a cancela do ptio. Atravessa o terreno onde mora com a companhia do seu cachorro farejando tudo ao redor. Aps uma dzia de passos, ele est com os ps completamente molhados pelo orvalho que se deposita nas plantas de um lugar como aquele. Pouco se importa. Ali ele observa bergamoteiras, laranjeiras, limoeiros, caquizeiros, goiabeiras, araazeiros e outras rvores frutferas, mas nada disso faz seus olhos brilharem tanto como o campo de junquilhos. Lembrou-se da av, que a vida toda plantou flores naquela pequena propriedade. Das dezenas de espcies cultivadas ali, apenas os junquilhos resistiram ao do tempo e ao descaso dos herdeiros daquela famlia. engraado como, independentemente de haver cuidado ou no, os cormos dos junquilhos sempre fazem as plantas ressurgir nessa poca do ano. Chega a pensar naquela brincadeira de que se houvesse um desastre nuclear, apenas Keith Richards e as baratas sobreviveriam. Em pensamento, ele completa: Keith, as baratas e os junquilhos.
44 Mrcio Grings
Cuidadosamente, fica de ccoras e apanha cerca de 20 pendes florais. Aproxima-se de um butiazeiro e, meticulosamente, desfia um filete da extensa folha do fruto amarelo, para que assim, possa usa-lo como um eficiente barbante que amarra o ramalhete de flores da mesma forma que seus avs faziam com os produtos que levavam a feira. Feito o servio, s ento se afasta da bordadura de canteiros. Seus ps esto desconfortavelmente encharcados pela umidade da vegetao. Ao chegar porta dos fundos da casa, pendura as meias no varal e troca o calado. J com chinelos de l e um novo par de meias, coloca gua fresca no vaso e deposita as flores nele. O aroma rapidamente se espalha pelo ambiente. Vai at a sala e abre a gaveta da estante de livros. Procura a caixa de incensos. Encontra, d uma cafungada em uma das varetas perfumadas e faz cara de desaprovao. Amassa o pacote e o joga no lixo. Respira fundo em busca do aroma das flores. Um sorriso de satisfao toma conta do rosto daquele pobre homem.
45
Santo xis santa-mariense

Um homem solitrio e sua casa. Voc j viu a droga de filme e o iminente desastre que se configura nesse cenrio. Alm da limpeza do lugar onde vive, h afazeres que demandam um bocado de tempo, isso bem antes de voc colocar os ps na rua e dizer:uuuufaaa!. Lavar roupa, limpar o ptio, alimentar os bichos, fazer compras, enfim, muita coisa para cabeas desmioladas do sexo masculino. Eu me rendo: as mulheres so foda! Grande parte delas resolve tudo isso (e muito mais), fazendo embaixadinhas na sua frente. Assobiando e chupando cana. E rindo na sua cara. Pois , minha opinio como um dono de casa de araque que a pior parte compete ao rango. Claro que gosto de ir para a cozinha! Cozinhar na boa e curtir os preliminares, abrir uma garrafa de vinho, ir degustando-a aos poucos, apreciar o barulho das panelas cozinhando seu jantar e o aroma que se espalha at as outras peas. Mas, puta que pariu! Cozinhar todo o dia um p no saco! No aguento mais essa lida. a que entra o junkfood mais prximo. Ou o cachorro, onde voc sabe que vai se entupir de porcarias, super bem tratado e acaba ignorando todos os avisos do tipo:maionese demais faz mal e vai levar voc para o buraco, coisas assim. Conversa fiada. Ser? Existe uma lancheria que atende todos meus pr-requisitos quanto atendimento e satisfao. Nesse lugar eles vendem os tradicionais cheese burgers, ou como carinhosamente chamamos por aqui xis, e santa-mariense em sua essncia, claro! No existe melhor em lugar algum do planeta. Quem j comeu no Serve Bem, sabe do que falo. Pois , ando me entupindo de xis nos ltimos dias. Em cerca de duas semanas, j devorei uma boa dezena deles. Entre tantas opes, como sou um homem tradicional, geralmente opto por um completo clssico: hambrguer de carne, mais bacon, ovo, queijo, alface picado, tomate, milho e ervilha. Espetculo! Um tijoloque desce rolando, abrindo caminhos
46 Mrcio Grings
(...) e que para na encruzilhada...do seu estmago. Claro que tudo isso, de preferncia, precisa estar nadando em maionese caseira, ketchup e mostarda. A satisfao de um homem acabando com um desses, igual um troglodita, com a barba toda suja numa mistura explosiva, demais! E l vou eu empurrando outro goela abaixo na velocidade de um heavy rock. Vai por mim, brother: um prazer comparado a poucos. Quem j recorreu a um desses, sabe do que falo.Dilciaaaa! Se o colesterol vai subir s alturas, se o corao vai explodir daqui alguns anos, ou se voc (eventualmente) sofrer de algum indesejado efeito colateral, buenas, faz parte do jogo. Nada perfeito. A no ser o nosso santo xis de cada dia, sempre no mesmo lugar e com o mesmo garom nos atendendo. Coisa de homem. Vou lanar a campanha: se Porto Alegre tem um pr(zinho) de sol de araque como smbolo, ns temos o nosso xis. Patrimnio local que precisa ganhar uma esttua na Praa Saldanha Marinho. Um voto pra esttua. Algum t comigo nessa?
47
O sorriso de Helena
Nada como o tempo pra nos fazer entender o incompreensvel. Uma coisa certa: voc pode ser seu melhor amigo ou o pior inimigo. No momento, sinto aquela estranha sensao de que preciso separar o joio do trigo. Principalmente dentro de mim. Aquela historinha do anjo e demnio se tapeando nos ombros. Cada um deles soprando epifanias; capeta no ouvido direito, a entidade da aurola no outro extremo. Num domingo desses, enquanto organizava meu acervo de LPs em meio a essa pendenga, me lembrei de uma frase de Liberato Vieira da Cunha, do livro A Companhia da Solido:
viver perder pessoas.

Sim, isso batata! Amigos, amores, parcerias... Eles vm e vo. E por mais que a sensao de vazio nos acompanhe por um tempo, essa danada de vida encardida sempre se renova. Isso no tem jeito. Algumas peas continuam fixas no tabuleiro, olhando pra voc e piscando o olho num sinal de ok. Outras, desaparecem e te sabotam. Ou voc mesmo faz isso. Toda a vez que perco uma batalha, tenho certeza, no andar da carruagem, ao longo do traado um bocado de coisas boas iro acontecer. Aprendizes. Isso que somos. H alguns dias, visitei uma amiga. Vamos cham-la de Helena. Ela tem quase 70 anos e um exemplo de vigor e sabedoria. Faz um tempo que rompeu um casamento de 40 anos e comeou a pintar. Suas obras ilustram as paredes da casa onde vive. Fugindo de uma relao falida, ela justificou a sada estratgica pela fato de no estar contente em ter (apenas) um companheiro. Ela queria um amor. Olho para o lado e vejo dois ou trs exemplos de pessoas que vivem com um companheiro(a). Helena optou por ficar sozinha. Pelo menos por um tempo.
48 Mrcio Grings
Em sua nova vida, fez exposies, conquistou novas amizades, viajou pra caramba e comeou a namorar. O escolhido poderia ser seu filho. No entanto, eles se entendiam muito bem, todavia, infelizmente o namorado no compreendeu a liberdade de Helena, e comeou (de vrias maneiras) a cerce-la do direito de ir e vir. At que certo dia, em visita a sua dentista, ouviu a seguinte frase:O que aconteceu com teu sorriso?. Ao constatar que havia perdido o brilho e a alegria, Helena rompeu o relacionamento. Ela busca a tranquilidade e um sorriso pleno. E essa serenidade transpira nas ambincias da casa dela. Naquele gelado incio de noite, tomando um delicioso caf, sentado num sof confortvel e ouvindo seu relato, cantei um pedao deTodo Amor que Houver Nessa Vida, de Cazuza:
Eu quero a sorte de um amor tranquilo / Com sabor de fruta mordida.

Helena de bate pronto rememorou A Noite do Meu Bem, de Dolores Duran:
Hoje eu quero paz de criana dormindo / E abandono de flores se abrindo. Quero a alegria de um barco voltando / Quero ternura de mos se encontrando / Para enfeitar a noite do meu bem.
Helena uma mulher sbia. Ela sua melhor amiga. Eu preciso viver um bocado mais, perder uma p de outras pessoas, para s assim navegar num mar de serenidade semelhante quele. E quem sabe, igual a ela, voltar a sorrir de verdade.
49
Pequeno ensaio sobre a vaidade

Elmo conversa com um amigo especificamente, eles discutem sobre a valorizao no trabalho. Ento, ele ouve essa do interlocutor:Tu s um homem vaidoso, n?. Elmo rebate com veemncia:Sou nada! Apenas espero reconhecimento por aquilo que fao. Uns dias depois, narra o episdio a uma amiga psicloga e, para surpresa dele, ela compactua com a opinio do camarada de Elmo. Resolve tirar a prova. E o que o dicionrio nos diz sobre vaidade? Segue uma pequena definio:
Vaidade: caracterstica daquilo que vo; que no possui contedo e se baseia numa aparncia falsa, mentirosa. Excesso de valor dado prpria aparncia, aos atributos fsicos ou intelectuais, caracterizado pela esperana de reconhecimento e/ou admirao de outras pessoas. Autocrtica ou opinio envaidecida que algum possui sobre si mesmo. Ideia exageradamente positiva que algum faz de si prprio.
Entre outras coisas, para um cara que todas as manhs, ao acordar, mal se olha no espelho, e que no liga a mnima para a aparncia, quanto a esse aspecto, sem dvida, ele no se enquadra na jogada. Agora, quanto ao mbito,atributos (...) intelectuais, caracterizado pela esperana de reconhecimento (...), sim, Elmo consegue se enxergar nesse perfil. O que o deixa puto da cara a possibilidade das pessoas no entenderem, que muitos processos (profissionais), e d para estender isso a uma diversa gama de atividades, no sobrevivem sem reconhecimento. E como progredir? s vezes ele inveja determinadas profisses onde as prticas de rotina no apresentam a necessidade imediata de reconhecimento ou meritocracia. aquela histria, de qualquer forma, quer esse sujeito faa seu trabalho de forma displicente (ou no), a grana vai pingar na conta dele e o leite das crianas estar garantido.
50 Mrcio Grings
Outro dia, eu estava caminhando no centro da cidade quando passei por um ponto de txi e, para minha surpresa, um dos taxistas dali me cumprimentou e disse: Frio n? Gosto de dias assim. bom para trabalhar. No conhecia o sujeito, e ele prosseguiu:Gostei muito da tua crnica do Dirio sobre o frio. Penso exatamente daquela forma. Nessa poca do ano tenho mais gs para tocar a vida. Pensei que talvez seja essa uma das definies de reconhecimento que Elmo se refere. Esse homem me l. Eu poderia escrever um monte de coisas e ter uma papelada armazenada dentro de uma gaveta qualquer. Se algum l o que voc escreve, e mais, se reconhece e concorda (ou at mesmo discorda) do seu ponto de vista, tudo bem: Ento j t valendo! E nem estou falando da grana, outro importante vis do reconhecimento (ou valorizao). Pois entenda, at podemos ser vaidosos, mas estpidos, amigo Elmo, isso nunca! Ou voc acredita em contos da carochinha?
51
Salve a banda do Tio Joo

Liga o carro e no fala nada. Ela tambm permanece calada. O ronco do veculo sufocado pelo player que toca Uncle Johns Band, do Grateful Dead. Faz tempo que esse CD no volta para o porta-luvas. Impressionante saber que Workingmans Dead, um dos melhores discos de country rock de todos os tempos saiu da cabea dessa trupe californiana. Muito cido naquelas cucas para exprimir tamanha lucidez e maturidade. Enquanto o garota fita o nada, aquele homem olha negligentemente para o trnsito, Ningum naquele quadro emite alguma concluso ou desabafo. Eles pareciam estar esgotados. E, muitas vezes, uma boa msica cumpre a funo de preencher os espaos vazios. Digo mais, com uma trilha sonora apropriada, certamente no precisamos falar banalidades, apenas para movimentar os lbios. O tal dizer por dizer. Alm do mais, em alguns momentos, certas canes permitem que o silncio no exera seu poder de constrangimento. Voltando ao som do Dead, a letra tem passagens interessantes escritas por Robert Hunter.
Voc vai vir comigo, voc no quer vir comigo? Eu preciso saber se voc vir. Como o sol da manh voc vem e como o vento, voc se vai.Chega com o vento e parte com a poeira.
E vai e vem, recebemos outro convite:
Venha ouvir a Banda do Tio Joo.

Ok. A bandinha segue no seu compasso de espera, como se tivesse a capacidade de fazer o sol surgir milagrosamente entre nuvens incorruptveis. Imagens inofensivas de algodo ou rochas milenares? L fora, um dia cor de chumbo pincelado pela garoa fina. Igual uma banda marcial bem ensaiada, o limpador de para-brisas desembaa o vidro dianteiro. Ele deseja que seus pensamentos e culpas tam52 Mrcio Grings
bm possam ser desembaados por uma mquina dessas. Uma peleia danada esse troo dentro dele! Mas no tem jeito, a mquina humana uma engrenagem complexa demais para ser compreendida em sua totalidade. Um enovelamento que nunca ser desembaraado ao ponto de abolirmos todos os ns que atravancam as coisas. A cena continua pesada. Abre os vidros para que o ar possa ganhar alguma leveza. A mulher veste um casaco branco, quente demais para um incio de tarde batendo na casa dos 25C. Em poucos minutos, a frente fria derrubaria as temperaturas. Mais uma vez ela estava certa. Chegando ao destino, retira as malas do carro e d um beijo no rosto dela. A garota no diz absolutamente nada. Os olhos nem ao menos se fecham. Isso talvez indique algo ruim. Pelo retrovisor, fica olhando ela atravessar a rua, at desaparecer do seu campo de viso. Poucas vezes se sentiu to triste. Bem, os primeiros dias so os mais difceis. Sempre so. No adianta ficar se lamentando quando a vida uma avenida ampla. Volta pra cabea do som e coloca a bandinha do Tio Joo para trabalhar novamente.
53
Chato de galochas
Chato de galochas. Voc j ouviu essa expresso, no ? Aparentemente extintas, as galochas eram uns sapatos de borracha que adaptados por cima dos calados normais, nos possibilitavam sair na chuva. E sempre tinha um chato que entrava na casa alheia sem tirar a tal galocha e molhava tudo. Era o chato de galochas. Sem nenhum tipo de agente complicador, segunda-feira sempre ser um dia murrinha. Imagine ento quando tudo parece colaborar para tirar voc do srio? O nosso chato de galochas nunca foi a nenhuma espcie de mdico pra diagnosticar algum nvel de bipolaridade. Sabe por qu? Tem certeza que ouvir algo do gnero: Meu caro voc sofre de um tipo de transtorno bipolar do tipo XYZ... E bl, bl, bl! No entanto, eis que muitas vezes, ele mesmo percebe oscilaes de humor que o tornam um ser insuportvel. O primeiro passo reconhecer esse problema. Pois bem, ele reconhece. No precisa de nenhum especialista prescrevendo receitas mdicas ou algo parecido. Voltando a falar sobre a ltima segunda, imagine a seguinte situao: voc compra um aspirador de p pra poder limpar seu carro e assim, consequentemente acabar com toda aquela sujeira depositada h semanas no carpete do veculo. Massa! Nada como comear a semana higienizando as coisas. Segundo nosso personagem, h uma analogia com a limpeza da vida de cada um de ns, quando executamos uma faxina dessa linhagem. Pode lhe chamar de doido, mas ele realmente acredita nisso. Deve ser algum tipo de transtorno. Voltando ao aspirador e o automvel, da que o tal aparelho, novinho em folha, funciona 10 minutos e d pau. Liga pra loja onde parcelou a droga do aspirador, reclama do acontecido, e simplesmente a atendente no localiza o nome dele entre o cadastro de clientes da empresa. Soletra seu sobrenome trs vezes e depois disso a moa avisa que o sistema entrou em pane. ...
54 Mrcio Grings
E tem mais. Em seguida, logo depois de desistir da limpeza, vai pro PC, tenta concluir um trabalho no computador e a mquina parece estar se recuperando de um porre homrico. tanta lentido no processamento de cada clique, que seus nervos ficam ainda mais a flor da pele. Ele reinicia o PC e a coisa continua preocupante! quando a gota dgua faz o copo transbordar. J a beira de um infarto resolve tomar um banho pra relaxar. quando ento descobre que aquele vazamento que parecia ter cessado no chuveiro, voltou com tudo e est prestes a inundar o banheiro com um incessante pinga-pinga dos infernos. Sim, tudo pode ficar pior. Bufando e soltando fogo pelas ventas, chega a pensar em calar as extintas galochas para sobreviver nova inundao. Tem chatice que resista a uma provao dessas? Pede arrego aos cus e se joga na cama do quarto. Deita-se de bruos nos lenis desarrumados, fecha os olhos, respira fundo e afunda o rosto no travesseiro de penas.
55

Olha para o relgio. 18h30min. Bate o ponto, joga o crach sobre a tela do PC e parte em passos rpidos at o estacionamento. Desativa o alarme do carro, abre a porta, atira a bolsa no banco de trs e assenta-se em frente ao volante. Fixa o rdio no encaixe do painel, olha atentamente os CDs disponveis e escolhe um disco de Tom Waits, Mule Variations. O ator, cantor e compositor uma figuraa! Sempre se lembra dele como o maluco Renfield comendo insetos na priso, em uma das cenas do filme de Copolla baseado no livro de Bram Stocker. Waits parece se sentir vontade com sua imagem de maluquete convicto. Pesquisar sons distorcidos e ruidosos faz parte do processo criativo dele. Certa vez, revelou em uma entrevista que gosta de desvelar esses rudos ouvindo dois rdios ao mesmo tempo e gritando melodias num gravador enquanto dirige o seu carro.Quando voc tem uma famlia, o automvel passa a ser o nico lugar tranquilo, disse o artista norte-americano a um reprter. Tom Waits t coberto de razo, pensa ao girar a ignio, relembrando o catecismo do artista publicado em uma entrevista antiga. Ele seleciona com o dedo indicador a faixa 12, Chocolate Jesus. Agora est pronto para partir para as ruas. No tem outra: o automvel um dos melhores lugares para se ouvir msica. Alm disso, com o trnsito catico de hoje, tambm um baita antdoto ao stress. Com as ruas vazias, possvel que ele levasse cerca de 8 a 10 minutos pra chegar at sua casa. No o que acontece. D mais que o dobro desse tempo at abrir o porto e suspirar: Lar, doce lar. s vezes, nem to doce assim... Naquele dia, resolve pegar o caminho mais longo. Afinal, nada como levar o carro para outras bandas, fugir do fluxo e adentrar na noite como um animal sorrateiro. De supeto, decide que no vai requentar o almoo. #FastFoodFeelings.
56 Mrcio Grings
Resolve passar em uma lancheria e encomendar um xis. Bate papo com o garom enquanto aguarda sua janta. Paga o dbito com os ltimos crditos de seu Vale Refeio, para logo aps, teoricamente, acelerar o veculo at o previsvel destino de todos os dias. O xis-salada no pode esfriar. Que nada! Outra vez quebra o protocolo e escolhe o caminho mais longo. Enquanto isso, Tom Waits continua recitando uma nova epstola pelos alto-falantes. Olha para o relgio do painel: 19h13min. Ainda cedo, pensa. Fica refletindo ao andar da carruagem. Novamente toma as rdeas do player e seleciona a faixa 12. O poeta Gregory Corso dizia: Estar na esquina espera de ningum PODER. Ele conclui: Escolher o caminho mais longo PODER. Ao invs de seguir reto em um cruzamento, novamente vira para a direo contrria. O xis continua esfriando no banco do carona. Segura firme no volante, engata a quarta marcha e acelera para lugar nenhum.
57
Pode colocar na minha conta

J pensou que no telefone celular que voc usa nesse exato momento h tecnologia criada por Steve Jobs? Computadores pessoais, filmes de animao, msica, tablets e publicao digital: grande parte dos recursos tecnolgicos que usufrumos no nosso dia a dia, saiu da cuca desse sujeito que morreu em 2011, aos 56 anos. Tava me ensaiando faz tempo pra desbravar a biografia do mago da tecnologia. Tempos atrs, um amigo que leu o livro, vivia me relatando passagens especficas da histria de Jobs. Enfim, comecei a ler e c estou imerso na vida e obra do homem. Como ainda folheio o incio das mais de 600 pginas do tomo escrito por Walter Isaacson, um fato de cara me chamou a ateno: o lance de Jobs ter sido entregue adoo por sua me. Ele foi adotado, e na casa que o acolheu, os novos pais nunca esconderam esse episdio dele. Pelo contrrio, Steve sempre soube em primeiro lugar que era uma criana especial, carinhosamente escolhida para fazer parte do ento humilde cl dos Jobs. E isso definiu tudo. Sua famlia foi decisiva para torn-lo o homem e o profissional que conhecemos. Nosso bero, o lugar de onde viemos, determina muita coisa na gema de cada um de ns. E nessa amlgama familiar, muitos dos hbitos, crenas, costumes e a forma como enxergamos o mundo so desenhados nesses primeiros anos de caminhada. Partimos do princpio de sermos gerados por uma cepa genuinamente boa. E quando falo de cepa, no me refiro somente linhagem sangunea, falo tambm de osmose pelo convvio mesmo. Por isso recorro ao bordo popular:Pai quem cria. Paul Jobs, pai de Steve, a prova disso. Da, quando aos poucos, vamos nos deparando com certos valores e crenas. Por mais que haja percalos, o preparo que recebemos de nossos progenitores naturalmente nos fornece gs e condicionamento para super-los. E
58 Mrcio Grings
assim, nos sentimos fortes o suficiente para esmurrarmos uma parcela significativa dessas dificuldades. Comigo foi assim. Fico pensando: que legado eu vou deixar para meu filho? Que tipo de pai eu sou frente aos olhos dele? Qual a primeira coisa que vem mente do meu garoto quando ele se lembra de mim? Imaginando a resposta, instintivamente peguei o telefone e pensei:Vou indagar isso pro guri. Quando ele atendeu, titubeei. Acabei combinando um passeio. Provavelmente nunca vou questionar nada a respeito dessa dvida. Olhando pela lente de um pai coruja, lembro-me do quanto fiquei orgulhoso quando ele comeou a se interessar pelo som dos Beatles. Essa herana tem endereo certo: o toca-discos aqui de casa. Meu filho foi mordido pelo besouro, e fui eu quem deixou o bichinho passeando pela sala. Pode colocar na minha conta, eu tenho orgulho disso. E no h antdoto que desfaa o estrago (do bem) deflagrado pela picada desse inseto.
59
A ma de Vitinho
Ele acorda cedo. Arregaa a cortina do quarto e, assim favorece o terreno para que a luz do sol banhe aquela pea com as cores da manh. Olha para sua Fender Telecaster vermelha, que o pai negociou com um Comissrio de bordo da TAM, e parece ainda no acreditar que ganhou de lambuja aquele modelo to desejado. Ele carinhosamente batizou seu instrumento de Big Apple. Liga o PC e procura um som especfico do The Byrds. Encontra rpido, j que todos seus arquivos digitais esto precisamente organizados. Lembra-se da forma absurda com que Clarence White, guitarrista do grupo, bateu as botas. O msico foi morto por um motorista bbado, logo aps uma apresentao, enquanto guardava seu equipamento em um carro. Liga a sua Mazinha num cubo Princeton e toca simultaneamente o riff deFido, segunda faixa do disco derradeiro da banda californiana nos anos 1960. Tocando em cima do que vaza pelos alto-falantes do PC, fica brincando de encontrar os acordes. Ele est quase l. Descobriu na rede que parte do segredo do homem est no B-Bender, um efeito que ele usava para deixar os bends com sonoridade de um pedal steel. A me grita da cozinha que o caf est na mesa. Vitinho pede para que ela traga a refeio at o quarto. Ela diz:Sem chances. Ele pensa:O caf vai esfriar.O que ser que impulsiona um garoto de 16 anos a se ligar em coisas antigas e aparentemente atreladas a msicos profissionais? Nem mesmo ele sabe de onde veio essa fissura. Nada ligado herana familiar. Pescou alguma coisa no YouTube, leu outro tanto em blogs e sites especializados, trocou figurinhas com um amigo, ganhou o primeiro violo aos 12, aos 14 comeou a tocar na guitarra meia boca de um primo e finalmente chegou a sua ma madura. O garoto detesta videogame, no se liga em TV e acha um porre ter que ir ao colgio. O lance dele tocar guitarra e ouvir
60 Mrcio Grings
seus sons antigos. At mesmo a escolha do seu dolo no torna Vitinho um jovem previsvel. Afinal, quando os velhotes esto em pauta, ele poderia se espelhar em estrelas como Jimi Hendrix, Jimmy Page, Eric Clapton e dezenas de outros nomes do primeiro escalo de popularidade no rock. Mas afinal, quem Clarence White? Inclusive, quando o assunto a guitarra dos The Byrds, a grande maioria se lembra de Roger McGuinn e sua Rickenbacker de 12 cordas. J Vitinho prefere o quase incgnito Clarence. Muitos no sabem, mas, por exemplo,Wasnt Born To Follow, uma das msicas da trilha sonora do filmeSem Destino, tem uma das guitarras tocada por White. Isso antes dele entrar oficialmente no Byrds. Teoricamente, o guitarrista no passava de um cara contratado pra tapar um buraco. Atravs dessa brecha, ele pavimentou uma avenida... Desliga o cubo, carinhosamente deposita a Fender na cama e ruma at a cozinha para tomar caf. Antes, lava as mos no banheiro e dali percebe que ainda consegue ouvir a guitarra de Clarence ecoando pela casa. Do corredor d mais uma olhada na sua mazinha vermelha reluzindo sobre os lenis.
61
Tal como fnix

J pensaram que, em dado momento, precisamos deixar tudo transbordar para que possamos perceber aquilo que muitas vezes no vimos s claras? Como exemplo, d para remontar o Mito de Fnix. Reza a lenda que quando esse pssaro da mitologia grega morre, entra em autocombusto e, passado algum tempo, renasce das prprias cinzas. Outra caracterstica da ave mitolgica sua fora que a faz transportar em voo cargas muito pesadas, havendo jornadas as quais chega a carregar at mesmo elefantes. Da vem frase:tal como fnix, renascerei das cinzas. Ou seja voltar tona ainda mais forte e confiante do que j foi um dia. Nessa seara metafrica, podemos dizer que todo mundo que renasce, passa um tempinho no seu limbo particular. E dentro do cativeiro, possivelmente haja um terreno frtil para a reflexo. Tambm podemos remontar os ensinamentos do japons Kotama Okada:
Onde no h reflexo, no h progresso.

Muito bem. Ainda segundo ele,
refletir significa examinar seus erros e deficincias, e se esforar para corrigi-los de um modo ou outro.
Alm disso, Okada nos avisa para que no esqueamos nossos pontos positivos. Mas a melhor parte desse ensinamento quando o mestre refora a origem semntica da palavra reflexo:
observar atentamente a si mesmo.

Se todo mundo que l essas linhas parasse um tempo para refletir sobre diversos aspectos de sua existncia, seria muito provvel que inmeras intempries que os assolassem cassem por terra. Isso srio! Quando brecamos o tranco, puxamos o freio de mo e reduzimos a velocidade de
62 Mrcio Grings
200 km/h, para mseros 30 km/h, s ento podemos sacar as cores como elas so. E nessa balada, nossos olhos ganham lentes de aumento, observando atentamente novas (velhas) tonalidades que nos puxam de volta ao cho. Eu digo terra mesmo, barro, natureza e a natureza das coisas que realmente importam. Precisamos esvaziar (e limpar) o copo sujo, para depois ench-lo com gua limpa. Os japas tem uma definio para esse troo. Chama-se Misogi Harahi. Trocando em midos, literalmente, quer dizer raspar as impurezas e abrir o esprito para o positivo. Significa purificar por meio do resgate. Por isso, quando camos feio e nos deparamos com nossos equvocos, podemos dizer que se todo o conseguinte gerado por isso deflagrar uma reflexo, a queda nos rendeu seu ensinamento. O dito popular alerta:aprender com nossos erros faz parte do jogo, persistir no erro, burrice.E no esquea:Tal como fnix, ressurgiremos das cinzas.Todos ns renascemos todos os dias. Irmo Sol e Irm Lua so bons exemplos desse ciclo de retorno contnuo. Apenas precisamos resgatar algumas coisas boas que ficaram para trs. E no deixar de olhar para frente. Eis que vejo um elefante voando, porm, longe das garras de Fnix.
63
Seja bem-vindo outono

Tem um livro que, vira e mexe, me pego folheando. O nome da publicao O Primeiro Gole de Cerveja, de autoria do escritor francs Philippe Delerm. No contedo, crnicas que falam sobre os pequenos grandes prazeres da vida. Aquelas sensaes e vivncias cotidianas que muitas vezes no percebemos serem fundamentais ao nosso dia a dia. Exemplo: ler o jornal enquanto se toma o caf da manh, tomar banho de banheira, comer um croissant na calada, calar alpargatas molhadas, ouvir os rudos de uma bicicleta ou saborear o primeiro gole de cerveja. No texto que d ttulo ao livro, Delerm diz que apenas o primeiro gole que importa. Os outros, cada vez mais longos, acabam apenas potencializando a evanescente percepo da abundncia esbanjada. E completa: esses goles apenas encerram a desiluso do fim de um falso poder. E talvez por isso, muitas vezes, nos embebedemos em busca dessa sensao perdida. Eu sou um cara que sempre retorna aos seus livros. Por isso, no costumo emprest-los. Tem vezes que me d aquela fissura de reler alguma passagem de determinado tomo, da, rumo at a estante para peg-lo e... No est em casa! Perco o sono quando isso acontece. Ento, quando vi queO Primeiro Gole de Cervejaestava no seu devido lugar no escaninho, suspirei aliviado e o apanhei de l. Essa semana, comeou o outono, prenncio de uma estao que emula em mim muitas sensaes de contentamento. Como conter a euforia de novamente escolher uma camisa de mangas longas no guarda-roupa? Como no curtir o cu cinzento de maro com cara de agosto? Como descartar o prazer de chegar a sua casa e ter um prato de sopa lhe esperando na mesa? Vou sorvendo-a aos poucos, molhando uma fatia de po no lquido quente. Embaando deliciosamente a viso procura dos escassos gros de arroz, enquanto a colher afunda no caldo cheiroso. No fim, nada supera a sensao de roer os ossos de galinha caipira e perceber a barba
64 Mrcio Grings
lambuzada com as sobras da canja. Estao fria, por favor, chegue rpido. Todos os naipes e modalidades de pratos quentes iro figurar pelo cardpio aqui de casa. Um msica de Shelby Lynne no toca-discos e uma boa companhia para danar IOnly Want To Be With You. Isso me lembra de que preciso correr atrs de uma garrafa de vinho... E tem mais: chimarro abrindo as manhs, incio de tarde descascando bergamotas no sol, noites geladas com um bom livro e cobertas felpudas. Filmes e mais filmes para assistir nos domingos de outono. Mesmo de leve, a primeira vez no ano que percebi o friozinho percorrendo a espinha, teve um sabor de imensa satisfao. Lembrei de cara dos ensinamentos de Delerm. Tenho uma p de pequenos prazeres para redescobrir medida que os dias ganharem contornos ainda mais gelados. Muito obrigado, Senhor. Sou um homem afortunado.
65
Velhos amigos
Quantos amigos de verdade voc tem? Fcil ou difcil responder? engraado, muitas vezes quando paramos para pensar sobre isso e nos damos conta de como temos poucos amigos. Como diz um conhecido dito popular, no enchemos os dedos de uma mo ao enumerarmos nossas amizades. Uma noite dessas, voc recebeu uma ligao de um velho camarada. Ele o convidou para participar de uma festa de aniversrio de um amigo em comum. No primeiro momento, voc refuta o convite. Desculpa-se que est indisposto e no gostaria de sair de casa. Do outro lado da linha, seu brother lhe manda s favas e diz que j est passando na sua casa. Da, voc resolve aceitar carona, relaxa e acaba por comparecer ao encontro. Chegando l, percebe que rever antigas amizades como resgatar pginas arrancadas de sua memria. Existe um tipo de pacto nessas relaes que no pode ser explicada em algumas linhas. Ao lado desses caras, voc passou por poucas e boas, riu, chorou, aprendeu, ensinou, vivenciou coisas quando apenas imaginava o que seria da sua vida. Hoje, olhando para trs, essa turma lhe rememora o quanto a ingenuidade funcionava como elixir de uma juventude perdida. Naqueles tempos, voc pensava que sabia de tudo, e no sabia porra nenhuma. Hoje, voc tem certeza de que no sabe de nada, e quanto mais se aprofunda em qualquer assunto, conclui, resignado, que nunca elucidar nenhuma verdade absoluta. Outro dos grandes baratos de rever essa turma das antigas que muitas histrias das quais voc protagonizou, e que foram inexplicavelmente apagadas da memria, voltam vida pelos lbios afiados dessa rapaziada. Assim como voc tambm descobre que aqueles irracionais adolescentes de ontem se tornaram homens aparentemente comuns. Reforo: aparentemente. No precisamos nos aprofundar para perceber que nem de longe, todos vocs no podem ser considerados pessoas normais. O velho esprito adolescente
66 Mrcio Grings
impera nesses encontros. uma volta no tempo! Voc se recorda das sesses interminveis de Hair e Woodstock girando intermitentes nos videocassetes. Tardes embaladas por msicas do Rush, Led Zeppelin, Pink Floyd. Estalos crepitantes nos toca-discos e nas lareiras. Sente o gosto do p-sujo ou samba (bebida feita base de aguardente e Coca-Cola), passando de mo em mo e a consequente dor de cabea ps-celebrao. E a vai... Tanta coisa! Da voc se lembra daquele foguetao que tomou na Tertlia de 1987. Difcil foi encarar a me abrindo a porta e seu irmo dando lio de moral. E alguns velhos amigos que encontrou nesse churrasco foram testemunhas dessa e de tantas outras passagens. . Novamente voc virou piada. As risadas soaram altas e, por isso, sempre vale a pena reencontr-los. Ah, se vale...
67
A vida com msica

Eu coloquei a cuca pra pensar nessas frias. Aquela histria de fazer um balano daquilo que , e o que no verdadeiramente relevante na vida de cada um de ns. E, bvio, ouvi muitos LPs nesse perodo de lazer e reflexo. Esse talvez seja um momento em que a msica consegue atuar ainda mais forte como conselheira e apaziguadora de nossos espritos turbulentos. No meu caso, a msica paga minhas contas h mais de 20 anos. Na alegria e na tristeza, ela sempre est comigo. Trabalho com ela e por ela. Para mim, ouvir msica um assunto srio. Nesses dias, aqui em casa, fiquei literalmente revirando a terra e a prateleira. Entre tanta coisa que escutei com mais ateno, redescobri um lbum em especial. Trata-se deSong for Beginners(Canes para Iniciantes), vinil lanado pelo cantor e compositor ingls Graham Nash, em 1971. Em um breve resumo, antes de colocar na rua esse trabalho, Nash j era um cara respeitado pela sua passagem pelo The Hollies, como tambm j tinha gravado lbuns espetaculares ao lado de David Crosby, Stephen Stills e Neil Young. Longe de ser mirim no ramo, no ano que lanou seu primeiro disco solo, ele estava com mais de 10 anos de estrada. a o X da questo. O cara se coloca numa posio de iniciante, quando na verdade ele sabe que tinha tudo para fazer um bom lbum. Como realmente fez. O primeiro recado esse. O estilo musical de Graham Nash indiscutivelmente meldico, romntico e calmo, isso tanto em discos individuais, como ao lado de seus parceiros. Mesmo os temas mais agitados dele tm sabor doce amargo, suavemente nostlgico. E digo mais: esse cara tem um poder de sntese invejvel quando ao assunto nos fazer valorizar situaes aparentemente corriqueiras do cotidiano. Suas canes espargem cenas simples da vida, pequenas mincias, detalhes muitas vezes imperceptveis, que de to comuns, parecem isentos de magia ou substncia.
68 Mrcio Grings
Ou seja, por meio de sua arte, Graham elucida o enigma de visualizar a poesia onde teoricamente ela no est. Exemplo? OuaOur House, tema lanado um ano antes de sua estreia solo, no lbum Dj Vu. Na letra, ele desenha uma cena domstica de um casal, onde a mulher coloca flores em um vaso enquanto seu homem acende a lareira. Fora da casa, dois gatos brincam no quintal. E a chegamos aSimple Man, primeira faixa do Lado B deSong For Beginners. Na primeira frase ele j entrega o jogo: Eu sou um homem simples, ento eu canto uma simples cano. Esse som foi resgatado para o grande pblico em 2007, quando ilustrou a abertura do filme Reine Sobre Mim, com Adam Sandler. As cenas iniciais com Sandler passeando pelas ruas de Nova York com um patinete motorizado ficaram muito bonitas. Oua, veja, corra atrs. Nietzsche sabiamente afirmou um dia:
Sem a msica, a vida seria um erro.

Pelo menos esse erro, esse em especial, eu nunca cometi.
69
Veredicto: Culpado
Ele j tinha descoberto algumas sensaes amargas na vida. Como protagonista e coadjuvante teve noes bsicas de decepo, medo, egosmo, arrependimento, tristeza profunda e outras amarguezas que engoliu dos semelhantes ou propiciou aos seus pares no decorrer da vida. Mas nada, mas nada mesmo, se compara ao sentimento de culpa. A vilania para os cafajestes, para homens sem escrpulos, para sujeitos aliados com o lado negro da fora, pessoas com zero sensibilidade e sem nenhum senso de responsabilidade. Mas no para um cara como ele. Compara sua vida no estgio atual ao julgamento de Pinky, personagem de Bob Geldoff, no musicalPink Floyd The Wall.O filme circunda o material autobiogrfico de Roger Waters e Syd Barrett, combinando a infncia de Waters com a retirada de Barrett das fileiras do Floyd - e seu consequente esgotamento mental que o lanou a demncia. L no finalzinho da fita, rola uma cano chamadaThe Trial(O Julgamento), msica que representa uma espcie de acerto de contas de Pinky com sua conscincia. Na tela vemos uma representao dos eventos do filme capitaneada pelos desenhos e ilustraes do cartunista britnico Gerald Scarfe. Na letra, o advogado de acusao o ridiculariza por ter sentimentos de uma natureza quase humana. Desafetos como seu velho professor da escola primria e a ex-mulher atiram pedras no indefeso Pinky, caracterizado na forma de um boneco de pano com feies infantis.Somente sua me no o condena pelo passado de erros e equvocos.As mes, sempre elas (e somente elas) para compreenderem seus rebentos. Freud explica. Na letra de Roger Waters, alm da sensao de desamparo, ele decreta:
Macacos me mordam! Eu estou louco. Fui fisgado. Deviam ter tomado minhas bolinhas de gude.
70 Mrcio Grings
No final, Pinky condenado. O juiz justifica que aquele homem causou dor a prpria me, destruiu um casamento e tambm arquitetou supostos tormentos ao ex-professor. Como sentena ser exposto diante de seus semelhantes numa espcie de exemplo da desgraa humana. Da mesma forma que aconteceu no show de Waters em maro de 2012, o muro tambm despencou em cima de voc. assim que se sente: - culpado por ser uma besta quadrada sensvel que no consegue enxergar o mundo de uma forma prtica. como se o seu corpo fosse preso a bales que no permitem que os ps desse ser avoado (sim, voc mesmo!) toquem o solo. Enfim, diga-me como morar no ar? E quando o dedo em riste apontado para seu rosto, da mesma forma que Pinky, uma voz interior lhe assopra:
Louco. Alm do arco-ris ele est louco.

Yeah, my dear Dorothy (man)! O que fazer com esse maldito sentimento de culpa? Eu te digo meu caro: nada! Apenas relaxe. Agora s esperar a Bruxa do Oestesurgir do nada. E alguma coisa me diz que voc no contar com a ajuda de nenhum Espantalho, Leo ou Homem de lata. Ah, e tome a devida distncia dos tijolos amarelos.
71
Apenas o tempo
No adianta nem tentar: ele no consegue parar de olhar para o relgio. estranho como o movimento entediante dos segundeiros o deixa relaxado. Tranquilo. Como um mdico avaliando um paciente, ele aproxima o pulso do ouvido e assim consegue ouvir os batimentos cardacos da mquina. 60 batidas por segundo. Alm disso, ele gosta de escutar o bip dos 15, 30, 45 minutos e, principalmente, o sinal da hora cheia. como se o bip tivesse a capacidade de mant-lo alerta, em estado de prontido. Mesmo que parea contraditria a sua atitude, aquele plantonista em tempo integral consegue relaxar, ele apenas no cogita a hiptese de tirar os olhos do relgio. Acredita que a inofensiva mania seja impossvel de importunar algum. Quem o conhece at j se acostumou a v-lo com os olhos vidrados no relgio de pulso. De tempo em tempo, acaricia o vidro embaando-o com o dedo indicador, para logo depois desemba-lo em sua camisa. Fica pensando no inexorvel efeito do tempo na vida de cada um e o quanto tudo pode mudar em apenas uma volta do ponteiro pelas 12 marcas em negrito no relgio. A cada novo movimento, aquele homem pode renascer, morrer, sobreviver, discordar, perder e ganhar, naufragar em iluses, realizar sonhos, discorrer em erros crassos ou comemorar acertos. A cada novo minuto, uma decepo novinha em folha o acorda para o futuro, uma recordao aleatria o lembra de um tempo passado que no sai de sua memria. E no ir sair. Cenas intermitentes projetadas dentro de si. Basta fechar os olhos e l, dentro de sua cabea, rola um longa-metragem em widescreen, uma seleo dos melhores momentos ao lado de quem ele ama. Um top 10 dos hits que embalaram sua passagem pelo planeta at aqui, afinal, quem no gosta de um bom flashback? E, apesar de todo esse rol de sensaes e sentimentos cruzados, o relgio no para. Na felicidade e na tristeza o tempo no para. Encosta novamente o
72 Mrcio Grings
pulso no ouvido esquerdo e abre a contagem. 60 batidas por segundo. Ah, se tudo fosse to rigoroso e certeiro como os movimentos sincopados desses ponteiros. Ele recorda o tique-taque do relgio de parede na casa da av: era como se o pndulo equalizasse o ritmo da prpria famlia a cada badalada. Em uma situao difcil, quando somos colocados prova, quando as paredes vm abaixo, aps um baque violento, depois do grande estrondo, ele olha para o relgio e relembra: de uma forma ou outra, o mundo continuar a girar. Quer queiramos ou no. s olhar para seu pulso. Os ponteiros da engrenagem no param de contar o tempo. Mesmo esfolado pela dor, ele descobrir um novo ritmo. Por isso, precisamos sacudir a poeira e retornar ao fluxo. Como as mars, o ciclo lunar e tantos outros movimentos.
73
Linda
Gosto de ouvir vozes femininas no toca-discos l de casa. Bate uma sensao de conforto. Em muitas noites j tive a companhia de Shelby, Emmylou, Nicolette e outras meninas da msica. Algumas vezes, tentei elucidar os mistrios dessa relao platnica com minhas garotas. Sou fissurado em msica country. A chegamos a Linda Ronstadt, cantora norte-americana que, graas internet, redescobri nos ltimos dias. Vi na ntegra um show que Linda fez na Alemanha, em 1976, logo depois de lanarHasten Down the Wind, um de seus melhores LPs. No vdeo, alm de uma presena de palco estupenda, Linda mostra uma variao de repertrio que pode passear por gneros diversos. Basta falar de uma cano do set para definir o poder dessa pequena. Ela abre a apresentao com Lose Again, msica composta pela cantora/compositora Karla Bonnof, que desde j est no (meu) top 10 das melhores canes de todos os tempos. O tema comea como um pop romntico, apenas o piano e sua voz que parece desafiar a melodia, ora suave, s vezes acentuando o tom de despedida na letra:
Save me / free me from my heart this time / the trains gone down the track and Ive stayed behind.
Linda pedindo para ser salva, falando de um trem partindo com seu provvel amor que a deixou pra trs. Depois surge violo, baixo e bateria. Ento, ela diz que ningum poder libert-la da sensao de estar presa aos grilhes e correntes dessa paixo. E a a banda emerge em sua plenitude triste e bonita. O som vira um country maisculo, com direito a vocal de apoio, solo de guitarra e todo aquele clima tpico de um clssico. Raios! Quem ficou preso fui eu. Faz duas semanas que no consigo parar de ouvir Lose Again. Comprei o lbum original da cano em LP e c estou eu escrevendo sobre isso. E como ela era bonita em 1976,
74 Mrcio Grings
aos 30 anos. Linda e seus olhos castanhos escuros delineados. Ela e sua blusa branca de babados. Linda e sua cala de tergal azul colada ao corpo. O pulso direito com pulseiras de miangas e a pele branca realada por um colar de prata. Duas rosas vermelhas nos cabelos negros, igual uma danarina de saloon em uma fronteira qualquer com o Mxico imaginrio nos filmes de faroeste. Mais de trs dcadas depois, a artista permanece como um dos maiores talentos de sua poca. J os tempos de glria fazem parte do passado. A cantora, que nunca se casou, atualmente vive semi-reclusa em sua cidade natal, Tucson, no Arizona. Mas sabe o que estranho? Pelo menos pra mim, aquele vdeo o momento definitivo dela. Nunca algum cantou tanto em apenas uma msica. Sob o sal das luzes, poucas vezes uma mulher pareceu to bonita e verdadeira. Senhorita Ronstadt ser perfeita para todo o sempre nessa noite de 16 de novembro de 1976, no Rockpalast, em Offenbach, na Alemanha.
75
A barraca iglu
No sei de onde surgem certas coisas. Acontece que resolvi comprar uma barraca iglu. Estou falando daquelas pequenas, que cabem duas pessoas e custam cerca de R$ 50. A voc me pergunta: T, ento tu vais acampar em algum lugar?. Resposta: No. Sem planos de me internar no mato. Na verdade, instalei-a no fundo do meu ptio. que acabei de cortar a grama do meu quintal e, como estamos em poca de calor, nada melhor do que recorrer a modos alternativos de adormecer em boas condies. Sim, isso mesmo! Estou dormindo na minha barraca iglu novinha em folha. Inclusive preciso usar um cobertor mais quente. Essa nova casa de polister e polietileno, com varetas de fibra de vidro, predominantemente da cor azul, com detalhes em branco e acabamento em amarelo, tem cerca de 2 metros quadrados e, por enquanto, atende minhas expectativas. Est sendo bacana v-la por l. Um amigo meu disse o seguinte: Acho que tu cansastes de ti mesmo e te expulsou de casa. Boa. Eis, talvez, uma boa maneira de dar um tempo no computador e no conforto do lar. Parece que encontrei um novo jeito de passar as horas de uma forma interessante. Na verdade, preciso dar um tempo em alguns ciclos viciosos que se instauraram em minha rotina e, dessa forma, talvez absurdamente nonsense para alguns, quem sabe eu possa descobrir novos e pequenos prazeres. Por exemplo: a leitura flui dentro da barraca. No prximo domingo, inclusive, eu vou tirar umasiestanela. Alguns podem chegar concluso de que preciso de internao. Como uma simples barraca iglu pode deflagrar mudanas radicais ou no no cotidiano de algum? Seria ela mais confortvel que minha cama? Claro que no. Srio, essa jogada de ficar enfiado dentro de casa, envergando em frente ao PC, est me aporrinhando o saco! Preciso voltar a interagir com o que acontece alm das paredes da sala e do quarto. a que entra a barraquinha azul, amarela e branca, l no fundo do ptio. Como moro
76 Mrcio Grings
numa rea limite entre a cidade e o fim dela, posso dormir sentindo o cheiro do mato vazar pela tela no teto da barraca; uma delcia saborear o cri-cri dos grilos e o coaxar dos sapos e rs. Que sensao agradvel olhar para o alto e ver o cu como um mar de lumes. Enfim, bom demais curtir o combo de aromas misturados noite e madrugada e, por fim, despertar com o barulho dos pssaros empurrando o sol para o alto. Tirando um pequeno desconforto nas costas, a minha estada por l est sendo perfeita. Daqui uns dias, eu volto a fazer rodzio com minha cama, no entanto, um fato est consumado: a barraca no ficar amarrotada dentro do saco de guardar. L pelos primeiros meses de frio, pretendo repetir a experincia e quero v-la coberta de geada. srio! Algum conhece um bom psiclogo?
77
O ermito
Um amigo me pediu, faz algum tempo, um texto para a orelha de um livro sobre cinema que a Faculdade de Comunicao Social da UFSM estava preparando. Mandei o material, mas no sei se o tal livro saiu. No entanto, o tema colocou minha cuca para funcionar. Certas vezes voc se pega pensando em um filme ou outro. Isso acontece com frequncia. Na verdade, existem cenas que esto tatuadas definitivamente na memria. E tem cada figura. Um take: o final trgico e pontuado de humor deButch Cassidy & Sundance Kid. Outra: a dana do casal apaixonado que no pode materializar o romance emO Encantador de Cavalos, ao som de Soft Place To Fall, de Allison Moorer. E personagens: Dude Lebowski de Jeff Bridges uma lenda. E Jeremiah Johnson emMais Forte Que A Vingana, faroeste de Sidney Pollack, uma espcie de caador solitrio que dialoga com os escritos de Thoreau. Vez ou outra voc no se pega imitando atores e sequncias que conhece de cor? A vida imita a arte ou apenas as lendas ganhando mais importncia que a realidade? Na real, tudo se mistura, e essa sua doena no tem cura. Bukowski j dizia:
Fico a vida melhorada.

Ento, nada como dar play e comear uma nova viagem. Voc cresceu vendo filmes com dublagens terrveis na TV aberta, gostava de ouvir o barulho da fita VHS ser engolida pelo vdeo-cassete, virava a noite revendo clssicos em preto-e-branco na TV a cabo e cansou de ficar seduzido pela tecnologia mentirosamente eterna dos DVDs. Voc est careca de saber que, depois do Blu-ray, o mundo capitalista vai inventar um novo formato para rapar os trocos da sua carteira e faz-lo comprar o mesmo filme trs ou quatro vezes!
78 Mrcio Grings
No fim das contas, voc baixa todas as semanas gigas e mais gigas de filmes. Dramas, comdias, suspenses, romances, aventuras e sabe-se l mais o qu! E ainda tem os livros. Livros sobre atores, cineastas, enfim, essa sua danao, para o bem ou para o mal.Poucos programas superam aquilo que voc faz h tempos: sentar em frente TV e ver um bom filme. Geralmente sozinho, s vezes acompanhado, mas por favor que no que no lhe convidem para um churrasco com amigos chatos e todo o velho repertrio de piadas sem graa, regado com todo aquele papo de quem comeu quem. Fiquei sabendo que voc at comprou um sof novo, s pra poder curtir ainda mais o seu hobby. O que lhe interessa o som, a imagem e a palavra escrita capturada. Um ermito isso que voc vai virar meu caro! Um pouco de vida real lhe faria bem, sabia? Quem sabe podemos conversar um pouco sobre isso, o que acha? T bom, eu espero o filme acabar...
79
Calor dos diabos

Tenho uma teoria: o frio nivela as pessoas por aquilo que elas tm de melhor. J o calor expe tudo o que h de mais nocivo nelas. Fico pensando naqueles que gostam do vero. Como apreciar o sol agindo como um maarico e disparando um calor insuportvel que nos faz suar como nascentes de gua morna? H soluo para amenizar esse desconforto? Ao menos se pudssemos ficar sepultados durante trs ou quatro meses dentro de uma sala ou quarto, com ar-condicionado bufando, impregnados pela sensao de prazer que esse equipamento nos proporciona. Buenas, a seria outra histria! No tenho ar-condicionado em casa. Preciso comprar um. No trabalho, por atuar dentro de um estdio de rdio, onde o ambiente climatizado, no tenho do que reclamar. O problema quando coloco o p para fora da empresa. como se o diabo e seu tridente disparassem chamas vindas do inferno direto para a minha cabea. 36. Deus do cu!E l vou eu rumo a Chcara das Flores, encarar um nibus que raramente passa no horrio, e que nos deixa com a sensao de que somos dzias de sardinhas navegando numa grande panela de presso prestes a explodir. Quem passa por dilema semelhante, sabe do que falo. Voltando a falar no Criador, eu fico pensando nos porqus, de nessa vida, ter nascido em um pas tropical. Gosto do frio e da sensao que ele me proporciona. O inverso me inspira, em todos os aspectos. Meus ancestrais no devem ter passado por isso! 36. Deve ser carma. De toda a forma, c estou eu, no final da primavera, percebendo o fogo do vero se aproximando como o apocalipse. Como no h o que fazer, alm de estar munido de bon e culos escuros, eu pretendo comprar um novo par de sandlias, quem sabe encontrar algumas camisas novas com tecido leve e retirar do armrio minhas bermudas ridculas. Depois vou respirar fundo e encarar os dias do porvir. Providncias a serem tomadas antes de dormir: pouqussima roupa, ventilador de teto ligado na velocidade mxima e
80 Mrcio Grings
outro aparelho semelhante turbinado direto na minha cara. Isso sem dvida ir minimizar o Efeito Estufa dentro do meu quarto. Gosto de ouvir o barulho das hlices e a sensao que nos toma o corpo de madrugada, quando a temperatura chega ao seu ponto mais agradvel. Certas vezes at d pra puxar um lenol e se cobrir. S espero que o vero e todo esse calor dos diabos passe o mais rpido possvel. Deixo aqui meu pedido aos cus para que positivamente consiga superar grande parte daquilo que a prxima estao trs em seus anexos. Como sou um sofredor por antecipao, antes de terminar a primavera, eu decreto: - que venha o vero! E antes de o vero comear, eu imploro: - que o inverno chegue o mais rpido possvel.
81
Rdio de pilha
Fico pensando nessa gurizada de hoje que cresce e passa seus dias em frente a um PC. Nada de livros e gibis ou brincadeiras de verdade. Nesse universo de jogos online e de descobertas em apenas um clique, a imaginao parece ter sido soterrada de vez, o ldico inexiste. Claro que esses joguinhos de computador so bacanas e sedutores, no entanto, creio que vivemos numa poca em que as crianas e os adolescentes no mais so instigados a imaginar. Lembro-me de um tempo distante, quando eu tinha uns 13 ou 14 anos, vivia pra l e pra c lendo minhas revistas da Marvel e de faroeste, gastava os fins de tarde brincando de trabuco, carrinho de rolim ou jogando bafo. Gostava de me instalar no fundo do quintal de casa com um modelo Motordio do meu velho, ouvindo as paradas de sucesso da poca. Pelo mesmo rdio, meu pai ouvia os noticirios da manh e minha me cozinhava ao som de tangos e boleros. Ainda muito presente a lembrana dos domingos, quando voltvamos da casa de minha av ou retornvamos dos balnerios de Itaara, e meu velho ficava atento ao rdio do carro, geralmente acompanhando transmisses de jogos de futebol. Em casa, gostava de acompanhar as jornadas esportivas com o rdio ligado e a TV sem volume. Naquele tempo, eu detestava aquilo. Hoje, para desespero de meu filho, adotei uma prtica semelhante. E at mesmo durante o trabalho, na oficina mecnica que meu pai administrava, havia sempre um rdio espalhando msica e informao pelo ar. Talvez em decorrncia disso tudo, eu tenha adquirido o hbito de sempre ter um rdio (de pilha) comigo. Eu acordo e ligo o rdio. Acompanho a previso do tempo, alimento minhas gatas, compartilho o caf com minha me, tomo banho, me visto e at mesmo enquanto rumo em direo ao trabalho, a j munido dos meus fones de ouvido, l est o rdio, o tempo todo sussurrando informao e msica. Ser que d para imaginar algum garoto de hoje trocando seu notebook, iPhone ou computador pelo rdio? Acho
82 Mrcio Grings
difcil. Quando o assunto livro, ento, ns adentramos no territrio do (quase) inimaginvel. Tanto o rdio quanto a literatura atuam em um terreno em extino. Essa gurizada saca tudo de atalhos no teclado e de tecnologia, mas quando pedimos que escrevam apenas duas linhas sobre o que aconteceu h apenas 15 minutos, travam. Gosto muito de uma frase do escritor Reinaldo Moraes:
A imaginao uma droga pesada.

Eu fico pensando na minha infncia e adolescncia e, muitas vezes, divago: Como seria meus 13, 14 anos se eu tivesse um PC em casa?. No tenho dvida, completamente diferente. E l ficava eu, imaginando...
83
Enchente de So Miguel
Antes de abrir os olhos, cai na piscina. Quando as plpebras se movem, captura o ltimo facho de luz refletido na superfcie. muito fcil ser arrastado para o fundo sem um colete salva-vidas. Gostou de ouvir o barulho dele se chocando contra a gua. Rapidamente, as roupas ficam encharcadas. Lentamente o corpo foi descendo. Elmo no sabe nadar. Enquanto afunda, um filminho em fast-forward passa pelo seu crebro. Quarenta anos em quatro segundos. Uma cano de despedida? Pode ser aquele som do ultimo lbum de Gram Parsons.
In my hour of darkness / in my time of need / Oh Lord, grant me vision / Oh, Lord, grant me speed
Isso mesmo, Gram! No parece uma prece? Escurido, necessidade de ajuda, viso e velocidade para superar os obstculos. Finalmente o corpo chega ao destino. L est ele, bem no fundo da piscina. Permanece impvido, imvel igual Ben Braddock emA Primeira Noite de um Homem. S que ele est sem equipamento de mergulho. A gua comea a adentrar os pulmes. Em pouco tempo, estar morto. No se debate, no resiste, ele no tenta intervir contra o destino. Kbrummm! Um trovo rompe a madrugada, e Elmo desperta de sobressalto. Corpo suado, corao pulsando um pouco mais forte... no entanto, acorda tranquilo. Lembra-se do acontecimento recente no Mundo dos Sonhos e conclui que o suor, provavelmente, no passa de um resqucio do pesadelo. Cinco dias de chuvarada, e So Pedro continua mandando gua l de cima. Afinal, quando se est bem abrigado, ainda mais confortvel e debaixo dos cobertores, o barulho da chuva fica bem mais agradvel de ouvir. Elmo, particularmente, gosta do tiquetaquear das gotas que escoam do telhado e chamuscam a veneziana. Os antigos chamam essa poca do ano, que marca a transio do inverno para a primavera, de Enchente de So Miguel. Setembro , historicamente, um ms castigado por intensas precipitaes
84 Mrcio Grings
no Rio Grande do Sul a ponto de, no vocabulrio popular, ter sido criada essa expresso, em aluso ao dia 29 de setembro, que marca este arcanjo. Levanta da cama, vai at a cozinha, e toma um copo dgua. L fora, com certeza, por ter ouvido movimentao vinda de dentro da casa, a gata mia reclamando algo. Abre a porta dos fundos, e o bichano entra e se acomoda num canto da cozinha. A chuva no d trgua. Volta para a cama e pensa sobre o sonho. Alguns acreditam que sonhos funcionam como espcies de pressgios. Quem sabe seja algum de outra dimenso nos soprando recados? Elmo nunca gostou de ficar encasquetando. Apenas fecha os olhos e torce imensamente para que o sono chegue o mais breve possvel. S assim, um novo sonho (ou pesadelo) o arrastar para outro cenrio. Enquanto isso a Enchente de So Miguel continua lavando os pecados do mundo.
85
S as mes so felizes
Como de costume, antes de eu sair de casa, minha me preparou um almoo simples e saboroso. Carne frita, polenta, lentilha, arroz e salada de couve crua com talos de alface. Servi um clice de vinho. Durante a refeio, ela ficou se desculpando por no ter feito algo mais aprimorado. Deus! Mes so assim, espontaneamente cheias de amor no corao. Preparam-se todos os dias para oferecer o melhor. De modo que, na cabea delas, seremos para sempre seus protegidos. A ltima l de casa que mame est guardando minhas crnicas do jornal. O objetivo muito claro. Sabe-se l onde essas pginas vo parar?!, disse ela. No quero ver tua foto jogada em qualquer lugar, concluiu. Logo depois, no nibus a caminho do trabalho, retomei a leitura de uma biografia de Jack Kerouac escrita por Barry Miles. Na pgina 44, o autor narra que, certa noite, quando o escritor tinha 12 anos, recusou-se a dormir sozinho e visitou a cama da me. Ele conta que Jack passou horas confortveis aconchegado nas costas quentes de sua progenitora. Com os olhos abertos, ele observava as sombras das rvores na parede, sentindo que nada podia lhe fazer mal. O menino concluiu que algum monstro s poderia lev-lo se levasse sua me junto, e j que ela no tinha medo das sombras, ele estaria a salvo. Chegando ao meu destino, fechei o livro, levantei-me e puxei a campainha. Antes de chegar porta, vi uma jovem senhora com o seio de fora amamentando seu beb, ali mesmo, dentro do nibus, e sem demonstrar a mnima preocupao com tudo que acontecia a sua volta. Eu sempre fiquei impressionado com uma cena dessas. S as mes conseguem ser assim, despreocupadas com o mundo exterior, apenas pensando no bem estar dos seus. Enquanto sussurrava palavras de carinho, aquela mulher alimentava o filho com extrema afeio e cuidado. O rebento estava grudado no seio esquerdo dela. No banco ao lado,
86 Mrcio Grings
um garoto de cerca de uns 7 ou 8 anos, que devia ser seu filho, se recusava a admirar aquele quadro. Com o rosto colado na janela, o jovenzinho parecia envergonhado. Lembrei que, quando meu irmo caula nasceu, eu tinha apenas 5 anos e, na poca, tambm fechava os olhos ou virava o rosto quando minha me amamentava meu irmozinho. Eu me vi naquele garoto. Sob a tica masculina, difcil entender tamanha entrega que as mulheres despendem aos filhos. Tenho certeza que grande parte das mes que conheo trocaria a prpria felicidade pelo jbilo e realizao de sua prole. Voltando aquela citao da biografia de Jack, lembro que, quando era pequeno, tambm recorria aos lenis da minha me para espantar os fantasmas. E eles sempre desapareciam quando eu chegava perto dela. E, apesar dos protestos de meu pai, eu ficava por l at o amanhecer.
87
Leviandade
Foi totalmente ao acaso que assisti aquela cena. Voltava do mercado com minha sacola de compras rumo parada de nibus quando me deparei com um casal discutindo em uma esquina qualquer. E o clima estava quente. Aquele homem olhava para a garota com apreenso. J ela sugeria uma imagem de decepo. Em certo momento, a garota proclamou a frase: Tu s um leviano!. Logo depois, com lgrimas nos olhos partiu em disparate atravessando a rua sem a mnima precauo. Biiiiiiiiiiip! Quase foi atropelada. Ele ficou parado como uma esttua da Avenida Rio Branco. Olhando para o sujeito de canto de olho, me peguei pensando na frase que ouvi. A palavra leviano - me remeteu a uma imagem de criana: Gostava de soltar barquinho de papel pelas sarjetas prximas ao meio fio da rua em que morava - isso quando tinha meus sete ou oito anos. Nada poderia ser mais leviana do que aquela imagem de um barquinho navegando leve pelo rio imaginrio promovido pela falta de saneamento bsico.Leve / Como leve pluma muito leve, leve, pousa, outra leviana lembrana promovida pelo poema de Joo Apolinrio, na voz de NeyMatogrosso frente dos Secos & Molhados me deixou cantando baixinho. Chegando em casa, de cara consultei meus alfarrbios. Foi quando ento a imagem potica ainda seria ampliada. claro que no desconhecia o real significado da palavra, na verdade apenas estava em busca de outros desdobramentos. Segundo o dicionrio, leviano pode ser utilizado como adjetivo. Uma pessoa leviana algum que julga ou procede irrefletidamente; esse sujeito no passaria de um inconsiderado, imprudente, um cara sem seriedade, um precipitado. De caracterstica ou de procedimento inconsistente. E assim, esse homem (ou mulher) teria o carimbo da leviandade. No brasileirismo antigo, usamos leviano para designar algo leve (como meu barquinho, pensei). A palavra tambm pode ser utilizada como adjetivo: Inconsequente, imprudente, insensato, precipitado. Como sinnimo, podemos dizer que o ser leviano algum areo.
88 Mrcio Grings
Fiquei pensando em diferentes faces (e fases) da leviandade. Por exemplo, esse troo de proceder irrefletidamente a minha cara. Sou impulsivo pra caramba. E impulsivamente posso dizer que assim como grande parte das coisas na vida, e no caso desse episdio do casal que presenciei, sem dvida h dois lados na histria. Eu apenas peguei o trem atrasado e dei uma conferida em alguns suspeitos segundos da trama. E da janela do vago pude constatar que nenhum dos dois estava feliz com o rumo dos acontecimentos. Seria um ato de leviandade tirar alguma concluso precisa daquela discusso. No entanto, posso profetizar que aquele romance parece ter ido a pique. Igual ao barquinho de papel da minha infncia.
89
O banho fica pra depois

Elmo chega cansado em casa. Alimenta os gatos e deixa o banho pra depois. No frigir dos ovos, o banho sempre fica para depois. Antes precisa cozinhar algo pra enganar o estmago. Procura no congelador uma carne ou algo parecido. Acaba separando uma espcie de pequeno iceberg que imagina ser frango congelado. Arroz com galinha, pensa. Eis o cardpio da noite definido em uma frao de segundos. Joga aquela coisa dentro de uma panela com gua e coloca no fogo. Demora a encontrar o isqueiro. Isqueiros desaparecem da cozinha quando precisamos deles. Sempre pensa em bips eletrnicos e localizadores numa hora dessas. Acha a porcaria! Acende a boca com a chama mais alta e vai para a internet dar uma sacada nos acontecimentos. Nada de novo no front. Vrias mortes no trnsito, greves e mais greves, piquetes, julgamento e corrupes de polticos em todos os sites e insonsas manchetes de futebol. Passados alguns minutos, ele d um bico no fogo e descobre que aquilo que julgava ser frango no passa de porco. Uma carne suna perdida h meses dentro do congelador. Pestaneja no ato. Est decepcionado com seu engano. Mesmo assim, deixa cozinhar mais alguns minutos. Alterao de plano de voo. Tira o porco da panela. Puxa a tbua de carne e pica a janta em pedacinhos. Um misto de raiva e atitude. D uma cafungada de perto e chega concluso que o resultado final no transformaria a comida em algo apetitoso. O estmago ronca em protesto, avisando-o: Elmo, voc precisa salvar a nossa noite!. Isso exige medidas imediatas! Coloca arroz para cozinhar, corta uma cebola e meio pimento. Pega uma panela de ferro e lana a carne de porco picada l dentro. Com o azeite salpicando suas mos e o cho da cozinha, aos poucos adiciona sal e outros ingredientes. Termina o set pulverizando pimenta e pingando
90 Mrcio Grings
gotas de limo em cima de tudo. Definitivamente, o resultado final daquilo tudo no cheirava nada bem. Desliga o arroz e resolve provar a refeio. Ficou horrvel. Culpa da ao do tempo sobre uma carne de segunda preterida faz tempo ou culpa da Era Glacial fake promovida por uma geladeira de ltima gerao. Fica pensando nas mensagens implcitas desse acontecimento culinrio. Que saudades da comida da mame, Elmo pensa em voz alta! Depois, conclui que existem outras coisas congeladas por um tempo em sua vida e que, em algum recanto obscuro, permanecem adormecidas. Depois de um tempo, no adianta coloc-las no forno micro-ondas. E no final das contas, temos gato por lebre ou porco por frango! Algumas coisas deveriam ficar para todo o sempre no fundo do congelador. Elmo vai dormir. Congela o banho pra manh seguinte
91
No Kiti, Kif Richards

s vezes me pego pensando em que tipo de pai eu sou. Por exemplo, no ltimo fim de semana, comecei a comemorar o Dia dos Pais no sbado. Para isso, resolvi levar o meu filho num famoso boteco da cidade. Muitos com certeza levam suas crianas a shopping centers, do uma volta pela cidade em busca de um sorvete com cobertura de chocolate, ou acompanham os rebentos ao cinema. Eu levei Guilherme, meu filho, para um barzinho. O plano era ficar por l apenas por cerca de uma hora, ou pouco mais que isso, apenas para fazer um happy hour inusitado com o garoto. Mas que pai levaria um filho de apenas 12 anos para uma passagem de som de uma banda? A expresso politicamente incorreto cai como uma luva para essa cena. Ao chegarmos por l, de cara ele pediu um guaran. Olhando atentamente o cardpio, entre nomes sugestivos e petiscos duvidosos, apostamos no clssico: - tbua de coraezinhos de galinha e a bsica poro de fritas. Guilherme sorriu em jbilo, numa expresso beatfica. Aquela felicidade do tipo gato que engoliu um passarinho. 461 Ocean Boulevard, clebre LP de Eric Clapton vazava pelas caixas de som do bar. Em nossa mesa, juntou-se a ns no bate papo o dono do bar, mais outro amigo. Na conversa, entre uma zoao e outra, falamos da banda que se apresentaria naquela noite em tributo a Elvis Presley, da possvel vinda de Robert Plant ao estado em outubro e da esperada nova turn dos Rolling Stones. Guilherme quer assistir os Stones ao vivo. Foi a que em determinada frase, meu amigo pronunciou o nome do guitarrista dos Stones Keith (Kiti) Richards. Ento, sem a mnima elegncia, e nenhum trao de indulgncia, meu filho corrigiu o cara. No Kith, Kif Richards! E ele estava certo. Meu amigo prontamente retomou o seu raciocnio retificando o nome do msico ingls. Claro que fiquei orgulhoso do guri. Contei pra ele essa histria da pronncia certa do guitar92 Mrcio Grings
rista dos Stones enquanto liaVida, biografia de Richards. O prprio Kif nos ensina. Guilherme no esqueceu a lio. Sempre usei a msica como um canal de estreitamento entre nossa relao pai/filho. Tem uma coisa que aprendi com as crianas. Elas tm seu prprio tempo. E no adianta forar a barra e tentar impor nossas preferncias como sendo as mesmas que movem o interesse delas. No entanto, um dia, quando menos se espera a ficha cai. No caso de Guilherme, ele descobriu Beatles, Stones, Kings of Leon e outras bandas e artistas que at no me orgulho tanto. Falando de msica e uma boa histria entre pai e filho, tem um som que me ganha quando esse tema vem baila:Beatiful Boy, de John Lennon. Sempre me lembro do meu garotinho com medo do escuro. E l estava eu espantando os monstros com uma cano.
93
Quem vai apertar o boto?

Um homem morando sozinho pode ser visto como uma bomba-relgio pronta pra explodir a qualquer momento. L vai ele, tropeando nas prprias pernas, meio caminho entre a cozinha e o quarto vazio cheio de livros pelo cho e folhas de jornal espalhadas pelo assoalho sujo. Umidade. No bastasse isso, o sujeito mantm pechas e pendengas que persistem em fazer barulho dentro da sua cabea, como uma mescla de sonhos e pesadelos que, invariavelmente, sobrevoam o travesseiro daquele pobre homem todas as noites. Fica aquela sensao de ter perdido uma pea fundamental do quebra-cabea e, por isso, ser impossvel decifrar o enigma por completo. Sempre que para pra pensar, Elmo percebe que o melhor seria encontrar uma espcie de plat, ou redoma de vidro prova de tudo aquilo que ele teme. Um lugar onde pudesse desfrutar da ausncia de qualquer tipo de pensamento. Mas ele tinha plena conscincia da impossibilidade disso acontecer. Zero! Portanto, uma nova garrafa de vinho teria sua rolha desobstruda em instantes. Quando o lquido lentamente desaba sobre a taa, segundos antes de ele tomar o primeiro gole, a dor j parece reconhecer o seu adversrio de maior respeito, at ento. Quanto rotina e cuidados com uma casa, um homem sozinho acaba tendo de lidar com uma srie de pequenas atividades que podem derrub-lo, fcil, fcil. Elmo tem uma mquina de lavar de ltima gerao, mas no sabe us-la. A roupa suja est espalhada pelo banheiro e num dos quartos. A loua comea a acumular na pia. Ele at gosta de cozinhar, no entanto, ultimamente no consegue nem aprontar uma daquelas lasanhas pr-prontas. A ltima que colocou no forno ficou uma droga. Ele ainda queimou a boca. Algo pode estar ao mesmo tempo, muito quente e cru? Voltando a garrafa de vinho, Elmo vai afogando suas dores em doses cavalares. S que tem um detalhe: sim, a dor
94 Mrcio Grings
evanesce. S que ela d lugar melancolia. Trgico, no? Em poucos minutos o lquido se esgota. Vai at a cozinha, joga a garrafa vazia no lixo e cuidadosamente deposita a rolha num pote onde outras duzentas e tantas rolhas esto pegando poeira faz tempo. Por que tantas rolhas?, um amigo certa vez perguntou. para fazer uma cortina de rolhas. Algum que guarda rolhas para fazer uma cortina merece crdito de algum? Claro que no. Elmo lembra-se de Solitary Man, cano de Neil Diamond, s que na verso de Johnny Cash. Na letra o protagonista se queixa que talvez nunca encontre algum pra dividir as coisas, e que no frigir dos ovos, s lhe resta aceitar que ir acabar sozinho. O volume no talo faz os vidros da sala tremerem. No satisfeito ele aperta no boto do loudness e, assim, acentua os graves. Enquanto curte o som, ele se pergunta: Quem ir apertar o boto da mquina de lavar? Quem ser a boa alma?
95
Kototama
Segundo os japoneses, h um significado implcito em cada pequeno fragmento de vida, ou seja, estamos passando recados e nos comunicando at mesmo quando no percebemos. Isso acontece quando escolhemos cores, nmeros, palavras, pessoas, msicas etc. Eu gosto desse lance, acho que definitivamente existe mgica, inclusive nas pequenas coisas do cotidiano. Somos aquilo que escolhemos ser, e queiramos ou no, pagamos o preo por nossas mancadas, como tambm saboreamos os acertos. E por isso, no devemos reclamar uma vrgula quando inevitavelmente nadamos contra a correnteza. por nossa conta e risco. Voltando a falar dos orientais, d pra compreender essa morfologia com um nico exemplo. A palavra Kototama.Koto- palavra;Tama esprito. Esprito da palavra. Reza a cartilha que, se voc tem o costume de pronunciar maledicncias, palavres e xingamentos de forma gratuita, por exemplo, ir atrair o lado negativo da fora para o seu lado. J o contrrio, palavras positivas o aproximam da face ensolarada, como uma janela aberta em uma manh de sol. Apesar da simpatia com o tema, eu via essa jogada de forma dissonante. Algumas coisas da minha vida sempre estiveram linkadas ao vis nefasto da existncia. Como descartar um sujeito como Charles Bukowski e toda sua errtica filosofia? Buk sempre foi um dos meus favoritos na literatura. Detesto escritores extremamente asspticos. Falando da lama, como no curtir um bluesman como Robert Johnson e o dilema entre o bem e o mal que permeou sua existncia? Crossroads Blues, cano em que o msico relata um suposto encontro com o diabo um bom exemplo disso. Reza a lenda que Johnson teria vendido sua alma ao capeta para obter talento como msico. Os nebulosos kototamas implcitos na letra da msica no a impediram de tornar-se um dos maiores clssicos de todos os tempos. Mas vale lembrar que poucos meses depois, Johnson bateu as botas
96 Mrcio Grings
com apenas 27 anos, derrubado por uma garrafa de bourbon diabolicamente batizada por um marido ciumento. Na verdade, no meu ponto de vista, um bom artista, no necessariamente precisa ser algum ajustado com o sistema. Bem pelo contrrio. A Falta de compostura a marca do heri, como diria Jean Cocteau. Artistas so seres humanos perturbados, assombrados pela trade kerouaquiana -Aimer, Travailler et Souffrir, ou seja, esses caras geralmente esto encardidos (e potencializados) pelos sacolejos do amor, trabalho e percalos da vida. Antenas da raa. Voltando a Robert Johnson, lembro-me deLove in Vain, uma das mais belas canes de despedida de todos os tempos. Um homem de corao partido com uma mala na mo. Ele ruma at uma pequena estao de trem, destroado pelo fim de um relacionamento. Para bem e para o mal, uma cano sendo proferida pela boca de um cantor sempre ser um poderoso kototama.
97
Vida e correo ortogrfica

Esta semana eu comecei a lerWaging Heavy Peace, autobiografia de Neil Young. Dando uma olhada no livro, de cara, deparei com uma frase fabulosa:
No existe reviso ortogrfica para a vida.

Ser? S sei que vamos vivendo sem prescrio mdica e, muitas vezes, seguimos em frente apenas guiados pelo nosso prprio faro. Afinal, no d para fazer reviso de estilo a 200 por hora. Lembrei tambm de uma entrevista que assisti h muito tempo na TV, com o ator italiano Vittorio Gassman, quando ele disse algo mais ou menos assim:
Ns deveramos ter duas vidas. Uma delas seria utilizada apenas para ensaiarmos, e outra, para atuarmos. No entanto, infelizmente, ensaiamos atuando.
Estou cansado de ouvir aquela lorota de nunca me arrependi de nada na vida. Conversa fiada! Quem nunca tropeou em seus prprios enganos? Se pudesse voltar atrs, consertaria algumas coisas... Mas, voltando ao livro de Young, o artista confessou em entrevista que, pela primeira vez em muitos anos, est sbrio. E, segundo ele, j se mantm assim h um ano. Young ainda justificou que a mudana na maneira como leva a vida foi promovida com o processo de escrever suas memrias. A maconha, principalmente, era to presente na vida de Young como o cigarro de tabaco. O fato de estar limpo ainda faz com que o msico se espante com as reaes do seu corpo.
Quantomais limpo, mais alerta eu fico, menos eu me conheo e mais difcil me reconhecer,
filosofou o cantor. A droga parece ter editado sua memria. Descobri a msica de Neil Young quando tinha 15 ou 16
98 Mrcio Grings
anos. Um amigo me apresentou um LP chamado Comes A Time, de 1978, disco que promoveu uma revoluo na minha cabea. Sempre o encarei como uma espcie de tio distante. Desde ento, sua msica faz parte da trilha sonora dos meus dias e noites. Neil, com certeza, ensaiou atuando durante dcadas. Trocou de camisa, de mulheres, de som, de casa, de estilo de vida, e hoje reconhecido no s pela msica, mas tambm pela sua atuao como filantropo, ativista poltico e ambientalista. D pra reconhecer que o velho gente boa. Fiquei pensando nesse lance de como editamos as coisas. Meias-verdades nascem assim. Pequenostakes da vida que ganham photoshop e cores mais bonitas. Essas manipulaes fazem com que a verdade flerte com a fico. a vida, s que com correo ortogrfica. Tente teclar um texto qualquer sem cometer um erro apenas. Impossvel, no ? Errar faz parte do jogo. E, apesar da frase de Neil ser muito boa, concordo em partes. No entanto, estou em busca da ausncia de reviso ortogrfica. Pelo menos j sabemos que no d para reescrever os pargrafos de ontem e no d pra olhar para trs o tempo todo.
99
Quarenta e oito segundos

Eu sou uma criatura estranha. Alm de no ser abenoado com uma grande memria, sou cheio de manias e costumo acreditar na repetio e na sistematizao da minha rotina. Isso me conforta. Dessa forma consigo executar vrias atividades dirias comuns a cada um de ns, no entanto um agente complicador foi deflagrado h duas semanas. Aposentei minha bolsa de lona por um simples motivo: ela se esfarrapou e ficou impraticvel o seu uso. Ao constatar o estado deplorvel dela, Mame simplesmente a confiscou. Como consequncia minha vida virou uma baguna. Em suma algumas sistematizaes e repeties foram pro saco. Por exemplo, perdi meu molho de chaves e minha carteira de identidade. Resolvi no carregar mais nada comigo enquanto no comprar um modelo similar a minha extinta bag. E o pior que no estou encontrando. A verdade que estou angustiado com essa procura. Na ltima quarta-feira de manh, fui at um chaveiro na Avenida Rio Branco e providenciei uma cpia de uma de minhas chaves. Fiquei impressionado com a rapidez do profissional. Ele me entregou a cpia em menos de um minuto. Quarenta e oito segundos, segundo o chaveiro. Fiquei pensando, se todas as aflies que nos assolam pudessem ser dissipadas em apenas 48 segundos. Deus... Quem sabe nossa passagem pelo Planeta Terra fosse menos dolorosa. A minha bolsa, por exemplo, j se passaram duas semanas e l vai pedrada e nada, nada de encontrar um modelo que atenda minhas necessidades. Fiquei refletindo nesse lance dos quarenta e oito segundos. Quantas coisas na vida poderiam ser solucionadas nessa frao de minuto? O que podemos ganhar e o que podemos perder? Na mesma manh, logo depois encontrei um amigo no Calado e comentei com ele essa minha constatao, de como resolvi um problema em menos de um minuto. A o sujeito me alertou: E vai que no funciona?
100 Mrcio Grings
Mas funcionou, perfeitamente, inclusive posso afirmar que nunca assestei uma chave numa fechadura com tamanha convico. No entanto, a parania da segundagem continuou noite adentro. Levei muito mais do que quarenta e oito segundos pra decidir qual LP iria colocar no toca-discos. Demorei um bom tempo pra decidir o que iria descongelar para acabar com minha fome. O chuveiro levou vrios minutos para ser ajustado na temperatura exata para o banho. Ou seja, nada se compara a eficincia do chaveiro da Rio Branco. Ainda mais quando demorei algumas horas fritando na cama me debatendo contra a insnia. Deve ser a maldio dos quarenta e oito segundos.
101
O Tratador de cavalos
Entre um mate e outro, Gaudncio comea a arrumar suas coisas. Por sete anos ele tratou dos animais daquela Cabanha. Nunca houve distino no seu trabalho com o bicharedo, mas no correr dos anos, desenvolveu uma predileo por Vento Norte, um cavalo crioulo negro. Naquela manh de despedidas, o sol ressurge brilhante, o cu se abre lmpido num azul envernizado, resplandecente. Ao ver a cardoa pendurada na entrada da cocheira, larga a mala e resolve dar um ltimo trato no animal preferido. Um adeus cheio de mimos. Abre a cancela e adentra a morada do reprodutor. Ele prontamente responde com murmrios (relinchos) de aprovao. Com a escova na mo, Gaudncio comea a acariciar o pelo do cavalo. Inicia pelas crinas, penteando madeixa por madeixa. Tambm utiliza os dedos em busca de diminutos ndulos. No encontra. Sabe que sempre fez um bom trabalho. Passa as mos pelo restante do corpo de Vento Norte, e procura leses ou alguma anomalia mnima. Nada. Pega uma escova mais macia e parte para as orelhas e focinho, mas no localiza secrees nas bordas das fuas e no restante. O olhar do cavalo diz tudo h cumplicidade e confiana com o tratador. Complementando a lida, Gaudncio passa uma esponja mida junto aos olhos e narinas, e por ltimo higieniza o couto da cauda. Tem mais. Depois, desliza a mo por uma das patas do cavalo e aperta ligeiramente a zona do tendo na parte inferior da perna, flexionando o membro. Limpa os cascos, retira uma quantidade mnima de sujeira alojada na sola e junto ferradura. O casco tem um aspecto saudvel e como na maior parte do tempo que esteve por ali, no h sinais de infeco ou rachas. Com raro zelo, avana lentamente por cada centmetro da pelagem que possa ter sido esquecido. Com um pano de algodo macio, retira insignificantes vestgios de sujidade.
102 Mrcio Grings
Ele, agora como um expatriado de sua condio, sabe que vai sentir falta daquela rotina. Beija o focinho do cavalo e abraa seu pescoo. As lgrimas escorrem. O homem recolhe o material utilizado guardando-o na bancada, para s ento, fechar a cancela. Sai dali sem olhar para trs. Mesmo fora da ativa, Gaudncio sempre ser um tratador de cavalos. Est no sangue daquele homem. Apesar da aparente tristeza em foradamente abandonar o que no gostaria de deixar de lado, ele no est preocupado. Bem pelo contrrio, sabe que tanto os movimentos de vida, quanto o sistemtico ritmo do tempo, precisam encontrar novas direes. Vidraa limpa na janela, folhas verdejantes nas rvores. Renovao. Algo morre no tempo correto, para logo depois renascer em outra estao adequada. Quando compreendemos o significado do nosso mate, tudo fica mais claro. Ao roncar da bomba, mete o chapu na cabea e segurando firme sua mala, o velho tratador cruza a porteira rumo estrada do dia seguinte. A imagem de Vento Norte continua pinoteando dentro dele. Tal como o Gaudncio do poema, ele sabe:
No vai ficar pra semente / quem nasceu pra ventania.
103
104
Mrcio Grings
Publicado em dezembro de 2013 fontes da capa: betty noir fonte do miolo: powder finger papel: equal
impresso:
Santa Maria - RS - Fone/Fax 55 3220-4500 www.pallotti.com.br

Caminho 27 Dez Interativo

Uploaded by

Document Information

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

Caminho 27 Dez Interativo

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

O caminho mais longo

Paulo Henrique Teixeira Silgia Schmidt Slvia Raimundi Ferreira

Ficha Catalogrfica elaborada pela Bibliotecria Eunice de Olivera CRB 10/1491

Prefcio / Eis o caminho

Este livro dedicado a minha me, Maria Eleni Grings.

Mrcio Grings, dezembro de 2013.

O caminho mais longo

O caminho mais longo

Quantas vezes eu ainda vou esquecer

O caminho mais longo

Ouvindo os conselhos do doutor

O caminho mais longo

Grama cortada, conscincia pesada

O caminho mais longo

Eu vi um cavalo negro passeando pelas ruas

O caminho mais longo

Cacos de vidro e ptalas de rosa

O caminho mais longo

Uma imagem clssica de um lbum inesquecvel

O caminho mais longo

O caminho mais longo

O caminho mais longo

Amada/Amada/Por viver sozinho/No me apego a nada.

O caminho mais longo

O caminho mais longo

S merece o sucesso quem conhece o fracasso.

O caminho mais longo

Cada um tem o Bob Dylan que merece

O caminho mais longo

Se eu fosse um lenhador e voc minha dama

O caminho mais longo

Na hora de fazer amor, no tiro as botinas. Elas do mais trao!.

O caminho mais longo

Vamos apenas respirar.

O caminho mais longo

O caminho mais longo

Santo xis santa-mariense

O caminho mais longo

viver perder pessoas.

O caminho mais longo

Eu quero a sorte de um amor tranquilo / Com sabor de fruta mordida.

Pequeno ensaio sobre a vaidade

O caminho mais longo

Salve a banda do Tio Joo

Venha ouvir a Banda do Tio Joo.

O caminho mais longo

O caminho mais longo

O caminho mais longo

O caminho mais longo

Pode colocar na minha conta

O caminho mais longo

O caminho mais longo

Tal como fnix

Onde no h reflexo, no h progresso.

observar atentamente a si mesmo.

O caminho mais longo

Seja bem-vindo outono

O caminho mais longo

O caminho mais longo

A vida com msica

O caminho mais longo

Sem a msica, a vida seria um erro.

O caminho mais longo

Louco. Alm do arco-ris ele est louco.