You are on page 1of 23

Confesiones de un falsario

Prefacio

Muchos han hablado ms alto que yo antes de m, y muchos hablarn ms alto que yo despus de m. Es un fatal axioma de la vida humana. El rito no nos confiere autoridad. Mas el rito nos enciende ante al o latente, nos informa y nos avisa de que hemos olvidado al o. !"u hemos olvidado aqu# $as p inas que si uen intentarn arro%ar lu& sobre el tema. "ue las escriba 're orio (), $ui i *ebrini o el mariscal +one Pett debera ser, en principio, irrelevante. Pero qui&s la hora de la aurora ha lle ado. "ui&s es hora de hablar de forma clara, en italiano com,n y no en latn. "ui&s una cosa sea errar el camino y otra mancillarlo con sorna. - aqu todo se ha mancillado, y con sorna. .ete aqu la consumaci/n drstica, la sntesis de la totalidad, el crculo perfecto0 El Papa qua 1nti2Papa, el Papa qua 1nticristo. 3oy consciente de que todo esto hace una di esti/n difcil. !- qu me%or para la buena di esti/n que un buen vaso de vino y un habano de las le%anas tierras comunistas# 4ebo concederlo0 no s escribir sin este par de condiciones. $a humareda activa el pensamiento. 51ctivemos nuestro pensamiento6 3e trata de un conocimiento com,n, que a nadie se le escapa. - el fiel que abre su +iblia y se da olpes contra la pared no pretende sino acallar esas voces, esos ritos infernales que proceden de un lu ar cien veces maldito. 7in ,n bien haramos, pues, en exhibir este conocimiento como un dato novedoso. !"u es, pues, lo novedoso aqu# .eridos como estis por el hambre de la novedad, no voy a osar defraudaros. $a novedad es el su%eto, la novedad es la circunstancia de la boca que habla, que ime, que rita desde la p ina hiriente. 7o habla el militante, no habla el creyente, no habla el ateo, no habla el i norante. 7o habla el poeta, el fil/sofo, el conservador. !"uin habla# Empecemos, pues, por aclarar este primer punto, con el fin de comen&ar nuestro camino.

8 5.ablemos en vo& ba%a6 9odo hombre tiene la obli aci/n de hablar en vo& ba%a, de otro modo se eleva por encima de otros hombres, y todo aquel que se eleva, sea con ra&/n o sin ella, hacia el lu ar desde el que cree contemplar a sus seme%antes con altive& y or ullo, est condenado a caer deba%o de su pr/%imo, a que su pr/%imo, convertido en 4ios, decrete para l la mayor condena al ostracismo que ima ine. Pero, !para qu di o todo esto# 5Porque yo tambin he de hablar en vo& ba%a6 - susurrando, casi sin darme cuenta, he de deciros al o terrible, que solo puede ser dicho en vo& ba%a0 porque yo soy el Papa...5soy el Papa6 5"ue no os en a:en mis exclamaciones6 9an solo se trata de escritura, no de ritos0 nunca creis a quien os dice estar ritando a travs de sus palabras. En realidad se trata solo de un animal que barbaridades os ha o c/mplices# !"u si nifica todo esto# 3oy el Papa. 3oy 're orio (). Esta afirmaci/n es simple para m, evidente por s misma. Pero cuando se escribe con el prop/sito de que otro pueda leerla, cuando otro ms all del papel ima ina que quien redacta y quien expone es ni ms ni menos que la cabe&a del )aticano, de la ( lesia ;niversal, ha de quedar perple%o. -o comprendo esta perple%idad, y ms que nadie debo comprenderla, puesto que, os confieso, yo soy pura perple%idad. Est bien, os concedo la ra&/n0 <Este hombre est loco, definitivamente ha perdido la chaveta. 4ice ser el Papa0 5yo tambin podra afirmarlo6= 7o tenis en cuenta que nin una ley, ni humana ni divina, consa ra ba%o eternidad la infalibilidad de la cordura papal. 7o tenis en cuenta que la existencia del Papa y su uni/n a la cordura no estn aranti&adas. 5-o os di o que el Papa puede estar absolutamente loco6 5"ue ba%o el palio se oculta el manicomio6 5"ue monstruos de la ra&/n luchan ba%o los monstruos de la fe6 !"ueris disputar un duelo contra el ministro del se:or en la tierra# 5Conmi o podris invocar todos los demonios que prohben mis sirvientes6 Pues yo amo la fe en su %usta medida y no sacrifico %ams la ra&/n a los fantasmas. 7ada en el mundo puede volver al revs esta verdad0 que yo soy el Papa. El mundo puede creerlo o no creerlo, pero, como el astro amado de 'alileo, continuar rotando> tal es mi condena, que no es mucha. Podra haber sido peor, y haber nacido en el ?frica, o en medio de una %aura de esclavos rabiosos> podra haber sido hi%o hurfano, y haber errado durante mi lar a vida sin la esperan&a de un lecho. Pero esta es la verdad0 que tras a:os de estudio, aburrimiento e intri as, he lle ado a mi espantosa posici/n. - no pienso de%ar ni un solo hecho al aire, no pienso ocultar ni callar lo imotea y se pierde. Pero, !de qu

ms espantoso, abismal o inmoral que haya percibido, sentido o provocado> en suma, no voy a esconderme delante del mundo. - si para al uien la palabra de un Papa representa al o, que ven a conmi o, que se siente a mi lado, que encienda el fue o para que nos calentemos %untos. Pues el fro que va a explotar en su rostro no ser del todo soportable. Por eso le invito a que %untos, encendamos nuestro habano caliente0 ser una %ornada que bien lo merecer, os lo ase uro.

8 !"ue c/mo he lle ado yo a Papa de @oma# !3in influencias, sin fe, sin fundamentos# $a respuesta es eminentemente sencilla. 3ometerse a todas las directrices, ne arse a polemi&ar, firmar los concordatos y bulas sin a:adir enmiendas, obedecer en suma. !"ue por qu yo obedeca# !- por qu no iba a hacerlo# -o solamente me procuraba para m tranquilidad, oce y presti io. !.ay al o ms en esta vida por lo que mere&ca la pena luchar# $a historia nos en a:a a menudo cuando en el lu ar de los randes conspiradores pone a espritus llevados por la pasi/n, randes rises, Prometeos cuya intransi encia espiritual conduce, a la lar a, al podium de la humanidad. 7ada ms falso. $os espritus rectores de la historia son aquellas personalidades dbiles, burocrticas, que firman lo que ha a falta con tal de escalar posiciones de poder y fama. -o he lle ado a Papa porque yo no era un hombre, sino un funcionario ris, un bur/crata. 7unca me opuse a una bula, nunca conspir por derrocar a nadie, puesto que siempre supe que la me%or conspiraci/n es el silencio, y la me%or forma de conquistar el poder, los buenos la&os con todo liti ante. Claro que en toda historia existe un 9arprato&&i o un Martorius. 4eshacerme de ellos no iba a ser fcil. Mas reducir este expediente a puro despotismo, a mediocridad espiritual, no debe ser tan sencillo. $a responsabilidad que ha cado sobre mis hombros me ha convertido en un falsario poco tpico. Mi modelo es 3sifo y no 4i/ enes. Mi terror no es levantarme por la ma:ana y verme convertido en insecto, como AafBa, sino levantarme y comprobar que soy el Papa de @oma...y tener que echarme un tra o al est/ma o. Poco a poco entend, por tanto, que mi misi/n tena un sentido, que no solo era el c,mulo absurdo de circunstancias poco probables, que aqu exista una labor universal, c/smica. Pues que yo hubiera lle ado a Papa tena que tener implicaciones teol/ icas necesarias, relevancias hist/ricas inevitables. - as fue como poco a poco fui dise:ando, mentalmente, mi teora sobre la muerte terrenal de la ( lesia de Pedro, quien nunca crey/ en serio poder trasladar los asuntos del cielo a la tierra. 'racias a un salvoconducto exterior, pude armarme de conocimientos filos/ficos y literarios, los cuales me ayudaron a interpretar mi propia existencia como la forma exterior manifiesta de un desi nio universal. Estas confesiones deben hacer el traba%o de todas las bulas inexistentes, que claman por ser abiertas como un rito en el cielo de la historia0 la bula definitiva, los rollos a,n no abiertos de los que habla el ap/stol Cuan.

Ds equivocis, necios arist/cratas de la carne, si pensis que el desenfreno, el atesmo y la lu%uria impiden la ms profunda y elevada espiritualidad. -o he aprendido en mi <+arca= cosas que no hallaris en el 4euteronomio. ;n acto literario, un acto esttico como escribir un libro con el prop/sito de blasfemar, son cosas interesantes desde el punto de vista esttico y literario. Pero que un Papa real, de carne y hueso, produ&ca de hecho actos blasfematorios en el recinto sa rado y real de los asuntos reli iosos ms ntimos, eso es otra cosa. 7in ,n 3ade, nin ,n 7iet&sche, tienen aqu nada que demostrarnos> nada ms le%os de mis intenciones que parecerme a esos se:ores. 7o tratamos aqu con ficciones, sino con hechos que afectan a lo ms profundo de la mayor de las instituciones reli iosas humanas. - en funci/n de este asunto es como deben ustedes, hombres terrenales como yo pero qui&s sin la debida perspectiva hist/rica, %u& ar estos problemas. 7o como los ale atos de un poeta o de un enfermo psquico, sino como los de un hombre que re,ne todas estas caractersticas 2amn de otros desprop/sitos terribles2 y las proyecta sobre un escenario real, de consecuencias imposibles de dia nosticar. 3i todo esto fuera pura ficci/n, escritos mar inales de un pobre hombre desconocido y loco, probablemente borracho, nada de ello sera para nosotros del mayor inters. 7o es este el caso> este habano caliente que ahora fumamos %untos pica de verdad.

Confesiones de un falsario

Ser honesto: nunca he credo en Cristo. Mi familia me educ en una fe impotente que se quebr cuando vi bebido por vez primera a mi padre. Gre orio !as se llamaba! tena entonces unos cuarenta a"os # era sacerdote en $oma. %ivamos en una casita mu# cercana a la baslica de San &uan de 'eltr(n. )o ten o recuerdos demasiado precisos de mi infancia* mi memoria siempre fue mu# insuficiente # no destaqu nunca por mis capacidades intelectuales. +ero s puedo referir aqu aquello que no podr olvidar nunca: las palizas infernales que le propinaba mi padre a mi madre, una sirvienta italiana casi pobre, de padres polacos. Mi madre muri demasiado pronto como para que #o lle ara a conocerla* una de las palizas la de- casi cie a, # lue o ella termin por suicidarse. +or supuesto, nadie en la comunidad lle a conocer todo esto: mi padre difundi el bulo de que haba muerto por enfermedad. )o hubo nadie que reclamara una e.plicacin m(s e.haustiva, dado que mi madre siempre haba permanecido en casa, sin apenas contacto con el mundo e.terior. +ero tras la muerte de mi madre, mi padre comenz a beber mucho m(s, hasta que finalmente fue e.pulsado de la i lesia. /a no poda ocultar su vicio infernal. 0l parecer, debi creer que, al morir mi madre, #a se haban anulado todas las responsabilidades que tena para conmi o, de modo que me intern en un convento social, # all me hice mona uillo. 1n da oscuro de invierno, mi padre re resaba de la misa. %iva solo # al parecer se dedicaba a dar paseos por el piso de arriba ebrio, hablando consi o mismo. 0l menos, eso referan los vecinos. 1n da se le vio salir desnudo a la calle, vestido solo con una peluca lar a # rubia, # lanzando bravuconadas a los transe2ntes. 1n mendi o borracho lo enfrent, imbuido de un delirio simtrico. Mi padre fue herido a nava-azos. Muri un poco m(s tarde. 3n una ocasin, Martorius, al que le usta sermonear # blandir discursos incendiarios, me aconse- en torno a mis h(bitos !se 2n l, irre ulares! que mantena en el 3piscopado. 3n la Ciudad Santa todos saben que Martorius es un persona-e oscuro que pretende influencia # poder sobre los ciudadanos del %aticano* no obstante, en aquella ocasin se atrevi a hablar conmi o en privado, amonest(ndome sobre diversas cuestiones, # enfatizando sobre la bondad de 4ios # sus planes para la humanidad. 4espus de lanzar sus invectivas, se dio la vuelta # me mir a los o-os: pens estar contemplando a mi padre, ah delante, con el palo de madera enhiesto # amenazante, dispuesto a olpear lo que hiciese falta con tal de saciar su sed de destruccin. 0quel da solo tuve que

mencionar una frase para que Martorius, asustado, se marchase de mi despacho. 3ntendi a la perfeccin que mi estado de (nimo era inestable. 5ambin entendi que a veces unas palabras bastan para infundir temor en nuestro pr-imo. Sin embar o, #o e.periment una satisfaccin ine.plicable que en ese momento no poda comprender. M(s tarde se hara la luz tambin respecto a eso.

6 / a pesar de ello, 7so# el +apa de $oma8 Muchas noches me despierto, en la madru ada, con sobresaltos terrorficos, #, tras acomodarme en el lecho, me ro febrilmente: 7So# el +apa de $oma8 3ntonces me levanto #, sin prisa, me encamino a un armarito donde uardo una botella de ron. 5ras unos cuantos tra os, me convierto en otro: un humilde traba-ador de f(brica, un comerciante, un hombre annimo # con una vida cualquiera: mi fin, mi aspiracin ntima, mi tentaci/n. 94ebera en esos casos abrir el 3van elio, confesarme o pedir perdn a 4ios por conspirar interiormente para tener una vida corriente # com2n: +ara eso tendra que comprender la fe, compartir las tonteras que tienen en la cabeza ente como Mazzini, ;usculus o Martorius. +ero en vano: mi estma o es demasiado mundanal! amo la salsa de cordero! mi len ua est( (vida de vino, mi espritu es vul ar # material. Mientras Martorius debe confesarse por alber ar sentimientos de poder, avaricia # vanidad, #o me confieso ante la botella en medio de la noche, # me arrepiento por ocupar este car o!absurdo # loco!. <a botella se ha convertido en mi 'iblia* la noche, en mi confesionario particular. 0l o que #o mismo #a vaticinaba aquel = de &ulio. 4e hecho, una vez sabido mi nombramiento, conse u una botella de vino, #, con la e.cusa de que me encontraba en mi estancia refle.ionando, me emborrach. Mi delirio fue tan rande que deb estar ritando toda la noche, pues a la ma"ana si uiente escuch decir que Gre orio >% haba tenido una visin directa de 4ios. <a estupidez humana es capaz de -ustificarlo todo, incluso un acontecimiento tan e.cepcional como el que <ui i ?ebrini lle ase a convertirse en +apa de $oma. 7)icarius Christi8 +ero esto no es tan ine.acto como parece. 9)o luchaba <utero contra el mismsimo diablo, arro-ando la tinta a la pared: 9@uin sabe si mis auillidos nocturnos no se deban a un contacto directo con la luz, en lu ar de a un desvaro de la inteli encia: 7)icarius Christi8 3n mi mediocridad constitutiva, he sufrido m(s penurias que &ob en el desierto* por tanto, me reservo el derecho a interpretar a placer mis propias percepciones. Ae sido durante toda mi vida un ran estudioso del latn. Mi pasin por este idioma, iniciada en el convento social ba-o la direccin del padre <uisiani, se fue incrementando con el paso del tiempo, quiz(s porque esta len ua e.tinta me serva de cdi o secreto en el que verter mis m(s hondos pensamientos* mis dudas sobre la fe cristiana primero, mi conviccin estoica de que los sucesos de este mundo !ni los del m(s arriba!no tienen valor al uno, # lue o mi firme decisin respecto a la franca decadencia de la institucin a la que perteneca, fueron todos consi nados a un papel ba-o

llave en mi escritorio papal* all a-ustaba cuentas conmi o mismo # con el mundo, en latn, en francs # en ocasiones en s(nscrito, que aprend racias al vie-o Martrezzi. 3n ese ca-n se esconden las blasfemias m(s randes que puede concebir un car o eclesial en una ciudad santa como $oma* todos los delirios, amenazas, declaraciones hirientes # aberraciones psicol icas a las que se puede dar un +apa ile timo # falsario como #o. Mas de nada sirve que busquen all: la llave que cierra la ca-a de +andora se aho a hace tiempo en el fondo ne ro del 5ber. Solo un loco (vido de rencor como Martorius sera capaz de arro-arse al ro a fin de poder probar mi falsedad ante el %aticano, cosa en la que lleva media vida poniendo su empe"o.

B Solo #o conozco la soledad del que no puede comunicar su secreto m(s rande* un secreto cu#a revelacin sera m(s definitiva # tendra m(s consecuencias que la del sptimo rollo del 0pocalipsis, a saber: que el +apa de $oma es un incrdulo, un borracho, un necio, un ateo csmico, un nihilista. Solo #o conozco el fro de los pasillos del %aticano por la noche: aquellas columnas de m(rmol heladas contra las que luch en mis noches de ebriedad, tom(ndolas por titanes belicosos* mis di(lo os con Mi uel Cn el # mis ple arias a los pies de San +edro. 9)o ha# aqu todos los elementos de una mstica, no deben quedar con esto subsanadas mis infamias # mis embustes: Muchos de los hombres que se dicen catlicos honestos, aqu # fuera de $oma, no valen lo que el borracho m(s in2til de +ars* #a quisieran, incluso, poseer la honestidad moral de al unos locos # mendi os que he conocido en mi lar a vida. 3n todo caso, no se trata de alabar sin fundamento la ebriedad # la locura, con ma#or motivo cuando los m(s ebrios # locos se encuentran no mu# le-os de nosotros en el %aticano, conviven con nosotros, comen # rezan con nosotros, fornican con nosotros. 7S, fornican8 9;lvidan ustedes la descripcin bblica de la ramera que bebe la san re de los santos: 7Cu(ntas veces me he sentido #o mismo como esa ramera, en calidad de representante de la > lesia8 Con mi nombramiento, la > lesia hizo por fin -usticia consi o misma: #o era el hombre destinado a llevarla a su 2ltimo quicio, a hacerla volver sobre s misma, a reconciliarla con su esencia. Solo en un hombre como #o, vicioso, mediocre # arribista poda 3l Mesas reconciliarse con el mundo, abrazar a la materia en su 2ltimo pelda"o, en su corrupcin final. 4e este modo se cerraba el crculo trenzado a lo lar o de la historia. ?ue racias al padre <uisiani, en el convento social de $oma, donde comprend que racias a la > lesia podra tener, a lar o plazo, mis necesidades b(sicas cubiertas. 3s cierto que la disciplina era dura, las horas de estudio lar as # a otadoras, # a penas disponamos de recreo. +ronto supe tambin que #o no dispona de aptitudes reli iosas sobresalientes* aunque captaba los conceptos teol icos con cierta facilidad, no tena la menor sensibilidad para interro arme sobre la necesidad de un 4ios* en suma, no dispona de un instinto reli ioso natural. Muchos se han dado cuenta de este asunto a lo lar o de mi vida, # en muchas ocasiones diferentes, pero, #a sea por la racia del destino o por pura casualidad, los asuntos han confabulado para que esas sospechas quedaran vacas, o simplemente desodas. Mi presti io fue en aumento poco a poco, #a desde el convento social, donde lo r respeto racias a una tesis sobre Santo 5om(s, la cual me vali el apo#o #

aprecio de al unos, entre los cuales se encontraba el padre <uisiani. 3l arribo al %aticano sera lento pero se uro, pues de al una forma siempre estuve cerca de aquel lu ar. 3n efecto, el da de mi vi simo cumplea"os, el padre <uisiani # #o penetramos por primera vez en el pas sa rado del %aticano. 0quellos laberintos, aquellas columnas, los frisos, la riqueza solitaria # fra de aquella ciudad divina en la tierra se me anto-aron paralelos, aunque en otra dimensin, a los vividos en la casa de mi infancia a orillas del 5ber: el mismo fro, el mismo temor # temblor, recorran aquellas instancias en mi mente, separadas por un ancho muro que poco a poco se resquebra-ara. <uisiani # #o nos detuvimos un instante para contemplar el balcn de la 'aslica %aticana. 1n enorme e.cremento de p(-aro se derram entonces sobre el h(bito de <uisiani. 3n aquel acontecimiento vi la confirmacin de mis m(s hondos temores.

= 3l padre <uisiani ha sido para m el 2nico lazo verdadero en medio de los das falsos que han te-ido mi vida. )o por casualidad, se dira, puesto que Gior io <uisiani ha sido siempre un hombre heterodo.o, maldito, e.trava ante, lleno de dudas # car ado de irona. )unca se tom en serio los randes car os, de los que recelaba. <as instituciones oficiales le provocaban p(nico. 3l da de mi in reso en el %aticano fui alardonado con un e-emplar de la Etica de Spinoza* mientras <uisiani, con su instinto teatral, me colmaba de honores delante de aquellos prceres romanos, en aquel libro prohibido, colocado a propsito sobre mi 'iblia de &erusaln, brillaba con intensidad el refle-o de los vidrios catedralicios. 3ntonces los dientes de <uisiani se mostraban en una risa sardnica # autosuficiente, en la que todas las palabras de los cardenales reciban su -usto merecido: el desprecio del sabio, la burla del hombre superior. <a cita bblica favorita de <uisiani era el pasa-e de <ucas D,B: E- subi/ a una de las barcas, que era de 3im/n, y le ro / que se ale%ara un poco de la tierra> y, sentndose, ense:aba desde la barca a las multitudesF. 4urante a"os me he pre untado por qu <uisiani me miraba fi-amente a los o-os, mientras citaba este pasa-e. 02n ho# desconozco su propsito. 9@u ha terminado por si nificar esa barca: 91n imperio de oro, con sus propias le#es, aislado de los hombres # mu-eres de carne # hueso, los seres humanos reales: 91na barca en medio de la tormenta desde la cual sus uas se ren de los n(ufra os que no disponen de refu io: @ue mi ron preferido se llame precisamente E +arcaF! producido en la $ep2blica 4ominicana, # trado de estraperlo desde all hasta las mismsimas puertas del %aticano! complica bastante m(s las cosas. )o ha# da que no piense en esta cita mientras me echo un tra o. >ncluso la 2ltima bula publicada por el %aticano! un despropsito, una mezquindad! dio por encabezarse con esta cita. )o poda retirar mi mente de esa botella verde, de etiqueta azul # con olor a mar profundo* se me empapan los labios de solo pensar en ello. <uisiani tampoco era a-eno a los eli.ires del vino. 3n muchas ocasiones le encontraba frente a una botella, meditabundo # en compa"a de su Spinoza. 3ntonces coment(bamos en latn al unos de los pasa-es, # disfrut(bamos de ese .tasis que proporciona hablar en una len ua e.tran-era, sustrados a la realidad presente, la realidad a la que nos ancla el len ua-e materno. 0l final, termin(bamos por quedarnos dormidos sobre la mesa, despus de rernos profusamente # decir todo tipo de disparates. <o que no si nificaba, sin embar o, que <uisiani no impusiera, al da si uiente, la m(.ima seriedad en todos nuestros asuntos: la hora del estudio era la hora sa rada. )in 2n chiste caba all, nin una

irona era aceptable. Cierto da, un tal +orfiori tuvo la racia de terminar con una burla una frase comenzada por <uisiani. 3l padre torn el rostro en una verdadera fantasma ora viviente. Sus manos temblaban. Con una voz poderosamente rave, mand salir al alumno del aula. Creo que despus de eso a nin 2n alumno se le ocurri bromear cuando se trataba de la firmeza en el estudio. Sin embar o, # a pesar de la honestidad intelectual de <uisiani, nunca he dudado de que #o no represent para l un error. Ciertamente penetr en el recinto m(s elevado de los que cabe pensar en esta tierra, en el (mbito del ocultismo terrenal m(s ale-ado de los intereses comunes de la humanidad. Mas l pareci ver en ello una especie de redencin del catolicismo ena-enado. Colocando entre mis enseres a su Spinoza, pretendi que haba lo rado una ran conquista. )o sera la 2ltima vez que viera a <uisiani. 0suntos m(s raves nos llevaran a visitarnos mutuamente, a pesar de las intri as de Martorius # los su#os. <o que en realidad me ha salvado de sus pu"aladas, ha sido siempre que en el fondo #o era m(s cnico que ellos, m(s falso, m(s hipcrita. 3sta doblez de mi car(cter, mi sello de conspirador nato, ha sido billete suficiente para superar todas sus intri as. Si en al 2n momento hubiese sido puro, honesto !en definitiva, cristiano! lo habra perdido todo. 3.cepto quiz(s una cosa: echar un amable tra o de vino con mi querido <uisiani.

D 1na hibernacin permanente, un estupor perpetuo. Con estas palabras podramos definir el tiempo que he e.perimentado desde mi nombramiento como cabeza suprema del catolicismo. 3l %aticano no es a-eno a los desiertos, a los arrabales, a las celdas mon(sticas, mu# a pesar de sus e.cesos, sus lu-os # sus tentaciones. 3n el fondo de todo e.ceso late como n2cleo ardiente la vescula del aburrimiento, # tampoco esto es a-eno a mi e.periencia como director de esta de enerada orquesta. @ue #o pudiera levantarme un da # decir 7'asta8, no servira de nada, pues este camino est( #a demasiado ale-ado de su centro como para poder ser enmendado. Con todo, para m ha pesado como una losa esta culpabilidad, puramente cristiana, que me acusa de per-urio hacia la humanidad cre#ente como representante falso de s misma. 1na culpabilidad cu#o sentido se vaporiza al contacto de los hombres que habitan sobre la tumba de San +edro. Aablo, por supuesto, de esa camarilla de eruditos fan(ticos liderada por Martorius # 5arpratozzi. 9)o debe si nificar al o que un falsario como #o sea capaz de sonro-arse ante las actitudes de persona-es influ#entes como stos: 3s verdad que sus delitos no son los mismos que los mos. /o so# alcohlico # ateo, # ellos crdulos fervientes. /o so# un falsario, que ocupa un trono inmerecido* ellos, car os subalternos quiz( anados con la fuerza de su fe. +ero si la fe fuera la piedra de toque de la moral humana, 7cuantos errores nos veramos obli ados a admitir8 Si la fe lo es todo, si la fe -ustifica todo, entonces abomino de m mismo # me declaro el ma#or criminal e.istente sobre la tierra. @ue se me comprenda: no quiero ne ar mis delitos, mis altas traiciones a la historia # a la humanidad. Mas ello no me e.cluir( de mi derecho a arro-ar la luz que requieren ciertos asuntos terribles, que no pueden pasar desapercibidos para el saber p2blico. <a luz es siempre una luz plena, pues la luz tibia es solamente oscuridad disminuida. 9@uines son, entonces, Martorius # 5arpratozzi: &ulius Martorius ha estado siempre rodeado de fieles ami os. 3n realidad, se trataban de intri antes profesionales, que llevaban las cuentas del 'anco %aticano, e-ercan influencia sobre asuntos estatales # dominaban el coro de elecciones a los car os de la > lesia. Cuando +rominadi # los su#os votaron por ma#ora mi eleccin a +apa, un revuelo inmundo comenz a a itar los asuntos del %aticano. 0unque #o declar por mar # tierra mi renuncia al car o con ob-eto de evitar estas intri as, +rominadi fue infle.ible: la ortodo.ia

del mtodo electivo se encontraba, para l, por encima de la voluntad particular del hombre, puesto que esa eleccin era, en 2ltima instancia, un desi nio divino. +unto # final. )o haba marcha atr(s: #o! que, por otra parte, siempre me mantuve al mar en de disputas # debates! me haba convertido, incomprensiblemente para m! # para muchos, entre ellos Martorius! en cabeza de la > lesia. 3so era inaceptable para los cerebros que haban conspirado durante tanto tiempo contra +rominadi # lo que se llam el Ecrculo de los neciosF, bautizado de este modo por Martorius. / es que Martorius no era, precisamente, un arribista. &ulius Martorius mereca, con total se uridad, este car o # esta responsabilidad. Martorius es un individuo e.tremadamente inteli ente, eficaz, dili ente en todas sus estiones, adem(s de un espritu profundo en lo relativo a los asuntos espirituales. Mas mi mano estaba vedada en torno a este tema. /o solo poda acatar las rdenes. 0 partir de este momento, al o en Martorius se transform: el anti uo liti ante honesto # perspicaz comenz a dar muestras de un despotismo # una avidez por el poder inusitados en l. 5odo tipo de acciones encaminadas a destruir el Ecrculo de los neciosF comenzaron a producirse. 3s verdad que +rominadi era un profundo incompetente, adem(s de un hombre lu-urioso que astaba todo su tiempo en muchachitos # en prostitutas lu-osas. +ero su crculo era fuerte # tambin posea poder sobre las tramas vaticanas. 0 partir de este instante Martorius se convirti en mi a onista, en mi enemi o directo, # a travs de la e.tensa trama de actos # profanaciones que comenz a liderar para acabar conmi o, cometi, sin darse cuenta, las ma#ores blasfemias que se podan ima inar, frente a las cuales la aficin por el alcohol # el atesmo!incluso en un car o como el mo! no eran sino mi a-as. $epito: mi a-as.

G 1na vez tomado el car o, fue f(cil para m ir sustitu#endo poco a poco en mi conciencia el do ma de la fe por el do ma del buen funcionamiento del %aticano. 3sta consolacin me dur al 2n tiempo, pero tambin lle la crisis # la imposibilidad de se uir manteniendo mi falacia, cu#as consecuencias son, en parte, la publicacin de estas confesiones. Si al menos no tena fe al una en la > lesia # en 4ios, era verdad al menos que podra llevar a cabo una funcin positiva en la > lesia, simplemente desarrollando mis tareas administrativas # electivas de la forma correcta. +or otra parte, esto no se hallaba desvinculado totalmente de muchas de las actitudes obernantes en el seno del clero m(s selecto: todos ramos, en distinta medida, conscientes de que la > lesia atravesaba un difcil momento # que la sustancia de su verdad haba superado su momento de in enuidad infantil. 4icho de otra forma, lo que car aba las tintas de Martorius # los su#os contra m, no era desde lue o un asunto de fe* si se hubiera sabido que #o daba m(s importancia a la administracin del 3stado papal que a los asuntos propiamente do m(ticos, ello hubiera representado una -ustificacin preciosa para los ataques de mis enemi os m(s que una razn verdadera contra m. Sea como fuere, sera in-usto si pretendiese aqu que solo hubo por mi parte pura pasividad en mi toma de poder. 3n todo hombre e.iste esa la una de or ullo, vanidad # arro ancia que no es preciso re ar demasiado para que crezca fuerte. 5odo hombre ha sentido al una vez ese temblor, esa tentacin le tima que impele a robar el fue o de los dioses. <as cosas se ven me-or desde el Comit Central que desde los arrabales m(s le-anos. <a sed de verdad es la sed de poder. +ero pronto tambin maldi-e todo esto, pues la situacin en el %aticano era mucho m(s comple-a # turbia de lo que cre en un primer momento. 0s las cosas, # tal como sucede en los randes partidos polticos de masas, la situacin a mi lle ada era crtica. <a corrupcin # los cismas internos haban de enerado en una lucha a muerte por las influencias # las posiciones de poder. <as asambleas parecan anfiteatros de ladiadores donde las bestias se enfrentaban unas a otras ense"ando todas sus armas, a cual m(s fiera. +ero esta tensin no era solamente e.terior. /o mismo luchaba para intentar penetrar en el secreto do m(tico, a saber, la razn que haca posible la fe, la razn que haca posible la creencia reli iosa. /o saba que este fin era un monstruo inefable para m. 5ampoco buscaba la fe por una especie de deseo de creer, sino porque sostena interiormente que tarde o temprano, el cielo se abrira # por fin toda la tierra sabra mi secreto. <o que no supe, en esa poca, es que al una vez decidira por mi

propia voluntad abrir este ba2l. 3so era al o impensable para m. +or otra parte #, como #a he dicho, cada vez era m(s necesario inclusive prescindir de las cuestiones do m(ticas. 3ra evidente que estas no constituiran -am(s la llave para resolver los conflictos internos, amn de su imposibilidad pr(ctica. 3l me-or e-emplo lo llev a cabo con su propia muerte el cardenal 4istelli, quien probablemente fue envenenado, tal # como sostenemos al unos, en contra de la afirmacin oficial de que se trat de un triste suicidio. 4istelli pretenda una renovacin espiritual real de la c2pula catlica, lo cual se convirti en un esc(ndalo para el vie-o 5arpratozzi. @ue ste # su leal Martorius planearan el asesinato de 4istelli no es una ran hiptesis. 4istelli era ami o ntimo de +rominadi, # acabar con l si nificaba propinar un buen pu"etazo en la cara del obispo de 5urn. +or tanto, la cuestin era la reduccin esencial de la reli in a la poltica, en un primer acto* # la reduccin esencial de la poltica a la administracin de las cosas !que en este caso eran los roces, las luchas entre clanes # el reparto del poder! en un se undo # 2ltimo acto. 3n medio de estas miserias no he sido el 2nico que se ha visto obli ado a acudir a todo tipo de pociones m( icas para escapar del infernal foso de leones en que se haba convertido todo aquello: lo que para m era el rum, mi +arca, para otros eran -venes, prostitutas, dro as e incluso -u osos ne ocios internacionales, en los que primaban el tr(fico de armas. Cuando Marinetti, el nuevo capo di la mafia siciliana visit mi despacho por primera vez, ramos #a, de forma inconsciente, socios inconfesables. )ada nuevo se haba ocultado ba-o nuestros o-os. Aabamos visto m(s de lo que podamos di erir. 3n esa medida, podramos decir de hecho que siempre est(bamos indi estados. +ero 9qu si no eso se puede esperar del +apa de $oma:

H Ae aprendido m(s de Marinetti! con e.cepcin del padre <uisiani! que de nin 2n otro. )i en el sabio 0ristteles, ni en los +adres de la > lesia, ni siquiera en los poetas malditos, se puede encontrar tanta sabidura acumulada, tanta astucia de mundo # vida. <o primero que hizo (l Capo cuando entr en mi despacho de la Santa Sede, fue e.aminar los frescos de $embrandt # al unos manuscritos de MIriJe col ados en cuadros de vidrio al fondo de la estancia. Sac entonces una botella de KhisJ# escocs de su abardina # me di-o: E51s se hace, Cavallieri6F / de un plumazo, arruin con el lquido un $ubens # un 'otticelli. 3l capo vio mi desesperacin pero, antes de que #o me pudiera levantar de mi sitio, comprob conmi o que en efecto, aquellos cuadros eran vul ares falsificaciones. 3ntonces me di-o: E<o primero que debe saber un +apa, querido ami o, es que todo en la Santa Sede es falso...comenzando por los cuadros del despachoF. 3l vie-o # loco Marinetti tena razn. Como a radecimiento, le ofrec habanos # rum # l me obsequi con ci arros de 5urqua. Cuando tuvo que marcharse, apenas dio con la salida a causa de su estado de embria uez. 0nimado por tan entra"able visita, #o mismo comenc mi particular desbrozamiento de la historia pa ana del arte. 3ncandilado por el ron # abismado en el champ(n escocs, comenc a verter mis versos sobre aquel manantial de obras falsas # blasfemas: E7;h acordes de la misericordia divina8 7+a aris bien caro vuestra humillacin8 %osotras que habis penetrado en el cetro terrenal de 4ios, vosotras saldris de l en medio de las llamas...F 0 continuacin encenda mis cerillas # el fue o devoraba todo. Mas este episodio solo fue el principio de una pesadilla. 0 la ma"ana si uiente, se rumoreaba sobre un Eesc(ndalo nocturnoF # una Efiesta de radadaF entre las bocas cardenalicias. 5uve que dedicar la asamblea matinal a esclarecer este asunto. Mi calma inicial se transform en p(nico autntico cuando me fue dado saber que en efecto esas obras eran verdaderas. 1n e.perto en el tema me lo pudo confirmar horas m(s tarde. Aaba cometido un autntico sacrile io artstico.

Con la e.cusa de que se trataba de obras de eneradas, pa anas # obscenas, pude desentenderme de muchas de las acusaciones del sector principal. 4e todos modos, all a nadie le importaba el arte. <ue o supe que #o mismo haba sido el que ma#or dolor tuvo que soportar respecto a esta quema de bru-as. Mientras lue o al caer la tarde, recordaba los espantosos sucesos, ima inaba cmo reira en ese momento Marinetti, despus de aquella farsa salva-e. Su haza"a fue el me-or e-emplo de lo que Esi nificabaF en trminos absolutos, una farsa mucho ma#or # mucho m(s salva-e: 3l %aticano. 4ebido a ello (l Capo, como he dicho, lle a ser uno de mis me-ores conse-eros: <a encarnacin de Mefistfeles.