Londres © 1976 Editorial Noguer.P.25135-1976 © 1975 Aldus Books Limited. S. Barcelona .Titulo original: Ghosts and Poltergeists Traducción: José Luis Alvarez Portada: el m u n d o de los espectros.279-5606-1 Depósito legal: B.Barcelona Printed in Spain 1976 .Cayfosa . Primera edición: 1976 RESERVADOS TODOS LOS DERECHOS Arriba: ¿Queda de los muertos algo m á s que sus huesos? ISBN: 0-385-1 1315-3 (edición original) ISBN: 84.° de Gracia. plasmado por u n artista francés.Santa Perpetua de Moguda. 96 . A. .

convencidos e investigadores psíquicos discuten el tema. En realidad. CHRISTOPHER EVANS f De todos los fenómenos misteriosos que de vez en cuando conmueven este racional mundo nuestro. nadie puede definirlos con absoluta precisión. .ASESORES DE LA COLECCION: COLIN WILSON DR. ¿Son acaso las ánimas de los muertos? ¿Imágenes evocadas por la mente? ¿Figuras producidas por dos cerebros en armónica relación telepática? Y en cuanto a los duendes: ¿qué fuerza desconocida provoca sus perturbadores efectos físicos? Mientras escépticos. pocos habrá tan incomprensibles y controvertidos como los representados por los espectros. los narradores siguen fascinando hasta a los más incrédulos con sus relatos asombrosos e inverosímiles.

Entre los distinguidos asiduos al salón de lectura figuraba el reverendo doctor Harris. pues el autor recordaba haberlo visto esa misma mañana en su sitio de costumbre. obtenida en 1 9 5 9 por el reverendo R. Mayor sería aún su pasmo cuando a la Arriba: este reclamo. Cierto día Hawthorne se quedó maravillado al enterarse. . El examen técnico de la película parece descartar la doble exposición. S. clérigo de más de ochenta años a quien podía verse todas las mañanas sentado junto al hogar. el entonces joven escritor Nathaniel Hawthorne menudeaba sus visitas a la Biblioteca del Ateneo. el fotógrafo se encontraba c o m p l e t a m e n t e solo en el m o m e n t o de captar esta imagen. enfrascado en la lectura del Boston Post. visible a la entrada de una "casa e n c a n t a d a " —elemento imprescindible en todo parque de diversiones—. Las escasas fotografías de apariciones —o de supuestas apariciones—. del reciente fallecimiento del reverendo. Blance en un bosque australiano Aunque en este lugar celebraban a n t i g u a m e n t e los aborígenes sus cruentas ceremonias de iniciación. representa la concepción popular del espectro como mítica criatura horripilante a la que nadie t o m a en serio.Ver para creer Mientras residió en Boston. Derecha: fotografía de un posible fantasma. por mediación de un amigo. c o n s t i t u y e n pruebas de indudable peso para demostrar la existencia de espectros.

.

S u casa de M a s s a c h u s e t t s estuvo encantada. si era un periódico. llegando Hawthorne a considerar "al venerable difunto como uno más de aquellos vejestorios. Aunque pensándolo bien." M e n o s esquivo fue el espectro observado por el literato en el Ateneo de Boston. cómodamente instalados en torno al hogar y dormitando con los periódicos en la mano". por una persona impresionable y para colmo. No es el típico caso de la mujer vestida de gris. Hawthorne se quedó en un rincón de la sala. carece de relieve.. relatando uno más de sus cuentos? Probablemente no. o arrebatándole el periódico. de robarme a mí mismo tan magnífico cuento de fantasmas. en cambio. "De ser cierta mi sospecha. y Hawthorne no supo más de él." El extraño personaje faltó un día a la cita. enfrascado en la lectura de su periódico mañana siguiente volvió a ver al anciano en el Ateneo. cavilaba Hawthorne. Intrigado. ¿Qué vio Hawthorne? 8 . pues siendo como era un habilidoso artesano de la literatura. lo mismo en cuanto al lugar escogido para la entrevista como en lo relativo al potencial receptor de sus comunicaciones. tal vez lo vieran todos y no querían darse por aludidos. vaporosa y transparente. Por lo tanto. divisada durante unos segundos. si bien en extremo sensible e interesado por todo lo místico. Por no mencionar la ridicula escena que aparecería ante sus ojos. rozando al aparecido al pasar junto a él. para extrañarse de que el espectro sólo se le apareciera a él. cuya explicación acaso no contuviera misterio alguno. hallándome de día en la sala. Por el contrario. miope. ¿Qué conclusión cabe extraer de esta historia? ¿Se limitaba Hawthorne a ejercer su profesión... no lo hizo. aunque en su gran mayoría habían sido amigos íntimos del clérigo.. Quizá tuviera necesidad de transmitirle un mensaje. Pero como experiencia psíquica. me ha parecido que alguien cruzaba por delante de las ventanas Pero al salir a echar un vistazo."¿Qué conclusión cabe sacar de esta historia?" Abajo: el novelista y narrador de cuentos estadounidense Nathaniel H a w t h o r n e Autor de numerosos relatos de tema sobrenatural. "Tal vez —confesaba— fui incapaz de destruir una ilusión. Años después. de haberme dirigido verbalmente a la aparición. Esta escena se repitió día tras día durante varias semanas. a todas luces vivo y sólido. se trata de una figura de apariencia sólida. su interés es muy considerable. Hawthorne no comprendía cómo dejó escapar esa magnífica ocasión de investigar el fenómeno. en un oscuro vestíbulo. pues únicamente se conocían de vista y jamás intercambiaron ni siquiera una palabra. pues durante semanas ocupó la m i s m a silla. En la sala del Ateneo estaba terminantemente prohibido hablar. habría atraído sobre mí la fulminante condena de la longeva y soñolienta compañía. Razón de más. claro está. "En más de una ocasión —escribid H a w t h o r n e — . Ni uno sólo de estos "vejestorios" parecía ver al espectro. sentado junto al hogar y leyendo su periódico.. tuvo la convicción de que el anciano caballero le observaba como quien espera una reacción.. refiriendo el incidente en una carta dirigida a un amigo. aunque el fantasma sólo se dignó aparecer en el patio delantero del edificio. tuvo varios encuentros con verdaderos espectros. observada a lo largo de varias semanas por un hombre perfectamente equilibrado. demostró tan poco juicio como los demás miembros de la gran hermandad de los espíritus. pudo darle cierto dramatismo al relato y. y confiaba en que Hawthorne le dirigiera la palabra. lanzando ocasionales miradas furtivas al supuesto aparecido." Al cabo de unos días —proseguía el escritor rememorando aquel suceso—. por ejemplo. Como ficción. pues tan sólo verían a un sospechoso de demencia conversando con una silla vacía. nunca encontré a nadie.

No es malo. Abatido por el dolor y acaso perdido en sus recuerdos. que reside en la población inglesa de B i r m i n g h a m .Arriba: a mediados del siglo XIX la cooperación de fotógrafos y espiritistas —practicantes respectivamente de un nuevo arte y un nuevo c u l t o — produjo este tipo de ingeniosas imágenes ficticias. los datos facilitados por la niña —pese a la escasa calidad del d i b u j o parecen identificar al f a n t a s m a con el anciano Albert. £ n opinión de los vecinos. anterior inquilino de la casa. 9 . "El 'viejo Albert' —explica esta chiquilla de ocho años de edad—. pero a mí me da miedo. Izquierda: Beverley Dennis. sienten cierta alarma ante los frecuentes ruidos misteriosos y el inexplicable m o v i m i e n t o de objetos. hasta el punto de haber solicitado una nueva vivienda. muestra un retrato del f a n t a s m a que ronda su casa. es gordo y lleva un bastón. el viudo desolado recibe la visita del espectro de su amada esposa." Aunque los padres de Beverley no han visto el espectro.

Los aparecidos nipones suelen carecer de las extremidades inferiores. Pronto se vio recompensado su celo por un inequívoco arrastrar de cadenas. ahuyentaba a sus congéneres y de paso protegía a los fieles congregados en el recinto sagrado. La fe en una existencia futura. se dispuso a pasar en vela su primera noche en el nuevo domicilio. precisamente para evitar la aparición de los espectros o su presencia en los lugares habitados por los vivos. El juez dispuso su traslado a una fosa del cementerio y nunca más volvió a saberse del espectro. En su gran mayoría. pasó a un patio contiguo y allá desapareció. las religiones preconizan la existencia de un lugar o lugares adonde se desplazan los espíritus. como indicación del eterno castigo a sus pecados. Por fin. Derecha: dominando París desde su elevado mirador. la imaginación popular les atribuye formas monstruosas. Entre algunas comunidades primitivas se sujetan fuertemente las extremidades del cadáver. tuvo la oportunidad de contemplar el espíritu del fallecido doctor Harris. Atenodoro no se dio por aludido. el filósofo Atenodoro aceptó la oferta. cierta casa recibía todas las noches la visita del espectro de un anciano de luenga y canosa barba. legitimidad no reconocida por nuestra escéptica cultura. en el condado de Essex. apareciendo acto seguido el escuálido espectro aherrojado. experto folklorista especializado en historias de fantasmas. compartida por casi todos los pueblos desde la más remota antigüedad.C. Al día siguiente hizo venir a un magistrado y en su presencia se puso a cavar en el patio. el fantasma dio media vuelta. aunque esta vez sucedió en Inglaterra. esta gárgola de la catedral de Notre Dame representa la creencia medieval de que un demonio. haciéndole señas desde el umbral. Arriba: típica representación de un espectro japonés. Atraído por aquel misterio y posiblemente tentado por la irresistible ganga. quedando temporalmente atrapado en el lugar que él había frecuentado en vida.d. supuso en épocas anteriores la legitimidad de los espectros. Al poco tropezaba el pico con un esqueleto encadenado. En la tradición japonesa los espectros suelen visitar a las personas para advertirles de su muerte. redujo el alquiler hasta fijarlo en una cifra ridicula. Uno de esos espíritus atrapados sería objeto del primer paso conocido de investigación psíquica. y de ahí los ritos que facilitan el tránsito. y el propietario. Observándole con el rabillo del ojo. efectuó un viaje a Reculver. que permanecía impávido. Atenodoro tomó buena nota del lugar exacto donde el espectro se había desvanecido. Este espíritu. Eric Maple. nadie quería vivir en una casa encantada. sin conseguir reacción alguna del filósofo. desesperado por tan ruinosa situación. Si corresponden a personas de vida marcadas por la maldad. sencillamente. a fin de imposibilitarle el retorno. . No obstante.La respuesta inmediata de muchas personas sería que Hawthorne. atribuyendo importancia primordial a la sepultura de los cadáveres conforme a determinados requisitos. La iglesia admitía la capacidad de los demonios para adoptar las m á s variadas formas espectrales. aterrorizando a u n mortal. En la Atenas del siglo I. Decidido a llegar hasta el fondo del asunto. el clérigo retrasó su viaje al otro mundo. a. haciendo sonar sus cadenas y presa de gran nerviosismo. desanimado. la gente siempre ha intuido cierta relación entre cuerpo y espíritu. enclavado en lo alto de un templo. Unos dos mil años después se haría público un caso bastante parecido. llevaba cadenas en manos y pies. lo cual no le había impedido matar del susto a un inquilino del inmueble. Lógicamente. antiguo 10 Los f a n t a s m a s aparecen en las tradiciones. con su holgada indumentaria blanca y una abundante y revuelta melena. incluso después de la muerte. como sucedería luego con tantos otros —recuérdese el Marley de los Cuentos de Navidad dickensianos—. Por alguna razón desconocida para nosotros. El anciano comenzó a aproximarse.. el arte y la literatura de todos los países.

cuya apariencia puede hacerle pasar por humano. No obstante. En condiciones normales. el perceptor no experimenta temor alguno ante el espectro. a la gente le complace pasar miedo con las estremecedoras historias de aparecidos o con repugnantes m o n s t r u o s de cartón piedra agazapados en un rincón tenebroso. 11 .Izquierda: fachada de la "casa encantada" en un parque de atracciones. con el surtido completo de los terrores que se ofrecen al cliente. En general. escasean los relatos de apariciones auténticas con un contenido terrorífico.

¿Se probaba así la autenticidad del fenómeno de los llantos o. Uno de los esqueletos mostraba señales inequívocas de un sacrificio ritual. En la década de los sesenta se llevó a cabo un extenso programa de excavaciones de Reculver. el f a n t a s m a del duque de Gloucester se aparece a s u asesino. el m o r i b u n d o cardenal B e a u f o r t emplazamiento de una colonia romana. cuando un demonio no hallaba una persona de voluntad débil a quien poseer. Eric Maple visitó el lugar cuando los arqueólogos se disponían a embalar una colección de esqueletos pertenecientes a niños de corta edad. M a c b e t h g r i t a a la a p a r i c i ó n a la cual sólo él puede v e r — . el espectro de B a n q u o se aparece al aterrorizado M a c b e t h . Las gentes del pueblo le hablaron de cierto bosquecillo próximo. culminando con la localización de importantes restos romanos.A r r i b a : en la conocida obra de Shakespeare. parecía evidente la persistencia de las inmolaciones humanas. asegurándoles q u e se t r a t a de un ataque pasajero. Tras el correspondiente análisis. Sin 12 . En general predominó la opinión de que. m i e n t r a s su esposa procura t r a n q u i l i z a r a los huéspedes. asegurando a Maple que por nada del mundo se acercaría voluntariamente al "bosque de los niños". donde. en las noches invernales. recurría a la forma espectral para hacerse visible. la historia de la matanza había creado una leyenda de gemidos infantiles en el bosque? La Iglesia siempre se mostró recelosa en la cuestión de los espectros. por el contrario. Pese a la terminante prohibición imperial. práctica común a tantos pueblos de la Europa primitiva. Más de un testigo juró haber distinguido claramente los lúgubres sonidos. con posterior inhumación en los cimientos de la colonia por parte de la guarnición galorromana. A b a j o : en la Segunda parte del rey Enrique I V . culpable de s u asesinato. se oía el lastimero llanto de varios niños. la antigüedad de aquellos huesos se cifró en un mínimo de mil quinientos años.

había fallecido tras larga y penosa enfermedad. pero no así su madre.negar la posible identificación de ciertos fantasmas con las ánimas en pena del Purgatorio —o incluso con algunos santos—. aunque hoy en día tal posibilidad sea prácticamente nula. del mismo modo que tampoco lo era el observado por Hawthorne. pues nada ve. por revelación del espectro. se instaló provisionalmente el cuerpo en una bóveda de la decrépita mansión. lady Madeline." La interpretación de la reina es típica del escéptíco en estas cuestiones. Roderick Usher. Cuando el príncipe recibe la primera visita del padre asesinado reconoce la posible malignidad del aparecido: "Ya seas alma dichosa o condenada visión. Una aparición —término preferido por el incrédulo. El espectro de Hamlet. En uno de sus relatos más macabros —"El hundimiento de la casa Ushér"—. el supuesto cadáver se incorporó de repente y le agarró por el cuello. sólo halla una explicación: "Todo esto es efecto de la fantasía. Recelosa de la salud mental de su hijo. el actual monarca. P r o f u n d a m e n t e a r r e p e n t i d o de s u vida y a t o r m e n t a d o por s u s a c t u a l e s p a d e c i m i e n t o s . el señor de la casa. En su libro titulado The Romeo Error. aunque prácticamente convencido. entre todas las historias de espectros. Su hermana. seguido del rechinar de la verja de hierro que cerraba la bóveda y unos pasos 13 A b a j o : escena de u n o de los m á s célebres relatos de espectros. de Dickens. Al demonio no le es difícil presentarse bajo la más agradable forma." Dispone la representación de una pieza teatral en la que se describe un asesinato de características parecidas. El médico murió de la impresión. y no del todo infundado. J a c o b M a r l e y . Varias noches después y en el apogeo de una violenta tempestad." Más tarde. A Edgar Alian Poe le fascinaba el tema del entierro prematuro. confiando arrancar con tal treta la confesión de su tío. El temor a recibir sepultura en estado de coma es muy real. llegando a extremos de verdadera morbosidad. Cuando el espectro aparece en la cámara de la reina y Hamlet le dirige la palabra. las relativas al entierro prematuro. pues "espectro" parece dar por sentada la supervivencia de una persona— es tan sólo una imagen evocada por quien la ve. Sólo así podrá comprobar la veracidad de la acusación. pues persiste en él la duda en cuanto a la verdadera identidad de la visión. sea malvada o benéfica intención la tuya. El avaro Ebenezer Scrooge recibe la v i s i t a del espectro de s u a n t i g u o socio. no es visible para todos. Esta actitud precavida hacia los espectros constituye uno de los elementos del Hamlet shakespeariano. Los amigos del príncipe pueden verlo. M a r l e y predice e l ~ m i s m o c a s t i g o para Scrooge. . traigas contigo aura celestial o ardores del infierno. muere a manos de un cadáver. que es necesario que yo te hable. En espera del entierro. el trastornado Roderick creyó oír un ruido procedente del lugar donde se depositara el féretro. como se recordará. aquélla se alarma. Cuando un cirujano se disponía a realizar una autopsia. los l l a m a d o s Cuentos de Navidad. Hamlet vacila en vengar ese crimen. si éste no t r a t a de e n m e n d a r s e y aprende a amar al prójimo. los pastores de la Iglesia recomendaban suma cautela en los tratos con aquellos seres. de que su tío es culpable de la muerte del llorado monarca. "La aparición que vi pudiera ser un espíritu del infierno. Lyall Watson menciona un caso sucedido en Nueva York en 1 964. en tal forma te me presentes. Descuellan por su dramatismo.

supo que las gentes de bral. se desp l o m ó sobre una butaca. Desde el profano sepulcro de los muros conventuales. 14 . En realidad. ordenado por Enrique VIII. repuso su interlocutor que debió ser Pólice News. carretas tenían que atravesar todo el páramo. desplomarse pesadamente sobre su hermano. "En efecto.El cadáver viviente En 1 8 7 8 D. Williams. Goza de cierta popularidad la versión sobre la religiosa a quien. un ruido de pasos contemporáneo. la impresionante figura amortajada de lady Madeline de Usher se recortaba en el umbral. gritó a los sorprendidos acompañantes: "¡Mi hermana está ahí fuera!" En ese momento se abrió la puerta lentamente.. La leyenda de la monja emparedada. el entierro clandestino de religiosos y monjes —fallecidos de muerte natural— es históricamente cierto. entre cuyos muros recibieron sepultura. pocos selos cadáveres debían enterrarse en un camposanto situado a gundos después expiraba definiunos ochenta kilómetros de distancia. El tema del entierro prematuro se repite en la persistente leyenda inglesa de la monja plañidera. "antiguamente" del aturdido Demarest. la chiquilla la comarca consideraban malo para toda la comunidad el fallellegó hasta él. Tras el sistemático despojo de los monasterios. así como otras similares. la figura de lady Madeline admite diversas interpretaciones: la mujer viva que logra escapar de su ataúd. víctima de sus presentimientos pavorosos. Este proceso de distorsión y embellecimiento aparece cuando la transmisión del relato se realiza verbalmente. con uno de sus artículos de qué modo se van produciendo esas el c o m p r e n s i b l e a s o m b r o . de hielo hasta la llegada de la primavera. Así. por quebrantar su voto de castidad. Habiéndose producido el óbito un martes. abrigados por Roderick. su espíritu vaga eternamente. pudo originarse en auténticas historias de entierros clandestinos. en cuyo caso había sido tal. tras unos m o m e n t o s de meditación j u n t o al féretro. sin paz ni sosiego. Incapaz de dominar sus emociones. Poniéndose en pie de un salto.J. las nevadas podían impedir el transporte. El viernes de esa misma semana el desolado padre. no sería la primera vez que el pueblo crea un mito espectral en torno a un núcleo verídico y demostrable. para ver. sufrió un rudo golpe con el súbito fallecimiento de su hijita. víctima de una enfermedad cardíaca. Nueva Jersey. con un leve gemido apenas audible y en los estertores de la agonía definitiva. o la proyección de los sentimientos de temor y culpabilidad. solo y sin la bendición del cura. sino un profundo el carretero abandonaba el cadáver en su provisional sepultura estado comatoso.. Según regazo y le abrazó con fuerza. Cuando residía en un blanca figura de su hija en el u m villorrio del condado inglés de Devon. Había sangre en sus blancas vestiduras y muestras de una encarnizada lucha en su rostro demacrado. A las preguntas de blicación especializada en crímeWilliams sobre la fecha en que se había transportado de aquel nez y misterios. se dejó caer en su cimiento de algún vecino. no por macabra menos real. Tras unos instantes de visible esfuerzo por dominar sus temblores. En tal caso. quedaba la recogió en sus páginas una pu| a merced de cualquier demonio errante. Y así —proseguía el Esta historia. Bajo ella quedó el cadáver del señor de Usher. acurrucada entre los brazos explicaba el dueño de la cervecería del pueblo. en la escalera." En la mejor tradición del relato terrorífico. sediento de venganza. el escocés Gordon M. The lllustrated modo el último féretro. Un novelista De repente. tendero de Paterson. muchos religiosos de ambos sexos pasaron el resto de sus vidas ocultos en casas solariegas. Durante el inEl p r i m e r f a l l e c i m i e n t o no vierno. logró avanzar tambaleándose para. explica en en el aposento contiguo le hizo levantar la cabeza. pasó a la estancia contigua. atravesó el océano y tabernero— el muerto. en el mes de noviembre. la alteraciones con el paso de los años. se condenó al emparedamiento. Tambaleándose. para lo cual las lentas tivamente. el espíritu de una asfixiada en su sepulcro. ocultó el rostro entre las manos y prorrumpió en llanto. la familia amortajó el cadáver y lo depositó en un pequeño ataúd. con sus numerosas variantes. Demarest.

Comprobando tales extremos en el Museo Británico de Londres. o quizás de mi bisabuelo". un oficial que cabalgaba entre dos compañeros de armas observó la presencia de arqueros a caballo en ambos flancos. "Convencidos de haber visto una unidad de caballería. tratado con carácter m á s melodramático. ' " Izquierda: el m i s m o tema. con la única salvedad de la fecha del último transporte. si el médico le dio por difunto hace dos horas. el Evening News londinense publicaba un artículo firmado por Arthur Machen quien describía la penosa retirada del ejército británico en la ciudad belga de Mons. efectuado exactamente en el año 1138. Esta l á m i n a del siglo XVIII recoge el diálogo entre un jurado y el juez de instrucción: " J u r a d o : 'Este hombre esta vivo. para mí está muerto.' Juez: 'Señor mío. en cuanto pudieron hacer un alto uno de los oficiales salió al mando de un grupo de 15 . señoría: acaba de abrir un ojo. en una ilustración del cuento de Edgar A l i a n Poe " E l h u n d i m i e n t o de' la casa Usher". considerada desde un punto de vista humorístico. "en tiempos de mi abuelo. Así que yo sigo con los t r á m i t e s . Williams pudo convencerse de la autenticidad básica del relato. En 1915.Arriba: la horripilante posibilidad del entierro en vida. durante la primera Guerra Mundial. Según el articulista.

se ha desinteresado de un campo plagado de antiguas supersticiones. se encargó de comentar irónicamente esta historia. sin que pudiera usted atribuir de forma concreta esa o esas sensaciones a una causa física externa?" De los 17. Friedrich Herzenwirth. práctico y realista. De ahí la convicción. proporcionaron un 1 1.000 consultados. respondieron afirmativamente. saben que la abundancia de testimonio no admite el fácil recurso de un hipotético desequilibrio mental del perceptor. debidas a la ingeniosa p l u m a de R. de un total de veintisiete mil consultas. En u n o de s u s a p o s e n t o s . Con semejante interpretación. 1684. Cuando Machen reconoció en público el carácter ficticio de su artículo. Cada superviviente de Mons contaba su propia versión.000 encuestados británicos se le formuló la siguiente pregunta: "¿Alguna vez. Los estudios de características similares efectuados en Francia. llenos de colorido y dramatismo. de quien la ve. Pronto aparecieron despachos corroborando esa historia. Alemania y los Estados Unidos. constituye un obstáculo grave para la investigación psíquica con exigencias de seriedad. en 1415. A b a j o : la f a n t a s í a del a r t i s t a reproduce. ha creído usted ver. es decir. o le ha parecido oír una voz. u n a de las h i s t o r i a s de espectros que c o n s t i t u y e n las Ingoldsby Legends.hombres para efectuar un reconocimiento. villorrio normando donde las huestes de Enrique V derrotaran. Pero los investigadores que han tratado el tema con seriedad. el hallazgo de u n esqueleto en la c r i p t a de u n c o n v e n t o medieval. predominante entre estos escépticos. o ser tocado. por un ente vivo u objeto inanimado. precisamente el s i t u a d o sobre la e n t r a d a p r i n c i p a l ." No tardó el rumor en identificar a los espectrales combatientes con los arqueros ingleses de la batalla de Azincourt. después de tanto tiempo. aparecidas en 1930. los severos frailes proceden a e m p a r e d a r a la pobre m o n j a . A los 1 7. a fuerzas francesas muy superiores en número. decididamente pro aliados. La credulidad extrema de los humanos y su tendencia a deleitarse con fantásticos relatos de espectros. culpable de ciertos devaneos c o n el j a r d i n e r o del c o n v e n t o . aunque ahora los combatientes ya eran aguerridos batallones angélicos. Uno de los primeros estudios sistemáticos debió de ser el llamado "Censo de alucinaciones". en el a n t i g u o c o n d a d o inglés de R u t l a n d . científicamente. 16 A r r i b a : i l u s t r a c i ó n para " L a abadía de N e t l e y " . ex director del espionaje alemán. A los encuestados británicos que contestaron en sentido afirmativo se les pidió un relato detallado de su experiencia. los saeteros constituían un claro símbolo de esperanza para los supervivientes de Mons. B a r h a m . más de un veterano jurará haber visto a las huestes celestiales marchando entre nubes de pólvora hacia las líneas alemanas. se dice que s u espectro ronda la parroquia. casi el 10 por ciento. afirma que los supuestos ángeles no eran sino imágenes cinematográficas proyectadas sobre las nubes por pilotos alemanes. con el fin de hacer creer a los ingleses en una identificación de Dios con la causa germana. En sus memorias. Derecha: iglesia p a r r o q u i a l de S t o k e Dry. en u n e j e m p l a r de 1 8 6 9 de The lllustrated Pólice News. hasta el punto de que hoy. Desde e n t o n c e s . . de que cualquier aparición no atribuible a la pura mitología puede achacarse a la intoxicación o inestabilidad mental del perceptor.96 por ciento de respuestas positivas. sabiéndose totalmente despierto. pero no vieron a nadie. tópicos literarios y trucos de feria. En el grabado. El estamento científico. s u f r i ó prisión u n a b r u j a a quien se dejó m o r i r de i n a n i c i ó n . era demasiado tarde: la gente necesitaba creer en aquellos ángeles. preparado y dirigido en 1890 por la Sociedad de Investigaciones Psíquicas SPR. H. El personal especialista de la SPR se encargó de evaluar y clasificar las declaraciones.

.

Durante un período de siete años. La gente aceptó el contenido ficticio de cierto artículo periodístico. dibujante y grabador inglés. de 1 8 8 2 a 1 889. los saeteros míticos sirvieron como apoyo moral a los exhaustos británicos tras el descalabro de Mons. pero algunas otras se referían a personas fallecidas. Derecha: George Cruikshank ( 1 7 9 2 . sobre una silla y colgadas tras la puerta. merece destacarse el sucedido un 12 de agosto: "Aquella tarde iba yo por el jardín cuando la divisé en el huerto. a partir de 1884 fue perdiendo nitidez y comenzó a espaciar cada vez más sus apariciones. Las prendas. Al poco rato llegó mi padre. no obstante. La informante describió con gran detalle la aparición. Por simbolizar una gran victoria de las armas inglesas. atravesó el vestíbulo y penetró en el salón. Su padre. deambuló por su casa un enlutado espectro femenino de esta_tura superior a la normal. En este grabado. partiendo de una hipotética proyección de la propia imagen sobre otra persona. caricaturista. Izquierda: en el artículo de A r t h u r Machen.1 8 7 8 ) . los " á n g e l e s " eran humildes arqueros ingleses. Son incontables los casos de visitas espectrales producto únicamente de engañosas ilusiones ópticas Por otra parte. pero aunque le indiqué 18 . por haberla visto y oído en múltiples ocasiones. Uno de los casos más interesantes lo refirió una joven estudiante de medicina. El fenómeno espectral se interpretó c o m o demostrativo del favor dispensado por Dios a la causa aliada. " E l ángel de M o n s " .- Ly m U L - Arriba: partitura de una canción de la primera Guerra M u n d i a l . Poco después. evocan en su i m a g i n a c i ó n las figuras de dos fantasmas. Otros testigos corroboraron la descripción facilitada por la señorita Morton. Avanzó por la calzada delantera. Todos los desmentidos de M a c h e n fueron en vano. la prensa aliada se hacía eco de varios relatos de testigos presenciales. un hombre despierta en plena noche y se asusta de sus propias ropas. se detenía un instante junto a la ventana y luego abandonaba el aposento para desaparecer por la puerta del jardín. jamás llegó a ver la aparición. las "pisadas m i s t e r i o s a s " suelen ser obra de algún ratón merodeador o consecuencia de la contracción de viejos maderos. pues el pueblo ansiaba creer en aquellos ángeles providenciales. al enfriarse la casa por la noche El censo se proponía comprobar la existencia del fenómeno telepático. supuestos espíritus de los guerreros caídos en 1 4 1 5 durante la batalla de Azincourt. Entre los diversos incidentes relatados por la informante. se metió en la casa por una puerta lateral abierta. quien se amparaba bajo el seudónimo de "señorita Morton". Sin embargo. supo reflejar en su obra la sociedad de su tiempo. con o sin conocimiento del perceptor. Un elevado porcentaje de apariciones quedaba comprendido en esta categoría. origen de esta nueva leyenda.1 . el cual entraba en el salón.

el marido de la señora S había muerto dos años antes que la mujer. cuyo Departamento de Tráfico lanzó en 1 9 7 1 una campaña de seguridad en carretera. llegó hasta el vestíbulo y como de costumbre salió por la puerta del jardín. Según las explicaciones Abajo: no se trata de un extra. sino de un empleado municipal de Sao Paulo. la aparición se escabulló dando un rodeo. sin resultado alguno: se detenía un instante. Cuando lo llevé junto a la ventana. Dispuesta a averiguar cuanto pudiera sobre aquel fenómeno. la figura atravesó el obstáculo sin que éste acusara el menor contacto físico.. hacia las ocho. la señorita Morton y su hermana volvieron a ver la figura junto a la ventana de la sala. con lo cual el pañuelo podía ser una más de sus prendas de luto. Le habló en varias ocasiones." Esa noche. tras infructuosos esfuerzos por reformarlo.. parecía dudar y luego renunciaba a todo intento de comunicación. aunque no era posible confirmar la identificación. La seguimos.la presencia del espectro. Es de suponer que la espectral visión recordaría a los conductores cuán fugaz es nuestro paso por la tierra. la informante tendió un hilo de parte a parte de la escalera. "durante unos diez o quince minutos".. . pero ya se había desvanecido. La descripción de los testigos apuntaba cierta similitud del espectro con una tal señora S. la aparición quedaba siempre un poco más allá de su alcance.. No obstante. Cuando intentaba tocarla. Los problemas de aquel matrimonio habían sido del dominio público. anterior ocupante de la vivienda hasta su fallecimiento en 1878. y reducirían en consecuencia la velocidad de los vehículos. por la circunstancia de que ocultaba su rostro con un pañuelo. no pudo ver nada. fugado de una película de terror. pues al alcoholismo del señor S —a raíz de la trágica pérdida de su primera esposa— se sumó el de su segunda mujer.

. y apareceré a n t e t i " . a cual m á s a s u s t a d o . Diríase a p u n t o de alcanzar el m o m e n t o c u l m i n a n t e de la n a r r a c i ó n . de M R J a m e s . u n profesor escéptico se e n c u e n t r a u n viejo s i l b a t o . M á s de u n a a p a r i c i ó n puede achacarse a los gatos. oyentes y narrador.. legado de u n t e m o r a n c e s t r a l ? La a m b i g ü e d a d de la n a r r a c i ó n es consecuencia lógica del c o n f u s i o n i s m o i n h e r e n t e al t e m a de los espectros. ¿o acaso se t r a t a de u n reflejo del propio i n s t i n t o s u p e r s t i c i o s o . c a u s a n t e s de i l u s i o n e s espectrales por su sigilo y el brillo de ^ V o j o á -ta-pscuridad Derecha: " A l i n s t a n t e se abalanzó sobre é l " .Arriba: El cuento de fantasmas es el t í t u l o de este grabado. . i l u s t r a c i ó n que recoge u n m o m e n t o d r a m á t i c o del relato de f a n t a s m a s " S i l b a . extraña mezcla de m i t o s y realidades. Sopla y al m o m e n t o aparece u n espíritu maligno. donde u n c a m p e s i n o entretiene a su f a m i l i a c o n h i s t o r i a s de aparecidos. V i a j a n d o por la costa o r i e n t a l de Inglaterra. Dentro de u n i n s t a n t e . hijo m í o . pegarán u n salto m i e n t r a s la jarra pierde s u precario equilibrio para hacerse añicos c o n t r a el suelo.

'¿Quién eres tú?' 'Soy Lottie' respondió. sentía un ardiente deseo de vivir. La anfitriona era viuda y madre de un niño. el espectro de la aparición recordaba a la infortunada mujer a menudo ebria.de quienes trataron a la difunta. su voluntad. con ellas. Ohio. pero ésta volvió a sumirse en las tinieblas de la muerte. Finalmente. la invitada ignoraba prácticamente itodo lo relacionado con la familia Mills. insistió Ligeia antes de expirar. tal vez considere interesante un caso más simple acaecido en 1929. Estas tentativas fueron repitiéndose a lo largo de la noche. al despuntar el alba. Por lo demás. según lo recoge Andrew MacKenzie en su libro Apparitions and Ghosts. la mujer dejó ver " u n a larguísima cabellera de azabache." La mujer que no quiso morir Ligeia. Cuando aquella noche el marido velaba a solas el cadáver. pero se limitó a sonreír y al momento había desaparecido. Sin embargo. le pareció descubrir en éste cierto rubor de las mejillas. la figura se alzó y avanzó hacía el esposo. Cosa de una hora después. en Cleveland. 'y ésa es mi habitación'. su enfermedad incurable acabó por agotar sus energías y. como si alguien hiciera girar el pomo. con su cautivadora cabellera de azabache. decidió mudarse a Inglaterra. a quien nunca había amado. el virtuoso del terror. Abrí y me encontré con una muchacha de agradable aspecto. protagonista de un relato de Edgar Alian Poe. La señora Deane (también es seudónimo) pasaba un fin de semana en casa de una tal señora Mills. permitía la victoria de la muerte sobre los humanos." Era Ligeia. La falta de un auténtico deseo de supervivencia. Al retirar el sudario que le cubría la parte de la cabeza. cuando se desnudaba para meterse en la cama. Quien vea en la lúgubre dama de la señorita Morton un típico producto de la obsesión victoriana por el tema de la muerte. Pocos meses después moría la segunda esposa. '¡Hola!' la saludé. de nuevo se esforzó por ayudar a la mujer. desconsolado. la señora Deane oyó "un ruido extraño en la puerta del dormitorio. El hombre hizo cuanto p u d o por reanimar a su esposa. y con cada una de ellas la esposa parecía revivir más. A d q u i r i ó una antigua abadía. la hizo reconstruir y al cabo de un t i e m p o contrajo nuevas nupcias. creyó oír un leve suspiro. La primera noche de su estancia en Cleveland. Su viudo. enfermera de su hija. a quién la huésped ya conocía. . Pero jamás olvidó a la apasionada Ligeia. vestida normalmente. La invité a pasar. donde inició una nueva vida.

No obstante. se cierne sobre la criatura dormida Los auténticos aparecidos. La calavera no concuerda con la creencia espiritista de que los cuerpos de u l t r a t u m b a son versiones etéreas de nuestra apariencia física en la tierra. Abajo: esta fotografía alemana. recortado de otro negativo y convenientemente retocado con el fin de darle un aspecto etéreo. en ocasiones ascienden por lugares donde existieron escaleras cuando la persona vivía. constituye una de las falsificaciones más evidentes de su especie. Sólo cambian los perceptores . el m i s m o espectro superpuesto. obtenida hacia 1 8 8 0 .Derecha: un éxito de la "fotografía espiritista" victoriana. El espectro de la madre. a semejanza de los mortales. no pueden volar. Arriba: más fotografías trucadas. En un escenario común.

Para T o m H a r d i m a n S c o t t . de la l o c a l i d a d inglesa de I p s w i c h . A b a j o : he aquí u n a f o t o g r a f í a de u n f a n t a s m a . Cuando recibid las copias. la señora Mills y su hijo se habían trasladado a un nuevo domicilio y nadie sabía su paradero. acaso se imaginó su conversación con la muchacha. fallecida unos años atrás. i n v e s t i g a d o r psíquico. En o p i n i ó n del experto f o t o g r á f i c o del Sunday Pictorial. por desconocerse el año del fallecimiento. la m u j e r descubrió la i m a g e n de su padre (señalada c o n u n a flecha) en el a s i e n t o posterior del vehículo. quizá la informante se encontraba en un período de tensión nerviosa. " n o hay e x p l i c a c i ó n n a t u r a l que pueda dar c u e n t a de esta n o t a b l e f o t o g r a f í a " . Tras v i s i t a r la t u m b a de s u m a d r e la señora M a b e l C h i n n e r y . Independientemente de la posible relación entre la difunta Charlotte Mills y la aparición. han tenido contacto con fenómenos todavía inexplicables para la ciencia actual. durante unos momentos. No obstante. la señora Mills evitó hablar de su hija. La búsqueda resultó infructuosa."Por extraño que parezca. Andrew MacKenzie se personó en el registro civil de Cleveland. Cuando a la mañana siguiente le pregunté a la señora Mills quién era Lottie. y millares de personas interrogadas por otros investigadores psíquicos. algo real. d o m i n i c a l q u e en 1 9 5 9 publicó el d o c u m e n t o g r á f i c o . f o t o g r a f i ó a s u esposo s e n t a d o al v o l a n t e del a u t o m ó v i l f a m i l i a r . para efectuar las comprobaciones de rigor. Sea cual fuere su entidad. Unos cuarenta años después. me dijo con pesadumbre que se trataba de su hija Charlotte. origen o apariencia. al ser informado del caso por la señora Deane. Tal vez el ruido del supuesto pomo lo causara una corriente de aire en el vestíbulo. los espectros constituyen una realidad innegable. Por otra parte. p o s i b l e m e n t e a u t é n t i c a . no sentí el menor nerviosismo y aquella noche dormí bastante bien. el negativo está e n perfectas c o n d i c i o n e s y no m u e s t r a s e ñ a l a l g u n a de retoques. sería inútil negar que este testigo. lo cierto es que para la señora Deane fue." Sumamente afectada por el incidente.

Su madre. duró varios minutos para ir luego disipándose poco a poco hasta desaparecer. parecía muerta. caída en el suelo del aposento. De repente. en las inmediaciones de su residencia. la chiquilla salió corriendo en busca del médico de 24 Esta ilustración de un cuento navideño "Bárbara.Avisos y predicciones A mediados del pasado siglo. la m u c h a c h a del vestido refulgente"—. muestra la aparición critica de una joven en el m o m e n t o de su muerte Las frecuentes apariciones de personas en grave trance físico o mental parecen indicar que estos espectros son. precisamente el que la familia llamaba "la habitación blanca". en realidad. Sin dudarlo un instante. completa y fiel en todos sus detalles. mensajes visuales emitidos por quien atraviesa la crisis y captados por un "perceptor" dotado de la necesaria sensibilidad psíquica. una niña inglesa de diez años paseaba cierto día por un camino vecinal. el bucólico escenario se desvaneció y en su lugar apareció un dormitorio de su casa. . La visión. absorta en la lectura de un libro de geometría.

.

la madre emitió una comunicación visual a la pequeña. donde. Víctima de un paro cardíaco."Es probable que el emisor ignore el envío de su mensaje" cabecera. a otra persona con la cual existe íntima relación. Característica relevante de este caso es la desnudez del hombre. en el instante en que el ama de llaves (a la izquierda) se precipita en la alcoba para comunicar la triste nueva a su señora. su madre no mostraba síntoma alguno de dolencia. La visión de una persona que se halla en trance de este tipo —seria dolencia. o "agente". captará la imagen transmitida. Si el potencial receptor posee suficiente sensibilidad. no Abajo un antiguo grabado alemán muestra la aparición de un viajero ahogado ante su esposa. lo convenció de la gravedad del asunto y en un santiamén se presentaron los dos en la casa. por medios telepáticos. recordó haber preguntado. en efecto. corroborando más tarde la información facilitada por su hija. La despierta chiquilla sólo empezó a preocuparse cuando presenció la visión. Myers y Podmore en Phantasms of the Living. muerte—. pues casi todas las apariciones conservan sus ropas. cerrándose así el circuito emisor-receptor. sino también en el hecho de que al salir de la casa la niña. En compañía del sorprendido padre de familia. recibe el nombre de aparición "crítica". sorprendido por la inesperada presencia del doctor: "¿Quién está enfermo?". la oportuna llegada del doctor le salvó la vida. se trata de una transmisión de la propia imagen. herida grave. se dirigieron rápidamente a la "habitación blanca. recogido por Gurney. yacía inmóvil la mujer. en su momento de crisis. estriba no sólo en la absoluta fidelidad de la imagen —hasta el punto de captar un pañuelo de encaje caído junto a la mujer—. y el padre. Es probable que el emisor. Estos datos parecen indicar que. La importancia de este caso. sS S S ¡88 V vw w í v S s V íw 1M 26 . Simplificando la explicación teórica de este fenómeno.

27 . Así. Algunos investigadores incluyen las apariciones presenciadas horas después de la muerte en la categoría de "críticas retardadas". parece lógico aceptar esa misma posibilidad de transmisión visual por parte de alguien capaz de un gran esfuerzo de concentración. Ignorando el paradero de la supuesta receptora de su imagen. quien trató de transmitir su propia imagen a una tal señorita G. de nuevo. Tyrrell en su libro Apparitions. El resto forma parte del expediente abierto por la SPR. a un par de metros de ella. Tomó la lata de la despensa y... unas seis horas antes de producirse la visión. por lo cual decidió prepararse una taza de té. oculté el rostro entre las manos y exclamé: '¡ Dios mío! ¡ Ed se ha ahogado!' " Poco después la señora Paquet recibía la triste nueva del fallecimiento de su hermano: había caído por la borda. Kirk se sintió algo cansado. "Esa tarde me quedé dormida en una butaca de mi alcoba. por la tarde. aun cuando estuviera a punto de expirar. naturalmente sin previo conocimiento de ella. las actas de la SPR recogen un intento sistemático realizado hacia el año 1900 por cierto caballero de apellido Kirk. según declaración de la mencionada señorita. Es típico de la aparición crítica retardada el caso comentado por G. Interrumpió la labor. vio a su hermano Edmund en la cocina. optó por concentrarse en el dormitorio. en Irlanda del Norte. Cuando intentó acercarse. En ese período de diez fechas se encontró varias veces con la potencial receptora. con éxito diverso. despertó cierta mañana con una acusada sensación de desasosiego. alojado en casa de un amigo. La señora Paquet. Se me cayó la lata de té al suelo. Sucedió el 1 1 de junio. y creí ver una cuerda enroscada en sus piernas. pero no del todo. el día de su suicidio. Es fama que Castlereagh volvió a verlo una vez en la Cámara de los Comunes y. M. El f u t u r o m i n i s t r o de A s u n t o s Exteriores despertó una noche para descubrir la presencia del refulgente niño j u n t o a su lecho. junto a la ventana. Sin razón aparente.se percate de su actividad telepática. Revisando unas cuentas en su oficina. pues en seguida le vi saltar sobre una barandilla baja. " M e daba la espalda. pues estaba fatigada por un largo paseo Abajo: el llamado "enfant b r i l l a n t " se aparece a lord Castlereagh. cuyo hermano trabajaba en un remolcador del puerto de Chicago. se desperezó y pensó que aquél podría ser un buen momento para repetir sus experiencias telepáticas. el malestar persistía. y aunque ésta dijo sentirse inquieta y tener dificultades para conciliar el sueño. Lo vi todo con absoluta claridad. el niño desapareció. como tirando de él. Pocas jornadas después de interrumpir Kirk sus esfuerzos. Kirk intentó hacerse visible ante la señorita G. y no de noche. Si se admite la proyección involuntaria de imágenes en un momento crítico. entre tres y media y cuatro de la tarde. suponiendo que la transmisión visual se efectuó en vida del agente. N. Durante diez días consecutivos. acaso el macarrón del remolcador.. Aquello duró un instante. Estaba cayendo en dirección opuesta al lugar donde yo me hallaba.. desde las once de la noche hasta la una de la madrugada. aunque lógicamente no pueda comprobarse este extremo en el caso de las víctimas de crisis mortales. y pereció ahogado. Se sabe de varios experimentos de este tipo. la señorita G informó haberle visto en su alcoba. nada mencionó sobre apariciones. al volverse.

.

de espaldas a la ventana. Afortunadamente. A veces —proseguía la informante— duermo una siesta. c o n un traje c o m o el que había v i s t o en sueños. le expliqué lo sucedido." Más incomprensible es el caso de la señora Crone. Aquello era imposible. El pincel de Rossetti supo expresar el t e r r o r que la pareja e x p e r i m e n t a a n t e s u s espectros. precisamente.. la señora Crone mostró su asombro por haberle llegado el aviso. Pero aquella tarde. poco antes." A u n q u e la v i s i ó n del p r o p i o D o p p e i g á n g e r suele c o n s i d e r a r s e c o m o i n d i c i o c i e r t o de una próxim a m u e r t e . m e e n c o n t r a b a en el m i s m o c a m i n o para ver una vez m á s a Frederícka. e n este lienzo r o m á n t i c o de Rossetti. Dada su evidente aptitud psíquica. debía tratarse de imaginaciones mías. G o e t h e no deseaba crearse compromisos. T a n p r o n t o c o m o se disipó este e n s u e ñ o . mientras preparaba la comida. a quien llamaremos señorita A. la señora Crone pensó de inmediato en su hijito. O c h o años después. En su rostro se reflejaba una profunda ansiedad. el niño había hecho rodar el cochecito hasta un aparador. pero. d e s a p a r e c i ó la imagen. c o m p l e t a d o s sus e s t u d i o s en Est r a s b u r g o . c u a n d o se alejaba t r o t a n d o por el sendero. residente en un distrito occidental de Londres. A mayor abundamiento.. cerrada por mí antes de la siesta. No era aquélla su primera visión. lo lógico hubiera sido una visión del chiquillo en el momento de apoderarse de los cuchillos. La visión se limitaba a la cabeza y los hombros de la mujer. Kirk efectivamente se había puesto la prenda en la oficina. G o e t h e no i n t e r p r e t ó así su extraña experiencia. sino c o n los del espíritu. la rara ilusión me dio a l g ú n sosieg o en el p e n o s o m o m e n t o de la despedida." 29 . el e n c u e n t r o c o n el propio Doppeigánger era u n presagio claro de m u e r t e . había instalado al pequeño en su cochecito. A n t e s de a b a n d o n a r Alsacia. pues yo tenía la certeza de que el señor Kirk se encontraba en la oficina. pues ya con anterioridad había captado imágenes de varias personas. y y o me sentí a b r u m a d o " . es curiosa la conocida por "alucinación de la falsa llegada": el perceptor ve —y a menudo sólo oye— llegar a una persona —el rechinar de la verIzquierda: dos e n a m o r a d o s m e d i e v a l e s se t r o p i e z a n c o n s u s Doppeigánger. S e g ú n la leyenda. casi como si temiera alguna desgracia inminente. hizo una ú l t i m a visita a su Fredericka..matutino. "si se tiene un niño pequeño. siempre limitadas a la cabeza y los hombros. Un día del año 1951. Pese a su a m o r por la hija de un p a s t o r p r o t e s t a n t e a f i n c a d o en un villorrio cercano. o dobles espectrales. las l á g r i m a s e m p a ñ a b a n sus ojos. ¿Por qué. casi sin quererlo. Un atisbo del futuro V e i n t i d ó s años c o n t a b a J o h a n n W o l f g a n g von Goethe cuando. no con los ojos del cuerpo. como si hubiera hecho un gran esfuerzo.. la madre llegó a tiempo de arrebatarle tan peligrosos juguetes. "no pensaba en nada concreto". [Contra su costumbre. desperté completamente despejada y vi al señor Kirk junto a mí.. sólo vio a la señorita A? Entre las diversas clases de apariciones. no sé por qué. nunca anda lejos del pensamiento". nos c u e n t a el p o e t a en sus Memorias del ¡oven escritor. " C u a n d o le t e n d í la m a n o d e s d e el caballo. Luego. se a p o d e r ó de él una extraña visión. apareció ante ella la imagen de su amiga domiciliada en un barrio del sudeste de la capital.] Estaba de pie a mi izquierda. echó a andar pausadamente hacia la puerta del cuarto. Se detuvo a cosa de un metro de la entrada y al instante desapareció.. Sin saber por qué. Cuando tuvo su visión. venir a c a b a l l o por el m i s m o c a m i n o c o n un traje q u e y o nunca había llevado: gris salm ó n c o n g a l ó n de oro. cuando. vistiendo la chaqueta pardo-oscura que suele llevar con cierta frecuencia.. de donde t o m ó varios cuchillos. se d i s p u s o a regresar al hogar p a t e r n o .. Abandonó lo que estaba haciendo y se dirigió presurosa al comedor donde. " M e veía a mí m i s m o . Me propuse guardar silencio y así lo hice hasta esta misma semana. la falta de confianza le había aconsejado no mencionar el asunto a la señorita A. Balanceándolo con un rigor poco corriente para sus dieciocho meses. de una persona con quien no le unía una íntima amistad. en cambio. Al relatar el incidente al investigador psíquico Andrew MacKenzie —quien lo incluyó en su Apparitions and Ghosts—. aunque al despertar me encuentro incómoda y cansada. " S e a cual fuere el valor de estas cosas.

.

.

desde la puerta de la cocina. "Sin embargo. aquello le parecía demasiado grande para una persona sola. No podía describir mi asombro cuando. la falsa llegada suele coincidir con el momento en que la persona en cuestión decide ponerse en camipo. Esta forma de comunicación. era tal cual yo la recordaba. tras perder a su adorada.. vi a mi 'señora de gris' llorando junto al fogón. Tendría yo unos seis años cuando vi el espectro de aquella mujer. largo y bastante oscuro. tenía un porte distinguido. el joven inglés del grabado consigue hacer beber alcohol al egipcio M u s t a f á . refiere el caso de un espectro visto años antes de su llegada. Su espectro acosa al desalmado inglés que un día aparece muerto —con una profunda herida en el cuello frente a la mezquita ja. Aunque ya sabía entonces que era un espectro. B. Las consecuencias son gravísimas. Este fenómeno parece ser bastante corriente en los países escandinavos. y los zapatos eran bastante viejos. a juicio del profesor. por ver en ella a una antigua 32 . La verdadera llegada es siempre una repetición exacta de la falsa. junto al fogón. no me daba miedo. y yo me sentía incapaz de asistirla. o una hora antes de que el hecho se produzca realmente. siempre sollozando y en el mismo lugar. a solas con su pena.. hablaba con voz entrecortada por los sollozos en un lenguaje incomprensible. se fue a vivir con un tío suyo en Irlanda." La figura reapareció unos diez o doce meses después. Desde la muerte de papá. donde vivía con mis padres. Parecía necesitar ayuda y comprensión. Según se desprende de la investigación realizada por un profesor de física de la Universidad de Oslo. Me iba a otra parte de la casa y la dejaba en la cocina.Arriba: en " M u s t a f á " . "Dos chiquillas se agarraban de su falda. donde permaneció durante toda la segunda Guerra Mundial. se lo recogía en la nuca formando un moño. un espectro vaticina la muerte de una persona. Mi lugar predilecto era la cocina. Era delgada y pálida. y había acogido en casa a una familia de refugiados polacos. Mi madre y la criada se sorprendieron mucho. El cabello. quien rompe así su voto religioso. en un plazo de pocos años." Los esfuerzos de la joven por explicar su visión de infancia a la refugiada fueron infructuosos. "Aunque su vestido gris estaba muy raído. se ve obligado a suicidarse seccionándose la yugular." A los catorce años de edad. Una inglesa. compuesta por la madre y dos niñas pequeñas. una llave en la cerradura de la puerta delantera— media hora. la mujer se secó las lágrimas y trató de sonreír. pues la polaca apenas comprendía el inglés. cuando les hablé de la 'señora de gris'. Valiéndose de artimañas. De pie junto al fogón. la señorita J. Debieron pensar que eran fantasías mías. pasos en el sendero. pues el desesperado m u s u l m á n . En invierno pasaba en ella casi todo el día. Desaparecido el marido durante la ocupación alemana de su país. "Todo esto ocurrió en un antiguo caserón del condado de York. " N o sé por qué —prosigue la informante—.. Cuando mamá y yo penetramos en la cocina. se da especialmente entre los habitantes de zonas rurales aisladas. la pobre mujer aún no se había repuesto del rudo golpe. dibujando y pintando mientras la criada trajinaba entre sus cacerolas. pero aparte de esta variante. " M a m á me recogió en Leeds y viajamos en su auto hasta el caserón. Regresó al condado de York en 1945. Posteriormente. B. se presentó en nueve o diez ocasiones. pero nunca le dirigí la palabra. la señorita J. cuento breve de S Baring-Gould.

conocida. V i e n d o a m e n a z a d a su n a c i ó n por los f i l i s t e o s . volvió a v i s i t a r l e la víspera de s u derrota y m u e r t e en Filipos. un instante del futuro coincidió. Digamos. v a t i c i n a n d o s u derrota a m a n o s de los f i l i s t e o s . La p r e d i c c i ó n se c u m p l i r í a . La teoría de los diferentes sistemas de tiempo reviste extraordinaria complejidad y. tuvo a bien dotarme de la necesaria comprensión hacia aquella pobre mujer. En tal caso. no existía entonces el motivo de su pena. con el tiempo al que están habituados los humanos. "Alguna inteligencia benigna.A r r i b a : Saúl y la hechicera de Endor. A b a j o : el político r o m a n o B r u t o recibe la v i s i t a de u n espectro que es su propio espíritu m a l i g n o . el rey S a ú l ordena i n v o c a r el e s p í r i t u de S a m u e l . El espectro del juez de Israel c e n s u r a s u i m p i e d a d y desobediencia a los m a n d a t o s del Señor. 33 J . sabedora de cuanto iba a suceder. llámese Dios. S e g ú n la leyenda." Si la visión no fue obra de una inteligencia superior o creación de una mente infantil. pues. no obstante. pude darle el consuelo que necesitaba e infundirle confianza en su nuevo país. de manera visible. sólo nos queda una salida: suponer la existencia de un tiempo paralelo. Cielo o como se quiera. al fin y al cabo. s e g ú n el libro I de S a m u e l . con otro del presente vivido por la niña. de todos modos. que casos como el de la mujer polaca sugieren la posibilidad de vislumbrar el futuro. y en ocasiones coincidente. queda fuera del propósito de este libro. a q u i e n desea pedir c o n s e j o en s u t r i b u l a c i ó n . sus visiones infantiles no pudo transmitirlas la refugiada." A juicio de la informante. casualmente parecida a la de la polaca.

Por haberse asignado a la escuadrilla de Potter las operaciones nocturnas.. en Egipto. Experimenté. como en sueños. navegantes. Mi cabello. parecía haberse convertido en alambre. entre los cuales había un teniente coronel a quien Potter. mientras notaba como si el corazón me fuera a estallar en el pecho. Pilotos. durante la segunda Guerra Mundial." Reg Lamb se volvió para observar la alegre reunión de aviadores y no captó nada anormal. no tenía ojos. en las sienes y la nuca. Te has quedado blanco como el papel. algo enturbiada por la lógica ansiedad. designa con el ficticio nombre de Roy. pues el fulgor del satélite sobre el mar facilitaba en gran medida la navegación aérea. ¡Cualquiera diría que has visto un fantasma!" "Pues he visto un fantasma —repuso Potter. al menos. Veía. su visión del futuro no fue agradable.Eso. el comandante se dedicó a observar a los presentes. Roy lleva encima la marca de la muerte. Pero procedamos con orden. Sin otra cosa que hacer. sólo cuencas vacías. Ciertamente. el imperturbable comandante Potter. "Clavé la vista en él. los vuelos se incrementaban durante la fase del plenilunio —"la luna de los bombarderos"—. Acabadas las bebidas. cuando era comandante de una escuadrilla destacada en la base aérea de Shallufa. artilleros y bombarderos mataban el tiempo bebiendo y fumando. imperaba en la base un ambiente de alegre camaradería. al referir esta historia. pero aquella horrible máscara de muerte lo dominaba todo. "Entonces —explica el aviador— vi la cabeza y los hombros del teniente coronel Roy moviéndose con suma lentitud en un profundo abismo azul oscuro. "¿Qué diablos te ocurre? —quiso saber Lamb—. seguía inquieto. en fin. un sudor helado me resbaló por el espinazo y un ligero temblor recorrió mi cuerpo. le sucedió al hoy teniente coronel de Aviación George Potter. Una tarde. mientras aguardaba la noche y con ella la luna de los bombarderos. formaban una sonrisa escalofriante. Potter entró en el bar de oficiales para tomar una copa en compañía del teniente Reg Lamb." Potter ignoraba cuánto tiempo duró la visión. le hizo volver la vista.. pero el comandante. la carne del rostro aparecía moteada de sombras verdosas y purpúreas. ¿Qué podía hacerse? 34 . Desde la base de Shallufa despegaban los bombarderos ligeros encargados de hostigar los convoyes de aprovisionamiento del general Rommel en sus travesías desde Europa a África. muy separados de los dientes. Poco a poco se fue recobrando. Sus labios. Ambos hombres sabían que Roy debía volar aquella noche. hasta percatarse de que el teniente Lamb le tiraba de la manga. mientras señalaba con un dedo tembloroso el animado grupo del teniente coronel—. procedente del grupo de Roy. ese tipo de horror que se describe en las novelas. Entre salida y salida. Potter invitó a otra ronda. algunos rostros a mi alrededor. y algunos jirones comenzaban a desprenderse junto a su oreja izquierda. Se disponía a pagar cuando una explosión de carcajadas.

pasa en él una noche cada año. formaba parte de una secuencia de acontecimientos prevista de antemano. siendo asesinado seis meses después. Mi decisión de no intervenir. La aparición de uno de los quince fantasmas " t i t u l a r e s " . entre ellas el rey Carlos I de Inglaterra. Tal vez. al amanecer sonó el teléfono y el comandante se abalanzó sobre él.Izquierda: el espectro del primer duque de B u c k i n g h a m se aparece a un siervo de su hijo y heredero en la dignidad ducal. Otro aparato de su escuadrilla sobrevoló varias veces la balsa de los náufragos. el propio Roy se sentiría vejado si se le apartaba de su tripulación. Por otra parte. Carlos ignoró la advertencia y sufrió una gravísima derrota. algo impediría el vuelo de Roy. había amarado sin novedad. Strafford desaconsejó el enfrentamiento del monarca con las fuerzas de Cromwell. la acorazada figura insta al joven —libertino notorio. Despreciando el consejo recibido. el espectro empuñaba una daga. para indicarles que estaban localizados. Por fin. pues de lo contrario no tardará en morir. un t a l Campbell. el segundo duque de B u c k i n g h a m no hizo el menor esfuerzo por reformarse.a w rmé&W Arriba: el f a n t a s m a del conde de Strafford se apareció a varias personas. pensé. Por medio del servidor fiel. "Estaba en un dilema —confiesa el militar— y al final tomé una decisión. el llamado " H o m b r e Gris". constituye un seguro presagio de muerte. el castillo escocés de Dunstaffnage. estoy convencido de ello. En s u tercera y ú l t i m a aparición. culpable de haber matado a un hombre en duelo— a enmendar su disoluta vida. El avión de Roy." Fue esa una noche larguísima. en las proximidades de Oban. Su propietario actual. que debia producirse al día siguiente en Naseby. a mi juicio correcta. alcanzado por el fuego enemigo. No me pareció conveniente explicarle la visión al coronel jefe de la base. Izquierda. 35 . 6 .

además. Golpeó el suelo con el pie. la señora Ashimi hizo sus estudios primarios en Europa. pues la descripción coincidía con la difunta abuela. el inglés John Aubrey. si bien siempre las atribuyó a estratagemas de los espíritus malignos. desaparecido poco antes del fallecimiento. pese a no haberla conocido— le mostraba un crucifijo de oro con cadena del mismo metal y con incrustación de perlas. Roma excomulgó al herético Lutero y prohibió la difusión de sus escritos. amenazando con la pena capital a quien desobedeciera la orden de entregarlos al fuego purificador. Es para ti. muerto. Salieron en tropel al jardín.Arriba: según cierta leyenda. con la intención de preservarlos para la posteridad. Cruz y cadena aparecieron a escasos centímetros de la superficie. y dijo: 'Aquí lo tienes. el luterano alemán Kaspar von Sparr descubrió un ejemplar de los escritos y. Recordaba. Cierta mañana explicó a su madre y hermanos los pormenores de un sueño que había tenido aquella noche. contó la curiosa historia del supuesto espectro de Martín Lutero. mientras los escritos de Lutero seguían acumulando polvo en su estante. y el chaleco salvavidas sostenía su cabeza y hombros por encima del agua. asistiendo a una escuela regida por monjas católicas. No todas las predicciones espectrales se refieren a la muerte. En el siglo XVII. se congregaron en torno al árbol señalado por la anciana del sueño y Gertrude Ashimi comenzó a cavar. recopilador de anécdotas relativas a personalidades de su época. el crucifijo de oro. Tal fue el caso acaecido a la señora Gertrude Ashimi. "La abuela me hizo señas para que la siguiera. nunca más volvimos a ver a Roy ni a su tripulación. cerca de la base del árbol. Esta delicada misión la confió a un tal capitán Bell. el espectro del reformador alemán M a r t í n Lutero se apareció a un diplomático inglés. Y así pasaron varios meses. reprochándole su retraso en traducir los escritos luteranos. Durante el siglo XVI. tal disposición no se aplicaba en los estados alemanes adscritos a la doctrina luterana." Siempre resultan menos alarmantes las apariciones en sueños que cuando se está despierto." La madre de la señora Ashimi se turbó. La búsqueda fue infructuosa. Bell guardó el volumen en su biblioteca y lo olvidó por completo. Después de obtener en Londres su licenciatura en Derecho. en plena efervescencia del reformismo religioso. diplomático inglés. "Sentí un gran alivio y una alegría inmensa —prosigue Potter—.' Y entonces desapareció. donde podrían volver a publicarse en la lengua del país. Sólo entonces comprendí el significado de mi visión: el abismo azul oscuro era el Mediterráneo de noche. Pero una noche el diplomático des- 36 . La patrulla de salvamento no tardaría en recuperarlos.) En los caóticos años de las guerras de religión. Oriunda de un pueblecito nigeriano y nacida en el seno de una familia acomodada. Asediado por sus múltiples ocupaciones. Es fama que Lutero vio durante su vida apariciones. a principios del siglo XVII. quien aceptó la propuesta y se llevó consigo el libro a Londres. estaba segura de ello. Roy debía estar flotando en su superficie. Una anciana sonriente —su abuela materna. (Como es lógico. decidió enviarlos clandestinamente a Inglaterra. Pero no duró mucho tiempo mi júbilo. regresó en 1968 a la patria para visitar a su familia. salió al jardín y se detuvo delante de uno de los árboles.

pues pronto se os l l a m a r á " .pertó sobresaltado por la presencia de una extraña figura en su alcoba. para averiguar lo sucedido! Arriba: el fantasma de la señora A m p l i l e t t . Bell se vio arrojado a una mazmorra. aparte de no parecérsele en nada. dejando a Bell bañado en un sudor frío y acariciándose la oreja dolorida. milord. El fantasma. su dominio de la lengua inglesa era notable para un alemán de la época. El suceso pasó a todas las antologías de cuentos de terror. A los pocos días. Según luego supo Andrews. en el m o m e n t o de aparecérsele en la alcoba. aprisionó una de sus orejas y se la retorció con fuerza. se dedicó a traducir los escritos del reformador alemán. con un movimiento rápido. sin agobios de tiempo. Allá. le advierte. A la tercera noche. lord Lyttleton se había desplomado s i n vida en brazos de un criado. añadiendo que antes de tres dias se hallará "en el estado de los d i f u n t o s " . El profético espectro cumplió su palabra. convirtiéndose la figura del espectro vengador de ofensas en un tema predilecto de los dibujantes ochocentistas 37 . donde pasaría diez largos años esperando la vista de su proceso. "¡Malandrín! —rugió—. asomando por entre los cortinajes del lecho. se aparece al disoluto aristócrata. un t a l A n d r e w s despertaría de su sueño para hallarse ante el rostro espectral de su amigo Lyttleton. ¿Acaso no piensas traducir aquel libro alemán? ¡Ya te daré tiempo y lugar para hacerlo!" Dicho esto se desvaneció. "Preparaos a morir. Tal vez se trataba de uno de sus apasionados seguidores. o quién sabe si sólo fue una proyección de la conciencia de Bell. ¿Recibió la visita del espectro de Lutero? Ciertamente. ¡Lástima que la Sociedad de Investigaciones Psíquicas no existiera entonces. " ¡ T o d o ha t e r m i n a d o ! " exclamó en un m u r m u l l o el fantasma. madre de dos m u c h a c h a s seducidas por lord Lyttleton. por un desacuerdo imprevisible con el presidente de la Cámara de los Lores.

38 Arriba: enseña de la " T u m b a de Cannard". Atrapado en un bosquecillo de las afueras de Dunkerque. Se colgó de u n árbol para no tener que someterse a la justicia y le enterraron en la encrucijada donde su banda de salteadores emboscara a tantos viajeros. . posada del condado inglés de Somerset. las absurdas palabras del suboficial colmaron su paciencia. se alza hoy la posada. Sobre ese lugar. Enriquecido en turbios negocios con bandoleros y contrabandistas. Derecha: esta pintura muestra la batalla de f a n t a s m a s vista en j u n i o de 1 8 1 5 por los habitantes de la ciudad belga de Viviers. encantado por el f a n t a s m a de Cannard. acosados por el fuego esporádico y eficaz de los francotiradores alemanes. Demasiados escoceses habían caído entre la maleza durante ese fatídico día de junio de 1 940. Ahora. "¿Qué diablos quiere usted decir con eso de encantado? —espetó sarcástico—. pero en aquel momento el brigada estaba a punto de hacerle estallar. Scollay se esforzaba por mantener unidos sus efectivos. el posadero Cannard fracasó al probar suerte con la falsificación de moneda. próxima ya la noche. cuando aún no se había cumplido el m e s de la derrota napoleónica de Waterloo.Lugares encantados Al teniente John Scollay le costaba mucho perder el dominio de sus nervios.

.

los hombres de Scollay recobraron su combatividad. . Contra esto no se puede luchar. Sin embargo. huestes de guerreros espectrales repetían el c o m b a t e .. y con él la compañía de Scollay. aguardaban la llegada de sus carros de combate para acabar con el reducido grupo de escoceses. Los hombres y yo estamos seguros. uniéndose al resto de las fuerzas expedicionarias británicas en su desastrosa retirada de Dunkerque. mi teniente —explicó el brigada—. ¡algo insólito en el Regimiento 51 de Highlanders! ¿Y todo por culpa de unos espectros? "Es algo muy raro. no nos asustan los alemanes! Si es menester. C. acabó por replegarse.. por los a t e n i e n s e s al mando de M i l c í a d e s . A ñ o s después de la v i c t o r i a helena. abatiendo enemigos con el fuego de las ametralladoras ligeras y descargando sus fusiles contra cualquier sombra que se moviera. ¡pero no podemos pasar otra noche en este lugar!" Pese a lo absurdo de la argumentación. avanzaremos o nos abriremos camino por un flanco. mi teniente. Su compañía llevaba cuarenta y ocho horas atrapada en la espesura. los bravos montañeses habían peleado con su acostumbrada bravura. En los dos últimos días. aunque poco podía hacerse contra los carros y los bombarderos. estaban perdiendo la moral. el brigada siguió porfiando: "Este bosque está encantado. El propio Scollay pasó toda la guerra en un campo alemán. d. mi teniente —susurró—. ¡ Por el amor de Dios.." El regimiento. representación artística de la b a t a l l a librada en el año 4 9 0 a. donde tuvo tiempo de sobra para meditar sobre las palabras Los héroes de Maratón... y los persas enviados por Darío I. amigo mío! ¡Y déjese ya de tonterías!" No obstante. Es una especie de fuerza que nos aplasta. será por los boches. En cuanto dejaron atrás el "bosque encantado"."Su investigación. reveló un hecho n significativo ¡Si este bosque está encantado. Casi todos murieron o cayeras prisioneros en los médanos de Dunkerque. atrincherados en los campos circundantes. pero todos lo hemos notado. mi teniente. Los alemanes. Scollay no podía desdeñarla por completo.

u n reducido grupo de m o n t a ñ e s e s pertenecientes a esta D i v i s i ó n . regresó al "bosque encantado". franceses e ingleses habían librado un combate en esa misma espesura. creyó hallarse en u n lugar e n c a n t a d o . ¿Regresaron los espíritus de los guerreros muertos entre aquellos matorrales. Izquierda: en El alba de Azincourt. Finalizada la contienda. se alzaban del terreno los ayes lastimeros de los heridos y se apreciaba el intenso olor de la sangre derramada. Quien tuviera el infortunio de ver a los guerreros espectrales.. el p i n t o r ha p l a s m a d o f i e l m e n t e los t e n s o s m o m e n t o s de la espera entre las huestes de Enrique V de Inglaterra. La llanura de Maratón. percibida por los escoceses a los dos días de su llegada? Aunque nadie había visto jamás un espectro por esos parajes. para rondar a sus sucesores. Años después de la victoria ateniense sobre los persas de Darío. pero no duda de su existencia: "Nadie podrá negar el coraje de aquellos hombres. Pero algo les asustó. quinientos años más tarde? ¿0 acaso se cernía sobre la comarca una atmósfera de muerte y desolación. El lugar. a t r a p a d o por los alemanes.C. Al ponerse el sol volvía a oírse el choque de hierro contra hierro. moriría de seguro antes de finalizar el año. s u p u e s t a m e n t e e n c a n t a d o . Cuando A r r i b a : la D i v i s i ó n 5 1 de H i g h l a n d e r s c a p i t u l a a n t e el general R o m m e l (a la izquierda en la f o t o g r a f í a ) en S a i n t Valery-en-Caux. Su investigación en una biblioteca de Dunkerque reveló un hecho significativo: en el verano de 1415. D u r a n t e el repliegue hacia las playas. tras la derrota aliada en D u n k e r q u e . tal vez la fuerza psíquica permaneció en estado latente durante cinco siglos. en 4 9 0 a. q u i n i e n t o s años después? 41 . no sería el único campo de batalla con semejante reputación sobrenatural. y no fueron los fusiles alemanes. había sido escenario de u n a escaramuza entre franceses e ingleses poco antes de la batalla de A z i n c o u r t . ¿Acaso percibieron los m o n t a ñ e s e s la presencia de los espectros. para despertar con el estímulo de nuevas violencias. Scollay ignora qué fuerza era ésa. noche tras noche. meses antes de la batalla de Azincourt. donde u n grupo de escoceses se defendió en 1 9 4 0 del cerco a l e m á n . demostrado en diversas ocasiones.pronunciadas por el brigada aquella noche de junio. la batalla seguía repitiéndose misteriosamente. Las batallas de fantasmas constituyen un ejemplo espectacular de lo que se entiende por "lugar encantado".d. fue otro. Francia. si hemos de creer las antiguas crónicas." Suponiendo que el bosquecillo francés estuviera efectivamente encantado.

Los sentimientos de dolor y miedo. para cualquier persona dotada de suficiente conciencia psíquica. es de suponer que si algún paraje tiene posibilidades de estar encantado. es menos conocida. Además. Prosiguiendo con este razonamiento. pocos de ellos poseen esta reputación.Izquierda: el grabado recoge un aspecto de la batalla de Edgehill ( 1 6 4 2 ) . Sin embargo. capitaneadas por Oliverio Cromwell. ninguno más idóneo que un campo de batalla. de una razón para que el espíritu o imagen de la persona muerta quede fijado en ese punto. el 2 3 de octubre de 1643 las fuerzas realistas mandadas por el príncipe Ruperto. entre las cuales figuraba el comandante de las tropas realistas. durante la guerra civil inglesa. Pero si se le asocia con determinado lugar. Finalizada la lucha con resultado indeciso. En este lugar. casi siempre nos vienen a la imaginación los que aparecen con cierta regularidad en el mismo lugar. pensamos en fantasmas. de resultado indeciso. la visión de ese fantasma queda al alcance de cualquiera. quien seguía vivo al producirse las apariciones. viene a ser algo así como de propiedad particular. Entre los más famosos campos encantados destaca el de Edgehill. concentrados en esa zona. libraron con las tropas parlamentaristas. o alguna forma de violencia. en una sola ocasión. los escenarios bélicos estarían encantados. siendo perceptible. el derroche de energías físicas de los combatientes: todo ello quedará para siempre en aquel lugar. sobrino del monarca. varios testigos presenciaron la repetición del combate a cargo de fuerzas espectrales. La aparición "única". De ser cierta esta teoría. Cuando un espectro se aparece ante una persona —o grupo de personas—. e incluso visible y audible. principe Ruperto —a la izquierda en el grabado—. 42 . en el condado inglés de Warwick. conociéndose su presencia en el mismo con cierta asiduidad. su permanencia en un paraje suele indicar la existencia de una historia trágica. La explicación suele ser el profundo infortunio sufrido por el difunto en aquel lugar. unos cinco mil hombres quedaron sobre el helado suelo de Edgehill. la primera batalla de la guerra civil inglesa. como pueda serlo la "crítica". un intenso apego emotivo al mismo. el orgullo de la victoria y la humillación de la derrota. Meses después del enfrentamiento.

Durante la primera fase de esta organización. Reconocieron a algunos contendientes muertos en la batalla. sino una especie de grabaciones. Cuando los ejércitos espectrales volvieron a enfrentarse durante la Nochebuena de aquel mismo año. donde perdieron la vida unos veinticuatro m i l hombres. Aparte de sus secuelas de dolor y odio. Los enviados regresaron con un informe detallado. Carlos I. mientras los tambores redoblaban. pues parece probar que los espectros no son espíritus de personas muertas. en un par de ocasiones. ordenó una investigación del mismo a un grupo de militares. aunque ignoramos si entonces se tuvo en cuenta. informado del extraño fenómeno. Esta observación es valiosísima. unos pastores de la comarca presenciaron un espectáculo increíble: los soldados del rey y los del Parlamento reanudaban el combate. los arneses crujían y los cañones vomitaban fuego y humo. el desarrollo del combate. Abajo: reunión del Ku Klux Klan. según una ilustración de 1 9 2 0 . una legión de espectros en el escenario de la lucha. tras interrogar minuciosamente a los pastores y presenciar. según la leyenda. Pero esta vez no hubo bajas en Edgehill. y a otros —como el propio príncipe Ruperto— que seguían con vida y disfrutaban de perfecta salud.Al mes de darse la batalla. Izquierda: una de las batallas m á s sangrientas de la guerra civil estadounidense se dio en Shiloh. entre ellos algunos participantes en la batalla. t a n costosa victoria unionista dejó tras de sí. susceptibles de reproducción en circunstancias favorables. sus miembros se hicieron pasar a menudo por los espectros de S h i l o h 43 .

repitiendo una y otra vez su fuga de la cámara donde se hallaba recluida —próxima ya la m u e r t e — . . para implorar el perdón de su real consorte. donde resuenan los alaridos del espectro de Catalina Howard (imagen superpuesta). decapitada por orden del monarca Derecha: la galería encantada del palacio londinense de H a m p t o n Court.Al lado: supuesto retrato de Catalina Howard. La infortunada reina cruza presurosa la galería y penetra en el oratorio contiguo. cuarta esposa de Enrique VIII.

" del griego kyk/os. . el monarca perdía el trono y la cabeza. A los auténticos espectros se les puede ver en cualquier parte y momento. hasta concretarse en el retorno de los espíritus del ejército confederado a sus lugares de origen. Los blancos sureños. así como otros lugares donde transcurrió su vida. contribuyeron a la fundación y éxito inicial del Ku Klux Klan. a orillas del Támesis. con la conocida emancipación de miles y miles de esclavos. probablemente de Ana Bolena. aunque en este sentido la reputación más firme corresponde a Shiloh. Durante el período de posguerra. ebrios y envueltos en sábanas. Muchas casas corrientes. De vez en cuando reaparecen historias sobre los soldados fantasmas de Gettysburg. donde los confederados del general Johnston sorprendieron acampando al ejército de Grandt el 6 de abril de 1 862. Y si el espectro es de un personaje de la realeza. Jorge III e Isabel I. Cierta noche. Seis años después. las historias de fantasmas más conocidas se refieren a caserones grandes y lúgubres. Así. apareció vagando por la biblioteca del palacio de Richmond. Igualmente se dice que el espectro de Catalina Howard. pintado por Holbein. Los espectros de Shiloh. empezaron a circular rumores de encuentros fantasmales. con bajas globales de veinticuatro mil muertos más innumerables heridos. en el estado de Tennessee. No obstante. Su espectro ronda la fortaleza. donde causaban el terror de quien intentara modificar el estilo de vida del Sur. se tiene por cierta la esporádica aparición de Isabel I de Inglaterra en la "Biblioteca de la Reina" del castillo de Windsor. No bien se hubo retirado el último cadáver. Enterados de la profunda impresión causada entre los negros. algunas de ellas bastante modernas. El río quedó teñido en sangre y. donde murió. quienes vieron en ellos a los legendarios muertos de Shiloh. t a m b i é n conocida por el cariñoso apelativo de "reina Bess". la mayoría de ellos siguen sumidos en un profundo silencio. en el estado de Tennessee. un grupo de ex oficiales confederados. Con numerosas adiciones. Sin embargo. dieron en recorrer a galope tendido las calles de Pulaski. con su medio millón de caídos. Dada la envergadura de la guerra civil estadounidense. El colapso sudista en 1865 supuso la transformación completa de todo un sistema social. según se dice. conservó el color rojizo durante varios días. la leyenda iba extendiéndose por los estados meridionales. "círculo"— se percataron de las enormes posibilidades de aquellos disfraces. y posteriormente en las almenas de W i n d s o r . tanto mejor. reales o imaginarios. Esta ú l t i m a . con el acceso de los cromwellianos al poder.Izquierda: en el castillo de W i n d s o r se supone la presencia de varios f a n t a s m a s de estirpe real. temerosos de la cólera de esta fuerza desatada. las incursiones de los "espectros" ensabanados y encapuchados sembraron el temor entre los negros. los antiguos combatientes —constituidos hasta entonces en una peña con el nombre de "Kuklos Klan. 45 Abajo: retrato de una dama desconocida. hallaron el modo de amedrentar a los negros reduciéndolos a la pasividad. Tras dos días de lucha. El rey Carlos interpretó la batalla espectral como signo del próximo aplastamiento de la rebelión. atraviesa corriendo y gritando los aposentos del palacio de Hampton Court. quinta esposa de Enrique VIII. Acusada de infidelidad a Enrique VIII. la segunda esposa del monarca sufrid prisión en la Torre de Londres y m u r i ó decapitada. entre ellos los de Carlos i. están encantadas. monasterios abandonados y antiguas fortalezas. el ejercito de la Unión derrotó a los sudistas. sería lógico esperar que sus campos de batalla recogieran el eco de tan pavoroso conflicto.

Littlecote pertenecía entonces a un tal William Darrell. Los siervos de Darrell ofrecieron una importante cantidad a la mujer para que atendiera a una dama en trance de dar a luz. saliendo a rastras del foso. En 1 7 2 0 . el amo llevó a la partera al piso superior. durante el sepelio de A r t h u r Darell.Derecha: Littlecote. cuando el ataúd descendía a la fosa. Una noche tormentosa de 1 575. donde lo arrojara su propio padre. 46 . mansión solariega del condado de Wilt. Darrell envió a por una comadrona de apellido Barnes. residente en una aldea algo distante. pero unos cien años después un sepulturero abriría el viejo féretro para encontrarlo lleno de piedras. W i l l Darretl "el feroz" o " e l m a l v a d o " en 1 5 7 5 . Si bien el espectro de A r t h u r Darell no ronda el castillo. Los espíritus de Littlecote. Es fama que el f a n t a s m a del desalmado Darrell ronda el lugar donde perdió la vida en una caida de caballo Abajo: ruinas del antiguo castillo de Scotney. recibe visitas de varios fantasmas. Una rama de la familia Darrell (aunque en este caso se escribía Darell) habitó en Scotney a lo largo de m á s de dos siglos y medio. a condición de dejarse vendar los ojos. Según cuentan las gentes del lugar. indistintamente apodado "el feroz" o "el malvado". en el condado de Kent. el bebé murió abrasado en un hogar del caserón. u n forastero de levita negra exclamó: "¡Creen que me están s e p u l t a n d o ! " Nadie volvió a ver al desconocido. En cuanto llegó a Littlecote. introduciéndola en una alcoba ricamente amueblada. pues debía ignorar la identidad de la parturienta y el camino de la casa. los aldeanos parecen haber visto el de cierto recaudador de impuestos ahogado. entre ellos el de una comadrona abrazada a u n recién nacido. recuerdan una sangrienta tragedia ocurrida en tiempos de Isabel I. m a n s i ó n solariega enclavada en el condado inglés de W i l t .

ordenó que arrojara el recién nacido a las llamas. de lo contrario. Desoyendo sus súplicas. Si conseguía salvarla. Al echar a correr. sobornando al juez. Asegura la leyenda que en el lugar donde sufriera la mortal caída aparece de vez en cuando el fantasma de un niño envuelto en llamas. En cuanto a Littlecote. Darrell le arrebató el bebé y lo arrojó al fuego. la atribulada mujer imploró que se le permitiera quedarse con el niño: ella lo cuidaría como si fuera su propio hijo. se le recompensaría con generosidad.donde una enmascarada sufría los dolores del alumbramiento. Arriba: la casa solariega de B o s w o r t h . como por ejemplo la aparición de lady Lisgar. los criados condujeron a la pobre Barnes hasta su aldea. pues durante una cacería cayó del caballo y se desnucó. escapó al castigo humano. ya que ésta. La actual propietaria lleva un registro con las visitas realizadas por la dama y cada Domingo de Ramos hace bendecir las dependencias. aunque Darrell. en la alcoba donde la dama desconocida diera a luz. La antigua mancha aún se mantiene húmeda. prometió Darrell. con los ojos vendados. Lady Lisgar prohibió la entrada de un pastor protestante para confortar a una criada moribunda y por eso está condenada a vagar eternamente por el lugar. Con esa prueba y su descripción de la casa. Cayendo de rodillas ante aquel monstruo de iniquidad. el magistrado del lugar pudo averiguar la identidad del asesino. Sin embargo. de religión protestante. ha sido escenario de varios fenómenos sobrenaturales. Esta dama. moriría. Al mostrárselo al señor de la casa. el oficiante volcó el cáliz y derramó su contenido. visible en el piso de la capilla privada de B o s w o r t h . Por la mañana. ingresó por m a t r i m o n i o en la f a m i l i a católica que siempre ha poseído B o s w o r t h . éste la hizo pasar al descansillo. Los soldados de C r o m w e l l llegaron con sus caballos hasta la m i s m a puerta del oratorio. La atemorizada Barnes puso manos a la obra y no tardó en nacer un precioso niño. Arriba: esta mancha. y en el descansillo escenario del vil asesinato. Pero el señor de la mansión ignoraba la estratagema puesta en práctica por la comadrona. en el condado de Leicester. 47 . había recortado un trocito de las cortinas del lecho. y señalando el fuego de un hogar. mientras esperaba el alumbramiento. cuyo espectro ronda B o s w o r t h . Izquierda: retrato de lady Lisgar. parece tener su origen en el vino derramado por un sacerdote hace trescientos años. un día el desalmado Will Darrell tuvo que vérselas con una justicia más alta.

su invisible ayudante corrigió la posición de sus brazos e incluso la inclinación de la cabeza. a secas— uno de los más visitados por los fantasmas. s u a v e m e n t e pero c o n firmeza. hecha un manojo de nervios. El H o m b r e de Gris surge m i s t e r i o s a m e n t e de la pared del fondo. sintió que un par de manos se posaban firmemente en sus hombros y la empujaban hacia las candilejas. pues no conseguía arrancar una sola carcajada del público. la m u c h a c h a logró despertar la h i l a r i d a d del público a s i s t e n t e a la representación. la joven cantante Sorsen Duke. en la década de los cincuenta. el Drury Lañe. comenzaba a desesperarse. dotado de innegables aptitudes dramáticas. Hay quien afirma haber visto el espectro de la señora Barnes tratando de proteger al niño entre sus brazos. Pero durante una sesión de noche. En otra ocasión. Destaca entre ellos un fantasma servicial y amable. y por vez primera logró despertar la hilaridad del auditorio. ha sido una especie de imán para los fenómenos psíquicos. Betty seguía declamando su papel. Betty. siendo el londinense Theatre Royal de Drury Lañe —o "Drury Lañe". A b a j o : la actriz e s t a d o u n i d e n s e B e t t y J o J o n e s . esperaba el momento de realizar una prue48 A r r i b a : vista del a n f i t e a t r o del D r u r y Lañe londinense. s i n t i ó que un par de m a n o s i n v i s i b l e s le g u i a b a n por las t a b l a s . Con suavidad. aparte de haber contemplado tres siglos de historia teatral. Algunos teatros tienen fama de estar encantados... . i n t é r p r e t e del papel c ó m i c o de A d o A n n i e en la v e r s i ó n de Oklahoma! e s c e n i f i c a d a en el D r u r y Lañe.se han oído los gritos de la madre. la partera y el bebé. como parece demostrar lo sucedido a la actriz estadounidense Betty Jo Jones. Entre sus viejos muros han llegado a verse hasta siete espectros distintos. A todo esto. intérprete del personaje cómico de Ado Annie en Ok/ahoma!. Gracias a t a n inesperada ayuda. Edificado en 1 663 y reconstruido o modificado en diversas ocasiones.

peluca empolvada y tricornio. espada. crítico e historiador teatral fallecido en 1 9 6 0 . No hace falta decir que le dieron el papel. Sin duda se trataba de un alma bondadosa. 49 . la tomó de la mano y la condujo al escenario. de expresión enérgica. botas de montar. Sus frecuentes observaciones del Hombre de Gris parecen indicar que poseía cierta aptitud psíquica para hacerlo aparecer. Actores y espectadores le han visto surgir de un muro lateral del anfiteatro superior. Durante el siglo pasado y la primera mitad del actual. alguien o algo le dio una palmadita. En opinión de McQueen Pope. El difunto W. Joe Grimaldi. muy querido por el público. hasta el punto de que algunos investigadores consideran a Popie como un involuntario catalizador del espectro. le infundió seguridad en sí misma. con amplios conocimientos de arte dramático.t u r í s t i c a " por Londres. ba para la obra El rey y yo. George Hoare. Al llegarle su turno. muy querido por sus compañeros. Jamás emite sonido alguno y no parece reparar en quienes le rodean. La figura. Pese a lo extraño de esa sensación. celebrada en el Drury Lañe el 2 7 de j u n i o de 1 8 2 8 . creía conocer la identidad del espectro. sólo podía ser el fantasma de un admirado payaso del siglo XIX. McQueen Pope vio con frecuencia al "Hombre de Gris". sin apartarse de ella mientras duró la canción. Derecha: un grupo de estadounidenses. Arriba: J o e Grimaldi durante su gala de despedida. corrigiendo la posición de sus brazos. El famoso payaso. J. el aparecido más famoso del Drury Lañe. historiador y crítico teatral largos años vinculado al Drury Lañe. en "gira p s í q u i c o . considerable estatura y aspecto agradable. la dirección escénica y el canto. luce un amplio capote gris. casi a voluntad. escucha la historia de los f a n t a s m a s del Drury Lañe de labios del ex director de ese teatro. pasar por detrás de las butacas y desaparecer por una pared del lado opuesto. A juicio de McQueen Pope. debió ser su espectro el que en cierta ocasión ayudó a Betty J o Jones (página opuesta).Arriba: McQueen Pope. redactó varios trabajos sobre el Drury Lañe y s u s espectros. el Hombre de Gris ha hecho frecuentes apariciones. hizo las delicias del público inglés durante m u c h o s años. que parecen haber disminuido en los últimos años. McQueen Pope —"Popie" de apodo—.

los restos del desconocido fueron a parar a la fosa común de un cementerio cercano. nada impedía al Hombre de Gris reanudar sus visitas. Si se recuerda la teoría de que la sepultura en tierra sagrada devuelve la paz a los espíritus errantes. Esa m i s m a noche surgían de una cámara subterránea misteriosos alaridos y un siniestro arrastrar de pesadas cadenas. cabría esperar la definitiva desaparición del Hombre de Gris. Durante ese período se dejó ver por varios visitantes a quienes el historiador mostraba las dependencias del teatro. pues siempre se hacía alguna reparación en el edificio.Arriba: en el castillo francés de Blandy solía verse en la víspera de Todos los Santos un grupo de f a n t a s m a s volando en torno a las murallas para posarse finalmente en una de las torres. Rick pudo cometer el asesinato y ocultar el cuerpo tras un tabique levantado por él mismo. el "malvado del antiguo Drury". a mediados del siglo pasado se descubrió una pista. Sus apariciones menudearon entre 1 9 3 0 y 1960. ¿acaso resultó estimulada su visión por la de 50 . Se especuló con la posibilidad —sin aportarse pruebas fehacientes— de que fuera una víctima del irascible Christopher Rick. En su interior apareció el esqueleto de un hombre con una daga entre las costillas. los obreros observaron que había un hueco tras el muro por donde emergía el espectro. año del fallecimiento de McQueen Pope. Si estas personas efectivamente vieron el fantasma. lo cual no despertaría sospechas. Ahora bien. se disuelve en el aire y reaparece al otro lado del obstáculo. Aunque se desconoce su identidad. Y así lo hizo. Los ennegrecidos andrajos adheridos a los restos quedaron reducidos a polvo una vez se movió el cadáver. La encuesta judicial no aclaró nada de aquel misterio. de conformidad con otra hipótesis. según la cual la presencia de fantasmas en un lugar encantado nada tiene que ver con los espíritus. Notorio por la violencia incontenible de su genio. Tras la encuesta. En el transcurso de ciertas alteraciones estructurales del teatro. administrador del teatro en tiempos de la reina Ana. ya que se trata de una especie de película cinematográfica permanente. Si alguien se interpone en su camino.

M a s s a c h u s e t t s — le tocó en suerte un joven espectro femenino. algo impertinente. Virginia. Derecha: la m a n s i ó n del gobernador. Los estudios psíquicos no confirman la creencia popular de que la mayoría de cementerios están encantados. mucha gente lo vio en ausencia de Pope. como la llamaban los moradores de la rectoría. aunque no pude distinguirlo bien. No siempre se presentaba su imagen con la misma nitidez. subiendo o bajando por el lugar donde. los M u r r a y lo probaron todo. y las voces misteriosas que surgen de los sepulcros son precisamente eso. que ya había observado esta aparición con anterioridad. de Dennis Bardens. Los cuentos tradicionales de figuras ataviadas con pistorescas indumentarias. o no. huésped de la familia durante varios meses. y llevaba una cesta. luciendo "un vestido gris plata" propio del siglo XVIII. desde calzados de diversa factura hasta piezas artísticas de su vajilla —dándoles. pues los improvisados proyectiles atravesaban el " c u e r p o " del espectro. Aunque nos quede la duda de si era. probablemente de lana. su esposa. claro está. una mujer "bastante agraciada". 51 . sufrió importantes alteraciones hacia el año 1900. Se cubría los hombros con un chai oscuro. la vieron caminar a varios centímetros del suelo. El marido fue el ú l t i m o en abandonar el hogar. al m a t r i m o n i o M u r r a y —afincado en S a n d w i c h . el uso de armas arrojadizas—. negra y con un diseño de ondas brillantes. ya jubilado. en Richmond. y una tal señora Barton. más bien era voluminosa. Sus ropas también correspondían a la moda imperante en el siglo XVIII. sita en Yattendon. ofrece abundantes detalles sobre la rectoría encantada de Yattendon. Prescindiendo de los espectros "para turistas". villorrio del condado inglés de Berk. Los fantasmas suelen aparecer en los lugares frecuentados por la persona en vida. ciertamente no fue una criatura de su imaginación. De los dos espectros conocidos en la rectoría. "la desconocida". a uno de ellos —una anciana de plácido aspecto— se le vio varias veces. era "de gruesa seda. Así. poco menos que a voluntad del historiador. la hija del matrimonio. Ghosts and Hauntings. Desde hace unos ochenta años ronda por el lugar el espectro de una hermosa joven. pues variaba desde ser casi humana. en ocasiones atraviesan un muro por el punto donde en épocas anteriores había una puerta. será interesante considerar el caso de una preciosa rectoría encantada. hubo una escalera. McQueen pudo estar muy bien dotado en ambos aspectos. hasta adoptar la forma de una nube de humo gris oscuro. Más frecuentes eran las apariciones del otro fantasma. La envolvía "una especie de resplandor". en otro tiempo. Tanto esta visitante como la esposa del rector. Por detrás estaba bastante llenita. M o l e s t o s por las jaranas. Farmer. Fue un error. e incluso antes de su época. El edificio. cuentos. No obstante. no todos poseemos la misma aptitud perceptiva de fenómenos psíquicos y tal vez algunos humanos tengan mayor capacidad de proyección que otros. La señora Barton vio al espectro de menos edad. Arriba: hacia el año 1 8 8 0 . capaz de evocarlo. visitada por él hace algunos años y donde se entrevistó con cuatro testigos presenciales: el reverendo A. lo cual explicaría las frecuentes apariciones del fantasma. B.Popie? Como es bien notorio. por ejemplo —explicó la señora Farmer—. o al menos agarraba un asa. Sobre'la cofia lucía un sombrero sujeto bajo el mentón". tras ser derribado vergonzosamente por el fantasma. Esta conducta es frecuente entre los fantasmas. haciendo sonar sus cadenas. La falda. levantado en el siglo XVIII.

Como luego se demostraría con otros espectadores más sobrios. pero en versión plata. en un trabajo sobre el estado de Colorado. en 1956 y 1967. Linehan se volvió para escudriñar el horizonte y localizó los dos pueblecitos. casi todos mineros acompañados de sus familias. los dos pueblos más próximos. Si alguien ve un espectro en u n camposanto. Edward J. explicaba su primera observación de las luces.. Linehan llegó en automóvil a las inmediaciones del cementerio. En realidad. con apenas cien residentes. llegando a contar ese año con unos cinco mil habitantes. ya empiezan a verse!" Efectivamente. en Colorado. y éste se desvaneció. Linehan observó unos "difusos puntos luminosos. acompañado de un tal Bill Kleine. Ya en nuestro siglo. También se ha aireado la sospecha de que algún bromista hubiera embadurnado las tumbas con pintura fosforescente. suelen aparecer por los lugares frecuentados en vida. cuyos fantasmas —si lo s o n aparecen en público casi todas las noches. El poblado de Silver Cliff experimentó en 1880 una "fiebre del oro". subdirector de la revista National Geographic. redondos y de un azul más bien desvaído" sobre los sepulcros.. reparó en unas incomprensibles luces azuladas que se cernían sobre las tumbas. Durante un cuarto de hora. El periodista dirigió el foco de su linterna eléctrica hacia otra luz y sólo pudo ver una lápida mortuoria. las luces fueron producto de la excesiva ingestión de whisky.No obstante. Los diminutos racimos de sus luces se le antojaron demasiado débiles para producir aquel efecto en el cementerio. de regreso al pueblo. En cuanto oscureció abandonaron el vehículo. En 1969. según u n decorado francés de principios del siglo pasado. el fenómeno se reducía a un reflejo de las luces de Silver Cliff y Westcliff. la repentina prosperidad no duró mucho y Silver Cliff es hoy un pueblo fantasma —en sentido literal y figurado—. dos periódicos —el Wet Mountain Tribune y el New York Times— atraían la atención general con sus descripciones de las luces espectrales. retrocedió. Las teorías en torno a este fenómeno son abundantes y variadas. Por ejemplo: se ha sugerido la presencia de un depósito de mineral radiactivo. para presenciar el insólito espectáculo. pero tampoco ha podido demostrarse esta suposición. aunque el contador Geiger no ha detectado absolutamente nada. cuando un grupo de mineros borrachos. los dos hombres persiguieron las esquivas luces por entre las tumbas. a lo lejos. existe un camposanto con probabilidades de estar encantado. . afincado en Silver Cliff. Se adelantó un poco para examinar mejor uno de ellos. aunque todavía no se sabe por qué o por quién. Los extraños fenómenos atribuidos a este camposanto se observaron por primera vez en 1880. y volvió a aparecer lentamente. Para algunos —explicaría Kleine—. Sin embargo. puede tener la seguridad de que se t r a t a de u n antiguo sepulturero habitual del lugar. La investigacidn psíquica no ha confirmado la creencia popular de que los f a n t a s m a s rondan los cementerios. 52 Arriba: los espíritus abandonan sus t u m b a s . Se trata de un cementerio situado en una colina del valle de Wet Mountain. sin resultado satisfactorio. Linehan. Los turistas llegaron al tranquilo villorrio a centenares. e iban aproximándose a las tumbas cuando Kleine exclamó: "¡Fíjese. algo menos que los que reposan en su cementerio.

"Indudablemente. corriendo de espaldas. antropólogo y folklorista. este fenómeno resulta algo trivial en comparación con la fantástica leyenda de que. puede oírse un chocar de tazas y platos procedentes de su interior.Dale Ferguson. Aunque ronda el lugar un espectro montado en brioso poney de pelaje gris. sin necesidad de recurrir a lo sobrenatural. en qué consisten las manifestaciones luminosas del cementerio de Silver Cliff. sintiendo la proximidad de la muerte. mencionan la existencia de "danzantes espíritus azules" en tales emplazamientos. Se sabe de poderosos hechiceros que. asegura Ferguson. recordando la costumbre cheyenne —seguida asimismo por otros indios— de depositar los cadáveres en lo alto de ciertas colinas sagradas. alguien explicará algún día. Varias leyendas de los indios norteamericanos. 53 . gentilhombre sepultado en la localidad inglesa de Digby. se tumbaron sobre una "colina de los muertos" para esperar el momento de "entregar" el alma. examinó el tema desde un ángulo diferente. si se completan doce vueltas en torno al sepulcro. Entre los antiguos habitantes de Silver Cliff sólo hay una explicación verosímil: los puntos luminosos proceden de los cascos de mineros muertos hace mucho tiempo." Derecha: aquf yace Roben Cooke. Y ese día —concluye Linehan— me llevaré una gran decepción.

. Incluso si aceptamos el uso de vestidos entre los moradores de otro mundo. La criatura de la cueva es u n f a n t a s m a en período de aprendizaje. "Si bien estoy dispuesto a admitir en principio la existencia de cuerpos astrales —arguye el científico Lyall Watson. cuesta admitir la generalización de calzones cortos y pelucas empolvadas entre los espíritus de personas muertas en el siglo XVIII. de un espíritu humanoide más bien repelente. Se trata. " F a n t a s m a g o r í a " . situando el problema en 54 Ilustración para el poema fantástico de Lewis Carroll. pongamos por ejemplo. según lo denominan algunos—. plantea el engorroso problema de explicar por qué los supuestos "regresados" casi nunca aparecen desnudos. a quien la lobreguez de la caverna y la calenturienta imaginación que m u e s t r a n las víctimas le atribuyen una ferocidad que no posee.Otros espectros no humanos La definición del espectro como espíritu de una persona fallecida —o de un "regresado". según el texto de Carroll.

.

camisas y sombreros astrales. poco a poco. Los campesinos estaban dispuestos a imponerse por la fuerza. diosa de la caza y de la Luna. Su narración se sitúa hacia 1 8 7 0 en la cañada Loving. Los campesinos comenzaban por aquel entonces a levantar sus alambradas. romana suele — A r t e m i s a en el m u n d o h e l é n i c o — 56 . e s p e c i a l m e n t e Francia. con numerosas variantes. quienes acuñaron el término "anidadores" para referirse despectivamente a las comunidades sedentarias que. como recordará quien haya oído hablar. supuesto montero mayor de un rey medieval. por ejemplo. o sostendrá la posibilidad de una manifestación visible del alma en forma de luz azul. el problema no se circunscribe a la cuestión de la vestimenta. La versión estadounidense de la Carrera Infernal es la historia de la llamada "Mesa de la Estampida"."Innumerables espectros no pertenecen a seres humanos" sus justos términos— en cambio no puedo hacerme a la idea de que utilicen zapatos. Ciertamente. un perrazo "negro como el carbón. la leyenda nos habla de Herne el cazador. Durante uno de estos viajes hacia el norte. s e g ú n u n p i n t o r francés del siglo X V I . ocupados en levantar alambradas en plena cañada. sus frecuentes enfrentamientos han pasado a formar parte de la historia del Oeste norteamericano. pues. en los Estados Unidos. cuyo posible origen estriba en las andanzas de Diana. Según cuenta la leyenda. los campesinos bretones no suelen abandonar sus hogares en noches de luna llena. iban adueñándose de aquellos territorios. del tamaño de un asno y con ojos como platos". Frank Dobie. tenemos apariciones tan variadas como carruajes tirados por caballos. El enfurecido capataz volvió grupas y regresó galopando a la retaguardia del rebaño. En su variante inglesa. A l e m a n i a e I n g l a t e r r a . pues innumerables espectros no pertenecen a seres humanos. en las noches de plenilunio cruzan el cielo jaurías de perros diabólicos conducidos por satánicos cazadores. Esta leyenda parece haber cruzado el Atlántico. pues en el valle de Delaware. La leyenda de la Carrera Infernal t u v o plena v i g e n c i a en diversos países europeos. por donde inmensos rebaños de cuernilargos llegaban a Kansas procedentes de Tejas. Su vigencia es efectiva en diversas comarcas europeas. pero nadie —es de suponer— le atribuirá un espíritu al célebre autobús fantasma de Londres. Esta diosa v i n c u l a r s e a la legendaria Carrera Infernal." Sin embargo. al ir el vaquero a desenfundar. Las bestias espectrales tienen algo siniestro y pavoroso. le encañonaron con fusiles y escopetas. una de las cuales recogería el escritor y ex ganadero J. un capataz que exploraba por delante del rebaño se topó con un grupo de anidadores. Entre las historias de seres encantados destacan por su pintoresquismo las relativas a animales —raramente domésticos—. Cuando fallece un monarca británico. vehículos de motor y luces que revolotean. Así. provocando cruentos choques con los vaqueros trashumantes. existe una criatura similar. Por ejemplo. desenfrenada b a n d a de cazadores y sabuesos q u e s u r c a n los cielos en las noches de luna llena. Como es sabido. Herne recorre el bosque de Windsor en compañía de sus sabuesos. a la que se conoce por el nombre de "Black Shep". del "Black Shuck" inglés. También tiene su versión estadounidense el antiquísimo mito europeo de la Carrera Infernal. más de uno afirmará que los animales tienen tanto derecho a poseer un alma como las personas. veleros. Abajo: Diana cazadora.

al que antaño se suponía culpable de todo tipo de calamidades. para lo cual ha dispuesto la destrucción del roble encantado donde el montero se ahorcó tras confesar su delito. Abajo: Enrique VIII observa el exorcismo del espíritu de Herne. Este espíritu maligno. . entre ellas las enfermedades del ganado. donde en vida había servido como montero real. jinete espectral que recorre el bosque de W i n d s o r . predice actualmente la muerte de los monarcas británicos. posiblemente la caza furtiva o la práctica de brujerías.Arriba: Herne el cazador.

Izquierda: el Gato Negro de Killakee House. Así. El Gato Negro de Killakee. El sacerdote echó agua bendita sobre el a n i m a l y se desató un incendio que arrasó el edificio. tal como lo contempló el pintor irlandés Tom McAssey en el vestíbulo del palacete. una canción popular inmortalizaría la historia con sus conocidas estrofas: "Jinetes en el cielo. en las noches de luna llena un rebaño de reses fantasmales cruza velozmente la Mesa. Sin embargo. el capataz dio cuenta de la estampida haciéndola pasar por un accidente. posible evidencia de la práctica de algún culto relacionado con este animal. aquel vaquero vio. "¡Adelante con el ganado!". las reses salieron de estampía. Según dicen las gentes de los alrededores. y el asunto quedó zanjado con una investigación rutinaria. gritó a sus hombres al tiempo que disparaba su Colt al aire. difundidas por los ganaderos reunidos al amor de las fogatas.. este felino m o n s t r u o lleva por lo menos cincuenta años rondando aquellos parajes. aplastados por miles y miles de pezuñas. Alambradas y vallas saltaron en pedazos. Les hicieron pasar a un salón donde un gigantesco gato negro presidía un banquete. emplazado en Montpellier Hill. un campesino y un sacerdote ascendieron a lo alto de esta colina. Pronto le nacieron coletillas espectrales a esta historia. . aterra con su pavorosa singularidad.. Por eso al lugar de la matanza. lanzándose como un inmenso alud hacia las posiciones de los campesinos. En Abilene. mezclándose los ayes de los moribundos campesinos con el retumbar de las pezuñas y el seco estallido de los disparos. casi al borde de una mesa o altiplanicie rocosa de lados escarpados. por ejemplo. detrás de Killakee House. aunque existen excepciones sorprendentes. no tardó en propagarse la verdad entre todos los vaqueros téjanos. En cuestión de segundos. Todos los anidadores murieron." Las historias de animales aparecidos suelen ajustarse a un patrón tradicional definido. En cierta ocasión. En las dependencias de Killakee se han descubierto efigies antiguas de u n gato. hace de esto m u c h í s i m o s años. Entre 1968 y 1 9 7 0 se registró gran 58 Abajo: ruinas del Club del Fuego Infernal. A poco de aparecer impreso el relato de Dobie sobre la mesa de la Estampida. se le conoce desde entonces por Mesa de la Estampida. las carretas quedaron volcadas y los cultivos pisoteados. pues sospechaban que los miembros del Club habían asesinado a u n joven recién llegado a la comarca.

actividad de Po/tergeist —movimientos de objetos por alguna fuerza invisible— en Killakee House. la señora Margaret O'Brien. Desde hace medio siglo circulan por la comarca historias sobre un gato enorme. Pese a las ceremonias de exorcismo y a la labor de los investigadores psíquicos. A principios de 1968. Killakee House es hoy un gran taller donde trabajan y exhiben su obra algunos pintores y escultores irlandeses. puede tener relación con los toros mitológicos venerados por los antiguos celtas. Por esa época el pintor Tom McAssey. Cuando los tres regresábamos al interior del edificio. Pero dejemos que sea el propio Me Assey quien nos lo cuente: "Acababa de cerrar con llave la maciza puerta principal. palacete enclavado en las cercanías de Dublín. El sepulcro se halla en el lugar exacto donde en otros tiempos se alzaba el altar mayor de la antigua abadía Aparte de un perro f a n t a s m a . sigue haciéndolo— por los incultos jardines de Killakee House. bestia espectral de la tradición francesa. también ronda por esta zona el célebre "Fray Duende". que rondaba —y según parece. Abajo: la "Grand B é t e " . la señora O'Brien creyó distinguir un gran animal negro que desapareció entre los arbustos. finalizado el trabajo de la jornada en el salón de baile y el vestíbulo. portador de malas noticias. del tamaño de un perro de raza Airedale.. amigo de la señora O'Brien. adquirió la mansión a finales de los años sesenta y dispuso alteraciones en su estructura y distribución.. uno de mis compañeros dijo que la puerta se había abierto. el cerrojo era muy sólido. 59 . se ocupaba en decorar el caserón con ayuda de dos hombres de los alrededores. j u n t o a su m a n s i ó n de Newstead Abbey. La cerradura funcionaba. Su actual propietaria. estos fenómenos siguen produciéndose de manera esporádica. Nos volvimos asombrados. sucedió algo en verdad extraño. y tanto una como otro se cerraban desde dentro Arriba: aquí enterró lord Byron a su fiel perro B o a t s w a i n . Al anochecer de un día de marzo. agregándole un respetable cerrojo de quince centímetros.

Una voz gutural respondió: 'No me ves. También afirman los lugareños que la congregación solía entronizar un gigantesco gato netro. sobre todo. ya que por residir en un bosque cercano ha tenido oportunidad de ver un gato parecido en varias ocasiones. ronda el hipódromo de N e w m a r k e t . '¡ Acérquese. impresionan. seguro de vérmelas con algún bromista. . según supe luego. En las proximidades de esta zona se halla el pueblo de Rathfarnham. que ya le veo!' grité. Puede que el artista se inspirara en el cuento del " g a t o vampiro de N a b e s h i m a " . el cual simbolizaba al diablo. también oyeron la voz y. El relato concluye cuando un valeroso guardián de la corte descubre el engaño. los historiadores ofrecen una explicación plausible sobre estos carruajes fantasmas. pero luego he sentido. Hacia la mitad de la galería me detuve un instante para mirar hacia el vestíbulo: acurrucado sobre las losas de piedra. "La primera vez me quedé paralizado por el espanto. Escudriñé las tinieblas del exterior y creí distinguir la figura de alguien vestido de negro. la verdad. Corría un vientecito bastante desagradable. y la famosa diligencia de Deadwood recorrió su antigua ruta por Dakota del Norte." El relato de McAssey no sorprendió al ex campeón irlandés de salto con pértiga. durante el pasado siglo. según el cual el f a n t a s m a de un gigantesco felino m a t a a la favorita del príncipe. Un vehículo similar parece haberse despeñado en la colina Beacon.' " M i s compañeros. Y deja abierta esa puerta. echaron a correr hacia el interior del palacete. pero jamás he logrado acorralarlo. situados a mi espalda. Hasta bien entrado el siglo XIX. escenario de las andanzas de otro espectro no humano. asombro. las Facultades de Medicina tropezaban con graves problemas para agenciarse cadáveres recientes. creyeron que hablaba en una lengua extranjera. a s u m e su apariencia física y a t o r m e n t a al gobernante hasta hacerle enfermar. Viene a ser como un porrazo. famoso jinete británico fallecido en 1 8 8 6 a la edad de veintinueve años."Echamos un vistazo al sombrío vestíbulo. moteados de rojo. mientras llegaba un terrible rugido desde las tinieblas. cerré de golpe la puerta y seguí con toda rapidez el camino de los otros. Por desgracia para los románticos. desde luego. desprovista de todo tipo de vegetación. aunque no logré apreciar sus facciones. dando claras muestras de ingratitud. la puerta estaba abierta. Val McGann. abrupta elevación del terreno. de Boston. en el condado de S u f f o l k . Me acerqué a la entrada y. es el enigmático animal que tantos años lleva rondando el hoy Centro Artístico de Killakee." Detrás de Killakee House se alza Montpellier Hill. pegó fuego al edificio cuando en su interior se oficiaba una misa negra. en cuya cima se encuentran las ruinas de un antiguo pabellón de caza. entabla un c o m b a t e con la hermosa mujer y la obliga a retornar a su prístina condición de felino. el llamado "Club de! Fuego Infernal" donde en el siglo XVIII se reunían los jóvenes calaveras de Dublín para celebrar sus orgías. un espantoso gato negro de monstruosas dimensiones tenía clavados en mí sus ojos ambarinos. Cuenta la tradición que el propio Satanás. Se trata de una variante de un tema repetido —al igual que los perros negros y las carreras infernales— en Gran Bretaña y Estados Unidos. decenios después de clausurarse la línea. con unos ojos que. He ido tras él armado con una escopeta. El espectro del felino. Es fama entre los aficionados que m á s de un caballo se ha espantado por causa de esta aparición Derecha: u n m o n s t r u o s o gato f a n t a s m a l aterroriza a un grupo de cortesanos en esta lámina japonesa del siglo XIX. y tanto en Gran Bretaña como en los Estados Unidos. el carruaje negro conducido por un descabezado. con los cuales realizar las imprescindibles prácticas de d¡60 Arriba: se asegura que el espectro de Fred Archer. De todos modos. según estos rumores. con la puerta abierta de par en par. que también pinta y expone en Killakee. Aterrorizado.

resultaba difícil y peligroso.sección. cual era el de los ladrones de*cadáveres. tras difundir todo tipo de patrañas fantasmales por su zona de operaciones. . Posteriormente. poniendo así punto final a un negocio hasta entonces sumamente lucrativo. penado con severos castigos. De ahí que los "demonios necrófagos" se sirvieran de impresionantes carruajes negros. Mientras estuvo en vigor la prohibición. el transporte de los cuerpos robados. "demonios necrófagos" o "resucitadores". se permitió experimentar con cuerpos de pordioseros y vagabundos. con la aprobación de las llamadas "leyes anatómicas".

se resalta u n posible — a u n q u e poco p r o b a b l e — riesgo de la v i o l a c i ó n de sepulcros c o n objeto de c o n s e g u i r cadáveres para las p r á c t i c a s de disección. A r r i b a : e n este m e l o d r a m á t i c o grabado c a r a c t e r í s t i c o de la m e n t a l i d a d v i c t o r i a n a . utilizados para t a n ilegal negocio. Derecha: u n espectro encolerizado i n t e r r u m p e las a c t i v i d a d e s del " r e s u c i t a d o r " . 62 .Los ladrones de cadáveres p r o p a g a r o n t o d o t i p o de h i s t o r i a s sobre c a r r u a j e s f a n t a s m a s con el f i n de evitar i n v e s t i g a c i o n e s sobre el c o n t e n i d o de s u s propios vehículos. El estudiante reconoce a su madre. M i e n t r a s d i r i g e el t r a b a j o de s u s dos colaboradores. el f u t u r o m é d i c o queda horrorizado al c o m p r o b a r q u e los restos e x h u m a d o s s o n los de s u propia m a d r e .

llegando incluso a descargar sobre ella su pistola.. A t o d o esto. observó que se aproximaba un carruaje en cuyo pescante viajaban dos hombres. ayudándose con una linterna. Dicen que era holandés. En ocasiones se aproxi- El carruaje que nunca existió A n t e s de a c o s t a r s e . o acaso ebrio.. Ignorando el grito de advertencia del militar. Al día siguiente. tripulantes y pasajeros fueron presa de gran temor. Enloquecido. "con espantosos juramentos" desafió el Altísimo a que le hundiera. Destaca entre ellas la del "Holandés errante". tendrá hocico de tigre y piel de perro marino. mas el capitán siguió fumando su pipa y ni siquiera se llevó la mano a la gorra cuando la forma le dirigió la palabra. transmitido por vía oral y posteriormente inmortalizado por Richard Wagner con su ópera Der fiiegende Hollánder (El buque fantasma)." " '¡Amén!' se mofó el capitán. y la notoriedad alcanzada por el Buque fantasma y su malvado capitán. pese a encontrarse blando y húm e d o no pudieron descubrir señal alguna de ruedas o cascos de caballos. Se trataba de la historia de un impío capitán. les agriaba el vino y el agua y convertía todas sus provisiones en legumbres. hace de esto muchísimos años. condenado a surcar eternamente las aguas del cabo de Buena Esperanza y convertido en un presagio de muerte para todos los marinos. Y como te agrada atormentar a los navegantes. En cuestión de segundos. el vehículo pasó c o m o una exhalación ante él y se lanzó directamente. El Holandés errante hacía encallar los barcos en bajíos inexistentes en las cartas de navegar. y hierro candente tu comida. el com a n d a n t e W . las cuales se asomaron a una ventana cuando le oyeron gritar su advertencia. quien ofrecía su versión de un relato conocido en los últimos cien años." Así comienza una de las Escenas de la vida marítima. No contento con ello. A escasos metros del cauce. c o m p l e t a mente vestida de blanco.Considerando la soledad característica de quien pasa gran parte de su vida en el mar. el capitán escuchó su sentencia: sería por siempre maldito y navegaría eternamente. hacia un arroyo cercano.. a quienes se unieron la esposa e hija del c o m a n dante. y además no tiene importancia saber de dónde procedía. al cual le nacerán cuernos. el hijo del c o m a n dante se había reunido con su padre y. probablemente una mujer. De tus tripulantes sólo conservarás un grumete.. Se trataba de una figura de aspecto rígido. a q u e l l a noche de agosto de 1 8 7 8 ." Tras lanzar a la forma todo tipo de imprecaciones. aparte de los ya mencionados. el velero doblaba el cabo de Buena Esperanza cuando se levantó un fuerte viento de proa "capaz de arrancarle los cuernos a un toro". el coche desapareció. Nadie lo había visto. éste "se puso a cantar. salió a t o m a r el aire fresco a la puerta de su casa. "Érase una vez. " N o bien acabó de decir esto. un capitán de barco que no temía al Señor ni a Sus santos. o los atrapaba en una calma chicha y luego se burlaba de los tripulantes. "Hiél —anunció la forma— será tu bebida. Pronto se vio la nave en peligro y los tripulantes rogaron al capitán que ordenara el cambio de rumbo. pronunciando horribles blasfemias". y se retiró luego a su camarote para seguir fumando su pipa y bebiendo cerveza. sí podía. se comprende que los marinos —notorios por su apego a las supersticiones— crearan y conservaran numerosas historias de buques fantasmas. y los muchos fenómenos inexplicables de los océanos. publicadas en 1832 por August Jal. cuando se abrieron las nubes y una forma se posó en el alcázar del navio. el coche giró en redondo y volvió hacía la casa. atravesando una extensión del césped." Prosigue Jal explicando de qué modo se fue propagando el hecho entre los navegantes. serás su azote. •En la versión de Jal. también conocida por el nombre de "el Buque fantasma". De pie j u n t o a la entrada del edificio. Sea como fuere. aunque yo lo ignoro. pero nadie supo darle razón del misterioso carruaje. cuando el buque comenzaba a resquebrajarse. sin alterarse lo más mínimo. Algunos dicen que esa forma era el mismo Dios. el dueño de la casa preguntó por los alrededores. 63 . pues te convertiré en el espíritu maligno del mar y tu buque acarreará la desgracia de quien lo aviste. Examinando el terreno por donde había cruzado el vehículo y su tiro. sita en una solitaria comarca escocesa. pudo distinguir al ocupante del carruaje.

.

.

No obstante. es el casco en llamas del Palatine. célebre en la costa sur de Nueva Inglaterra. y nada pudo hacerse por ella. Lo más grave era que el Holandés podía alterar a su antojo la apariencia de su embarcación. el capitán Bernard Fokke. se había refugiado bajo cubierta. los horrorizados espectadores repararon en la infortunada mujer y en sus gritos de desesperación. dos siglos más tarde. descubierta la cabeza. algunos afirmaban que el capitán se había arrepentido y. lo cierto es que existió un "holandés errante". En ese lugar encallaría el maltrecho Palatine una mañana de diciembre. Habitaba entonces la isla un miserable grupo de pescadores. Para colmo de males. Otro navio espectral. Cuando se aproximaba a Nueva Inglaterra. el capitán desapareció —o lo hicieron desaparecer— por la borda y los tripulantes despojaron a sus pasajeros. condenado a navegar en su Buque fantasma. en aquella ocasión salvaron a los pasajeros antes de robar cuanto de valor quedaba en el buque. al cual prendieron fuego y lo dejaron a la deriva hasta que se hundió. se dijo que el diablo había reclamado su parte del trato concertado con el ingenioso marino. británicos y franceses. Aunque tal vez Jal lo ignorara. Otras veces se veía acercarse un bote vacío al Buque fantasma. de quienes se rumoreaba que provocaban naufragios e iban malviviendo con el saqueo de los restos. salvo el gran renombre alcanzado entre sus colegas neerlandeses. estalló un motín. en pleno invierno. No obstante. por la pericia de que dio abundantes pruebas y las continuas innovaciones en el aparejo de su navio. se extiende una franja de tierra desierta y expuesta a todos los vientos. si alguien las leía. y así lograba engañar a sus víctimas. lo cual significaba la próxima muerte de los espectadores. enloquecida por el furor de la tempestad. Cuando la marea alejaba de la costa aquel infierno flotante. el navio jamás regresaba a su puerto. entre Montauk y Gay Head. Tal vez se inspirara en el misterioso capitán Fokke la leyenda del Holandés errante. conocida por Block Island. Cuando su barco desapareció misteriosamente. un trágico descuido les impidió advertir la presencia de una mujer que. abandonándolos con el buque a su suerte. Reforzando los mástiles con revestimiento de hierro y mejorando la disposición del velamen —avances que. Poco se conoce de su vida. Fokke realizó veloces travesías entre los Países Bajos y los factorías en la India. se tendrían presentes al diseñar los clípers de la ruta china—. entre Navidad y Año Nuevo. Era ya demasiado tarde. imploraba la misericordia divina en tanto una tripulación de esqueletos seguía soltando más trapo. nacido en La Haya a principios del siglo XVIII y célebre por sus hazañas al mando de un buque de Indias. una tempestad le hizo desviarse de su curso. A unas once millas de Long Island.maba al costado de un buque y entregaba cartas dirigidas a su dotación. que en 1 7 5 2 zarpó de un puerto holandés transportando futuros colonos para los establecimientos de Filadelfia. 66 . Sea como fuera. de pie sobre el devastado alcázar.

r e d i m e al Holandés errante. se observó por última vez en 1969. El esporádico fenómeno. como pueden ser las condiciones atmosféricas y las alteraciones mentales del perceptor. tan sólo durante las fiestas navideñas. Desde entonces. Las visiones de barcos inexistentes suelen obedecer a una combinación de diversos factores. No obstante. Aquella tarde. ya es más difícil explicar lo visto por dos mujeres una tarde otoñal de 1926. pues por este nombre se conoce en la región. La a p a r i c i ó n del navio c o n s t i t u í a u n m a l presagio para los m a r i n o s . u n a joven noruega. el casco en llamas del infortunado Palatine. Izquierda: el Buque fantasma surca los cielos en las p r o x i m i d a d e s del cabo de Buena Esperanza. en el condado inglés de Suffolk. en compañía de una 67 . Posiblemente. pues tenía el poder de hacerles perder el r u m b o . y gustaba de dar paseos para familiarizarse con su nuevo hogar. queda todavía por explicar la curiosa circunstancia de sus apariciones intermitentes. la duración y el riesgo de las travesías oceánicas tuvieron que producir numerosas ilusiones ópticas. el marino. desde hace más de dos siglos. los habitantes de la costa de Rhode Island esperan ver.A r r i b a : esta i l u s t r a c i ó n del siglo pasado m u e s t r a u n m o m e n t o de la célebre ópera w a g n e r i a n a El buque fantasma. puede ver aquello que espera. En la obra de W a g n e r . la "Luz del Palatine". durante la última semana de diciembre y en las inmediaciones de Block Island. lo cual t a l vez explique las f r e c u e n t e s a p a r i c i o n e s del t e m i d o Buque fantasma. Estas aguas s u d a f r i c a n a s son f a m o s a s por los m u c h o s e s p e j i s m o s que en ellas se producen. sea algún tipo de descarga eléctrica similar al fuego de San Telmo. Edmunds. y sobre todo en tiempo de guerra. La señorita Wynne acababa de instalarse en las cercanías de Bury St. El c a p i t á n del navio m a l d i t o surcará los m a r e s s i n descanso. Senta. m i e n t r a s no e n c u e n t r e a u n a m u j e r d i s p u e s t a a s a c r i f i c a r l o todo por él. En épocas pretéritas. En cambio. en continua tensión y presto a detectar la presencia del enemigo. aunque no exista. cuyo a r g u m e n t o c o n s t i t u y e u n a m á s de las n u m e r o s a s versiones de esta leyenda. Pese a la rapidez y seguridad de la navegación actual. "una gran bola de fuego en el oceáno".

debe hacernos meditar sobre la naturaleza de los humanos y del mundo que se ofrece a nuestra vista. en el c o n d a d o inglés de Devon. un terreno inculto con varios terraplenes y el grupo de árboles ya conocidos. c u y o espectro. llegamos al camino y vimos que por su lado opuesto corría una tapia alta. haciendo coincidir sus vidas. Nos pusimos a caminar siguiendo la curva del sendero y descubrimos una imponente verja de hierro forjado. llegaba hasta un enorme caserón. Desde donde estábamos pudimos distinguir una esquina del tejado. sofocando una exclamación de asombro. He aquí el relato. viaja e n el i n t e r i o r . con la existencia de la casa? Semejante aparición. pasando entre los árboles. está f o r m a d o por los huesos de los c u a t r o m a r i d o s de la m a l v a d a lady H o w a r d . Era éste un recorrido inédito para nosotras. comentamos la majestuosidad del lugar. desde luego lo era en gran escala y por partida doble. de ladrillo amarilloverdoso. las dos mujeres decidieron repetir aquel itinerario: "Cruzamos el corral. cuya torre se divisaba claramente a lo lejos y a nuestra derecha. ¿En virtud de qué fuerza psíquica se había producido? ¿Acaso la mente de ambas mujeres conservaba un recuerdo de una casa como aquélla. Tras la verja nacía una avenida que. George. En fin. El resto del edificio quedaba oculto tras las ramas de los áboles. De pie ante la verja. que además desconocíamos la topografía de Bradfield St. h a s t a el f i n a l de los t i e m p o s . es decir. hacia el pasado o el futuro. Suponiendo que acaso habrían derribado el edificio y la tapia circundante. Creo que estaba cerrada. coronando una fachada de estuco. casa solariega de la a r i s t ó c r a t a . Si eso fue una alucinación. durante unos minutos. '¿Dónde está la tapia?' preguntamos al unísono. George. ni avenida. Había desaparecido. debíamos atravesar el corral de una granja y salir a un camino. Las dos amigas parecían ser los únicos seres humanos que lo habían visto. Aquello era un misterio. U n o de los s i n i e s t r o s carruajes f a n t a s m a s de I n g l a t e r r a recorre el viejo c a m i n o de T a v i s t o c k a O k e h a m p t o n . Por encima del muro se divisaba un grupo de árboles muy altos. El c a s t i g o por el s u p u e s t o a s e s i n a t o de s u s esposos d u r a r á m i e n t r a s quede hierba en el parque. donde recuerdo haber visto algunas ventanas de estilo georgiano. situada en idéntico emplazamiento. 68 A r r i b a : la Luz del Palatine. D o s siglos después del i n c e n d i o que h u n d i ó al navio holandés Palatine. De cualquier modo. echó a andar campo a través con intención de visitar la iglesia de un pueblo vecino. Seguimos el sendero e iniciamos la curva. interrogándonos sobre la posible identidad de sus moradores. nos metimos en el terreno para investigar. Bordeando el camino sólo se veía una cuneta. s u espectro suele aparecer — a u n q u e ú n i c a m e n t e e n época n a v i d e ñ a — e n aguas de Block Island. El v e h í c u l o . observada en pleno día por dos personas. la tapia proseguía bordeando el camino y desaparecía con éste en la curva.amiga apellidada Allington. desolada f r a n j a de t i e r r a f r e n t e a la costa del estado n o r t e a m e r i c a n o de Rhode I s l a n d Derecha: el c a s t i l l o de O k e h a m p t o n . Tan sólo hallamos varias charcas. La pérfida m u j e r debe a r r a n c a r cada n o c h e u n a brizna de hierba del parque de O k e h a m p t o n para llevarla a Fitzford. ni caserón con ventanas de estilo georgiano. . pues la señorita Allington corroboró la declaración de su amiga. salimos al camino y nos detuvimos de repente. recuerdo que una de ellas deseaba subconscientemente hacer visible? ¿Tal vez no sólo lo hizo visible para sí misma. pálido y ensabanado. precedido por el esqueleto de u n perro. recogido por sir Ernest Bennett: "Para alcanzar la iglesia. sino que además lo proyectó ante los ojos de su compañera? Más fantástico todavía: ¿Acaso se desplazaron en el tiempo. Bradfield St. entre unos terraplenes situados donde debía alzarse la construcción." Cosa de medio año después. o tal vez sólo lo estuviera en parte. pero no existía verja alguna. que desde luego no eran recientes." Las gentes de los alrededores desconocían la existencia de semejante edificio.

pilotado por un aviador desaparecido en combate. indicando que había cumplido felizmente su misión. Otros aseguran haber visto cómo el "Spitfire" balanceaba sus alas. el avión más famoso de las Fuerzas Aéreas británicas durante la segunda Guerra M u n d i a l .Arriba: un " S p i t f i r e " . 69 . Los habitantes de las inmediaciones del aeródromo de Biggin Hill a f i r m a n haber oido el zumbido de uno de estos aparatos.

hacia las cinco de la madrugada. Como dije. fue intensificándose y de vez en cuando podía entenderse alguna palabra en gaélico. pero gradualmente fue aumentando de volumen. hicimos toda clase de cébalas sobre aquel sonido y al fin. el indiano que regresó al solar de sus antepasados trayendo consigo al esclavo. Desde luego. Tras ella aparece el retrato de J o h n Pinney. también estaba abierta. Después fue disminuyendo hasta perderse del todo. atribuida a un negro antillano llegado a Inglaterra durante el siglo XVIII. Como es lógico. donde yo me encontraba trabajando. poco antes del amanecer. facultad aparentemente compartida por otros restos similares.. Es f a m a que la calavera e m i t e gritos lastimeros cuando alguien pretende alejarla de la casa.Espectros familiares "Al principio apenas se oía.. Todos nos detuvimos y prestamos atención. entró un repartidor de pan y me dijo: 70 La calavera viviente de la m a n s i ó n de Bettiscombe. . t a n t o en Gran Bretaña como en Estados Unidos. La puerta de comunicación con la panadería. esa voz tenía algo de humano.

.

cuando Dalton murió. a los irlandeses se les han otorgado espíritus protectores. facilitada por un anciano del condado irlandés de Antrim: "Era un sonido lastimero. de quien dice la canción: " M u c h o la banshee lloró. gimiendo por el alma que emprende el camino de la eternidad.. Dios les deja expresar su dolor cuando muere uno de sus protegidos. comandante en jefe del Ejército del Estado Libre de Irlanda.. encargados de velar por sus clanes. Por tratarse de seres celestiales. en cierto modo parecido al maullido nocturno de un gato solitario. el heraldo fúnebre de los galeses es una repugnante vieja a quien se conoce por el expresivo nombre de "la Bruja Babosa". En Escocia. las "mujeres de la muerte" suelen aparecer a orillas de alguna corriente que fluya hacia el oeste. En cambio. lavando la ropa de quien pronto va a morir. Pensé si sería un pájaro agonizante. Sheila St. por Fin McCool y por el gran Brian Boru. En fin."Sólo entonces se les permite expresar su tristeza" 'Creo que deberás salir tú con el carro. mudo testigo de las peripecias de sus miembros. de la 72 . pueblo del condado de Cork. por lo general.. La familia Ewen. acabo de enterarme de la muerte de una tía mía.. a quienes conduce por senderos seguros y provechosos. con la grafía "banshee"— procede del gaélico bean sidhe. dorvde en 1922 caía en una emboscada el general Michael Colline. Pero de gato no tenía más que eso. era una especie de llanto que fue atenuándose hasta desaparecer. Entre otros datos de interés. el programa recogía una descripción detallada del lamento fúnebre de las hadas." La banshee ha llorado la muerte de los antiguos héroes irlandeses. la banshee viene a ser un ángel guardián. incapaces de expresarse como los humanos." El término "banshide" —más empleado. la mayoría de entendidos lo tienen por un espíritu. estoy seguro. literalmente "mujer de las hadas"." Aunque el término banshee se interprete popularmente como "hada". en cuyo transcurso Sheila St. Cuando la banshee decide hacerse visible. en el valle de Knockanure. por ejemplo—. entrevistó a varias personas que habían oído el estremecedor lamento de la banshee. Ha gemido por el rey Connor McNessa. Clair. pero interesados e incluso afectados por los vaivenes de la familia confiada a su tutela. La cita inicial procede de un programa de la BBC. cosa por cierto rarísima. la protectora banshee le presta un último servicio. investigadora psíquica irlandesa. su voz doliente ha resonado en Sam's Cross.' Entonces lo vi todo claro: la banshide había gemido en el carro de aquel repartidor. Meses después perdería la vida en Tralee el comandante Sean Dalton. Cuando muere un O'Brien. Para ciertas familias —los O'Brien. Sólo entonces se les permite gemir. adopta la forma de una mujer pelirroja de ojos verdes. En la época moderna. Clair también recoge la teoría expuesta por un comunicante de Antrim. o algo así. criatura cuyo llanto lastimero anuncia una muerte. cuya victoria sobre los daneses en el año 1014 acabó con su soberanía en Irlanda. Como premio a su profunda religiosidad. haciendo una excepción.

advierte del próximo fallecimiento de uno de sus protegidos. 73 . La banshee lanzó sus gritos desgarradores en Sam's Cross. a quien se ha visto en contadas ocasiones. Este legendario ser. Derecha: capilla ardiente del revolucionario irlandés M i c h a e l Collins. pueblo del condado de Cork donde Collins cayó en una emboscada. instalada en Dublín en el año 1 9 2 2 .Arriba: la banshee anuncia una muerte i n m i n e n t e en la familia. Numerosas f a m i l i a s irlandesas y escocesas se precian de contar con uno de estos espíritus guardianes.

en el condado escocés de Argyll. el de la cabeza pequeña—. con el agravamiento del conflicto. Si otros planos de la conciencia son independientes del tiempo y sus limitaciones. hija del jefe de ese clan. Jung. de una liebre. recibimos un legado de recuerdos ancestrales. a una vieja ocupada en lavar un montón de camisas ensangrentadas. La anciana le respondió: En efecto. . según la cual nuestra especie posee un fondo de conocimientos o recuerdos heredados de nuestros antecesores más remotos. ansioso por ver si su esposa le brindaba la salvación. Su negra montura se alejó del campo a galope tendido. En su libro Psychic Phenomena ¡n Ireland. vencerás.isla de Mull. Así. esta explicación concuerda con la idea del "subconsciente colectivo". Eoghan a' Chin Bhig —Ewen. las irlandesas saben mucho de llorar sobre el cadáver del hijo asesinado. es el solar de los Ogilvy. Ewen supo al instante que era una "mujer de la muerte" y quiso saber si también lavaba su camisa. suegro y yerno se pasaban la vida disputando. Cuanto está próxima la muerte de un miembro de la familia se oye el redoble de un tambor frente a los muros del alcázar. conserva una curiosa leyenda referente a su espíritu fúnebre. trazada por el psicoanalista C. de manera indeleble. Pero si tu mujer te ofrece pan con queso. metieron al infortunado galán en su propio tambor y lo arrojaron al vacío desde la torre m á s alta del castillo. por ejemplo—. En lo más reñido del combate. Iba completamente de verde. Es decir. arrodillada junto a un arroyo. incluso de un ave—. Como castigo a su osadía. se descubrió a un joven y apuesto tambor en una situación m á s bien c o m p r o m e t i d a con una Ogilvy. desmoralizado. G." Al amanecer Ewen preparó sus armas. condes de Airlie desde 1 6 4 1 . Cuenta la leyenda que. condujo a sus hombres a una terrible derrota. ambos hombres iniciaron los preparativos para enfrentarse en el campo de batalla. cuando un Ewen está próximo a morir. un certero hachazo le separó la cabeza del tronco. cuando descubrió. Según la interpretación aceptada en Lochbuie. hace m u c h o s años. Clair aventura una hipótesis explicativa del fenómeno de la banshee. Al fin y al cabo. 74 Arriba: el castillo de Cortachy. con el descabezado caballero firmemente sujeto sobre su silla. instantáneamente. también es posible que en un sector de nuestra mente consciente surja." En términos generales. Desde entonces. compartimos el recuerdo heredado de la banshee. La mujer no hizo gesto alguno y el jefe del clan. "De igual modo que se nos transmiten determinadas características físicas —coloración del cabello y de los ojos. los descendientes de un linaje tribal. la visión de Eoghan a' Chin Bhig presagia alguna enfermedad grave o la muerte de un Ewen. que nos anuncia una inminente desgracia. el caballo fantasmal y su decapitado jinete aparecen galopando a orillas del lago Sguabain. El jefe del clan. un patrón simbólico hereditario —la imagen de una mujer. La víspera del día fijado para el encuentro paseaba Ewen por las cercanías del lago Sguabain. Habiendo desposado a una MacLaine. Sheila St. moraba a principios dei siglo XVI en el castillo del lago Sguabain. Por lo menos tres miembros de la familia han visto el fantasma. en nuestra conciencia racial. En 1 538. plagado de innumerables matrimonios entre parientes. morada del actual jefe del clan. una especie de preaviso subconsciente. de los pies a la cabeza. en las inmediaciones de la ciudad escocesa de Aberdeen. antaño vinculado a las tragedias acaecidas a nuestra tribu. sin tú pedírselo. Puede que la imagen de una mujer llorando constituya un símbolo grabado.

el próximo fallecimiento de alguno de nosotros. las anteriores apariciones fueron m á s concretas. El fotógrafo.La teoría del recuerdo hereditario —aplicable asimismo a otros avisos de muerte en la familia— resulta tranquilizadora si se compara con la creencia. en tanto no se supiera quién era Arriba: entre los pocos espectros captados —aunque sólo sea en parte— por u n a cámara. en lugar de ojos. Es fama que esta aparición precede a la muerte de algún morador de la casa 75 . compartida por numerosos clanes. un vestido de brocado y el detalle macabro de un par de cuencas vacías. ya que nadie podría evitar la muerte anunciada y. uno de mis antepasados hirió de muerte a un miembro de otro clan. de que estas advertencias de origen sobrenatural constituyen un castigo y una maldición. El castigo fue terrible. Antes de expirar. No obstante. La señora Mary Balfour. llegado a la m a n s i ó n de Raynham un día de septiembre de 1 9 3 6 con el exclusivo objeto de lograr un documento gráfico de la escalera. aquel hombre nos echó su maldición: se nos haría saber. distinguiéndose la cofia de la Dama Parda. con dos o tres días de anticipación. octogenaria escocesa perteneciente a una familia aristocrática. considera que el espíritu de su clan —un gaitero fantasma— es producto de una maldición: "En el transcurso de un combate. destaca el de la llamada " D a m a Parda de R a y n h a m " . sólo acertó a obtener esta imagen confusa.

Los Bowes-Lyon —en cuyo seno nació la madre de Isabel II—. Vivía en Inverness cuando oí por vez primera al gaitero fantasma. ¡Qué peso me quitaba de encima! No era un aviso. aunque el auténtico Duncan jamás visitara el lugar. para mí ha sido una tortura: he oído la triste melodía del gaitero en Edimburgo. Cuando vuelva a oírlo. aunque t a l fenómeno queda eclipsado por el legendario " H o r r o r " de Glamis. Ello no ha impedido la proliferación de hipotéticas explicaciones. El de una castellana del siglo XVI parece rondar la torre del reloj. se acogieron a la hospitalidad del conde de S t r a t h m o r e . es un auténtico paraíso de los fantasmas. como los que antes había por las calles de Edimburgo y Glasgow. quien para no verse envuelto en la disputa los dejó morir de hambre. No obstante." Otras familias destacadas padecen las asechanzas de diversos tipos de espectros. en la isla de Skye. tocará por mí. el castillo de Glamis. fue escenario del Macbeth shakespeariano. tales como la del aposento oculto donde se encuentran los esqueletos de varios hombres. huyendo de sus perseguidores de otro clan. viajando en tren e incluso en mi piso de Londres. aquí pereció apuñalado Abajo: el castillo escocés de Glamis. condes de Strathmore. mansión ancestral de los Bowes-Lyon. Creo que tenía yo dos o tres años de edad. todo el clan sufriría la lógica ansiedad. . Derecha: la Sala de Duncan. "Jamás he podido verlo. Su casa solariega.el difunto. Estos. en el condado escocés de Angus. recibe el nombre del monarca asesinado en el M a c b e t h shakespeariano. Desde luego. Imagínese mi alivio cuando sonaba la música y yo me volvía. para comprobar que se trataba de un gaitero ambulante. si bien es dudoso que el rey Duncan llegara a pisar jamás la fortaleza y mucho menos que se le asesinara en aquel lugar. deben ser la estirpe más visitada por los fantasmas. uno más entre el centenar de aposentos del castillo. cuyo secreto sólo se revela al jefe de la familia.

en una pintura expuesta en el salón principal de Glamis. El niño ligeramente deforme ha dado pábulo a la leyenda de la " c r i a t u r a m o n s t r u o s a " . .Arriba: el tercer conde de S t r a t h m o r e y sus hijos. nacida en el seno de la familia de los Bowes-Lyon y oculta en una remota dependencia del castillo.

monstruosa criatura nacida en el seno de la familia. persecución de que hiciera objeto a sus Fuera de los Strathmore. a un amigo que le interrogó sobre la identidad del Horror de Glamis: "Tan sólo puedo decirte que. hallándose en guerra dos familias de la región. aunque todo parece indicar que no se trata de obstante. la más célebre y estremecedora es la Tudor. varios miembros del clan Ogilvy buscaron refugio en Glamis. Pero. apodada " l a s a n g u i n a r i a " por la cruel del "Horror" de Glamis. en la que María Tudor pasó una enigma. su investigación se vio interrumpida por la llegada del castellano." En The Realm of Ghosts. un condado de Cambridge. Finalizada esta fase de su búsqueda. en el siglo XI. fueron colgando trozos de tela en cuantas ventanas consiguieron localizar. si llegaras a conocer el secreto. pues en esta m a n s i ó n halló refugio. brotada. una dama de gris. Aunque estaba obligado a darles cobijo. en el mas rondan Glamis: un niño negro. De todos modos. Hace siglos. sino de un pavoroso misterio oculto entre los seveamiga. El mismo lord Strathmore respondería. rondan siete fantasmas. María visita S a w s t o n como una fábula. No rror de Glamis.. cuya sola visión podría acarrear la locura. les había sido imposible hallar un mínimo de doce aposentos exteriores. Varios fantasAbajo: casa solariega de S a w s t o n . destaca por la frecuencia con que se repite la de una noche y donde se aparece su espectro. El hipotético ser resultó extraordinariamente longevo. según se dice. por cuyos aposentos Malcolm II. De todas las historias relativas a este Arriba a la derecha: Sala de los Tapices de Sawston. deambular el espectro de la reina M a r i a de todas sus leyendas. donde parece conde derrotado por el diablo en una partida de naipes. En consecuencia. quien demostró sin ambages su opinión sobre el comportamiento de los entrometidos huéspedes. huyendo de sus perseguidores del linaje Lindsay. y hay quien sostiene su actual existencia en un aposento oculto del castillo.. pues así lo exigían las leyes de la hospitalidad. nadie conoce el aspecto del Hosubditos protestantes en el siglo XVI. hace años un grupo de huéspedes decidió emprender un registro metódico de todas las dependencias de Glamis. Eric Maple ofrece su teoría en torno a este misterio. daría gracias a Dios por no estar en mi pellejo. salieron del castillo y examinaron sus muros: más de una docena de aberturas al exterior carecían de su correspondiente señalización. el conde de Strathmore no 78 . de las heridas de aquel monarca. Intrigados por la posibilidad de tal escondrijo. y ni siquiera se habían ocupado de los estrictamente interiores. ros muros de la fortaleza. Aprovechando la ausencia de lord Strathmore.Arriba: vista de la antigua m a n s i ó n de Sandford Oreas. años después. El piso de uno de sus innumerables aposentos todavía conserva una mancha de sangre.

según explicó lady GranviIle a J. seguían resonando los gritos de los desgraciados presos en aquella parte del castillo. cayó desmayado en brazos de su acompañante. Pasaron decenios. Años después. quien la comunica al heredero del título cuando éste alcanza la mayoría de edad. El noble hizo tapiar la puerta y jamás reveló su secreto." Tal vez este relato. "El espectáculo debió ser pavoroso —concluye Maple— pues según la tradición algunos prisioneros expiraron en el acto de roer la carne de sus propios brazos. con fatales consecuencias para el primero. . "Cuando yo era pequeña —recordaba esta dama de la familia BowesLyon— no se nos permitía hablar del asunto. La verdad tan sólo la conoce el conde de Strathmore.deseaba aparentar parcialidad por uno u otro bando. sea pura especulación." Arriba: lady Louisa Carteret. cuyo fantasma ronda la m a n s i ó n de Longleat. los dejó morir de hambre. tal vez más de un siglo. donde. W e n t w o r t h Day. célebre cazador de espectros. A las mujeres de la familia nunca se les ha revelado el secreto. Tanto mi padre como mi abuelo se negaban en redondo a discutirlo. solar de los marqueses de Bath. Descorrió los cierres. en cuanto vio el interior del aposento. en este corredor se libró un duelo entre el amante y el marido de lady Louisa. atrapados por la astucia del aristócrata. escenario del trágico suceso. Llevó a los Ogilvy a una estancia oculta del castillo. se pasea el espectro de la dama. como el de la criatura monstruosa. Por este lugar. hasta que un descendiente del despiadado conde dio con el lugar de donde surgían los alaridos. Abajo: según refiere la leyenda. empujó la pesada puerta y.

no tuvieron m á s remedio que c u m p l i r la v o l u n t a d de la difunta. puesto que encargó el examen de la calavera a un eminente cirujano. Las calaveras protectoras. Pew. el ejemplar debió pertenecer a un indio. A poco de finalizarse la construcción. f u e en tiempos juguete para los hijos del propietario de la mansión. A. parece u n título m u y indicado para esta fotografía de la calavera viviente de Bettiscombe. 80 . Algunas estirpes de menos prosapia pueden vanagloriarse de poseer "Horrores" más tangibles. no obstante. casa solariega sita en el condado de York. Abajo: "Naturaleza muerta. alberga la calavera de Anne Griffith. Es otra de las costumbres que también parece haber salvado el Atlántico para establecerse en Norteamérica. el padre de Pew debió encontrar sospechosa esa historia. Es fama entre los lugareños que " e l l o s " —refiriéndose a seres o f a n t a s m a s desconocidosjugaban partidas de bolos con la calavera en el desván de Bettiscombe. debieron estar de moda en el pasado. muriendo a consecuencia de las heridas recibidas. periodista californiano ya fallecido. quebrantando el j u r a m e n t o de conservar su cabeza entre los muros de la mansión. El hoy preciado adorno. A semejanza de tantas reliquias familiares de este tipo. El último resto de las víctimas se conserva en una caja de madera tallada. quien por lo visto purgó sus indignaciones heréticas en la hoguera. vistas con una especie de temor reverencial mezclado con indudable afecto. y entonces comenzaron a producirse ruidos misteriosos. su primera propietaria. "Ferdinand" —apodo cariñoso de la calavera en cuestión— parecía bastante sensible a su entorno. posiblemente originario de la Florida. al menos por cuanto hace a las personas ajenas a la familia. Lo peor. Desde muy antiguo. Atemorizadas. Las hermanas de A n n e dieron sepultura ai cadáver. informó al autor sobre la calavera conservada en el seno de su familia. de origen francés. los documentos familiares hacen mención de una calavera atribuida a un supuesto antepasado medieval. con m u e r t e " .Y así siguen hoy las cosas. era cuando lanzaba sus agudos chillidos dentro de la casa: ello indicaba la muerte inminente de uno de los nuestros. "Si la retiraban de su sitio para sacarla de la casa familiar —explicaba Pew— se ponía a gritar. Arriba: B u r t o n Agnes Hall. llegaron a Louisiana poco antes de concluir el siglo XVII. J. Los Pew. según se desprende de las tradiciones celtas. Anne fue víctima de un asalto m i e n t r a s paseaba por las inmediaciones. Pese a todo. En opinión de este doctor.

a su vez. Se atribuye a un t a l Theophilus Broome. se guarda la calavera del padre Ambrose. mi padre jamás oyó los gritos de la calavera y sólo pudo dar con personas que habían conocido. Siempre que se ha intentado darle sepultura. Tras exhibirse la cabeza del ajusticiado en la torre de una iglesia de la ciudad. indicativos de profundo disgusto". se retiró en secreto y pasó a Wardley Hall. por cuya expresa v o l u n t a d se conserva en la alquería donde hoy puede verse. condado de Somerset. Desde luego. Son frecuentes tales historias en torno a estos restos. sacerdote católico ejecutado en 1 6 4 1 por el delito de traición a la corona. parece haber pertenecido a un sacerdote católico ejecutado en 1 641 por el delito de traición. fallecido en 1 6 7 0 . La calavera titular de Wardley Hall. la mansión ha sufrido daños en sus tierras y propiedades." La calavera de los Pew no es única en su especie. La célebre calavera de Bettiscombe. a supuestos testigos del hecho. esta vez en Chilton Cántelo." N o tengo mucha relación con la rama familiar encargada de conservar la reliquia —proseguía Pew—. como clara advertencia a los simpatizantes de su causa. Alguien quiso crearse una reputación en la nueva patria y pensó que el cuento de la calavera le rodearía de cierta aureola de misterio. Varias familias inglesas han conservado —en ocasiones a regañadientes— reliquias óseas que se oponen a todo intento de darles sepultura decorosa. es un caso curio- Arriba a la izquierda: otra calavera reacia al entierro convencional. según reza una inscripción en la lápida mortuoria Arriba: en la casa solariega de Wardley. aunque todo parece indicar que llegó a manos de mis antepasados después. Todos los intentos de sepultarla han dado origen a "terribles sonidos. enclavada en el condado de Leicester. por ejemplo. mansión ubicada en las inmediaciones de Manchester. 81 . y no antes. de su llegada a Norteamérica.

" so. Faltando a lo prometido. esperando según se asegura. En el transcurso de la segunda Guerra M u n d i a l una bomba atravesó el tejado del templo. Maple descubrió numerosas historias referentes a la calavera. merced a una serie de tergiversaciones y habladurías. prometió al siervo moribundo que le daría sepultura en su país africano. m á s bien lúgubre. John Frederick Pinney. A partir de entonces y durante varias semanas. pero tras varios años de permanencia en su insólito mausoleo. de los restos del esclavo tan sólo se conservó su calavera. en Trafalgar Square. esqueleto atribuido a un alcalde del Londres medieval y expuesto durante años en un ataúd con tapa transparente a la entrada de la iglesia de S t . Pinney exhumó el cadáver y lo depositó en un desván del edificio. En las diversas oca82 . Se trata del "viejo J i m m y " . regresó a la patria durante el siglo XVIII. Sospechando cuál sería el origen de las perturbaciones. No se sabe cómo ni cuándo. En el transcurso de su investigación acerca de Bettiscombe. El entonces propietario de la casa solariega la enterró a unos tres metros de profundidad. s i n llegar a explotar. el retorno a su lugar. al día siguiente. achacándosele además el m o v i m i e n t o de ciertos objetos y la producción de ruidos misteriosos. Bettiscombe constituye precisamente un caso representativo de la formación de una leyenda. reputado como amo afectuoso y humanitario. la encontró en la superficie. el terrateniente dispuso el entierro del esclavo en un cementerio próximo a Bettiscombe. gritos y golpes en las paredes. trayendo consigo un esclavo negro. Pinney. pues se vieron acosados por misteriosos quejidos. Su nieto. ya que cesaron los ruidos. ya que su espectro apareció en la nave de la iglesia. / Pues ayer f u i yo / lo que t ú eres hoy / y mañana serás / lo que ahora s o y . El perturbador suceso debió reanimar al viejo J i m m y . el antiguo dueño de la mansión fue desterrado en 1685 a las Antillas. los moradores de la mansión apenas lograron conciliar el sueño." Se trata de la primera constancia escrita sobre las supuestas cualidades sobrenaturales de la macabra reliquia. Por cuestiones políticas. desprovista de mandíbulas. Cuál no sería su asombro cuando. éstos no se atreven a rondar la casa. Años después. de cuan fugaz es nuestro paso por este valle de lágrimas. realizada a mediados de los años sesenta. James. Así reza el epitafio a sus pies: "Detén t u s pasos / y disponte a seguirme. "Gracias a esta calavera —comentaría en 1847 un ama de llaves al mostrar las dependencias a un visitante— estamos protegidos contra los fantasmas. La solución fue acertada. golpeó el ataúd y fue a incrustarse en el suelo de la cripta.He aquí un recordatorio.

La descomposición de la cabeza aconsejó sustituirla. cuya existencia parece probada. Tras examinar la calavera. Otros lugareños mencionaron una especie de tableteo procedente del desván. este cirujano expresó la autorizada opinión de que se trataba de un espécimen perteneciente a una mujer prehistórica. por una reproducción en cera.siones en que la retiraron de la mansión. creador del u t i l i t a r i s m o . pues hasta ese momento se sabía que la calavera sólo protestaba cuando la retiraban de la casa. ¿A quién debemos dar crédito? Para complicar aún más el panorama. Esta declaración era desconcertante. como lo hizo en 1914?" La amarillenta reliquia —africana o caucásica. la comarca entera sufrió las consecuencias: una tormenta echaba a perder las cosechas.. maldición o amuleto— sigue firmemente grabada en la fantasía de las gentes de Dorset. nunca han permitido que se saque de la casa. La identidad de "ellos" se dejaba a la imaginación del oyente. expuestos a la entrada del University College de la Universidad de Londres. Por otra parte. como quien no da importancia a la cosa: "¿Sabéis si sudó gotas de sangre en 1939. propietario actual de Bettiscombe. Se habla de los alaridos de un negro "encerrado en un lugar secreto. se inclina por una explicación bastante lógica y verosímil: en el lugar hoy ocupado por la mansión debió alzarse antaño alguna construcción de origen antiquísimo. prisionera primero y asesinada después entre los muros de la mansión. Aunque Pinney y su esposa afirman ver en la extraña reliquia familiar tan sólo un interesante tema de conversación. sacrificada a los dioses como ofrenda propiciatoria. influyendo y modificando las tradiciones de toda la comarca. El esclavo de Bettiscombe lleva doscientos años formando. en efecto. Si. su huella indeleble en la memoria popular. siendo él entonces un muchacho. 83 . también se insiste en el trato humanitario dispensado por John Pinney a su esclavo. eran más bien chillidos. Muchos siglos después aparecieron los restos y alguien creyó conveniente atribuirlos a un personaje como el esclavo negro. donde "ellos" debían estar jugando a los bolos con la calavera. Arriba: restos momificados de Jeremy Bentham. es tan digna de tenerse en cuenta como la presencia innegable de la plañidera banshee. durante al menos un par de milenios. N a t u r a l m e n t e . a quien pasaban la comida por una reja". se trata de los restos de una víctima sacrificada a los dioses. Michael Pinney. un amigo de la familia perfectamente enterado de lo relativo a la calavera preguntó. llace de ello algún tiempo. en nuestra conciencia racial". en cuyos cimientos se depositó el cadáver de una víctima ritual. durante la última conflagración. muertos poco después de intentar deshacerse de la reliquia. su espectro suele deambular por las dependencias del citado College. "símbolo grabado. Es muy posible que todas estas historias sean pura invención de mentes calenturientas. quien pensó que a sus seguidores les gustaría tenerle entre ellos en el transcurso de sus reuniones. como parece desprenderse del dictamen pronunciado por el profesor Gilbert Causey. los "gritos de la calavera que guardaban en la buhardilla. como los de un ratón atrapado". El matrimonio quedó estupefacto cuando. El cadáver se preservó por voluntad expresa del excéntrico Bentham. otra leyenda atribuye la calavera a una joven de raza blanca. Un hombre entrevistado por Maple recordaba haber oído. Incluso se hablaba de algunos propietarios de Bettiscombe.. o el ganado enfermaba y moría.

. debiéndose probablemente a la energía psíquica emanada de una de las víctimas del duende. a los pocos meses de cumplir sus quince años. En realidad. no hubo f a n t a s m a s en T e d w o r t h .Los duendes Shirley Hitchins era una adolescente de lo más normal. según la concepción del dibujante George Cruikshank. Como tantas amigas suyas se puso a trabajar muy joven. y parecía satisfecha con su empleo en unos grandes almacenes del centro. como tampoco los hay en la mayoría de estos casos. En compañía de sus padres vivía en una casa idéntica a otras muchas de Wycliffe Road. Fue precisamente en 1956. Sus efectos m á s corrientes —ruidos. se encontró una llave reluciente 84 El tambor de T e d w o r t h . desplazamiento aéreo de objetos. levitaciones— les distinguen con claridad de los espectros. duende inglés del siglo XVII y uno de los primeros objetos de investigación psíquica. en un distrito obrero de Londres. abandonando los estudios. al despertar. Cierta mañana. cuando Shirley comenzó a ser un caso raro. Sus problemas se iniciaron con un curioso hallazgo.

85 .

Abajo a la derecha: Shirley Hitchins muestra una bota. a sujetar las mantas. pues alguien movió el despertador y algunos objetos de un estante. y además no encajaba en ninguna cerradura de la casa. No tardó en agitarse la cama de Shirley. S u m i d o en trance. por indicación de Shirley. mientras la muchacha se instalaba en la alcoba de su madre. quien. Esa situación comenzaba a repercutir en la salud de Shirley. pues alguien se empeñaba en tirar de ellas hacia los pies del lecho. todas las noches alguien tiraba de sus ropas de cama y se oían golpes ensordecedores en los tabiques de su alcoba. trató de librar a Shirley del duende que llevaba un mes atormentándola. el padre —modesto empleado del ferrocarril metropolitano— decidió montar guardia una noche en compañía de su hermano. apresurándose. la señora Lily Love. un atizador emprendió un vuelo por la sala y el reloj de pulsera de Shirley se soltó y fue a estrellarse contra el piso. sin que nadie lo tocara. Cuando se esforzaban por dominar al invisible adversario. Alarmado. Abajo: Harry Hanks. m é d i u m y amigo de la familia Hitchins. 86 . apenas podía dar crédito a sus ojos. quien apenas podía pegar ojo. estableció contacto con un espíritu y recibió seguridades de que el duende cejaría en su persecución de la muchacha (a la derecha del hogar). Acudiendo a su llamada. el cuerpo de la joven se había elevado unos quince centímetros en el aire. Fue inútil. los dos hermanos se precipitaron en la habitación. Todo ello se completaba con el desplazamiento inexplicable de pesados muebles. ruidos que de día se transformaban en suaves t a b l e a teos en otros lugares de la casa. la madre dejó escapar una exclamación de asombro y todo el grupo se quedó atónito: rígido como una tabla. objeto de las atenciones del duende o poltergeist en el transcurso de una sesión espiritista. por lo cual se decidió que pasara la noche en casa de una vecina."Su cuerpo rígido se elevó en el aire" y nueva sobre la colcha. Ni ella ni sus padres la conocían. totalmente despierta y con las manos fuera de la colcha. A partir de entonces.

por sí solo. Joseph Glanville. el hoy fallecido investigador psíquico Hereward Carrington ofrecía una relación de trescientos setenta y cinco casos documentados de perturbaciones atribuidas a los duendes. cayeron los durmientes de sus camas y se oyeron golpes y sonidos estrepitosos por las calles. A partir de entonces se mencionan sucesos similares en numerosos puntos del globo. investigó personalmente los hechos. detenido por ladrón en la ciudad de Gloucester. El espíritu ruidoso. Escuchó el redoble. Por orden de Carlos II. pero no por ello cesó el redoble. su capellán. Con toda probabilidad. todo hay que decirlo— y ordenó la confiscación de su tambor. la chica explicó que había notado una tremenda presión ascendente en los ríñones. Hubo que descartar la posibilidad de un retorno secreto del mago para vengarse. etc.. el caso de Shirley Hitchins puede incluirse en el grupo de fenómenos atribuibles a los duendes. de todos modos.. Las perturbaciones cesaron al año justo de iniciarse. pues se supo que. a menudo esporádica. Poco pudo hacer. Esa ¡evitación señaló el momento cumbre de los extraños acontecimientos. puesto que casi al mes justo de aparecer la llave. No obstante. En The Story of the Poltergeist. y por causas físicas desconocidas. por cuanto sólo contamos con artículos y entrevistas periodísticas. donde volaron las piedras. se produjo en la población alemana de Bingen-am-Rhein. Apenas había abandonado el delincuente aquellos parajes. muy rara. ya que al día siguiente todo volvió a la "normalidad". jarrones voladores. el doctor A. a los ruidos y golpes. el galeno. movimiento de objetos. Algo aturdida. El escepticismo inicial del doctor se trocó en firme convicción de que "ocurría algo raro" cuando los golpes comenzaron a oírse en su propio consultorio. rumores—. Comentando el caso con sus compañeras. Y no c o n t e n t o con ello. tanto si el experto los considera obra de un espíritu. Uno de los casos documentados más antiguos (en el año 355). Veinte años después. parece lícito suponer que las personas afectadas —Shirley y su familia. desde el de Bingen-am-Rhein hasta El tambor de Tedworth Nadie podía prever las consecuencias de aquel dictamen. todo ello de manera espontánea. muebles desplazados. el doctor— eran gentes perfectamente normales y razonables. pues seguían a Shirley hasta el interior del autobús que la llevaba al trabajo.Luchando por dominar su pánico. resulta imposible emitir una opinión objetiva sobre los sucesos de Wycliffe Road. también llamados "espíritus ruidosos" o Po/tergeist. los dos hermanos separaron a la flotante Shirley de la cama. se registran levitaciones. sin previa experiencia de fenómenos psíquicos. el magistrado dispuso la destrucción del tambor. t o m ó nota de las declaraciones de numerosos testigos y nada pudo descubrir sobre el origen de tan insólitos sucesos. término este último de origen alemán. se le había enviado a las colonias. Se dieron casos de levitaciones de niños y un día encontraron un caballo con una pata trasera entre los dientes. y m u c h o menos el severo magistrado de T e d w o r t h . cuando el t a m b o r se puso a redoblar. Estos hechos tuvieron lugar en marzo de 1 6 6 2 . Además. utilizado por los investigadores psíquicos para describir determinados efectos físicos de apariencia extraordinaria. Con una salvedad: ya no se limitaban a la casa. Tras unas cuantas noches de vigilia forzosa. comenzó a revolotear por la casa del juez M o m p e s s o n . éstas le hicieron ver la conveniencia de visitar al médico de la empresa. También son muy diversos los movimientos de objetos: cuadros que se caen solos. 87 . la señora Love. Estas dos clases de fenómenos abarcan multitud de efectos. duende o poltergeist se conoce desde tiempo inmemorial. Owen define así los fenómenos típicos del duende: emisión de sonidos —tableteos. como si no. cuando expulsó de la comarca a un mago ambulante —atrapado en turbios manejos. golpes. por ejemplo. disminuyó la frecuencia de los fenómenos y no tardaron en desaparecer para siempre. según declararon varios testigos. En Can We Explain the Poltergeist?. Los ruidos. R. los zapatos echaban a volar y los orinales se vaciaban misteriosamente sobre las camas. esto es. G. En alguna ocasión. pueden ser impersonales —los que seguían a Shirley Hitchins hasta el autobús— o indicar la intervención de un agente humano o sobrehumano.

la mejor diversión imaginable era perseguirlo por toda la casa. hasta extremos increíbles. "Para Kezzy —anotó John Wesley en sus apuntes—. lanzando platos. quien temblaba durante el sueño". esto es.ser un factor desencadenante de este tipo de perturbaciones sobrenaturales. todavía quedaban trescientos treinta "inexplicables". estaban Molly. miembro de la Academia de Ciencias y descubridor del oxígeno." Al cumplirse los dos meses de su estancia. Wesley contaba trece años de edad en 1715 cuando. El duende de los Wesley mereció la atención de un científico tan insigne como Joseph Priestley. no siempre se limitan a las manifestaciones sonoras: algunos han demostrado claras tendencias destructivas. sin que desde entonces se haya vuelto a detectar su presencia en el antiguo caserón. de veinte. convertidos en proyectiles. a una f a m i l i a de Tennessee. pocos años antes de publicarse el libro. respectivamente. quince. alguien o algo se puso a golpear la mesa del comedor. la criada oyó unos gemidos procedentes del pasillo. Priestley estimaba significativo que "las perturbaciones se produjeran en torno a la cama de Hetty. Nancy. cuando estábamos comiendo. Característica de casi todos los duendes es su preferencia por lugares donde habitan adolescentes. Incluso considerando falsos estos últimos. etc. y de la escalera llegó el sonido de pasos. Carrington declaraba fraudulentos veintiséis casos. quien en 1 7 8 4 publicó un informe en la Arminian Magazine. creyéndose que el inicio de la pubertad puede . Esa misma noche. casi nunca golpean a las personas. Hetty. cofundador de la Iglesia Metodista. el choque del viento contra las aspas de un molino. como si alguien estuviera agonizando. el viejo Jeffrey abandonó la rectoría. y si lo hacen." Pero en el pasillo no había nadie. el psicoanalista Nandor Fodor dedicó especial atención a los duendes. Aunque los duendes suelen resultar inofensivos. Lo curioso es que estos objetos sólidos. comenzaron a oírse extraños ruidos por toda la casa. Los Wesley se fueron acostumbrando a la presencia del "viejo Jeffrey". En una carta a Samuel. pues tal fue el apodo asignado al invisible ente. el impacto es leve Arriba: entre otros fenómenos psíquicos. Los Wesley tenían dieciocho hijos. Fodor preparó un análisis minucioso de la "Bruja de los Bell". Tras un examen minucioso. Patty y Kezzy. y al tercero Molly creó oír el frufrú de un vestido de seda que pasaba por su lado. aparte de John. Cada día aumentaba el repertorio: una cuna meciéndose. sita en el condado inglés de Lincoln. en apariencia atribuibles a fuerzas sobrenaturales. . diez. viviendo con su familia en la rectoría de Epworth. Al día siguiente se produjeron fuertes golpes. diecinueve.uno sucedido en 1 949. un carpintero desbastando un tronco. su primogénito. entre los cuales. y siete años. Las plegarias en familia comenzaban a verse interrumpidas con excesiva frecuencia. vasos y otros utensilios con evidente despreocupación. la señora Wesley describía la fase inicial de los acontecimientos: "El primero de diciembre. duende que a principios del siglo XIX persiguió. Tal factor existía evidentemente en el caso de John Wesley. manifestando su sospecha de que Hetty Wesley había sido causa inconsciente del fenómeno. y veintinueve os estimaba "dudosos".

o se achacó la culpa. Por haberse iniciado estos hechos en 1817. A veces se han producido chaparrones de piedras. querido y respetado por sus vecinos. la gente dio en calificar de "bruj a " al ente invasor del hogar de los Bell. era una saludable chiquilla de doce años de edad. tras hora y media de espera.pese a su aparente velocidad. Todo comenzó con golpes y raspaduras procedentes del exterior. Betsy. S e g ú n c u e n t a n las c r ó n i c a s de este célebre caso. el duende s i g u i ó traveseando. una de las hijas del terrateniente y destacada protagonista de los hechos. a T h o r e l — se c e n t r a r o n en dos a l u m n o s q u e v i s i t a b a n la casa del sacerdote. . contaba a la sazón seis años. El s e m a n a r i o francés Samedi Soir envió u n f o t ó g r a f o a l hogar del m a t r i m o n i o Costa. quien mucho después ofrecería su versión de lo sucedido en un libro (Our Family Trouble). John Bell.. la misma fuerza invisible negó ser el espectro de un muerto. e incluso de monedas y zapatos. definiéndose ante numerosos testigos como "espíritu de todas partes" y "bruja". y la bruja puso en práctica su venganza por m e d i a c i ó n de u n tercero.. vivía con su esposa Luce y los nueve hijos del matrimonio en una enorme alquería. por espacio de u n breve t i e m p o . Cuando no quedó m á s remedio q u e e n v i a r l o s a s u s respectivos hogares. A b a j o : he aquí u n duende en pleno ejercicio de s u s habilidades. que concluyó con la muerte de un hombre. El f o t ó g r a f o i n s t a l ó s u c á m a r a en lá cocina y. en t o r n o al m e n o r de los d o s niños. Al iniciarse estos sucesos. Un caso excepcional. fuerza maligna que durante cuatro años atormentó a la familia de este apellido. a f i n c a d o en las i n m e d i a c i o n e s de la f r o n t e r a i t a l i a n a . c o n el f i n de realizar u n reportaje sobre el duende de la casa. captó estos objetos en vuelo. propietario de una próspera explotación agrícola trabajada por esclavos. unos treinta años antes de nacer el espiritismo. residente en el condado Robertson del estado de Tennessee. el cura había m o l e s t a d o a u n a p r a c t i c a n t e de la m a g i a blanca. De todos modos. Las actividades del duende — d e las cuales se a t r i b u y ó el m é r i t o . Poco después empezaron a oírse sonidos inexplicables A b a j o a la izquierda: muebles y a n i m a l e s voladores a c o s a n al párroco de Cideville y a s u a m a de llaves. el c a m p e s i n o Thorel. fue el de la "Bruja de los Bell". Richard Williams Bell.

Arriba a la derecha: la rectoría de Epworth. y al momento Elizabeth (Betsy) le imitaba desde su alcoba. De pequeño. con el cual la familia pudo disfrutar de una breve tregua. También en este caso se ampliaba incesantemente el repertorio: sillas derribadas. arrastrar de cadenas por el suelo de toda la casa. Los sonidos. en consecuencia. junto a los postes de las camas —como si un ratón los estuviera royendo—. Durante los dos meses de asedio. en las tablas del suelo. que en un par de ocasiones se les antojó parecido a un tejón. La pobre sufrió aquel tormento hasta bien entrada la noche. La muchacha recibía impresionantes bofetadas que dejaban señales rojas en sus mejillas. tales como golpes. Emily.Arriba: J o h n Wesley. y otra —esta vez visto por un sirviente— a un conejo blanco. aumentaron de volumen hasta hacerse atronadores. o se retorcía. la "bruja" puso en práctica diversas acciones físicas. Wesley experimentó los efectos del asedio impuesto por un duende a la casa de sus padres. pasos y un curioso sonido muy similar al de un gato mecánico. pues casi todos los ataques se concentraban en Betsy. quien tras escuchar atentamente los ruidos concluyó que se debían a alguna fuerza sobrenatural y realizó un sencillo exorcismo. donde Wesley se crió. un fantasma." Fue entonces cuando la familia decidió revelar su curioso problema a un vecino. podía comunicarse con sus víctimas. Richard Williams Bell despertó en cierta ocasión sintiendo que alguien le tiraba del cabello. Una de las hermanas de Wesley. gemidos. por crueles e incesantes tirones del cabello. leves al principio. "Inmediatamente Joel (uno de los hermanos) se puso a gritar muy asustado. esos sonidos afectaban especialmente a Betsy. A instancias suyas se 90 . y lo que parecían ser aletazos de un pájaro invisible en el techo de los aposentos. James Johnson. Pero la bruja volvió con vigor renovado y los Bell comenzaron a preocuparse en serio. Así. presa de profundo dolor. El duende disponía de un variado repertorio de ruidos. Superada la etapa inicial estrictamente sonora. en el condado inglés de Lincoln. Johnson llegó entonces a convencerse de que el desconocido ser comprendía el lenguaje humano y. lluvia de piedras sobre el tejado. llegó a sospechar que alguien les había embrujado la casa. fundador del metodismo. varios miembros de la familia vieron. Según Richard Williams Bell. o creyeron ver.

según la ilustración de un relato Victoriano sobre el tema. No obstante. pero ahora padecía sofocos frecuentes y desmayos de hasta treinta minutos de duración. chasqueara la lengua y otras cosas. Derecha: los duendes acosan a una familia." Si bien estos incidentes carecían de gravedad. Marcaban todos los palos que les llegaban volando y los devolvían en la misma dirección. la bruja comenzaba ya a tornarse violenta. "Siempre —explicaba Richard Williams— se nos volvían a arrojar los mismos proyectiles. Si bien raramente causan daños fisicos. aunque los chiquillos pronto vieron las posibilidades del nuevo juego. a quien se oía subiendo y bajando del primer piso.. apodado " e l viejo Jeffrey". A juicio de Harry Price. los miembros del comité pidieron a la bruja que "golpeara la pared.formó un comité de vecinos. El silencio con que la bruja acogía estas crisis quedaba inmediatamente roto por su cháchara y sus silbidos en cuanto Betsy lograba recobrarse.' . investigador psíquico ya fallecido. i. con lo cual —escribía Richard W i lliams— en vez de disminuir. Su Arriba: la escalera interior de Epworth fue uno de los lugares favoritos del duende. los duendes son espíritus de un tipo todavía desconocido. e incluso le daban sabor a la vida. con resultados más bien contraproducentes. estos seres invisibles son muy capaces de poner patas arriba una casa en cuestión de m i n u t o s . aumentaron los fenómenos". Fascinados por la extraordinaria situación y acaso sintiéndose a salvo de sus efectos dañinos. la opinión predominante entre sus colegas es que sus efectos proceden de fuerzas emanadas de los habitantes de la casa. Lo que antes fueran bofetadas pasaron a ser auténticos puñetazos. quien siempre había disfrutado de perfecta salud. En su camino diario hacia la escuela. Esto coincidió con una serie de trastornos experimentados por Betsy. los hijos de Bell debían soportar una lluvia de piedras y palos.

El t o r m e n t o de la muchacha cesó con su regreso definitivo al hogar paterno. prometiendo atormentarle durante el resto de su vida. la muchacha se convirtió en blanco de todo tipo de objetos: las paneras le golpeaban la cabeza: pedacitos de carne." Las primeras manifestaciones de la bruja habían tenido carácter piadoso. demostrando una aptitud asombrosa para repetir. donde un arnés había saltado sobre ella y parecía negarse a abandonarla. Además.Derecha: un episodio de la asombrosa y agitada vida de una sirvienta francesa. un médico quiso cerciorarse de que la muchacha no practicaba ningún truco ventrílocuo. el psicoanalista Nandor Fodor considera a la célebre bruja como "una magnífica comunicadora espiritista en potencia". aparecían en s u s bolsillos. Tras este incidente. a la etapa piadosa siguió otra en extremo desagradable para la religiosa familia. voz débil e inarticulada en los primeros tiempos. Adolphine Benoit. ocultándola por completo. declaró ante todos su odio por "el viejo Bell". aunque las perturbaciones prosiguieron en casa de sus amos. Adolphine acunaba al bebé cuando se abrieron de repente las puertas del ropero. pues a la bruja le dio por pronunciar horribles blasfemias. era ya un susurro perfectamente audible. o sortijas de su ama. imitando incluso sus voces. Un nuevo exorcismo logró esta vez expulsar al espíritu. un saco se le echaba encima. a quien sobrevinieron síntomas extraños. Por coincidir los períodos de silencio con los desmayos y sofocos de Betsy. los sermones dominicales de los dos párrocos de la comarca. Al comentar este caso en The Story of the Po/tergeist. centrándose ahora en un niño de corta edad. palabra por palabra. que no fue fácil salvar a la criatura. Eso señaló el principio del fin para el terrateniente. En cierta ocasión oyeron sus gritos desde el establo. Cuando un sacerdote intentó conjurar el espíritu maligno. recibió en pago varias sacudidas y alguien le rompió los cristales de los anteojos. de su interior salieron volando las sábanas y un capote se ciñó con t a l fuerza en torno a la cuna. "Le tapó la boca con la mano y así comprobó que ella no producía los sonidos. plasmado por un artista de la época. tales como entumecimiento 92 . De todos modos.

Pero la bruja no estaba dispuesta a tolerarlo. las ventanas del inmueble recibían rociadas de proyectiles que abrían m u l t i t u d de orificios. Betsy Bell. pero no rompían los cristales. pues constantemente le susurraba al oído: "Te lo ruego. se le declaró un tic nervioso en una mejilla. que llegaron a durar hasta quince horas. en fin. Así. del cuerpo de Angelique Cottin comenzó a emanar una especie de fuerza eléctrica. el telar con el cual trabajaba se puso a dar saltos. Quentin. la señora Bell —idolatrada por Betsy— recibía constantes regalos de frutas y nueces que surgían de la nada. A los trece o catorce años la muchacha se había prometido a un vecino llamado Joshua Gardner. En cuanto a sus sentimientos hacia el resto de la familia. Los zapatos del padre salían despedidos en cuanto el muchacho volvía a calzárselos. atenuados cuando la joven se situaba sobre una alfombra. Izquierda: un grupo de criados sufre el ataque de un duende. Estos efectos inexplicables. desaparecieron a los tres meses. tras la fase de los desmayos cesaron las molestias físicas. Las perturbaciones cesaron con la expulsión de un sirviente. abundaban los palos. mientras "el rostro se le contorsionaba de un modo espantoso". como aturdido por un fuerte golpe en la cabeza. y desplomándose sobre un tronco caído junto al camino. Para Betsy. Richard y Drewry. y así John Bell se vio obligado a permanecer durante varios meses en cama afectado por una especie de delirio constante. mientras alguien "se mofaba de nosotros" y lanzaba "gritos demoníacos" que helaArriba: a los catorce años. no te cases con Joshua Gardner." Y finalizaba amenazándola con una vida de tormentos si no atendía sus súplicas. Cierta noche.de la boca y fuertes punzadas en las mandíbulas. A nadie extrañó que la joven rescindiera su compromiso. según la proximidad de la muchacha. Tras estos ataques. John Bell. Richard Williams recordaba a su padre tambaleándose súbitamente. La hinchazón de la lengua le impedía ingerir alimentos o articular palabras. abandonó el lecho y salió a inspeccionar la finca. Para Joel. Cierto día del otoño de 1820. la bruja no acababa de definirse. en cambio. siendo sustituidas por una persecución de otro tipo. El m o v i m i e n t o cesaba o proseguía. Entre otros fenómenos. Betsy Bell. haciendo un esfuerzo supremo por vencer su postración. Este debió desagradar a la bruja. más tarde extendido a todo el cuerpo. 93 . instalado en 1 8 4 9 en una casa de la población francesa de St. no aceptes a Joshua Gardner. aunque nunca llegara a causarles heridas de consideración. Las personas situadas j u n t o a ella recibían descargas y todo objeto que entraba en contacto con su delantal salía despedido. por favor.

en cambio. pues esta vez lo he atrapado y no volverá a levantarse de la cama. el hombre volvió a su lecho. la muchacha disfrutaba de buena salud y era sexualmente precoz." Susan Thackeray. el pequeño John encontró en el botiquín un "frasco oscuro con un brebaje negruzco". incapacidad de hablar o comer. no es descabellado pensar que pudo haberse suicidado. 94 . Bell fallecía a la mañana siguiente. pensativa. su compañera de piso. muy usado. "Era horroroso —explicaba Linda—. Derrotado. donde el 1 9 de diciembre de 1 8 2 0 le encontraron sumido en un profundo sopor del que no pudo recobrarse. Sin descartar un posible envenenamiento. ¿Acaso un ente maligno habitaba en el interior de aquel juguete. Linda de W i n t e r decidió independizarse de su familia. Cuando por fin se hizo el silencio y cesaron las contorsiones. El médico dio a probar el brebaje a un gato y el animal murió a los pocos minutos en medio de terribles convulsiones." ban la sangre. y sólo quedaban la señora Bell. Al llegar el doctor jactóse la bruja: "No perdáis el tiempo con el viejo John. denota para cualquier psiquiatra un acusado sentimiento de culpabilidad. A partir de entonces decreció la frecuencia de las perturbaciones. con su marido. Joel y Richard Williams en la casa. Respiraba con ritmo lento y acompasado. los síntomas experimentados por la muchacha. no olvidó llevar consigo una de sus posesiones más preciadas: el osito de felpa de su infancia. " M á s adelante supe que. remedaba a las personas y mostraba verdadero amor por la esposa de John Bell. la joven logró recordar un incidente de su infancia. Cuando la interrogó el comité de vecinos. Exteriormente. instalándose en un apartamento del sudoeste de Londres. recordaba Linda. El padre. transcurrida en Ghana: se había llevado un tremendo disgusto porque uno de los criados abrió un pequeño orificio en la muñeca izquierda de su juguete predilecto. no se le ocurrió al galeno cosa mejor que arrojarla al fuego. pero producía un sonido áspero muy inquietante. Pero luego c o m prendí que la cosa iba en serio. su conducta emotiva era singularmente humana: traveseaba. el chiquillo vio resbalar las lágrimas por las temblorosas mejillas del viejo John Bell. la bruja no supo explicar su propia naturaleza ni la de sus extraños poderes. A juicio del doctor Fodor. las jóvenes pidieron que un clérigo practicara un exorcismo. en el vudú. esta breve —y última— estancia de la bruja se limitó al reparto de algunos golpes y a los consabidos tirones de las mantas. " N a t u r a l m e n t e . anunciando que volvería a visitarles al cabo de siete años. Por lo demás. en primer lugar. y su investigación ha constituido la base de varias obras de parapsicología. presentan gran similitud con los típicos de un médium sumido en trance. Una noche. al principio me mostré escéptico —declaró el sacerdote—. pero corriente. se quiebra un m i e m b r o del cuerpo para permitir su posesión por algún espíritu". Por fortuna. viéndose incapaz de seguir haciendo frente al fantasma. cuando todos estaban cenando. No obstante la posible distorsión de algunos detalles superficiales. Y así fue. Su aspecto psicológico más interesante estriba en la relación entre Betsy Bell y su padre. a los veintidós años. aunque ya para entonces vivía Betsy en otro lug. En vez de la medicina recetada por el médico. expresado físicamente: tics nerviosos. Consideremos.ar. Cavilando sobre el extraño fenómeno. aquel juguete era c o m o tantos otros ositos. y otros vecinos oyeron perfectamente la respiración del osito. consecuencia lógica de los muchos años transcurridos. Algo raído. comenzó a respirar. la bruja se permitió la humorada de entonar una copla de borrachos." En efecto. Al descender su ataúd a la fosa. Por otra parte. En vez de analizar la poción. a los pocos días de estar en el apartamento. de aspecto tan inofensivo? Incapaces de conciliar el sueño. sus desmayos y períodos de aturdimiento —inmediatamente seguidos por la voz de la bruja—. Lo raro fue que el objeto. con lo cual nunca llegó a averiguarse la causa del fallecimiento de Bell. Los entendidos lo consideran merecedor de un profundo estudio. aislamiento general.El osito vudú Cuando. parece ser que el núcleo de este caso es totalmente verídico. se formó una humareda en el comedor y de su interior surgió una voz.

el duende de la familia. Según a f i r m a n los Stringer. en un par de ocasiones alguien la ha empujado. fotografiada en 1 9 5 0 tras verse obligada a abandonar su apartamento —en compañía de su marido y un hijo de corta edad— por culpa de un duende. consecuencia de la visita anual de " L a r r y " . de Oenver. Aparte de los consabidos golpes nocturnos. su duende se manifiesta en forma de columna luminosa. afirma que su casa está encantada por los fantasmas. Izquierda: bajo la atenta mirada de su hijo Steven. recoge los chamuscados restos de una papelera. de Londres. Cierta noche.Izquierda: la señora Katinka Parker. Abajo: Betty Sargent. la señora Vera Stringer. 95 . haciéndola caer por las escaleras. del t a m a ñ o aproximado de un hombre. En otra ocasión el duende se contentó con rasgarle las medias. Colorado. una fuerza invisible la sacó a rastras de la cama e intentó estrangularla.

destapadas y vertidas por los duendes. escenario de uno de los dos casos de duendes mejor investigados de los tiempos modernos. independiente de la voluntad de Betsy. Abajo: la señora Herrmann señala el lugar ocupado por varias botellas de amoníaco y almidón líquido. Fodor señala la coincidencia del despertar sexual de Betsy. o muebles desplazados por una fuerza invisible. tales como platos que salían volando. especialmente en comunidades rurales. atormentado por los remordimientos. el que de un modo sistemático fue empujando al padre hacia la muerte. con los primeros síntomas de culpabilidad en su padre. El doctor Fodor concluía opinando que Betsy Bell constituyó un caso de doble personalidad. El acoso sufrido por Betsy se explica si aceptamos el desdoblamiento de su personalidad. el doctor Fodor se arriesgó a aventurar "una suposición. Long Island. Entre otras molestias sufridas en 1 9 5 8 por esta familia.Derecha: residencia de la familia Herrmann en Seaford. el factor desencadenante suele ser una profunda conmoción emotiva. su hipótesis no era para "los puritanos ni los beatos". Aunque parezca una hipótesis inverosímil. como por ejemplo el retorno de ciertas experiencias largo tiempo olvidadas. no precipitó su propia ruina cooperando con la bruja. Una parte de su psique. Cuando tales casos se producen —y son rarísimos—. Fue este sector psíquico. Fodor supuso la existencia de un factor agravante. Teniendo presente el traumatismo que solía acompañar a la pubertad y al despertar sexual en un ambiente tan puritano como el vivido por Betsy. ¿Qué clase de experiencias? En palabras de Fodor. La psicología aún no puede explicar estos desdoblamientos. figuraban varias travesuras típicas de los duendes. Sin saberse cómo. Basándose en casos conocidos de psicóticos y neuróticos. Quién sabe si el hombre. resuelta . téngase presente que el incesto no es tan raro como suele creerse. Pero además sentía un odio profundo por el terrateniente. pues sospechaba que John Bell había atentado contra el pudor de su hija cuando ésta era todavía una niña. tan sólo especulativa" sobre el origen de la Bruja de los Bell. parte de su mente subconsciente se había creado una vida propia.

durante la ceremonia el espíritu hizo sentir su presencia "derribándonos a los dos". sobre todo. estado de Nueva York. es quizá la unidad de investigación psíquica mejor equipada del mundo. Por lo tanto. En uno de sus capítulos recoge el caso del duende de Seaford." De haberse producido este caso en nuestro siglo. Según contaba la pareja. podríamos evaluar mucho mejor sus aspectos psicológicos y psíquicos. ya referidos. en consecuencia. en colaboración con la policía del condado de Nassau. J. aparte de los incidentes. es decir. imponía un severo castigo al yo consciente de la muchacha. publicadas en 1 9 7 4 por el periódico californiano San Francisco Examiner. un demonio. ayudante del doctor Rhine. del gato negro. Rhine. El Laboratorio de Parapsicología de la Universidad Duke. atormentada por sentimientos de culpabilidad. rogaron al padre Pazelt que exorcizara la fuerza maléfica. dado que la investigación en estos campos avanza a pasos agigantados. Además. El matrimonio Herrmann vivía con sus hijos. entre ellos diversos casos atribuidos a algún poltergeist. Gaither Pratt. y en raras ocasiones cerca de los demás habitantes de la casa. Margaret O'Brien. sino en torno a ellas".a acabar con el progenitor y. Cierto día prendió f u e g o a una papelera de plástico. Tal fue lo ocurrido en Killakee House. derramándose su contenido. Estos fenómenos se dividían en dos clases: las botellas se destapaban solas. Preocupados los esposos por la seguridad de su híjito de dos años. quizá baste la simple aparición de la pubertad para desencadenar estos fenómenos. Duende o ente diabólico. investigaron un total de sesenta y siete perturbaciones registradas en el hogar de los Herrmann. la pérdida de su amor de juventud. ninguno de ellos sufría problemas psicológicos. en realidad. pues se han dado casos de duendes en lugares no habitados por adolescentes. el diablo no se hallaba "dentro de unas personas. durante su sueño o cuando ios niños se hallaban fuera. trata de los métodos empleados por el laboratorio en su libro titulado Parapsychology. El doctor Pratt no dejó de anotar la presencia de adolescentes en la familia Herrmann. el duende conjurado por el jesuíta Karl Pazelt era. para quien se trataba de un caso claro de "obsesión demoníaca". El duende pirómano Según declaraciones de un mat r i m o n i o anónimo. es una mujer madura e inteligente. los expertos de la Universidad Duke. En un período de dos meses. duende o espíritu alborotador. Tal vez no sea precisa la existencia de este tipo de conflictos. "El sacrificio (de su compromiso) llegó antes —explica Fodor— aunque el asesinato estaba ya previsto desde hacía mucho tiempo. y los muebles y otros objetos menores se desplazaban sin causa física aparente. varios fenómenos se produjeron en su ausencia. Igualmente observa que las perturbaciones solían registrarse en torno a James. d e j á n d o l a en el e s t a d o que muestra la fotografía al píe de estas líneas. los cuales se producen de modo simultáneo a su reacción ante otras fuerzas. única persona que habitó el lugar durante todo el período de las perturbaciones. sencillamente. estudiado con minuciosidad extrema por el doctor Pratt y otros dos investigadores en febrero y marzo de 1958. ¿Qué forma adoptó esta penitencia? Pues. B. fundado por el doctor J. por los incendios. en todo caso no se limitaba al conocido y casi obligado truco de los zapatos voladores. Que él supiera. no es posible vincular el problema a una sola persona. Así lo hizo el sacerdote. La existencia de estas fuerzas desconocidas no puede descartarse a la ligera. Aunque no pudo alcanzarse un dictamen firme. pues parecía interesarse. Sus miembros estudian multitud de fenómenos paranormales. tan frecuente en estos casos. Pratt señala que los fenómenos nunca se produjeron en ausencia de los miembros de la familia. James (doce años) y Lucille (trece) en Seaford. 97 .

Izquierda: desde el año 1 9 6 8 . Un cuadro cayó al suelo. sita en la ciudad inglesa de Chester. Las violentas sacudidas causadas por el aparato estuvieron a punto de precipitar el desmoronamiento del inmueble. Estos fenómenos alcanzan su m á x i m a intensidad hacia el mes de agosto. la expendeduría de tabacos de la foto. 98 . produciendo todo tipo de golpes. a fin de comprobar la teoría del origen n a t u r a l —temblores del suelo. si bien no se observó n i n g ú n fenómeno característico de los duendes. tras partirse en dos el clavo que lo sujetaba f i r m e m e n t e al muro. Las puertas se abrían y cerraban solas. I ALL ENQUIRIES HUUYtmE» Izquierda: un experto de la SPR fija un vibrador mecánico al m u r o de un edificio destinado a la piqueta. ha sido escenario de las andanzas de un duende. gritos y trastornos. ondas subterráneas— de los efectos atribuidos a los duendes. En otra ocasión saltaron los pernos de una maciza puerta de roble. hasta el punto de llegar a infundir terror entre algunos empleados.

claro está. no puede decirse que les hiciera gracia lo sucedido a finales de 1 9 6 2 . en la transferencia de tarros de bicarbonato desde su estante al antepecho de la ventana. estupor e incluso asombro —una dependienta llegó a desmayarse—.En cambio. Tras el monstruoso gato negro aparecido durante las obras llevadas a cabo en el Centro Artístico de Killakee. Pues. todas las mañanas se encontraban con alguna novedad: precintos y tapones surti- El bicarbonato volador A los empleados del supermercado de Long W i t t e n h a m . c o m o temblores de tierra. En compensación. Dada la intranquilidad reinante. Con seguridad les causó sorpresa. incluso. de haberse producido semejantes vibraciones de origen natural. el invisible bromista dio en encender y apagar las luces del local. colocaron cuatro piedras pesadas en el lecho del arroyo. sin mucho éxito— exorcizar el espíritu de Killakee. el párroco exorcizó la tienda. De todos modos. pueblecit o i n g l é s del B e r k s h i r e . pues los precintos siguieron desapareciendo como antes. etc. Pero gracia. si bien la leche no mostraba señal alguna de haber sido manipulada. Diariamente el repartidor de la leche dejaba las botellas en aquel lugar. pese a estas precauciones. poco después de que un sacerdote llegado de Dublín intentara —por lo visto. cajas de cereal—. de la creación— del duende de Killakee. Se trata de uno de los muchos casos de o b j e t o s v o l a d o r e s . A raíz de la atención dispensada por la prensa irlandesa a estos sucesos. algunos días después descubrieron hecha pedazos una silla muy sólida. En la siguiente etapa las actividades se intensificaron. la cubrieron con una enorme losa de pizarra y dieron las instrucciones de rigor al lechero. debidamente clasificadas por los exhaustos empleados. sin causa aparente. presencia de corrientes subterráneas. formando una caja. aunque no pudieron captarse con tanta fidelidad como ocurriera con el felino. El hecho se repitió con regularidad durante varios días. Para aumentar la confusión reinante. pero no se veían fragmentos de la lámina metálica con que se fabricaban los precintos. Sin embargo. los O'Brien se acostumbraron a atrancar puertas y ventanas antes de retirarse a dormir. algunos residentes del Centro se quejaron de no poder conciliar el sueño por culpa de los continuos repiques de campanas. 99 . Cosa de duendes. el bic a r b o n a t o q u e d ó bajo llave. un macizo sillón quedó desmontado. ninguna. interesados en celebrar una sesión espiritista en Killakee. cierta mañana faltaban todos los precintos de las botellas. su predilección por los tarros de bicarbonato. Para acabar con esa molestia. De vez en cuando se oían golpes por la noche. concentrándose i n m e d i a t a m e n t e y por alguna razón desconocida. o se encendían y apagaban las luces. Tras una semana de auténtico caos. La sesión no alcanzó ningún resultado concreto. Killakee comenzó a llenarse de otras cosas. con lo cual t o d o volvió a la normalidad y las mercancías a sus estantes. todavía ocupados en las obras de mejora. El incidente más extraño se produjo a finales de 1970. Pues bien. aunque en cierto momento se apagaron las luces. para que las fuerzas psíquicas presentes pudieran utilizarlo como indicador. pues alguien o algo separó una a una todas sus piezas. y m u c h o menos evoluciones circulares por el interior de una tienda. carecían de heladera y se arreglaban con una "nevera" natural: un arroyo de frías aguas que atravesaba la finca. Los O'Brien. aunque no había iglesias en las inmediaciones. Y es que nadie encuentra lógico el súbito despegue de objetos n o r m a l m e n t e estacionarios —tarros de mermelada. En un cuarto cerrado con llave aparecían volcados muebles bastante voluminosos y pesados. Margaret O'Brien cedió ante la solicitud de un grupo de artistas de teatro. boca abajo. cabría sospechar de un grupo de aficionados a las cosas psíquicas como presuntos responsables de la activación —tal vez. Estos aficionados dispusieron las letras del alfabeto en círculo sobre una mesa. por ejemplo. El esfuerzo fue inútil. y junto a ellas colocaron un vaso. Al principio. y de allá las tomaba la señora O'Brien. sigue sin c o m p r e n d e r s e . se observó la presencia de otros seres. Dos días después se iniciaban graves trastornos. los esposos achacaron el desaguisado a las aves de los contornos. imposible de atribuir a causas naturales. Más adelante. según sus necesidades.

SPÉCIAL K .

.

un clérigo. Abajo: Price. situado en las inmediaciones de la población inglesa de Crawley. .Izquierda: en este chalet. Alan. A ruegos de su propietaria. a la derecha— y otras personas aguardan los acontecimientos que deben producirse en el aposento contiguo. la propietaria —señora Rhodes. se registró la presencia de duendes durante las postrimerías de la ú l t i m a conflagración mundial. el experto psíquico Harry Price investigó el caso detenidamente. que habitaba la casita en compañía de su nieto de doce años de edad.

Las investigaciones efectuadas en el momento de máximo ajetreo —a raíz de un programa para la televisión—. Izquierda: con el f i n de impedir la entrada o salida de intrusos. se hallaba en un tocador. Habría sido interesante un estudio a fondo del duende de Killakee. Harry Price sella las ventanas de la alcoba de Alan. Killakee parece haber entrado en un período de calma. El m u c h a c h o había sido blanco de casi todos los fenómenos: recibía sonoros bofetones. Así. sombreros de hongo. Izquierda: sujetas las muñecas a la cabecera de la cama. La joya de la colección resultó ser una gorra de lino. Los duendes. en caso necesario golpeará con los nudillos en la puerta del d o r m i t o r i o y pondrá sobre aviso a las personas apostadas en la habitación contigua. a primera hora de la noche. sombreros de paja para señora y caballero. según Price. le despojaban de su ropa de cama. Una faceta más agradable del " m i s t e r i o s o B i l l " era su interés por la música. S i n embargo. no suelen actuar en presencia de otras personas aparte de la víctima. que parecía ignorar la presencia del duende. aunque se han oído golpes y pasos misteriosos. Suponiendo al m u c h a c h o capaz de trasladar la cajita hasta el lecho. ya que sin duda se trata de uno de los casos más curiosos de que tenemos noticia. de vez en cuando aparecían notas en las que solicitaba oír determinado disco. 103 . Estas actividades cesaron hacia diciembre de 1970 y. e incluso le habían arrojado unas tijeras. de punto con borla de lana. pues no estaba cerrada con llave. De este modo. Otra curiosidad de este caso era el c o m p o r t a m i e n t o del gato de la familia. Izquierda: el duende parece haber arrojado un despertador sobre la cama. de copa. no tienen inconveniente en proporcionar pruebas palmarias de su existencia. le habría resultado imposible hacerlo s i n volcar su contenido. fueron más bien algo limitadas. donde poco después aparecería una cajita llena de pequeños objetos que. sirviéndose para ello de los pies. muy de moda en el siglo pasado. y de apariencia totalmente nueva. etc. Alan puede mover las manos en un radio de medio metro.dos.

Joad. mercader fallecido hacía poco. situado j u n t o a la cabecera del lecho. prior de la cercana abadía benedictina. e x a m i n a n una cama del siglo XVI. donde residía el papa Juan XXII (estos hechos se producían durante el llamado Cisma de Occidente). Según explicó el doctor Joad. y tras una noche de paciente e infructuosa espera. Se decía que el fantasma de Guy de Torno.Los cazadores en acción Poco antes de la Navidad de 1323 comenzaron a circular extraños rumores por Alais. ex director del Departamento de Filosofía y Psicología de la Universidad de Londres. La noticia no tardó en recorrer las doce leguas que separaban Alais de Aviñón. M . pronto se supo el origen del " m i s t e r i o s o " balanceo: al despuntar el alba iniciaban sus trayectos los trenes que circulaban bajo el museo. acosaba a su viuda presentándose como una voz de ultratumba. que se conserva en un museo de la capital británica. el hermano Juan Goby. el pontífice decidió confiar la investigación a un experto en materias psíquicas. supuestamente encantada. los dos investigadores observaron alborozados el balanceo del cordón de la campanilla. El informe 104 Harry Price (a la derecha) y el doctor C. población del sur de Francia. aquella noche — l a del 1 5 de septiembre de 1 9 3 2 — t a n sólo se registró actividad puramente h u m a n a : tres reporteros gráficos estuvieron a punto de llegar a las manos por conseguir una exclusiva. A l amanecer. Intrigado. . Para evitar problemas. esta foto se obtuvo por medio de una cámara equipada con disparador a u t o m á t i c o . Por desgracia para ellos. E.

.

la viuda y la anciana se acostaron juntas. se instaló en la alcoba matrimonial. S u informe a J u a n XXII. se presentaba en casa de la viuda e iniciaba las pesquisas. con el fin de controlar todos sus accesos. un receptáculo de plata conteniendo la sagrada hostia. gritó aterrada" presentado por este religioso. el hermano Juan no dio por sentado el carácter sobrenatural del fenómeno que se disponía a estudiar. el papa de Aviñdn.. el hermano Juan dispuso a los hombres en un amplio círculo alrededor de la cama y reanudó su interrogatorio. El hermano Juan no perdió el tiempo.. Uno de los monjes preguntó si se hallaban ante el espectro del mercader. confiaba en ir al paraíso. 106 . el espíritu negó toda relación con Satanás —sospecha muy propia de la época—. apostó centinelas en puertas y ventanas. en especial de los cazadores de brujas. conocida tan sólo por el hermano Juan. la viuda no pudo contener un grito de terror. copón o receptáculo para transportar el S a n t í s i m o Sacramento. A requerimiento de los religiosos. con posterioridad incluido en los Annales eccíesiastici. El interés permanente de esa investigación radica en la eficacia demostrada por quien la dirigió. Al aproximarse el ruido. sigue siendo un documento impresionante para la historia de la investigación psíquica. El oficio de difuntos que los monjes habían empezado a recitar quedó interrumpido por un sonido procedente del techo del aposento. por centrarse en ella."Al acercarse el ruido. hombres lobo y vampiros. Durante la Edad Media. aseguró el espíritu. Poco después abandonaban la población los pesquisidores pontificios. condenado a rondar su antigua vivienda en expiación de los pecados cometidos por él entre aquellos muros. ya que el mismo día de Navidad. y especialmente en el lecho. En una época en que la Iglesia sospechaba de cualquier ente sobrenatural. se precipitaron en la alcoba. añadiendo que sus transgresiones guardaban relación con el sexto mandamiento. respondió una voz tenue. Para evitar supercherías. La presencia de la hostia en el recinto. Superada su etapa de penitencia. A diferencia de tantos antecesores. prohibiéndose la asistencia de estos pecadores a la Santa Misa. y junto con los monjes y una "anciana y digna mujer". constituye un clásico en la historia de la investigación psíquica. El minucioso registro de las dependencias y la precau- Arriba: pixide romana del siglo VI. algo semejante al monótono raspar de una escoba nueva. las relaciones sexuales extramatrimoniales constituían un gravísimo atentado a la moral. Tras un minucioso registro del edificio y sus jardines. "Así es". cuyo informe no tardó en llegar a Aviñón. mientras los cuatro religiosos —seguramente para proteger a las mujeres de toda asechanza espectral— se sentaban al borde del espacioso tálamo. Esta aclaración la hizo el espíritu al percatarse de que el hermano Juan ocultaba una píxide bajo el hábito. debió remorderle la conciencia al espectro de Guy de Torno. en compañía de otros tres benedictinos y de un centenar de habitantes de Alais. No fue larga la espera. el benedictino supo enfocar sus pesquisas con un sentido práctico y efectivo. En ese momento algunos centinelas. Sea como fuere. vencidos por la curiosidad. tras revelar su secreto dejó escapar un profundo suspiro y no volvió a oírse su voz. El espectro del mercader de Alais detectó la presencia de una píxide bajo los hábitos del hermano J u a n Goby. encargado de investigar la naturaleza de aquel fenómeno. En cuanto logró restablecer el orden. identificándose como el espectro errante de Guy de Torno. la atención del espíritu. es decir. provocando el consiguiente tumulto.

Derecha: en la noche del 1 7 de marzo afluyen m u c h í s i m o s curiosos a la "Posada del Transbordador", situada en una comarca pantanosa de Inglaterra, con la esperanza de ver el fantasma de una joven que, hace más de novecientos años, se ahorcó por amor. El espectro, que surge de una lápida en el pavimento de la posada, debe descender flotando hasta u n río cercano. La leyenda persiste, pese a que nadie ha visto la aparición en los ú l t i m o s tiempos.

ción de colocar centinelas demuestra que tuvo en cuenta el posible origen humano de la voz. A fin de ponerse a cubierto de las acusaciones de superchería hizo participar en sus pesquisas a la flor y nata de Alais, algunos de cuyos habitantes presenciaron parte del interrogatorio. Por fortuna para el prior, nadie le había ordenado tomar medida alguna acerca del espectro, por lo cual pudo enfocar el fenómeno con relativa objetividad. El hecho de que el espíritu descubriera la píxide constituye un dato de indiscutible valor. Aunque la presencia de la hostia era prácticamente obligatoria como protección contra las asechanzas de los espíritus maléficos, el hermano Juan había 107 üi

Arriba: esta litografía de principios de siglo muestra una sesión de espiritismo. Junto al médium — a la izquierda— sumido en trance, surge la materialización del espíritu invocado. Aunque la mayoría de los expertos rechazan la conexión entre espíritus de los muertos, por una parte, y apariciones o duendes, por otra, algunos cazadores de espectros sostienen la opinión contraria y se valen de sesiones espiritistas para averiguar la razón que impulsa al espíritu a permanecer en un lugar, y por t a n t o para liberarlo de su atadura.

conservado el secreto. Podía haberse encontrado entre los hábitos de cualquiera de los cuatro religiosos y, sin embargo, el espíritu localizó de inmediato a su portador. Un punto débil de las pesquisas fue su rápida conclusión, sin que nadie se ocupara de ampliar detalles en cuanto al espíritu, o de verificar su presencia mediante entrevistas con otras personas. Los criados, por ejemplo, de seguro conocerían detalles significativos acerca de las actitudes de su antiguo amo. Con todo, la averiguación es digna de encomio por la lucidez e imparcialidad de que hicieron gala los cuatro pesquisidores, dirigidos por el hermano Juan. Pasarían muchísimos

108

Izquierda: Harry Price, investigador psíquico británico fallecido en 1 9 4 8 . Personaje controvertido y amante de la publicidad, Price dirigió la investigación m á s famosa de los t i e m p o s modernos, realizada en la rectoría de Borley, enclavada en el condado inglés de Suffolk.

Abajo: Price junto a u n o de sus ayudantes en el Laboratorio Nacional de Investigación Psíquica, fundado por el célebre cazador de espectros en 1 9 2 6 . Price desenmascaró a m á s de un m é d i u m fraudulento, merced a varios aparatos diseñados por él m i s m o . El Laboratorio contaba con una nutrida biblioteca, compuesta por unos quince m i l volúmenes, sobre t e m a s psíquicos, y legada por su fundador a la Universidad de Londres.

años antes de que la investigación psíquica superara los métodos del benedictino. El estímulo decisivo para esos estudios llegaría con la fundación del movimiento espiritista. Las hermanas Margaret y Kate Fox, jóvenes residentes en el pueblecito de Hydesville, estado de Nueva York, establecieron contacto en 1 847 con un ser invisible, comunicándose con él mediante un sencillo código basado en golpes indicativos de una respuesta afirmativa o negativa. No tardaron las muchachas en realizar funciones de lo que más tarde se conocería como " m é d i u m " , canalizando contactos de otros espíritus con seres humanos. Otras personas descubrieron sus propias dotes como médium, y en cuestión de años el espiritismo se había convertido en un pasatiempo para algunos, y en una forma de religión, para muchos otros. El espiritismo atrajo pronto la atención de algunos científicos, quienes pusieron en práctica diversos experimentos para comprobar la autenticidad de prodigios como las bocinas voladoras, las voces incorpóreas y los espíritus materializados. Como no podía menos de suceder, la ciencia hizo extensiva su curiosidad a las apariciones y a los lugares encantados, fenómenos ambos conocidos de antiguo. Oxford y Cambridge fundaron sendas "Sociedades Espectrales", cuyo objeto consistía en la recopilación, examen y clasificación de informes sobre fantasmas y otros efectos sobrenaturales. En 1882, patente ya la necesidad de un estudio minucioso y sistemático de estos fenómenos, el grupo de Cambridge, en colaboración con otras personas, creó la "Society for Psychical Research" (Sociedad de Investigaciones Psíquicas), también conocida por las siglas SPR. Con sede en Londres —existe una organización similar en Nueva York—, la SPR se ha distinguido desde sus inicios por la objetividad con que ha investigado todo tipo de fenómenos ocultos, tales como la telepatía, la precognición y los espectros. Gran parte de su labor ha consistido en la recogida de testimonios sobre apariciones y lugares encantados, empezando con el célebre Censo de Alucinaciones realizado en 1889, mediante el cual se obtuvieron centenares de declaraciones posteriormente examinadas y evaluadas por miembros de la Sociedad. Desde entonces, la SPR ha proseguido indagando numerosos casos de apariciones, tanto esporádicas como persistentes. Harry Price fue probablemente el cazador de espectros más famoso de todo el mundo. Hasta su fallecimiento en 1948, este investigador infatigable dedicó cuatro lustros de su vida a los fenómenos psíquicos, echando tierra sobre no pocas historias de fantasmas, pero también elevando muchas otras a la cúspide de la celebridad. Valiéndose de ingeniosos aparatos, algunos de diseño propio, desenmascaró a más de un médium impostor y reconoció la valía de otros. A Price se debe la fundación del Laboratorio Nacional de Investigación Psíquica —hoy integrado en la Universidad de Londres—, 109

y también el más polémico. provisto de su magnífico tiro y de un cochero impresionante. por ejemplo. Abajo: notas intercambiadas por M a r i a n n e Foyster.. De éstas. a quien el matrimonio comunicó sus cuitas. Las llaves saltaban de sus cerraduras. Harry Price examinó la casa de arriba abajo. no dejaban de sonar. Durante los tres días de su estancia en la rectoría. . A los nuevos inquilinos —reverendo Smith y señora— no les inquietaban los fantasmas. Presenció algunos de los fenómenos. poco indicada para andar a la intemperie gastando bromas de mal gusto. se solicitó la presencia de Price. poseía su correspondiente nómina espectral. Además. ese tétrico caserón enclavado en el condado inglés de Suffolk. Los mensajes solicitaban la celebración de una misa y el ofrecimiento de velas por el eterno descanso del espíritu así como numerosos trabajos sobre sus andanzas por el mundo de los fenómenos psíquicos. Oían el de la puerta principal. pese a ser una noche de tormenta. figuraban las tres hijas del reverendo Henry Bull. Alguien tiraba de los cordones de las campanillas en habitaciones completamente desocupadas. Los timbres. En el transcurso de ésta. Por sugerencia de un periodista local. y dos para negar.. 110 Arriba: mandíbula descubierta en los sótanos de Borley y perteneciente a una mujer joven. sin descubrir nada sospechoso. cuando Price tuvo conocimiento del caso de la rectoría. esposa de un rector de Borley en los años treinta.. Por lo demás. sino más bien la molesta actividad de los duendes. la rectoría de Borley es su caso más célebre. y un pretendido fantasma o duende.. de las inmediaciones. el espíritu del reverendo Henry Bull se comunicó con el médium. la rectoría de Borley era " l a casa m á s encantada de toda Inglaterra". Hacia 1929. enfundado en la vieja chaquetilla gris que llevaba al morir.Izquierda: en opinión de Price. vio a la monja en el jardín y organizó una sesión de espiritismo. salían a investigar y no encontraban a nadie. contaba con el imprescindible carruaje fantasma. como todos los de su especie. Volaban los guijarros o caían rodando por las escaleras. concentrándose en los timbres y campanillas. Entre las personas que vieron deambular por la finca el espectro de una monja. facilitándole diversos fragmentos de información merced a un sencillo código sugerido por Price: un golpecito en el dorso de un espejo para afirmar. también deambulaba por el edificio el espectro del reverendo Bull. siendo el fantasma más asiduo el de un eterno favorito de las leyendas británicas: una monja. Construido hacia 1 8 6 0 por el reverendo Henry Bull. ya desaparecido. constructor del caserón en 1 8 6 3 . t a l vez a la monja cuyo espectro rondaba la rectoría. la leyenda aseguraba que la monja murió emparedada —como castigo a su intento de fuga con el galante auriga— entre los muros de un convento.

A juicio de un erudito. Durante gran parte de su historia el edificio había sido escenario de las andanzas de los duendes.Izquierda: bajo la atenta mirada de Harry Price (en el centro). . los restos humanos descubiertos en los sótanos de Borley reciben cristiana sepultura. Abajo: esta foto de un ladrillo volador se t o m ó en 1 9 4 4 . El fotógrafo no se percató del curioso detalle hasta que se reveló la película. pertenecían a una monja francesa fugada a Inglaterra con su amante. durante el derribo de la vieja rectoría de Borley.

y su joven y atractiva esposa. se intenta localizar el túnel que. en compañía de dos ayudantes de laboratorio. se cerraban puertas. el reverendo Foyster. Los duendes se volvieron locos: volaban objetos. de cuyo texto parecía desprenderse el ruego de que se dijeran oraciones por los duendes. debía existir entre la rectoría de Borley y la iglesia del lugar Estas y otras investigaciones constituyeron el objeto de una nueva expedición a Borley. alguien la arrojó de la cama y un día quedó encerrada en su alcoba. comenzaron a aparecer mensajes garabateados en las paredes. . regresó a la rectoría de Borley. ya que los sucesos. Marianne era víctima preferida de las perturbaciones. No tardó Price en sospechar de Marianne como causante de casi todos los fenómenos atribuidos a los duendes. realizada en el año 1 9 5 5 .Izquierda: mientras prosigue la búsqueda de los espectros. ya anciano. Por último. dirigidos a la joven. Los incidentes cesaron hacia 1932 y. en cuyo cementerio se ha visto el espectro de la célebre religiosa. Les sucederían. el matrimonio se trasladó a otra parroquia. se ha oído música de órgano en su interior. cosa de un año más tarde. No obstante. a la semana justa. 112 Arriba: este perro se utilizó para localizar posibles rastros de la monja fantasma. se producían cuando ella se encontraba a solas o en algún punto de la casa ignorado por los demás. Para no complicarse la vida. en el que estuvo en un tris de perecer sofocada. jamás pudo demostrarse nada. según ciertas historias relativas a la m o n j a f a n t a s m a . Abajo: iglesia parroquial de Borley enclavada frente a la rectoría—. tres años después. Más grave fue el incidente del colchón. Price. pues recibió golpes. Los fenómenos continuaron al ausentarse Price y. los Smith se despedían para siempre de Borley. el nuevo rector de Borley decidió alojarse en otro lugar. en su inmensa mayoría. A instancias del reverendo Foyster. el mobiliario aparecía volcado. Marianne. A veces. quien había anotado cuidadosamente todos los pormenores del caso. estando el templo vacío y cerradas con llave sus puertas.

Price contrató el alquiler de la casa por un año y publicó un anuncio en el Times londinense. sobre todo. quien en un prolijo y erudito trabajo afirmó que. Comparando las notas del difunto investigador con el material publicado se apreciaba la desaparición de algunos datos y la exageración de otros. de quien se sabía que deseaba mudarse a 113 Arriba: dos investigadores comprueban la temperatura de un " p u n t o frío" en las proximidades del lugar donde se supone aparecía la monja. Entusiasmado Price con este argumento. Asesinada por su compañero." Mayor daño infligiría The Haunting of Borley Rectory (1956). En compañía de sus cuarenta y ocho aficionados —entusiastas. Tras la marcha de Price y sus huestes. religiosa francesa huida a Inglaterra con su amante. a juicio de los autores. Un periodista del Daily Mail reveló que había sorprendido a Price preparando falsos fenómenos. el origen natural de casi todos los fenómenos sonoros. La rectoría de Borley era un edificio extraordinariamente frío. Según una observación de Harry Price. En lo relativo a la actividad de los duendes. tal vez para compensar el desaliento general. El prestigio de Price no le salvó de las críticas a sus métodos o a su afán publicitario. En cuanto a los datos acústicos sobre la rectoría. Un nuevo capítulo de esta larga epopeya lo escribiría el doctor Pythian-Adams. Price inició una insatisfactoria etapa de doce meses de experimentos y observaciones. en The End of Borley Rectory (1946) volvía sobre el mismo tema. en el cual se examinaban con minuciosidad —y en gran parte se rebatían— los testimonios aportados por Price. compendio de todos los fenómenos producidos en Borley. aunque no inglesa. Se trataba de una tal Marie Lairre. predominio de un estado de ánimo excesiva y artificialmente receptivo. se edificó la rectoría de Borley. éste la enterró en los sótanos de una casa enclavada en el lugar donde. Los pobres resultados obtenidos obedecerían a diversas causas: falta de experiencia entre los investigadores. algunos de sus detractores se lanzaron a la tarea de desmantelar el caso Borley. esposa del antiguo rector— mi marido y yo éramos los únicos habitantes de la casa. pero. solicitando ayudantes voluntarios. todo apuntaba hacia una probable participación de Marianne Foyster. la rectoría siguió desocupada durante un año. "Ratones aparte —declararía la señora Smith. . en pleno mes de junio la temperatura diurna no superaba los 9° C. informando del descubrimiento de restos humanos —atribuidos a Marie Lairre— en unas excavaciones que se habían realizado en el solar. Tras su fallecimiento en 1948. durante las investigaciones de 1 929. muchos años después. se cometió el error de atribuir a fuerzas sobrenaturales hasta el más mínimo incidente ocurrido en el caserón. desoladora escasez de fenómenos de cualquier tipo.Aprovechando esa oportunidad. los sucesos de la rectoría eran obra de una monja. salvo en su cabeza rectora. pero aficionados al fin y al cabo—. indicaban. Por otra parte. ciertamente. En 1939 quedaría destruida por un incendio fortuito y al año siguiente publicaba el investigador su libro The Most Haunted House in Eng/and. libro redactado por tres miembros de la SPR. efectivamente. todo ello con vistas a conseguir una narración más interesante. canónigo de la catedral de Carlisle.

una cinta métrica. la imprescindible cámara fotográfica. tal vez un convento. ha construido máquinas para la detección de energía psíquica. Todo parece indicar que el reverendo Henry Bull hizo construir su casa sobre las ruinas de un edificio muy antiguo. provisto de su frasco de aguardiente para casos de desmayo. entre cuyos componentes figuraban una f¡Imadora. 114 . una linterna eléctrica y el teléfono portátil para comunicarse con su ayudante.Izquierda: he aquí el equipo utilizado por Harry Price en sus desplazamientos. materiales de dibujo. Izquierda: Benson Herbert. Harry Pricé creía en la existencia de este pasadizo. por donde —según una de las versiones conocidas— la monja y su a m a n t e intentaron la fuga. Los ladrillos utilizados en su construcción son de un tipo corriente de la época Tudor. investigador psíquico. participante en la expedición de 1 9 5 5 . elemento c o n s t i t u t i v o de los espectros. Sewell. inspecciona el túnel descubierto por su equipo en las profundidades de la rectoría. Arriba: el cazador de espectros L. Disponía a s i m i s m o de un botiquín de urgencia.

quedaron en un estado lastimoso. realizando una gira turística por los alrededores de Londres en 1966. El empleo actual de sus técnicas se detalla en el libro Haunted London. no debe hacernos olvidar su valiosa contribución técnica a la moderna caza de espectros. concibió diversos aparatos y métodos para la eliminación de posibles causas naturales de cualquier fenómeno sometido a investigación. de pie tras la barandilla. sin que en ninguna de ellas aparecieran figuras espectrales. Sin saber por qué. Mecánico ingenioso. formulando opiniones nuevas y dispares.. varios instrumentos captaban la menor vibración e incluso las corrientes de aire. a raíz del asunto Borley. el joven —a quien daremo3 el n o m bre de Erson— no se asustó y prestó atención a las palabras pronunciadas por el desconocido. Erson no c o m p r e n d i ó gran cosa. de Peter Underwood. Hardy y su esposa. con lo cual la famosa historia suscita aún debates enconados. W. cuando el sacerdote canadiense disparó su cámara. pues no se permite el acceso del público a la misma. Por otra parte. tanto la reputación fantasmal de Borley como el prestigio profesional de Price. Por lo tanto. fracasados. Desde entonces otros investigadores han abordado este caso. presentándose a cualquier hora. El desprestigio de Price. El fotógrafo oficial del museo instaló su cámara. acompañados por personal de la Casa de la Reina. Al revelar la película. Es posible que la figura captada por Hardy sólo se presentara de día. El único resultado de todo este despliegue —al cual se sumaron algunos intentos. Cuando el sueco consiguió el d o m i n i o suficiente de la lengua inglesa. el sacerdote fotografió su magnífica escalinata. y la barandilla de la escalinata se recubrió de una capa de vaselina para recoger huellas dactilares. supo que en vida el visitante había estudiado el tema de los fantasmas. Tal vez tuviera importancia el factor tiempo. dado que algunos fantasmas ligados a un lugar sólo aparecen en determinados momentos. hacia la época en que el espectral c o m u n i c a n t e de Erson hizo su primera aparición. Precisamente en ese centro sanitario contó Erson a un psiquíatra lo relativo a su visitante espectral. Sometido el negativo al peritaje de los fabricantes. si bien le pareció que el hombre hablaba en inglés y decía llamarse Price. éstos declararon que la película no mostraba señales de manipulación fraudulenta. En cuanto al espectro. provista de película infrarroja y conectada a un magnetófono iba captando continuamente la imagen de la escalinata. un joven sueco despertó de un sueño para descubrir a un caballero canoso de pie j u n t o a su cama. El médico. pasaran una noche en el vestíbulo del palacio. En cuanto el Club Espectral tuvo conocimiento del asunto inició una investigación a fondo del suceso y de la fotografía. En fin.. obteniendo placas a intervalos determinados de antemano. El espectral cazador de espectros Cierta noche de la primavera de 1 9 4 8 . es decir. Desgraciadamente. que había oído hablar del célebre investigador inglés Harry Price. y durante toda la noche. los administradores de la Casa de la Reina afirmaron que la escalinata está acordonada. de establecer contacto espiritista— fueron ciertos sonidos que "jamás se explicaron a satisfacción de todos". Explica Underwood el caso del reverendo R. La Sociedad gestionó entonces los permisos necesarios para que algunos de sus miembros. de regreso ya en Canadá. 115 . las fotografías t o m a das por Erson tan sólo captaron una masa de sombras. visitó la histórica Casa de la Reina. velada pero reconocible. Entre otros interesantes aspectos del palacio. Además. matrimonio canadiense que. mandada edificar en Greenwich por Carlos I.otro lugar menos tétrico. fue atando cabos en sucesivas apariciones. quedó asombrado al observar en la foto una figura. no podía haber persona alguna en aquel sector. una filmadora equipada con filtros especiales. fue Price quien le instó a ingresar en un hospital de Lund para tratarse de cierta dolencia. escribió a la SPR para averiguar la fecha de su fallecimiento. esos esfuerzos por fotografiarle le hacían sonreír. Las apariciones del misterioso Price comenzaron a menudear. El óbito se produjo el 2 9 de marzo de 1 948. Así. Corroborando la declaración de Hardy. Por último varios investigadores se apostaron en los peldaños. Se instaló una batería de termómetros para detectar cualquier cambio brusco de la temperatura. A u n q u e su aspecto era sumamente real. presidente del Club Espectral Británico.

.

.

su labor es muy semejante a la de un detective. acompañada por dos de sus hijos. midiendo el espesor de sus muros y golpeándolos para cerciorarse de que no hay huecos. donde puede apreciarse la forma difusa de u n f a n t a s m a . toda vez que ha de obtener información de fuentes divergentes —cuando no opuestas—. eliminada toda causa natural concebible. con la salvedad de que. Abajo: M a r y S h a r m a n en su domicilio de Leeds. Algún tiempo después el espectro de la fundadora de la orden. de los ratones. 118 . sencillamente. de una corriente de aire o. los ruidos de supuesto origen fantasmal suelen ser producto de algún madero crujiente. en el condado de Stafford. cuyos gemidos de dolor se han grabado en cinta magnetofónica. Como es lógico. Como entrevistador. El buen investigador comienza por practicar un registro exhaustivo del lugar. y debe ser capaz de confrontar con acierto todos los datos disponibles. En resumidas cuentas. fantasma o sonido misterioso. ü u r a n t e doce años esta familia fue objeto de las molestas atenciones de un duende En las casas antiguas. regresando al lugar de los hechos una y otra vez o permaneciendo en él hasta que pueda dictaminarse la desaparición definitiva de los fenómenos. el investigador debe poseer una paciencia inagotable. corre el riesgo de verse defraudado por la frecuente inasistencia del duende. en Greenwich. por si el supuesto fantasma resultara ser una persona viva. El normando Robert de M a r m i o n confiscó el entonces convento y expulsó a las religiosas. sella puertas y ventanas con cinta aislante y tiende hilos en los pasillos. es imprescindible que esté dotado de discreción y habilidad. Asimismo.Arriba: la escalera encantada del castillo de T a m w o r t h . propinó un fuerte golpe en la cabeza a De M a r m i o n . debe ser capaz de detectar las ilusiones ópticas o sonoras. susceptibles de crear una falsa impresión de actividad espectral. Izquierda: la fotografia polémica de la escalinata de la Casa de la Reina. Editha.

parece ser que la comunicación con humanos comprensivos suele contribuir a la liberación del espíritu. La odisea. De esa forma. ha realizado centenares de ceremonias exorcistas. aunque tradicionalmente se hayan empleado para la curación de endemoniados. que proyectaba vender el negocio. empleadas por una familia en calidad de niñeras y al mismo tiempo de criadas). Los inquilinos de una gran mansión ochocentista llevaban una racha de mala suerte con las au pair. al año de instalarse en un polígono de viviendas municipales. para quien la ceremonia era innecesaria. se inició en 1962. e inició el ascenso hacia el dormitorio. llegó el veto del rector de H a w o r t h . quien —ignorando los detalles relativos al espectro— se sume en trance y establece contacto. " A l volverme. Emily aparece el 19 de diciembre. Por fin una de ellas explicó que un fantasma la había atacado durante toda la noche. Neil-Smith. solicitó la presencia del reverendo Neil-Smith. defienden la posibilidad de tratar con ellas por medio de fuerzas espirituales. vi una figura sonriente. tratan de establecer contacto con él. C. Algunos clérigos —y en eso difieren de la mayoría de investigadores psíquicos— ven en las apariciones el espíritu superviviente de los muertos y. Según dice Keith Ackroyd. aniversario de su muerte. Mary Un fantasma en el restaurante El "Toby J u g " . Dando por cierta la presencia del espectro. Ackroyd. apareció una joven ataviada a la usanza victoriana (mis tres acompañantes también la vieron." La familia de la señora Mary Sharman. pintado por su hermano. casi siempre extranjeras. poco después de adquirir Ackroyd el establecimiento. criada y fallecida en este pueblecito. inquiriendo las razones de su permanencia en aquel lugar. en el condado de York. no se libró tan fácilmente de los fenómenos espectrales que la atormentaron durante doce largos años. fijado por Urbano VIII en el siglo XVII." Era pequeñita. usaba miriñaque y llevaba del brazo una cesta de mimbre. recogida por el Yorkshire Evening Post en junio de 1974. Tres chicas habían aceptado el empleo. residente en Leeds. había sido lesbiana. o al menos notaron su presencia). puede jactarse de poseer un fantasma s u m a m e n t e distinguido: el de la poetisa y novelista Emily Bronté —cuyo retrato. y por eso molestaba a las au pair. en vida. importante centro fabril del condado de York. se muestra sobre estas líneas—. No obstante.Algunos cazadores de espectros dan un enfoque más dinámico a su labor. una tras otra. clérigo del elegante distrito londinense de Hampstead. A veces se ha logrado la expulsión de fantasmas mediante ritos exorcistas. algunos expertos se sirven de un médium. El reverendo J. Recé por el eterno descanso de su alma y exorcicé el inmueble. Cruzó el local. el rito actual para el exorcismo de lugares afectados por los duendes. llegó al lugar donde en otros t i e m p o s hubo una escalera. para despedirse a los pocos días murmurando una retahila de excusas ininteligibles. propietario del restaurante. Entre sus casos más notables figura el de las au pair embrujadas (las au pair son muchachas. también se utiliza para alejar fantasmas. El cabeza de familia. luchando por contener la risa —explicó a un periodista—. restaurante de Haworth. en consecuencia. la espectral mujer explicó que. Naturalmente. Sea como fuere. pues en ocasiones se requieren numerosos intentos. A u n q u e el espectro de tan famosa escritora pudiera considerarse c o m o una baza positiva para cualquier comerciante. opinaba lo contrario. la cosa no es tan sencilla. entre los eclesiásticos de hoy predominan quienes creen que los presuntos endemoniados necesitan la atención de un psiquiatra. a quien suponen supervivencia espiritual de una persona fallecida. Tras las iniciales plegarias de rigor. dedicado desde siempre a vivienda del servicio y en la actualidad habilitado para las au pair. 119 . La primera visita de la escritora se produjo en 1 9 6 6 . No han vuelto a llamarme. "Llegué hacia la medianoche —explica el sacerdote— y me hicieron pasar a un salón-dormitorio del sótano. Respondiendo a mis preguntas. en un estado de ánimo entre divertido y exasperado. Sin embargo. Cuando había conseguido convencer a un cura de Leeds para que realizara un exorcismo en el local.

Tras la aparición de la difunta anciana comenzaron las actividades de los duendes. En ocasiones oían a alguien subiendo o bajando por la escalera interior de la casa. Page contó con la colaboración de John Pearie Higgins. arrastrando los pies.El antiguo rito del exorcismo. A s i m i s m o se utiliza para expulsar espectros de las casas. le aseguraron. Atemorizados. El rostro contorsionado de Page refleja el esfuerzo realizado por el exorcista. o abrirse y cerrarse las puertas. guiñaba un ojo y sonreía de una manera algo rara. Cierta noche la madre vio asomar la cabeza de una anciana por la puerta del retrete. de apodo — se aparecía de vez en cuando y producía considerables trastornos en la casa. A la mañana siguiente explicó su visión a unas vecinas. De vez en cuando reaparecía el espectro de la señora Napier. cuyo objeto es la curación de los endemoniados. suele emplearse hoy con personas trastornadas por su convencimiento de que las posee alguna fuerza maligna. canónigo de la catedral londinense de S o u t h w a r k Sharman. ladeaba la cabeza. Un día la habían encontrado muerta en el lavabo. Tenía el cabello canoso y rizado. los Sharman veían moverse los objetos colocados sobre la repisa del hogar. Izquierda: Donald Page. El f a n t a s m a — " J o e " . todos ellos menores de edad. Inmediatamente "aquella mujer salió al pasillo y se quedó plantada delante de mí. separada de su marido. En esta ocasión. un bastón blanco". . del distrito londinense de Hampstead. anterior ocupante del inmueble. tenía seis hijos. "Es la vieja señora Napier". era ciega. C Neil S m i t h . expulsa un supuesto espíritu maligno posesionado del cuerpo de una mujer. Entonces me amenazó con su bastón. Derecha: el reverendo J. La señora Napier. celebrando una ceremonia exorcista. Abajo: Page consuela a una mujer tras liberar su domicilio del espectro que lo había rondado durante dieciocho años. clarividente y exorcista inglés.

no habían sufrido más molestias. Toda aparición ligada a un lugar constituye un problema de difícil solución. Del mismo modo. enfrentado a lo que él calificó de "diabólico". al investigador convencido de la supervivencia espiritual no le costará hallar pruebas indicativas de que las personas pueden crear sus propios duendes o fantasmas. totalmente ajeno a la señora Napier. Esta explicación gana consistencia si se recuerda que el o los duendes siguieron presentes en el nuevo domicilio. casada ya en segundas nupcias. temblores de tierra— de los fenómenos atribuidos a los duendes. Claro está que. pero los trastornos achacables al o a los duendes comenzaron a producir efectos en sus nervios. estos fenómenos —persistentes o aislados— suponen uno de los misterios más intrincados con que la ciencia ha debido enfrentarse hasta hoy. producto de sus propios temores. se mudó. De haberse investigado a fondo. Por otra parte. Llegó la cosa hasta tal punto que la señora Sharman pidió ayuda a otro sacerdote. así como por la diversidad de enfoques aplicados a su solución. En cuanto a los demás fenómenos —las apariciones de la anciana ciega y de la abuela—. pudo generarlos inconscientemente la propia familia. al mudarse a un nuevo domicilio. también podría indicar la hipersensibilidad del clérigo ante una fuerza negativa. Aunque la familia achacaba los trastornos al espectro de la difunta señora Napier. en ocasiones. es posible la autenticidad del fantasma de la señora Napier. Según declaró entonces la ex señora Sharman. descubrirá algún caso donde intervengan otros factores. "Diabólico" o no. no hay que descartar una total subjetividad en la reacción del eclesiástico. La complejidad del problema de los espectros queda fielmente ilustrada por la variedad de fenómenos experimentados por los Sharman. El cazador de espectros debe tener presentes todas estas posibilidades. generada por ciertos conflictos intrafamiliares reprimidos. De ser escéptico. recientemente fallecida. basándose en la descripción de Mary. tal deducción no es satisfactoria para la mayoría de los expertos. a lo cual se sumó el espectro de la madre de Mary. es posible que el caso exigiera una explicación distinta para cada una de las facetas. de 12 años— la familia por consejo de algunos expertos. no le faltarán argumentos en pro de la calidad "fantástica" de las apariciones. pues se recordará que las vecinas. parece sugerir la presencia de algún ser sobrenatural. la identificaron fácilmente. En conjunto. Naturalmente. El hombre resistió unos minutos en la casa y luego desapareció murmurando: "¡Esto es diabólico!". al periodista del Yorkshire Evening Post. quienes seguramente señalarían como causa más probable la presencia de varios púberes en la casa. Este fantasma nunca molestó a la familia. o incluso del supuesto origen natural —por ejemplo.Tras un grave incidente —la levitación de Michael. Pero siguieron oyéndose pasos y levantándose los colchones en el nuevo domicilio. No obstante. El terror del segundo sacerdote. lo cierto es que la familia se liberó de su tormento a principios de 1 974. 121 .

En busca de una explicación ¿Qué hechos se producen cuando una persona ve una aparición. protegida — a l decir de las gentes de la comarca— por el f a n t a s m a l "rey del Brocken". ignorado por quien accionó el obturador? ¿Cómo se comprende. las condiciones atmosféricas de la zona habían ofrecido a la gente lo que ésta esperaba ver . el monte m á s alto del macizo del Harz. en Alemania central. que pueda tocarnos una mano intangible? Éstas y otras muchas preguntas similares se han formulado en multitud de ocasiones desde que. Durante centenares de años se celebraron ritos mágicos en esta montaña. En las postrimerías del siglo XVIII un escalador descubrió que el espectro no era sino su propia sombra. o cuando varios espectadores la presencian simultáneamente? ¿Qué ocurre cuando idéntica aparición se reproduce en diversas ocasiones en el mismo lugar y ante diferentes personas? ¿Y cuando la imagen del aparecido se refleja en un espejo? ¿Cómo explicar que la película fotográfica capte un espectro. regresaban contando historias de sus gigantescos habitantes espectrales. proyectada por los rayos solares sobre las nubes cercanas. en fin. 122 Los viajeros que subian a la cima del Brocken. Así. hace unos cien años.

.

La notable frecuencia de esta correlación crisis-aparición hizo suponer la existencia de algún proceso telepático. de modo que se proyecte la sombra del escalador sobre las nubes. la persona en trance crítico —el agente— concentraba de tal modo su mente derecha: de pie y gesticulando. Antes de concentrarnos en la espinosa cuestión de si los fantasmas constituyen una demostración de la supervivencia del espíritu. consideraremos la secuencia y carácter de los hechos que nos permiten captar la aparición de una persona viva. Si bien es innegable el progreso alcanzado en este campo durante el último siglo. Según los testimonios recogidos en 1889 por la SPR con su Censo de Alucinaciones. Todavía no disponemos de una respuesta global. en la mayoría de los casos el agente. Para producirse esta ilusión óptica. agonía. el sol debe hallarse cercano al horizonte. aunque sí conocemos diversas soluciones parciales y limitadas. atravesaba una crisis: grave enfermedad. Es decir. aún nos queda un gran trecho por recorrer hasta la total comprensión del extraño fenómeno de las apariciones. accidente. Estos casos son bastante frecuentes en diversos países del mundo. . el alpinista crea un nuevo "espectro" del Brocken. en el momento de aparecerse al perceptor.Es un misterio cómo se transmite la información telepática II comenzaron a investigarse con criterio científico los fenómenos psíquicos.

Las peculiaridades de la percepción resultan patentes en el caso de la hipnosis. que conseguía generar un mensaje telepático en forma de imagen de sí mismo. A menudo vemos cosas o seres. no tiene punto de comparación con el caso de quien. todo parece indicar la realización de un mayor esfuerzo imaginativo por parte del perceptor que del agente. Y aun siendo esto asombroso. todavía es más enigmática la transferencia de imágenes por ese medio. Quien jamás ha presenciado una aparición no acierta a comprender cómo es posible ver algo que no ocupa un espacio físico. lo mismo que el hipnotizador sólo puede lograr suministrando al sujeto instrucciones detalladas. trucos utilizados en el siglo X I X para la p r o d u c c i ó n Arriba a la derecha: el Espectro de Pepper. No obstante. se refleja en el panel de v i d r i o creando la i l u s i ó n óptica de u n espectro en el escenario. en sueños. el sujeto será incapaz de captar la imagen de los restantes espectadores en tanto no se elimine la sugestión. Despierta. ingenioso a r t i f i c i o ideado en 1 8 6 3 por el inglés J o h n H e n r y Pepper. la persona puede ver con la imaginación cualquier cosa. El i n e x i s t e n t e f a n t a s m a blanco que parece hallarse en escena es p e r f e c t a m e n t e real para el público (a la derecha). sin necesidad de recibir información visual a través de nuestros ojos. el proceso visual no es tan sencillo como parece. vital. ve la imagen de otra persona con tanta fidelidad como si ésta se encontrara ante él en carne y hueso. Si la transmisión de información telepática sigue siendo un misterio. Tal conclusión resulta obvia con sólo examinar los detalles de las apariciones críticas conocidas. consiga a distancia y muchas veces en estado de inconsciencia. Parece increíble que el agente —emisor de alucinaciones telepáticas—. en las cuales raramente se manifiesta el agente tal como se halla en el momento de la cri125 . y esta imagen aparecerá sobreimpresa en la escena captada por sus ojos. La i m a g e n i l u m i n a d a de la actriz. o c u l t a bajo las t a b l a s . Si a una persona sugestionable se le dice que al despertar de un sueño hipnótico tan sólo verá a su hipnotizador —aunque haya otras personas presentes—. No obstante. perfectamente nítidos. de manera espontánea. en especial cuando éstas muestran una apariencia sólida.A r r i b a : en este pasquín francés de la obra t i t u l a d a Los espectros y la mansión del diablo se m u e s t r a n a l g u n o s de f a n t a s m a s escénicos. en el perceptor. El hipnotizador explica al sujeto lo que va a ver y también aquello que será incapaz de captar visualmente.

sis: agonizando en su lecho, gravemente herido en un accidente automovilístico, cayendo a un río, etc. Por el contrario, el aparecido suele mostrarse desconectado de su entorno. Y, además, penetra en el del perceptor —aunque sea desconocido para el agente—, comportándose en él con toda naturalidad. En Apparitions, G. N. M. Tyrrell estudia en detalle la conducta "material" del aparecido mencionando, por ejemplo, el caso del espectro que, de pie junto a una lámpara, proyectaba su sombra sobre la pared. También se sabe de aparecidos que han entrado en una pieza abriendo la puerta. Luego se ha inspeccionado ésta y ha podido comprobarse que seguía cerrada con llave. En otros casos, la figura se ha reflejado en un espejo. Como explica Tyrrell, las apariciones "se adaptan, poco menos que milagrosamente, al entorno físico del perceptor, aunque sea desconocido para el agente. Tal conducta sugiere que el aparecido es parte de una tramoya, casi toda creación del perceptor, quien proporciona numerosos detalles escénicos. Es decir, la aparición no es una mera expresión directa de la idea del agente, sino que constituye una escenificación de esa idea, pero ampliada y pormenorizada por el perceptor". Dicho de otro modo: una región mental del agente transmite telepáticamente una ¡dea de sí mismo; el perceptor capta ese estímulo, y un sector de su cerebro, además de producir una imagen reconocible del agente, otorga a ésta un comportamiento normal. Si todo ser humano puede reflejarse en un espejo, el sector cerebral del perceptor —"el tramoyista", según Tyrrell—, que contribuye a la creación del aparecido, lo dota de esa capacidad para reflejar la propia imagen. Semejante fidelidad a las leyes naturales no es característica de todas las apariciones, pues Tyrrell menciona el ejemplo de un aparecido que no se reflejaba en un espejo cercano. Otro caso, esta vez recogido por la SPR, ilustra las facetas irreales de algunas escenificaciones. Cierto día, hará de esto cosa de un siglo, el canónigo Bourne salió de cacería con sus dos hijas. Cuando se sintieron fatigadas, las mujeres ordenaron al cochero que emprendiera el regreso, mientras el padre se alejaba a caballo, prosiguiendo con sus aficiones cinegéticas. Sin embargo, en ese momento llegó una amiga de las hermanas y la partida se retrasó algunos minutos. "Al ponernos finalmente en marcha —declaró Louisa Bourne y lo corroboró su hermana— vimos a papá que, a cierta distancia, agitaba el sombrero como instándonos a seguirle. Se hallaba en la ladera de una colina, y nos separaba de él una hondonada. Mi hermana, el cochero y yo reconocimos perfectamente a papá, así como a su montura (era el único caballo blanco de los alrededores). "Viendo el nerviosismo y suciedad del animal, el cochero comentó la posibilidad de que se hubiera producido algún accidente. Recuerdo, aunque parezca imposible, haber distinguido la marca del fabricante en el sombrero de papá..." El grupo se puso en marcha hacia el lugar donde se hallaba el canónigo, perdiéndolo de vista al adentrarse en la hondonada. Superada ésta, llegaron al punto donde debían encontrarse 126
Arriba: el espectro de un hombre asesinado hace acto de presencia en el juicio del presunto autor del crimen. N i n g ú n testigo de esta causa vista en Londres en 1 7 3 8 , había presentado pruebas demostrativas de la culpabilidad del acusado De repente, éste lanzó u n alarido y aseguró que el muerto se encontraba en el estrado de los testigos. Turbado por la aparición, el acusado confesó su crimen. Este incidente, en apariencia producto de una alucinación subjetiva atribuible a un s e n t i m i e n t o de culpabilidad, pudo deberse a algún tipo de t r a n s m i s i ó n telepática.

Izquierda: M a r i a m n e se aparece a su esposo, Herodes el Grande, quien presa de un ataque de celos motivado por una supuesta infidelidad la hizo asesinar junto con varios miembros de su familia. En opinión de casi todos los investigadores psíquicos, las apariciones de personas muertas ante un solo espectador constituyen en realidad alucinaciones subjetivas, en especial si el perceptor tiene razones poderosas — s u crimen, en el caso de Herodes— para verlas.

jinete y montura, pero ambos habían desaparecido. Tras un registro infructuoso de los alrededores, regresaron a casa, a donde poco después llegó el clérigo, asegurando que no había estado por aquella zona. Una peculiaridad de este caso, aparte del detalle de la marca en el sombrero, es la ausencia de crisis. Nadie fue víctima de ningún accidente ni estuvo a punto de sufrirlo, lo cual habría podido desencadenar una llamada de socorro inconsciente, transmitida por medios telepáticos. Existe la posibilidad, ciertamente mínima, de que se tratara de una alucinación subjetiva creada por los perceptores, preocupados por la ausencia del clérigo. Lo malo de esta hipótesis es la claridad colectiva de esa alucinación, pues el canónigo apareció ante varias personas a un tiempo. Según Tyrrell, "nunca son colectivas las alucinaciones de carácter claramente subjetivo". De modo que "toda apariencia de colectividad en una visión de este tipo puede indicar que estamos ante un caso telepático". Las apariciones colectivas constituyen un problema intrincado. Se producen con relativa frecuencia, tanta que hasta

Arriba: el Fantasma de Guildford según un panfleto de 1 7 0 9 . Condenado a la pena capital por el asesinato de su novia, Christopher Slaughterford, residente en la ciudad inglesa de Guildford, insistió en su inocencia hasta el m i s m o patíbulo Su espectro apareció en la cárcel donde aguardara la vista de su causa. Se presentó a s i m i s m o ante un criado y una de sus amistades " e n diversas formas, todas espantosas, con la soga al cuello, una antorcha encendida en la siniestra y un bastón en la diestra, clamando venganza". ¿Fue una alucinación subjetiva por parte de todos los perceptores o un l l a m a m i e n t o telepático, en petición de justicia, procedente del m á s allá?

127

1943 —año de publicación del libro de Tyrrell , Apparitions— la SPR había recogido ciento treinta casos. Tal abundancia indica que no siempre puede tratarse de imágenes subjetivas, retransmitidas verbalmente por el perceptor a sus acompañantes. Por otra parte resulta improbable que un agente transmita, exacta y simultáneamente, su propia imagen a varias personas (como recordará el lector, seguimos en el supuesto de una calidad mental, imaginaria, de la aparición, la cual no ocupa el espacio físico que parece ocupar). A juicio de Tyrrell, en los casos colectivos el agente transmite la imagen a un perceptor principal, quien a su vez la retransmite, también telepática pero involuntariamente, a sus compañeros. Como es lógico, todos no poseemos las necesarias aptitudes perceptivas. Así, varios miembros de un grupo captarán la aparición, en tanto que otro u otros no verán nada. Uno de los casos más conocidos desde los inicios de la moderna investigación psíquica es el del capitán Towns, de la ciudad australiana de Sydney. Los detalles del incidente en cuestión, sucedido en el domicilio de Towns en las postrimerías del pasado siglo, unas seis semanas después de su falleci-

Izquierda: F. W . H. M y e r s , u n o de los f u n d a d o r e s de la SPR y autor del libro Human Personality and its Survival of Bodily Death. Opinaba q u e el espectro era la " m a n i f e s t a c i ó n de u n a energía personal de carácter p e r s i s t e n t e " , capaz de seguir apareciendo c o n p o s t e r i o r i d a d a la d e f u n c i ó n de la persona. Derecha: Edmund Gurney, m i e m b r o fundador de la SPR, experto en c u e s t i o n e s de h i p n o t i s m o y u n o de los a u t o r e s de Phantasms of the Living, publicado en 1 8 8 6 , dos años antes de su m u e r t e A b a j o : Frank Podmore, otro pionero de la SPR. T a m b i é n colaboró en la redacción de Phantasms of the Living.

128

G. Pero no había cuadro alguno en la pieza. G.." Lett. creador original de la imagen transmitida? He aquí el problema básico con que se enfrenta todo investigador "escéptico": gran número de aparecidos llevan algún tiempo muertos. reveló que ella había producido la pequeña herida. nos queda por superar un obstáculo incómodo: ¿Quién era el agente.. y ésta profirió un grito ante la imagen: "¡Santo cielo. Así. Pero en cuanto su mano entró en contacto con el panel del armario. El señor G. no oyó la llamada y perdió la oportunidad de presenciar el fenómeno. Y entonces se desvaneció. Parecía tan viva c o m o yo. "Por último se hizo venir a la viuda. fallecida nueve años antes.miento. exclamó: '¡ Dios mío! ¡ Pero si ahí está papá!'. W . viajante de Boston.. y ésta. Dos semanas más tarde. con intención de tocarla. me lancé hacia ella llamándola por su nombre. según demuestra Lyall Watson en The Romeo Error. que demostraba su identidad luciendo aquel simbólico distintivo rojo".. o bien la señorita Berthon— que retransmite la imagen a los restantes espectadores.. llorando. Argumentaban que tal vez el perceptor no pudo captar la aparición en el momento de transmitirse. la muerte no es un fenómeno tan bien definido como muchos creen. regresó a primera hora de la tarde a su hotel. Sugería este investigador psíquico que el espíritu de la joven t r a n s m i t i ó su imagen con objeto de que el hermano visitara a la madre. Cierta noche... yerno del difunto. 129 . No es imposible que el sector cerebral de donde surgen La marca de identidad F. mientras vestía el cadáver de su hija. los obtuvo la SPR por mediación de Charles Lett. Sin que nadie tuviera tiempo de decirle una sola palabra. visitó a sus ancianos padres y les contó lo sucedido. de repente tuvo la impresión de no hallarse solo. el mayordomo y la niñera: todos le reconocieron al instante. feliz. Sin embargo. Seguían tan maravilladas como antes. Myers. por cuanto numerosos procesos corporales prosiguen tras detenerse el corazón. Por otra parte. aunque ahora c o m p r e n d o la imposibilidad física de tocarla. El carácter colectivo de esta aparición podría explicarse con la teoría del perceptor principal —la señora Lett." No obstante. aunque moribundo". "Cuál no sería su asombro al ver. Mientras ponía en orden sus papeles. su apariencia mostraba una novedad: en su mejilla derecha se veía la roja señal de un arañazo. Sorprendidas y algo alarmadas. Myers. reflejada en un bruñido panel del ropero. Era. cuando se reunió con ellas la señorita Towns. Como indicaba F. el señor!" Otro tanto ocurriría con el criado del capitán. Si por "muerte" entendemos la completa cesación de la actividad biológica en todo ei cuerpo. t o r m e n t o para los últimos días de la anciana madre. la imagen del extinto capitán Towns. como un retrato. Tras estudiar centenares de casos. transmitida por un agente vivo.. que también se hallaba en la casa. Alzó la vista y quedó asombrado al ver ante sí a su hermana. resulta imposible fijar el momento en que se produce. H. a eso de las nueve.. la aparición no era " u n cadáver portador de una lúgubre marca. Al mencionar el rasguño la madre no pudo contener su emoción y. Tenía el rostro demacrado. " Avisaron a una de las sirvientas. toda imagen del difunto captada en un plazo máximo de doce horas después del fallecimiento. reacio a aceptar la vida futura. la señora Lett (hija del capitán y esposa de Charles) y una tal señorita Bethon entraron en una habitación de la gran casa familiar. Turbado por el incidente. relataba: "Sentí tanta felicidad en ese m o m e n t o que. sin reflexionar. Estas apariciones "post mortem" resultan de difícil explicación para el experto de tendencias científicas. incrementándose su receptividad.. por hallarse ocupado o en malas condiciones anímicas.. Gurney y Podmore —autores de Phantasms of the Living— calificaron de "aparición crítica. la figura comenzó a desvanecerse y desapareció para siempre. y vestía la misma chaquetilla de franela gris que siempre se ponía para dormir. pensaron que alguien habría colgado un retrato en la pared opuesta y aquello sería un reflejo. la anciana moría pacíficamente. mi cuñada. F. sino. por accidente. en cuanto penetró en la estancia. una muchacha saludable. sólo que de tamaño natural. se dirigió hacia la imagen con un brazo extendido. la visión quedabapostergada hasta el instante en que la mente del perceptor se relajaba. La tuve al alcance de la mano.

.

mipip.fvt .

Sin embargo. semanas —como en el caso del capitán Towns— e incluso años muertas. no es preciso creer en la vida futura para explicar la aparición de una persona fallecida horas antes. Arriba a la derecha: la m a n s i ó n de B i s h a m Abbey.Arriba: retrato de Elizabeth Hoby. Luego se supo que. se han registrado apariciones de personas que llevaban días. Puede tratarse de telepatía diferida. auténtico. magnífica mansión de estilo Tudor. regresó días después y lo encontró muerto. antes de declararse a la persona clínicamente muerta. aun 132 . El caso. hace suponer que la imagen sea una proyección de los perceptores. para que acabara sus tareas. Habiendo sido llamada a Londres por Isabel I. a quien no conocía. alguien puso en marcha una gigantesca prensa de estampación y un ajustador salió despedido de la trayectoria de la máquina. en el condado de Buckingham. en la misma zona de la factoría: una prensa le había machacado la cabeza. Según una de las versiones conocidas. Se trataba de la víctima de un accidente ocurrido en 1944. También se asegura que lo encerró con llave en una reducida pieza. situada a orillas del Támesis. con una cicatriz en el rostro y enfundado en un mono grasiento. Tal simbolismo. alto. Por accidente. y sólo algún tiempo después ha podido identificarlo como persona real. sucedió en 1 9 6 4 en una fábrica de automóviles de Detroit. los impulsos telepáticos pueda seguir funcionando algún tiempo. Elizabeth. encolerizada por la ineptitud escolar del muchacho. De este modo. Su espectro recorre los aposentos de la mansión. o bien de una breve continuación de las funciones cerebrales. m á s bien inverosímil. pero en otros el perceptor no conocía al agente. con la particularidad de ir precedido de una jofaina flotante en la cual se lava las manos. En algunos casos se han considerado alucinaciones subjetivas. sin estímulo externo. le causó la muerte golpeándole en la cabeza. de aparición "post mortem" de una persona desconocida por el perceptor. Veamos un ejemplo. Incólume aunque presa del natural nerviosismo. Su descripción de aquel hombre. De acuerdo con la leyenda. Aquí resulta prácticamente imposible afirmar que el perceptor creó la imagen por sí mismo. le había propinado el empujón salvador. el operario dijo que un negro. cuyo espectro se dice que deambula por Bisham Abbey. en verdad espectacular. esta aristócrata mató a su propio hijo. refrescó la memoria de los compañeros más veteranos.

según la cual las apariciones reproducen exactamente la realidad —si bien carecen de sustancia—. o la mano del perceptor pasa a través de ella. puesto que el muerto no se limitó a vestíbulo deambula el espectro de un abad cisterciense. Se trataría." En cambio. tan sólo. en el condado de Lancaster. no se sabe de ningún perceptor que haya tocado a una aparición (salvo en el caso de las supuestas materializaciones espiritistas). Cabría suponer que algún veterano del taller pudo ver en peligro al ajustador y. en su subconsciente surgió una imagen poderosa del negro muerto años antes. por cuyo cuando conocía a la perfección la máquina. de donde surgían gritos y gemidos.. En la carta de una perceptora al agente se dice. . Puede tratarse de una reproducción psíquica del crimen cometido en el siglo XVII por u n propietario de la mansión. pueden explicar la presencia de su fantasma. así como la experiencia de la desposesión. quien asesinó a su esposa. Consideremos asimismo el impacto físico del empujón. Siguiendo la teoría formulada por Tyrrell. esta explicación pierde verosimilitud en el caso del ajustador de Detroit. Abajo: palacio de Forde Abbey.Arriba: ruinas de la casa solariega de Wycoller. Tanto el libro Phantasms of the Living como las Actas de la SPR incluyen numerosos ejemplos de alucinaciones visuales acompañadas de sensaciones de contacto. la cual transmitió por telepatía al compañero en apuros. el exceso de horas extras había disminuido sus reflejos. El religioso. Thomas Chard. O bien la figura se sitúa siempre fuera de su alcance.me di vuelta al notar una fuerte presión en el hombro. Eras tú. demasiado lejos para salvarlo o al menos darle un grito. donde en otros tiempos se registró la presencia de un jinete espectral.. de un esfuerzo subconsciente del perceptor por crear una aparición con todos los visos de realidad. y te vi con tal nitidez que me parecías de carne y hueso. fue expulsado de la abadía a raíz de la confiscación decretada por Enrique VIII El apego de Chard a estos parajes.. Ahora bien.. El f a n t a s m a abandonaba su m o n t u r a en la puerta y subía corriendo hasta una alcoba del primer piso. puede aceptarse la posibilidad de que el perceptor sienta posarse en su hombro una mano espectral. entre otras cosas: ".

A b a j o : el espectro del m e r c a d o londinense de S m i t h f i e l d . un contacto. sino que le propinó un fuerte empujón. los espectros persistentes suelen mostrar indiferencia hacia los espectadores. es el movimiento de objetos por medio de energía mental. presunto culpable de robos en los p u e s t o s de carne. Incluso se han descubierto poderes psicocinéticos en algunos animales. Decidido a seguir s u c a m i n o . La psicocinesis. tocarle el hombro. por medio de un acto volitivo. la aparición logró derribar al joven. Su existencia se ha comprobado en numerosos experimentos. publicado por la revista inglesa lllustrated Pólice News. Alguien —el operario negro fallecido veinte años antes en el trágico accidente o un espectador vivo— empleó la fuerza psicocinética. 134 . " i n ú t i l m e n t e . especialmente los realizados en el Laboratorio de Parapsicología del doctor J. La aparición puede producirse sin conocimiento del agente. también conocida por las siglas inglesas PK. bloqueado por el espectro. Algunos jugadores han demostrado su aptitud para hacer caer los dados a su conveniencia. aunque casi siempre ante una persona con la cual le une algún vínculo. En otras ocasiones se ha comprobado que ciertas personas pueden influir mentalmente en el crecimiento de plantas o la conducta de organismos unicelulares. Y la frecuente aparición de estos trastornos en las inmediaciones de personas adolescentes indicaría una posible vinculación entre despertar sexual y psicocinesis. a c o m p a ñ a b a u n a r t í c u l o sobre cierto joven que se tropezó c o n u n f a n t a s m a en el parque. Por el contrario. B. el h u m a n o e m p u ñ ó su b a s t ó n y golpeó c o n t o d a s sus fuerzas. siendo frecuentes los intentos de comunicación: una mirada. El empleo inconsciente de la psicocinesis por parte de los humanos podría explicar los innumerables casos de duendes. Rhine.Arriba: este grabado de 1 8 7 2 . unas palabras. Los investigadores psíquicos suelen distinguir entre espectros persistentes y apariciones excepcionales. pues donde debía hallarse la cabeza sólo e n c o n t r ó el v a c í o " Pese a s u s u p u e s t a inmaterialidad.

Diríase que no les atraen las personas, sino el lugar donde se observa su presencia. Las teorías explicativas del espectro persistente son diversas y, en ocasiones, encontradas. Así, uno de los primeros miembros fe eninos de la SPR —Eleanor Sidgwick, esposa de otro conocido investigador, Henry Sidgwick— formuló su teoría psicométrica. Se denomina psicosimetría a la aptitud, demostrada por ciertas personas sensibles, de recibir impresiones psíquicas mediante el contacto con objetos vinculados a un agente. En consecuencia, la persona dotada de esta sensibilidad puede "psicometrizar" involuntariamente un lugar mediante simple contacto con el mismo, y de este modo verá, oirá o percibirá a quien antes vivió en ese paraje, edificio, etc. Por lo tanto, la aparición será una sensación puramente subjetiva. Se argumenta, en contra de esta teoría, que en casi todas las viviendas han habitado varias personas y en algunos casos centenares de ellas. Si la aparición no dependiera de un acto,
Derecha: el espectro de H a m m e r s m i t h (distrito de Londres) era en realidad un zapatero empeñado en convencer a sus escépticos aprendices de la existencia de la vida futura, a base " d e darles sustos m a y ú s c u l o s " . El hombre exageró un t a n t o , pues sus apariciones en el cementerio sembraron el pánico entre las gentes. Además, una mujer falleció de un ataque cardiaco y un albañil pagó con la vida el celo excesivo de un cazador de espectros, quien confundiendo en la noche su blusa blanca con el atavío tradicional de los f a n t a s m a s , descargó sobre él su escopeta. Abajo: dibujo satírico sobre la excesiva credulidad de los habitantes de H a m m e r s m i t h .

135

presente o pretérito, del agente, el observador vería a todos o la mayoría de los habitantes de un lugar, desde el principio de los tiempos. Todos los indicios sugieren que la posibilidad de ver o percibir un fantasma depende en cierta medida de algún aspecto persistente de la persona vista o percibida. Así parecen confirmarlo las reacciones observadas en animales, como por ejemplo los utilizados por el psicólogo Robert Morris en sus investigaciones de lugares encantados. Otro experto, de cuya labor tuvo conocimiento el doctor Morris, estudió cierta casa de Kentucky donde se suponía la presencia de fantasmas. Concentrándose en una de sus estancias, escenario de la tragedia causante del encantamiento, en vez del acostumbrado equipo de investigadores utilizó un perro, un gato, una rata y una serpiente de cascabel. Introduciéndolos por separado en el aposento, el investigador tomó nota de sus diversas reacciones: " A cosa de un metro en el interior de la habitación, el perro se puso a gruñir y retrocedió hasta el umbral, negándose, por muchos halagos que se le hicieron, a entrar de nuevo. Al gato lo introdujo su dueño en brazos. En cuanto hubo llegado a una distancia similar a la del perro, se encaramó en los hombros de su amo, se acurrucó, luego saltó al suelo y allá quedó, en tensión, observando una silla vacía situada en un rincón de la pieza. Pasó varios minutos emitiendo bufidos, sin apartar la vista del mueble, hasta que alguien lo retiró..." La rata no reaccionó ante lo que tanto había perturbado a los otros dos animales. La serpiente, en cambio, "asumió al instante una postura de ataque, concentrando su atención en la misma silla. Permaneció inmóvil un par de minutos y luego, lentamente, adelantó la cabeza hasta una ventana, retrocediendo unos cinco minutos después para volver a adoptar su posición de alerta..."

Izquierda: falso espectro, producto típico de la fantasía Izquierda: altar de la Iglesia de San Nicolás, en la población inglesa de Arundel, fotografiado por un aficionado. La figura del sacerdote no se descubrió hasta el revelado de la película.

cinematográfica.

Derecha: otros dos espectros sacerdotales, esta vez en el interior de la basílica dedicada a Santa J u a n a de Arco en su pueblo natal de Domrémy. El documento lo obtuvo una t a l señorita Townsend. acompañante de lady Palmer (en ei centro, j u n t o al confesonario) en 1 9 2 9 .

Finalizada esta fase del experimento se introdujo a los cuatro animales, también por separado, en una estancia donde no había ocurrido ningún incidente trágico. Su comportamiento fue aquí normal. En consecuencia, algún ser invisible había desencadenado sus extrañas reacciones. ¿Cuál es ese aspecto persistente de la persona que pueden captar ciertos humanos y animales? A juicio del reverendo Neil-Smith, se trata del alma. "Opino —explica el sacerdote— que el alma de quien fallece por causa 'natural', abandona el cuerpo para dirigirse a otro lugar. Ahora bien, cuando la muerte es violenta, el alma o espíritu no puede partir de inmediato; la súbita transición le desconcierta y queda atada, atrapada, en nuestro mundo. En casi todos los casos de lugares encantados existe alguna muerte repentina o violenta, causante en último término de los fenómenos." Considera el reverendo Neil-Smith que en estos espectros desconcertados suelen producirse "referencias de lugar" o "referencias de persona". En el primer caso, deambulan por un paraje, en el segundo, se posesionan de una persona, o bien se le aparecen con cierta frecuencia. El reverendo dice haber expulsado, medíante exorcismos, espíritus persistentes posesionados de muchas personas. No obstante, la mayoría de los investigadores psíquicos muestran sus reservas, por considerar que casi siempre existe una explicación psiquiátrica para la conducta del supuesto poseso. Coinciden, en cambio, con los comentarios del sacerdote acerca de las apariciones persistentes: "...le dan a uno la clara impresión de ser bastante absurdas y algo estúpidas. Van de un lado para otro, no dicen nada de particular y, además, pocas veces pegan verdaderos sustos. Tengo la convicción de que únicamente pretenden hacernos comprender su condición de prisioneras..." Sin llegar al extremo de atribuir inteligencia propia a este aspecto persistente del agente visto, oído o percibido, muchos investigadores lo consideran producto de la energía psíquica generada en vida por la persona. El filósofo H. H. Price, de la Universidad de Oxford, sugirió la existencia de un éter psíquico difundido por toda la materia y el espacio, el cual conservaría impresiones de ciertas imágenes mentales. Este proceso de impresión se produciría en circunstancias traumáticas, como muerte violenta o un intenso sufrimiento emotivo. De este modo, no sería preciso atribuir a un alma atrapada en nuestro mundo la frecuente correlación entre muerte trágica o súbita y las apariciones persistentes. Lo "atrapado" en el lugar encantado sería una especie de grabación contenida en el éter psíquico, perceptible en forma de imagen, sonido o contacto, por cualquier persona dotada de la necesaria sensibilidad. Esta teoría ofrece la ventaja de agrupar en un mismo concepto las apariciones persistentes y las telepáticas. Si el agente puede transmitir telepáticamente su impulso psíquico a un perceptor, también será capaz de proyectarlo sin destinatario determinado, dejándolo que flote en la zona ocupada por él en el momento de la emisión.

Arriba: Isabella Houg, de N e w a r k , Nueva Jersey, en 1 9 2 2 . A l disparar su cámara, el fotógrafo no percibió la imagen del tío de la niña, fallecido muchos años antes. Es raro el caso de que el fotógrafo u otras personas presentes vean el espectro al captar la escena. Según parece, la energía psíquica —elemento c o n s t i t u t i v o de los f a n t a s m a s — varía en intensidad. En ocasiones la capta la película fotográfica, otras veces puede percibirla una persona dotada de la necesaria sensibilidad, pero en la mayoría de casos resulta invisible

137

tras vivir una existencia tranquila. El concepto del éter psíquico. portador de impresiones psíquicas dejadas por personas vivas y también muertas. En el caso contrario —cuando el negativo no recoge el fantasma visto por el fotógrafo—. ello explicaría la captación fotográfica de imágenes imperceptibles para el ojo humano. puede llevarnos a la formulación de una teoría plausible y coherente sobre los lugares encantados. En tales casos. Es decir: en el momento de tomar la fotografía.Arriba: esta ilustración de "El cuento del miedo" muestra a una mujer cuyo rostro refleja a la perfección su estado de ánimo. todavía nos queda por resolver la cuestión de las apariciones de objetos y seres irracionales. El susto será grande cuando se estrellen los platos que el gato acaba de tirar. Prosiguiendo con el supuesto de que la aparición persistente es obra —instantánea o diferida— de un agente humano. el observador era infrasensible en comparación con la película. Ciertos casos de espectros persistentes indican que no siempre es un incidente traumático la fuerza generadora de los impulsos psíquicos. el espectador es hipersensible. Sabemos ya de la aptitud del . se considera que su prolongada estancia en un lugar basta para grabar su imagen en el éter psíquico. Algunos fantasmas corresponden a persones fallecidas de muerte natural. De ser cierto que las impresiones psíquicas pueden quedar flotando en un paraje.

"paralizado por el terror". abandonó la alcoba". La aceptación generalizada de esta leyenda como hecho real pudo tomar carta de naturaleza en los planos medios (el nombre que Tyrrell da a las regiones cerebrales rectoras de la percepción) de las personalidades de toda una comunidad. Sin embargo. que rasga el silencio de la clara noche de invierno". y que no esperaban ver un espectro. El c o m p o r t a m i e n t o del espectro fue del t o d o normal.. cabe destacar el hecho de que la aparición se condujo de un m o d o perfectamente acorde con su entorno físico. jocoso comentario en torno a los efectos del estado de á n i m o sobre la percepción. tras lo cual y sin ruido alguno. Izquierda: i l u s t r a c i ó n para " E l cuento de miedo. Propone Tyrrell el ocasional origen colectivo de algunas imágenes latentes (que él denomina "patrón mental").. Hasta sus oídos llega entonces " u n grito sobrenatural. "mezcla de humano y animal. Cita en apoyo de su tesis ciertas leyendas como la del dios Pan. quien deberla captar la transmisión hacia las diez y media de la noche. Tres veces me saludó con la mano.agente para transmitir su imagen ataviada con ciertas ropas.. escogiendo c o m o perceptor al teniente N. Cualquier visitante de los parajes supuestamente habitados por Pan. Un espectro bien educado Durante las campañas napoleónicas. tal c o m o exigían las reglas de la cortesía. vería y oiría al dios. el inofensivo rebuzno de un asno produce el caos en el interior de la casa. pero cuesta admitir que pueda proyectarse junto con un coche. i n t e r r u m p i d o " . Y en ese momento. y luego repitió el gesto. fallecida cinco años atrás. También en estos casos la apariencia de la visión es t a n real que se toma por un ser humano. aguarda quién sabe qué horrible destino entre las cuatro paredes de su tétrico y húmedo calabozo. que deambulaba por los bosques tocando una flauta. pues este suponía a N d u r m i e n d o en su cama. apareciendo —en palabras del teniente S— " u n a dama de palidísim o rostro. Entre otros aspectos de interés. intentando hacer llegar su imagen a diversas personas. Una de las sugerencias de Tyrrell puede ayudarnos a superar esta dificultad. Cuando N se disponía a regresar a su cuarto. totalmente vestida de blanco. salvo por una gran pañoleta negra que llegaba más abajo de la cintura. se abrió la puerta de la cocina. caballos y otros aditamentos. El narrador ha llegado al m o m e n t o en que su protagonista.. m u y amablemente. Este tipo de predisposición receptiva puede explicar numerosos casos de alucinaciones No obstante t a m b i é n son frecuentes las apariciones ante personas cuyo estado de á n i m o es normal. de igual modo que se ve u oye a un espectro en un lugar encantado por apariciones persistentes". Parece lógico ampararse en esta teoría para apuntar la posibilidad de que los objetos y animales espectrales sean apariciones generadas y perpetuadas por los propios perceptores. dirigiéndose esta vez al señor N. A n t e su fracaso. saludando a ambos hombres. estatura regular. un alemán de nombre W e sermann realizó varios experimentos telepáticos. fuerte constitución. 139 . cierta noche decidió enviar la imagen de una señora. imprevisible para el agente. constituyendo un patrón mental telepático proyectado por multitud de agentes. cuando ya estuviera dormido. el teniente S. el presunto destinatario ni siquiera se había acostado a la hora fijada. de W i l l i a m Gordon Davis. pues se hallaba en la alcoba de un amigo.

.

.

quien murió sin testar un año después. podía deducirse la i n e x i s t e n c i a de los f a n t a s m a s . para algunos. con la concepción de H. Aun cuando no acaba de aceptar la supervivencia. sino en el momento apropiado. no antes ni después. que la teoría del espíritu del muerto manifestándose en forma de imagen y de fuerza psicocinética. aunque la víctima dejara al producirse el trágico accidente su impresión psíquica en el lugar. levitas. argüía Cruikshank que. que al morir el hombre produce su impresión fantasmal. En su libro. "Esta fuerza o influjo —prosigue Myers—. F. Era una nota manuscrita en la cual James Chaffin indicaba que se leyera el vigesimoséptimo capítulo del Génesis en la biblia familiar.H. sin que se sepa exactamente cómo. "detrás de cada fantasma puede haber un proyector consciente". James Chaffin falleció en una población de Carolina del Norte. mostrándole uno de los bolsillos. indicativa de que tras la muerte se producen ciertas fuerzas relacionadas. Price acerca de las imágenes mentales impresas o grabadas en un éter psíquico. Myers. c o m o los espíritus iban s i e m p r e vestidos de pies a cabeza y. con personas ya fallecidas". en esencia. se apareció en 1925 al segundo hijo y. El difunto padre. y seguir asumiendo que convirtió el temor subconsciente en una alucinación subjetiva en forma de violento empujón. Suponer que el ajustador captó por casualidad la imagen latente del muerto y al mismo tiempo su subconsciente se percató de un peligro indefinido que se avecinaba. W. donde se disponía un reparto equitativo de los bienes entre los cuatro hermanos. tal vez no indique una confirmación de sus actividades. No obstante. siendo tan sólo un residuo de la fuerza o energía por él generada en vida.No es preciso aceptar la supervivencia espiritual de la persona representada para explicar las actividades de su espectro —con independencia del período de tiempo en que resulta visible—. enfundado en un abrigo negro. dejó de lado su fe en la misma a la hora de formular sus conclusiones. Como bien dice Lyall Watson. 142 . Claro está que con- A r r i b a : c o n este d i b u j o ( t i t u l a d o Las medias espectrales). Al inspeccionar la prenda real se descubrió un papel oculto en el forro. Watson incluye en The Romeo Error este interesante caso: "En 1921. H. legando todos sus bienes a uno de sus cuatro hijos. no se comprende cómo tal impresión pudo producir una acción física. Human Personaiity and its Survival of Bodily Death." El caso del operario supuestamente salvado por la intervención oportuna de una persona fallecida veinte años antes constituye una prueba más en apoyo de la teoría de la supervivencia." La hipótesis de Myers coincide.. le dijo: 'Aquí encontrarás mi testamento'. Myers y otros investigadores de solvencia se han tropezado en ocasiones con casos en los cuales se insinuaba la posibilidad de que las apariciones "post mortem" no fueran simples residuos de consciencias ya extintas. significa concebir una explicación bastante rebuscada e improbable. Sin embargo. la teología no aceptaba que hubiera zapatos. el a r t i s t a basaba s u r a z o n a m i e n t o en u n a c o n c e p c i ó n errónea de la naturaleza de los espectros. Como puede comprenderse. por otra parte. s o m b r e r o s y d e m á s prendas espectrales.. define el fantasma como "manifestación de una energía personal de carácter persistente. Entre las páginas del libro apareció un testamento posterior al ya conocido. largos años dedicado a estudiar el tema de la supervivencia. Más remota.

La m a y o r í a de los investigadores considera probada la existencia de las apariciones — o f a n t a s m a s — . es de suponer que en un futuro próximo seamos capaces de comprender mejor lo relativo a nuestras aptitudes perceptivas y facultades psíquicas. A b a j o : esta p i n t u r a de Clairin. el m i s t e r i o de s u c o m p o s i c i ó n m a t e r i a l y e s p i r i t u a l todavía no se ha revelado por c o m p l e t o . V todo. logra c o m u n i c a r la atmósfera de m i s t e r i o que s i e m p r e ha rodeado a los espectros — a u n q u e pocas veces se les haya v i s t o c o n la clásica m o r t a j a blanca—. Sin duda aparecerán otros muchos ejemplos similares antes de que la ciencia acierte a formular una teoría aplicable a todos los fenómenos espectrales. N o o b s t a n t e . Es este campo de estudio uno de los más complicados con que se enfrenta el investigador psíquico. gracias a los esfuerzos de los cazadores de espectros.tinúa en pie la posibilidad de que imagen y fuerza procedieran de un espectador del incidente. En cualquier caso. como en los demás casos. Tampoco aquí. es perfecta la argumentación. t i t u l a d a La aparición. aunque nunca llegue a despejarse la incógnita de la supervivencia.

3 . 104(C): Psychic News 90(1): Archiv Gerstenberg 98(A). 5 2 . 3 3 (B). Charmet 2 7 . 41 (D): Imperial W a r M u s e u m . Holford Libr.21. Charmet 4 : National Gallery. 55. 1 1 8 ( A D ) . 1 14(B). 9 5 ( D ) : Keystone 1 2 (A). Hartford. 43(1). Libr. 6. 95(l). Charmet 11 (A).34(A).1 ( 6 ) : Syndication Intern. L.C. Hardy 118(B): Foto Yorkshire Post Newspapers 121 (A): Rex Features Ltd. (I) izquierda. and the Rev. Cambridge 2 9 . 1 3 9 . 1 0 8 I A D ) .7 : Bruno Elettori © Aldus Books 108(1): Archiv für Kunst und Geschichte 11 8 ( A l ) : Foto © Peter U n d e r w o o d .42(A): Historical Picture Service. 8 2 : Chris T h o r n t o n 86(1).Procedencia de las ilustraciones (A) arriba. 85. 7 6 . 50(B). 1 4 2 : Aldus Archives 15(A).Colour. 23.59(B). 1 1 2 . 1 0 5 . 2 6 ./Foto J. 44(B).1 1(B). 134(A). 62(BD). 66: The B e t t m a n n Archive 69(A): Terence Le Goubin/Colorificl 7 5 . 134(B). 6 3 . 67(D). f o t o 19(D).50(A). 1 20(A): Picturepoint. 8 8 Í B ) . 8 3 : M. 79-80(1).. 2 . P. 135(A): Radio Times Hulton Picture Libr.-L. 1 3 7 : United Press Intern./Foto Bulloz 61(A).Y. 22(A)(D). Ltd. Inc.62(A). Davis 14. Connecticut 41(1).3 1 . 51(B). 1 0 1 . 49(A). 7 8 ( A I ) . 57. 22(BI): Bildarchiv Preussischer Kulturbesitz 2 5 . Cornell 9 9 . 127(1). N..87. L. L. 4 0 .3 : Musée Carnavalet. etc. 1 1 5 .9 7 . 128(BI): J o h n Cutten 9 8 ( 8 ) : A. University of London 8 0 ( D ) : Barnaby's Picture Libr./Cortesía de Manfred Rommel 4 5 ( B ) : Copyright Reserved 46(B): Foto Roy Gasson © Aldus Books 4 7 . 12(B): Sabin Galleries. (D) derecha.3 ( B ) .15(B).S. 4 5 ( A ) : Roger-Viollet 2 8 : Cortesía de Syndics of the Fitzwilliam Museum. 1 0 9 : Popperfoto 88(A). 1 1 4 ( A ) . P.35(1). 16. 73(A).7 . (Cl centro.W. 9 4 . 9 6 . 1 9(1). y sus combinaciones: (AD) arriba a la derecha. f o t o 5 6 : Musée du Louvre. 68. 1 3 5 ( B ) : British M u s e u m / F o t o J./Foto J.32. L. Mamaras!Daily Té/egraph. 44(AI). B r e n t w o o d 9(A). 35(D).3 . Holford Libr. R. 10: Galerie Janette Ostier. 7 8 ( A D ) ( B ) . R. 5 3 ( D ) .3 1 . 1 2 0 . L. 1 3 6 ( B ) : H. 58(B). 46(A). D.1 . 1 0 6 . 3 9 . 69(B). 7 1 . 1 2 6 . 1 0 7 . 1 2 3 . 3 6 . Price Libr. 3 8 . 1 3 3 Í B ) : Robert Estall 7: Foto Rev. 1 2 4 . 1 4 3 : Foto J.4 1 : Gianetto Coppola © Aldus Books 136(A): R a y m o n d Lamont B r o w n Indice 1 2 3 4 5 6 7 8 Ver para creer Avisos y predicciones Lugares encantados Otros espectros no humanos Espectros familiares Los duendes Los cazadores en acción En busca de una explicación 6 24 38 54 70 84 104 122 144 . 1 1 0 . 1 3 3 ( A D ) : Transworld 4 8 ( B ) Press Association 49(B). 18(1). L. 125(1).G. 1 7 . (B) abajo. 13(8). 11 2-3(B). Blance 8. P. 59(A). L. 7 4 . 61(B). 1 3 8 ( A ) : Mary Evans Picture Libr. 9(B). 37. W e b b © A l d u s Books 1 8(D): © Lawrence W r i g h t Music Co. 1 0 2 .-L. 138(B): W. 1 1 9 : National Portrait Gallery. 4 3 ( D ) .127(D).5 : Gary Keane © A l d u s Books 37(A): W a d s w o r t h A t h e n e u m .-L. 73(B). 8 1 . 48(A).. The Ghost Club. 1 2 8 ( A ) ( B D ) : Society for Psychical Research./M. 1 2 9 . 86(D). 5 1 ( A ) . 20(A).90(D). 1 3 2 : J. 89(D). 1 2 5 ( D ) .

Sign up to vote on this title
UsefulNot useful