You are on page 1of 33

5 5

5 5
De leales, desleales y traidores
Valor moral y concepcin
de poltica en el peronismo
Fernando Alberto Balbi
6 6
6 6
Foto de tapa: Nstor Vzquez
Correccin: Itat Rolleri
Grupo de Investigacin en Antropologa Poltica y Econmica Regional
ffyl-uba
seanso-ica
Puan 480, 4
o
piso, of. 463
(1406) Ciudad Autnoma de Buenos Aires
Argentina
E-mail: grupo.giaper@gmail.com
El GIAPER esta integrado por Mauricio F. Boivin, Ana Rosato, Fernando A. Balbi,
Julieta Gaztaaga, Cecilia Ayerdi, Laura Ferrero, Julia Pieiro, Adrin Koberwein,
Laura Prol, Ana Ortiz y Samanta Doudtchitzky.
Publicacin nanciada con fondos de los Proyectos F 084 y F 107 de la Programacin
Cientca UBACyT 2004 / 2007 (Secretara de Ciencia y Tcnica - Universidad de
Buenos Aires).
La Serie Antropologa Poltica y Econmica est coordinada por Mauricio F. Boivin,
Ana Rosato y Fernando A. Balbi.
De leales, desleales y traidores. Valor moral y concepcin de poltica en el peronismo.
Primera edicin: Editorial Antropofagia, octubre 2007.
www.eantropofagia.com.ar
ISBN: 978-987-1238-31-6
Balbi, Fernando Alberto
De leales, desleales y traidores : valor moral y concepcin de poltica en el pero-
nismo. - 1a ed. - Buenos Aires : Antropofagia, 2007.
400 p. ; 23x15 cm.
ISBN 978-987-1238-31-6
1. Ideas Polticas. I. Ttulo
CDD 320.5
Queda hecho el depsito que marca la ley 11.723. No se permite la reproduccin total
o parcial de este libro ni su almacenamiento ni transmisin por cualquier medio sin la
autorizacin de los editores.
395 395
395 395
Conclusin. . . 395
de que se diga que esas variables independientes tuvieron su origen una, cinco o
doce dcadas atrs no reviste la menor importancia, primero, porque las mismas
slo han podido ser encontradas en el pasado luego de serlo en el presente, y
segundo, porque la explicacin propuesta exige ignorar todo lo que ha sucedido
entre ambos momentos. As, pues, el que yo haya podido rastrear las fuentes de
la lealtad hasta el mundo militar de la Argentina de las primeras dcadas del
siglo XX no contribuye directamente a explicar por qu ese concepto es un par-
metro esencial y un medio privilegiado de la praxis poltica de los peronistas en
la actualidad; al mismo tiempo, sin embargo, contribuye indirectamente a ha-
cerlo porque permite entender los antecedentes de la situacin contempornea,
sin lo cual su anlisis se perdera en banalidades, reicaciones y circularidades
sincrnicas.
Experiencia, perspectivas nativas y complejidad de la vida social
A manera de eplogo para nuestro ya largo recorrido por el mundo de la poltica
de la lealtad, quisiera detenerme en el desarrollo de un punto metodolgico que
tiene importantes corolarios a nivel terico y que, segn creo, permitir al lector
comprender ms claramente la orientacin general del anlisis que termina de
leer. Me reero al hecho de que mi visin general respecto del papel de la lealtad
en la vida poltica de los peronistas tuvo como su fuente ms relevante a una
serie de experiencias personales producidas en el curso mismo de mi trabajo de
campo. Tratar, en este sentido, de extraer y formular algunas enseanzas a
posteriori de la trayectoria de mi propio proceso de investigacin.
Pienso que deberamos prestar una mayor atencin a nuestra experiencia
personal directa, inmediata, producida en el campo, tratando de recuperarla
para hacer de ella una fuente de orientacin de la totalidad de nuestro trabajo.
Pues una vez traducida en forma de texto, dicha experiencia es recolocada en
un nuevo contexto, adquiriendo as nuevas caractersticas que la distancian de
lo que en verdad experimentamos inicialmente. Jack Goody ha sealado el:
proceso de descontextualizacin (o mejor recontextualizacin) que es in-
trnseco al escribir, no meramente como una actividad externa sino tambin
interna. Para plantear el asunto de otra manera, la escritura te capacita para
conversar libremente acerca de tus pensamientos. (. . .) Pero la escritura nos
proporciona la oportunidad para precisamente el tipo de monlogo que el
intercambio oral previene tan a menudo. Ella capacita a un individuo para
expresar sus pensamientos con amplitud, sin interrupcin, con correcciones
y supresiones, y de acuerdo con una frmula apropiada (Goody, 1985:179).
Al alejarnos as de nuestra experiencia, nos alejamos al mismo tiempo de lo
que en verdad sucedi, de los hechos que hemos presenciado y, tal vez, copro-
tagonizado. Se pierde en parte la inmediatez de los hechos, del contacto cara
396 396
396 396
396 De leales, desleales y traidores
a cara, con su compleja combinacin de formas de comunicacin orales y no
orales operando en simultneo, sus componentes emocionales, sus zonas oscuras
y, a veces, su sorprendente claridad. Tambin, entre otras cosas, se nos hacen
evidentes ciertas inconsistencias y contradicciones que en la inmediatez de la
interaccin tienden a ser tragadas por el ujo del habla (palabra), el torrente
de palabras, la inundacin del argumento, del que es virtualmente imposible
an para la mente ms aguda hacer su chero mental. . . (Goody, 1985:61; las
itlicas son del original). En suma, una vez producido nuestro registro, lo que
tenemos es un texto que nos habla acerca de lo que sucedi en el campo pero
que inevitablemente se ha alejado bastante de ello.
Posteriormente, al trabajar sobre ese registro tendemos a alejarnos an ms
de los hechos pues el texto, en tanto tal, invita a ser analizado a travs de proce-
dimientos fundados en su carcter atemporal y abstracto que nos apartan ms
y ms de la naturaleza absolutamente situada y concreta de los hechos a que el
registro hace referencia. El texto es un objeto, una cosa, a diferencia de los he-
chos a que se reere, los cuales siempre son un ujo continuo de acontecimientos
ms o menos discernibles para sus protagonistas: Pero una vez que el registro
inicial ha tenido lugar, entonces la revisin se encuentra en la inspeccin visual
y en la subsiguiente reformulacin (Goody, 1985:179-180).
Buena parte de las antropologas interpretativistas y postmodernas si no
todas ellas han medrado en torno de este distanciamiento del texto con respecto
a las ocasiones que el mismo registra. Por el contrario, ste es un problema con
el que tenemos que tratar ms que una ventaja a aprovechar, si es que queremos
dar cuenta de la realidad de los hechos sociales. Por lo dems, en la medida
en que el texto y las formas de anlisis que el mismo convoca nos han apartado
de nuestra experiencia inmediata y de los hechos, tambin nos alejan de la
experiencia inmediata de los actores. Y al alejarnos de la experiencia inmediata
de los actores nos distanciamos inevitablemente de sus perspectivas nativas,
que son constitutivas de esa experiencia y son constituidas por ella. Porque, por
lo general, los actores no hacen lo que nosotros hacemos: no vuelven a sus casas
u ocinas, vuelcan lo sucedido ese da en un texto y, ms tarde, lo analizan para
hacerse una idea de lo que ha sucedido. Sin embargo, es el punto de vista de
los actores su visin de su mundo, como deca Bronislaw Malinowski, quien
saba muy bien de qu hablaba lo que queremos entender, pues es nuestra va
de acceso a la realidad de ese mundo.
Ahora bien, no podremos jams aprehender plenamente esas visiones de los
actores si permitimos que las mediaciones entre ellas y nosotros crezcan expo-
nencialmente. Por el contrario, si es que queremos que nuestro punto de vista
sea realista (en el sentido que he dado a este trmino en la Introduccin) debe-
mos mantener nuestros textos y nuestros procedimientos analticos tan cerca
de lo que en verdad sucedi en el campo como podamos, batallando por as
397 397
397 397
Conclusin. . . 397
decirlo contra su naturaleza ms ntima, la cual nos aleja de ello una y otra
vez.
Partiendo del supuesto de que la realidad que estudiamos es real y puede ser
considerada como un objeto de investigacin posible y legtimo, Kirsten Hastrup
y Peter Hervik (1994:3) arman que the empirical needs direct confrontation
as a rst step towards a generalized knowledge that englobes ourselves and the
processes of knowledge production.
1
La razn por la cual lo emprico debe
ser confrontado es que numerosos aspectos de la realidad solamente se hacen
presentes en la accin, sin que los actores puedan informarnos acerca de ellos
a travs del discurso. Desde este punto de vista, estos autores reivindican la
tradicin del trabajo de campo en tanto observacin participante: there is no
way to substitute a phone call for eldwork; most of the relevant information
is non-verbal and cannot be called up, but has to be experienced as perfor-
med
2
(Hastrup y Hervik, 1994:3). Por lo dems, arman que el razonar acerca
del mundo debe ser una actividad compartida pues el signicado es un rasgo
pblico de los eventos (cf.: Hastrup y Hervik, 1994:4). En estas condiciones, la
experiencia social compartida en el campo puede ser entendida como la base del
conocimiento antropolgico:
. . .there is reason to mantain that ones own experience of the process of
gradual understanding -and indeed of misunderstanding- in the eld is still
both the means to comprehension and the source of authority. This authority
may not be on a particular culture, but will certainly be on the performative
context in which action and interaction in general take place and make sense
(Hastrup y Hervik, 1994:5).
3
Sin embargo, aunque se piense que la experiencia social compartida en el
campo es la base de nuestro conocimiento de la realidad social que estudiamos,
persiste el problema de que nuestros registros tienden a alejarnos de ambas.
En este sentido, sugiero que nuestros registros deben reejar lo ms elmen-
te que sea posible nuestra experiencia inmediata, que debemos volcar en ellos
esas impresiones fugaces, casi intuitivas, y esos estados emocionales intensos que
se producen en el momento mismo del trabajo de campo, tratando de no dis-
torsionarlos y distinguindolos lo ms claramente posible de los productos del
monlogo interno propio del proceso de escritura que mencionaba Goody. Y
pienso que luego debemos prestar a esas partes del registro una atencin priori-
taria, pues si bien es cierto que nuestra experiencia personal nunca ser idntica
a las de los actores, tambin lo es que jams se aproximar tanto a stas como
en esos momentos compartidos en el campo cuando, al menos, ellos y nosotros
estuvimos sometidos al mismo uir de la interaccin, con su complejidad e in-
mediatez caractersticas. No lo har, sin duda, al ser transformada en un texto,
de modo que de lo que se trata es de rescatar en ste tanto como podamos de
398 398
398 398
398 De leales, desleales y traidores
aquella experiencia, ejerciendo una suerte de vigilancia sobre el proceso de re-
daccin. Pienso, en este sentido, que es fundamental que el registro de nuestras
impresiones y reacciones iniciales sea realizado inmediatamente despus de los
hechos, aprovechando la primera oportunidad para llevarlo a cabo, incluso si el
registro detallado de los hechos ha de ser postergado.
Una vez producido el texto de esta manera, podremos volver sobre lo que haya
sobrevivido de nuestra experiencia inmediata para, en primer lugar, ponderarla,
pasndola por un tamiz muy no a efectos de determinar si ha estado dema-
siado sesgada por concepciones tericas, ideas preconcebidas, etc. Y si nuestra
experiencia inmediata supera dignamente esa revisin cosa que, por cierto, no
siempre sucede, entonces podremos tomarla como gua de nuestro anlisis de
los hechos observados en esa ocasin. Se trata, as, de pasar luego a un anli-
sis ms tcnico y, sin duda, ms distanciado del registro de los hechos, pero
siempre interrogando a ese texto desde nuestras intuiciones y observaciones ini-
ciales. Es ms: en mi opinin no slo debemos hacer esto, sino que tenemos que
tornar esa experiencia inmediata en el factor ms importante de la orientacin
de nuestro trabajo en general ms all de la relacin entre una experiencia de-
terminada y los hechos concretos a los que ella corresponda. En suma, pienso
que es fundamental extraer de nuestras experiencias inmediatas en el campo
las preguntas, las hiptesis de trabajo y las lneas generales a seguir en nuestra
investigacin: pues, a n de cuentas, esas experiencias personales inmediatas
deben ser nuestro camino de acceso a la comprensin de las experiencias perso-
nales inmediatas de los actores, y es a travs de esta comprensin que podemos
orientarnos para tratar de dar cuenta de las perspectivas nativas. Digo, enton-
ces, que un camino posible y deseable para el trabajo etnogrco es el que va
de nuestra experiencia inmediata hacia las de los actores, desde stas hacia las
perspectivas nativas y, a travs de ellas, arriba nalmente a la realidad de la
vida social.
Ya he dicho en la Introduccin que mi experiencia inmediata de algunos epi-
sodios ocurridos durante mi trabajo de campo pues, claro est, no todas las
experiencias son igualmente signicativas contribuy ms que ningn otro ejer-
cicio analtico o fuente de informacin a congurar mi visin acerca del papel
de la lealtad en la vida de los peronistas. Tales episodios correspondieron a mis
visitas a los cementerios de la Recoleta y de Chacarita en los aniversarios de los
fallecimientos de Eva Pern (26 de julio) y de Juan Domingo Pern (1
o
de ju-
lio), respectivamente. Cada ao, en esas fechas, las bvedas donde se encuentran
depositados sus restos reciben interminables las de visitantes (dirigentes co-
nocidos e ignotos, militantes, peronistas annimos, turistas, periodistas, etc.),
la mayora de los cuales desarrolla algn tipo de homenajes a los fundadores
del peronismo. Siguiendo la estrategia de investigacin que me haba jado, me
acerqu a la tumba de Pern en los das correspondientes de los aos 2000 y
399 399
399 399
Conclusin. . . 399
2001, haciendo otro tanto en lo que respecta a Evita en esos mismos aos y en el
2002 (cuando se cumplieron cincuenta aos de su muerte). De estas ocasiones,
la que me produjo una mayor impresin fue la correspondiente al 26 de julio del
2000, que de hecho constituy mi primera oportunidad para observar en detalle
ocasiones semejantes, pues el 1
o
de julio de ese ao haba permanecido muy poco
tiempo en la Chacarita debido a que al mismo tiempo se estaba desarrollando el
seminario sobre la identidad del peronismo al que me he referido en el captulo
V. Aquel da 26, en cambio, permanec en el cementerio aproximadamente por
seis horas, cubriendo con interrupciones la totalidad de la jornada.
Ahora bien, para ser honesto, en ese momento yo no haba formulado la ob-
servacin metodolgica que acabo de presentar, ni podra haberlo hecho. Sin
embargo, fui formado en una concepcin clsica del trabajo etnogrco y es-
toy acostumbrado a priorizar por sobre todas las cosas el registro detallado de
las ocasiones que observo, incluyendo incluso aquellos hechos que me parecen
irrelevantes. A ello se suman, debo confesar, ciertas inexcusables veleidades lite-
rarias que al menos tienen la virtud de conducirme a producir textos donde mi
propia participacin, mis reacciones e impresiones se encuentran profusamente
representadas. Por ltimo, en esa ocasin hice algo que jams haba hecho antes
y que tuvo la consecuencia no prevista de permitir que mi registro posterior re-
ejara ampliamente mis impresiones, reacciones y observaciones inmediatas. En
efecto, yo imaginaba con razn que me esperaban largas horas de muy intensa
actividad y que mi memoria sera totalmente insuciente para registrar hechos
tan complejos. Al mismo tiempo, no quera tomar apuntes en el momento, no
slo porque el hacerlo limita la propia capacidad de observacin sino porque
encuentro generalmente que se trata de un procedimiento demasiado intrusivo.
En consecuencia, llev conmigo a la Recoleta un pequeo grabador, adoptan-
do el procedimiento de alejarme peridicamente del centro de la accin para,
aprovechando las estrechas callejuelas del cementerio, buscar un lugar tranquilo
donde registrar algunos apuntes rpidos: frases textuales, nombres, el origen y la
disposicin espacial de las ofrendas que llegaban al lugar, la secuencia de ciertos
eventos, etc. Pronto, sin embargo, el grabador (que adems emple para grabar
algunos discursos, conversaciones, etc.) se me revel como esencial para hacer
algo que no haba planeado: registrar mis impresiones y reacciones ante ciertos
hechos apenas minutos despus de ocurridos, cosa que hice llevado simplemente
por mi profunda impresin ante los mismos. Este registro, oral y casi directo, de
mi experiencia fue posteriormente transcripto a mi registro escrito de los hechos
de aquel da.
De esta forma, el resultado nal de mi trabajo de campo del 26 de julio del
2000 fue un registro sumamente detallado de los hechos tal como yo alcanc a
observarlos, el cual incluye adems mis impresiones, ocurrencias, observaciones
y emociones del momento, reproducidas de una forma inusualmente directa
(huelga decir que esta expresin debe ser entendida en un sentido meramente
400 400
400 400
400 De leales, desleales y traidores
relativo a otras formas de registro de campo). Toda mi comprensin posterior
de los hechos de aquel da y, en rigor, la totalidad del anlisis expuesto en esta
tesis, se han basado en este casi azaroso registro de mi experiencia inmediata
en aquel lugar y da particulares. De hecho, prcticamente todos los aspectos
de mi anlisis de la lealtad casi todo lo que he encontrado relevante examinar
y mostrar al respecto se encuentran ms o menos veladamente presentes en mi
experiencia de aquel da: esto es, en los hechos que observ y en mis primeras
reacciones hacia ellos.
El tipo de experiencia de la que estoy hablando, y que el lector conoce bien,
es por naturaleza intransferible. No obstante, y con el n de aclarar lo ms
posible este punto, presento a continuacin mi propio registro de campo de
aquel da, con la esperanza de que el lector perciba en sus lneas algo de lo
que yo cre entrever y comprenda en qu sentido armo que mi anlisis de la
lealtad estuvo orientado por esa experiencia. Al mismo tiempo, quizs ello sirva
para reforzar mi argumentacin. En efecto, a lo largo del texto me he visto en la
necesidad de tratar secuencialmente los diversos aspectos de una cuestin que en
la realidad se presentan de manera simultnea, tan slo para intentar probar que
los mismos no pueden ser entendidos separadamente. Pienso, en este sentido,
que la exposicin ms o menos despojada de algunos hechos concretos ayudar
a quien lee estas pginas a aprehender la compleja, ambigua, relativamente
inasible y, sin embargo, comprensible integridad de los diversos aspectos del
fenmeno de la lealtad. Transcribo, pues, algunos fragmentos de mi registro, sin
ms adiciones que algunas aclaraciones presentadas en forma de notas.
A diferencia de Chacarita, que no es atraccin turstica, en Recoleta hay
un plano en la entrada informando las ubicaciones de las tumbas de los
ricos y famosos. La de Evita gura como el nmero 56, creo, y casualmente
supongo est algo borroneada, especialmente el nmero. La tumba se ubica
bastante cerca. (. . .)
La bveda de la FAMILIA DUARTE (as consta sobre la puerta) est
a mano izquierda, casi llegando al primer cruce de pasillos. Es de mrmol
negro, ms bien modesta y, aunque no se cae a pedazos, se percibe cierto
deterioro en la cpula que la corona. . . y falta de pulido del mrmol y las
placas. Estas son pocas, por lo que pude ver entre las coronas y los ramos
que ya tapaban parte del paisaje. A la izquierda de la puerta, una grande
dedicada a un ex senador fallecido en 1950. (. . .) Sobre la derecha de la
puerta hay una placa dedicada a Juan Duarte, el hermano de Evita, y varias
dedicadas a ella, creo que 4. Not que la mayora datan de 1982, a los 30 aos
de la muerte; una es del ao 97. Pertenecen al partido, la CGT y sindicatos,
me parece. La puerta es de hierro, con molduras en las que se insertaban
ores ya medio cadas que me dieron la impresin de ser de das anteriores,
y que variaban entre rosas y claveles por un lado y una orcita muy chica,
roja, que pareca sacada de algn cantero.
401 401
401 401
Conclusin. . . 401
A mi llegada, a las 8:30 hs, haba un puado de personas agrupadas en torno
de la bveda y unas pocas coronas, ramos y ores sueltas. Lo primero que
hice fue acercarme a presentar mis respetos a la puerta de hierro, para luego
quedarme entre la gente en una actitud reexiva. . . (. . .)
Las coronas presentes eran precisamente de los mismos organismos que en-
contr al llegar a Chacarita el da del aniversario de Pern: Consejo Di-
rectivo UTA, una inmensa del Secretariado Nacional ASIMRA
y, justo en el medio, SGBATOS-Departamento de la Mujer. (. . .)
En seguida, sin embargo, entra el mismo hombre de la CGT que haba es-
tado en Chacarita para recibir la corona. . .Lo sigue un grandote que carga
la corona enviada por el Consejo Directivo-CGT. El primero se ocupa
cuidadosamente de que la coloque en posicin relevante, recostada al menos
en parte sobre la bveda. (. . .)
. . .[Al rato] lleg Crnica TV: periodista, camargrafo y asistente.
4
Mon-
taron la cmara y lmaron en tres o cuatro posiciones diferentes, tomando
de cerca las coronas y los ramos. El periodista mantena una inalterable ca-
ra de aburrimiento que le dur varias horas y slo se interrumpa cuando
entrevistaba a alguien. Minutos despus lleg Manuel Quindimil, con una
comitiva de 4 o 5 hombres incluyendo a uno (trajeado y con sobretodo) que
daba rdenes en actitud de secretario y dos grandotes, uno de traje y otro
de campera, el segundo indudable guardaespaldas. Traan una corona que
rezaba Partido Justicialista de Lans. Manuel Quindimil, y la ubi-
caron cuidadosamente justo en medio de la puerta de la bveda, tapando
para ello a la de SGBATOS -Departamento de la Mujer. Hicieron
un respetuoso silencio por varios minutos mientras un recin llegado fotgra-
fo de Crnica les sacaba fotos (en un primer momento pens que vena con
ellos). Al cabo, el que pareca un secretario do vamos, con autoridad en el
tono, y salieron hacia la calle ancha, donde el periodista de Crnica TV los
intercept y consigui una entrevista con el amigo Quindimil. El fotgrafo
haca lo suyo y un periodista que estaba con l tomaba apuntes.. . . (. . .).
5
Seguan llegando coronas que iban siendo ubicadas cada vez ms lejos de
la bveda, hacia ambos lados empezando por el izquierdo visto de frente
(esto es, hacia la calle ancha por la que se llega). (. . .) En este punto, pre-
cisamente, hice una escapada para tomar notas sobre las coronas que iban
llegando. Volv a los dos minutos para encontrarme a una viejita ms bien
morocha, con anteojos y ropa, si no humilde, al menos modesta frente a la
bveda.(. . .)
Inmediatamente entra otro seor veterano. . . Jocoso, pasa a bromear sobre
el fro (no haca mucho pero a esa hora todava estaba fresquito) diciendo
que mata a la gente, lo que metonmicamente llev la charla hacia la muerte
de Evita. Alguien, no recuerdo quien, do de ella: Pobrecita. . . muri tan
joven. . . , a lo que el recin llegado repuso que S, los que mueren jvenes
402 402
402 402
402 De leales, desleales y traidores
son los buenos: los malos siguen viviendo hasta viejos. Luego agrega: Y
yo supe. . . [sic] . . . que podra haberse operado, y que si se hubiera operado
habra vivido dos aos ms. . . en esa poca, porque hoy en da hasta por ah
la curaban. . . y no lo hizo, pobrecita, por dedicarse a ayudar a los humildes.
En este punto, el recin llegado se concentr en dar sus respetos y la charla
decay. Luego tanto l como el otro seor se fueron. La viejita y yo quedamos
en silencio y, al cabo de un momento, ella me do: Si Pern y Evita vivieran,
los pobres no estaramos as, no estaramos tan pobres. Dicho lo cual se
llam a silencio y se mantuvo sumida en sus pensamientos. (. . .)
Me fui unos minutos. . . Frente a la bveda estaba la misma viejita, sentada
en el escaloncito de la bveda de enfrente. Permaneci all mucho rato, ms
bien abstrada y con expresin triste, hablando solamente cuando alguien
le diriga la palabra. En este punto empieza a darse una serie de manifes-
taciones de emocin que me impresionaron sobremanera y, en cierto punto,
me afectaron bastante. La actitud reconcentrada y amarga de esta seora
fue la primera. La segunda apareci en simultneo, en la forma de otra an-
ciana que en ese momento ya estaba instalada. Medio gorda, algo morocha,
campera roja, gorro de lana blanco, estaba parada hacia la derecha de la
bveda, apoyada con la mano sobre la pared de la misma. Habla en voz alta
para el pblico en general, en tono de queja. Dice que los humildes estamos
mal, que Evita todava est viva. . . est ah abajo. . . [en referencia a la
bveda, no al inerno] . . . Si ella estuviera viva estaramos bien. . . . Habla
con nfasis, con bronca. Se la agarra con el menenismo [sic: con n]: Qu
me van a hablar a m del menenismo: yo ya s lo que hicieron!. . . Gracias
a Ella [Evita] yo tengo mi vivienda. . . El menenismo me quit todo. . . Yo
trabaj por ltima vez en el 89, y as me pagaron. . . !.
A todo esto, alguna gente entraba y sala. . . Al terminar su descarga anti-me-
nenista, la seora de campera roja comenz a caminar lentamente hacia la
calle ancha leyendo detenidamente a veces en voz alta los textos de las
coronas, en una actitud que me pareci de control, como para ver quines
se haban acordado. (. . .)
Volv por el lado de la calle ancha, y encontr que la seora de rojo, junto
a la tumba, era entrevistada por un periodista joven con un grabadorcito.
(. . .) El periodista le estaba preguntando cmo recordaba ella a Eva Pern.
Como una gran persona. . . , le contesta ella, agregando que era buena.
El tipo le pregunta si la conoci y se sigue este dilogo (textual):
S, la conoc: yo trabaj con ella.
Dnde?
En la Fundacin Eva Pern, yo trabaj ah.
La seora sigue contando que en ese entonces yo era muy chica: 16 aos
y 16 meses [sic: 16 meses]. Luego cont que no cobraba sueldo porque
403 403
403 403
Conclusin. . . 403
su primer marido, que era de la Aeronutica, no quera. Pero un da Evita
la llam y le dio un sobre con 120 pesos, que entonces era mucha plata.
Aparentemente sigui haciendo esto cada tanto. . . Habl tambin de que
cuando se estaba muriendo Evita nunca par de trabajar. Do que Evita
y Pern no dorman, tenan esa costumbre; Evita estaba ah siempre a
las seis de la maana y se quedaba todo el da. Ella misma la seora era
la segunda en llegar. . . Siempre hablando con el periodista, la mujer cont
que en determinado momento ella le pidi a Evita una vivienda, y . . . me
dio. Pero despus me la sacaron stos, el menenismo. Continuando con este
tema do entonces que estuve veinte aos en la Resistencia, trabaj como
una loca, me mat trabajando. . . y el menenismo (o Menem, o el gobierno
de Menem, no recuerdo la expresin exacta) . . . me sac todo lo que tena.
El periodista le pregunt: Y durante la Resistencia, usted vena aqu todos
los 26 de julio?. Todos los aos, contest. (. . .)
El periodista, dndose por hecho, comenz a agradecerle. En eso estaba
cuando entra en escena una seora anciana, de pelo canoso largo y lacio, muy
pero muy emperifollada, exageradamente maquillada y con un tapado.
Tiene una expresin entre reconcentrada y triste. Lo encara al periodista
y sin prembulos lo que me hizo pensar que ya haban estado hablando
antes le da una hoja manuscrita de ambos lados con tinta verde y una letra
apretada que me impresion como ms bien ilegible. Y le dice: Esto es algo
que yo escrib. . . es la vida de Evita. Le dice tambin que quera drselo
a usted y le pregunta qu va a hacer. Algo descolocado, el tipo le dice que
yo voy a salir al aire ahora. . . con esto y con parte de la grabacin, y
se pone a mirar, ms que leer, la hoja. Mientras lo hace, sonre con irona,
como pensando qu ridculos, estos viejos (lo que me dio bastantes ganas de
patearle la cabeza), y se va alejando discretamente para evitar que la mujer
le haga nuevas preguntas. Su alejamiento fue cubierto por el hecho de que
las dos ancianas entablaron una conversacin de manera inmediata, tanto
que me perd el principio por tratar de leer de ojito el texto entregado al
periodista. La irrupcin de esta nueva viejita y el tono emotivo de su charla
posterior con la de rojo constituyeron otras dos muestras de emocin que
me impresionaron.
Cuando volv a dirigir mi atencin a las dos mujeres, la de rojo repeta
que era muy chica cuando haba trabajado con Evita y que ahora tiene 71
aos. La recin llegada repuso que ella haba sido diputada, una de las
primeras.
6
Ah. . . entonces usted la conoci a Evita, do la de rojo. Por
supuesto, s: ramos comadres. Ella y Pern fueron padrinos de mi ho. A
lo que la de rojo contest que Evita iba a ser madrina de su propio ho, que
naci en mayo del 52, pero no fue posible porque Evita se muri en julio:
As que 48 aos tiene Jorge. . . do . . . y 48 aos hace que muri Evita.
Todo esto sonaba como una competencia a ver quin haba conocido ms
404 404
404 404
404 De leales, desleales y traidores
estrechamente a Evita (era marcado el tono de orgullo de ambas mujeres al
sealar el carcter personal de sus vnculos con ella), competencia que en
parte ces cuando la diputada record que el ltimo padrinazgo de Pern
haba sido en el ao 68 o 66 (no recuerdo bien). Este impasse llev la
charla hacia Evita per se, lo que dio lugar a una acumulacin de elogios. La
totalidad de esta charla en la que de a ratos involucraban, ms bien como
pblico ampliado, a otra viejita de aspecto humilde que haba entrado fue
en un tono emocionado, triste y reexivo. (. . .)
Luego de un silencio, la mujer de rojo do apreciativamente Qu hermoso
da!: Hoy es un da peronista!, a lo que la diputada contest que era un
da triste. Aclarando, la de rojo agreg: Nunca hubo un da as. . . .
Y dirigindose a la viejita del principio que segua sentada en silencio
pregunt:
Usted debe haber venido todos los aos, verdad?
S contest la viejita en tono triste.
Vio que nunca hubo un da as. . . ?
No, nunca hubo. Un da hermoso cerr la mujer sentada, con la misma
tristeza.
Sobre el nal de toda esta charla entre las dos mujeres, siempre con la
viejita del principio sentada all y yo mismo parado ms hacia la izquier-
da de la bveda, entran primero un hombre de cincuenta y pico, bajito y
pelado quien se las arregl para colarse en la charla brevemente lanzando
imprecaciones contra el menemismo, y luego un anciano muy petiso, bien
morocho, que usaba muletas porque tena la pierna izquierda torcida y para-
lizada. Este hombre lleg con esfuerzo hasta la bveda, la toc y se mantuvo
un momento en silencio, para luego irse con renovado esfuerzo. El cuadro
me result conmovedor. (. . .) Por ltimo, lleg una pareja de, yo dira, en
torno a los 70 aos. El hombre, alto y pelado, pasa primero, toca brevemente
la bveda y se aparta. La mujer, de campera y pantaln negros, zapatillas,
anteojos, pelo canoso medio armado y alta para ser mujer, se llega hasta la
bveda, con esfuerzo se estira para tocarla (a esta altura ya las coronas y los
ramos hacan bastante bulto) y, silenciosamente, se pone a llorar. El hombre
espera detrs, las manos en los bolsillos, mientras ella llora. En ese punto,
de golpe, me sent totalmente de ms, sent que mi presencia all observando
y grabando! era una falta de respeto para con esa gente que estaba all
por razones ms vlidas. Me sent como un intruso y decid que tena que
salir de ah, cosa que hice inmediatamente. . . (. . .)
Las marcas ms destacadas de esta hora y media fueron los homenajes
annimos, solitarios y silenciosos, y el predominio de personas de edad. A
mi regreso, unos 50 minutos ms tarde, las cosas seran bien diferentes. (. . .)
405 405
405 405
Conclusin. . . 405
Al volver, a las 11:00, segn iba recorriendo la vereda que bordea el pa-
redn del cementerio que es medio curvado empec a divisar una buena
cantidad de gente. En efecto, frente a la puerta se encontraba un pequeo
gento que se divida ms o menos claramente en tres grupos.
Un grupo muy grande (I) se ubicaba hacia la izquierda, visto desde la
puerta. Sumaban unos 50, todos hombres con un promedio de edad de 40
aos, y estaban desplegando una gran bandera argentina. . . bajo las rdenes
de un tipo de bigotes y anteojos que organizaba todo entre risas. . . Algunos
de los que sostenan la bandera tenan asimismo fajos de volantes, que eran
tambin repartidos por dos seoras morochas en sus cincuenta, cada una de
las cuales recorra los otros corrillos repartiendo un volante diferente. Con-
segu copias de ambos volantes, lo que me permiti descubrir que se trataba
de gente de la Unin Personal de Fbricas de Pinturas y Anes R.A.
Recuerdo, en este sentido, que cuando estuve en la Chacarita por el aniver-
sario de Pern vi a dos tipos de este sindicato colocar un pasacalles entre
dos rboles sobre la calle ancha en que desemboca el pasillo donde est la
bveda de los Pern. (. . .)
Un segundo grupo de gente (II) se encontraba justo frente a la puerta,
algo ms atrs que los de la pintura. Seran unos 20 y conversaban en varios
corrillos. Luego pude leer, en la corona que presentaron, un cartelito que
deca: Sindicato de Peones de Taxi-Consejo Directivo.
7
El tercer
grupo (III) se ubicaba ms lejos, hacia la derecha de la puerta y era el ms
pequeo (unas 10 personas). Cuando se pusieron en movimiento hacia el in-
terior pude divisar al amigo Sal Eldover Ubaldini, que se puso a la cabeza.
8
Creo que los dems eran los dirigentes de los dos gremios mencionados, ya
que no pude divisar ninguna corona ni distintivo alguno de otro gremio, y
tampoco vi caras conocidas. (. . .)
No pasaron cinco minutos que el acto se puso en marcha. Se escucharon
voces de vamos. . . vamos. . . y los dirigentes, encabezados por Ubaldini,
se dirigieron hacia la entrada. Inmediatamente aparecieron dos coronas, una
de cada sindicato. La corona de los peones de taxi, acompaada por su co-
mitiva, se puso detrs de los dirigentes, mientras que la de los pintureros
qued rezagada detrs de la bandera, cuyos porteadores se encolumnaron
tras de los tacheros. Yo tuve que dejar pasar a la bandera, que era llevada
por cerca de 40 hombres, quedando al fondo junto con gente de los pintu-
reros y particulares varios. . . Junto a m, un hombre alto, pelado y medio
robusto llevaba la corona de los pintureros mientras otro le preguntaba si
estaba cansado. . . Cerraban la marcha unas 4 o 5 mujeres, una de las cuales
veterana y petisita llevaba con esfuerzo, casi corriendo, una corona ms
grande que ella (nunca llegu a leer bien de dnde era, pero se vea la palabra
mujer) mientras sus compaeras le daban indicaciones.
406 406
406 406
406 De leales, desleales y traidores
El avance fue rpido. . . El ambiente, al menos entre la parte del gento
que pude observar, era de lo menos solemne. Se hablaba bastante y algunos
de los que llevaban la bandera bromeaban entre s. Apenas llegamos a la
calle ancha en la cual desemboca el pasillo donde est la bveda, se hizo
evidente que haba ms gente en el lugar; yo dira que haba quizs unas
20 personas, aunque es claro que no pude contarlas. . . Lo primero que o al
doblar la esquina entrando a la calle ancha fueron insultos. Me fui abriendo
paso detrs del pelado de la corona que se esforzaba por pasar entre el
gento hasta descubrir la fuente de las imprecaciones, que era un seor
mayor visiblemente airado.
El hombre tendra unos 75 aos, quizs ms. Vesta un traje verde gri-
sceo, camisa blanca, corbata oscura y un pulver con diseos en los que
predominaba el rojo. Pelo totalmente canoso, la cara enrojecida, con la boca
apretada y gesto de asco, era un poema de calentura y desprecio. Caminaba
con las manos en los bolsillos, bambolendose de manera pausada, en actitud
entre beligerante y despectiva. Estaba dando vueltas alrededor de los de la
bandera que apenas llegados comenzaron a doblarla con tcnica desarrolla-
da en mil actos: primero a lo ancho por la mitad y luego a lo largo, plegando
secciones de unos 70 centmetros mientras gritaba hacia el grupo de Ubaldi-
ni pero sin mirarlos. Estos, a la sazn, haban entrado al pasillo a depositar
sus ofrendas frente a la bveda. El viejo gritaba: No tienen vergenza!. . .
Son unos hos de puta!. . . Vienen ahora porque est la televisin!. . . Son
unos traidores!. . . Vyanse!. . . Sinvergenzas, hos de puta!. . . . Cada uno
de estos insultos generaba respuestas entre la gente: risas, alguna rplica
aislada. Rematando el cuadro, una seora bajita y gordita, bien morocha,
lo segua en su periplo gritndole: Callate!. . . Andate. . . te de que no
vinieras!, mientras le tiraba de la manga como para retenerlo, El viejo le
contest: Soltame, soltame!. . . Es que son unos hos de puta. . . !, y la
vieja le larg un tremendo El ho de puta sos vos! que hizo estallar las
risas. Una viejita de anteojos coment a mi lado: Siempre hace lo mismo. . .
; al or esto le pregunt si suele aparecer en todos lados, a lo que ella repuso:
S: est siempre en todas partes. Iba yo a preguntarle quin era el viejo
cuando la seora se puso a hablar con otra gente y la perd. (. . .)
No haban pasado cinco minutos del inicio de la procesin cuando Sal
Edolver y sus compaeros emprendieron la retirada saliendo por el lado
opuesto a la calle ancha y retomndola por el pasillo paralelo. (. . .)
Esta retirada masiva de ms o menos 80 personas produjo algo as como
un anticlmax. Para empezar, el promedio de edad subi vertiginosamente
para ubicarse en torno de los 65 aos. La mayora de los presentes eran gente
anciana, seguidos por cincuentones. Ocasionalmente aparecan personas en
sus 40 y, de all para abajo, a ms joven, ms raro. . . En segundo lugar, si
bien es difcil estimarlo porque la mayor parte de la gente no se quedaba
407 407
407 407
Conclusin. . . 407
ms que unos minutos y el ujo de visitantes era continuo, creo que en el
resto del tiempo que estuve presente nunca se juntaron ms de 40 personas
y que normalmente no habra ms de 20. Finalmente, la escena estuvo do-
minada por dos rasgos muy marcados. Primero, por una serie de homenajes
organizados por personas desconocidas para el gran pblico (a diferencia de
Ubaldini o Quindimil) pero conocidas por muchos de los presentes algunos
representantes de instituciones, homenajes estos que no tendan a ser an-
nimos y privados sino todo lo contrario, salpicados de discursos y requiriendo
la participacin del pblico. Y, segundo, por la presencia continua de varios
hombres de edad que se mantuvieron hasta el cierre del cementerio en ac-
titud vigilante, ocupndose digamos de supervisar moralmente lo que iba
sucediendo en torno de la bveda. Los dos rasgos van a ir apareciendo en la
narracin de los acontecimientos. (. . .)
Lo primero que me encontr al salir del pasillo fue a dos hombres clavan-
do (s: clavando) un ache sobre la pared lateral de la primera bveda del
mismo. . . El ache mostraba una gran foto de Eva, sonriente y con el pelo
recogido; sobre la foto, en grandes letras azules, EVITA, y debajo de ella,
en bastardilla azul, Eternamente en el corazn de su pueblo. Terminado de
colocar el ache, uno de los hombres (cerca de 40 aos, bigotes y pelo negro,
vestido con campera clara) empez a colocar unos volantes sobre las coronas
con ayuda de una nena de unos 6 aos vestida con camperita roja. Mientras
tanto, el otro hombre (en torno a los 60, canoso, vestido con un pantaln
de franela claro y una campera azul) empez a montar un pequeo tinglado
por as llamarlo debajo del ache.
Antroplogo al n, mi olfato husme un ritual, por lo que mi atencin se
concentr sobre esta gente. Romntico al n, me equivoqu feo: porque lo
que mont el canoso fue un pequeo stand de venta de productos peronistas.
Sac una guitarra de una funda rgida y la dej a un costado, mientras em-
pleaba la funda como mesita. Sobre sta puso, recostados contra la pared,
algunos libros. . . A esto agreg, hacia la izquierda, dos fajos de fotos de Pe-
rn y de Eva. . . Junto a las fotos coloc una pilita de sobres que usaba para
entregarlas cuando venda alguna. Delante de los libros ubic un pequeo
radiograbador que sac de su caja, la cual qued colocada prolamente en el
piso a la izquierda de la funda, en una posicin tal que impeda que la gente
pateara la guitarra al acercarse. Al frente y hacia la izquierda del grabador,
distribuy una serie de ejemplares de dos casetes. Estos casetes los haca
sonar de a ratos, de manera que descubr sin mirarlos que contenan frag-
mentos de discursos de Pern y de Eva, intercalados con canciones. Ambos
casetes se encontraban rmados por [nombre del artista]. Uno se titulaba
Evita est presente y mostraba en la tapa una foto de ella, sonriente, un
cuarto de perl, vestida formalmente y con el pelo recogido. Contena frag-
mentos de discursos de Eva, la grabacin de un relato hecho por Pern acerca
408 408
408 408
408 De leales, desleales y traidores
de su primer encuentro con ella, y canciones interpretadas por [nombre del
artista]. . . En el interior de la solapa, el siguiente texto (sic):
Conoc a Evita desde arriba de un
rbol, tendra 9 aos cuando fue a San
Juan, la vi como el hada buena y
maravillosa de los cuentos infantiles, el
da que nos mand zapatos, camperas,
los colchones blandos y guardapolvos
nuevos, junto a mi madre y a mis dos
hermanos lloramos de alegra, por
primera vez, nos sentimos amparados,
no estbamos tan solos, mi homenaje y
gratitud a Eva Pern.
[nombre del artista]
Movimiento Nacional Justicialista
Distrito. . . , Pcia. de Buenos Aires.
El otro casete se llamaba A la victoria (as, entre comillas). Pareca
evidente [que el vendedor era el propio artista] ya que, cada tanto, l tomaba
la guitarra y se cantaba alguna cancin sobre Evita o la marchita. (. . .)
El msico se qued hasta el cierre del cementerio. Mucha gente charlaba
con l y era evidente por el trato que lo conocan. No me pareci que vendiera
gran cosa pero la calle est dura. . . En cuanto al hombre de bigotes. . . no
parecan estar juntos. Su labor, por varias horas, consisti en recorrer la la
de coronas encajando entre las ores, en las puertas de las bvedas y en
las placas de homenaje, unos volantes o, ms bien, carteles. Lo ayudaba su
hita, o quizs ms bien lo molestaba tratando de ayudar. Cuando la gente
les peda uno de sus carteles/volantes no se lo negaban, pero claramente el
tipo prefera colocarlos en las coronas. . .
9
(. . .)
. . .[Vi] que en otro grupito se encontraba el viejo de los insultos a Ubaldini,
siempre caminando con aspecto malhumorado. (. . .) Lo acompaaban otros
dos hombres, tambin en sus setentas. (. . .) Estos tres seores son los que se
dedicaron a vigilar los acontecimientos durante el resto del da. Los dos que
acabo de describir tranquilizaban al primero, dicindole que no se preocupa-
ra, que cuando llegaran a poner coronas tapando a las que ya estaban ellos
lo iban a impedir. Coincidan en que algunos dirigentes trataban de gurar
y que para hacerlo le faltaban el respeto a los que de veras se acordaban de
Eva, vale decir a quienes haban mandado sus coronas temprano y sin tratar
de gurar. (. . .) Se pasaron la mayor parte del tiempo charlando en la calle
ancha, sentados de a ratos en los escalones de un mausoleo que est a unos
15 metros del pasillo donde se encuentra la bveda de los Duarte. Su actitud
409 409
409 409
Conclusin. . . 409
era la de velar armas y, de hecho, los vi una vez discutir con los portadores
de una corona. Tambin varias coronas de gurones fueron movidas hacia
lugares ms marginales y, aunque no vi quines lo hicieron, no me extraara
que hubieran sido estos seores.
10
(. . .) Pocos minutos despus de la ida de los sindicalistas hacen su aparicin
Fernando Niembro, Moiss Iconiko y otros tres tipos.
11
Iconiko era el nico
de sport (pantaln de franela gris y campera negra o gris oscuro), mientras
que los otros estaban de rigurosos trajes grises. Se pusieron en la la y yo
entr atrs. No hablaban y se mostraban realmente solemnes. Uno traa un
ramo de rosas que reparti entre sus compaeros, de manera que cada uno de
ellos ofrend una a medida que iban pasando y haciendo una pequea parada
silenciosa y sumamente seria frente a la bveda. No hablaron al pblico y se
fueron de inmediato. Si se me permite una pequea nota personal, dir que
todo esto me impresion muy bien por contraste con Ubaldini & Ca. y con
Quindimil; me pareci realmente personal.
Este es el punto, apenas unos 15 minutos despus de la partida de Ubaldini
& Ca., donde empiezan a sucederse esos pequeos actos medio espontneos,
organizados inesperadamente por gente que copa la parada y empieza a aren-
gar a los presentes. El primero de estos fue realizado por varios hombres que
hablaron sucesivamente y mostraban conocerse entre s. Me perd su llegada
por estar perdido en algn pasillito grabando mis apuntes. Al volver hacia la
bveda, me atrajo una voz bastante potente. Me met en el pasillo desde la
calle ancha y me encontr con que un tipo petisito, trajeado y ms bien pe-
lado, les largaba un discurso a las ms o menos 15 o 20 personas que estaban
all. Era bastante evidente que no se trataba de un grupo grande realizando
un homenaje sino de gente llegada independientemente e inopinadamente
incorporada al acto particular de estos tipos. El orador hizo en su discurso
referencia a un compaero que haba hablado antes. Nunca le vi la cara,
que se me perda entre un mar de gente ms alta que l, pero la apostura
y la voz me dieron la impresin de que era bastante mayor. Hablaba de
manera enftica, con un ritmo muy marcado donde las altas y bajas (nunca
muy bajas) se seguan a intervalos breves y muy regulares. Lo grab desde
una distancia de unos 3 a 5 metros. . . A continuacin transcribo lo que pude
rescatar de esa cinta entre los ruidos, poniendo entre corchetes lo que no se
oye bien y me despierta dudas:
(. . .) Deca el General Pern que las estructuras partidistas son nada
ms una herramienta electoral. Podemos [ser cualquier cosa]. Nos pode-
mos llamar de cualquier forma. Histricamente nos hemos llamado con
distintos nombres a lo largo de la historia. Pero fundamentalmente el
peronismo debe estar a la cabeza del Movimiento Nacional, que es el
Movimiento Nacional de siempre: el Movimiento de la [gesta] indepen-
dentista de San Martn y de Belgrano, el Movimiento de la gesta de
410 410
410 410
410 De leales, desleales y traidores
soberana de Rosas y de los caudillos, el Movimiento de la accin ciu-
dadana de Don Hiplito Yrigoyen y de la accin y el pensamiento del
General Pern, el hombre ms grande de los argentinos en el siglo veinte.
[Esta Compaeros. . .]
(Lo interrumpen aplausos que duran 7 segundos)
. . . Esta es la misin histrica [nuestra en] este momento. Recordamos
esta gloriosa historia de la compaera Evita y del General Pern, como
dera muy bien el compaero [nombre]. . . antes. [Esos] los recordamos
pero eso no nos basta compaeros. Somos nostlgicos: yo soy nostlgi-
co, s. Soy nostlgico de los aos gloriosos en que los nios sonrean, los
trabajadores tenan trabajo, los ancianos vivan con [palabra incompren-
sible] tranquila y los jvenes saban que tenan un futuro a construir. . .
estos jvenes que hoy ac estn presentes y que no saben que va a ser
de ellos el da de maana. Somos nostlgicos de eso. . . pero porque so-
mos nostlgicos de eso tenemos que proyectar nuestro peronismo al siglo
veintiuno reconstruyendo el movimiento nacional a pesar de las estruc-
turas partidarias, a pesar de los traidores y a pesar de las traiciones.
Por eso compaeros, vamos ahora, ante el fanatismo antiperonista de los
traidores, a comprometer nuestro fano. . . fanatismo peronista, y vamos
a hacer un juramento ante la compaera Evita, que ha sido el corazn,
el alma y el nervio de la revolucin justicialista. . . aquello que ella nos
do una vez y que debe ser un compromiso para todos los peronistas:
la Patria dejar de ser colonia o la bandera amear sobre sus ruinas.
Esa es la misin histrica de los peronistas, porque nos sentimos pro-
fundamente peronistas, por eso nos sentimos profundamente argentinos.
Y ahora compaeros, como rearmacin de lealtad, de lealtad a Pern,
de lealtad a su doctrina, de lealtad a sus banderas, y de compromiso
con esta extraordinaria mujer, la ms grande del siglo veinte, vamos a
cantar, de corazn, como lo hacemos siempre, como rearmacin doctri-
naria nacional, popular, humanista y cristiana, la marcha peronista. Los
muchachos. . . (. . .)
El orador comenz a cantar y los dems nos acoplamos. Debo anotar
sobre esta interpretacin de la marcha que no fue demasiado entusiasta (as
como fue ms bien fra la recepcin de las palabras del hombre, a quien
slo se aplaudi cuando mencion a Pern como el ms grande argentino del
siglo). . . (. . .)
Apenas nalizada la marcha que el anterior orador y l comandaban,
tom la palabra un hombre en sus cuarentas, trajeado, creo recordar que
de pelo negro y bigotes. Habl brevemente y de manera ms calmada, me-
nos enftica que el orador anterior. . . Su discurso que grab parcialmente
411 411
411 411
Conclusin. . . 411
apuntaba a un retorno hacia el justicialismo de vieja estirpe, y culmin pa-
sando la posta a un hombre mayor de aspecto ms humilde que toc el clarn
en honor a Evita. (. . .) Por favor. . . Esto lo do haciendo un gesto en di-
reccin al tipo del clarn, quien repuso muy formalmente Gracias seor
(me dio la impresin de que no se conocan) y pas a tocar una breve dia-
na, muy marcial. Al terminar, dos voces simultneamente gritaron Viva
Evita!, a lo que todos repusimos Viva!. Luego, una de esas voces grit
Viva Pern!, obteniendo un nuevo Viva! colectivo. Finalmente, la mis-
ma voz exclam un Viva la Patria! que obtuvo por respuesta un Viva!
algo ms desvado seguido por unos 4 segundos de aplausos (todo esto est
grabado). A continuacin la gente se dispers y ya no vi ms a los oradores
12
ni al del clarn.
13
(. . .) Cuando salamos del pasillo, el msico ya mencionado empezaba a
promocionar su msica, cantando a viva voz Se siente Evita est presen-
te, cancin incluida en sus dos casetes. Algunas pocas personas coreaban,
especialmente una seora ms bien vieja, de piel oscura y pelo negro. Hacia
el nal de la cancin, toc un coqueto puente con la guitarra, sobre el cual
recit los siguientes versos, que dieron paso a la marcha peronista (todo es-
to est grabado): Se ha ido mi General / y yo a cantarle me vuelvo./ Su
cuerpo se fue a la sombra / y el alma vive en su pueblo.
Durante la interpretacin de la marcha por [Nombre del artista] y Coro
de Espontneos con Antroplogo, se produjo la discusin que menciona-
ba anteriormente entre los viejitos y dos hombres jvenes que llegaron con
una corona enorme del Encuentro Nacional de Gremios Solidarios.
Estos hombres que no parecan dirigentes sino simplemente dos militantes
comunes traan la corona, que como de era muy grande, y adems un tr-
pode bien alto para colocarla. No me es posible saber si realmente pensaban
mover a otras coronas para ubicarla en un lugar central puesto que, apenas
llegaron y se detuvieron en la calle ancha frente al pasillo oteando el panora-
ma, los viejos los encararon en tono agresivo prohibindoles que la pusieran
frente a la bveda. La discusin fue medio pintoresca ya que se produjo
mientras cantbamos (de hecho, parte qued grabada). Uno de los ancianos,
creo que el de traje azul, les do (transcribo de la grabacin): No, no hay
lugar ac en el pasillo, eh. . . La van a poner all atrs (. . .) no, adelante [no
pueden] (. . .) la corona all (. . .) No nos rompas. . . no nos toques ninguna
corona de las que vinieron antes!. Uno de los hombres se meti a buscar
ubicacin mientras el otro, muy tranquilo y medio burln, le deca al viejo
del traje azul (esto es memoria ma, no est grabado): Tranquilo. . . [no
recuerdo el apelativo, algo tipo maestro o padre o jefe] . . . si es hermo-
sa: mir qu belleza. Segn yo lo recuerdo, los ancianos no parecan muy
conformes con las argumentaciones estticas del tipo de la corona. En la
grabacin se escucha la voz del viejo de traje azul diciendo (. . .) no, no,
412 412
412 412
412 De leales, desleales y traidores
ustedes (. . .) y vienen, y vienen (. . .) y otras cosas que no se entienden, en
el preciso momento en que el msico termina la marcha y arenga a la gente:
Viva Pern! grita el artista.
Viva! contesta la gente.
Viva la memoria de Eva Pern!
Viva!
Viva la Patria y el pueblo peronista!
Viva! cierra la gente.
(Me permito observar que tanto el canto colectivo de la marcha como todo
este intercambio estuvieron revestidos de un entusiasmo muy superior al que
se dio en toda la secuencia del pequeo acto inmediatamente anterior.)
Despus de este gritero, en mi grabacin se escucha al viejito del traje
azul preguntarle a alguien no s a quin: De dnde es la corona s-
ta?. Cuando le contestan (no est grabada la respuesta), l dice: No, no
pueden. . . con tono de quien dice es obvio. A esto se le superpone casi un
Cuidado, cuidado. . . que creo que es del que llevaba la corona. A pesar de
su beligerancia, los viejos se quedaron hablando entre ellos mientras los tipos
se metan a ubicarla. . . Entre tanto, uno de los viejos (creo que el grandote)
le deca al que haba insultado a Ubaldini que otra vez estaba caminando
bamboleante con las manos en los bolsillos y farfullando (cito de memoria):
No te preocupes que apenas se vayan la sacamos. Sin embargo, el viejo
calentn segua insultando, y a un comentario suyo uno de los otros (creo
que el de traje azul) repuso (cito de memoria): Encima son de la contra. . .
lo que yo interpreto como una alusin al menemismo. En este momento
haba bastante gente en el estrecho espacio frente a la bveda, lo que me im-
pidi seguir las acciones; pero el hecho es que cuando volv a verla, la corona
de los gremios solidarios estaba al nal del pasillo, justo en el cruce con el
primer pasillo transversal, y no tena el pie sino que estaba directamente en
el piso. Los viejos, de un modo u otro, haban ganado la parada. (. . .)
Luego de retirarse los que discurseaban, se vuelve a un clima de recogi-
miento y de homenajes personales y silenciosos. Un hombre que est parado
un metro antes de la bveda en sus buenos sesentas, canoso y de anteojos,
vestido de sport, con campera color crema agradece uno por uno por su
presencia a los que pasan: Gracias seor por haber venido, me dice; A
usted, caballero le contesto, y l le agradece a la mujer que viene detrs de
m. Una mujer vieja reza con un rosario. Un tipo ms joven que yo (25 a 27
aos) reza arrodillado. Justo frente a la bveda, una anciana de anteojos,
morocha de tez, toca de a ratos melodas ms bien tristes con una armnica,
bien bajito. . . Cerca de las 12:30 decido irme. . . (. . .)
413 413
413 413
Conclusin. . . 413
Al llegar (a las 15:10) me encontr con un panorama similar al que haba
dejado atrs al irme. . . Entrando por el pasillito fue cuando empec a encon-
trar algunos cambios. El paisaje era dominado por un rasgo casi excluyente:
una gran bandera justicialista visible apenas uno asomaba al pasillo. . . Al
acercarse era posible ver que la bandera era portada por un seor bien en-
trado en sus sesentas, delgado, aco, de tez morocha y un pelo negro que me
impresion como teido. . . Rigurosamente trajeado y con corbata, todo en un
azul que creo sali ms oscuro en las fotos de lo que realmente era, llevaba
tambin una banda en dos franjas, blanca y celeste, con el escudo partidario
a la altura en que cruzaba la boca del estmago. Permaneca parado junto
a la bveda, hacia la derecha de la puerta y mirando hacia la entrada del
pasillo. En la mano derecha sostena el mstil rematado en una punta pla-
teada como de echa. La bandera era grande, celeste y blanca con el escudo
partidario en el centro, y la acompaaban una cinta celeste-blanca-celeste
con ecos dorados y otra negra a modo de crespn. El hombre tena el ros-
tro enjuto y mantena mientras no hablaba una expresin solemne que se
ve muy bien en las fotos. Permaneca ms bien rme y slo lo vi moverse
cuestin de centmetros para permitir que algunas personas se sacaran fotos.
Su apariencia general era grave, muy propia de un homenaje fnebre, pero
el hombre era realmente simptico y se prenda amablemente en las charlas
cuando lo incluan en ellas. Que yo haya visto, no se movi de all hasta
alrededor de las 17:20 ltima vez que me asom al pasillo, lo que supone
que estuvo al menos 2 horas y media si es que no lleg mucho antes de mi
regreso.
Como es obvio, me mora por hablar con este seor, lo que era difcil
porque el ujo de gente era permanente y para hablarle haba que pararse
justo en el medio, cosa que no me pareci correcta por la misma razn por
la que me haba sentido mal por la maana. Un rato ms tarde lo consegu
brevemente y me do que era de la Comisin de Homenaje Permanente,
sin aclarar si a Eva solamente o tambin a Pern. Entonces usted debe
venir siempre. . . , le de, a lo que l repuso que Todos los aos, s, con
una rmeza y una solemnidad en la voz que me impresionaron. Le pregunt
entonces si la haba conocido a Eva y me contest que s y agreg Yo fui
ordenanza de Ella. . . y que . . . mi casa es un museo: lleno de cosas de
Evita. En ese punto fuimos interrumpidos por uno de los rezos colectivos
de los que voy a hablar a continuacin y ya no tuve oportunidad de hablar
con l de nuevo.
14
El grueso de los amables presentes eran personas mayores, tal como su-
cediera por la maana. Tambin como entonces, algunas personas perma-
necieron largo rato all. Hubo, sin embargo, un nuevo elemento esto es,
uno que yo no haba visto a la maana, a saber: algunas de estas personas
414 414
414 414
414 De leales, desleales y traidores
que se quedaban mucho rato hacan de sus homenajes a Evita un hecho p-
blico, un poco a la manera del acto producido un rato antes pero con dos
diferencias: primero, estas personas no se presentaban en grupo o reivindi-
cando una pertenencia institucional: y segundo, al apelar a la participacin
de los presentes lo hacan, en general, en trminos religiosos. Se trataba, al
menos en apariencia, de personas comunes exteriorizando y cmo! sus
sentimientos.
(. . .) Comenzar por hablar de una mujer mayor, en torno de sus 65,
con el pelo castao ms bien claro, atado. Esta seora entr justo despus
que yo y se instal decididamente frente a la bveda, lugar desde donde
comenz a lanzar homenajes sucesivos consistentes en un discurso sobre,
digamos, las-obligaciones-de-los-peronistas-hoy y una sucesin de oraciones
(Padre Nuestro, Ave Mara y otras ad hoc) en las cuales intentaba hacer
participar a la gente. Digo homenajes sucesivos porque luego de hacerlo
una vez dej que se renovara el pblico y empez de nuevo. Yo presenci dos
puestas en escena de este homenaje pero tengo la impresin de que hubo
alguna ms. . . Advert que algunas personas la conocan pero no supe que
se presentara como miembro de organizacin alguna. . .
Lo primero que hizo esta seora al llegar fue colocar, a modo de ofrenda, un
viejo pster que intent encastrar entre las ores que estaba justo detrs de
un gran corazn dorado. Puesto que el pster era viejo y tenda a enrollarse,
le fue imposible lograr que se mantuviera estirado y fuera visible. . . El pster
en cuestin era una imagen de los Pern, reproduccin de un cuadro muy
conocido. Los muestra vestidos de gala, ella con un vestido largo que deja
los hombros descubiertos y tiene una cola muy larga que yace formando
pliegues hacia delante, y l con un smoking oscuro, chaleco, camisa y moo,
luciendo adems una banda con los colores de la bandera (incluyendo el sol)
cruzada desde su hombro derecho y por debajo del saco ergo: no es la banda
presidencial. Pern tiene las manos cruzadas sobre su vientre y Eva, a su
izquierda, se toma con ambas manos del brazo de l. Ambos miran hacia el
frente y la izquierda, y sonren con lo que parece ser una felicidad absoluta.
Evita tiene collar y aros, el pelo formando una cola y parece muy, muy joven.
A riesgo de parecer sentimental dir que se ven realmente enamorados, y no
me sorprendera que tal fuera la intencin del artista, quien los retrat en
una especie de escalinata alfombrada en bord. La imagen est rodeada
completamente por una triple guarda en los colores patrios y es posible leer
al pie, en letras color dorado: PERON y EVA. (. . .)
Sin embargo, se dira que la seora estaba particularmente orgullosa de
la reproduccin del cuadro porque ms tarde, creyendo que me iba, me do
sealndolo Squele si quiere. . . , con un tono que indicaba claramente
que quera que lo hiciera. Le contest que ya le haba sacado una foto, a lo
que ella respondi con una expresin de placer. (. . .)
415 415
415 415
Conclusin. . . 415
Lo cierto es que apenas puso estas cosas en su ubicacin inicial, la se-
ora empez a largar un discurso en voz bien alta. No estoy seguro de si
lo recuerdo mal o si realmente le faltaba un hilo claro, que es la impresin
que tuve en su momento. Esencialmente, hizo referencia a lo que ella con-
sideraba como las actuales obligaciones de los peronistas. Lo primero que
recuerdo es que do que . . . somos un movimiento. . . no hay que quedar-
se con el partidito. . . (sic, de veras). Agreg que . . . el justicialismo es
doctrinarios. . . (sic, as con s nal) y que . . . es una obligacin de todo
peronista pedir la moratoria. . . no pedirla sino exigirla: examos a [sic] los
compaeros la moratoria!. . . (yo interpreto esto como un complemento de
su crtica implcita hacia el partidito, en el sentido de que hay que exigirle
la moratoria a los dirigentes justicialistas). Tambin do que . . . la obliga-
cin de los peronistas es recordar a Evita y recordar a Pern, pero tambin
agradecerle a Isabel Pern que hizo posible que podamos homenajear a Evita
aqu. . . . No aclar para nada cul fue el aporte de Isabel en tal sentido y,
si es que los dems presentes lo saban, evidentemente no por ello pensaban
que hubiera que agradecrselo, a juzgar al menos por las numerosas caras de
asco que cundieron. Ello no obstante, la seora sigui con su discurso y, casi
sin solucin de continuidad, pas a convocarnos a un rezo colectivo. A esto
la gente respondi de mucha mejor gana, acompandola en su declamacin
de al menos dos Aves Maras y un Padre Nuestro. A cada oracin segua
una serie de pedidos de la mujer a Dios, por Evita y Pern, mezclados con
pedidos a la misma Eva para que nos salves, todo lo cual desembocaba de
golpe en una nueva oracin a la que inmediatamente se prenda la gente (di-
go la gente porque no me pareci correcto rezar y, en cambio, me mantuve
en silencio sin sacar fotos y con mis manos tomadas frente a m). (. . .)
Al poco tiempo, entr un hombre si mal no recuerdo, de unos 50 aos
que comenz a convocar a la gente para un nuevo rezo colectivo. El mismo,
como los promovidos por la mujer, supuso una serie de oraciones declamadas
una detrs de otra sin solucin de continuidad. Segn mis apuntes grabados
incluy al menos dos Padres Nuestros, un par de Glorias, un Ave Mara entre
medio, invocaciones varias, algn que otro Dios tenga en su gloria a Evita
y Dios tenga en su Gloria a Pern, etc. En determinado momento a mitad
de un Gloria, creo el tipo se quebr y se puso a llorar, aunque pronto se
recompuso. Permanentemente peda: . . . recen todos, recen todos. . . !. Yo,
a todo esto, estaba ah al ladito, noms, sacando fotos. (. . .) [Un minuto ms
tarde] . . . percib que el hombre que haba llorado al rezar le hablaba a la
seora amable. Aparentemente ella haba estado llorando, porque el tipo
le deca: . . . la felicito, seora. . . ese sentimiento. . . solo as vale la pena
estar ac, con sentimiento, llorando por la gente que uno ama. . . . A esto
la seora repuso que Yo lo felicito a usted. . . (. . .)
416 416
416 416
416 De leales, desleales y traidores
El desle de gente segua, pausado pero incesante. Buscando un poco de
aire y tambin con la idea de sacar una foto contrastante, me fui a buscar el
mausoleo de Sarmiento, que est ah cerca. Estaba all observando el respe-
tuoso silencio de rigor. . . cuando empez a darme charla un seor que lleg
un minuto despus que yo. Morocho, algo ms alto que yo, delgado, vestido
con una campera azul cerrada hasta el cuello y usando gorra, aparentaba
mucho menos de los 75 aos que do tener. Un tipo simptico, locuaz y cla-
ramente muy ledo en materia de historia argentina. Empez a hablarme de
Sarmiento, de quien pareca tener una elevada opinin. (. . .) Pas entonces a
decirme que l era jubilado de Luz y Fuerza, retiro voluntario mediante. (. . .)
Creo recordar que me do que haba puesto algn tipo de pequeo negocio
con el dinero del retiro. Segn recuerdo, me do que viva por Avellaneda.
Pas luego a hablar sobre Pern y Evita. Lo haca con cario pero no sin
crticas; me impresion como muy medido en sus apreciaciones racionales
respecto a ello y, a la vez, como preso de sentimientos muy fuertes para
con ellos. (. . .) Do: No. . . yo vine hoy solamente para saludar a mi amiga
Evita. Y agreg que: Ayer estuve en Chacarita y le dej ores a mi pap. . .
[hizo una pausa y luego aclar, risueo] . . . Pern. Me do tambin que
Evita y Pern nos ensearon. . . [a los trabajadores] . . . nuestros derechos y
nuestra dignidad. A continuacin ilustr esto con su historia laboral. Segn
do, l era aprendiz de tornero, trabajando para un alemn; se extendi
en elogios para con ese tipo y los alemanes en general pero, do, no cobraba
un peso y estuvo as como un ao. As era la cosa en la poca hasta que vino
Pern y puso la ley del aprendiz, y ah el alemn empez a pagarle.
Tambin me cont una historia sobre una operacin que le hicieron cuando
era pibe, en el ao 51 (creo, porque si esa era la fecha l tendra 25 aos pero
cont la historia como si hubiera sido ms chico). Necesitaba una operacin
de garganta y lo llevaron al Hospital de Clnicas, por entonces ubicado en
lo que hoy es Plaza Houssay. Se refera a que de algn modo el sistema de
bienestar social llev a que lo operaran gratuitamente all, mediante una
cobertura mdica que antes los trabajadores no tenan. Lo operaron, todo
estuvo muy bien y el lugar lo haba impresionado fuertemente, le haba
parecido fantstico, con sus azulejos y aparatos modernos. Sin embargo, a
este lugar lo denominaba usando una palabra algo despectiva que no puedo
recordar a pesar de que la mencion varias veces. Deca, respecto de el sitio
donde l haba estado, que A ese lugar yo lo llamo. . . [palabra que no
recuerdo] . . . porque despus vi otras cosas. Y me explic que cuando se iba,
junto a su mam que lo fue a buscar, vio a una seora muy bienuda, vestida
con pieles, que entraba por el lado de la Facultad de Medicina; entonces vio
esa entrada y descubri que era toda de mrmol, mientras que el lugar donde
l haba estado era todo de azulejos, contraste que justicaba la palabra
medio despectiva con que se refera al segundo. Nada de esto sonaba, sin
417 417
417 417
Conclusin. . . 417
embargo, a resentimiento ni a amargura; al contrario, cada vez que repeta
la palabreja, haca un gesto caracterstico, ladeando la cabeza y sonriendo
apenas, con un aire entre bonachn e irnico. Quizs por esto fue que el tipo
me agrad tanto.
Toda esta historia apuntaba a destacar los benecios sociales que Pern y
Evita haban dado a los trabajadores, aunque de alguna forma la ancdota
tea de ambigedad a esa obra. Quizs por eso pas a explicitar el lado po-
sitivo de la narracin. Pero, medido en sus apreciaciones, me do que: Eso
s: a todo le ponan el sellito de Evita Pern. . . incluso hasta las cacerolas. . .
[risas de ambos] . . . Pero a pesar de eso hicieron mucha obra. Finalmente,
volvi a armar que Pern y Evita hicieron cosas fantsticas, aun cuando
tambin hicieron sus cosas malas, cometieron sus errores, que otros poste-
riores habrn hecho ms, sin embargo (me encant esta expresin).
A la hora del cierre, el hombre segua hablando con gran deleite sobre
sus tiempos como aprendiz de tornero y si mal no recuerdo de cmo se
haba beneciado de un dato que le haban pasado y que le haba permitido
decidirse a pedir el retiro voluntario. Tuve que hacerle notar la hora y sugerir
ir saliendo, cosa que hicimos sin parar de hablar. Al salir llegu a mirar hacia
la zona de la bveda de los Duarte. Sobre la calle ancha no me asom al
pasillo quedaban solamente el viejo vigilante del traje azul. . . y un tipo ms
que no haba visto antes. Salimos, encontrando la puerta principal cerrada
y una ms pequea habilitada como salida y custodiada por un guardia. . .
He transcripto partes del registro de campo correspondiente a mi primera vi-
sita a la bveda donde reposa Eva Pern, en un aniversario de su fallecimiento,
porque lo que pude observar ese da o, mejor dicho, lo que experiment enton-
ces, ha sido la gua que he seguido a lo largo de todo mi trabajo posterior.
Ese da pude ver a dirigentes impostando su lealtad frente a los medios para
construir su imagen pblica, as como a funcionarios y guras pblicas rindien-
do silenciosos homenajes a Evita. Pude ver, tambin, cmo esos dirigentes eran
controlados y juzgados por numerosos peronistas annimos, y cmo algunos vie-
jos y orgullosos militantes de la Resistencia montaban guardia para garantizar
que la memoria de su compaera no fuera vejada por traidores dispuestos a
usarla en su provecho. Vi a personas ancianas pagando sus deudas de lealtad
contradas cincuenta aos atrs con alguien a quien, a lo sumo, haban llegado
a ver a lo lejos o, con suerte, a intercambiar unas palabras. Vi a hombres adul-
tos emocionarse hasta el llanto al recordar a personas que nunca conocieron,
o criticarlos con benevolencia como solemos hacerlo con los seres queridos que
se nos han ido. Me contaron, o escuch, cmo Evita haba entregado su vida
por el pueblo y cmo, junto con Pern, haba devuelto a los trabajadores su
dignidad. Presenci homenajes marciales y religiosos, colectivos e individuales,
ruidosos y silenciosos, poticos y musicales, impostados y sinceros, politizados
418 418
418 418
418 De leales, desleales y traidores
e ntimamente personales, de derecha y de izquierda, fastuosos y humildes. Es-
cuch furiosas acusaciones de traicin y orgullosas declaraciones de lealtad. Vi
las coronas ms caras compradas en las oreras especializadas junto a otras
de papel y hechas a mano, collages de apariencia escolar, ores arrancadas al
pasar por algn jardn, fotografas recortadas de algn diario y mensajes ma-
nuscritos con letra infantil por hombres y mujeres que apenas saben escribir. Vi
a personas que conocieron a Evita compitiendo por demostrar que haban es-
tado ms cerca de ella que sus ocasionales interlocutores. Pude ver a militantes
circulando entre la gente con la clara intencin de hacer algn contacto poltica-
mente til. Escuch a peronistas explicando orgullosamente a los sorprendidos
turistas quin era esa mujer que concitaba semejantes muestras de afecto, y
vi a un turista absorto consultando su travel guide para averiguar quin era
Eva Pern, mientras la gente a su alrededor cantaba a voz en cuello la mar-
cha peronista. Pude ver cmo personas que en cualquier otra ocasin hubieran
discutido agriamente por cuestiones polticas se acompaaban respetuosamente
los unos a los otros en los homenajes que cada uno brindaba a Evita. Vi a un
artista peronista hacer de su msica un homenaje y de su homenaje un modesto
negocio. Observ a completos desconocidos agradecerse mutuamente por estar
all en ese da, a padres acompaados por sus hos, a abuelos llevando a sus
nietos y a algunos nietos ayudando a sus abuelos para que pudieran acercarse
a rendir sus respetos. Y, por sobre todas las cosas, pude percibir las poderosas
emociones y los profundos sentimientos que acompaaban cada uno de estos he-
chos: tristeza, orgullo, nostalgia, furia, cario, culpa, amor, desolacin, pudor,
envidia, respeto, vergenza, admiracin, desamparo, idolatra, odio, etc. Y no
pude menos que experimentar, hasta cierto punto, esos sentimientos y estados
emocionales que, en la medida en que fui relajndome y dejndome llevar por
los acontecimientos, vinieron a mezclarse con mis propias culpa y vergenza por
estar all, entrometindome en algo tan signicativo para esas personas.
No s si alguna vez ni siquiera hoy, mientras escribo estas lneas he llegado o
llegar a entender lo que signica la lealtad mejor de lo que pude hacerlo ese da.
Porque todas las facetas del fenmeno estuvieron presentes all, en esa ocasin
que al congregar en unas pocas horas a personas que respondan a motivaciones
tan dispares agrup una variedad de situaciones concretas mayor que las que
podra observar normalmente en muchos meses de trabajo de campo. Y, sobre
todo, porque jams volver a atravesar una experiencia tan prxima a las que
experimentan los propios peronistas. Una experiencia donde la lealtad es o pue-
de ser tanto un valor a ser respetado como un medio de accin poltica o ambas
cosas a la vez, y ello no slo desde los puntos de vistas de distintas personas sino
desde el de cada una. Una experiencia donde las emociones de uno se tornan
confusas y a la vez imperativas, donde los comportamientos ajenos se vuelven
419 419
419 419
Conclusin. . . 419
sbitamente signicativos al punto de parecer aunque no lo sean transparen-
tes. Una experiencia, en suma, donde todo es extremadamente complejo pero,
sorprendentemente, uno parece saber exactamente qu signica cada hecho.
No es posible recuperar plenamente esa experiencia esto es, cualquier expe-
riencia en un texto. Al releer mi propio registro no ceso de encontrar obser-
vaciones, cuestionamientos y, en general, dudas que no recuerdo haber hecho o
sentido en el momento y que no me cuesta reconocer como productos del pro-
ceso mismo de la redaccin. A partir de ese punto, uno tiende inevitablemente
a alejarse de la realidad de la propia experiencia de campo y, en consecuencia,
de la realidad de la experiencia de los actores y de la realidad de los hechos
sociales. Mis propias experiencias al acudir a la Recoleta o la Chacarita en aos
posteriores ya no fueron exactamente como aquella, habida cuenta del hecho
de que ya haba producido un anlisis preliminar que pas a condicionar mis
posteriores movimientos y percepciones en el campo.
He intentado, sin embargo, lograr que esta experiencia a la que se suman
otras, menos esplndidas pero merecedoras del mismo tratamiento fuera siem-
pre la fuente de las preguntas e hiptesis que guiaron tanto mi trabajo de campo
como el anlisis de mis materiales y mis devaneos tericos. No lo hice, en rigor
de verdad, atendiendo a una mxima metodolgica explcita como la que he
formulado en estas pginas sino, ms bien, en respuesta al hecho de que mis
observaciones y experiencias de ese da parecan apuntar en un sentido similar
al de mi trabajo anterior sobre la moralidad en una cooperativa de pescadores,
as como a las enseanzas que, en mi opinin, derivan de la lectura de una serie
de autores y textos clsicos de las ciencias sociales. Ha sido hacia el nal de mi
trabajo (luego de reexionar largamente en torno de las estrategias de anlisis
que tratan a los hechos sociales como un texto y, en general, respecto de la
transposicin de modelos lingsticos al anlisis de la accin y las relaciones
sociales) que he llegado a la conclusin de que, en trminos generales, nues-
tras experiencias directas en el campo debidamente ponderadas a posteriori
pueden dirigir nuestros trabajos en un sentido ms realista, conducindonos
a adoptar procedimientos de anlisis que no nos alejen tan dramticamente de
las experiencias de los actores y, en consecuencia, de sus perspectivas y de la
autntica constitucin de su mundo social.
El trabajo etnogrco, tal como yo lo entiendo, no implica adoptar el punto
de vista de los actores (que, por lo dems, nunca es uno slo), sino emplearlo
estratgicamente como medio de acceso al anlisis de los hechos sociales que
los involucran. Ahora bien, los hechos sociales son inherentemente complejos,
multidimensionales, ambiguos, paradjicos, exibles y a la vez rigurosos. Y los
actores deben debemos tratar con esa complejidad cotidianamente, de modo
que las formas en que la experimenten deben, necesariamente, ser capaces de
aprehenderla en su misma inmediatez y de hacerla manejable. Las perspectivas
de los actores que son constitutivas de esas experiencias inmediatas y, a la
420 420
420 420
420 De leales, desleales y traidores
vez, son constituidas por ellas deben, asimismo, ser capaces de dar cuenta de
esa complejidad de lo real. Es precisamente aqu donde radica el valor estra-
tgico del punto de vista del actor para el anlisis etnogrco: nuestro trabajo
debera centrarse en la comprensin de la manera en que cada perspectiva na-
tiva da cuenta de la complejidad del mundo social al que corresponde. Y es
a tal efecto que nuestra propia experiencia social en el campo, en el mundo
social ajeno, adquiere una importancia particular: pues, en su misma vorgine
de percepciones, estados emocionales, opacidad, transparencia, ambigedades
y matices cambiantes en su complejidad, en n, ella se torna el aspecto de
nuestro trabajo que ms nos acerca a la realidad de la vida social de los actores.
Habiendo percibido esa complejidad, debemos interrogar a ese mundo social
desde nuestras primeras impresiones a tal respecto, a n de introducirnos en l
oblicuamente, mediante la construccin de un punto de vista que no es igual a
los de los actores pero que tampoco es el que hubiramos adoptado en caso de
no haber empleado este tipo de procedimiento analtico.
En el caso particular del trabajo que el lector acaba de leer, al seguir las
profundas impresiones que me produjo mi experiencia del 26 de julio del 2000,
me vi conducido, en primer lugar, a profundizar el anlisis del triple carcter
cognitivo, moral y emotivo que ya haba advertido anteriormente en el concepto
de lealtad y otros valores morales. Por esa va llegu a concentrarme en el tema
de las formas peronistas de conanza, punto donde se entrecruzan aquellos dos
aspectos aparentemente contrastantes e incompatibles de la lealtad que enfati-
zan respectivamente quines son peronistas y quines no lo son: su valoracin
moral positiva y su carcter de cualidad propia del autntico peronista, por
un lado, y su manipulacin interesada como recurso poltico, por el otro. En
segundo trmino, la experiencia mencionada me condujo a prestar una atencin
central, ya no solamente a la historia de la lealtad (que haba comenzado a exa-
minar por razones metodolgicas de otra ndole), sino a su intensa presencia en
el presente, a su abrumadora actualidad. Por este camino, llegu a comprender
la importancia de las formas en que los peronistas aprenden lo que saben sobre
la lealtad, a entender que el hecho de que ese universo conceptual con toda su
carga moral y emotiva se presente a los actores simplemente como inmanente
a ejemplares y ejemplos concretos permite dar cuenta de su sorprendente per-
sistencia, de lo poco que ha cambiado lo que signica la lealtad desde los das
del primer peronismo. Al cabo, ambas lneas de anlisis vinieron a combinarse
para permitirme entender cmo la lealtad orienta y condiciona las conductas de
los peronistas contribuyendo de tal forma a moldear sus relaciones sociales, as
como las condiciones y los lmites de su ecacia en tanto recurso a ser empleado
por los actores para concretar sus proyectos y satisfacer sus intereses.
Ms all de cul fuera mi punto de partida, obsrvese que, en denitiva, los
momentos claves de mi anlisis han consistido en el examen de dos de esas zonas
421 421
421 421
Conclusin. . . 421
grises, ambiguas, complejas donde las diversas dimensiones de los fenmenos so-
ciales se interceptan y se combinan para producir lo que sea que produzcan en
cada caso: el papel cognitivo de la lealtad, donde se entrecruzan su incidencia
normativa y su utilidad prctica, y el aprendizaje de la lealtad, donde pasado y
presente se interpenetran para hacer de ese concepto lo que es hoy en la vida de
los peronistas. Independientemente de los mritos relativos de mi investigacin
creo o, ms bien, estoy convencido de que semejantes ambigedades, aparentes
contradicciones y sutiles paradojas que nos ofrecen permanentemente los hechos
sociales son siempre puntos clave del continuo ujo de la vida social, lugares
en los cuales deberamos detener nuestra mirada analtica. Pues ellos no slo
son inherentes a la vida social sino que constituyen facetas claves de su fun-
cionamiento, los centros nodales de su articulacin, los puntos de inexin que
permiten que un vasto universo de acciones y de factores que no son producidos
mecnicamente en funcin de una fuerza motriz unicada puedan, sin embargo,
operar en interrelacin sin colapsar.
No veo, pues, razn alguna para adoptar puntos de vista analticos que sim-
plican realidades complejas ignorando sus contradicciones, ambigedades y
paradojas o resolvindolas mediante procedimientos engaosos que tienden a
negarlas. Es notable el hecho de que los reduccionismos y las simplicaciones
sean tan comunes en una profesin como la nuestra, siendo que nuestros prime-
ros predecesores nos marcan tan claramente el camino opuesto. Sabemos hace
mucho tiempo que el capital es una relacin social aunque parezca ser una co-
sa; que el pensamiento individual es, de hecho, colectivo; que las mercancas
parecen tener vida propia pero no contienen sino lo que el hombre ha puesto
en ellas; que el regalo aparentemente libre es, en realidad, obligatorio; que la
amistad debe ser desinteresada pero slo queda probada por el hecho de que nos
proporciona benecios; que el brujo o curandero puede creer en la magia porque
engaa a sus clientes; etc. Sin embargo, se sigue reicando al capital, tratando
la actividad simblica como un juego creativo dominado por individuos prag-
mticos, analizando ciertas formas de amistad como puramente instrumentales,
etc.
Mis aos en esta profesin me han puesto frente a una serie de contradiccio-
nes, ambigedades y paradojas que, cada vez que les prest atencin, resultaron
ser decisivas para la comprensin de los diversos temas que me han ocupado.
Por ejemplo, cuando participaba de estudios dedicados a la produccin pesquera
de la provincia de Entre Ros, la observacin de que los pescadores artesanales,
que sistemticamente vendan sus productos por precios que apenas cubran
sus costos de reproduccin, pasaban, sin embargo, gran parte de su tiempo
planeando estrategias para acumular un capital, result clave para comprender
la forma en que su condicin de explotados era reproducida (cf.: Balbi, 1990,
1994a). Asimismo, la observacin de que los pescadores consideraban a ciertos
422 422
422 422
422 De leales, desleales y traidores
intermediarios como parsitos y explotadores pero, al mismo tiempo, recor-
daban como particularmente negativo un tiempo pasado en que casi no haba
intermediarios, fue el punto de partida que me permiti comprender cmo era
posible que un complejo sistema de actividades carente de cualquier mecanismo
de coordinacin central operara, sin embargo, de manera casi absolutamente re-
gular (cf.: Balbi, 1995). En ambos casos, los hechos que desde un punto de vista
externo aparecan como contradicciones se revelaron como frtiles para entender
ciertos fenmenos complejos porque, precisamente, eran factores esenciales de
la operacin de los mismos.
De la misma manera, no hay por qu contraponer la accin orientada a nes
con la orientada a valores si en los hechos ellas no aparecen como efectivamente
contrapuestas o, siquiera, claramente diferenciadas. Despus de todo, no slo
quien desde un punto de vista es un traidor puede ser leal desde otra perspec-
tiva, sino que una misma persona puede, de hecho, ser ambas cosas a la vez,
satisfaciendo requerimientos morales al mismo tiempo que los viola y realizando
ciertos intereses y proyectos propios al tiempo que frustra otros igualmente su-
yos. Todo esto suena paradjico pero, en n, as es la vida. Todos nosotros, creo,
lo sabemos bien pero no es fcil entenderlo, y es an ms difcil transmitirlo.
Yo he hecho lo que pude, descomponiendo la lealtad en sus diversos aspectos
tan slo para mostrar que, en realidad, todo ello no puede ser separado sino
de una manera analtica, articial, siempre provisional y ms bien borrosa: tan
articial y tan borrosa, de hecho, que he pensado que sera necesario presentar
mis registros de campo como contrapunto y complemento. No estoy seguro de
hasta qu punto habr podido esclarecer la cuestin, pero s creo encontrarme
hoy un poco ms cerca de saber lo que signica la lealtad.
Supongo que, en general, a los escritores de ccin les resulta mucho ms
sencillo trabajar con las paradojas, ambigedades y contradicciones de nuestros
mundos sociales o bien, probablemente, son ms sensibles a ellas que nosotros.
Jorge Luis Borges, en particular, supo imaginar una serie de variaciones fasci-
nantes en torno de las ambigedades y paradojas de la lealtad y la traicin en
cuentos como El muerto (1984a), Abenjacn el Bojar, muerto en su laberinto
(1984b), La forma de la espada (2000a), Tres versiones de Judas (2000b) y
Tema del traidor y del hroe (2000c), entre otros. Pienso que quizs sea ade-
cuado terminar estas pginas glosando ya que no me es posible transcribirlo
ntegramente, nica manera de honrarlo segn merece uno de esos maravillosos
textos, puesto que creo haber aprendido tanto de Borges y de otros narradores
como de los ms sutiles antroplogos sociales.
El ltimo relato mencionado que Borges presenta como el esbozo de un
argumento para un futuro cuento expone el abrumador descubrimiento que
habra hecho un joven, bisnieto del hroe nacional irlands Fergus Kilpatrick,
al preparar una biografa de su ancestro. El asesinato del lder independentista
423 423
423 423
Conclusin. . . 423
Kilpatrick, cometido en un teatro por personas jams identicadas por la poli-
ca britnica, haba desatado la rebelin victoriosa que l mismo soara durante
muchos aos. Al investigar las circunstancias del asesinato, su bisnieto descubre
una serie de detalles inquietantes, hechos que parecen reproducir ciertos epi-
sodios de algunas tragedias de William Shakespeare. Tambin descubre, en un
documento secreto, que pocos das antes de su muerte Kilpatrick haba rmado
la sentencia de muerte de un traidor a la conspiracin independentista, cuyo
nombre no se mencionaba. Sorprendido, el bisnieto avanza en su investigacin
hasta descifrar el enigma.
Los conspiradores haban advertido que las acciones de un traidor impedan
el progreso de su causa. Su lder, Kilpatrick, haba encargado a su ms anti-
guo compaero, James Alexander Nolan, que desenmascarara al traidor. El 2
de agosto de 1824, los conspiradores se renen para escuchar el informe de No-
lan, quien prueba de manera irrefutable que el traidor es el mismo Kilpatrick.
Condenado a muerte, ste rma su propia sentencia y ruega que su castigo no
perjudique a la patria. Por lo dems, resulta claro que la traicin del hroe
nacional no puede ser conocida. Nolan concibe entonces el plan de hacer de
su muerte el detonante de la rebelin y Kilpatrick jura colaborar a tal efecto.
Urgido por el tiempo, Nolan plagia a Shakespeare para montar una pblica y
secreta representacin que dura varios das e incluye a cientos de actores que
desempean roles cuidadosamente diseados. Cumpliendo su papel, Kilpatrick
viaja a Dublin, donde ejecuta acciones previstas y destinadas a perdurar en la
memoria histrica de su pueblo. Incluso, arrebatado por ese minucioso destino
que lo redima y que lo perda, Kilpatrick enriquece su actuacin improvisando
palabras y acciones. As fue desplegndose en el tiempo el populoso drama,
escribe Borges hasta que el 6 de agosto de 1824, en un palco de funerarias
cortinas que preguraba el de Lincoln, un balazo anhelado entr en el pecho del
traidor y del hroe, que apenas pudo articular, entre dos efusiones de brusca
sangre, algunas palabras previstas. Ciertos indicios hacen que el bisnieto de
Kilpatrick comprenda que l mismo es parte de la trama montada por Nolan.
Decide entonces callar su descubrimiento y publicar como, quizs, deba ser
un libro dedicado a la gloria del hroe.
Simultneamente leal y traidor, conmovedor y detestable, cambiante, con-
tradictorio y ambiguo, el cticio Kilpatrick de Borges se parece bastante a las
personas reales cuyas sinuosas vidas conforman el universo al que los antrop-
logos sociales dedicamos o deberamos dedicar nuestro trabajo.
Notas
[. . .es necesario confrontar a lo emprico directamente como primer paso en direccin hacia un
1
conocimiento generalizado que nos abarque a nosotros mismos y a los procesos de produccin
del conocimiento; trad.: F.A.B.].
424 424
424 424
424 De leales, desleales y traidores
[. . .no hay manera de reemplazar al trabajo de campo por un llamado telefnico; la mayor
2
parte de nuestra informacin relevante es no verbal y no puede ser llamada por telfono sino
que debe ser experimentada directamente; trad.: F.A.B.].
[. . .hay razn en sostener que nuestra propia experiencia del proceso de gradual entendimiento
3
y, ciertamente, de malentendido en el campo sigue siendo tanto el medio de la comprensin
como la fuente de la autoridad. Puede que sta no sea una autoridad en una cultura en
particular pero ciertamente lo ser en lo tocante al contexto performativo en el cual la accin
y la interaccin en general tienen lugar y cobran sentido; trad.: F.A.B.].
Nota agregada al registro: Crnica TV era por entonces el canal de televisin por cable ms
4
visto del pas. Dedicado, en teora, enteramente al rubro informativo, se encuentra vinculado al
diario Crnica. Ambos medios se caracterizan por su sensacionalismo y por su estilo concebido
como popular.
Nota agregada al registro: En el captulo V ya me he referido a Manuel Quindimil como uno de
5
los dirigentes que sistemticamente cultivan una imagen de compromiso con la preservacin
de las tradiciones y la historia del justicialismo. Se trata de un anciano militante del primer
peronismo que se ha desempeado como intendente del partido bonaerense de Lans entre
1983 y el momento de la redaccin de la versin nal de este libro, en julio de 2007. Cada
ao se hace presente en los cementerios donde reposan los Pern para los aniversarios de sus
fallecimientos. La escena algo fra que relato en este registro contrasta marcadamente con la
desbordante intensidad emocional que suelen trasuntar sus alocuciones en ocasiones semejan-
tes, algunas de las cuales he presenciado. Quindimil organiza tambin actos de homenaje y
misas en el partido de Lans.
Nota agregada al registro: Recuerde el lector que los derechos polticos de las mujeres fueron
6
establecidos en 1949 por una ley del Congreso de la Nacin supuestamente lograda por Eva
Pern. Las primeras elecciones con participacin de las mujeres en tanto electoras y candidatas
se produjeron en 1951.
Nota agregada al registro: El por entonces secretario general del Sindicato de Peones de
7
Taxi, Omar Viviani, es uno de los dirigentes gremiales peronistas que ms sistemticamente
hacen un despliegue pblico de homenajes a los Pern. Los taxistas se hicieron presentes en la
Recoleta tanto el 26 de julio del 2001 como en la misma fecha del 2002, cuando protagonizaron
un impactante acto que cont con decenas de hombres vistiendo camperas del sindicato y
llevando estandartes con inmensas banderas negras y amarillas, colores que identican a los
taxis en la ciudad de Buenos Aires.
Nota agregada al registro: Perteneciente al gremio cervecero, Sal Eldover Ubaldini fue secre-
8
tario general de la CGT durante la dcada de 1980. Fue nombrado a nes de 1980, encabezando
la llamada CGT-Brasil, en tiempos en que la central obrera se encontraba escindida en dos or-
ganizaciones opuestas en trminos de su actitud frente a la dictadura militar: la CGT-Brasil,
considerada como combativa, y la CGT-Azopardo, considerada como dialoguista. Poste-
riormente, ya en tiempos de democracia, Ubaldini encabez trece paros generales en contra
del gobierno radical de Ral Alfonsn. Su carrera sindical comenz a declinar cuando Carlos
Menem opt por favorecer a otros sectores del gremialismo peronista. Ms tarde, sin embargo,
fue diputado nacional y, en los ltimos tiempos, asesor del Ministerio de Planicacin de la
Nacin. Ubaldini, quien falleci el pasado 19 de noviembre de 2006, se haca presente cada
ao para homenajear a los Pern, generalmente encabezando actos con cobertura de prensa.
El 26 de julio del 2001, sin embargo, hizo una breve visita a la Recoleta, sin periodistas ni
militantes, ausentndose a tal efecto de una sesin de la Cmara de Diputados.
Nota agregada al registro: Los volantes o carteles, fotocopias de un original claramente hecho
9
a mano (el texto estaba manuscrito), correspondan a una unidad bsica de Capital Federal.
Este hombre estuvo en la Recoleta los dos aos siguientes, desarrollando exactamente la misma
actividad.
Nota agregada al registro: Posteriormente descubr que estos tres hombres son antiguos mili-
10
tantes de la Resistencia. Uno de ellos, por lo menos, militaba en algn lugar del Gran Buenos
Aires en la poca a que corresponde mi registro; segn he podido observar, cada ao deposita
425 425
425 425
Conclusin. . . 425
frente a la bveda un corazn decorado con un collage en homenaje a Eva Pern, rmado por
su unidad bsica, ofrenda que se lleva al retirarse del cementerio. Los tres hombres se hicieron
presentes el 26 de julio del 2001, y slo el seor que insultaba a Ubaldini falt un ao ms
tarde.
Nota agregada al registro: Fernando Niembro es uno de los periodistas deportivos ms in-
11
uyentes de la Argentina. Niembro, que fue brevemente funcionario del primer gobierno de
Carlos Menem en el rea de comunicacin, es ho de Paulino Niembro, un poderoso diri-
gente sindical peronista de las dcadas de 1960 y 1970. En cuanto a Moiss Iconiko, es un
economista que fue secretario de Planicacin Econmica en los primeros aos del gobierno
de Menem; posteriormente, al alejarse de la funcin pblica, inici una nueva carrera como
animador de programas de televisin.
Nota agregada al registro: Los oradores del acto pertenecen a algn sector de la derecha
12
nacionalista del peronismo. Uno de ellos conduca en esa poca un programa radial junto
con un dirigente de dicho sector que tuvo alguna guracin en dcadas pasadas. El programa
era auspiciado por el Instituto de Investigaciones Histricas Teniente General Juan Domingo
Pern y por la Fundacin Doctrina.
Nota agregada al registro: El hombre que tocaba el clarn, muy anciano y ciego, es miembro
13
de la Mesa Nacional de la Resistencia Peronista. Volv a verlo en los aos subsiguientes, la
ltima vez con su salud visiblemente deteriorada.
Nota agregada al registro: Este hombre representa a la Comisin Nacional Permanente de Ho-
14
menaje al Teniente General Juan Pern, fundada por el ya fallecido general Ernesto Fatigatti,
quien detentara ese grado en tiempos de la cada del segundo gobierno de Pern. Volv a ver
al gentil abanderado de la Comisin en julio del 2001 y del 2002.