se

p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

Sociedad de
Escritores
del Paraguay
@
COMISIÓN DIRECTIVA
SOCIEDAD DE ESCRITORES DEL PARAGUAY
SEP 2012 - 2014
PRESIDENTE Lisandro Cardozo
VICEPRESIDENTE Alejandro Hernández y von Eckstein
SECRETARIA María Eugenia Ayala
SECRETARIA DE ACTAS Mónica Laneri
TESORERO Feliciano Acosta
VOCAL PRIMERO Juan de Urraza
VOCAL SEGUNDO Oscar Pineda
VOCAL SUPLENTE Daysi Chaparro Abente

VOCAL SUPLENTE Iván González
SÍNDICO Gabriel Ojeda
SÍNDICO SUPLENTE Susana Gertopán
SEP
DIGITAL
EDICIÓN
Nº 2 - Año I
Abril . 2014
Asunción, Paraguay
SOCIEDAD DE ESCRITORES DEL PARAGUAY - SEP
sociedadescritoresparaguay@gmail.com
www.seppyblog.blogspot.com
www.sepy.org
Especial agradecimiento a Portal Guaraní por
su apoyo, tanto para la publicación digital como
para la presente edición impresa.
Dirección Editorial
Lisandro Cardozo
Diseño y Diagramación
Natalia Domenech
Corrección
Cintia Cañete
Imagen de portada
Mirta Roa Mascheroni
Aparecen en la portada los escritores
Susana Gertopán
Mario Rubén Álvarez
Alcibiades González Delvalle
ISSN: 2311-0570
Edición al cuidado de los autores
Abril - 2014
Asunción - Paraguay
ÍNDICE
Prólogo de la SEP
HOMENAJE A RUBÉN BAREIRO SAGUIER (q. e. p . d.)
Biografía
Rubén Bareiro Saguier (q. e. p. d.)
Delfna Acosta - Central
Al poeta villetano Rubén Bareiro Saguier (poesía)
Moncho Azuaga - Central
Relecturas de Sófocles (poesía)
Maribel Barreto - Central
La rosa azul de Rubén Bareiro Saguier (crítica literaria)
Renée Ferrer - Central
Llamada (poesía)
Oscar Pineda - Central
A Rubén Bareiro Saguier (discurso)
POESÍAS
Feliciano Acosta - Central
Mba’ére piko
Mitãmi
Susy Delgado - Central
Grito del fuego / Tata Sapukái
Ramiro Domínguez - Central
Consejos
11
14
15
17
20
22
26
27
28
30
Victor Jacinto Flecha - Central
La memoria del agua
Gozo de la libertad enamorada
De verdad, no soy el ilustre Sócrates
Gabriel Ojeda - Central
Sobreviviendo
La pregunta por el tiempo
La desintegración del tiempo
Leni Pane - Central
La tarde
Ha pasado el día
Albys Paredes - Cnel. Oviedo
Cigüeñas de París
Esta nueva manera de amar
Genaro Riera Hunter - Central
Movimiento de hojas (Microcuentos)
Rito del fantasma
Junglando
Un poco más
Victorio Suárez - Central
Poesía
Mujeres paraguayas
Lino Trinidad Sanabria - Central
Furias y Calmas
CUENTOS Y RELATOS
Camilo Cantero - Itapúa
El fantasma de isla Timbó
Lisandro Cardozo - Central
El olvido
Juan de Urraza - Central
Entrevista con el Kurupí
Natalia Echauri - Central
El arreglador
Alejandro Hernández y von Eckstein - Central
Bobi
Lita Pérez Cáceres - Central
Hipocondría
32
33
35
36
36
37
39
40
41
42
44
44
45
46
47
48
49
52
56
69
73
75
Irina Ráfols - Central
Lo que pasa cuando nadie mira a nadie
Augusto Roa Bastos - Central
El Pasquín - Fragmento Yo El Supremo
Lourdes Talavera - Central
El secreto de la niña mala
ARTÍCULOS Y ENSAYOS
Julio Sotelo - Itapúa
Breve recorrido histórico preparando los 400 años de la
fundación de Encarnación
Lino Trinidad Sanabria - Central
El guaraní en la educación paraguaya
CRÍTICAS LITERARIAS
José Vicente Peiró Barco - Valencia/España
Sobre “Nueve vidas” de Alejandro Hernández
77
86
96
102
118
121
se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

se
p

GABO Y RUBÉN
Dos grandes escritores, en un lapso muy breve, han fallecido
y levantado una gran nube de comentarios y sentimientos entre
escritores, lectores, admiradores y amigos. Uno dejó de existir en
México, fue premio nobel, y uno de los gigantes de la literatura
latinoamericana y mundial. Gabriel García Márquez, nació en
Aracataca, Colombia, conocido como Gabo, o más familiarmente,
como Gabito. Autor de libros memorables que marcaron a fuego
la renovación e innovación de la literatura mundial, como Cien
años de soledad, El Coronel no tiene quien le escriba, Del amor y otros
demonios, El amor en los tiempos del cólera, Crónica de una muerte
anunciada y muchos otros.
En lo que respecta a nuestro país, a nuestro pequeño universo,
nos ha dejado recientemente nuestro querido y venerado escritor
y poeta, Rubén Bareiro Saguier; uno de los más grandes autores
que vio nacer el Paraguay. Premio Nacional de Literatura, Maestro
del Arte, estudioso y promotor del engrandecimiento del guaraní,
fue exiliado muchos años por la dictadura stronista y llegó a obte-
ner al rango de embajador de Paraguay en Francia.
Cada uno de ellos ha vivido intensamente, teniendo a la litera-
tura como el norte de su vida, en disímiles circunstancias, en mun-
dos diferentes pero en un mismo tiempo. Ambos han rebasado los
ochenta años, vividos dignamente y en plena creatividad.
No quiero hacer elogio de los premios logrados por ellos, sino
celebrar la vida dedicada a lo que creyeron que era lo mejor para sí
mismos. Creyeron, sin egoísmos, en lo que podían dar a la literatu-
ra, a su país y al universo.
La muerte, como siempre se ha dicho, es un hecho ineludible en
la vida, y está presente siempre en la poesía, la novela y el ensayo.
La muerte es inherente al hombre y a toda especie viviente, como
un hecho sensible y siempre temido.
Ambos escritores se aferraron a la vida, como a narrar y refexio-
nar sobre ese tabú -la muerte- presente en sus obras, en nuestras
obras y en nuestra cotidianeidad.
Al rebasar ambos escritores esa barrera ineludible en que el si-
lencio y el reposo son eternos, quedan sus obras que los manten-
drán por siempre en la inmortalidad, en nuestras mentes y recuer-
dos más próximos.
Gabo y Rubén ya forman parte de ese círculo eterno en que la
resurrección es posible, pues ellos nacerán, crearán y morirán en el
espacio-tiempo, por siempre en cada línea de sus inmensos legados.
La poesía, la novela y el ensayo, se reivindican y crecen en cada
uno de nosotros, los lectores, los escritores y admiradores de estos
dos gigantes de la literatura universal.
De esta forma, la Revista Digital de la SEP, rinde un sentido
homenaje a Gabriel García Márquez y a Rubén Bareiro Saguier,
quienes dejaron indelebles huellas que debemos seguir en el largo
periplo de nuestra vida literaria.
Lisandro Cardozo
PRESIDENTE
SEP
11
HOMENAJE A
RUBÉN BAREIRO
SAGUIER (q. e. p. d.)
SEP
DIGITAL
Nació en Villeta del Guarnipitán, Paraguay, en el
año 1930. Es uno de los miembros destacados de la ge-
neración del ‘50. Abogado por la Universidad Nacional
de Asunción, 1953. Licenciado en Letras, también por
la Universidad Nacional de Asunción, 1957. Doctor de
Estado en Letras y Ciencias Humanas, Universidad
Paul Valery, Montpelier III, 1991.
Fundó el Ateneo Yiriato Díaz Pérez y dictó la Cáte-
dra de Literatura Hispanoamericana en la Facultad de
Filosofía. Fundador y director de la Revista Alcor.
En 2010 fue nombrado por decisión de la Asamblea
Ordinaria de la Sociedad de Escritores del Paraguay,
Presidente Honorario, institución esta de la cual fuera
socio fundador.
Poeta, ensayista, periodista, narrador, docente, crí-
tico literario, líder intelectual, fundador de academias
literarias, todas actividades desarrolladas con gran en-
tusiasmo y en las que se ha destacado por su talento,
su dedicación, su amplia cultura, por lo cual obtuvo
numerosos premios y distinciones.
El premio Casa de las Américas le valió el destierro
de su país, se exilió en Francia, país en el cual fue do-
cente y luego embajador de Paraguay.
Gracias a su trabajo, la palabra guaraní toma su lugar
Rubén Bareiro Saguier
(q. e. p. d.)
22 de enero de 1930 - 25 de marzo de 2014
H
o
m
e
n
a
j
e

a

R
u
b
é
n

B
a
r
e
i
r
o

S
a
g
u
i
e
r
12
PORTAL
GUARANÍ
Rubén Bareiro Saguier (q. e. p. d.)
en los medios académicos más prestigiosos y se afrma
con fuerza como un instrumento imprescindible para
un nuevo proyecto de sociedad en el Paraguay
Luego de la caída de la dictadura, regresa a Paraguay
y toma asiento en la Asamblea Constituyente de 1992
donde plantea la cuestión de la ofcialización de la len-
gua guaraní como un asunto político fundamental.
Distinciones
• Primer Premio – Concurso Ateneo Paraguayo.
Asunción, 1952.
• Primer Premio – Concurso de Cuentos – Revista
Panorama. Asunción, 1954.
• Mención Especial – Concurso de Poesía Latinoa-
mericana – Revista Imagen. Caracas, 1970.
• Primer Premio – Concurso Internacional de Cuen-
tos – Casa de las Américas. La Habana, 1971.
• Declarado Maestro de Arte – Literatura – Congre-
so de la Nación. Asunción, septiembre 2005.
• Premio Nacional de Literatura. Asunción, 2005.
Condecoraciones
• Comendador de la Legión de Honor. Francia,
1997.
• Gran Cruz de la Orden Nacional del Mérito. Pa-
raguay, 1998.
• Comendador de las Palmas Académicas. Francia,
1999.
• Gran Ofcial de la Orden Nacional del Mérito.
Francia, 2003.
• Orden Nacional del Mérito, Grado Don José Fal-
cón, Ministerio de Relaciones Exteriores. Asun-
ción, 2005.
Obra
Biografía de Ausente, Pacte du sang, A la víbora de
la mar, Literatura guaraní del Paraguay, Antología per-
sonal de Augusto Roa, Estancias/Errancias/Querencias,
13
SEP
DIGITAL
H
o
m
e
n
a
j
e

a

R
u
b
é
n

B
a
r
e
i
r
o

S
a
g
u
i
e
r
Antología poética, Augusto Roa Bastos, caída y resu-
rrección de un pueblo, Prison, Anthologie de la poésie
paraguayenne du XX siécle, en colaboración con Carlos
Villagra Marsal, De nuestras lengua y otros discursos,
De la literature paraguayenne: un processus Colonial,
entre otras.
Fuente: Servilibro
Rubén Bareiro Saguier (q. e. p. d.)
14
PORTAL
GUARANÍ
HOMENAJE A
RUBÉN BAREIRO
SAGUIER (q. e. p. d.)
Y van cayendo rosas lentamente
en tu morada que es también la cuna
de aquella eternidad que a ti te toca.
Cuán frágil es la vida, cuán ligera
es la existencia que te ha sido dada amigo
arrebatada en un pequeño soplo.
Ahora que ya duermes en tu pueblo
al pie de un árbol y te viene encima
el silencio sin pausa de la hora
en que pararon todos los relojes,
te recuerdo y te lloro hermano mío.
Por este lado de la vida llueve
y aroman vagamente los jazmines.
El resplandor del tiempo te corona.
Un cocuyo dibuja tu fgura
y un canto muy lejano ya te envuelve.
Al poeta villetano
Rubén Bareiro Saguier
Delfina Acosta
15
HOMENAJE A
RUBÉN BAREIRO
SAGUIER (q. e. p. d.)
SEP
DIGITAL
Y Creonte , el tirano,
que tuvo otro nombre en este tiempo
y cuya inmortalidad niego,
ordenó que el cadáver del traidor
fuera expuesto a las bestias y a las aves
carroñeras.
Que sin honores,
sin epitafos
ni llanto de mujeres,
sin discursos fúnebres
se corrompiera a la lluvia y al sol.
Mas, pese el castigo inclemente
el tirano nunca pudo entender
cómo aquel cadáver
después de tantos años
y con sus huesos blanqueados
y mordidos por el viento
por las hienas
y esparcidos por su maldición
aun, pese al tiempo
que al mismo tirano venció,
y al olvido lo confnó,
cómo, Dioses,
el cadáver del poeta
Relecturas de Sófocles
In memoriam Rubén Bareiro Saguier
Moncho Azuaga
H
o
m
e
n
a
j
e

a

R
u
b
é
n

B
a
r
e
i
r
o

S
a
g
u
i
e
r
16
PORTAL
GUARANÍ
Relecturas de Sófocles
Moncho Azuaga
aún cantaba los poemas
que él con su orden censuró,
cómo aquella maldita lengua
cercenada, muerta, perseguida
seguía con la llama de la poesía
cantando su propia muerte
celebrando permanente
la alta dignidad de la Vida!
17
HOMENAJE A
RUBÉN BAREIRO
SAGUIER (q. e. p. d.)
SEP
DIGITAL
Maribel Barreto
La rosa azul de
Rubén Bareiro Saguier
En su viaje al infnito
Comienza la historia con un presente en una ciudad
cualquiera, suponemos que París porque hace alusión
a Montmartre, un restaurante donde está sentado un
forastero, quien se aísla del entorno leyendo, como ocu-
rría en la cárcel para no pensar para no soñar. Poco a
poco iba penetrando en la zona del inconsciente, veía
las letras, pasaba los ojos atropelladamente sobre las pá-
ginas, pero sin leerlas. Las letras saltaban y recuerda el
truco que hacía en su infancia para dormir, contando
corderitos. La técnica de la superposición de tiempos es
evidente, él sentado en el bar y allí mismo se suceden
escenas del pasado, parece lejano, que trae evocaciones
fugaces de la infancia. Inmediatamente un presente
continuo, durativo: Había caminado y caminado sin
rumbo, tiempo impreciso, pero real, coloca al personaje
en una ciudad extraña, es una escena del exilio en la
que el personaje pretende olvidar su pasado, aunque sin
conseguirlo. En ese momento, surge la imagen de los
pétalos marchitándose en el hueco de la mano como
quemándole la piel; pero en un tiempo ambiguo en que
la memoria quema los recuerdos.
El escritor juega con el tiempo que se desliza en la
memoria, la intriga del pensamiento coincide con la
intriga de la revelación en un proceso progresivo de au-
H
o
m
e
n
a
j
e

a

R
u
b
é
n

B
a
r
e
i
r
o

S
a
g
u
i
e
r
18
PORTAL
GUARANÍ
La rosa azul de Rubén Bareiro Saguier
Maribel Barreto
todescubrimiento no precisamente a través de sus pala-
bras sino en el desdoblamiento de las circunstancias, el
aquí y el allá y luego el antes, el ahora que es momento
en que recuerda y el después siempre en el bar con un
largo trago en la noche de Año Nuevo.
Rubén Bareiro organiza un universo bastante com-
plejo, los recuerdos se suceden no como evocaciones
sino como vivencias, el aquí es recordar, el allá tiene
su escenario Montmartre, una terraza donde se vive el
amor bajo un cielo límpido, lleno de sol y después la tar-
de en penumbras, donde los amantes se abrazan con sed
insaciable, escenas eróticas se encadenan muy bien deli-
neadas, con fnura, que leerlas causan un placer artísti-
co por la forma en que el cuentista engarza el fuego de
las emociones, el aroma de las pasiones, el esplendor del
tacto, la música de los besos entrecortados y los temblo-
res del tiempo, que oscila entre el ahora y el ayer; justo
en ese momento surge el presentimiento de la muerte.
Se suceden las acciones del presente, el vagar sin
rumbo en una ciudad hostil. Llega a un puesto de fores
y allí la divisa, se sorprende al descubrirla. El capullo le
recuerda: a la amada, a la sonrisa ya muerta y sus ojos
se volvieron neblinosos. Caminó hacia una plaza con la
for entre el temblor de los dedos.
La hora del crepúsculo es interminable cuando se
sufre, el escritor describe el estado de ánimo de su per-
sonaje que pasea su padecimiento y su soledad que iban
apretando contra el cielo estrellado y recuerda: es no-
che de Año Nuevo, los circundantes gritan felicidades.
Vuelve al presente en el restaurante, la relación del pa-
sado que parecía armónico en su mundo ideal entra en
conficto con el presente que lo expulsa de su ámbito
del recuerdo y lo desciende al mundo real, pretende re-
cordar unos versos pero le resulta imposible, ella ya no
está… el forastero lleva la copa a los labios e ingiere un
largo trago que se le volvió agrio. Salió a la calle, asumió
su soledad, estoy solo y susurró imposible y la rosa se secó
entre sus dedos; como de celofán.
19
SEP
DIGITAL
H
o
m
e
n
a
j
e

a

R
u
b
é
n

B
a
r
e
i
r
o

S
a
g
u
i
e
r
La rosa azul de Rubén Bareiro Saguier
Maribel Barreto
Concluye el escritor: La rosa azul es el símbolo de lo
imposible.
Para lograr el efecto de la realidad el narrador se aco-
ge en la primera persona, aquí el relator es garante y
benefciario para dar visos de verosimilitud, adopta dos
máscaras a lo largo de la historia, porque complementa
con su relato en tercera persona omnisciente desde un
punto de vista diferente al prestarle voz al personaje, en-
tonces se produce el entrecruzamiento que se aprecia en
la variación espacio-temporal, porque el narrador asu-
me las del personaje para combinarlas alternativamente
por medio de deícticos adverbiales responsables directos
de los cambios de perspectiva.
Creo que es un cuento magistral, en el que la intriga
y el misterio, el plano fraseológico y el psicológico con
la actitud del autor, el estilo indirecto libre y el monólo-
go crean una estructura perfecta ya que en él confuyen
las perspectivas temporales: la del enunciado y la de la
enunciación.
20
PORTAL
GUARANÍ
HOMENAJE A
RUBÉN BAREIRO
SAGUIER (q. e. p. d.)
Soy la tierra que llora,
un regazo vacío que abre su tibieza
para acunar tu ausencia,
una espera infnita.
Soy los mangos del patio donde duelen
tus rodillas de niño,
la alcoba de tu primer amor
y el beso aquel temblando en mi fragancia.
Soy el sol que te busca en los portales,
las calles por ti andadas,
una sombra sin nidos,
un viento inmóvil.
Soy la luna trenzada en el encaje
del lapacho forido,
la blanca inspiradora que te extraña
y quiere estar contigo.
Soy el lecho de un sueño desvalido,
el puerto de algún barco que se fue
con su mástil radiante
hacia el olvido.
Renée Ferrer
Llamada
Extraído de “Peregrino de la eternidad”, 1985
Para Rubén Bareiro Saguier
21
SEP
DIGITAL
H
o
m
e
n
a
j
e

a

R
u
b
é
n

B
a
r
e
i
r
o

S
a
g
u
i
e
r
Llamada
Renée Ferrer
Soy la tierra que llora
La voz de tu palabra silenciada.
Soy tu madre y te quiero aquí conmigo,
sin réplica
o demora,
porque sin ti soy una vida
atrozmente incompleta.
22
PORTAL
GUARANÍ
HOMENAJE A
RUBÉN BAREIRO
SAGUIER (q. e. p. d.)
¿Cómo despedir a una persona que no se va? ¿Cómo
poblarnos de tristeza cuando nos deja tanta felicidad?
¿Cómo hundirnos en nuestras pequeñeces cuando sus
palabras nos subliman? ¿Cómo se apaga un alma cuan-
do la gloria lo ilumina? ¿Cómo decir adiós al que viene?
¿Cómo sentir ausente al que está?
Don Rubén Bareiro Saguier, estrella rutilante de la
generación del cincuenta, marca junto con Augusto
Roa Bastos, el más internacional, perenne y formida-
ble dueto que hayan producido alguna vez las letras na-
cionales. Miembro del PEN Club Internacional desde
hace décadas, y asiduo colaborador de nuestra revista
bianual, su pluma ágil y fresca, rápida y barroca, in-
quisidora y perturbadora, signada de duelo o sellada en
júbilo, constituyó siempre la más alta cumbre de nuestra
narrativa y nuestra poesía, y el crisol donde se fundían
la curva y la quebrada, la belleza y la perfección, a tal
punto que navegando por una desgracia, lo hermoso
asomaba a cada giro de expresión, a cada ímpetu de su
frase, a cada vuelco de su poderoso verbo.
Delicado artesano del término, paciente orfebre del
vocablo, arquitecto estructural de sueños, le gusta-
ba ordenar concienzudamente el infnito e intrincado
rompecabezas de las letras. Tanto así, que con una pala
Oscar Pineda
A Rubén Bareiro Saguier
(*)
23
SEP
DIGITAL
H
o
m
e
n
a
j
e

a

R
u
b
é
n

B
a
r
e
i
r
o

S
a
g
u
i
e
r
A Rubén Bareiro Saguier
Oscar Pineda
escarbaba los recovecos de la frase y con machete floso
desbrozaba la maraña de la oración, mientras que con
cincel de escultor modelaba el mármol de su prosa y de
su verso. La enmarañada urdimbre del vocablo escon-
dido, de la frase que se oculta sin ningún motivo, del
término que hace falta para completar la imagen, esta
incertidumbre que a todos nos atosiga y la tranquilidad
de encontrarlo que no a todos alcanza, pareciera que
nunca turbaron su pluma, pareciera que nunca tum-
baron su idea, ni desafnaron su lira. Pintor de paisajes
imaginarios, y a veces no tanto, era capaz de volver la
siesta indiferente, tórrida, indolente, en un campo de
juego, un circo de feria, una festa campestre, un re-
creo de niños, una Biografía de Ausente, unos Pétalos
al viento, unos Ojos por Diente, donde los personajes
cobraban la vida, y se atiborraban de muerte.
Maestro insigne del arte, el Paraguay siempre estuvo
en su corazón y su mente, y el río, siempre el río, y el
naranjo que cubre el campo, siempre el naranjo. El río
que para él es una serpiente de céfro... y el naranjo que
desde chico le dio su simiente. Entre Rubén y el que les
habla, hubo momentos en que no existió la armonía,
pero el respeto mutuo siempre estuvo presente. Rubén
era un hombre de sonrisa fácil, de malicia ausente, de
hablar pausado, de amistad presente. Lento en la ira,
rápido en el perdón, fugaz en la discordia, inmenso en
el amor. En la victoria humilde, en la derrota altivo, en
el razonamiento noble, en el dilema digno, en el lujo
austero, en el trabajo certero...
Rubén, hasta ahora recuerdo, el día aquel en que es-
tando en Servilibro con Vidalia Sánchez, una mañana
de noviembre del 2005 te llegó la noticia de que ga-
naste el Premio Nacional de Literatura y me regalaste
un ejemplar dedicado de La Rosa Azul. Y allí, una vez
más, resaltaste la palabra Guarnipitán, que era donde
convergían nuestras raíces, el punto focal que nos unía,
y que evoca el río de céfro y el naranjo, siempre el na-
ranjo... Solo ayer me enteré que mi madre Virginia y
H
o
m
e
n
a
j
e

a

R
u
b
é
n

B
a
r
e
i
r
o

S
a
g
u
i
e
r
24
PORTAL
GUARANÍ
A Rubén Bareiro Saguier
Oscar Pineda
Rudy Heyn fueron tus compañeros en la primaria, aquí
en la escuela Carlos Antonio López, que está del otro
lado del verdor de la plaza.
Hace ya 84 años bajo el signo hídrico de acuario vi-
niste a la vida, en un pueblo enamorado del río que
en la amnesia del tiempo perdió sus tantos nombres y
apellidos, títulos y señoríos. Naciste en un tiempo en
que Villeta era puerto naranjero y en los campos baña-
dos por el sol, el fruto doraba los altozanos con su rojo
candor. De pequeño la sensibilidad coronó tu espíritu
y la pluma de Cervantes reposó en tu diestra. Tus ojos
claros y soñadores te llevaron a inventar primaveras y
días de gestas y ante la injusticia rasgaste las hojas en
señal de protesta. Obligado fuiste a Francia y te nutriste
de Víctor Hugo y de Molière, de Balzac y Yourcenar,
de Sartre y de Voltaire. Aun así y rodeado de la lengua
gala no te olvidaste del guaraní, y el urucú de tus labios
cultivó la rica savia del Pycasumí. Por esas cosas del
destino o la Providencia, quiso Dios en esas raras coin-
cidencias llevarte el mismo día en que hace un lustro
atrás llevó de entre nosotros a Helio Vera, con quien
compartiste sueños y letras, arte y papel, tinta, pluma
y afán. Hace muchos años atrás te indicaron que ya no
vivirías, que ya eras hombre muerto, que debías labrar
tu testamento. Pero como señalaste en una entrevis-
ta, desde entonces y hasta ahora simplemente seguiste
amaneciendo. Ya pasaron los desvelos, los sinsabores,
los apresamientos y el largo exilio. El verano que mo-
ría rezongaba nuevos madrigales en tu risa... Hasta este
marzo fatal en que te llegó el tiempo...
Te fuiste un día de otoño como las hojas que lleva
el viento, con las primeras sombras de la noche, que de
pronto sollozó una nueva estrella en el frmamento. Te
fuiste en el Tricentenario triunfal de tu Villeta natal
que llora en su momento de máximo regocijo al más
grande e ilustre de sus hijos. Te fuiste como ola de río,
como sombra en silencio, como soledad y olvido, como
25
SEP
DIGITAL
H
o
m
e
n
a
j
e

a

R
u
b
é
n

B
a
r
e
i
r
o

S
a
g
u
i
e
r
A Rubén Bareiro Saguier
Oscar Pineda
sueño de estío, y el naranjo, siempre el naranjo, volvió a
morir de tristeza...
Pero Rubén... un día de éstos... un día de éstos, nos
volveremos a encontrar. Iremos de pesca a un recodo
del río, o a la orilla del mar. Tú me contarás de gestas,
y yo te hablaré del azar, y en una nube de sueños tú me
enseñarás a pescar... a pescar las estrellas y La Víbora de
la Mar. En un céfro plateado, sobre el Guarnipitán, tú
vestirás traje blanco y sombrero panamá, yo me vestiré
de festa con saco de tartán. Un pedacito de cielo tú
me revelarás. En un alcázar de fores, brillará un altar,
donde los ángeles y la Poesía de los eternos amores te
vendrán a cantar. Un arcoíris hermoso será tu tobogán.
Tú me contarás tus cuitas, yo te miraré jugar. Con tus
ojos infnitos y tu risa manantial, me narrarás de los
vuelos, que a la Gloria van, y de rosas azules y naran-
jos dorados, que ricos frutos dan... y libaremos juntos
el vino perenne, el vino sagrado, de la amistad, en un
recodo del río, o a la orilla del mar... camino celeste de
la eternidad.
Un día de estos, MAESTRO, un día de estos,
MAESTRO... nos volveremos a encontrar...
(*) Discurso pronunciado en representación del PEN Club del
Paraguay, el viernes 28 de marzo de 2014, en la Casa de la
Cultura de Villeta del Guarnipitán, en ocasión del sepelio del
Premio Nacional de Literatura y Maestro del Arte Don Rubén
Bareiro Saguier, al pie de su Pindó Cosmogónico.
26
PORTAL
GUARANÍ
POESÍAS
Oky che ñe’ãme
amaguasu
ha ndopivéi.
Amboy’u chepytupa pota peve
hi’ãma ko chéve ndopimo’ãvéi.
Mba’ére piko ndosyrýi ra’e nde
rapykuéri
ha omyakỹ ohóvo nde pypore.
Hi’ãma ko chéve ndopimo’ãvéi
ko ytororõ
nde jeho rapykuéri
okapuva’ekue.
Mba’ére piko ndopíri
ko amaguasuete
che pytupa mboyve.
¡Mba’ére piko!
Mba’ére piko
Feliciano Acosta
P
o
e
s
í
a
s
27
SEP
DIGITAL
Feliciano Acosta
Mitãmi
Mitãmi
Ara hũngy.
Tatatina omo’ã kuarahýpe,
ojoko imimbi.
Tape hũre omumu tekotevẽ
mitã kyrỹi apytépe vare’a opopo,
oñe’ẽ mitãmi ryépe.
Tekoasy ojopy, omocha’ĩ hekove
imba’e ra’arõ morotĩ hũngy ichugui
ikerayvoty kyrỹi hyku.
Ha che asapukái, ahendukase ijapysa’ỹvape
ahechaukase ohecha’ỹvape
jahechápa ndokéi mitãmi rye,
omomombo vare’a
tapehũ ohejakuévo.
28
PORTAL
GUARANÍ
POESÍAS
Chispa del puro azar
o del demonio
llamita
fama
llamarada
arde
chisporrotea
crepita
grita
increpa
escupe fuego vivo
quema los campos viejos
los campos olvidados
de mi tierra.
Crece
se encrespa
se embravece
lengua de muerte
devorando implacable
los últimos montes
de mi tierra.
Susy Delgado
Grito del fuego / Tata sapukái
Tata opiriri reíva
terã Aña rembijokuái
tatarendymi
tata yvytu
tata rusu
hendy
opororo
okapupa
osapukái
oporoja’o
ondyvu tatapỹi
ohapy che retã ñu tuja
che retã ñu
tesaráipe opytáva.
Okakuaa
ipochy
oñemombarete
ñemano heréi
omokokõva
ipaha ñu oĩva
che retãme.
P
o
e
s
í
a
s
29
SEP
DIGITAL
Grito del fuego / Tata sapukái
Fragor de ira
tragándose
los ranchos
las hamacas
las gallinas
la yerba
las fores
la miel
los pájaros
las víboras
los peces
los jaguares.
Atragantándose
de tanta vida inútil
y vomitándola
materia triste
achicharrada
gris
olvido puro
para el viento.
Bronca
exabrupto
eructo
grito
hiriendo
arrasando
calcinando
el antiguo silencio
de mi tierra.
Susy Delgado
Pochy vai ratá
omokõva
tapỹinguéra
ky’akuéra
ryguasukuéra
ka’a
yvoty
eíra
guyra
mbói
pira
jaguarete.
Ijahy’o pa’ã
jeiko reietágui
ha ogue’ẽhápe
mba’e vaimi
cha’imba
hũngy
tesarái potĩ
yvytúpe.
Pochy
ñe’ẽ reity
urẽ
sapukái
oikytĩva
ojaho’ipáva
ohapýva
che retã kirirĩ yma.
30
PORTAL
GUARANÍ
POESÍAS
Un ansia, un ansia, Emilio, te acompañe;
un ansia transparente y delicada:
un ansia de vivir: sí, no te extrañe
que mi alma atormentada
te enseñe una virtud por mí ignorada.

Es fuerza que me escuches, pues mi vida
se extingue en su enfermizo novilunio.
La elipsis que trazó mi alma afigida
en torno al infortunio
me lleva a un eternal y helado junio.

Haz del dolor, cuando tu pecho aqueja,
las alas que te eleven blandamente.
Extrae de mi mal la moraleja!
No busques la rompiente,
si puedes desbordar tranquilamente!

Y así serás feliz: cual no lo he sido,
tal vez por impiedad o desconsuelo.
El mundo sideral será tu nido
y al fn de cada vuelo,
más cerca de tu pico estará el cielo.

Consejos
A un amigo
Ramiro Domínguez
P
o
e
s
í
a
s
31
SEP
DIGITAL
Dónde estará la muerte recostada?
En qué tiniebla extenderá su imperio?
A qué región oculta y de misterio
llevará su guadaña ensangrentada?

Por qué en el trance en que me encuentro, serio,
desprecia mi existencia desgraciada?
Por qué, al oír mi voz desconsolada
se cierra el gran portón del cementerio?

Por qué, si el aire no me llega al pecho,
por qué, si tengo el corazón deshecho,
no alcanza a libertar mi alma afigida?

Mas, cómo he de pedir gracia a la muerte,
si en mi alma está, gozando de su suerte,
y llevo el alma muerta en propia vida?
Ramiro Domínguez
Consejos
32
PORTAL
GUARANÍ
POESÍAS
El agua
Soñoliento murmullo de paz o torrente atronador
Deja rastro en el mármol
En la arena que arrastra
En el tumulto de hojas que la besa
En el pez que la habita
En el pájaro que la observa
En el cielo que refeja
El agua cimienta su memoria en el devenir de las cosas
El agua
En el fuir de su vida
Construye recovecos
En el que sosiega su palpitante corazón de tierna agua
Acaricia la tierra
Horada a la piedra
Dándole forma de sinuosa cadera de árbol
Y ve con sorpresa
El refejo de sí misma
En los ojos del venado
Que atentamente mira la desnudez del tiempo
Al otear la membrana del viento
El agua
Victor Jacinto Flecha
La memoria del agua
Poemas del largo silencio de la escarcha
P
o
e
s
í
a
s
33
SEP
DIGITAL
Traspasa el tiempo
Hiere al cuarzo a su paso
Se despereza en las ondulaciones
y cae en un torbellino sin fn en las cascadas
Para calmarse en las planicies que corre
El agua al deslizarse
Deja rastros en las cosas
Y es confgurada por las cosas
Como si fuera el mismo corazón
agua y cosas
Agua construida que al deslizarse arrastra su memoria
¿Con qué riqueza de recuerdos llega el agua al lago
o al mar que la recoge?
La memoria del agua
Victor Jacinto Flecha
La trasgresión
–garzas que maniobraron el artilugio del vivir–
simiente de mi energía
espontaneidad del sol
perennidad del momento
Festejo la vida que he vivido
gozando de la libertad enamorada

Aún cuando
ya no seré el efebo que despierte los deseos
por las calles
de Ámsterdam
ya no espantaré al citoyen conservateur
desnudándome en el
Quartier Latin de Paris
ni seré parte del amor colectivo
en los cuartos estudiantiles
Gozo de la libertad
enamorada
P
o
e
s
í
a
s
34
PORTAL
GUARANÍ
ya no levantaré banderas
ante el monumento a Danton
no construiré barricadas
mientras un camarada besa a otro camarada
(¡Oh Paris del 68¡ la mejor primavera de mi vida)
Yo la sigo gozando
Ya no haré el amor en las tranquilas playas de Beirut
Ni tampoco descolgaré
Aromas y percances
Por los muelles abarrotados de Frankfurt.
ni besaré tu cuello
en el Partenón mirando el mar a los lejos
Ni tan siquiera Ibiza
En sus playas iluminadas por la luna
Dejará que cumpla con la ceremonia del sexo
El mar ya no junta caracolas
ni besos arenados por las mañanas
Pero yo la sigo gozando
Ya no montaré las cornisas del sexto piso de París
Para llegar a tu difícil ventana
(Estremecida la plaza Republique
por el inminente peligro
–un ladrillo desprendido pudiera
impulsar la caída del amante)
¡oh amor! Solo eres cuando rompes esquemas
y percances.
Mi vida fue tejida en el telar del mundo
En el desparpajo de la libertad total
Hemos vencido todos los muros en recias batallas
Pero el tiempo nos ha vencido
Sesgando nuestro espacio
Mermando nuestra fuerza
Llegó el turno de acumular el silencio de la escarcha
Y sin embargo
Cuánto sigo gozando la vida.
Gozo de la libertad enamorada
Victor Jacinto Flecha
P
o
e
s
í
a
s
35
SEP
DIGITAL
Victor Jacinto Flecha
no era el ilustre Sócrates,
aunque mis amigos
me miraban
como a uno que tenía el mundo por delante.
un cuello para resistir la tentación
de la propia ternura
como en esos días juveniles
en que ser fero era dejarse beber
la fna piel de las axilas
la pendiente húmeda y sobresaltada
de la bragueta del pantalón vaquero,
de prestarle el cuerpo duro a la visión
de aquellas que me amaban
en este día, allende de aquellos que he vivido,
sueño alentándome como playa de verano,
delirando por un aria de tus manos,
con un deseo soprano,
con lengua empapada de láudano
soltando las abejas
eclosionando el sol que inunda el polen
el relampagueo de la rosa amarilla
Con tersura moaré, que era la nuestra.
luciérnaga, Venus del deseo inmemorial,
ilumíname
que la estación del verde ha cumplido sus años
y que el largo silencio de la escarcha
es más atardecer que pleno día
no soy el ilustre Sócrates
–ni siquiera su sombra clandestina–
sólo un anciano que desliza hojas yertas
de su propia cómplice memoria.
De verdad, no soy el
ilustre Sócrates
De verdad, no soy el ilustre Sócrates
36
PORTAL
GUARANÍ
POESÍAS
Gabriel Ojeda
Poca distancia
entre el borde del vacío
y el llanto de la historia.
Sobreviviendo
¿Con qué tipo de cadenas
se ha sujetado al tiempo?
Convertido en profunda oscuridad
y punto fnal de un postulado intrascendente
deambula en la lejanía,
retratando su penoso existir.
Cada vez que se recuerdan sus alaridos, se extingue.
Con cada sueño rejuvenece,
cuando despierta desangrado, acontece riendo,
suplicando que el tedio lo olvide.
El secreto ha develado su resistencia a ocultarse.
La pregunta por el
tiempo
P
o
e
s
í
a
s
37
SEP
DIGITAL
La pregunta por el tiempo
El tiempo ha roto
las cadenas del abismo
Se ha hecho hombre.
Lejanía de una noche eterna.
Qué silencio en la explanada.
(Agazapado recorro
lugares cercanos viendo lo mismo).
Gentes de todas partes se reúnen
duermen para no recordar,
sueñan con la recensión del tiempo.
Mientras sigo pensando
a lo largo de esta observación
unos cuervos descienden
y se comen los ojos de los durmientes;
Despiertan tambaleantes,
claman venganza, se tropiezan, caen
y vuelven a repetir lo mismo,
golpeándose unos a otros
empiezan a comerse entre ellos
después saltan al abismo
y se hunden en el olvido… en el olvido…
Mientras sigo pensando
a lo largo de esta observación
de la miseria humana,
me propongo resolver el misterio
de la oscura lejanía
que se hace cada vez más imposible.
La desintegración del
tiempo
Gabriel Ojeda
P
o
e
s
í
a
s
38
PORTAL
GUARANÍ
Gabriel Ojeda
La desintegración del tiempo
He muerto varias veces
y continúo preguntándome
sobre el esfuerzo de muchos
en saltar al abismo
sin lograr despertar nunca.
Mientras sigo pensando
convierto mis palabras
en su oscura voluntad
haciéndome polvo…
Sin más…
39
POESÍAS
SEP
DIGITAL
Señor
Haz que la tarde entre en esta habitación
Se colme de verdes, azules y blancos,
Que la luz radiante de la tarde en vela
Inunde la sala y mi alma.
Haz Señor, que las fores rojas del árbol
Tapicen el suelo
Y el concierto de pájaros que buscan el nido
Aniden en mi memoria.
Señor:
haz que la tarde entre en esta habitación.
Leni Pane
La tarde
P
o
e
s
í
a
s
40
PORTAL
GUARANÍ
Ha pasado el día
Ha pasado el día.
¡Gracias Padre!
En la quietud de la noche
y en la serenidad del alba,
te doy gracias,
y te pido tu bendición
para enfrentar mañana
alegremente,
el reto de un nuevo día.
Ha pasado el día
Leni Pane
41
POESÍAS
SEP
DIGITAL
Pobre cigüeña gris
no aletees más
perdiste tu ruta de París…
Hay gente blanca con guadaña
queriendo cortar tu paso
gente sin alma
que mata cigüeñas con saña.
Pobre cigüeña gris
por ti las campanas suenan, llaman a muerto,
llaman…
alguien supo que venías
y dio un golpe mortal en tus alas que latían.
Un iluso sigue velando
cigüeñas muertas
y lamentando murmura extrañas letanías
que en ellas yacían.
Pobre cigüeña gris
¿Quién ofrecerá un réquiem por ti?
Perdiste tu ruta de París.
Pobre cigüeña gris.
Albys Paredes
Cigüeñas de París
P
o
e
s
í
a
s
42
PORTAL
GUARANÍ
Esta nueva manera de amar
En la añeja médula de mi alma
y sus recodos...
enquistado te descubro...
a mis años hiciste el trayecto preciso
por nadie descubierto...
Es nueva esa forma de amar
tan apasionada... de reír todas las risas...
Es muy nuevo amar así
cuando el invierno ha llegado aquí.
Amar así me hace sentir esplendente, sin serlo...
Me despierta afanes olvidados...
Esa nueva manera de amar me energiza,
agudiza mis sentidos.
Podrán decir que es un torrente de demencia...
Qué bah...!!!
Que me dominan un cúmulo de sugestiones...
Sí, me dejo dominar por ellas...
Converso con estrellas y fores... Y qué...???
Esta forma tan nueva de amar
me trastorna, me fascina...
Me enreda, me confunde…
Me creo una Reina... O lo soy...???
Vivo asombrada de la intensidad.
Pasmada de ser testigo presencial de mí misma
arrastrada a mis confnes
como raudal incontenible
sublimizada en mi esencia...
Agotada la magia de las cosas
encontraron nuevos cauces, otras sendas
despertando azorados enigmas ávidos de locuras...
Sí, ya amé así...
Sí, ya me amaron así...
Esta nueva manera de
amar
Albys Paredes
P
o
e
s
í
a
s
43
SEP
DIGITAL
Sí, ya dejé de amar.
Sí, ya me dejaron de amar...
Pero, el amor, soy yo misma...
Esta nueva manera de amar
Albys Paredes
44
PORTAL
GUARANÍ
POESÍAS
Genaro Riera
Danza del genio miel,
melodía del caminante.
Santos del primer momento,
lamentos por la noche corta.
Rito del fantasma
Mirando se pasea,
no sabe si son niños o niñas,
están desnudos…
Sin recta, él se reanima
jugando y educando.
Junglando
Movimiento de Hojas
Microcuentos
P
o
e
s
í
a
s
45
SEP
DIGITAL
Siempre se puede un poco más,
hay un genio que ata y reconcilia,
¿por qué no dar… un paso más?.
Se puede iluminar algo más,
no al cielo ya luminoso,
pero sí, a algo que habita dentro de ti.
Entonces, ¿por qué no multiplicarse un poco más?
aunque se desaparezca en cada presencia.
Un poco más
Movimiento de Hojas
Genaro Riera
46
PORTAL
GUARANÍ
POESÍAS
Victorio Suárez
Después de tantas semanas regreso a ti
para allanar tu hueco de urgencias dilatadas.
De nuevo comparto contigo la resonancia victoriosa 
que sorteó los naufragios 
hasta rubricar de luz la uniformidad afigida del alma.
Te encuentro con esperanzas en el camino 
que depara acelerados días laborales.
Ambos supimos que el silencio fue apenas la travesura 
de un sueño que dejó en el alba
el lejano estremecimiento de aquellos marineros 
que te retrataron en el mar.
Habías partido con el vuelo de los pájaros una mañana.
Comprobé tu desatado resplandor 
en la comprimida arena de las soledades.
Te habías borrado en la distancia 
como el soplo de una aventura.
Pero te guardé en un par de lágrimas para que entiendas
la indisoluble manera de concebirte
en mis sensaciones más profundas. 
En este día de marzo estamos descubriéndonos 
como en los mejores tiempos de la vendimia pasional 
en que me tocabas el corazón 
mientras yo te desvestía en mis ojos.
Volvemos al ofcio penitente de mirar el sol.
Poesía
P
o
e
s
í
a
s
47
SEP
DIGITAL
Poesía
Mojaron el alba con sus ojos
y levantaron sus pies desde el duelo soterrado
de la agonía.
Deshojaron sus lágrimas
entre las alforzas de las batallas
y en cada gota sanguínea dejaron una rosa
para cubrir los valles extendidos ante viejas carretas
que empujaron la esperanza embellecida 
de los días.
Levantaron sus manos de fuego para encender
el rostro humilde de la patria. 
Colgaron el luto en sus trenzas,
golpearon la quietud de sus muertos
y brillaron como en las Termópilas 
igual a un ejército que nunca se apaga.
Mujeres paraguayas
Victorio Suárez
Supongo que también retornaremos a las noches 
que hurgan en los espacios del sigilo.
Volviste mi hermosa marinera,
mi palabra transpirada.
Sigues siendo la misma estrella en mi garganta
agitada por tu rebeldía y señales libertarias.
48
PORTAL
GUARANÍ
POESÍAS
Fragoroso avanza, agresivo y fuerte,
el viento;
tornado tormenta, su furia desata;
arranca de cuajo árboles y techos,
gajos que disparan y vuelan al aire
se ven por doquier.
Poderosas ramas tuercen sus siluetas,
que al girar crujientes
hacen un concierto tenebroso y frío.
De pronto, la calma y el agua descarga
su ímpetu claro.
Al rato,
las gotas que caen con rítmica fuerza,
se vuelven raudales que, despavoridos,
corren por los desniveles.
De pronto, otra calma:
la lluvia copiosa culmina su obra.
quedan unas que otras gotas temblorosas,
aferradas a las verdes hojas
Que bailan al viento.
Pasó la tormenta y calmó la lluvia.
Quedan los raudales que huyen deprisa,
cargados de espuma. Y queda inundado
el mojado espacio del “Tahyiveve”.
Lino Trinidad Sanabria
Furias y Calmas
49
CUENTOS Y
RELATOS
SEP
DIGITAL
Ahí está. Omnipresente. Omnipotente. Nadie lo ve:
todos lo sienten. La leyenda supera el paso de generacio-
nes. ¿Cuándo surgió?. Es la eterna interrogante, pero en
las praderas y tranqueras de Misiones los matorrales no
pueden ocultar el temor que genera. Él o ella sigue ahí.
Tiene autoridad. La que tantos humanos luchan por
obtener: autoridad moral. Aquella que no es ninguna
concesión graciosa, al contrario es una constante lucha
entre el ego propio y el entorno, de manera a proyectar
una imagen favorable al propio sujeto. Es una deidad
que genera devoción de propios y extraños. Es más, ¡le
temen!
Y se la ganó. Hay días o noches en que se viste de
hombre, otras de mujer; aunque su preferida es trans-
mutarse en aquella rubia con túnica blanca y sin rostro,
que aparece “como si nada-desde la nada” para volver
a desaparecer, dejando a su paso un destello luminoso
que puso de pelos en punta a más de uno. Sus víctimas
preferidas: hombres al mando de volantes con espíritus
de donjuán y que no sean devotos, ya sea a su presencia
o a algún místico integrante de alguna religión que se
practica en cualquier horizonte del mundo.
Todos la temen. Es que da miedo. Algunos llegan
incluso al espanto. El manto de oscuridad es su alia-
Camilo Cantero
El fantasma de isla Timbó
C
u
e
n
t
o
s

y

R
e
l
a
t
o
s
50
El fantasma de isla Timbó
Camilo Cantero
PORTAL
GUARANÍ
do. Pocos son los que se atreven a desafar su autoridad
nocturna. Muchos optaron por ir hasta el pueblo veci-
no, cuando por motivos de horario, fnalmente tenían
que descender del bus en el sitio, que en verdad es “su
sitio” porque ella desde hace años se adueñó del lugar y
esa propiedad nadie discute. El imaginario colectivo es
reforzado por experimentados choferes y guardas de las
líneas de transporte, quienes con una picaresca sonri-
sa, fnalmente advierten al desdichado sobre la terrible
experiencia al que se exponía si se atreviera bajar en el
sitio aquel donde cuando cae la noche, ya nada es igual
y todo se convierte en místico.
Es que la fama del fantasma de Isla Timbó se ganó
su prestigio.
Es un sitio sagrado, temido, respetado. Aún así aque-
llos incautos o envalentonados que pretendieron vana-
mente posar sus pies en el lugar donde el “pora” puso
su frma, hoy testimonian sobre la rara experiencia que
protagonizaron. O aquellos que al solo escuchar algún
raro sonido o ver vagamente una imagen que aparecía
y desaparecía desde la oscuridad, comenzaron a ganar
velocidad y llegar hasta el poblado más cercano: San
Patricio, para algarabía de los parroquianos, ya acos-
tumbrados a este tipo de leyendas.
Él o ella sigue ahí. Quizás vino con el primer grupo
de obreros de la represa Yacyreta, cuando todo termina-
ba en ese paraje. Desde ahí, abrieron el esteral y supe-
rando la interminable sed de sangre de los mosquitos y
mbarigüis construyeron esa obra maravillosa.
El duende vino para quedarse.
Ahí está.
“Nuestro pora”. El paraguayísimo fantasma, que más
allá de la mitología está insertada en el ser paraguayo.
Los testimonios abundan. La leyenda urbana superó los
límites de Misiones y se extendió a lo largo del Para-
guay. Ese mismo sitio. Atractivo. Bien construido. Un
desvío que cumple con los mínimos requisitos del es-
C
u
e
n
t
o
s

y

R
e
l
a
t
o
s
51
El fantasma de isla Timbó
Camilo Cantero
SEP
DIGITAL
tándar internacional, pero algo no previeron: es el lugar
donde un “fantasma” se adueñó del sitio.
Desde niño escucho su historia. La misma historia
ratifcada por miles de almas misioneras y de otras tie-
rras. Las pruebas testimoniales abundan y quería rela-
tarla… La historia del “pora” de isla Timbó…. Espero
que nunca aparezca en mi camino. Yo por las dudas…
le tengo un sacrosanto respeto.
52
PORTAL
GUARANÍ
CUENTOS Y
RELATOS
“Si mi dueño se olvida de mí, por favor, guárdeme,
que él en algún momento de su vida vendrá por mí”,
decía en la página en blanco del libro de poemas, con
cuidada caligrafía. El libro de tapa dura estaba sobre
la mesa del bar donde Diana y Alfredo trabajaban de
camareros. Ya eran cerca de las once y debían cerrar el
local. Se pusieron a ordenar las cosas, recoger las coli-
llas de cigarrillos, doblar los manteles, apilar las sillas a
un costado. “Mirá este libro, dijo Diana, alguien se lo
olvidó acá”. Alfredo se acercó a mirar y dijo a su vez,
“En esta mesa estaba un hombre que pidió café y dos
sándwiches de queso… después de un rato pagó y se
fue. No me fjé que haya dejado ese libro, o sino le avi-
saba”. “Mejor que no le hayas avisado, porque así voy a
tener qué leer, dijo Diana y rio, me gusta leer poemas,
es más, me gusta escribir también”. “¿Vos escribís?, dijo
algo sorprendido el muchacho y rio. No te veo a vos
escribiendo poesía. Eso es más para chicas fnas, román-
ticas y vos sos medio tocame un tango, Diana” Rieron
ambos con ganas “Es que soy divertida, feliz y aunque
un poco loca, me gustan esas cosas”
Diana llegó a su casa, cercana al bar, donde vivía con
su madre. Era más de medianoche. Se duchó y se dis-
puso a leer el libro. Recorrió con la vista la puntillosa
El olvido
Lisandro Cardozo
C
u
e
n
t
o
s

y

R
e
l
a
t
o
s
53
El olvido
Lisandro Cardozo
SEP
DIGITAL
caligrafía del hombre, que según los grandes rasgos que
le dio Alfredo, era de unos cuarenta años, alto, aunque
por la penumbra del lugar no pudo distinguir si era tri-
gueño o moreno, fumó uno o dos cigarrillos con el café,
además “no le presté mucha atención, porque el hombre
era un cliente más, como los de siempre”, dijo Alfredo
para concluir su descripción. El libro era voluminoso
y en la gruesa tapa decía en letras caladas y pintadas
en oro: “Obras Completas de Olivio Garrido”. Nunca
había escuchado hablar de ese poeta, lo que no probaba
que no existiera o no hubiera existido. Buscó datos so-
bre el autor y vio que era español, que vivió a fnes del
siglo diecinueve en Granada.
El primer poema del libro se titulaba “La luna como
tus ojos”, y al leer los primeros versos Diana, sintió un
cosquilleo en el corazón. Era un poema de amor que
enseguida la transportó a paisajes de ensueño, a bus-
car al hombre ideal de sus sueños. Leyó y releyó verso
a verso, el mismo poema, que el autor enamorado ha-
bía dedicado a alguna mujer. Una vez vencida por el
sueño, puso el libro abierto sobre su pecho y durmió
plácidamente. El libro amaneció a su lado, y ella hecha
un ovillo, tratando de entrar en calor, con el frío de la
madrugada.
Esa noche llevó el libro al trabajo a la espera de que
venga el dueño, pero el mismo no dio señales de vida
y tuvo que volver a su casa con el paquete bajo el bra-
zo. Esa medianoche se dispuso a disfrutar del segundo
poema, que le resultó un poco más enigmático, por las
imágenes y la métrica endecasílaba. Así fueron pasando
los días, idas y venidas con el libro, lectura a gusto de los
poemas y en consecuencia sus emociones, sus fantasías
que se encendían más y más cada noche, estremeciendo
su ser. Idealizó al poeta, y al dueño del libro que nunca
apareció en búsqueda de ese preciado objeto.
En sus noches, que ya se iban volviendo insomnes
con las lecturas obsesivas que parecían no avanzar, ima-
ginaba al poeta, que la esperaba a la vuelta de su casa,
C
u
e
n
t
o
s

y

R
e
l
a
t
o
s
54
El olvido
Lisandro Cardozo
PORTAL
GUARANÍ
le llevaba fores rojas y amarillas, o le mandaba intermi-
nables cartas de amor que ella inventaba en su mente, y
parecían surgir letra por letra sobre papeles de colores.
Estas cosas ella las comentaba con su compañero, Al-
fredo, quien la escuchaba mientras secaba copas o do-
blaban juntos servilletas, y después reía de la ocurrencia
de su compañera. Le daba una pequeña palmada en la
frente, como para hacerla volver a la realidad y le decía
riendo: ¡A vos te falta un hombre, Diana, porque o sino
vas a enloquecer!. Ella también reía de sus propias his-
torias, aunque se reservaba las mejores partes.
El libro tenía doscientos ochenta y cuatro poemas.
Recordaba que fue dejado por el extraño el siete de julio
del 2007. Pensando en coincidencias se dio cuenta que
se repetían tres sietes, los números de la cantidad de
poemas sumaban dos veces siete y la mesa que ocupó
era, precisamente, la número siete. ¿Qué puede signi-
fcar todo eso? se preguntó varias veces, y lo hizo con
Alfredo y con Ramiro, el dueño del bar. Este le dijo que
esas eran agüerías, que no haga caso. Contrariamente a
lo que Alfredo le dijo, “Todo eso da que pensar, Diana.
El siete es un número mágico, bíblico y tenés que con-
sultar con alguien que sepa de esto. Un espiritista, creo,
que sabrá qué signifca eso”. Ella, por supuesto no hizo
caso a lo que dijo Alfredo, pues sabía muy bien que él
era bromista y burlón.
Ya iba por la mitad del libro.
Entonces Diana, tenía un gran dilema: ¿Estaría
enamorada, y tanto el poeta como el dueño del libro,
ambos sin rostros defnidos, se estarían disputando su
amor?. Cada noche, debía elegir con quién salir a rea-
lizar sus muchos sueños, a caminar sobre arcoíris que
unían continentes, hemisferios y los llevaban a bosques,
extrañamente luminosos y misteriosos. Siempre desper-
taba sobresaltada, tras dormir vencida por horas insom-
nes, hecha un ovillo, destapada y temblando de frío.
Ese desmejoramiento de Diana fue notado por Al-
fredo y Ramiro. Ambos le señalaron lo mismo y le re-
C
u
e
n
t
o
s

y

R
e
l
a
t
o
s
55
El olvido
Lisandro Cardozo
SEP
DIGITAL
comendaron que se tome unos días de descanso, pues
durante el invierno había poca gente y ambos podían
arreglarse bien con la clientela. Diana se tomó un fn
de semana y se dispuso a descansar, pero del libro no
quería desprenderse. Era como una cuestión de vida o
muerte terminar con la lectura. Con las horas de ocio,
ella se dispuso avanzar más, porque cada página era mo-
tivo de suma atención. Hacía anotaciones en un cuader-
no, de similitudes temáticas, de lenguaje, imágenes y lo
que ella entendía por estilo. Así pasaron unas semanas,
hasta que un día Alfredo le dijo que le pareció ver al
hombre que había dejado el libro en el bar. Esto llenó de
alborozo a Diana, aunque luego, apesadumbrada pensó
que debía entregar el libro antes de leerlo todo. Pero
enseguida no hubo más noticias del personaje parecido
al de aquella noche.
Llegó a la última página del libro y era como el últi-
mo capítulo de una novela de amor que ella fue recrean-
do en su mente. No quería que nunca llegue ese ins-
tante, pues sabía que muchas cosas cambiarían, como
la felicidad transitoria con las fantasías que transitaron
su cerebro y que por momentos la llevaron a somatizar
sus emociones, con intensas vibraciones íntimas que la
dejaban exhausta y aterida.
Esa madrugada, Diana, cerró el libro y sintió una
paz aparente. Había leído el último poema, que la dejó
desolada, pues la sacó de su cotidiana emoción, por lo
trágico de la situación amorosa, con la que se coronó el
poemario.
Ese mediodía las noticias dieron cuenta de una muer-
te, que podría ser un suicidio o un asesinato, porque no
se sabía muy bien si las marcas en el cuello de la joven
mujer aún no identifcada, eran de una soga, o de las
fuertes manos de un hombre.
Pasó el tiempo, y al otro lado de la ciudad, una mujer
que fue esperar a su novio en un pequeño bar, en el
asiento de al lado del suyo, encontró un libro de tapa
dura que decía: “Obras Completas de Olivio Garrido”.
56
PORTAL
GUARANÍ
CUENTOS Y
RELATOS
A modo de introducción:
El Kurupí es un ser de la mitología guaraní represen-
tante de la fertilidad y virilidad, normalmente descrito
como un hombre bajo, con rasgos indígenas, moreno, del-
gado, y que tiene el órgano reproductor de un tamaño so-
bredimensionado, enrollándoselo alrededor del cuerpo en
siete vueltas para poder caminar y realizar sus actividades
con soltura. En épocas precolombinas, e inclusive actual-
mente en el campo paraguayo, todavía se responsabiliza al
Kurupí de los embarazos de las jóvenes solteras. El Kurupí
es hijo maldito del espíritu del mal Guaraní (Tau) y de
Kerana, hija de un cacique. Tiene otros seis hermanos, de
los cuales sólo uno tiene apariencia semejante a la huma-
na: el Jasy Jatere, y los demás son simples bestias monstruo-
sas y terriblemente peligrosas: Luisón, Moñai, Mboi Tui,
Ao-Ao y Teju Jagua.
La mano del entrevistador temblaba de forma in-
usual. Presionó el botón de grabación de su antigua y
fel compañera grabadora, y esperó unos segundos antes
de hablar. A pesar de haber reporteado a grandes fguras
del espectáculo, la política y el deporte, la personalidad
actual lo ponía tan nervioso como si esta fuese su pri-
mera vez. Y es que tenía ante sí a una de las primicias
Entrevista con el Kurupí
Juan de Urraza
C
u
e
n
t
o
s

y

R
e
l
a
t
o
s
57
SEP
DIGITAL
Juan de Urraza
Entrevista con el Kurupí
más grandes del mundo, una que por fn demostraría su
calidad de periodista y de investigador.
—Siendo las diez horas de un doce de enero del año
2002, en la ciudad de Asunción, se inicia una entrevista
que quedará registrada en esta cinta, realizada por Ger-
vasio Fuentes... Bueno, comencemos... Dígame señor su
nombre, edad, dirección, lugar de trabajo...
Un hombre de treinta años se encontraba del otro
lado del escritorio, los cabellos medianamente largos y
pajizos, ojos grandes y negros, una sonrisa torcida, pe-
tiso, no alcanzaba el metro sesenta, y con una pancita
que denotaba años y años de cerveza sin control. De to-
dos modos, irradiaba un carisma irresistible, atrapante,
hipnótico.
—Me llamo Kurupí, vivo desde que existe nuestra
cultura, por ahora resido en el edifcio Curupayty, oc-
tavo piso, y de profesión... Podríamos decir que soy jor-
nalero.
—¿Jornalero? —inquirió el periodista.
—Sí —aseveró el otro—. Por decirlo de alguna ma-
nera. Hago lo que sea necesario para subsistir... Antes,
en épocas precolombinas, simplemente me tiraba bajo
un árbol y comía de su fruta, durmiendo con las estre-
llas como techo. Pero ahora, desde que vine a la ciudad,
tengo un confort, un estilo de vida que mantener, y eso
se paga con metálico, no hay otra forma. Por lo tanto
tengo que trabajar.
—¿Y qué tipo de trabajos realiza?
—De todo... Por lo general, debido a mis dotes privi-
legiadas, trabajo de gigoló, y me va muy bien, pero aho-
ra, con la crisis, ni las “señoras bien” casi pueden pagar
mis servicios. Es por eso que estudié en la universidad, y
me recibí de administrador de empresas, abogado, ana-
lista de sistemas y bioquímico.
—¿Todo eso?
—He tenido mucho tiempo para estudiar, y además
ese es un buen lugar para conocer jovencitas... Ahora
estoy viendo la posibilidad de hacer un máster en la
C
u
e
n
t
o
s

y

R
e
l
a
t
o
s
58
Entrevista con el Kurupí
Juan de Urraza
PORTAL
GUARANÍ
Universidad Nacional, lo que me abriría puertas en el
extranjero, quién sabe...
—Acaba de mencionar existir desde siempre, y haber
tenido mucho tiempo para estudiar... —Fue guiando la
conversación el interlocutor—. ¿Es usted humano?
—Sí, y no. Sí porque si me ves, te darás cuenta de
que no me falta nada para ser humano, ni en mi aspecto
ni en mi forma de vivir. Mi madre, al fn y al cabo, era
humana. Y no, porque tengo una chispa divina que me
hace especial, e inmortal.
—¿Por qué viniste a la ciudad? ¿Tus límites no esta-
ban delimitados a la campaña? —preguntó el reportero
en un tono más coloquial.
—Antes, en épocas de los indios guaraníes, nóma-
das por naturaleza, yo paseaba por el mundo buscando
tribus con quienes entretenerme. Pero al crearse las ciu-
dades, se hizo todo más fácil, puesto que mucha gente
se amontona aquí y no hay que caminar kilómetros y
kilómetros en busca de algún ser humano. Además, me
aburrí de las chicas del campo, tan inocentes, que uno
tiene que enseñarles todo, y encima al terminar se que-
dan enamoradas de vos... Las muchachas de la ciudad ya
están en otra onda, todo es sin compromiso ni culpas...
—Así que ahora centra sus actividades en la ciudad
capital, y no va más por el campo.
—No compañero, no sea así de extremista. Hago
viajes periódicos al interior, para cumplir con mis obli-
gaciones en todos los rincones del país. Pero como cada
vez más gente se acumula aquí, no tengo tanto trabajo
afuera.
—Saliendo un poco del tema... y sin ánimo de ofen-
der, yo siempre imaginé que un ser mitológico como
usted, sería bruto, ignorante, que probablemente habla-
ría sólo guaraní, de hecho, yo había venido preparado
para hacer la entrevista en guaraní, pero como usted me
recibió en un castellano tan correcto...
—Ah —lo interrumpió el interpelado—. Sí. Como
te dije, los tiempos cambian, y hay que adecuarse a ellos.
C
u
e
n
t
o
s

y

R
e
l
a
t
o
s
59
SEP
DIGITAL
Juan de Urraza
Entrevista con el Kurupí
He estudiado mucho, hice la primaria y la secundaria
en colegios para adultos, y aprendí rápido el español,
inglés, italiano, francés, y hasta latín. Si te hablara mi
guaraní, el puro, el de los indígenas precolombinos, no
entenderías nada, puesto que tiene poco en común con
el jopará al que estás acostumbrado.
—¿Y de qué le sirve tanta cultura, tantos idiomas?
—le preguntó el periodista.
—Variedad, chera’a, variedad. Como te mencioné,
aquí en la ciudad hay de todo. Desde empleaditas del
campo hasta jóvenes de intercambio suecas que vienen
por AFS... Y yo le cumplo a cada una de ellas. Así el
diálogo es más fácil. Y ni qué decir cuando me tomo
vacaciones, y echo unos polvitos en tierras lejanas.
—¿Vacaciones?
—¿Y qué? ¿No tengo derecho a tener vacaciones?
—Se molestó el hombre—. Lo vengo haciendo desde
1880 más o menos. Un viajecito cada tres o cuatro años.
He recorrido muchas partes del mundo.
—Y dígame señor... —Gervasio esperó unos mo-
mentos para lanzar su pregunta, pensando la mejor fra-
se posible—. ¿Es cierto todo lo que se dice de usted, el
mito del Kurupí?
—Muchas cosas sí, otras no tanto. Soy un ser viril,
insaciable, sin duda. Pero la mayoría de los hombres pa-
raguayos son así, por lo que tanto no me distingo de
ellos, y las mujeres lo mismo, de otro modo no necesita-
rían de mis servicios...
—¿Y el tema del tamaño, eso de que la lleva enrollada
en la cintura?
—¡Ah! Esos sí que son inventos —rió el interpela-
do con ganas, mostrando el hueco de un molar en la
mandíbula—. Es cierto que estoy bien dotado, supongo
que el clima ayudó en eso, pero no es para tanto. Con
esta ropa de ahora es bien difícil disimularlo, ya que
todos los pantalones y jeans son bastante ajustados, y
los shorts muy cortos. He tenido que inventar métodos
como el de la faja, que me ata el miembro a una pierna...
C
u
e
n
t
o
s

y

R
e
l
a
t
o
s
60
Entrevista con el Kurupí
Juan de Urraza
PORTAL
GUARANÍ
Si hay algo que extraño es andar con todo colgando
nomás... Ahora sólo puedo hacerlo en el campo, y ni
siquiera allí, porque las ciudades del interior también se
han civilizado mucho.
—Ahora le haré una pregunta que todo hombre que
lea el artículo querrá saber: ¿Cuál es su secreto con las
mujeres? ¿Cómo hace para conseguir lo que quiere?
—Uff... Ese sí que es todo un tema. En un principio,
yo les silbaba por las siestas en las ventanas a las chicas,
y cuando ellas se asomaban y veían la mercadería libre
al sol, era sufciente.
—¿Les silbaba por la siesta? —inquirió sorprendido
el reportero—. Yo siempre creí que el que hacía eso era
el Jasy Jatere.
—Ese es un invento de las madres que no querían
que sus hijos molesten a la hora de la siesta. El Jasy Jate-
ré no existe. En realidad el Pombero es mi séptimo her-
mano, lo que hubo es una confusión histórica nomás.
—¿Y sus demás hermanos?
—Los otros sí existen. Acá tengo justamente al Pom-
bero quedándose unos días conmigo, mientras consigue
una casa hacia Lambaré donde mudarse. Estaba vivien-
do cerca de la terminal de ómnibus, pero la cosa está
muy peligrosa por ahí, y después del último asalto, don-
de lo hirieron con cuchillo, decidió mudarse a otra par-
te. Pero el pobre es muy bruto, no le da para estudiar,
por lo que trabaja de albañil, sereno y ese tipo de cosas,
y gana muy poco. Estuvo un tiempo en Argentina, pero
con la crisis y todo eso decidió volverse.
—Me gustaría conocer a su hermano, si se puede —
pidió Gervasio.
—Ahora no, tal vez un poco más tarde. Si lo desper-
tamos en este momento estará de mal humor, y esa no
es una buena idea.
—¿Y los otros?
—Los veo de vez en cuando, pero debido a que ellos
no pueden pasearse por la ciudad de la manera que yo lo
hago, sólo podemos reunirnos en el campo, en la casa de
C
u
e
n
t
o
s

y

R
e
l
a
t
o
s
61
SEP
DIGITAL
Juan de Urraza
Entrevista con el Kurupí
alguno. Normalmente aprovechamos la Semana Santa
y la época de Año Nuevo para hacerlo. Hay historias
que cuentan que ellos murieron, pero son falsas, están
vivos y sueltos por el mundo, sólo que se han alejado o
preferen estar escondidos y lejos de la civilización.
—Entiendo... Pero prosigamos con la entrevista en-
tonces. Me estabas contando las técnicas que utilizás
para conseguir lo que muchos hombres quieren y no
pueden.
—Bueno, como te decía, antes era simple. Iba, to-
maba desprevenida a la chica, pum, y listo. En la época
de la colonia todavía preferí el campo, pero luego, al ir
creciendo las ciudades, y aglomerándose gente un tanto
más preparada, tuve que ir cambiando de estrategias.
Leí Cyrano de Bergerac, Romeo y Julieta, poemas de
diversos autores, y tuve que empezar con el tema de las
cartas románticas y encuentros furtivos bajo la luz de
la luna. Esa época no me gustó tanto. Los prostíbulos
nunca fueron solución, puesto que por mi honor he ju-
rado nunca pagar por el placer, tal vez cobrar en todo
caso... Bueno, a inicios del siglo veinte viajé a Brasil, y
me radiqué en el norte, donde había un liberalismo ma-
yor en el sentido que nos importa, y volví acá recién en
la época de Stroessner. Por suerte ya abrieron algunos
pubs y discotecas, y el levante se facilitó bastante, ya
que las festas patronales, mi lugar preferido, se empe-
zaron a llenar de chiquilines y se convirtieron en una
kermés prácticamente. Pero ahora descubrí un método
mucho más sencillo: Internet.
—¿Internet? —repitió el periodista.
—Sí, con Internet todo se hizo más fácil. Hay fo-
ros o chats sólo de sexo, donde uno pone un tópico del
tipo “Tengo 60 centímetros para compartir”, con su
dirección de e-mail, y te llueven propuestas. Es cierto
el dicho que dice “todo el que chatea es feo hasta que
demuestre lo contrario”, pero me he encontrado con
feas habilidosas y con bombonazos muy tímidos que,
gracias al anonimato, se despertaban a noches enteras
C
u
e
n
t
o
s

y

R
e
l
a
t
o
s
62
Entrevista con el Kurupí
Juan de Urraza
PORTAL
GUARANÍ
de pasión descontrolada. Prácticamente mis últimos
levantes fueron todos por Internet. Puse ahora una co-
nexión wireless, para no pagar tanto teléfono, porque
me venía una cuenta monstruosa, y aprovecho para ba-
jar MP3 o warez mientras preparo la actividad de cada
noche. También tengo mi propio sitio web: www.Kuru-
piOnLine.com.py.
—¿Sí? ¿Y qué ponés ahí?
—Chistes, fotos eróticas, algunos mitos y leyendas
paraguayos, y tengo una zona secreta con fotos y videos
obtenidos durante mis actividades. Además le agregué
un foro de discusión sobre temas “hot” y estoy viendo la
posibilidad de poner un chat también. Tengo muchas vi-
sitas al día, y banners con propagandas de los principales
moteles de Asunción, e inclusive algunos del extranjero.
—Voy a echarle un vistazo entonces, ya que nunca
había escuchado de él. Pero decime, con estos cambios
¿Pasaste de tener tus actividades por las siestas a tenerlas
por la noche?
—Lo que pasa es que normalmente la gente traba-
ja todo el día y no tiene mucho tiempo hasta la tarde,
salvo algunas colegialas... —El hombrecito sonrió—. Y
algunas mujeres empresarias que se escapan al medio-
día, y en vez de almorzar están conmigo, corneando al
marido. Pero las chiquilinas son un caso serio, algunas
me manejan mejor que las grandes señoras de antes, con
años de experiencia... Estas chiquillas que ni terminan
el colegio me enseñan cosas y me piden posiciones del
Kamasutra que ni siquiera conozco. El año pasado una
salió con que quería probar la “posición del cangrejo”,
y, avergonzado tuve que decirle que no sabía como era...
—¿Y siendo esa tu especialidad no leíste el Kamasutra?
—En ese momento no, pero ahora sí, porque no
quiero pasar semejante papelón de nuevo. Lo que pasa
es que todavía estoy un poco en el viejazo, donde las
cosas se hacían pero no se hablaba de ellas. Uno iba, se
subía encima y listo. En cambio ahora está de moda eso
de hablar del sexo y discutir lo que uno quiere, le gusta
C
u
e
n
t
o
s

y

R
e
l
a
t
o
s
63
SEP
DIGITAL
Juan de Urraza
Entrevista con el Kurupí
o le disgusta, y no es mi costumbre hacerlo. Pero estoy
aprendiendo.
—¿Cuántas veces al día realizás tu “trabajo”? —pre-
guntó Gervasio con picardía, continuando el tema ca-
liente.
—Si es por capacidad, todas las necesarias. Pero en la
realidad de tres a cinco. El tema es que con el calor que
hace últimamente, no da ganas salir del aire acondicio-
nado para saciar a una tipa durante el día. Si en cambio
organizo mi agenda y hago un combo tipo tour, donde
recorro varias casas y moteles de una vez, entonces sí
salgo.
—¿Y no te aburre, o te cansa, tanta actividad sexual?
—Yo fui creado con una misión, y por lo tanto estoy
preparado física y psicológicamente para llevarla a cabo.
Me siento pleno cuando lo hago. Debido a eso no me
aburre ni me cansa... Bueno, de todos modos, me tomo
el primer lunes de cada mes de asueto, por lo general
voy a un spa en busca de atención y masajes, y en ese día
no tengo actividad erótica.
—¿Tenés una idea de cuantos hijos has procreado?
—Uyyy... Esa pregunta es espinosa. Lo que te puedo
asegurar y jurar es que son muchos menos de los que se
me atribuyen. Eso de que “vino el Kurupí y me emba-
razó” es normalmente mentira. Las adolescentes acele-
radas salían con esa estupidez siempre que hacían sus
cosas con el novio sin pensar en las consecuencias. Yo,
por mi parte, tengo la habilidad de saber por el olor de la
mujer si está en un momento de peligro o no, y procedo
únicamente si estoy completamente seguro que no va a
haber resultados del hecho a los nueve meses. Es cierto
que a veces me equivoco, pero eso es muy poco común.
—¿Y no te preocupa el tema del SIDA? ¿Te cuidás de
alguna manera? —inquirió el cronista.
—Me preocupa un poco, pero qué puedo hacer. No
hay preservativos para mi talla, por lo que debo practi-
car un sexo “seguro” basado únicamente en mi instinto.
Como en el caso anterior, también puedo darme cuenta
C
u
e
n
t
o
s

y

R
e
l
a
t
o
s
64
Entrevista con el Kurupí
Juan de Urraza
PORTAL
GUARANÍ
de si una persona está sana o aquejada de algún mal de
esos, sobre todo del kypé. Con ese me curé de espantos
una vez, y no quiero ni pensar en ello... De todos modos
al no ser realmente humano, la mayoría de las afeccio-
nes no me hacen efecto o se curan enseguida.
—Esta pregunta es de índole personal. Si querés con-
testarla hacelo, y si no, dejala pasar —dijo el periodis-
ta—. ¿Sos heterosexual a rajatabla o no?
El ser pensó por un momento en la respuesta:
—Sí —afrmó—. Soy heterosexual. No puedo ne-
gar que a lo largo de mi vida, que ha sido por demás
prolongada, me crucé con jóvenes muy lindos, de ten-
dencias que te imaginarás, con los que ocurrieron algu-
nas cosas. Y ahora están cada vez más churros y metro-
sexuales, como si se hubiera puesto de moda estar en
la otra vereda. Pero no es lo normal, ha ocurrido muy
de vez en cuando, y nunca hice de pasivo, vale la pena
aclarar... —El Kurupí sonrió socarronamente—. Varias
veces estuve viendo cómo son las cosas en el bar ese, acá
a dos cuadras... El de acá cerca... Bueno, no me acuer-
do el nombre, pero he visto a los muchachos en busca
de otros muchachos, más por curiosidad que por otra
cosa. Ah, y cuando recién aparecieron los travestis en
la ciudad, en la década del ochenta, caí como un idiota
con algunos de ellos, que me engañaron desagradable-
mente. De repente pasaba por la esquina, y veía a una
prostituta alta, linda, agradable, de buen cuerpo, y que
me decía “con vos gratis la primera vez”, y yo no ponde-
raba, puesto que era un milagro increíble... Encima me
calentaban todo mal, ya que saben hacer bien el trabajo
previo. Y al fnal, cuando me daba cuenta de la realidad,
ya era tarde, porque no me iba a quedar con las ganas...
Pero como te dije, no es lo normal, y no me considero
bisexual de ninguna manera.
—Me has dejado sorprendido —afrmó Gervasio—.
A ver... —dijo leyendo su libreta con anotaciones, casi
completamente tachada—. ¡Ah! ¿Alguna artista famo-
C
u
e
n
t
o
s

y

R
e
l
a
t
o
s
65
SEP
DIGITAL
Juan de Urraza
Entrevista con el Kurupí
sa, personaje de la farándula o histórico que haya caído
en tus manos, o mejor dicho, en tu entrepierna?
—¡Muchísimos! —exclamó el petiso—. Pero prefe-
ro mantener sus nombres en el anonimato, por respeto a
quienes ya no están, y para evitar problemas con las que
todavía viven. Tú sabes el dicho: “Caballero no tiene
memoria”... y “El que come callado, come dos veces”...
Sí te puedo asegurar que la mayoría de las “modelos”
las he probado, inclusive las más caras, y en el fondo no
son la gran cosa. También damas de muchos políticos
y empresarios conocidos, y cantantes o artistas de cine
del extranjero, puesto que he realizado viajes exclusi-
vamente para conocer a algunas. También a la famosa
Madama, pero dejémoslo ahí.
—Bueno, y ya que no podés dar nombres de quienes
han caído... ¿Te animás a dar el nombre de alguna que
se te haya negado?
El Kurupí se puso tenso, trayendo recuerdos remo-
tos, frunciendo las cejas— Hubo algunas pocas... —
dijo—. Sobre todo santas, vírgenes y castas. Alguna que
otra monja, pero pocas... Hace un tiempo conocí a un
par de lesbianas, de esas que no quieren siquiera probar
a un hombre, y me rechazaron sin miramientos... Pero
ya me he recuperado. Prefero no hablar del tema. Ah, y
si te preocupan tu madre y tu hermana... Pues tampoco
han caído en mis redes aún.
—¿Y te has enamorado alguna vez de una mujer? —
Cambió de tema Gervasio nerviosamente.
—He llegado a tener parejas estables algún tiempo,
tipo novias. Pero como no soy humano, no tenemos fu-
turo. Por lo tanto todo se reduce a varios encuentros a
lo largo de un año o dos, a pasear o viajar juntos, ir al
cine y todo eso, en muchos casos sin actividad sexual en
todo ese tiempo, puesto que es lo que me sobra con las
demás... Pero al fnal tengo que dejarlas nomás, antes
que descubran lo que soy en realidad o que se encariñen
demasiado conmigo.
C
u
e
n
t
o
s

y

R
e
l
a
t
o
s
66
Entrevista con el Kurupí
Juan de Urraza
PORTAL
GUARANÍ
—¿Y nunca has pensado ir al psicólogo para tratar
tu obsesión?
—¿Psicólogo? ¿Obsesión? Yo no tengo ningún desor-
den mental. Yo no soy humano, soy un ser creado para
el sexo, nada más. Ya te lo dije, existo porque se me
necesita. Cuando ya nadie precise mis servicios, dejaré
de existir, puesto que ya no tendré razón de ser.
—Bueno... Para ir cerrando entonces la entrevista.
Físicamente no sos un privilegiado, si bien intelectual-
mente veo que estás muy bien preparado, pero, como
vos mismo dijiste te has ido cultivando en los últimos
años, por lo que en la época de la colonia, o antes, su-
pongo que estarías al mismo nivel del Pombero...
—Así es.
—¿Entonces, podés explicarme porqué sos tan irre-
sistible para el sexo opuesto? Es como la música esa
“Que tendrá el petiso”...
—Ah, eso se llama carisma, tacto, saber hacer las
cosas. Saber qué decir y qué mostrar en el momento
adecuado, cuándo ser furtivo y audaz y cuándo con-
servador. Son virtudes que me acompañan desde el
nacimiento... Cada una quiere ser tratada de diferente
manera, o le seduce algo distinto. Y, lo más importan-
te, ellas no me ven así... Puedo trasfgurarme, parecer
alto, rudo, o delicado, mestizo o nórdico... Recuerda
que en realidad soy un ser mítico, y mi forma no es real.
Ellas ven en mí su hombre ideal, yo refejo sus expecta-
tivas más profundas y escondidas, y así me recordarán
siempre. Lo que yo sea verdaderamente, en el fondo, no
importa. Tú mismo estás refejando en mí tus deseos,
recuerdos y preconceptos, y por eso me ves tal cual es-
toy frente a ti. Pero tampoco soy esa visión que tus ojos
perciben ni tengo la voz que oyes.
—Entiendo —susurró Gervasio, concentrándose e
intentando verlo diferente, utilizando su imaginación,
pero sin lograrlo. Probablemente sus preconceptos es-
taban demasiado arraigados como para cambiarlos de
C
u
e
n
t
o
s

y

R
e
l
a
t
o
s
67
SEP
DIGITAL
Juan de Urraza
Entrevista con el Kurupí
forma racional—. Entonces no hay una receta para que
nosotros, los feos, seamos más deseables.
—Siempre la hay. Podés comprarte una moto gran-
de, sobre todo si sos gordito y pelado, o un descapota-
ble, tener mucha plata, ser fashion, o usar Internet. Mu-
chas parejas serias o sólo de una noche sin compromisos
se han formado allí, y por lo que veo funciona bien.
—Ya veo, voy a probar eso entonces, porque lo otro
no creo que pueda... —Gervasio sonrió—. Y bueno,
una última pregunta, ya fuera del artículo que escribiré
y de esta entrevista —dijo el hombre, apagando la gra-
badora—. ¿Por qué me estás contando todo esto? ¿Por
qué me llamaste para que te haga una entrevista?
—Porque estaba cansado de que se mienta sobre mí,
de que se tergiversen los hechos, de que se crea que soy
un mito extinto, porque mi nombre se pronuncia cada
vez menos. En el campo, algunas chicas no me reco-
nocen cuando aparezco... Nos invaden todo el tiempo
con mitos extranjeros, como el Yeti, el monstruo del
lago Ness, Pie Grande, el Nahuelito, el Chupacabras,
los ovnis, el Área 51, los dinosaurios de Jurassic Park,
y todo eso; pero se olvidan de nosotros, los verdaderos,
los que existimos dentro de nuestras fronteras. Y quiero
una reivindicación ahora.
—Pero no querés que te saque fotos.
—No. Difícilmente una película capte mi esencia
verdadera, la cual es invisible, y la verdad es que no
espero que publiques esto en un periódico serio, sobre
todo porque harás el ridículo, y cuando me busques ya
no estaré más aquí, y no tendrás prueba alguna más
que tu grabación. Lo que quiero es que guardes esta
conversación un tiempo, la mastiques, y la publiques
en algún lugar donde puedan tal vez creerte, y quienes
no lo crean, lo lean como un cuento, y les afecte por lo
menos inconscientemente, cambiándole sus conceptos
sobre mí. Te recomiendo alguna revista de ciencia fc-
ción, un libro de relatos o una antología de narrativa.
—Está bien, pensaré en eso. Desde ya agradezco la
C
u
e
n
t
o
s

y

R
e
l
a
t
o
s
68
Entrevista con el Kurupí
Juan de Urraza
PORTAL
GUARANÍ
invitación que me has hecho, y lo sincero que has sido
conmigo.
—Por favor, fue todo un placer —le respondió el
hombre de cabello hirsuto, pasándole la mano y acom-
pañándolo al ascensor.
Al salir de la habitación y cerrarse la puerta detrás
suyo, Gervasio dudó por un momento de los instantes
recién vividos, pensando si no fue todo una alucinación
o un sueño. De todos modos no tuvo el coraje necesario
para volver a abrir la puerta, pensando que tal vez en-
contraría una habitación vacía.
El hombre volvió a su trabajo, a su vida normal, y
una vez interiorizada esa verdad, sabiendo que pasaría
por loco si la publicaba, transcribió la entrevista y me
la dio, para publicarla junto con mis cuentos que sabía
pronto divulgaría. Yo simplemente le agregué algunos
matices y la hice más entretenida y agradable al lector
convencional o de fcción. Y ahora esta historia ha lle-
gado hasta ti, querido compañero. Tal vez sea verdad,
tal vez fantasía, pero sólo se puede afrmar que la fe va
mas allá del razonamiento, y que la verdad... está allá
afuera... (Y en este caso, actuando en nuestro entorno).
69
CUENTOS Y
RELATOS
SEP
DIGITAL
Natalia Echauri
El arreglador
El bus estaba lleno cuando subí esa noche. Después
de un complicado diálogo con el chofer preguntándo-
le si pasaba por enfrente del campus, tomé el boleto y
esquivando el primer asiento vacío, fui a parar al único
lugar libre, a su lado.
—Permiso —le dije.
—Ya enseguida —respondió.
Debía tener cincuenta años o más, y estaba ensimis-
mado en la búsqueda de cosas en su bolso: un par de
pilas de ocho voltios, una radio, un cuchillo (lo cual me
hizo imaginar una escena de asalto y mi posterior asesi-
nato de su parte) y una cantidad de teléfonos celulares
envueltos en una bolsa en el asiento que yo esperaba
ocupar. No se inmutó ante mi atenuada presencia, y
tras unos minutos recogió sus cosas y se movió hacia
el asiento de la ventana, el que yo pretendía ocupar. Al
principio me irritó su atrevimiento, yo había dicho con
claridad “permiso” y él había respondido “ya ensegui-
da” por lo que quedaba implícito que debía girar para
que yo pasara. Tal vez había deducido que por el ta-
maño de mi mochila recibiría algún golpe en el rostro,
cuando yo intentara ocupar el asiento de la ventana, y
solucionó el problema de una manera más sencilla. Sin
C
u
e
n
t
o
s

y

R
e
l
a
t
o
s
70
El arreglador
Natalia Echauri
PORTAL
GUARANÍ
embargo, yo seguía resentida con su insolencia, llovía,
era de noche y quería estar con la nariz pegada al vidrio.
Lo observé desdeñosa mientras deshacía el revolti-
jo de sus cosas y acomodaba los celulares en el bolsón
abierto, que quién sabe cuántas cosas más traía dentro.
Giró la punta del cuchillo, que en realidad era la cuchi-
lla de un cuchillo sin mango, sobre el alambre del hueco
donde debería ir la pila, y esta comenzó a funcionar.
O por lo menos eso creí hasta que sacó un peine de
bolsillo y como todo un experto relojero o algún mecá-
nico de piezas diminutas, estiró la antena con un diente
del peine, todo lo que pudo, hasta que la antena superó
nuestras cabezas.
La radio comenzó a sonar con un débil chisporroteo
de la interrupción entre emisoras, con la leve confusión
del sonido de mis pensamientos entremezclado con las
noticias de la tarde y alguna polca jeha’o de un anónimo
cantante borracho de las esquinas de Quyquyhó.
Al principio pensé que todo se trataba de algún ar-
tilugio del cansancio que se apoderaba de mi mente,
ocho horas en una agencia publicitaria no son poca
cosa, pero el sonido de mi imaginación iba subiendo
de tono mientras el chisporroteo desaparecía y la polca
jeha’o del cantante borracho anónimo de Quyquyhó se
desvanecía en historias opacas de amor.
Todos los copys rechazados esa tarde, los cuestiona-
mientos sobre el comportamiento extraño de Rafael,
las poesías eróticas que se me habían ocurrido esa tarde
después del rechazo de los copys, y el repaso de una lar-
ga lista de cosas por hacer, se hacían eco en la línea 20,
esa lluviosa noche de agosto.
Estaba pasmada. El hombre de la radio no parecía
reparar en que estaba escuchando todos los temores de
amor, laborales y flosófcos de una veinteañera solitaria
y acercaba la radio al oído como si estuviera escuchando
el noticiero de la noche. Intenté callar mis pensamien-
tos, pero el resultado fue atroz. Como aún no aprendo
a dominar mi mente, el sonido de la radio fue subiendo
C
u
e
n
t
o
s

y

R
e
l
a
t
o
s
71
El arreglador
Natalia Echauri
SEP
DIGITAL
de tono, con más pensamientos que se cruzaban como
la maraña infnita de una araña en celo. La red de ideas
que jamás se me hubiera ocurrido transcurría apacible-
mente transmitiéndose por la radio de un completo des-
conocido en un bus cualquiera, a una hora cualquiera
en un día cualquiera y en un país cualquiera.
Intenté desviar mi atención, describir el paisaje del
mercado, el Colegio Nacional, las tiendas que se su-
cedían fuera del bus cualquiera, pero solo eran unos
ruidos más acoplados al pandemonium enzarzado que
salía a borbotones de la maldita radio. Todo se reinven-
taba, nada se eliminaba, cuanto más pensara, más cosas
saldrían de ese diabólico aparato, y hasta mi evidente
preocupación por la ventilación de mis preocupaciones
era más evidente a medida que pasaban las calles.
La gente fue acercándose una a una sobre el hombro
del señor de la radio. Acercaban sus oídos como embe-
lesados por lo que sucedía, unos empezaron a reír, otros
a llorar, otros a comentar lo que escuchaban, pero no
hubo una sola persona que no abandonó su asiento para
hacerse testigo del escándalo de mi cabeza.
Fueron apareciendo a montones, otros subían al co-
lectivo que ya estaba a rebosar, y se sucedieron empello-
nes y altercados en el intento de oír mi mente.
El chofer miraba atento desde el retrovisor a la ava-
lancha de curiosos reunidos en corro alrededor mío y
del señor de la radio, y hasta detuvo la marcha del bus
para hacerse eco de lo acontecido, mientras seguían su-
biendo personas que ya no pagaban pasaje, sólo querían
escuchar la radio.
Hastiada, le arrebaté el aparato al hombre y lo par-
tí en dos. Mis quejas por la radio rota y su posterior
funcionamiento como si no lo hubiera partido como
una hostia, con la débil polca jeha’o y el recuento de lo
ocurrido el fn de semana anterior, se mezclaron ahora
con violencia en la afanosa lucha por la supremacía de
escucharse, por un lado las soluciones para reparar la
radio, por el otro nuevamente las quejas en una mezco-
C
u
e
n
t
o
s

y

R
e
l
a
t
o
s
72
El arreglador
Natalia Echauri
PORTAL
GUARANÍ
lanza de groserías nunca antes pensadas por mi persona
hasta ese penoso momento.
La gente comenzó a llorar.
Hubo más peleas, algunos gritos y algún llanto aho-
gado ahora que en cada pedazo de radio salía algo dife-
rente. El arreglador volvió a sacarme un pedazo y se lo
llevó al oído. Lo agitó como si se tratara de una bebida
gaseosa, me lo devolvió un segundo, mientras revolvía
el bolso en busca de un nuevo artículo. Por fn estiró un
tenedor y lo incrustó en el pedazo abierto del aparato y
lo giró como si fuera un plato de espagueti.
Comencé a sentir dolores imposibles en la cabeza,
como si alguien estuviese arando sobre mi cerebro. Del
dolor, tiré el otro pedazo al suelo para sujetarme la ca-
beza, idea inocente, como si sujetarme la cabeza alejaría
al rastrillo mental. Cuando la gente empezó a pelear
por el pedazo caído, estiré el tenedor al hombre y arrojé
el suyo por la ventana.
El resultado fue catastrófco. Centenares de personas
del colectivo se arrojaron al suelo en una batalla campal
por hacerse con la mitad del boato. De pronto no hubo
dos, sino miles y miles de pedacitos de la radio multi-
plicándose al dividirse y cada quién hizo con su porción
lo que se le antojó.
Algunos la engulleron, otros la pisaron, hubo inter-
cambios de partes y algunos metieron alicates, monda-
dientes y conexiones de auriculares y los giraban, gira-
ban sin cesar mientras en mi cabeza una tormenta de
ilusiones, alucinaciones y desilusiones se retorcían para
no caer en ese torbellino negro que amenazó con absor-
berlos y deglutirlos para siempre.
73
CUENTOS Y
RELATOS
SEP
DIGITAL
El tibio sol apenas calentaba su inerte y ajado cuerpo
plagado de cicatrices dejadas por orondos parásitos que
hasta hace poco tiempo se pavoneaban sobre su lomo
como si de una amplia avenida peatonal se tratara. Sus
ojos, fjos en el infnito, aun conservaban el brillo que los
caracterizaban de cachorro, cuando una familia lo com-
prara en una tienda de mascotas una tarde de verano.
Su nombre era Bobi; o por lo menos así lo llamaron
por el breve tiempo en el que sus dueños lo agasajaban
y mostraban con orgullo a todos los visitantes que a su
nuevo hogar llegaban.
Pero, como todo, la infnita alegría correspondida
mediante el exagerado menear de su cola, pronto se fue
apagando, pues sus compradores solo lo querían como
un capricho temporal, un juguete que se usa y se des-
carta al poco tiempo.
Aunque se desvivía por complacer a sus amos, saltan-
do de alegría cada vez que ellos llegaban después de lar-
gas e interminables horas de ausencia, todo era en vano
ya que ellos se mostraban cada vez más indiferentes. Ya
no era aquel cachorro simpático... había crecido y los
niños se habían aburrido de él.
Una fría mañana de invierno, sin motivo alguno, fue
introducido en una jaula y llevado en un automóvil a
Alejandro Hernández y von Eckstein
Bobi
C
u
e
n
t
o
s

y

R
e
l
a
t
o
s
74
Bobi
Alejandro Hernández y von Eckstein
PORTAL
GUARANÍ
un lugar lejano, desconocido, en donde luego de arro-
jarle un pedazo de carne fue abandonado. A pesar de
correr en vano detrás del automóvil, sus pequeñas pier-
nas pronto quedaron exhaustas.
Sin entender el porqué de aquella injusticia, se acu-
rrucó debajo de unos arbustos que crecían a orillas del
camino y se durmió.
Durante varios días y meses, deambuló por las ba-
rrosas calles, hurgando en los tachos de basura en busca
de algún suculento bocadillo que alguien dejara olvida-
do para mitigar su hambre, esquivando los cascotazos
de insensibles transeúntes que veían en él un excelente
blanco para practicar su puntería.
Una noche, mientras llovía torrencialmente y el frío
calaba sus huesos apenas cubiertos por su fna piel con
pelos apelmazados, cruzaba una calle, desganado, can-
sado y abatido, cuando escuchó un chirrido de neumá-
ticos. Al mirar, lo cegó una blanca luz que luego de cu-
brirlo todo en un instante fue seguida de un golpe seco.
Los interminables aguijonazos de pulgas y garrapatas
cesaron, al mismo tiempo que el intenso frío y el ham-
bre desaparecieron.
Aquella luz cegadora, pero benévola, envolvió a Bobi
con su blanco manto, haciendo que sonriera como hacía
tiempo no lo había hecho, introduciéndolo en un pro-
fundo e interminable sueño.
Se cuenta que hoy, Bobi, corre feliz entre las verdes
praderas y cristalinos arroyos de un lugar donde la tris-
teza y el abandono no existen. Un lugar donde no tie-
nen cabida el egoísmo ni el capricho. Un lugar donde la
dicha y el amor jamás lo abandonarán.
75
CUENTOS Y
RELATOS
SEP
DIGITAL
Son muchos los aprensivos que ante el primer estor-
nudo están convencidos de haberse contagiado de una
espantosa y mortal enfermedad. Mi tía Consunción era
uno de ellos y consumía toda la literatura médica di-
vulgada en revistas y diarios. Ante la noticia de algu-
na epidemia rara que hubiera aparecida en Borneo, por
ejemplo, y cuyos síntomas eran tan vagos como estos:
trastornos en el sueño, difcultad para tragar alimentos
y temblores en las manos, inmediatamente ella comen-
zaba a sufrirlos todos juntos. Es cierto que su nombre no
contribuía para nada a su salud pero mi abuela antes que
llamarla Circuncisión como traía en el almanaque Bris-
tol, prefrió el de Consunción más corto y más decente.
Por supuesto que la tía no se casó, tuvo miedo de que
el marido la contagiara de algo y fue la única soltera
entre sus siete hermanas. Un 14 de mayo su cuñado
Marcial le presentó a un flipino amigo de él, que había
llegado al Paraguay para labrarse una fortuna. Según
cuentan las otras tías: Mariquita, Consuelo, Tránsito
y Deolinda, que estaban presentes esa tarde, el flipino
no era feo pero estaba bastante pálido y tía Consun-
ción sintió estremecimientos al verlo, pero no estreme-
cimientos comunes de amor, no, nada que ver, a ella
se le puso la piel de gallina en los brazos en forma de
Hipocondría
Lita Pérez Cáceres
C
u
e
n
t
o
s

y

R
e
l
a
t
o
s
76
Hipocondría
Lita Pérez Cáceres
PORTAL
GUARANÍ
pequeños rombos. Mi tía nunca tuvo una enfermedad
cualquiera todas eran VIP’s y rechazó al flipino porque
dijo que él parecía tener la febre amarilla y ella no que-
ría exponerse a esa clase de peste importada.
Yo estoy segura de que el único mal de tía Consun-
ción era su soltería y que nadie osaba decirle cuál era el
remedio. Ella forma parte importante de un capítulo de
la historia familiar y hasta ganó una medalla de oro que
le fue otorgada en una empresa de medicina prepaga,
por su asistencia perfecta. Iba allí todos los días, cono-
cía a todos los especialistas y los llamaba por su nombre
de pila.
En un tiempo se comentó mucho la amistad de Con-
sunción con un joven que había llegado del interior para
tratarse de parasitosis. El muchacho, llamado Anuncio,
apenas tenía veinticinco años y mi tía podía ser su ma-
dre y su abuela también, porque ya rondaba los setenta,
pero en esas cosas del querer nunca se sabe. Consunción
se dedicaba a darle las medicinas en el horario indicado
y a alimentarlo con todas las vitaminas y los nutrientes
que le prescribiera el médico. Anuncio se recuperó y vol-
vió a su valle y tía Consunción lo extrañaba tanto que
enfermó de verdad por primera vez en su vida, bajaron
sus defensas y murió en una semana sin haberse dado
el gusto de describir sus síntomas con toda precisión.
Esa primera y única dolencia importante: mal de
amor complicado con melancolía y añoranzas de Anun-
cio, tampoco formaban parte de la casuística de los es-
pecialistas amigos suyos, que no supieron curarla. Mi
tía Consunción se consumió en el fuego del amor y mu-
rió triste e inmaculada.
77
CUENTOS Y
RELATOS
SEP
DIGITAL
Todo pasa porque nadie se mira a la cara. Vivimos sin
notarnos. Esa es la verdad. Cuando uno sale apurado
a la calle, solo ve lo que piensa: la plata, la hora, el tra-
bajo, la calle, y no miramos ninguna otra cosa. Bueno,
para abajo miramos algunas veces, sobre todo cuando
nos tropezamos con algo o cuando la fortuna te tira del
mentón para mostrarte el insípido tesoro de un billetito
o una monedita. Pero en realidad, nadie se mira a la
cara. De reflón nomás pasa todo. Andamos con los pies
enmantecados y aún así, terminamos tostados de más en
el gran horno de esta civilización de galletita.
Y precisamente de reflón sucedió que, Enrique Tine-
detti, el famoso, el laureado escritor Tinedetti, cuando
iba camino al Simposio Internacional de Literatura a
presentar su ponencia, en el edifcio de Asuntos Cultu-
rales de América Latina, cuyo tema era: “Chistes negros
de los adelantados sobre los aborígenes conquistados”, se
encontró con lo que no tenía ni idea, ni acaso esperaba.
La conferencia iba a ser grabada por gente del pro-
grama Las moscas, que se emitía por unos de esos cana-
les de cable. Ya lo estaban esperando cuando a último
momento entra una abuelita y se pone a hablar con el
guardia.
—Yo estoy sola ahora porque ocurrió una desgracia y
Irina Ráfols
Lo que pasa cuando nadie
mira a nadie
C
u
e
n
t
o
s

y

R
e
l
a
t
o
s
78
Lo que pasa cuando nadie mira a nadie
Irina Ráfols
PORTAL
GUARANÍ
no tengo dónde vivir y yo no me quiero ir a una casa de
viejos porque los viejos no me gustan…
—Abuela, salga de la puerta, córrase para acá.
—…porque mi nieto escribía y era famoso y él me
cuidaba a mí, y ahora, entonces…
—¡E’a!, ¿vos no serás la abuela de Enrique Tinedetti,
el que estamos esperando?
—¿A mi nieto? Ay, no lo esperen, se me murió mi
nietito, sí, se me murió…
—¿Murió? ¡Nderaaa!… acá lo esperaban en el pro-
grama…
—No va a venir, no va a venir, porque está muerto
mi pobrecito y yo me quedé sola y no me quiero ir a una
casa de viejos porque quién me va atender a mí en una
casa de viejos, y yo…
—Pasá, abuela, pasá, andá, hablá con el director del
programa, qué desgracia…
La prensa, que siempre actúa más rápido de lo que
piensa, lo pregonó inmediatamente: “Enrique Tinedet-
ti, se encuentra cara a cara con la muerte” “Nos aban-
donó el autor de la famosa novela política: ¡Acaso! Autor
del polémico ensayo sociológico intitulado: ¿Y...?”
Todos se preguntaron cómo fue, y cada diario rápi-
damente especuló su propia versión: que murió ahoga-
do, que la cirrosis, que le estalló el corazón en un motel,
y que y que... Y al fnal nadie estaba seguro de nada y
ahí quedó hasta más tarde verifcar.
Lo cierto es que el dolor acongojó al país en cuestión
de segundos. Los conferenciantes que compartirían la
mesa con el recién fnado escritor eran el ilustre Dr.
Buonopietro Smile, de la Universidad de Harvard, el
crítico literario Luis Anselmo Figari, célebre por su aná-
lisis de la laureada novela La Chamaquita, y un sobrevi-
viente del Imperio maya. Iban a estar precisamente en
el hall del salón de eventos a las diez de la mañana, de
ese mismo viernes. Pero al fnal no pudieron venir por
que las eminencias que estaban embebidas en un bar
cercano miraron mal la hora del evento en la tarjeta de
C
u
e
n
t
o
s

y

R
e
l
a
t
o
s
79
Lo que pasa cuando nadie mira a nadie
Irina Ráfols
SEP
DIGITAL
invitación, y el maya no sabía leer. Por lo cual llegaron
un día después. El maya nunca llegó. Se reportó desapa-
recido. Alguien muy hospitalariamente le dijo:
—Vení que te enseño el shopping. —Y de ahí en más
nadie lo volvió a ver.
Sin embargo, los medios en pleno ya habían sido
convocados, y, para la hora acordada, el salón de con-
ferencias se comenzó a llenar de gente. Había fores por
doquier y retratos del escritor y todo con luces y cinti-
tas, y nada, que no había conferencistas. Pero entonces
fue que llegó la abuela, que quería hablar de su nieto.
—Que pase, que pase -dijeron ya desesperados los
coordinadores del evento y el director del programa Las
moscas.
Apenas caminaba, rengueaba, tosía, escupía, sali-
vaba. La ayudaron a sentarse entre el cúmulo de sillas
frente a la larga mesa con arreglos forales, agua mine-
ral, y tres pomposos micrófonos. Y todas las cámaras
grabando y enfocando y las luces encajadas en la cara.
Un aplauso del público...
—¿Quién es la vieja? —pregunta el director.
—Dice que es la abuela... —responde el productor.
—¿La abuela? Pero, ¿quién quiere escuchar a la abue-
la?
—Déjala hablar, ¿no ves que está lleno y los otros
conferencistas nos dejaron en bola?
Cuando por fn se sentó en la larga mesa de conferen-
cia adelante, se ensartó unos enormes lentes de aumen-
to en el tabique nasal y miró de frente. Era una pobre
viejecita de más de ochenta años. Se quedó muda. Sin
parpadear ante las cámaras. Y grababan. Y los ojos se le
agrandaban hasta la nuca mirando sorprendida al gen-
tío. Y grababan. Entonces, de pronto el director irritado
gritó:
—¡Al aire!
Y la abuela nada.
—¡Hablá de tu nieto! —le sopló el director por lo
bajo.
C
u
e
n
t
o
s

y

R
e
l
a
t
o
s
80
Lo que pasa cuando nadie mira a nadie
Irina Ráfols
PORTAL
GUARANÍ
Y entonces la abuelita se echa a llorar.
—¡Ay, qué desgracia lo que le pasó a mi nietito que-
rido!...
Así empezó y todos se enternecieron. Le llamaba nie-
tito…
—Miraaaana que cariñosa la viejita… —decía la
gente.
—Aichejáranga la abuela.
—Qué desgracia lo que le pasó. Era todo para mí. Me
traía el diario los domingos, me visitaba en Navidad, me
llevaba regalos. Pero él era así de atento desde chiquito.
—¿Eran muy unidos, abuela? —preguntó alguien.
—Sí, sí. Era mi compañerito. Me acuerdo cuando es-
taba en preescolar y me prendía los nacos, uno tras otro,
aquellas mañanas de invierno. O cuando me preparaba
el mate a las cinco de la mañana... ese era mi nietito.
Y la vieja empieza a echar mocos y a regar lágrimas, y
todos ¡ay!, ¡pobrecita! ¡Cómo se ve que lo quería!
—Me acuerdo que tardó siete años en hablar. Pen-
sábamos que era mudo. En todo maduraba muy lento.
Y cuando le llegó el momento yo fui la que lo llevó a la
Casa de Todos para ayudarlo a recibirse de varón. No
fue su inútil padre, no. Fue la abuela, la que siempre
tuvo que llevar las cosas adelante en la familia... —Y
ahí se emocionó y volvió a llorar—. Yo lo hice entrar al
cuartito porque no se animaba, vení para acá, mi hijo,
acostátena con esta. No, así no. Tenés que sacarte la ropa
para meterte en la cama, dame, dame la ropa que yo te la
doblo en la silla, no seas desordenado. Y pensar que él era
mi favorito... ¡y ahora ya no está!, ¡ah!, ¿y la vez aquella
que se orinó encima en la secundaria? Me mandaron
llamar y llevé una muda de ropa. El pobrecito se ori-
nó encima hasta los dieciséis. Me acuerdo muy bien. Y
después cuando tuvo aquella noviecita de Pedro Juan,
y la familia era una manga de mafosos, y yo se lo dije:
Dejala, porque esa gente no es buena. Y no la dejaba,
estaba re-enamorado el pobre y entonces para ayudarlo
llamé al padre, al capo mafoso para amedrentarlo, y se
C
u
e
n
t
o
s

y

R
e
l
a
t
o
s
81
Lo que pasa cuando nadie mira a nadie
Irina Ráfols
SEP
DIGITAL
lo dije por teléfono: ¡Con mi nietito no te metas! Está
loco y es súper violento, que tu hija no se le acerque
más, porque tiene pensado embarazarla y mandarse a
mudar a Bolivia. Es lo que hace siempre. Se lo dije para
que entrara en razón como padre, y así ayudara a evitar
que se siguieran viendo. Y el mafoso nos visitó en la
casa esa misma noche, lleno de metralletas y empezaron
a agujerear la casa y tuvimos que rajar por la ventana
del baño, que fue un momento terrible para nosotros
porque nos tuvimos que mudar de urgencia para Encar-
nación. En Encarnación terminó sus estudios. Le llevó
veinte años terminar la secundaria. Siempre repetía. Me
parece que se quedó medio retardado del susto. ¡Tengo
tantos recuerdos!
Y la abuela se largó de nuevo a llorar enternecida... —
una chica le acercó unos pañuelos de papel y le pasaron
un vaso de agua—. Yo no tomo esta porquería. Quiero
un Scout. Me siento mal. Agua no quiero. Qué misera-
bles. Soy su abuela querida...
Y en eso pasa algo insólito. A las corridas llega al-
guien pero no lo dejan entrar. Es un pobre hombre con
las ropas roídas y desgarradas, sucio, con manchas de
aceite de motor, los pelos parados, la cara roja, los ojos
como racimos de uvas... No dulces. No en cantidades,
sino redondos y sobresalidos.
—¡No! ¡Acá no se puede entrar! Están grabando —
detuvo muy seco el guardia del edifcio.
—¡Pero dejáme!, ¿no ves que soy yo?
—No me interesa quién seas. Acá no entra más na-
die, y menos con esa facha mugrosa.
—¡Pero soy yo! ¡Estoy vivo! ¡No morí! ¡Soy Enrique
Tinedetti!
—¡E’a! ¿Enrique Tinedetti? ¿El muerto?
—¡No estoy muerto! Tuve un terrible accidente, dé-
jenme explicar. Quiero tranquilizar a la gente.
—Pasa, pasa, ¡mirá, que susto nos diste! Tu abuela
está allá en el atrio, hablando de vos.
—¿Mi abuela?...
C
u
e
n
t
o
s

y

R
e
l
a
t
o
s
82
Lo que pasa cuando nadie mira a nadie
Irina Ráfols
PORTAL
GUARANÍ
Y Tinedetti marcha para el atrio y ve a la abuela, y
los concurrentes lo ven llegar como en cámara lenta...
—¡Tinedetti! ¡Tinedetti! —vociferó el gentío emo-
cionado.
— ¡Abuela! —grita la gente—: ¡Mirá, es tu nieto!
¡Vive!
¡Qué emoción!... qué montón de lágrimas en todo el
mundo, ¡ay!, hasta las cámaras temblaban. Y se miraron
a la cara.
—¿Y este quién es? —preguntó secamente la abuela.
—Es tu nieto, abuela, el difunto, que no está difunto
—le gritaron emocionados.
—No lo conozco. ¿Quién es? —preguntó igual de
terca.
—Perdón, abuela, pero usted no es mi abuela —con-
fesó entonces Tinedetti—. Mi abuela falleció cuando
yo tenía tres años
—¿Y entonces que hacés acá, badulaque? —le repren-
de ella.
—¡Es que soy Tinedetti, Enrique Tinedetti!
—¡Y a mi qué me importa quién sos! Yo vengo a ha-
blar de mi nietito que se murió ayer, ¡desgraciado! ¿A
qué venís a interrumpir?, ¡maleducado! ¡Estoy hablando
y me interrumpís!
—¡Saquen a la vieja! —gritó con una amargura de
primer plano, el director del programa, y agregó—:
¿¡Cómo no miran a la gente que meten!? Es tu culpa
—le increpa al productor.
—¿Por qué? Yo no me puedo ocupar de todo. Es cul-
pa del camarógrafo.
Dos encargados del edifcio fueron junto a la vieja
para invitarla a salir.
-—¡No!, ¡no me voy!, ¡Yo vine a hablar de mi nieto y
voy a hablar de mi nieto!
—¡Andate, vieja!
—¡Sáquenla! —gritó gente del público que de golpe
se sintió ultrajada en su más intima emoción, e inmedia-
tamente la agarraron de los brazos. Pero ella se resistía,
C
u
e
n
t
o
s

y

R
e
l
a
t
o
s
83
Lo que pasa cuando nadie mira a nadie
Irina Ráfols
SEP
DIGITAL
y entonces la levantaron para llevársela, pero de pronto
había cobrado una fuerza inaudita y una vitalidad que
no sé sabía de dónde, tan rota y artrítica que había su-
bido al atrio, más de media hora tardó en subir, y ahora
volaba como escoba de bruja, vieja de mierda que les
hizo creer a todos que era la abuela de Tinedetti...
Y seguía porfando que la dejaran hablar y tiraba pa-
tadas karatecas por un lado y por otro y en un momen-
to de brutal agitación, la vieja se les dio una vuelta en el
aire, sin querer, igualito que un paraguas en temporal,
y se le levantó la pollera. Tenía calzones de lana largos
y rojos, tejidos en crochet. Por suerte tenía. Y así salió.
Y cerraron la puerta. Y Tinedetti habló. Y se hizo un
silencio abrasador. Era la hora de la verdad.
—Lo que pasó fue que cuando venía para acá, no
miré bien y me apresuré a bajar del taxi cuando todavía
no había parado y la corbata larga que traía se me quedó
atorada en la puerta y enseguida el taxista emprendió la
marcha y yo le gritaba: “¡Frená, chera’a, me atoré! ¡Me
quedé enganchado!, ¡frená, chamigo, te digo! Pero con
el ruido del tráfco de Eusebio Ayala no me oyó. Le
hacía señas desesperado pero él no miraba el retrovi-
sor, venía mensajeando, y tomaba tereré, y además le
miraba el trasero a todas las transeúntes que pasaban,
¡y entonces no me miraba nunca!, y yo corriendo como
loco, abriendo las piernas al máximo, y me caí, y así fui
arrastrado por toda Asunción, hasta que al rato se dio
cuenta y tuvo la amabilidad de llevarme a Emergencias
Médicas...
—¡Pero, Tinedetti! ¡Querido Tinedetti! ¡Otra vez es-
tás con nosotros que es lo único que importa!
—¡Tinedetti!, ¡Tinedetti! —clamaron las voces al
unísono y viva, viva, qué bueno que sobrevivió, y mirá
qué genio, fotos, fotos... Y entonces Tinedetti se acordó
a qué venía.
—Bueno y ya que estamos... aprovecho para presen-
tar mi ponencia: “Chistes negros de los adelantados so-
bre los aborígenes conquistados”.
C
u
e
n
t
o
s

y

R
e
l
a
t
o
s
84
Lo que pasa cuando nadie mira a nadie
Irina Ráfols
PORTAL
GUARANÍ
—¿Qué? ¿Qué va hablar de quién? —pregunta el di-
rector.
—Que va dar una conferencia, dijo —responde el
productor.
-¿Ahora?
—Sí.
—Pero ya es más de la una… yo quiero ir a comer…
—Sí, yo lo mismo. Todo esto me dio un vare’a te-
rrible.
—Pero, mirá… el tipo insiste… quiere seguir hablan-
do.
—Qué oportunista es la gente…
Tinedetti, el resucitado, se aclaró la garganta, se arre-
gló la corbatita deshilachada y con un gesto automático
de alto capo ejecutivo, sonrió, y tras su sonrisa surgie-
ron uno tras otro los chistecitos negros del blanquito
de Tinedetti sobre las razas vencidas y que jajaja, qué
vivos que eran los adelantados y que jijiji cómo pusieron
en su lugar a los indiecitos esos de morondanga, ¡y qué
brutos!, no sabían ni escribir, y que que que y dale Ti-
nedetti, y ahí se armó la gorda…
—¡Eeee! ¡Eeeee! ¡Fuera Tinedetti!
—¡Sí!, ¡qué lo echen!
—¡Saquen al nazi de acá!
—¡A vos nomás te hace gracia!
—¡Mirálo al Tinedetti racista!
—¡Comunista!
—¿Por qué le decís comunista?
—No sé. Se dice comunista cuando no te gusta al-
guien.
—¡Fuera comunista!
—“Hai” Hitler, Tinedetti.
—¡Andá a hacerle chistecitos a tu abuela!
—¡A mi abuela la dejan en paz!
—¡Andá!, ¡adelantado de la nada!, ¡date otra vuelta
en taxi pero atorate con la lengua!
—¡Adiós, Tinedetti, adiós!
C
u
e
n
t
o
s

y

R
e
l
a
t
o
s
85
Lo que pasa cuando nadie mira a nadie
Irina Ráfols
SEP
DIGITAL
Se perdió en Asun-
ción, en horas de la ma-
ñana, individuo maya de
raza extinta, en el edifcio
de Asuntos Culturales de
América Latina. Se da re-
compensa por devolverlo
Diario La camándula Avisos Clasifcados
completo. También hay
recompensa por cualquie-
ra de sus plumas o ta-
parrabo. Favor llamar al
098300308718 en horas
de ofcina.
Oscar de la Renta
86
PORTAL
GUARANÍ
CUENTOS Y
RELATOS
Yo El Supremo Dictador de la República
Ordeno que al acaecer mi muerte mi cadáver sea
decapitado;
la cabeza puesta en una pica por tres días en la Plaza
de la República
donde se convocará al pueblo al son de las campanas
echadas a vuelo.
Todos mis servidores civiles y militares sufrirán pena de
horca.
Sus cadáveres serán enterrados en potreros de extramu-
ros sin cruz
ni marca que memore sus nombres.
Al término del dicho plazo, mando que mis restos sean
quemados
y las cenizas arrojadas al río…
¿Dónde encontraron eso? Clavado en la puerta de
la catedral, Excelencia. Una partida de granaderos lo
descubrió esta madrugada y lo retiró llevándolo a la co-
mandancia. Felizmente nadie alcanzó a leerlo. No te
he preguntado eso ni es cosa que importe. Tiene razón
Usía, la tinta de los pasquines se vuelve agria más pron-
to que la leche. Tampoco es hoja de Gaceta porteña ni
arrancada de libros, señor. ¡Qué libros va a haber aquí
El Pasquín
Fragmento de Yo El Supremo de Augusto Roa Bastos
Augusto Roa Bastos
C
u
e
n
t
o
s

y

R
e
l
a
t
o
s
87
El Pasquín
Augusto Roa Bastos
SEP
DIGITAL
fuera de los míos! Hace mucho tiempo que los aristó-
cratas de las veinte familias han convertido los suyos en
naipes. Allanar las casas de los antipatriotas. Los ca-
labozos, ahí en los calabozos, vichea en los calabozos.
Entre esas ratas uñudas greñudas puede hallarse el cul-
pable. Apriétales los refalsos a esos falsarios. Sobre todo
a Peña y a Molas. Tráeme las cartas en las que Molas
me rinde pleitesía durante el Primer Consulado, luego
durante la Primera Dictadura. Quiero releer el discurso
que pronunció en la Asamblea del año 14 reclamando
mi elección de Dictador. Muy distinta es su letra en la
minuta del discurso, en las instrucciones a los diputa-
dos, en la denuncia en que años más tarde acusará a un
hermano por robarle ganado de su estancia de Altos.
Puedo repetir lo que dicen esos papeles, Excelencia. No
te he pedido que me vengas a recitar los millares de ex-
pedientes, autos, providencias del archivo. Te he orde-
nado simplemente que me traigas el legajo de Mariano
Antonio Molas. Tráeme también los panfetos de Ma-
nuel Pedro de Peña. ¡Sicofantes rencillosos! Se jactan de
haber sido el verbo de la Independencia. ¡Ratas! Nunca
la entendieron. Se creen dueños de sus palabras en los
calabozos. No saben más que chillar. No han enmu-
decido todavía. Siempre encuentran nuevas formas de
secretar su maldito veneno. Sacan panfetos, pasquines,
libelos, caricaturas. Soy una fgura indispensable para
la maledicencia. Por mí, pueden fabricar su papel con
trapos consagrados. Escribirlo, imprimirlo con letras
consagradas sobre una prensa consagrada. ¡Impriman
sus pasquines en el Monte Sinaí, si se les frunce la realí-
sima gana, folicularios letrinarios!
Hum. Ah. Oraciones fúnebres, panfetos condenán-
dome a la hoguera. Bah. Ahora se atreven a parodiar
mis Decretos Supremos. Remedan mi lenguaje, mi le-
tra, buscando infltrarse a través de él; llegar hasta mí
desde sus madrigueras. Taparme la boca con la voz que
los fulminó. Recubrirme en palabra, en fgura. Viejo
C
u
e
n
t
o
s

y

R
e
l
a
t
o
s
88
El Pasquín
Augusto Roa Bastos.
PORTAL
GUARANÍ
truco de los hechiceros de las tribus. Refuerza la vigi-
lancia de los que se alucinan con poder suplantarme
después de muerto. ¿Dónde está el legajo de los anóni-
mos? Ahí lo tiene, Excelencia, bajo su mano.
No es del todo improbable que los dos tunantes escri-
vanos Molas y de la Peña hayan podido dictar esta mofa.
La burla muestra el estilo de los dos infames facciona-
rios porteñistas. Si son ellos, inmolo a Molas, despeño a
Peña. Pudo uno de sus infames secuaces aprenderla de
memoria. Escribirla un segundo. Un tercero va y pega el
escarnio con cuatro chinches en la puerta de la catedral.
Los propios guardianes, los peores infeles. Razón que
le sobra a Usía. Frente a lo que Vuecencia dice, hasta
la verdad parece mentira. No te pido que me adules,
Patiño. Te ordeno que busques y descubras al autor del
pasquín. Debes ser capaz, la ley es un agujero sin fondo,
de encontrar un pelo en ese agujero. Escúlcales el alma
a Peña y a Molas. Señor, no pueden. Están encerrados
en la más total obscuridad desde hace años. ¿Y eso qué?
Después del último clamor que se le interceptó a Molas,
Excelencia, mandé tapiar a cal y canto las claraboyas,
las rendijas de las puertas, las fallas de tapias y techos.
Sabes que continuamente los presos amaestran ratones
para sus comunicaciones clandestinas. Hasta para con-
seguir comida. Acuérdate que así estuvieron robando
los santafesinos las raciones de mis cuervos durante me-
ses. También mandé taponar todos los agujeros y corre-
dores de las hormigas, las alcantarillas de los grillos, los
suspiros de las grietas. Obscuridad más obscura impo-
sible, Señor. No tiene con qué escribir. ¿Olvidas la me-
moria, tú, memorioso patán? Puede que no dispongan
de un cabo de lápiz, de un trozo de carbonilla. Pueden
no tener luz ni aire. Tienen memoria. Memoria igual a
la tuya. Memoria de cucaracha de archivo, trescientos
millones de años más vieja que el homo sapiens. Memo-
ria del pez, de la rana, del loro limpiándose siempre el
pico del mismo lado. Lo cual no quiere decir que sean
C
u
e
n
t
o
s

y

R
e
l
a
t
o
s
89
El Pasquín
Augusto Roa Bastos
SEP
DIGITAL
inteligentes. Todo lo contrario. ¿Puedes certifcar de
memorioso al gato escaldado que huye hasta del agua
fría? No, sino que es un gato miedoso. La escaldadura
le ha entrado en la memoria. La memoria no recuerda el
miedo. Se ha transformado en miedo ella misma.
¿Sabes tú qué es la memoria? Estómago del alma,
dijo erróneamente alguien. Aunque en el nombrar las
cosas nunca hay un primero. No hay más que infnidad
de repetidores. Sólo se inventan nuevos errores. Memo-
ria de uno solo no sirve para nada.
Estómago del alma. ¡Vaya fneza! ¿Qué alma han de
tener estos desalmados calumniadores? Estómagos cuá-
druples de bestias cuatropeas. Estómagos rumiantes.
Es ahí donde fermenta la perfdia de esos sucesivos e
incurables pícaros. Es ahí donde cocinan sus caldera-
das de infamias. ¿De qué memoria no han de necesitar
para acordarse de tantas patrañas como han forjado con
el único fn de difamarme, de calumniar al Gobierno?
Memoria de masca-masca. Memoria de ingiero-digiero.
Repetitiva. Desfgurativa. Mancillativa. Profetizaron
convertir a este país en la nueva Atenas. Aréopago de las
ciencias, las letras, las artes de este Continente. Lo que
buscaban en realidad bajo tales quimeras era entregar
el Paraguay al mejor postor. A punto de conseguirlo es-
tuvieron los areopagitas. Los fui sacando de en medio.
Los derroqué uno a uno. Los puse donde debían estar.
¡Areópagos a mí! ¡A la cárcel, collones!
Al reo Manuel Pedro de Peña, papagayo mayor del
patriciado, lo desblasoné. Descolguélo de su heráldica
percha. Lo enjaulé en un calabozo. Aprendió allí a reci-
tar sin equivocarse desde la A a la Z los cien mil voca-
blos del diccionario de la Real Academia. De este modo
ejercita su memoria en el cementerio de las palabras. No
se le vayan a herrumbrar los esmaltes, los metales de su
diapasón palabrero. El doctor Mariano Antonio Molas,
el abogado Molas, vamos, el escriba Molas, recita sin
descanso, hasta en sueños, trozos de una descripción
C
u
e
n
t
o
s

y

R
e
l
a
t
o
s
90
El Pasquín
Augusto Roa Bastos.
PORTAL
GUARANÍ
de lo que él llama la Antigua Provincia del Paraguay.
Para estos últimos areopagitas sobrevivientes, la Patria
continúa siendo la antigua provincia. No mentan, aun-
que sea por decoro de sus lenguas colonizadas, a la Pro-
vincia Gigante de las Indias, al fn de cuentas, abuela,
madre, tía, parienta pobre del virreinato del Río de la
Plata enriquecido a su costa.
Aquí usan y abusan de su rumiante memoria no so-
lamente los patricios y areopagitas vernáculos. También
los marsupiales extranjeros que robaron al país y embol-
saron en el estómago de su alma el recuerdo de sus la-
dronicidios. Ahí está el francés Pedro Martell. Después
de veinte años de calabozo y otros tantos de locura sigue
temando con su cajón de onzas de oro. Todas las noches
saca furtivamente el cofre del hoyo que ha cavado con
las uñas bajo su hamaca; recuenta una por una las relu-
cientes monedas; las prueba con las desdentadas encías;
las vuelve a meter en su caja fuerte y la entierra otra
vez en el hoyo. Se tumba en la hamaca y duerme feliz
sobre su imaginario tesoro. ¿Quién podría sentirse más
protegido que él? Del mismo modo vivió en los sótanos
por muchos años otro francés, Charles Andreu-Legard,
ex prisionero de la Bastilla, rumiando sus recuerdos en
mi bastilla republicana. ¿Puede decirse acaso que estos
didelfos saben qué cosa es la memoria? Ni tú ni ellos lo
saben. Los que lo saben no tienen memoria. Los memo-
riones son casi siempre antidotados imbéciles. A más de
malvados embaucadores. O algo peor todavía. Emplean
su memoria en el daño ajeno, mas no saben hacerlo ni
siquiera en el propio bien. No pueden compararse con
el gato escaldado. Memoria del loro, de la vaca, del
burro. No la memoria-sentido, memoria-juicio dueña
de una robusta imaginación capaz de engendrar por sí
misma los acontecimientos. Los hechos sucedidos cam-
bian continuamente. El hombre de buena memoria no
recuerda nada porque no olvida nada.
C
u
e
n
t
o
s

y

R
e
l
a
t
o
s
91
El Pasquín
Augusto Roa Bastos
SEP
DIGITAL
A mi presunta hermana Petrona Regalada se le infes-
tó de garrapatas la vaca que se le permite tener en el pa-
tio de su casa. Le mandé que la tratara del modo como
se combaten ese y otros males en las estancias patrias:
Perdiendo el ganado. Tengo una sola vaca, Señor, y no
es mía sino de mi escuelita de catecismo. Da justo el
vaso de leche para los veinte chicos que vienen a la doc-
trina. Se quedará, señora, sin la vaca y sus alumnos no
podrán beber ni siquiera la leche del Espíritu Santo, que
usted les ordeña mientras baña sus velas. Se quedará sin
vaca, sin catecúmenos, sin catequesis. La garrapata no
sólo se comerá la vaca. Los comerá a ustedes. Invadirá
la ciudad, que ya tiene bastante con su plaga de mala
gente y perros orejanos. ¿No oye usted cómo crece el
rabioso ulular de los aullidos que sube de todas partes?
Sacrifque la vaca, señora.
Vi en sus ojos que no lo iba a hacer. Mandé a un
soldado que achurara el animal enfermo a bayonetazos,
y lo enterrara. La ex viuda de Larios Galván, mi su-
puesta hermana, vino a presentar queja. Prevaricada del
cerebro, la vieja aseguró que, aún después de muerta, la
vaca seguía mugiendo sordamente bajo tierra. Mandé a
los forenses suizos hacer la autopsia del animal. Le en-
contraron en la entraña una piedra-bezoar del tamaño
de una toronja. Ahora la vieja pretende que el cálculo
cabelloso vale contra todo veneno. Cura enfermedades,
Señor. Especialmente el tabardillo. Adivina sueños.
Pronostica muertes, se entusiasma. Asegura, inclusive,
que ha escuchado murmurar a la piedra voces inaudi-
bles. Ah locura, memoria al revés que olvida su camino
al par que lo recorre. Quién que tenga en su cerebro
algún tinte puede sostener tales manías.
Con perdón de Vuecencia, me permito decir que yo
he escuchado esas voces. Lo mismo el granadero que ul-
timó la vaca. ¡Vamos, Patiño, no desvaríes tú también!
Perdón, Señor, con su licencia debo decirle que yo he
oído esas palabras-mugidos, parecidas a palabras huma-
C
u
e
n
t
o
s

y

R
e
l
a
t
o
s
92
El Pasquín
Augusto Roa Bastos.
PORTAL
GUARANÍ
nas. Voces muy lejanas, medio acatarradas, gargantean
palabras. Restos de algún lenguaje desconocido que no
quiere morir del todo, Excelencia. Tú eres demasiado
tonto para volverte loco, secretario. La locura humana
suele ser astuta. Camaleona del juicio. Cuando la crees
curada, es porque está peor. No ha hecho sino transfor-
marse en otra locura más sutil. Por eso, al igual que la
vieja Petrona Regalada, tú oyes esas voces inexistentes
en una carroña. ¿Qué lenguaje se te ocurre que puede
recordar esa bola excremental, petrifcada en el estóma-
go de una vaca? Con su permiso, algo dice, Su Merced.
Capaz que en latín o en otra lengua desconocida. ¿No
cree Usía que podría existir un oído para el cual todos
los hombres y animales hablaran un solo idioma? La
última vez que la señora Petrona Regalada me permitió
escuchar su piedra, la oí murmurar algo así como… rey
del mundo… ¡Claro, bribón, debí habérmelo fgurado!
Qué otra cosa sino realista podía ser esa piedra que en-
calabrinó a la viuda. ¡Sólo eso falta! Que los chapetones,
además de pasquines en la catedral, pongan una piedra
de contagio en el buche de las vacas.
Tanto o más que la memoria falsa, las malas costum-
bres enmudecen los fenómenos habituales. Forman una
segunda naturaleza, así como la naturaleza es el primer
hábito. Olvida, Patiño, la piedra-bezoar. Olvida tu chi-
fadura de ese oído que podría comprender todos los
idiomas en uno solo. ¡Insanias!
He prohibido a la que consideran mi media hermana
esas prácticas de brujería con que alucina a los igno-
rantes crédulos como ella. Ya hace bastante daño con
prender en los muchachuelos que asisten a su escuelita
la garrapata del catecismo. La dejo hacer. Manía in-
ofensiva. El Catecismo Patrio Reformado y la militan-
cia ciudadana les extirparán a esos chicos cuando sean
grandes el quiste catequístico.
La maldita bezoar no impidió que la vaca fuera inva-
dida por la garrapata, le he dicho cuando vino a quejar-
se. No la curó a usted, señora, de su encalabrinamiento.
C
u
e
n
t
o
s

y

R
e
l
a
t
o
s
93
El Pasquín
Augusto Roa Bastos
SEP
DIGITAL
No pudo sacar la ponzoña de la demencia al obispo Pa-
nés. Menos aún, aliviarme la gota cuando trajo aquí su
piedra a restregármela sobre la pierna hinchada durante
tres días seguidos. Si la piedra no sirve más que para re-
petir al bureo esas palabras provenientes de un mundo
trasmundano, en un lenguaje contranatural que úni-
camente los orates y chifados creen escuchar, ¡maldito
para lo que sirve la piedra!
Usted tiene también su piedra, me replicó señalán-
dome el aerolito. No la utilizo en agüerías como usted
la suya, señora Petrona Regalada. Acabará nublándole
el cerebro igual lo tuvieron sus otros hermanos. Usted
sabe que a los suyos les rondó siempre el fantasma de la
demencia. Especie de cualidad familiar en los consan-
gres. Entierre usted su piedra-bezoar. Entiérrela en su
patio. Póngala al pie de una cruz-legua. Arrójela al río.
Desembárguese de esa zoncera. No vuelva a darme us-
ted un disgusto como cuando después de diez años de
separación supe que usted seguía viéndose a escondidas
con su ex marido Larios Galván. ¿Qué quiere de ese far-
sante? Ha pretendido burlarse de usted. Antes se burló
de la Primera Junta Gubernativa. Después del Supremo
Gobierno. ¿Qué quiere hacer usted en plena vejez con
ese corrompido bragante? ¿Hijos güérfanos? ¿Hijarros
bezoares? ¿Eh, qué? Entierre usted su piedra-bezoar,
como yo enterré a su ex marido en la cárcel. Bañe sus
velas en paz y déjese de pamplinas.
Se le mudó la vista. Peculiar astucia de la demencia
cuando fnge un frme sentido exterior. Empezó a mirar
para adentro buscando esconderse de mi presencia en la
malvada taciturnidad de los França. ¡Ah malditos!
Vea, señora Petrona Regalada, de un tiempo a esta
parte anda armándome los cigarros más gruesos que de
costumbre. Tengo que desenrollarlos. Sacarles algo de
tripa. De otro modo, imposible fumarlos. Fabríquelos
del grueso de este dedo. Ármelos en una sola hoja de
tabaco enserenado, bien seco. El que menos irrita los
C
u
e
n
t
o
s

y

R
e
l
a
t
o
s
94
El Pasquín
Augusto Roa Bastos.
PORTAL
GUARANÍ
pulmones. Responda. No se quede callada. ¿Estoy di-
rigiéndome a una estaca? ¿Ha perdido usted el habla
además del juicio? Míreme. Vea. Hable. Ha girado la
cabeza. Me mira con la expresión de ciertos pájaros que
no tienen otro rostro. El suyo, extraordinariamente pa-
recido al mío. Da la impresión de que está aprendien-
do a ver, viendo por primera vez a un desconocido por
quien no sabe aún si sentir respeto, desprecio o indife-
rencia. Me veo en ella. Espejo-persona, la vieja França
Velho me devuelve mi apariencia vestida de mujer. Por
encima de las sangres. ¿Qué tengo yo que ver con ellos?
Confabulaciones de la casualidad.
Hay mucha gente. Hay más rostros aún, pues cada
uno tiene varios. Hay gentes que llevan un rostro du-
rante años. Gentes sencillas, económicas, ahorrativas.
¿Qué hacen con los otros? Los guardan. Sus hijos los
llevarán. También sucede a veces que se lo ponen sus
perros. ¿Por qué no? Un rostro es un rostro. El de Sultán
se parecía mucho al mío en los últimos tiempos, sobre
todo un poco antes de morir. Se parecía tanto la cara
del perro a la mía como la de esta mujer que está parada
ante mí, mirándome, parodiando mi fgura. Ella ya no
tendrá hijos. Yo ya no tendré perros. En este momen-
to nuestros rostros coinciden. Por lo menos el mío es
el último. Con levita y tricornio, la vieja França Velho
sería mi réplica exacta. Habría que ver cómo se podría
usar este casual parecido… (el resto de la frase, quemado,
ilegible). ¡Fábula para mejor reír!
Aquí la memoria no sirve. Ver es olvidar. Esa mujer
está ahí, inmóvil, espejándome. El no-rostro, todo en-
tero, caído hacia adelante. ¿Desea algo? No desea nada.
No desea la más ínfma cosa de este mundo, salvo el
no-deseo. Mas el no-deseo también se cumple si los no-
deseantes son testarudos.
¿Entendió usted cómo debe fabricarme los cigarros
en adelante? La mujer se arrancó violentamente de sí
misma. La cara le quedó entre las manos. No sabe qué
hacer con ella. Del grosor de este dedo ¡eh! Armados
C
u
e
n
t
o
s

y

R
e
l
a
t
o
s
95
El Pasquín
Augusto Roa Bastos
SEP
DIGITAL
en una sola hoja de tabaco. Enserenado. Seco. Los que
mejor pitan hasta que el fuego llega muy cerca de la
boca. Cálido el aliento se escapa con el humo. ¿Me ha
entendido usted, señora Petrona Regalada? Ella mueve
los labios alforzados. Sé en qué está pensando, desollada
viva por los recuerdos.
Desmemoria.
No se ha separado de su piedra-bezoar. La guarda
escondida bajo el nicho del Señor de la Paciencia. Más
poderosa que la imagen del Dios Ensangrentado. Ta-
lismán. Grada. Plataforma. Último peldaño. El más
resistente. La sostiene en el lugar de la constancia. Lu-
gar donde ya no se precisa ninguna clase de auxilio. La
obsesión se fundamenta allí. La fe se apoya toda entera
en sí misma. Qué es la fe sino creer en cosas de ninguna
verosimilitud. Ver por espejo en obscuro.
Tiene la piedra-rumiante su propia vela. Llegará a te-
ner su propio nicho. Tal vez con el tiempo, su santuario.
Frente a la piedra-bezoar de la que consideran mi
hermana, el meteoro tiene aún ¿dejará de tenerlo alguna
vez? el sabor de lo improbable. ¿Y si el mundo mismo no
fuera sino una especie de bezoar? Materia excremental,
cabellosa, petrifcada en el intestino del cosmos.
Mi opinión es… (quemado el borde del folio)… En
materia de cosas opinables todas las opiniones son peo-
res…
Fundación Augusto Roa Bastos
Conmemoración de los 40 años de la 1.ª Edición de
Yo El Supremo y los 25 años del Premio Cervantes
96
PORTAL
GUARANÍ
CUENTOS Y
RELATOS
Cuando el camarero del bar del casino depositó su
trago sobre la mesa, Roberto se lo llevó a los labios y
tomó un sorbo pequeño, mirando de reojo a su jefe, el
senador José Pablo Artigas.
—Tengo sed —dijo.
Luego echó un vistazo al salón. Algunos hombres
tomaban una cerveza en la barra mientras en el salón
contiguo otros jugaban las diversas alternativas de azar
que ofrecía el sitio. La concurrencia esa noche era es-
tupenda. En el bar la música relajaba el ambiente. De
vez en cuando el senador movía la cabeza siguiendo el
ritmo de la canción, con aire nostálgico.
—Es una noche magnífca —señaló su jefe.
Roberto lo conocía desde un cuarto de siglo atrás,
cuando tuvo que venir a este país extraño a comenzar
de nuevo, o quizá simplemente a sobrevivir. Como no
era dado a profundizar su situación existencial, dejaba
que trascurrieran los días sin cuestionar nada. Allí es-
taban los dos bebiendo como viejos amigos, en un ins-
tante errático a Roberto le pareció que su jefe se había
convertido en un personaje de Los siete locos de un escri-
tor argentino, Robert Arlt, llamado el enano melancóli-
co. Sonrió de su delirante asociación de personajes. De
alguna manera, Artigas también buscaba conquistar
El secreto de la niña mala
Capítulo de la novela La Dama y el Tigre, 2013
Lourdes Talavera
C
u
e
n
t
o
s

y

R
e
l
a
t
o
s
97
El secreto de la niña mala
Lourdes Talavera
SEP
DIGITAL
mayor poder usando métodos no éticos, a su modo de
ver. Pero, quién era Roberto para cuestionar a su jefe.
En una ocasión, lo acompañó al interior del país, a una
reunión de trabajo. Siempre iba rodeado de guardaes-
paldas porque temía algún atentado que podría poner
en riesgo su vida. Cuando llegaron al lugar, un hom-
bre se abalanzó sobre el senador esgrimiendo un arma
de fuego. Uno de sus custodios saltó sobre el atacante,
bombeando adrenalina, lo agarró de las solapas y lo
arrastró en contra de la pared. Le machacó la cara hasta
dejarlo irreconocible. Horas después el agresor apareció
tirado a la vera de un camino vecinal. Nadie supo lo
que había pasado. Así que estaban allí, tomando tragos
como en una reunión de antiguos socios de andanzas.
El senador le había contado que antes de dedicarse a sus
negocios había sido informante de la policía política.
“No fui un ofcial, pero cumplí con mi misión. Y existen,
quienes no lo admiten. Me obligaron, lo hice por el país.
Recuerdo que una guerrillera mató a dos de mis compañe-
ros cuando fuimos a buscarla. Se defendió como una tigre-
sa, y solo pudimos matarla, incendiando la casa. Después
descubrimos que tenía a un bebé escondido bajo la cama”.
Roberto, recordaba que los ojos del senador, luego de su
relato quedaron con un vacío oscuro. El Departamento
de Investigaciones era uno de los lugares de tortura, le
había confado.
Bebió un trago, dio las gracias, se levantó porque le
dolía la cabeza, y le parecía que el cerebro le ardía. Se
quedó ahí cerca secándose el sudor de la frente con el
dorso de la mano. Sabía que Artigas vigilaba los pasos
de Silvina Brandoni. Había encomendado a uno de sus
hombres que estuviera pendiente de sus movimientos.
En más de una ocasión, la había visto caminar por al-
gún shopping sin percibir que la estaban observando, el
bolso colgándole en bandolera, acompañada de aquella
vecina y amiga lunática, el balanceo amplio de sus cade-
ras enfundadas en jeans azules, su cabello ondulante, su
boca silenciosa. Le había advertido: —El senador es una
C
u
e
n
t
o
s

y

R
e
l
a
t
o
s
98
El secreto de la niña mala
Lourdes Talavera
PORTAL
GUARANÍ
persona peligrosa —dijo sin que ella tuviera necesidad
de preguntar nada—. Es un hombre malo y perverso
—Hace tiempo que lo descubrí por mí misma —le
respondió ella.
Lo dijo sin emoción, de manera seca. Luego se que-
dó callada, mirando sobre el hombro de Roberto. Ese
hombre siempre ha sido mi pesadilla, concluyó al fn.
Nunca decía nada de modo casual, así que él tenía la
sospecha de que más tarde le explicaría su comentario.
Ella por alguna razón recordaba eso. En esta ciudad,
sin duda las señales y peligros estaban a la vista, pero
faltaban los códigos para interpretarlas.
El senador José Pablo Artigas sufrió un atentado de
parte de un abogado del foro por motivos particulares,
eso le afectó y quedó casi paranoico. Salía de su ofci-
na cuando sintió una punzada en las costillas del lado
derecho del tórax. Se quedó quieto oyendo su propia
respiración, mientras el hombre le increpaba de manera
dura que saliera con su esposa: ¡Te mataré la próxima
vez que sepa de nuevo que sales con mi mujer! ¡Estás
marcado! El incidente no pasó a mayores porque el vigi-
lante del edifcio apuntó con su arma al abogado quien
liberó a José Pablo Artigas, tirándolo al suelo. No tuvo
ganas de recurrir a sus abogados y darle su merecido al
furibundo agresor. Sin embargo, no se sintió tranquilo
a partir de aquel incidente. Su contacto con la mujer era
epistolar y telefónico aunque en alguna ocasión hacían
el amor de manera furtiva y muy apasionada. Esta si-
tuación clandestina y peligrosa le resultaba sumamente
placentera. A veces pensaba, no te preocupes por el es-
poso, dentro de poco será de nuevo toda tuya. Al fn de
cuentas la vida es breve, y sólo de vez en cuando te pone
delante una mujer como esta. Le fascinaba su talento
musical con el piano. La primera oportunidad que la
oyó ejecutar Serenata de Schubert, supo que le había
robado el alma. Ignoraba el tipo de relación que tenían,
él sólo disfrutaba cada instante con ella. Pasaba muchas
C
u
e
n
t
o
s

y

R
e
l
a
t
o
s
99
El secreto de la niña mala
Lourdes Talavera
SEP
DIGITAL
horas pensando en ella, llenaba su existencia y cuando
la perdió hasta el sol perdió brillo para él.
Artigas se había marchado cuando Roberto regresó
al bar, un hombre estaba sentado al piano y sonaba My
way, una canción que le inspiraba tristeza. Miró hacia
las mesas y la vio sentada, tenía una coleta recogida con
una cinta azul oscura. Su blusa trasparente de seda in-
sinuaba la forma de sus senos en contraste con su fal-
da negra y corta, las piernas visibles hasta un poco por
encima de la rodilla; llevaba zapatos de tacos altos y él
calculó que de manera fácil le sobrepasaría como siete
centímetros en estatura. Retuvo el aire en sus pulmones
y se acercó. Ella lo observó desde abajo y le sonrió. Las
pupilas claras de sus ojos brillaban con la luz. Él miró
bajo la mesa y ella tenía las piernas cruzadas y balan-
ceaba rítmicamente el pie derecho. Pese a toda lucidez
posible, él estaba allí observándola, contemplando a esa
mujer que clavaba su dardo envenenado en su carne y
recorría su sangre. Y eso golpeaba una y otra vez su ima-
ginación. Esa mujer era una espina clavada en su alma.
Ella carga un morral de enigmas e historias que tienen
vida propia y se bastan a sí mismos. Ella no descansa de
sus fantasmas y los persigue por los bosques de la noche.
Se sentó junto a ella. Escuchó que le decía:
—Esta canción era la favorita de mi mamá.
—A mí también me gusta.
—Hace tanto tiempo que la perdí —Roberto asintió
mecánicamente. Silvina hablaba más que de costum-
bre. Cada vez que la miraba la encontraba diferente,
tenía la certeza que siempre buceaba en su lado más os-
curo, y en ocasiones le atemorizaba. Deseaba acercarse
a ella cuanto pudiera, verla dormida, sentirla despertar,
acariciar su piel y reconocer en ella, a la niña que en su
infancia tenía una madre pianista.
Había dejado de hablar y lo miraba curiosa, él teme-
roso que ella pudiera leer en su cara o imaginar sus pen-
samientos pidió algo de beber al camarero. Ella lo es-
tudió con atención como si hubiera adivinado lo que él
C
u
e
n
t
o
s

y

R
e
l
a
t
o
s
100
El secreto de la niña mala
Lourdes Talavera
PORTAL
GUARANÍ
había estado pensando. Roberto mantuvo inexpresivo
su rostro. Ella se inclinó y con los dedos en movimiento
sobre el brazo de él, preguntó ansiosa:
—¿De verdad te interesa lo que te cuento?
—Claro que me interesa.
Se acomodó en su sitio, con gesto de oyente y ella re-
tomó su relato sobre sus paseos al zoológico, sus visitas
a los tigres. Para su íntima sorpresa, Roberto intuyó que
ella guardaba un secreto. Entonces, ella rio despacito
como una niña mala que se expone a encuentros peli-
grosos al atravesar el bosque. Estiró las piernas bajo la
mesa, apuró de un sorbo su bebida y se despidió de ella.
Mientras se alejaba de allí, hizo una mueca sardónica.
Es sufciente, por esta noche, se dijo.
A las siete menos cuarto ella desayuna café con leche
y tostadas de pan de salvado. Está tranquila, le comuni-
caron el día anterior que había sido elegida para ocupar
el cargo de asistente del fscal general del Estado. Lan-
za una mirada a su alrededor. —¿Podrás con el nuevo
cargo? —le pregunta Blake que se encuentra sentado al
otro lado de la mesa.
—Podré —responde.
—Así tiene que ser —dice Blake—. Porque sos la
mujer más fuerte del universo. ¿No es cierto?
Ella asiente.
—Dale, entonces no te quedes perdiendo el tiempo,
andá a la ofcina a arreglar lo que falta fniquitar.
Tal como le indica, se levanta y se marcha al trabajo.
Se dirige a la puerta de calle y sale afuera para subir-
se al auto. Ahora está ansiosa, deja de pensar y respira
mejor. Tiene el caso de las Chicas desangradas a cargo
de Fabricio. Quién sabe, puede que nombren fscal y
él asuma administrativamente la responsabilidad de la
ofcina. ¿De qué sirve pensar en el futuro aunque este
sea cercano? Sin más cavilaciones conduce en dirección
a la Fiscalía sin mirar a los costados. Todo lo que se
encuentra ante sus ojos le parece una ilusión. Sigue sin
pensar, porque cuando piensa le asalta una extraña sen-
C
u
e
n
t
o
s

y

R
e
l
a
t
o
s
101
El secreto de la niña mala
Lourdes Talavera
SEP
DIGITAL
sación como si un soplo de viento fuera a volar todo lo
que está en su camino. Despacio se aproxima al lugar.
La jornada laboral apenas está comenzando.
102
ARTÍCULOS
Y ENSAYOS
PORTAL
GUARANÍ
Un año, cuatro siglos - Parte 1
En el umbral en que la ciudad cumplirá 400 años,
me permito a través de este escrito y los sucesivos, resu-
mir cuatro siglos en un año. Este trabajo pretende ser la
reconstrucción histórica de la ciudad, desde la antigua
Villa Baja, en base a documentos encontrados, median-
te los cuales he rescatado importantes fragmentos de
la memoria colectiva para dejar como aporte al cono-
cimiento los hechos más trascendentes ocurridos y los
que fueron sus protagonistas.
Porque desde la memoria podemos comprender nues-
tra existencia. Nuestra generación tiene la obligación de
dejar una constancia escrita y fotográfca para que los
que vendrán a habitar este suelo tengan más elementos
de los que a nosotros nos dejaron nuestros mayores. So-
mos el resultado de los que ellos hicieron y pensaron.
Entender que la tierra por donde caminamos, por la que
transcurren nuestras vidas, los lugares de nuestro entor-
no urbano han hecho que seamos hoy lo que somos y lo
que seremos en el futuro.
La historia de la hoy denominada La Perla del Vera-
Breve recorrido histórico
preparando los 400 años de
la fundación de Encarnación
Julio Sotelo
A
r
t
í
c
u
l
o
s

y

E
n
s
a
y
o
s
103
Breve recorrido histórico preparando los 400 años de la fundación
de Encarnación
Julio Sotelo
SEP
DIGITAL
no y Capital del Carnaval Paraguayo comenzó en una
precaria misión en la margen izquierda del río Paraná
(actual ciudad de Posadas) en 1615 y curiosamente, 88
años después, se estableció como reducción en 1703 en
la Villa Alta, la que sería la base concreta del principio
de Encarnación debido a que de la misión no existen
vestigios de que haya existido.
Esta reducción que se desarrolló durante 64 años,
es la génesis del Pueblo de la Encarnación de Itapúa
que abrutamente se cortó el 27 de febrero de 1767 con
la expulsión de los religiosos de la Compañía de Jesús
de todos los dominios de la Corona española en cum-
plimiento del Real Decreto del monarca Carlos III. La
población indígena volvió a los montes y la reducción
como núcleo poblacional desapareció.
No obstante, la Villa Baja que siempre existió a ori-
llas del Paraná, continuó siendo un asentamiento domi-
nado por los nativos más reacios, con años de resistencia
e insubordinación a la conquista: los paranaes.
La Villa Baja que el tiempo y el progreso se llevó en el
2010, 395 años después de la fundación de aquella mi-
sión, la que hoy miramos con nostalgia, aunque nos en-
orgullecemos por la Nueva Ciudad que nos entregaron
a cambio de que el casco histórico quede bajo toneladas
de tierras, piedras y las aguas del río Paraná.
Aunque la Villa Baja es referente de Encarnación
recién desde la primera década de 1800, concentraba
las edifcaciones consideradas patrimonio histórico del
Pueblo de Encarnación, que desaparecida se ha conver-
tido hoy en nuestra curiosidad y mañana nuestros hijos
preguntarán con avidez ¿cómo era ese lugar?. Se dice
que en las fotografías históricas o pretéritas, su “con-
tenido” adquiere plenitud recién cuando desaparece el
referente, igual sucede con la Encarnación de entonces.
Es por eso que rescato este aspecto resaltante de su his-
toria,
A
r
t
í
c
u
l
o
s

y

E
n
s
a
y
o
s
104
Breve recorrido histórico preparando los 400 años de la fundación
de Encarnación
Julio Sotelo
PORTAL
GUARANÍ
Fundación de Nuestra Señora de la Anunciación
de Itapúa
Para que el lector no tenga dudas sobre la fecha de
fundación, transcribo algunos documentos de los más
eminentes historiadores.
Según certifcación jurada del padre Diego de Bo-
roa, de la Compañía de Jesús, Rector del Colegio de
Asunción y Viceprovincial del Paraguay y Real Audien-
cias de la Plata “…con licencia del padre Rector Marcial
de Lorenzana y el General Francisco González de Santa
Cruz, su hermano que gobernaba estas provincias, por
muerte del Gobernador, Roque González de Santa Cruz
comenzó la reducción de la Encarnación en Itapúa, a 25
de marzo de 1615, en la cual levantó una cruz y comenzó
la iglesia…”
El Brigadier Diego de Alvear, en su Relación Geográ-
fca e Histórica, no da una fecha exacta, pero escribió:
“...en 1615, acompañado del padre Diego de Boroa, em-
prendió el padre Roque González unas excursiones, Para-
ná arriba, reconociendo islas y costas pobladas de gentiles
hasta el río Yabebyry, venciendo horrorosas difcultades,
cuyo fruto fue la reducción de Itapúa, que formaron en te-
rritorio de un reyezuelo llamado Itapúa, de hermosa vista
y buenas tierras, situada al occidente del mismo Paraná,
seis leguas arriba de San Ignacio, en el Yaguaracamigtá
agregando a esta reducción los indios de Appupen, o la-
guna de Santa Ana conocida también con el nombre de
Yberá. De varias otras partes llegaron además hasta 500
familias de indios, honrando al pueblo con la advocación
de la Encarnación de Itapúa...”.
Félix de Azara, en su Geografía Física y Esférica,
Viaje 3, página 92, concreta la fecha diciendo: “… Pa-
rece que los P.P. jesuitas Roque González de Santa Cruz
y Diego Boroa fundaron el pueblo de la Anunciación de
Itapúa sobre la barranca del Río Paraná en 1615. Allí se
le incorporaron las reliquias del pueblo nombrado Santa
Ana, que fue destruido hacia la cabecera del Río Yacuy…”.
A
r
t
í
c
u
l
o
s

y

E
n
s
a
y
o
s
105
Breve recorrido histórico preparando los 400 años de la fundación
de Encarnación
Julio Sotelo
SEP
DIGITAL
El padre Nicolás del Techo, en su Historia de la Pro-
vincia del Paraguay, tomo 2, página 324, dice que “...
el Padre Roque González de Santa Cruz llegó a Itapúa
la víspera de la Encarnación...” (24 de marzo), pero sin
precisar el año, se presume por los datos que hace refe-
rencia fuese 1615.
En Las cartas Anuas de 1616 y 1618, y la versión
dada por el historiador jesuita Nicolás del Techo per-
miten reconocer la coincidencia del emplazamiento de
la primitiva reducción de Itapúa y la actual ciudad de
Posadas. Las primeras describen el lugar de esta ma-
nera: “…Está un puesto ameno y deleitable,…en un alto
sobre el río Paraná, que tiene allí como media legua de
ancho y hace una gran ensenada que parece mar, por cuya
angosta boca vemos desde nuestros aposentos venir las ca-
noas que vienen del río arriba…y pasan al Uruguay que
está allí cerca…”. Nicolás de Techo, en su Historia de
la Provincia del Paraguay agrega que “su puerto es una
laguna”, refriéndose, sin duda, a la laguna San José,
en la que encuentran actualmente algunas instalaciones
del puerto de Posadas.
El Dr. Alejandro Audibert en su obra Los límites de
la Antigua Provincia del Paraguay, página 121, dice:
“…Poco después del año 1610, los Padres Diego de Boroa
y Roque González de Santa Cruz, arribaron al Río Pa-
raná y a unas leguas de Yaguaracamigtá establecieron la
Reducción de Encarnación de Itapúa, a la cual se agrega-
ron los indios del cacique de este nombre, los de Appupen o
lagunas Yberá, llamada también Santa Ana…”. No esta-
blece la fecha de la fundación de Itapúa.
El historiador Brasileño Dr. Emeterio José Velloso da
Silveira en su obra As Misöes Orientaes, página 12,
escribió: “…Este apostólico varón, no solo llevó adelante
la reducción comenzada, sino que extendió el campo de
acción de los misioneros, obedeciendo a las vivas ansias
que tenía de convertir a los indomables indios del Paraná
y penetrar luego hasta los infeles del Uruguay, a donde
A
r
t
í
c
u
l
o
s

y

E
n
s
a
y
o
s
106
Breve recorrido histórico preparando los 400 años de la fundación
de Encarnación
Julio Sotelo
PORTAL
GUARANÍ
nunca habían llegado los españoles. Impulsado por este ar-
doroso celo, no cesó de trabajar en diecisiete años más que
corrieron hasta su martirio. Fundó la nueva reducción de
Santa Ana, en Appupen o laguna Yberá; y el mismo año
otra en Itapúa, etc.…”.
En el segundo tomo de la misma obra y autor, pági-
na 153, agrega: “…La primera Reducción que se fundó
con indios no sujetos a encomiendas fue la de Itapúa, es-
tablecida en 1615 por el padre Roque González de Santa
Cruz. También en aquel año empezó el mismo misionero
a entablar en las orillas de la laguna Yberá una reducción
que por haber pasado a ser administrada por los padres
Franciscanos, uniendo con Iratí, no disfrutó de excepción.
Al año siguiente de 1616, se empezó la reducción de Ya-
guapoa, cuatro leguas al oeste de Itapúa, e inmediato al
Río Paraná...” (Carta Relación del padre Marcial de Lo-
renzana).
El padre Antonio Astral en su notable Historia de
la Compañía de Jesús, tomo 5, páginas 512 y 513, ref-
riéndose a este asunto dice: “… A pesar de todo, el Padre
Roque González de Santa Cruz y su compañero siguieron
infatigables adelante. En 1615, el día 25 de marzo, fun-
daron la Reducción que se llamó Itapúa y también En-
carnación, imponiéndose sin duda, el nombre de la fes-
ta. Hallábase situada al sur del Río Paraná, a no mucha
distancia, según podemos conjeturar, de la actual ciudad
de Posadas. En esta Reducción hicieron la profesión solem-
ne por octubre de 1619 (**) los P.P. Roque González,
Pedro Romero y Diego de Boroa. Después de seis años de
una existencia algo penosa, fue trasladada esta reducción
al Norte del Paraná, en el sitio ocupado hoy por la Villa
Encarnación…” (Félix de Azara dice que se efectuó este
traslado en 1703).
En la monumental obra del padre Guillermo Fur-
long, Misiones y sus pueblos guaraníes, en la página
15 encontramos: “...Donde hoy se halla Posadas, Capital
de la Provincia de Misiones, estuvo otrora la reducción
A
r
t
í
c
u
l
o
s

y

E
n
s
a
y
o
s
107
Breve recorrido histórico preparando los 400 años de la fundación
de Encarnación
Julio Sotelo
SEP
DIGITAL
de Nuestra Señora de la Encarnación de Itapúa. Allí la
fundó el Padre Roque González de Santa Cruz, el 25 de
marzo de 1615, mientras sus compañeros de afanes apostó-
licos hacían una gira por la zona; levantó una gran cruz
en medio del terreno que debía ser en breve un pueblo y
comenzó la construcción de la iglesia y de la casa de los
indios…”
En la memoria del sacerdote portugués Juan Pe-
dro Gay, cura párroco de San Borja, con respecto a la
fundación del Pueblo de la Anunciación de Itapúa,
publicó en Río de Janeiro, Brasil, en 1863, investiga-
ciones referentes a las misiones jesuíticas del Paraguay.
Este escrito original de la época, redactado en guaraní
cuenta que; “…En 1614 el general de los jesuitas Claudio
Acuaviva ordenó la formación de una Provincia Jesuítica
en el territorio bañado por el Paraná, y el mismo, con el
cura Juan Vasco, fundan la Reducción llamada Nuestra
Señora del Carmen. Esta reducción hallábase en un lugar
distante de estos parajes y desapareció casi de inmediato…
…Por entonces Itapúa, un famoso jefe guaraní señor de
varias tierras, dominaba esta región. Su nombre trasunta-
ba fortaleza invencible, aplastadora, era como una piedra
levantada o andante (traducción libre de un europeo que
no tenía dominio del idioma guaraní). En los dominios de
este todopoderoso señor, el padre Roque González de Santa
Cruz fundó (*) el 25 de marzo de 1614 (Sic) el pueblo
de Itapúa… (Nota del autor: mediante documentos en-
contrados, está probado que la fundación fue en 1615).
…La novel población cobró importancia con la visita
del gobernador Hernando Arias de Saavedra, cuñado del
padre Roque. Pero ITAPÚA no quiso rendir pleitesía al
jefe blanco y lo persiguió a muerte. González salvó al go-
bernador manteniéndole escondido hasta salir del pueblo
a altas horas de la noche. Diez años después llegan restos
de la población de la Colonia Natividad, fundada por los
jesuitas y destruida por los portugueses…
…Esto aumenta la población de Itapúa y en 1637, tres-
A
r
t
í
c
u
l
o
s

y

E
n
s
a
y
o
s
108
Breve recorrido histórico preparando los 400 años de la fundación
de Encarnación
Julio Sotelo
PORTAL
GUARANÍ
cientos sesenta indios procedentes de Santa Teresa de Yagay
o Ycay se suman a los anteriores, huyendo Santa Cruz de
la persecución portuguesa.
De puño y letra de Roque González quien escribió:
“…Acomódeme en una chozuela junto al río, hasta que,
luego después, me dieron otra choza pajiza algo mayor y
poco más de dos meses después envió el Padre Rector de la
Asunción, al padre Diego de Boroa”. Llegó a aquel pues-
to, el segundo día de Pascua del Espíritu Santo, y ambos
nos consolamos harto de vernos por amor de Dios Nuestro
Señor en partes tan remotas y apartadas; acomodámonos
en la choza ambos, con unos apartadizos de cañas y con
los mismos estaba atalajada una capillita, poco más ancha
que el altar, adonde decíamos misa...”
En cuanto a la fe de los testimonios consignados, no
cabe ni siquiera aceptar una simple duda, como se trata
nada menos que de documentos registrados, existentes
en el famoso Archivo de Indias, fuente de comproba-
ción histórica sobre el descubrimiento, la conquista y
el gobierno del Nuevo Mundo, bajo la monarquía his-
pana.
El nombre de Itapúa para la reducción jesuita
El nombre de la reducción jesuítica “Nuestra Señora
de la Anunciación de Itapúa” (Ytapúa, según algunos
autores) proviene de dos circunstancias que concurren
al mismo hecho histórico de la fundación, y el inicio de
la construcción de la iglesia y el futuro pueblo.
La primera, coincide con la celebración religiosa del
“Día de la Anunciación”, 25 de marzo. La segunda, es
la existencia de una gran piedra en el lecho del río, cerca
del lugar conocido actualmente como Parque Paragua-
yo en Posadas, la cual, por efecto de la corriente del
agua, producía un sonido muy notorio. Una traducción
del guaraní “itá púa”, al castellano quiere decir “pie-
dra que suena”. De ahí provendría la nominación de
A
r
t
í
c
u
l
o
s

y

E
n
s
a
y
o
s
109
Breve recorrido histórico preparando los 400 años de la fundación
de Encarnación
Julio Sotelo
SEP
DIGITAL
“Nuestra Señora de la Anunciación de Itapúa” a la nue-
va reducción jesuítica.
Otros historiadores coinciden en señalar que el nom-
bre de Itapúa, con el cual se identifca actualmente al
VII departamento, proviene realmente del guaraní “itá
púa”, piedra puntiaguda o punta de piedra, y también
se habla de “itá púva”, piedra que suena, en referencia a
una gran roca que sobresalía del río Paraná. No hay, sin
embargo, referencia sobre el lugar geográfco en el que
estaba ubicada la roca.
Las obras consultadas al respecto, forman parte de la
valiosa biblioteca de autores jesuitas que posee el señor
Raimundo Fernández, residente en Posadas (R.A.), au-
tor asimismo de la meritoria obra Apuntes Históricos
sobre Misiones.
En la margen izquierda del río Paraná la Misión
Jesuítica permaneció durante 88 años
De esta circunstancia el padre Boroa escribió: “…
Donde hoy se halla Posadas, capital de la Provincia de
Misiones, estuvo otrora la reducción de Nuestra Señora de
la Encarnación de Itapúa. Allí la fundó el Padre Roque
González de Santa Cruz, mientras sus compañeros de afa-
nes apostólicos hacían una gira por la zona; levantó una
gran cruz en medio del terreno que debía ser en breve un
pueblo y comenzó la construcción de la iglesia y de la casa
de los indios…”
Sobre este traslado del asentamiento a la otra mar-
gen, el Dr. Ramón Enrique Reverchon en su libro En-
carnación una ciudad con historia, páginas 35 y 36,
transcribe parte del libro Roque González de Santa
Cruz – Un conquistador sin espada del jesuita Cle-
ment J. MacNaspy “…Poco después de la fundación, vino
el gobernador (Hernandarias) con 40 soldados…En me-
dio de la corriente del bravío Paraná fue interceptado por
las canoas de los aborígenes de la margen derecha, y salvó
A
r
t
í
c
u
l
o
s

y

E
n
s
a
y
o
s
110
Breve recorrido histórico preparando los 400 años de la fundación
de Encarnación
Julio Sotelo
PORTAL
GUARANÍ
la vida y la de sus soldados por la efcaz intervención del
padre Roque González de Santa Cruz de gran infuencia
en la región. Fue la primera vez que el gobernador Her-
nando Arias de Saavedra incursionó la bravía región del
Paraná….Este hecho debió hacerle refexionar al padre
Roque González….Es probable que la idea del traslado
de la Misión a la margen derecha haya madurado en su
mente desde entonces…”.
Citando a Tomás L. Micó y Alberto Delvalle escri-
tores encarnacenos, Reverchon escribió en su libro en la
página 40 como el primer traslado (¿…?) “…Sea lo que
fuere, lo cierto es que la Misión de Itapúa fue trasladada a
la margen derecha, cruzando el caudaloso Paraná, supues-
tamente en el lugar denominado Pacú Cuá, en la cima de
un gran peñasco que lo caracterizaba…”. Siempre en el
libro se puede leer que del lugar mencionado se hizo un
segundo traslado “…También pudo haberse establecido
la Misión en la hoy denominada Villa Baja, en la parte
seca pero no lejos del barranco del río Paraná al cual Ro-
que González denominaba el Jordán porque en sus aguas
bautizaba a los neóftos, ya que las tierras más bajas a la
sazón se hallaban convertidas en infranqueable lodazal…
…Sólo así se justifca el traslado de Itapúa por segunda
vez, tres cuarto de legua al Norte en la hoy denominada
Villa Alta, a causa de la peste. Si hubiera estado emplaza-
da en las alturas de Pacú Cuá no habría sufrido el rigor
de las crecidas ni de las pestes inoculadas por mosquitos o
por agua contaminada, y ese lugar sería el emplazamiento
defnitivo…”.
En resumen, dice Reverchon en su libro en la página
41, en el párrafo 6, ”…puede afrmarse que la Misión
“Nuestra Señora de la Encarnación de Itapúa”, fundada
por el padre Roque González de Santa Cruz en la margen
izquierda del Paraná, actual Posadas, Provincia de Mi-
siones, Argentina, el 25 de marzo de 1615, en los siguientes
años, presumiblemente 1623, trasladó su asiento a la ban-
da derecha del Paraná, actual ciudad de Encarnación del
A
r
t
í
c
u
l
o
s

y

E
n
s
a
y
o
s
111
Breve recorrido histórico preparando los 400 años de la fundación
de Encarnación
Julio Sotelo
SEP
DIGITAL
Paraguay, con probabilidad en la parte seca del Riacho de
la Villa Baja…”
Estas versiones resultan incomprensibles para mu-
chos de los que se ocupan de investigar, entre ellos me
incluyo, que Roque González de Santa Cruz, sacerdote
formado en la más estricta disciplina impuesta por San
Ignacio de Loyola, fundador de la Compañía de Jesús
haya decidido fundar un asentamiento con la intención
de convertirlo en reducción en un lugar que no reunía
los requisitos requeridos por su congregación, es más,
resulta muy llamativo que a pesar de esta situación la
Misión haya permanecido en el sitio durante 88 años,
o peor aún, que la Misión haya estado deambulando
por lugares equivocados hasta encontrar un lugar don-
de quedarse.
Según análisis lógicos, el padre Roque González, que
no permaneció mucho tiempo en este lugar porque fue
enviado a evangelizar otro lugar en donde murió ase-
sinado, el miércoles 15 de noviembre de 1628, 13 años
después de la fundación de la misión llamada Anun-
ciación o Encarnación tuvo que haber intentado cons-
truir una reducción en base a los requisitos que debía
reunir el lugar. Los jesuitas buscaban para asiento de
las reducciones –ciudades de piedra– zonas aptas para
construcción, que tuvieran fácil provisión de piedras,
bosques para madera y leña, agua buena, tierras útiles
para labranza y campos para la ganadería. Los misione-
ros fundaban los pueblos destinados a las reducciones
de indígenas de acuerdo a precisas instrucciones que se
señalaban. Todas las reducciones observaban funda-
mentalmente esta norma –son visibles todavía–, esta-
ban en lugares altos, de fácil higiene, de buenos vientos,
acceso a medios de comunicación naturales, donde los
ríos eran vía preferente.
Sin embargo, el lugar donde se fundó no reunía las
condiciones requeridas para una organización urbana
y los indios, por condiciones culturales, eran nómadas.
A
r
t
í
c
u
l
o
s

y

E
n
s
a
y
o
s
112
Breve recorrido histórico preparando los 400 años de la fundación
de Encarnación
Julio Sotelo
PORTAL
GUARANÍ
Para los indios, arraigarse no tenía sentido práctico, no
se ajustaba en absoluto a su visión cósmica. No se pudo
constituir una sociedad estratifcada lo sufciente como
para consolidarse como núcleo poblacional. De igual
manera permaneció en el sitio casi un siglo hasta que en
1703 decidieron trasladar “la administración” a la mar-
gen derecha.
El asentamiento jesuítico se trasladó a lo que sería
el sitio defnitivo en 1703
Conocido es que el pueblo de la Anunciación de
Itapúa se estableció como Encarnación de Itapúa lue-
go de su traslado en 1703 a su posición actual en una
colina, a tres cuartos de legua del río Paraná en la otra
margen del río y como pueblo jesuítico de Itapúa, “…se
erigió como cabeza del departamento que comprendió
Jesús, Trinidad y San Cosme, y también en ella tienen
su asiento las autoridades de la Compañía de el cual
a mediados del siglo XVIII se encontraba en precarie-
dad…”
Félix de Azara, en su Geografía Física y Esférica, Viaje
3, página 92, concreta la fecha diciendo:”En 1703 se
mudó el pueblo (Itapúa) a este sitio donde está actual-
mente media legua apartado del Paraná sobre suavísima
lomita en 27º 20’ 16” de latitud astral y 1º 48’ 1” de
longitud por mis observaciones y cálculos”.
Se podría decir que Encarnación existe como pueblo
a partir del traslado de la “administración” de su ori-
ginal asentamiento, lugar donde se realizó el delinea-
miento urbano en torno a la Plaza de Armas. Desde
entonces el Pueblo de la Anunciación se convirtió en
Nuestra Señora de la Encarnación de Itapúa.
Los misioneros que se instalaron en este lugar fue-
ron acumulando todos los materiales de construcción
para levantar la iglesia más grande del mundo jesuítico
y luego las casas de los indígenas, comprendidas en tres
cuadras. Se trazó la plaza de manera que los rayos del
A
r
t
í
c
u
l
o
s

y

E
n
s
a
y
o
s
113
Breve recorrido histórico preparando los 400 años de la fundación
de Encarnación
Julio Sotelo
SEP
DIGITAL
sol le den plenamente desde la salida, el medio día y el
ocaso. De allí salían todas las calles de la reducción.
Representó un importante papel en la convivencia de
las diversas clases y estamentos sociales de la reducción.
En este lugar se desarrollaba primordialmente la festa,
punto de confuencia y aglutinante espiritual de toda la
comunidad.
La plaza mayor no solo era el espacio central de donde
salían las calles de la ciudad, sino que tenía una pecu-
liaridad por la que se convertía en una autentica Plaza
del Estado jesuítico. Allí estaba la estructura política
de la comunidad, con los edifcios de las instituciones
que representaba poder eclesiástico y el poder militar.
En medio de la plaza, fronteras a la iglesia hay dos ca-
pillas, la una de san Isidro Labrador y la otra de santa
Bárbara. “…La casa en que vive el cura y sus compañeros
es cuadrada con pared alta y en medio su puerta grande
para clausurar el lienzo de la vivienda del cura que tiene
8 aposentos…”
“…En el otro lienzo frontero a la iglesia hay 9 aposen-
tos” destinados a cocina, mayordomos, escuela de música,
habitación de indios viejos y sacristanes y en los otros cinco
almacenes: En el segundo patio había 16 aposentos, tres
grandes para almacenes de yerba y el resto de ofcinas fun-
damentalmente para tejedores.
…En 1714 vino a vivir en la reducción el astrónomo
Buenaventura Suárez, el más capaz de su tiempo que te-
nía su lugar de observación muy intensiva.
Escribió el sacerdote portugués Juan Pedro Gay, cura
párroco de San Borja que se publicó en 1863: “…El in-
ventario de 1768 es exhaustivo en la descripción de la Igle-
sia y el Colegio y por ello transcribimos; “…Todo el cuerpo
de la Iglesia es de tres naves grandes con su crucero, media
naranja, con columnaje por todas sus naves bien doradas y
jaspeadas con sus buenos remates y molduras, el pavimento
o bóveda de las dichas tres naves está bien adornado con
molduras de arcos, en arcos dorados y sus huecos pintadas
A
r
t
í
c
u
l
o
s

y

E
n
s
a
y
o
s
114
Breve recorrido histórico preparando los 400 años de la fundación
de Encarnación
Julio Sotelo
PORTAL
GUARANÍ
en pintura fna la vida y misterios de la Santísima Virgen,
en medio de la nave mayor hay un púlpito de madera bien
labrado y dorado con variedad de colores y varias imágenes
de escultura grabadas, en el centro de la nave colateral del
evangelio hay un baptisterio, en él su altar con su retablo
dorado, pila bautismal grande de jaspe blanco traída de
Europa…
…En el circuito de la Iglesia hay 32 ventanas grandes
y medianas, todas con sus vidrieras con sus arcos de escul-
tura adornados de colores y oro. Tiene la iglesia 7 puertas
grandes bien adornadas y aseguradas para su resguardo,
tiene también buen pórtico con columnaje bien labrado y
pintado el cielo de él adornado con pintura fna…
…Inmediatamente de la iglesia hay en él cementerio
bien grande y capaz cercado de pared y cerrado con su
puerta. Tiene esta iglesia una sacristía grande de bóve-
da de madera adornada de cajonería grande y pequeña;
la bóveda de dicha sacristía está pintada de pintura fna.
Tenía la iglesia una torre con siete campanas y 14 livianos
en sus bastidores pintados que “se usan el día de Corpus en
las cuatro capillas que se levantan en las cuatro esquina de
la Plaza…”
Otra descripción nos dice que el retablo mayor “…
estaba bien adornado con láminas y espejos, cornucopias
y varios santos de bulto grande y en medio del trono de
Nuestra Señora adornado con varios espejos y en él la ve-
nerable estatua de Nuestra Señora traída de Europa por
los padres que fundaron este pueblo…”.
En 1788 el gobernador Alós escribe que “…el templo
es hermoso, no tiene otra lesión que la que se nota en el
frontis a la parte del poniente que reparada puede du-
rar muchos años. El colegio requería arreglos y de las 43
cuadras existentes antes solo quedaban 33, de las cuales
dos eran nuevas, 25 arruinándose y 6 aniquiladas... Este
panorama de las viviendas le hace predecir a Azara la
próxima ruina del pueblo por “ haber ya en el suelo varias
cuadras”.
A
r
t
í
c
u
l
o
s

y

E
n
s
a
y
o
s
115
Breve recorrido histórico preparando los 400 años de la fundación
de Encarnación
Julio Sotelo
SEP
DIGITAL
La iglesia como era suponer, le pareció “por el estilo
de las demás más pintarrajeada de lo que puedo decir
y con infnitas tallas. Ello no debe extrañarnos ya que
era la iglesia obra de Brasanelli, eximio arquitecto y es-
cultor jesuita…
…En julio de 1795 es contratado el maestro de obras
Martín de Agote para realizar las obras de carpintería
y albañilería del pueblo. Agote trabajó casi un lustro en
reorganizar los talleres de ofcios y poner el pueblo en
condiciones…
…En 1842 se efectúan arreglos en la iglesia que sin
embargo tenía sus días contados. En efecto, en 1844 se
crea allí la Villa Encarnación y los indígenas residentes
en el pueblo son trasladados al nuevo poblado de Car-
men del Paraná, quedando así Itapúa para los criollos.
En ese momento subsistían, la iglesia, el colegio con-
vertido en cuartel y sede de ofcinas públicas y algunas
manzanas de casas en torno a la plaza.
En 1849 la iglesia fue parcialmente demolida por un
administrador obtuso que utilizó sus piedras para nue-
vas construcciones ”…Un plano que localizamos en el
Archivo Nacional de Asunción muestra lo que quedaba
de la antigua reducción al erigirse la Villa Encarnación.
En 1881 un visitante relata que el colegio estaba casi en
ruinas pues “jamás se hace compostura”…
…Otro indicará años más tarde que las ruinas delc-
Colegio forman “un cuadro de 80 metros de edifcios
de adobe en su mitad y de piedra sin labrar el resto.
El edifcio se encuentra arruinado completamente en
dos de sus costados, pero el tercero ha escapado a la
destrucción”…
…La iglesia subsistía parcialmente demolida. En la
actualidad no quedan ni vestigios de la misión jesuítica
de Itapúa, perdidos toda la imaginería y retablos que,
como puede deducirse de los inventarios, eran de sumo
interés. Es pues el único de los pueblos misioneros pa-
raguayos que debemos considerar como totalmente des-
A
r
t
í
c
u
l
o
s

y

E
n
s
a
y
o
s
116
Breve recorrido histórico preparando los 400 años de la fundación
de Encarnación
Julio Sotelo
PORTAL
GUARANÍ
aparecido… Con respecto a la mudanza de la reducción
a la margen hoy paraguaya, el traslado debe entenderse
como la construcción de un poblado para una nueva
administración desde la otra margen del río en donde
se había fundado.
No obstante, la provincia de Misiones y la actual ciu-
dad de Posadas, seguían perteneciendo al territorio de
Encarnación de Itapúa, que en la época del Dr. Gaspar
Rodríguez de Francia se llamaba “Fuerte de los paragua-
yos”, que después de la Guerra contra la Triple Alianza
fue despojado por la República Argentina, convirtién-
dola en una de sus provincias.
La reducción se desarrolló durante 64 años hasta
la expulsión de los jesuitas en 1767
La reducción de Nuestra Señora de la Encarnación
tuvo una existencia muy corta, 64 años, por la que tam-
poco pudo concretar una expansión poblacional que
pudiera haber dado una comunidad más fortalecida
y originar un pueblo solidamente establecido. Al ser
abandonada, los aborígenes volvieron a su estado natu-
ral y el centro comunitario prácticamente desapareció.
El pueblo de Encarnación no tuvo período colonial
como los otros que fueron fundados por otras congre-
gaciones y conquistadores españoles que le dieron una
base para crecer como población, crear un centro y for-
jar un perfl urbanístico de identifcación. En la pobla-
ción de las reducciones jesuíticas no hubo un proceso
de mestizaje.
El 27 de febrero de 1767, el monarca español Carlos
III promulgó el Real Decreto a través del cual ordenó
la expulsión de los religiosos de la Compañía de Jesús
de todos los dominios de la Corona española. La pobla-
ción indígena volvió a los montes y la reducción como
núcleo poblacional desapareció.
Con la expulsión de los jesuitas, en 1767, el goberna-
A
r
t
í
c
u
l
o
s

y

E
n
s
a
y
o
s
117
Breve recorrido histórico preparando los 400 años de la fundación
de Encarnación
Julio Sotelo
SEP
DIGITAL
dor de Buenos Aires, encargado de ejecutar la Cédula
Real por la cual se ordena la expulsión, tomó posesión
de todas las reducciones, inclusive de las de la margen
derecha del río Paraná.
Del libro 22 de Septiembre FBC, un siglo en la historia.
118
ARTÍCULOS
Y ENSAYOS
PORTAL
GUARANÍ
El guaraní en la educación
paraguaya
Lino Trinidad Sanabria
En varios de los artículos (ensayos) que he publicado
en los diarios en el país, he insistido convenientemente
sobre la necesidad de tener en cuenta en nuestro sistema
educativo la fuerte infuencia de nuestro bilingüismo
guaraní-castellano y parece que no he llegado a hacer-
me entender como para lograr la corrección del error
que venimos arrastrando desde siempre.
Importancia de la lengua materna
Vuelvo a recordar a las autoridades responsables de
nuestro sistema educativo que la alfabetización inicial
es absolutamente necesaria hacerla en lengua materna
del educando y esto es lo que se está haciendo mal en
nuestro sistema educativo. Por eso traigo de vuelta, por
este medio de la Sociedad de Escritores del Paraguay, la
recomendación de la UNESCO, organismo especiali-
zado para la educación, la ciencia y la cultura que tiene
las Naciones Unidas, sobre la importancia de la lengua
materna en la educación del niño. Esta recomendación
fue reiterada en forma muy especial, en la reunión de
este organismo especializado, llevada a cabo el 21 de
noviembre del 2011, en que se conmemoró el Día Inter-
nacional de las Lenguas Maternas, reunión en que tuve
A
r
t
í
c
u
l
o
s

y

E
n
s
a
y
o
s
119
El guaraní en la educación paraguaya
Lino Trinidad Sanabria
SEP
DIGITAL
la oportunidad de participar personalmente en compa-
ñía de nuestro representante diplomático en París. Es-
tas recomendaciones están contenidas en los siguientes
puntos:
1. La lengua materna es el medio natural de expre-
sión de una persona y una de las primeras necesi-
dades es que se aprenda a desarrollar al máximo la
aptitud para expresarse a través de ella.
2. Todo alumno deberá comenzar su alfabetización
inicial en su lengua materna.
3. Si la lengua materna del niño no es la lengua of-
cial de su país, con mayor razón debe tenerse en
cuenta la necesidad de utilizarse la lengua mater-
na, y la ofcial enseñarle como segunda lengua.
4. Es conveniente tener en cuenta que nada en la es-
tructura de una lengua impide que esta se convier-
ta en un vehículo de civilización moderna y que
ninguna lengua es inadecuada para satisfacer las
necesidades del niño en los primeros meses de la en-
señanza escolar.
Si observamos con atención estas recomendaciones
podemos concluir fácilmente que nuestros niños, pri-
mordialmente los del sector rural, no se están benef-
ciando con nuestro sistema educativo, pues se está uti-
lizando el castellano en la alfabetización de todos los
niños paraguayos. La lengua materna de la gran mayo-
ría de los niños paraguayos es el guaraní y el castellano
es lengua materna de una minoría de niños paraguayos.
Consecuencias de esta práctica
Es indudable que esta práctica arroja consecuencias
negativas en la formación del niño paraguayo. En pri-
mer término resulta una tortura para el niño pretender
darle la alfabetización inicial en una lengua que él no
conoce y la consecuencia de esa tortura es la deserción
o desgranamiento escolar. Esta deserción suele afrmar-
se que es por razones económicas y esta es una de las
A
r
t
í
c
u
l
o
s

y

E
n
s
a
y
o
s
120
El guaraní en la educación paraguaya
Lino Trinidad Sanabria
PORTAL
GUARANÍ
formas de esconder una realidad. La deserción escolar
fuera de las zonas urbanas en el Paraguay reconoce un
índice alarmante y eso constituye el peor fagelo que
azota a la sociedad paraguaya toda, porque el resultado
general para los paraguayos, guaraníhablantes o caste-
llanohablantes, es que no manejan en forma fuida nin-
guna de las dos lenguas.
121
CRÍTICAS
LITERARIAS
SEP
DIGITAL
Uno de los escritores más activos de Paraguay, tanto
dentro de la Sociedad de Escritores como por número
de publicaciones, es Alejandro Hernández. Argentino
de nacimiento (Buenos Aires, 1966) residente en Asun-
ción desde 1985. Sus numerosas novelas, de las que ha-
blaremos próximamente, no deben ocultar la existencia
de un atractivo libro de cuentos suyo titulado Nueve
Vidas.
Editado en junio de 2012, no sabemos si estamos
ante un libro o ante el propio Alejandro Hernández.
Lo afrmo en función de que las historias que en él se
incluyen están llenas de bondad y de optimismo, como
es él. No siempre la literatura ha de contar desdichas.
De niños y jóvenes nos gustaban esas historias donde
los mosqueteros derrotaban a Richelieu y su taimada
aliada, e Ivanhoe restituía al verdadero rey frente al
usurpador Juan Sin Tierra. Incluso las aventuras del
pícaro Lázaro de Tormes no fnalizan mal, dado que
va ascendiendo socialmente a costa de ir perdiendo la
honra, pero come aun a costa de poseer unos cuernos
propios de un cebú. Pues sí: el optimismo no es una
característica negativa para el hecho literario, puesto
que ha de evaluarse como concepto artístico y no como
énfasis moral. ¡Hasta la literatura de amor solía acabar
Sobre “Nueve vidas” de
Alejandro Hernández
José Vicente Peiró Barco
Alejandro Hernández
SERVILIBRO
134 páginas
Asunción, 2012
C
r
í
t
i
c
a
s

L
i
t
e
r
a
r
i
a
s
122
Sobre “Nueve vidas” de Alejandro Hernández
José Vicente Peiró
PORTAL
GUARANÍ
bien y la chica conseguía al joven apuesto! ¿Valores con-
servadores? ¿Subliteratura? Visto el panorama al que ha
llegado la sociedad, digamos que más bien los valores
conservadores proceden más de la economía que de la
literatura. No justifquemos pues que el optimismo sea
un aspecto negativo en toda obra literaria. No toda la
poesía amorosa de Neruda es fruto de la desesperación:
también existe la del gozo.
Estos relatos de Alejandro Hernández rezuman vi-
talismo, ganas de superar las adversidades con unos
planteamientos alejados de la ingenuidad. Son retablos
de episodios de la vida cotidiana. Nelson Aguilera co-
menta en el prólogo que cada una de las nueve vidas
narradas es una lección de vida, a lo que añadimos la
preponderancia del relato sobre cualquier componente
moral. Aguilera expone el sentido de la obra en virtud
de la perfección, dado que las historias nos permiten
meditar sobre la vida, y que cada lección está unida a la
realidad, el amor, el pasado, la fantasía, el sueño o los
cuestionamientos metafísicos que unen el más allá con
el presente. Así, “La forista” es un canto al amor: el
matrimonio será una institución pero no puede impedir
el amor auténtico de Andrés hacia Violeta. Pero, ade-
más, en este relato se subliman los sentimientos sobre
lo material. Carla, la esposa pediatra, es práctica, valora
el dinero, un buen trabajo y el patrimonio, pero Andrés
es capaz de abandonar una vida cómoda por el amor.
Lo sobrenatural aparece en “La residencia Gremlin”
pero no como un elemento puramente fantástico. Her-
nández lo emplea para valorar el pasado, para reivindi-
car la pervivencia del patrimonio histórico. Un cente-
nario edifcio va a ser derribado, pero fnalmente algo
misterioso sucede para que el intendente dé marcha
atrás en su decisión. Y así la muerte también se abre
paso en el relato del autor, cuando en “Vacaciones con
mi abuelo” sobrevive la poesía y las historias al propio
deceso del abuelo, que ha dejado sus sueños plasmados
C
r
í
t
i
c
a
s

L
i
t
e
r
a
r
i
a
s
123
Sobre “Nueve vidas” de Alejandro Hernández
José Vicente Peiró
SEP
DIGITAL
en papel. La ternura está presente en todos los relatos,
incluso esa ternura del fracaso en “El invisible del sub-
terráneo”, donde un vagabundo cuenta cómo fue un
hombre triunfador pero determinadas circunstancias le
condujeron a la indigencia absoluta.
El tema del Egipto antiguo, tan amado por el autor,
como se trasluce en su primera novela Conspiraciones
faraónicas, primera parte de la tetralogía “Travesías de
Waty el escriba”, es el germen de “La decisión”, un ex-
celente relato sobre el misterio de la vida ulterior. Esa
muerte que está presente en el autobús de “El chofer”,
pero que al fnal se frustra porque el protagonista decide
vivir, haciendo gala de ese vitalismo tan defendido por
Alejandro Hernández en sus relatos. O en “Bobi”, que
recorre la experiencia de la muerte de un perro que ha
sido abandonado por sus dueños.
También hace gala Hernández del relato metalitera-
rio en “El secreto de la biblioteca”. ¿Cuál es el secreto de
los libros?, se pregunta el personaje e interroga al lector.
Ahí queda el reto de la profesora Margarita. Porque la
felicidad existe si se recupera el valor de lo humano,
como ocurre en “Cuando crezcas lo entenderás”, el
cuento que cierra la obra, donde la protagonista aban-
dona su buena posición laboral a cambio de “la remera
de mi familia”.
Al fnal el autor añade una apostilla por medio de la
que explica que las nueve situaciones de las que parten
las historias ponen de relieve la importancia de lo que
puede poner la vida delante de tus ojos cuando menos lo
esperas. Valores como el agradecimiento, la esperanza,
el cariño, hoy en día tan cuestionados por la ideología
materialista imperante, siguen existiendo y no morirán
jamás. Las historias de Alejandro Hernández quedan
lejos del buenismo, sin embargo: optan por la bondad
de lo cotidiano y del ser humano, alegando la necesidad
de desvestirse de lo artifcial y optar por la naturalidad
del corazón. Todo ello narrado sin alardes formales ni
C
r
í
t
i
c
a
s

L
i
t
e
r
a
r
i
a
s
124
Sobre “Nueve vidas” de Alejandro Hernández
José Vicente Peiró
PORTAL
GUARANÍ
exquisiteces fatuas, con un estilo simple y preciso por
medio de estructuras prospectivas forjadas en el presen-
te de la narración.
Lástima de que Hermes no sea el conductor de la
barca del río de Leteo, confusión imperdonable del dios
mensajero con Caronte. Una pena, un punto negativo,
para la recreación de este mito clásico en el cuento “El
chofer”, dado que es uno de los más logrados del libro
como potencia narrativa. El lector se sentirá apenado
por esta confusión importante. Aun así, podrá disfrutar
de un canto a la vida que permite reconciliarnos con las
virtudes humanas.