You are on page 1of 269

Anne Rice

Vremea ngerului
Volumul - 1
Seria Cntecele Serafimului

Anne Rice
Angel Time
, 2009
Editura, An
Toate drepturile rezervate
Descrierea CIP a Bibliotecii Na ionale a Romniei
RICE, ANNE Cntecele serafimului / Anne Rice;
trad.: Iulia Arsintescu. - Bucureti: Leda, 2011
ISBN 97-97!-102-!""-!
Vol. 1: Vremea ngerului. - 2011. -ISBN 97-97!-102-!"7-0
!ersiune eboo" #$%

#
Lua i seama s nu dispre ui i pe vreunul din acetia mici;
c v spun Eu vou c ngerii lor din ceruri pururea v d
fa a Tat lui Meu, care este n ceruri
! Evang"elia dup Matei, #$%#0 &'ersiunea (artolomeu
'aleriu Anania)
Tot aa, v!o spun Eu vou , *ucurie se face naintea
ngerilor lui +umne,eu pentru un p c tos care se
poc iete
! Evang"elia dup Luca, #-%#0 &'ersiunea (artolomeu
'aleriu Anania)
. ngerilor / i le va porunci pentru tine ca s te p ,easc
n toate c ile tale; pe m0ini te vor n l a ca nu cumva
piciorul t u s i !l i,*eti de piatr ! 1salmul 90%##!#2
&'ersiunea (artolomeu 'aleriu Anania)
&
'
CAPITOLUL UNU
Umbre de disperare
(emnele rele s)au ar tat *nc de la *nceput$
+nti de toate, nu voiam s lucrez la ,ission Inn$ ,)a- .i
dus cu dra/ inim oriunde *n ar , dar nu la ,ission Inn$ 0i
*nc *n apartamentul nup ial, c1iar *n camera aceea,
camera mea$ 21inion pn peste cap, mi )am spus$
Dar -e.ul meu, 3usti iarul, nu avea cu niciun c1ip de unde
s -tie, atunci cnd mi )a *ncredin at treaba, c ,ission Inn
era locul unde m duceam cnd nu voiam s .iu 4uc"5
!ulpoiul, cnd nu voiam s .iu asasinul lui$
,ission Inn era o parte din buc ica aceea mic de lume
unde nu m de/1izam$ Cnd mer/eam acolo, eram pur -i
simplu eu, *nalt de un metru nou zeci -i trei, blond -i tuns
scurt, cu oc1i cenu-ii ) un om ca at ia al ii, care nu
seam n cu nimeni *n mod special$ Nici m car nu m
oboseam s port protez ca s )mi sc1imb vocea cnd
mer/eam acolo$ Nici m car nu )mi b team capul s )mi pun
oc1elarii, care *mi ascundeau identitatea oriunde altundeva,
mai pu in la mine *n apartament -i la mine *n cartier$
Acolo eram e6act cine sunt, de-i eu sunt e6act omul care
se de/1izeaz att de complicat atunci cnd e6ecut ceea
ce *i cere 3usti iarul s e6ecute$
A-a c ,ission Inn era al meu, al unui 7nimeni8, -i la .el
era -i apartamentul nup ial, numit apartamentul Amistad,
cel de sub cupol $ Iar acum mi se ceruse s )l mn9esc
sistematic$ Nu pentru altcineva, ci pentru mine, desi/ur$ N)
a- .i . cut niciodat ceva menit s d uneze 1otelului
,ission Inn$
: cl dire uria- , o construc ie .antezist din Riverside,
Cali.ornia, ,ission Inn reprezenta locul unde / seam
deseori re.u/iu -i se *ntindea e6trava/ant -i acaparator pe
;
dou cvartale$ Acolo puteam s m pre.ac, timp de o zi,
dou , trei, c nu mai eram c utat de <BI, de Interpol sau de
c tre 3usti iar, puteam s scap de mine -i de con -tiin a
mea$
Europa devenise de mult vreme nesi/ur pentru mine,
datorit securit ii crescute la toate punctele de control -i a
.aptului c serviciile care reprezentau le/ea -i visau s
pun mna pe mine 1ot rser c eu eram auto rul tuturor
crimelor nerezolvate din dosarele lor$
Dac *mi doream atmos.era att de dra/ din (iena sau
Assisi, din !iena ori Pra/a -i din toate acele locuri unde nu
mai puteam mer/e, o c utam la ,ission Inn$
Nu putea .i toate aceste ora-e, desi/ur$ Dar *mi asi/ura un
paradis unic -i m trimitea *napoi *n lumea mea ste ril cu
spiritul revi/orat$
Nu era sin/urul loc unde puteam s .iu nimeni, dar era cel
mai bun -i aici veneam cel mai des$
,ission Inn nu se a.la departe de 7locuin a8 mea, dac o
pot numi a-a$ De obicei, m duceam acolo dintr )un impuls
-i atunci cnd puteau s)mi dea apartamentul meu$ +mi
pl ceau -i celelalte camere, *n special Aparta mentul
Patronului, dar aveam r bdare -i a-teptam s stau *n
Amistad$ Iar uneori m c utau la unul dintre multele mele
tele.oane mobile special ca s m anun e c aparta mentul
poate .i al meu$
Deseori r mneam c1iar -i o s pt mn la ,ission Inn$ +mi
luam cu mine l uta, uneori c1iar cntam un pic$ 0i
*ntotdeauna aveam un teanc de c r i de citit, de obicei c r i
de istorie, despre Evul ,ediu sau epoca dinainte, despre
Rena-tere, despre Roma antic $ Citeam ore *n -ir *n apar )
tamentul Amistad, sim indu )m neobi-nuit de *n si/uran $
De la 1otel m duceam *n locuri speciale$
Deseori, nede/1izat, conduceam pn la Costa ,esa, *n
apropiere, s ascult orc1estra Paci.ic (5mp1on5$ +mi pl cea
contrastul, *mi pl cea s sc1imb arcadele de stuc -i
clopotele ru/inite de la 1otel cu minunea imens de
=
ple6i/las reprezentat de (e/erstrom Concert >ali, cu *ncn)
t toarea sa ca.enea ro-ie de la eta9ul *nti$
+n spatele uria-elor .erestre ondulate, restaurantul prea
s pluteasc *n spa iu$ Cnd mneam acolo, sim eam c
*ntr)adev r pluteam prin spa iu -i prin timp, desprins de
toate lucrurile urte -i rele, miraculos de sin/ur$
Nu demult ascultasem *n sala aceea de concerte Ritualul
prim verii de (travins"5$ +mi pl cea$ +mi pl cea nebu nia
care zvcnea *n muzic $ +mi revenise *n minte momentul
cnd am auzit)o prima oar , cu zece ani *n urm ) *n
noaptea cnd *l cunoscusem pe 3usti iar$ , . cuse s m
/ndesc la via a mea, la tot ceea ce se *ntmplase de
atunci, cum alunecasem *ntr)o lume *n care a-teptam s
sune tele.onul, .apt care *nsemna, de .iecare dat , c
cineva .usese *nsemnat -i trebuia s m duc dup el$
Nu ucideam niciodat .emei, dar asta nu *nsemna c nu o
. cusem *nainte s devin vasalul, -erbul 3usti iarului ) sau
cavalerul lui, *n .unc ie de punctul de vedere al .iec ruia$ El
m numea cavalerul lui$ Eu m /ndeam la munca mea *n
termeni mai respin/ tori -i nimic nu reu-ise, *n timpul
acestor zece ani, s m .amiliarizeze cu ea$
Deseori conduceam de la ,ission Inn c1iar pn la
misiunea (an 3uan Capistrano, mai la sud -i mai aproape de
coast , alt loc secret unde m sim eam necunoscut, uneori
c1iar .ericit$
(an 3uan Capistrano c1iar este o misiune$ Nu -i ,ission
Inn$ ,ission Inn este doar un oma/iu adus ar1itecturii -i
mo-tenirii misiunilor$ Dar (an 3uan Capistrano este un lucru
veritabil$
4a Capistrano, 1oin ream prin uria-a /r din p trat , prin
c1iliile desc1ise -i vizitam *n/usta, *ntunecoasa capel
(erra ) cea mai vec1e capel catolic din Cali.ornia$
Iubeam capela aceea$ +mi pl cea pentru c era sin/ura
biseric de pe toat coasta unde se -tia c slu9ise binecu )
vntatul 3unipero (erra, marele .ranciscan$ Poate c mai
?
slu9ise -i *n alte biserici$ De .apt, si/ur o . cuse$ Dar aceasta
era sin/ura despre care se -tia cu si/uran $
Am .ost de cteva ori *n nord ca s vizitez misiunea din
Crmei, s m uit la c1ilia micu pe care o recon) struiser
acolo -i i)o atribuiser lui 3unipero (erra -i s meditez la
simplitatea ei un scaun, un pat *n/ust, o cruce pe perete$
Tot ce)i trebuia unui s.nt$
,ai e6ista -i (an 3uan Bautista, cu re.ectoriul -i muzeul ei )
-i toate celelalte misiuni att de con-tiincios restaurate$
Cnd eram copil, am vrut pentru o vreme s m .ac
c lu/ r, dominican, de .apt, iar misiunile dominicane -i cele
.ranciscane din Cali.ornia se amestecau *n mintea mea,
pentru c erau amndou ordine ale milosteniei$ 4e
respectam deopotriv -i o p rticic din mine *nc mai
nutrea vec1iul vis$
+nc mai citeam c r i istorice despre dominicani -i
.ranciscani$ Aveam o bio/ra.ie vec1e a lui Toma D@AAuino
p strat din vremea -colii, plin de *nsemn ri . cute atunci$
*ntotdeauna m)a lini-tit s citesc istorie$ ( citesc istorie
*nsemna s m scu.und *n vremuri s.r-ite *n pace$ 4a .el -i
misiunile$ Reprezentau insule ale altor vremuri$
Dar cel mai des vizitam capela lui (erra de la (an 3uan
Capistrano$
Nu mer/eam acolo ca s)mi amintesc devo iunea pe care
o nutrisem cnd eram copil$ Aceasta disp ruse pen tru
totdeauna$ !oiam pur -i simplu s p -esc pe potecile
str b tute demult$ (au poate c doream pur -i simplu s
calc pe p mnt s.nt, s m mi-c prin locuri menite pele )
rina9ului -i s.in eniei, pentru c acum nu mai puteam s m
/ndesc la a-a ceva$
+mi pl cea acoperi-ul cu brne al capelei (erra -i pe re ii ei
*ntuneca i, picta i$ , sim eam lini-tit *n penum bra
din untru, unde str lucea doar aurul icoanei, doar conturul
auriu al altarului umplut cu statui -i cu s.in i$
Desi/ur, icoana aurie, sau catapeteasma, cum i se spune
adesea, nu .usese aici *n zilele timpurii ale .ranciscanilor$
B
Ap ruse mai trziu, *n timpul restaur rii, *ns mie biserica
mi se p rea ct se poate de adev rat $ E6ista *n ea (.nta
*mp rt -anie$ Iar (.anta *mp rt -anie, indi .erent de
credin a mea, nu putea .i dect 7adev rat 8$
Cum a- putea e6plicaC
+n/enunc1eam *ntotdeauna *n semi*ntuneric, pentru mult
vreme, -i *ntotdeauna aprindeam o lumnare *nainte s
plec, de-i n)a- putea s spun pentru cine sau pentru ce$
Dneori -opteam 7*n memoria ta, 3acob, -i a ta, Emil5$8 Dar
nu era o ru/ ciune$ Nu mai credeam *n ru/ ciuni mai mult
dect credeam *n amintire$
, *nc1inam ritualurilor -i monumentelor, semnelor cu
*n eles$ , *nc1inam istoriei din c r i, din cl diri, din picturi
) -i *n acela-i timp credeam *n pericol, -i credeam *n
uciderea unor oameni oriunde -i oricnd *mi cerea st pnul
meu s o .ac, st pn pe care *n adncul inimii mele *l
numeam simplu 3usti iarul$
Dltima dac cnd m dusesem la misiune ) acum mai
pu in de o lun ) petrecusem un timp neobi-nuit de lun/
plimbndu)m prin /r dina ei enorm $
Nu mai v zusem niciodat attea .eluri de .lori *n acela-i
loc$ E6istau tranda.iri moderni, cu .orm per .ect , -i
tranda.iri din trecut, desc1i-i precum cameliile, e6istau vi
cu .lori *n .orm de trompet , roc1i a )rndunicii, verbin -i
cele mai mari tu.e de iasomie albastr pe care le )am v zut
*n via a mea$ E6istau .loarea )soarelui -i portocali -i
mar/arete, -i te puteai plimba prin toat aceast bo/ ie
pe o mul ime de alei lar/i -i proasp t pavate$
Am mers cu r bdare printre c1iliile .erecate, *ncntat de
pere ii vec1i *nc rca i neuni.orm cu .lori$ +mi pl cea s
privesc lumea stnd sub arcade$ Arcadele rotun9ite erau
semnul reprezentativ al misiunii -i erau reprezentative -i
pentru ,ission Inn$
4a Capistrano *mi pl cea *n mod special .aptul c pla nul
misiunii copia un proiect monastic vec1i, reprodus de
m n stiri peste tot *n lume, -i c Toma D@AAuino, s.ntul pe
E
care)l veneram cnd eram copil, petrecuse probabil multe
ore 1oin rind printr )o /r din la .el de p trat , cu arcade
rotunde, cu alei netede -i cu inevitabil la .el de multe .lori$
De)a lun/ul istoriei, c lu/ rii respectaser iar -i iar ace la-i
plan, ca -i cum c r mizile *nsele -i mortarul s )ar .i putut
*n l a cumva *n .a a r ului din lume -i i )ar .i putut p stra
oarecum *n si/uran , pe ei -i c r ile pe care le scriau$
(t tusem mult vreme *n picioare ln/ ruina uria-ei
biserici principale de la Capistrano$
: distrusese un cutremur *n #E#&, iar *n locul ei rm sese,
plin de /ropi -i .ar acoperi-, un sanctuar *nsp i mnt tor
de mare de ni-e /oale$ , uitasem la buc ile de c r mizi
-i de ciment care rezistaser *ntmpl tor ici -i colo ca -i
cum ar .i avut un *n eles pentru mine, un .el de *n eles ca al
Ritualului prim verii , ceva menit s aib de )a .ace cu ruina
propriei mele vie i$
Eram un om scuturat de un cutremur, un om paralizat de
disonan e$ Asta -tiam$ , /ndeam mereu la asta,
*ncercam s m desprind de orice continuitate$ +ncercam s
accept ceea ce p rea s .ie soarta mea$ Dar nu )i u-or, dac
nu crezi *n soart $
4a ultima mea vizit , vorbisem cu Dumnezeu *n capela
(erra -i *i spusesem ct de mult *l uram pentru c nu e6ist $
I)am spus ct de otr vitoare era iluzia c el ar e6ista, ce
nedreptate le .acea ast.el muritorilor, mai ales copiilor, -i
ct de mult *l detestam din cauza asta$
0tiu, -tiu, nu are sens ce spun$ Am . cut o mul ime de
lucruri .ar sens$ ( .iu asasin -i doar att nu are niciun
sens$ Probabil c1iar din aceast cauz m *nvrteam *n
aceste locuri, din ce *n ce mai des, .ar s port vreuna
dintre numeroasele mele m -ti$
0tiam c citeam c r i de istorie ca -i cum mi )a- .i ima/inat
c un Dumnezeu se amestecase *n istorie nu numai o dat
ca s ne salveze de noi *n-ine, dar nu cre deam deloc asta,
iar mintea mea era plin de tot .elul de pove-ti despre
F
epoci diverse -i numeroase persona9e .aimoase$ De ce ar .i
procedat alt.el un uci/a-C
Pentru c nimeni nu poate .i uci/a- *n .iecare clip a vie ii
lui$ Din cnd *n cnd, mai r zbate cte o urm de
umanitate, cte un lic r de normalitate, indi.erent cu ce
te)ai ocupa$
A-a c eu aveam c r ile mele de istorie -i vizitele *n acele
cteva locuri *n stare s m transporte *n timpurile despre
care citeam cu atta entuziasm *nc p nat, um) plndu )mi
mintea cu pove-ti ct s nu poat .i /olit u-or -i s se
*ntrebe despre ea *ns -i$
Dar trebuia s)i ar t lui Dumnezeu pumnul pentru lipsa de
sens a tuturor acestor lucruri$ Iar mie asta *mi .acea bine$ El
nu e6ista cu adev rat, dar eu *l puteam crea *n acest mod,
*n.uriindu)m , -i *mi pl ceau momentele de conversa ie cu
acela care pe vremuri *nsemnase pentru mine att de mult,
iar acum *mi inspira doar mnie$
Cnd ai .ost crescut catolic, probabil c ritualurile * i
r mn toat via a$ Tr ie-ti *ntr )un .el de teatru al min ii din
care nu po i ie-i$ Toat via a por i *n spate dou mii de ani,
pentru c ai crescut con-tient c apar ii acelor ani$
Cei mai mul i americani consider c lumea a *nceput *n
ziua cnd s)au n scut ei, dar catolicii se duc *napoi pn la
Bet1leem -i mai departe, iar evreii .ac la .el, c1iar -i cei mai
pu in reli/io-i dintre ei, -i *-i aduc aminte E6o dul -i
. / duielile lui Abra1am dinainte de el$ Niciodat n )am
putut s m uit la stelele nop ii sau la nisipul unei pla9e .ar
s m /ndesc la promisiunile . cute de Dum nezeu lui
Abra1am *n le/ tur cu neamul lui -i, indi.e rent ce am
crezut s)au n)am crezut vreodat , Abra1am r mne
p rintele neamului c ruia *nc *i apar in, .ar vreo vin sau
vreun merit din partea mea$
Am s! i nmul esc s m0n a c0t stelele din cer i c0t
nisipul de la malul m rii $
#%
A-a c particip m *n continuare la dramele din teatrul
min ii noastre, c1iar -i atunci cnd nu mai credem *n public
sau *n re/izorul piesei$
Am rs /ndind a-a ceva, *n timp ce meditam *n capela
(erra, am rs tare ca un nebun *n timp ce *n/enunc1eam
acolo, bolborosind *n penumbra dulce -i cl tinnd din cap$
Ceea ce m *n.uriase la ultima vizit era .aptul c tre )
cuser zece ani de cnd lucram pentru 3usti iar$
El *-i amintise aniversarea, vorbise pentru prima oar
despre o aniversare -i m /rati.icase cu un dar uria- *n
bani, virat de9a *n contul din Elve ia, prin care *mi primeam
banii de cele mai multe ori$
Cu o sear *nainte, *mi spusese la tele.on
) Dac te )a- cunoa-te mai bine, 4uc"5, i )a- da ceva mai
mult dect ni-te bani reci$ Dar tot ce -tiu este c mai cn i
la l ut , -i c atunci cnd erai copil cntai mereu$ ,i )ai
povestit despre asta$ Dac nu i )ar .i pl cut att de mult
l uta, probabil c nici nu ne )am .i *ntlnit vreodat $ I i dai
seama ct de mult timp a trecut de cnd ne cunoa-temC
,ereu sper c vei trece pe )aici -i vei avea cu tine -i l uta$
Cnd ai s)o .aci, am s te ro/ s cn i pentru mine, 4uc"5$
4a naiba, 4uc"5, nici m car nu -tiu unde locuie-tiG
Era un subiect pe care *l aducea *n discu ie mereu ) .aptul
c nu -tia unde locuiescH cred c se temea, *n adn cul
su.letului s u, c nu aveam *ncredere *n el, c munca mea
rodea treptat dra/ostea pe care i)o purtam$
Dar aveam *ncredere *n el$ 0i *l iubeam$ Nu iubeam pe
nimeni altcineva pe lume, doar pe el$ Numai c nu voiam s
-tie nimeni unde locuiesc$
Nic ieri nu m sim eam acas -i sc1imbam des locu in a$
Nu luam nimic cu mine din cas *n cas , doar l uta -i toate
c r ile$ 0i, desi/ur, cteva 1aine$
+n epoca aceasta, a internetului -i a tele.oanelor mobile,
era att de u-or s .ii de ne/ sit$ 0i att de u-or s
*ntmpini pe cineva cu o voce pl cut , *ntr )o per.ect lini-te
electronic $
##
) Po i s dai de mine oricnd, zi -i noapte$ Trebuia s )i
aduc aminte mereu$ Nu are importan unde locu iesc$ Nu
conteaz nici pentru mine, a-a c de ce ar conta pentru
tineC 0i, cndva, s)ar putea s) i trimit o *nre/is trare cu
mine cntnd la l ut $ *nc m mai pricep, vei .i surprins$
C1icotise$ +i convenea, atta vreme ct r spundeam la
tele.on$
) Te)am dezam /it vreodat C l )am *ntrebat$
) Nu, -i nici eu nu te voi dezam /i, mi )a r spuns$ Dar mi )ar
pl cea s te pot vedea mai des$ 4a naiba, ai putea .i la Paris
c1iar acum, sau la Amsterdam$
) Nu sunt, i)am r spuns$ 0tii bine$ Punctele de con trol sunt
prea .ierbin i$ (unt *n (tatele Dnite *nc de la acel ##
septembrie$ (unt mai aproape dect crezi -i am s trec s
te v d curnd, dar nu c1iar acum, -i poate c1iar vom ie-i s
cin m *n ora-$ !om sta -i noi *ntr )un restaurant, ca oamenii$
Dar zilele astea nu vreau s ne *ntlnim$ !reau s .iu
sin/ur$
Nu primisem nicio misiune la aniversare, a-a c am putut
r mne la ,ission Inn -i s plec cu ma-ina la (an 3uan
Capistrano a doua zi de diminea $
Nu era deloc nevoie s)i spun c aveam un apartament *n
Beverl5 >ills, *ntr)un loc lini-tit -i plin de ve/eta ie, pentru
c anul viitor puteam .i *n Palm (prin/s sau *n de-ert$ 0i nu
era nevoie nici s)i spun c nu trebuia s m de/1izez *n
acest apartament, sau c1iar *n cartier, a.lat la doar o or
distan de ,ission Inn$
+nainte, nu ie-eam niciodat .ar s m de/1izez ct de
ct, -i mi)am dat seama de sc1imbare cu o lini-te rece$
Dneori m *ntrebam dac m )ar l sa s )mi iau c r ile cu
mine, *n cazul *n care a- .i a9uns vreodat la *nc1isoare$
>otelul ,ission Inn din Riverside, Cali.ornia, reprezenta
sin/ura constant din via a mea$ Eram *n stare s traversez
ara cu avionul numai ca s dau apoi o .u/ la Riverside$
Pentru c 1otelul era locul unde voiam cu adev rat s m
a.lu$
#&
+n seara aceea, 3usti iarul continuase conversa ia$
) Cu ani *n urm , i )am cump rat toate *nre/istr rile cu
muzic de l ut . cute vreodat -i cel mai bun instrument
din lume$ Plus toate c r ile pe care i le doreai$ 4a naiba,
am scos unele c1iar din biblioteca mea$ +nc mai cite-ti tot
timpul, 4uc"5C 0tii c ar trebui s ai parte de mai mult
-coal , 4uc"5$ Poate c ar .i trebuit s m ocup mai mult de
tine$
) 0e.ule, * i .aci /ri9i de/eaba$ Am mai multe c r i acum
dect mi)ar trebui vreodat $ De dou ori pe lun las o cutie
plin pe la cte o bibliotec $ , simt .oarte bine a-a$
) Dar ce)ai zice de un apartament de lu6 pe undeva,
4uc"5C (au de ni-te c r i rareC Trebuie s .ie ceva ce s ) i
pot d rui, *n a.ar de bani$ Dn pent"ouse ar .i .rumos -i
si/ur$ Cu ct stai mai sus, cu att e-ti mai *n si/uran $
) (i/ur -i *n cerC l)am *ntrebat$ De .apt, apartamentul meu
din Beverl5 >ills c1iar era un pent"ouse, numai c toat
cl direa avea doar cinci eta9e$ E6ist doar dou moduri *n
care po i ie-i dintr )un pent"ouse, -e.u@, i)am spus$ Iar eu nu
vreau s .iu b /at la cutie$ Nu, mul umesc$
, sim eam *ns destul de si/ur *n apartamentul meu de
la ultimul eta9 din Beverl5 >ills, cu pere ii tapeta i cu c r i
din toate timpurile de dinaintea secolului II$
0tiam de mult vreme de ce )mi pl cea istoria$ Pentru c
istoricii .ac totul s sune att de coerent, de plin de sens,
de complet$ Iau un secol *ntre/ -i *i impun un *n eles, o
personalitate, un destin ) ceea ce este, bine*n eles, o
minciun $
Dar m mn/ia, *n sin/ur tatea mea, s citesc ast.el de
scrieri, s m /ndesc c secolul al II!)lea .usese 7o
o/lind *ndep rtat 8, ca s para.razez un titlu .aimos, s
cred c am putea *nv a din epoci *ntre/i ca -i cum ar .i
avut continuitate special pentru noi$
Era bine s citesc *n apartamentul meu$ Era bine s citesc
la ,ission Inn$
#'
+mi pl cea apartamentul meu din mai multe motive, *mi
pl cea s m plimb, simplu -i nede/1izat, prin cartie rul
lini-tit -i t cut -i s m opresc la 1otelul <our (easons
pentru micul de9un sau pentru prnz$
Au .ost d i cnd m )am cazat la <our (easons numai ca s
.iu *ntr)un loc complet di.erit, aveam -i acolo un apartament
.avorit cu o mas lun/ din /ranit -i un pian mare, ne/ru$
+mi venea s cnt la pian *n apartamentul acela, -i uneori
c1iar cntam din /ur , cu .antoma vocii pe care o
avusesem cndva$
Cu ani *n urm , crezusem c voi cnta toat via a mea$
,uzica .usese cea care *mi ucisese dorin a de a .i c lu/ r
dominican ) muzica -i probabil .aptul c , pe m sur ce
cre-team, voiam s .iu cu .ete -i voiam s .iu un om de
lume$ Dar muzica -i .armecul absolut al l utei *mi
r v -iser cel mai mult su.letul de doisprezece ani$ Cred c
m sim eam superior oric rei trupe de /ara9 .ormate de
pu-tani atunci, cnd cntam la minunata l ut $
4 sasem, *ns , *n urm toate aceste lucruri, le l sasem *n
urm de zece ani ) l uta era acum doar o amintire ) -i iat
c sosise aniversarea, iar eu nu )i spuneam 3usti ia rului
adresa$
) Ce)a- putea s) i dauC *-i pleda el cauza *n continuare$
0tii, acum cteva zile am a9uns, absolut din *ntmplare,
*ntr)un ma/azin de c r i rare$ Bntuiam prin ,an1attan$ 0tii
cum bntui eu$ 0i am v zut o minunat carte me dieval $
) 0e.ule, i )am r spuns de9a, nu vreau nimic, am spus$ 0i
am *nc1is tele.onul$
+n ziua urm toare, dup tele.on, i )am vorbit despre asta
non)e6istentului Dumnezeu *n capela (erra, la lumina ro-ie
a candelei de la icoan , povestindu )i ce monstru
devenisem, un soldat . r r zboi, un lunetist precis . r o
cauz precis , un cnt re care nu cnt niciodat $ Ca -i
cum lui Dumnezeu i)ar .i p sat$
Pe urm am aprins o lumnare$
#;
) Pentru nimicnicie, am spus, c ci asta devenise via a
mea$ Iat o lumnare$$$ pentru mine$
Cred c a-a ceva am rostit$ Nu sunt si/ur$ 0tiu c am
vorbit mult prea tare, pentru c lumea s )a *ntors -i s)a uitat
la mine$ Iar asta m)a surprins, pentru c lumea rareori m
ba/ *n seam $
Pn -i de/1iz rile mele *ncearc s m .ac anonim -i
ne*nsemnat$
, de/1izez cu oarecare consecven , de-i m *ndoiesc c
-i)a dat seama cineva$ P r ne/ru unsuros, oc1elari
*ntuneca i, o -apc de baseball, o /eac de piele ca de
pilot, un picior tras, dar niciodat acela-i$
A9un/e att ca s devin un om pe care nu )l vede nimeni,
*nainte s m duc acolo ca mine *nsumi, am .olosit trei sau
patru de/1iz ri -i la recep ia de la ,ission Inn, pre cum -i
trei sau patru nume di.erite$ A mers de minune$ Cnd
adev ratul 4uc"5 !ulpoiul s )a prezentat sub numele de
Tomm5 Crane, nimeni n)a dat cel mai mic semn c l )ar
recunoa-te$ , pricepeam prea bine s m de/1izez$
Pentru a/en ii care m vnau, eram un modus operandi, nu
un om cu c1ip$
4a acea ultim vizit , am ie-it din capela (erra .urios -i
con.uz, sim indu )m mizerabil, -i m )am mai u-urat doar
petrecndu)mi ziua *n pitorescul or -el (an 3uan Capistrano
-i cump rnd o statuet a <ecioarei din ma/azinul de
suveniruri al misiunii, *nainte s se *nc1id $
Nu era o statuet obi-nuit $ Era o .i/urin cu Iisus copil,
. cut nu doar din ipsos, ci -i din pnz *mbibat cu ipsos$
P rea *mbr cat -i moale, de-i nu era$ Era *m br cat -i
dur $ 0i *nduio- toare$ ,icu ul Iisus avea o personalitate
puternic , cum inea c p-orul *nclinat *ntr )o parte, iar
<ecioara *ns -i era doar un c1ip ca o lacrim , cu dou mini
ie-ind din ve-mntul ele/ant alb cu auriu$ Dup momentul
respectiv, am aruncat cutia *n ma-in -i nu m )am mai
/ndit la ea$
#=
De .iecare dat cnd mer/eam la Capistrano ) -i ultima
oar nu reprezentase o e6cep ie ) ascultam slu9ba *n
bazilica nou , reconstruit *n locul marii biserici trans )
.ormat *n ruine *n #E#&$
Bazilica mare m impresiona .oarte mult -i m lini- tea$ Era
construit *n stil roman -i, ca multe alte biserici romane,
era plin de lumin $ Arcade rotunde peste tot$ Pere i picta i
superb$
Pe peretele altarului e6ista alt catapeteasm de aur, una
care o .acea pe cea din capela (erra s par m runt $ 0i
aceasta era vec1e, adus de pe B trnul Continent, la .el
ca -i cealalt , -i acoperea peretele pn la o *n l ime mo )
numental $ Te cople-ea lucirea ei aurie$
Nu -tia nimeni, dar trimiteam bani bisericii din cnd *n
cnd, de-i rareori sub acela-i nume$ Trimiteam banii prin
po-t -i m distram inventnd numele pentru semn tur $
Banii a9un/eau unde trebuie, asta era important$
Patru s.in i *-i aveau ni-ele cuvenite *n catapeteas m )
(.ntul Iosi., cu inevitabilul s u crin, marele (.nt <rancisc
din Assisi, binecuvntatul 3uni@pero (erra, innd o mic
mac1et a misiunii *n mna stn/ , -i un nou )venit, dup
-tiin a mea, binecuvntatul Jateri Te"a"Kit1a, un s.nt
indian$
Dar *n timpul slu9bei m absorbea complet centrul
altarului$ Dn >ristos cruci.icat lucios, cu minile -i picioarele
acoperite de sn/e, iar deasupra lui, c1ipul b rbos al lui
Dumnezeu Tat l, a.lat sub razele aurii pornite dintr )un
porumbel alb$ Ansamblul reprezenta (.nta Treime ) de-i
probabil c un protestant nu -i )ar .i dat seama ) cu cele trei
persona9e prezentate literal$
Dac te /nde-ti c numai Iisus s )a trans.ormat *n om ca
s ne salveze, atunci .i/ura lui Dumnezeu Tat l -i (.an ul
Du1 *n c1ip de porumbel te pot descump ni -i tulbura$ Dar
<iul lui Dumnezeu, sin/urul, avea trup$
Indi.erent de interpret ri, ansamblul m minuna -i m
bucura$ Nu)mi p sa dac .usese reprezentat literal sau
#?
so.isticat, mistic sau pro.an$ Era splendid, str lucitor -i m
lini-tea s)l v d, c1iar -i atunci cnd clocoteam de ur $ ,
alina .aptul c al i oameni *n 9urul meu *l venerau, c eram
*ntr)un loc sacru sau *ntr)un loc unde lumea vine ca s .ie *n
prezen a sacrului$ Nu -tiu$ Reu-eam s )mi scot din minte
toate acuza iile pe care mi le aduceam -i s m uit pur -i
simplu la ceea ce se a.la *n .a a mea, e6act la .el cum .ac
cnd duc la *ndeplinire o treab -i m pre / tesc s curm o
via $
Cnd ridicam privirea din stran c tre acest cruci.i6, era
ca -i cum a- .i dat peste un prieten pe care *nc mai eram
.urios -i i)a- .i spus 7Iat)te din nou, s -tii c *nc sunt
mnios pe tineG8
+n partea de 9os a muribundului Iisus, se a.la preas.nta lui
mam , sub *n. i-area <ecioarei din 2uadalupe, pe care am
admirat)o *ntotdeauna$
4a ultima mea vizit , petrecusem ore *n -ir uitndu )m la
acest perete aurit$
Nu era vorba despre credin $ Era vorba despre art $ Arta
uitat a credin ei, arta interzis a credin ei$ Era e6cesiv, era
.la/rant -i oarecum lini-titor, c1iar dac spuneam *n
continuare 7Nu cred *n tine, n)am s) i iert niciodat c nu
e-ti adev rat$8
+n acea ultim dat , dup slu9b , am scos rozariul pe care
*l port mereu cu mine de cnd eram copil, dar nu ca s
meditez la acele mistere vec1i, care nu mai *nseamn nimic
pentru mine$ ,)am pierdut pur -i simplu *ntr)o incanta ie
(ucur!te, M rie , cea plin de "ar, de parc a crede c
e2iti$ Roag!te pentru noi, acum, acum i!n clipa mor ii
noastre, amin, oare eti vreodat acoloC
Dup cum v da i seama, cu si/uran nu sunt sin/urul
asasin pl tit de pe aceast planet care se duce la slu9b $
Dar eram unul dintr)o minoritate redus care c1iar o asculta
cu aten ie, murmurnd r spunsurile -i uneori c1iar cntnd
imnurile$ Dneori m duceam c1iar -i la *mp rt -anie,
*mbibat *n p cat de moarte -i s.id tor, *n/enunc1eam pe
#B
urm cu capul plecat -i m /ndeam Acesta este iadul$
Acesta este iadul$ 3i iadul va fi mai r u dec0t at0t$
Au e6istat *ntotdeauna criminali, mai mari sau mai mici,
care s)au dus la slu9b cu .amiliile -i au condus eve nimente
s.inte$ Nu trebuie s v povestesc eu despre capul ma.iot
. cut celebru de un .ilm, care se duce la prima comuniune a
.iicei sale$ :are nu procedeaz to i la .elC
Eu nu aveam .amilie$ Nu aveam pe nimeni$ Nu eram
nimeni$ , duceam la slu9b pentru mine *nsumi, care eram
nimeni$ +n dosarele de la <BI -i de la Interpol se spune
despre mine este nimeni$ Nu -tie nimeni cum arat , de
unde vine sau unde *-i va .ace apari ia data viitoare$ Nu
-tiau nici m car dac lucram pentru un sin/ur om$
Cum am mai spus, pentru ei reprezentam un modus
operandi -i le luase ani ca s)l de.ineasc , studiind de/1i )
z rile va/i surprinse incert de camere de suprave/1ere,
nimic de.inibil *n cuvinte precise$ De multe ori descriau
loviturile mele . r s *n elea/ mai nimic din ceea ce se
petrecuse cu adev rat$ Dar *n aceast privin nu se *n-e )
laser eram nimeni$
0i lucram pentru un sin/ur om, pentru -e.ul meu, cel pe
care *n adncul su.letului meu *l numeam 3usti iarul$ Nu )mi
trecuse nicio clip prin cap s lucrez pentru altci neva$ 0i
nimeni altcineva nu)mi *ncredin ase vreo misiune, nici nu ar
.i avut cum$
Probabil c 3usti iarul era Dumnezeu Tat l cel b rbos din
altar, iar eu, .iul s u *nsn/erat$ (.ntul Du1 era spiritul
care ne le/a *mpreun , pentru c eram le/a i, cu
certitudine, iar eu nu m /ndisem s trec peste porun cile
3usti iarului$
Este o blas.emie$ 0i ce dac C
Cum a.lasem despre aceste lucruri a.late *n dosarele
poli iei -i ale a/en iilorC Iubitul meu -e. avusese *ntotdea )
una rela iile lui, -i c1icoteam *mpreun la tele.on despre
in.orma iile .urnizate pe aceste canale$
#E
El -tia cum ar t$ +n noaptea cnd ne )am *ntlnit, acum
zece ani, .usesem eu *nsumi$ Dar .aptul c ani *n -ir nu mai
d duse oc1ii cu mine *l descump nea$
+ns m / sea *ntotdeauna cnd m suna, iar dac m
descotoroseam de tele.oane, *l c utam eu s )i spun noile
numere$ , a9utase la *nceput s .ac rost de acte .alse, de
pa-apoarte, carnete de conducere -i a-a mai departe$ Dar
de mult vreme -tiam cum s )mi procur sin/ur ce)mi
trebuia -i cum s)i p c lesc pe .urnizori$
3usti iarul -tia c )i sunt loial$ Nu trecea o s pt mn .ar
s)l sun, .ie c el *mi tele.ona sau nu$ Dneori sim eam brusc
cum mi se taie r su.larea cnd *i auzeam vocea, numai
pentru c mai era acolo, pentru c soarta nu )l luase de
ln/ mine$ 4a urma urmei, cnd un sin/ur om reprezint
toat via a ta, cariera, a-tept rile, ei bine, c1iar a9un/i s ) i
.ie .ric s nu )l pierzi$
) 4uc"5, a- vrea s stau la taclale cu tine, spunea el
uneori$ 0tii, cum st team *n primii doi ani$ !reau s -tiu
povestea ta$
Rdeam ct mai *nceti-or cu putin $
) +mi place cum * i sun vocea, -e.u@, *i spuneam$
) 4uc"5, m)a *ntrebat el odat , m car tu * i -tii povesteaC
Asta c1iar m)a . cut s rd, dar nu de el, ci de tot$
) 0tii, -e.u@, i)am spus de mai multe ori, mi)ar pl cea -i mie
s) i pun ni-te *ntreb ri, de e6emplu cine e-ti cu adev rat -i
pentru cine lucrezi$ Dar nu te *ntreb, nu)i a-aC
) Ai .i surprins s a.li, r spunsese el$ i )am mai spus nu o
dat , pu-tiule, c lucrezi pentru b ie ii buni$
0i a-a am l sat )o$
( ie ii *uni$ Adic o /a-c de tipi buni sau o or/ani za ie
bun C Cum a- .i putut a.laC 0i ce mai conta, dac atta
timp ct e6ecutam *ntocmai ce)mi cerea, eu nu aveam cum
s .iu bunC
Dar puteam visa, din cnd *n cnd, c -e.ul era de partea
bun a lucrurilor, le/itimat cumva de /uvern, cur at, ceea
ce m)ar .i . cut un .el de in.anterist, m )ar .i 9usti.icat$
#F
De asta reu-eam s)l numesc 3usti iarul -i s )mi spun La
urma urmei, poate!i de la 4(5, sau poate c!i agent 5nterpol
i lucrea, n aceast ar $ 1oate c facem ceva folositor$
Dar nu credeam cu adev rat$ Dcideam$ Cu asta m
ocupam$ Nu aveam vreun motiv, era o meserie$ :moram
oameni$ Ii omoram .ar avertisment -i .ar vreo e6plica ie$
Poate c 3usti iarul primea vreuna din partea b ie ilor buni,
dar la mine cu si/uran nu a9un/ea$
) Nu te temi de mine, nu)i a-a, -e.u@C l)am *ntrebat odat $
C sunt cam *ntr )o doa/ -i *ntr )o zi am s te vnd, sau am
s vin dup tine$ Pentru c nu trebuie s ) i .ie .ric de mine,
-e.u@$ (unt ultimul om de pe lumea asta care s)ar atin/e de
vreun .ir din p rul t u$
) Nu m tem de tine, b iete, nu, mi )a r spuns$ Dar *mi .ac
/ri9i pentru tine$ +mi .ac /ri9i, pentru c erai doar un pu-ti
cnd te)am luat$ , *ntreb$$$ cum reu-e-ti s dormi
noaptea$ E-ti cel mai bun om al meu -i uneori pur -i simplu
mi se pare prea u-or s te sun -i tu s )mi r s punzi
*ntotdeauna, -i lucrurile s mear/ per.ect, iar eu s
trebuiasc s rostesc att de pu ine cuvinte$
) * i place s vorbe-ti, -e.u@, a-a )iC Este una dintre
caracteristicile tale$ ,ie, nu$ Dar s) i spun ceva$ Nu )i u-or$
Este palpitant, dar nu)i niciodat u-or$ 0i uneori mi se taie
respira ia$
Nu)mi aduc aminte ce)a mai avut de spus dup aceast
mic m rturisire, doar c a mai vorbit mult vreme, ad u )
/nd, printre altele, c *i *ntlnea periodic pe to i ceilal i
care lucrau pentru el$ *i vedea, *i cuno-tea, *i vizita$
) Nu se va *ntmpla la .el -i cu mine, -e.u@, l)am asi/urat$
Ce auzi la tele.on este tot ce ai$
Iar acum trebuia s duc la *ndeplinire o treab la ,ission
Inn$
Tele.onul m trezise noaptea trecut *n apartamentul meu
din Beverl5 >ills$ 0i *l uram$
&%
&#
CAPITOLUL DOI
Despre dragoste i devotament
Cum am mai spus, la 1otelul din Riverside numit ,ission
Inn nu a e6istat niciodat o misiune adev rat , precum cea
de la (an 3uan Capistrano$
>otelul reprezenta visul unui om, uria-, plin de /rdini -i
de per/ole, de c1ilii *n stilul misiunilor, cu o capel pentru
c s torii plin de o multitudine de elemente /otice, inclusiv
u-i /rele din lemn *n arcade, statui ale (.ntului <rancisc *n
ni-e, c1iar -i clopotni e, plus cel mai vec1i clopot cunoscut
de cre-tin tate$ Reprezenta un con/lo merat de elemente
care su/era toate misiunile, de la un cap t la cel lalt al
Cali.orniei$ +nsemna un tribut adus lor -i lumea considera
uneori 1otelul mai ame itor -i c1iar mai miraculos dect
adev ratele misiuni$ ,ission Inn era inepuizabil de plin de
via , de cald -i *mbietor, r suna de voci vesele, de voie
bun -i de rsete$
4a *nceput .usese un labirint, b nuiesc, dar noii pro prietari
*l or/anizaser -i acum avea tot ceea ce )i trebuie unui 1otel
de elit $
+ns tot te mai puteai r t ci cu u-urin *n el, colin)
dndu)i numeroasele pridvoare, urcnd -i cobornd ne)
num rate sc ri, trecnd din patio *n patio, sau pur -i simplu
*ncercnd s) i / se-ti camera$
:amenii creeaz asemenea ansambluri e6trava/ante de
locuit pentru c au viziune, dra/oste de .rumos, spe ran e -i
visuri$
4a *nceputul serii, ,ission Inn era *nsu.le it de oameni
.erici i, de mirese care se .oto/ra.iau la balcoane, de .amilii
colindnd vesele terasele, de restaurante luminate -i *nsu)
.le ite de petreceri, de piane cntnd, de triluri de voci,
poate c1iar -i de cte un concert *n salonul de muzic $ Era
&&
molipsitor de .estiv, m acapara -i, pentru o scurt vreme,
m lini-tea$
+mp rt -eam dra/ostea de .rumos a proprietarilor lo cului,
precum -i dra/ostea pentru e6ces, dra/ostea -i viziunea
care apropiau e6tremele de divinitate$
Dar eu nu aveam planuri -i nici visuri$ Eu eram strict un
mesa/er, *ntruparea unui scop, du!te i f0 asta, nu eram
om$
+ns eu, cel .ar cas , cel .ar nume, cel .ar visuri, m
*ntorceam iar -i iar la ,ission Inn$
Probabil *mi pl cea pentru c era rococo -i .ar sens$ Nu
numai c reprezenta un tribut adus tuturor mi siunilor din
Cali.ornia, dar d duse tonul ar1itectural -i pentru o parte
din ora-$ E6istau clopote pe .elinarele de pe str zile din
9urul 1otelului$ E6istau cl diri publice ridicate *n acela-i stil
al misiunilor$ +mi pl cea cum crease continuitate *n mod
con-tient$ Era *n *ntre/ime inventat, la .el cum -i eu eram
inventat$ Era un amestec de lucruri, la .el cum -i eu eram
un amestec, cu numele accidental de 4uc"5 !ulpoiul$
, sim eam *ntotdeauna bine cnd p -eam pe sub arcada
intr rii, numit campanario
1
, datorit nenum ra ilor
clopo ei$ +mi pl ceau .eri/ile uria-e -i palmierii *nal i, cu
trunc1iurile sub iri *n. -urate cu lumini e scli pitoare$ +mi
pl ceau straturile cu petunii str lucitoare care str 9uiau
peretele din .a $
De .iecare dat cnd veneam aici, petreceam mult vreme
*n *nc perile publice$ (tr b team adesea uria-ul 1ol
scu.undat *n penumbr , ca s vizitez statuia de marmur
alb reprezentnd un b iat roman care *-i scoate un /1im )
pe din picior$ Interiorul *ntunecos m lini-tea$ +mi pl ceau
rsetele -i veselia .amiliilor$ , a-ezam *ntr )unui din .oto)
liile mari -i con.ortabile, respiram pra.ul -i m uitam la
oameni$ +mi pl cea aerul de prietenie molipsitoare a locului$
N)am ezitat niciodat s m aventurez pentru prnz *n
restaurantul de la ,ission Inn$ Terasa era minunat , cu
1 Nume dat pereilor cu mai multe clopote, n misiunile catolice din California.
&'
ziduri scunde -i compartimente rotunde pe mai multe
niveluri, iar eu *mi puneam *n bra e un num r din 6e7 8or9
Times, ca s citesc ct timp mneam sub una din
nenum ratele umbrele ro-ii$
Nici interiorul restaurantului nu se dovedea mai pu in
ispititor, cu pere ii 9o-i acoperi i de lespezi de un albastru
str lucitor, cu arcadele be9 de deasupra pictate artistic cu
vi r sucit $ Tavanul casetat era pictat ca un cer albastru,
cu nori -i c1iar cu p s rele$ D-ile rotun9ite din interior, cu
mul i montan i, erau lambrisate cu o/linzi, iar u-ile
asem n toare care d deau spre teras aduceau *n untru
str lucirea soarelui$ (porov iala pl cut a celorlal i se
auzea ca apa /l/ind dintr)o .ntn $
> l duiam pe coridoarele *ntunecate, pe modele di.e rite
de covor pr .uit$
, opream *n atrium *n .a a capelei (.ntului <rancisc,
plimbndu)mi oc1ii peste rama bo/at ornat a u-ii, o
reproducere turnat *n beton a stilului C1ur) ri/ueresAue$
!ederea inevitabil a unor pre/ tiri de nunt somptuoase -i
aparent eterne *mi umplea inima, m bucurau ospe ele
a-ternute pe mesele cu .e e albe, cu ar/int ria .recat , -i
lumea entuziast care participa la ele$
Drcam pe cea mai *nalt verand -i m rezemam de
balustrada verde de .ier, uitndu)m *n 9os la terasa res )
taurantului -i, peste ea, la imensul ceas Niirnber/$ Deseori
a-teptam clopotul ceasului s bat , la .iecare s.ert de or $
!oiam s v d .i/urinele mari din ni-a de dedesubt cum
*nainteaz *ncet$
E6ist o rela ie puternic *ntre mine -i ceasuri$ Cnd
omoram pe cineva, *ntotdeauna *i opream -i ceasul$ C ci ce
altceva .ac ceasurile, dect s m soare ct timp mai avem
s .acem ceva cu noi *n-ine, s descoperim *n un trul nostru
ceva ce nu -tiam c se / se-te acoloC
Cnd omoram oameni, m /ndeam deseori la .an toma
din :amlet$ , /ndeam ct de trist i se lamen teaz el
.iului
&;
M!am stins nespovedit, ne!mp rt it
3i de p cate !n p0rg; la ;udecat
Trimis cu catastiful ne!nc"eiat
2
, /ndeam la ast.el de lucruri de .iecare dat cnd
meditam asupra vie ii -i a mor ii, ori a ceasurilor$ Nu e6ista
niciun loc la ,ission Inn ) de la salonul de muzic sau cel
c1inezesc, pn la cel mai mic cotlon ) de care s nu .iu
deplin *ndr /ostit$
Poate c)l pre uiam datorit tuturor ceasurilor -i clo potelor
.ar vrst , sau pentru ct de me-te-u/it .usese alc tuit
din lucruri att de di.erite, care ar .i putut scoate din min i o
persoan ri/uroas $
+n ce prive-te apartamentul Amistad, apartamentul
nup ial, *l ale/eam pentru tavanul lui boltit, pictat cu un
peisa9 cenu-iu -i cu porumbei care se ridicau prin cea a
.ad spre cerul albastru, *n a c rui parte superioar se a.la
o cupol octo/onal din vitralii$ C1iar -i arcada rotund
tipic era prezent *n apartament ) *ntre su.ra/erie -i
dormitor, -i *n .orma u-ii /rele, duble, desc1ise spre
verand $ Cele trei .erestre *nalte care *ncon9urau patul erau
-i ele *n .orm de arcad $
Dormitorul avea un -emineu masiv din piatr cenu-ie,
rece, /ol -i ne/ru pe din untru, dar .ar *ndoial un cadru
minunat pentru ni-te .l c ri ima/inare$ Iar eu am
ima/ina ie bo/at $ De aceea eram un uci/a- att de bun$
, puteam /ndi la multe .eluri *n care s )mi .ac treaba -i
apoi s dispar$
Draperii /rele acopereau cele trei .erestre pn *n p mnt,
*ncon9urnd patul antic cu baldac1in$ Avea un c p ti *nalt
din lemn *ntunecat sculptat adnc -i ni-te stlpi solizi la
picioare$ Patul m .acea de .iecare dat s m /ndesc la
NeK :rleans$
2 Fragment din Hamlet de William Shakespeare, traducere de an uescu.
&=
NeK :rleans *nsemnase pe vremuri 7acas 8, c mi nul
b iatului din mine mort acolo$ Iar acel b iat nu )-i permisese
niciodat lu6ul s doarm *ntr )un pat cu baldac1in$
+ar asta se nt0mpla n alt ar 3i!n plus, muierea a
murit$
De cnd devenisem 4uc"5 !ulpoiul, nu m mai *ntorsesem
*n NeK :rleans -i nici nu)mi ima/inam c m voi *ntoarce,
a-a c nu aveam s m culc vreodat *n paturile str vec1i
cu baldac1in ale acelui ora-$
+n NeK :rleans z ceau *n/ropa i mor ii mei impor tan i, nu
cei uci-i de mine pentru 3usti iar$
Cnd m /ndeam la mor ii importan i, m /ndeam la
p rin ii mei, la .r iorul meu 3acob -i la surioara mea Emil5,
to i *n/ropa i acolo, .ar ca eu s am cea mai mic idee
unde anume s)ar .i putut a.la$
+mi amintesc discu ii despre o parcel *n vec1iul cimitir
(.ntul 3osep1 de pe Las1in/ton Avenue, *n cartierul r u
.amat$ Bunica era *n/ropat acolo$ Dar eu nu .usesem
niciodat la mormnt, ca s mi )l pot aminti$ Iar pe tata
probabil c *l *n/ropaser c1iar ln/ *nc1isoarea unde
.usese *n9un/1iat$
Tata a .ost un poli ist de doi bani, un so de doi bani -i un
tat de doi bani$ A .ost ucis la dou luni dup ce )-i *ncepuse
condamnarea pe via $ Nu$ Nu -tiam unde s / sesc un
mormnt pe care s las ni-te .lori pentru ori care dintre ei,
iar dac a- .i putut duce .lorile, n )ar .i .ost la mormntul lui$
Bun$ ! pute i ima/ina, a-adar, cum a .ost cnd 3usti iarul
m)a anun at c urm toarea mea misiune trebuia s se
des. -oare la ,ission Inn$
()l omor pe cel desemnat *nsemna s)mi mn9esc
consolarea, locul unde m rela6am, locul meu de delir, locul
meu si/ur$ 4ocul unde sim eam NeK :rleansul inndu )m
*n bra e, poate numai pentru c 1otelul era vec1i, patinat,
lipsit de sens -i pitoresc *n mod deliberat sau accidental$
+mi o.erea mie per/olele lui acoperite cu vi , nenu )
m ratele /1ivece toscane cu lev n ic , priboi -i portocali,
&?
porticurile sale lun/i, pavate cu teracot ro-ie$ +mi o.erea
nes.r-itele balustrade de .ier -i modelul lor cu cruci -i
clopote$ +mi o.erea numeroasele .ntni, statuetele cenu-ii
de *n/eri de deasupra u-ilor apartamentelor, c1iar -i ni-ele
/oale din pere i sau .antezistele clopotni e$ +mi o.erea
contra.or ii portan i din 9urul celor trei .erestre care
*ncon9urau camera aceea de sub cupol $
0i *mi o.erea clopotele care sunau mereu aici$ +mi o.erea la
.ereastr vederea mun ilor din dep rtare, uneori acoperi i
de z pad str lucitoare$
0i *mi d dea restaurantul acela con.ortabil de *ntu necos,
unde puteai primi cea mai bun mncare din a.ara NeK
Mor"ului$
Ei bine, ar .i putut .i vorba despre o lovitur la misi unea
(an 3uan Capistrano ) ar .i .ost -i mai r u ), dar acela nu
reprezenta locul unde m *ntind adesea ca s dorm *n pace$
3usti iarul vorbea *ntotdeauna a.ectuos cu mine -i
presupun c acesta era .elul lui de a vorbi$ +mi spu sese
) :mul este elve ian, banc1er, spal bani, este *ncurat cu
ru-ii, nici nu) i vine s crezi *n ce a.aceri murdare sunt
implica i, -i trebuie lic1idat *n camera lui de 1otel$
5ar aceasta era$$$ camera mea$
N)am l sat s se simt nimic$
Dar, .ar s scot un sunet, am *n9urat -i )am rostit o
ru/ ciune$ A;ut!m, +oamne$ 6u n locul acela$
Ca s o spun mai simplu, m n p dise o presim ire
proast , sim eam c voi c dea$
,i)a venit *n minte cea mai stupid dintre ru/ ciuni, cea
care m *n.urie cel mai r u de .iecare dat
<nger, ngeraul meu, .e mi te!a dat +umne,eu,
Totdeauna fii cu mine 3i m!nva s fac *ine
(im eam c m cuprinde sl biciunea, ascultndu )l pe
3usti iar$ (im eam c voi muri$ Nu conteaz $ Trans.orm
totul *n durere, mi)am spus$ Trans.orm totul *n presiune -i
* i va .i bine$
&B
4a urma urmei, mi)am adus aminte, una dintre valorile
mele supreme este credin a c lumea ar .i mai bun dac
a- muri$ Dn lucru bun pentru to i cei pe care nu am apucat
*nc s *i distru/$
Ce anume .ace oameni de .elul meu s continue zi de ziC
Ce spune Dostoievs"i despre asta cu vorbele ,arelui
Inc1izitorC 4 r o concep ie ferm despre rostul vie ii , omul
n!ar consim i s tr iasc mai departe$
4a naibaG Doar -tim cu to ii c ,arele Inc1izitor este
nele/iuit -i se *n-al $
:amenii continu s tr iasc -i *n circumstan e
insuportabile, eu o -tiam prea bine$
) De data aceasta trebuie s par un atac de cord, a spus
-e.ul$ Nu transmitem niciun mesa9, doar *l elimin m$ A-a c
las tele.oanele -i laptopurile la locul lor$ 4as totul a-a
cum / se-ti, asi/ur )te numai c tipul a murit$ (i/ur,
.emeia nu trebuie s te vad $ Dac o elimini -i pe ea, * i
distru/i acoperirea$ <emeia este doar o trla scump $
) 0i ce caut cu ea *n apartamentul nup ialC am *ntrebat$
Pentru c apartamentul Amistad era unul nup ial$
) Ea vrea s se m rite$ A *ncercat la !e/as, n )a reu-it,
acum *l preseaz s o .ac *n capela din locul acela n s )
tru-nic unde vin oamenii s se c s toreasc $ Este un .el de
reper, locul sta$ Nu ) i va .i /reu s )i / se-ti sau s / se-ti
apartamentul nup ial$ Este construit sub o cupol , *l po i
repera din strad , *nainte de a intra s arunci o privire$ 0tii
tu ce ai de . cut$
3tii tu ce ai de f cut $
Asta *nsemna o de/1izare, o metod de apropiere, ale )
/erea otr vii pentru serin/ , apoi dispari ia, *n acela-i .el *n
care *mi croisem drum *n untru$
) Dite ce -tiu de9a, spuse -e.ul$ B rbatul r mne *n
apartamentH .emeia iese la cump r turi$ A-a s )a *ntmplat
la !e/as, cel pu in$ Ea pleac *n 9ur de zece diminea a,
dup ce stri/ la el o or -i 9um tate$ Poate c ia prnzul$
Poate c bea ceva, dar nu conta pe asta$ Trebuie s intri
&E
imediat dup ce iese ea$ El va avea dou calculatoare -i
poate *nc dou tele.oane mobile$ <aci ce ai de . cut$ Nu
uita$ Atac de cord$ Nu conteaz dac ec1ipamentul se
opre-te$
) A- putea desc rca in.orma ia de pe tele.oane -i de pe
computere, am spus$ , mndream cu priceperea mea -i
-tiam s adun orice .el de component decodabil $ Aceast
pricepere .usese cartea mea de intrare la 3usti iar acum
zece ani, plus o uluitoare lips de mil $ Dar pe atunci
aveam optsprezece ani$ Nu)mi d deam seama e6act c
eram absolut nemilos$
Acum tr iam cu asta$
) E prea u-or s)-i dea seama cineva, mi)a spus$ 0i vor
*n ele/e c a .ost un asasinat la comand $ Nu )mi pot
permite$ 4as)le, 4uc"5$ < cum i )am spus$ Este vorba
despre un banc1er$ Dac nu )l tra/i repede pe dreapta,
odat se urc *ntr )un avion spre Nuric1 -i d m de belea$
N)am spus nimic$
Dneori transmiteam mesa9e cu aceste lovituri, alteori
ap ream -i disp ream ca o pisic pe alee, iar acum a-a voia
s .ie$
Poate c era o binecuvntare, m )am /ndit$ Nu se va vorbi
despre o crim printre an/a9a ii sin/urului loc unde / seam
alinare$
El rse cu rsul lui obi-nuit$
) EiC N)ai de /nd s m *ntrebiC
I)am dat r spunsul meu obi-nuit
) Nu$
(e re.erea la .aptul c nu )mi p sa de ce dorea s )l ucid pe
acest tip anume$ Nu)mi p sa cine era b rbatul$ Nu m
interesa s -tiu cum *l c1eam $
+mi p sa numai c el *mi d duse o treab $
Dar el m presa de .iecare dat cu aceast *ntrebare, iar
eu *i r spundeam de .iecare dat c nu m intereseaz $
Ru-i, banc1eri, sp l ri de bani ) mereu acela-i cadru, dar
nu un motiv$ Era un 9oc pe care *l 9ucam din prima noapte
&F
cnd *l *ntlnisem, sau cnd *i .usesem vndut ori o.erit,
indi.erent cum ar .i putut descrie cineva -irul acela
complicat de evenimente$
) Nu are / rzi de corp, nu are asisten i, mi )a spus apoi$
Este sin/ur$ Dar c1iar dac ar ap rea cineva, -tii s te
descurci$ 0tii cum s procedezi$
) De9a am *nceput s m /ndesc$ Nu ) i .ace /ri9i$
A *nc1is tele.onul .ar s )-i ia 7la revedere8$
+mi displ cea toat treaba$ (im eam c ceva e *n ne re/ul $
Nu rde i$ Nu vreau s spun c la toate celelalte asasinate
sim isem c totul este a-a cum trebuie$ (pun doar c aici
era ceva periculos pentru ec1ilibrul meu -i ca urmare ceva
ce m putea dobor*$
Dac nu reu-eam s .iu *n stare s m mai *ntorc acolo -i
s dorm *n pace sub cupol C De .apt, probabil c a-a urma
s se *ntmple$ Tn rul cu oc1i decolora i care uneori
aducea cu el o l ut nu avea s mai apar vreo dat , o.erind
bac-i-uri de dou zeci de dolari -i zmbind c lduros tuturor$
Pentru c o alt variant a aceluia-i tn r, temeinic
de/1izat, adusese moartea *n inima *ntre/ului vis$
Dintr)odat mi se p rea o nebunie c *ndr znisem s .iu
eu *nsumi acolo, c *ncercasem s cnt *nceti-or la l ut
sub acel acoperi- boltit, c m *ntinsesem *n pat ca s m
uit la baldac1inul tapi at, c )mi pironisem privirea o or sau
mai mult la cupola cu cer albastru$
Pn la urm , l uta *ns -i era o le/ tur cu b iatul
disp rut din NeK :rleans, -i poate c vreun v r cu su.let
mare *nc m mai c uta$ Avusesem veri cu su.let mare -i *i
iubisem$ Iar cnt re ii la l ut sunt rari$
Poate venise timpul s detonez bomba *nainte s o .ac
altcineva$
Dar nu, nu .usese nicio /re-eal $
,eritase s cnt la l ut *n *nc perea aceea, s trec u-or
de/etele peste coarde -i s parcur/ melodiile care )mi
pl ceau$
'%
Ct lume -tie ce este aceea o l ut sau cum sun eaC
Poate c au v zut l ute *n picturile Rena-terii, dar nici nu le
trece prin cap c asemenea obiecte mai e6ist -i azi$ Nu )mi
p sa$ +mi pl cea att de mult s cnt *n aparta mentul
Amistad, *nct nu)mi p sa dac m auzeau sau m vedeau
c1elnerii de la room service$ +mi pl cea enorm, la .el cum
+mi pl cea s cnt la pianul ne/ru de la 1otelul <our
(easons din Beverl5 >ills$ Nu cred c am cntat vreo not
*n propriul meu apartament$ Nu -tiu de ce$ , uitam la
l ut -i m /ndeam la *n/erii cu l ute de pe .elicit rile
colorate de Cr ciun$ , /ndeam la *n/erii a/ a i de
cren/ile pomului de Cr ciun$
nger, ngeraul meu$$$
Cndva, la naiba, poate cu doar dou luni *n urm , la
,ission Inn, am compus o melodie pentru aceast
ru/ ciune vec1e, .oarte renascentist , .oarte obsedant $
Numai c eram sin/urul obsedat de ea$
Iar acum trebuia s m /ndesc la o de/1izare ca s )i
p c lesc pe ni-te oameni care m )au v zut nu doar o dat ,
iar -e.ul spunea c treaba trebuie . cut acum$ Cine -tie,
poate c .ata *l convin/ea s o ia de nevast c1iar mine$
,ission Inn se pricepea la /enul acesta de ma/ie$
Aveam un /ara9 *n los an/eles, asem n tor celui pe care *l
p stram -i *n NeK Mor" patru autoutilitare, una purtnd
inscrip ia unei .irme de instala ii, una a unei .lo r rii, una
vopsit *n alb cu o lumin ro-ie deasupra, sem nnd unei
ambulan e speciale, plus o camionet uzat , cu resturi
ru/inite *n spate$ (unt ma-ini la .el de transparente pentru
privitor ca .aimosul avion invizibil al lui Londer Loman$ Dn
sedan oarecare, lovit -i z/riat, atra/e aten ia mai mult$ 0i
*ntotdeauna conduc doar pu in mai repede dect ar trebui,
cu .ereastra cobort -i cu cotul /ol scos pe /eam, ast.el
*nct nu m ba/ *n seam nimeni$ Dneori .umez, doar att
ct s miros pu in$
'#
'&
CAPITOLUL TREI
cat de moarte si mister
De data aceasta, am .olosit ma-ina .lor riei$ Era cea mai
bun ale/ere, .ar *ndoial , mai ales cnd vine vorba
despre un 1otel unde turi-ti -i oaspe i se amestec liber, se
mi-c liber, intr -i ies la *ntmplare, -i unde nimeni nu te
*ntreab unde te duci sau dac ai c1eia unei camere$
Ceea ce se potrive-te tuturor 1otelurilor -i spitalelor este o
atitudine decis , o mi-care .erm $ Cu si/uran c se
potrivea -i la ,ission Inn$
Nimeni nu ba/ *n seam un brunet l os cu inscrip ia unei
.lor rii pe buzunarul c m -ii sale verzi, cu o /eant 9e/oas
de pnz pe un um r, care duce un buc1et modest de crini
*ntr)un vas de lut *nvelit *n .olie, -i nimnui nu)i pas c
intr . cnd doar un semn scurt din cap portarilor, dac
ace-tia catadicsesc s)-i ridice privirea$ Ad u/a i la peruc
o perec1e de oc1elari cu rame /roase, care de obicei +mi
sc1imbau complet e6presia$ Iar proteza de pe cerul /urii m
.acea s ssi impecabil$
, nu-ile pentru /r din rit pe care le purtam ascun deau
mult mai importantele m nu-i de cauciuc$ 2eanta de pnz
de pe um r mirosea a turb $ ineam /1iveciul cu crini ca -i
cum ar .i .ost o pine$ P -eam -c1iop tnd u-or din
/enunc1iul stn/ -i cl tinndu )mi capul, ca de obicei, ceva
ce s)-i poat aminti careva atunci cnd nu )-i aminte-te
nimic$ Am aruncat o i/ar *ntr )unui dintre straturile de .lori
de pe aleea principal $ Cineva putea s observe -i asta$
Aveam dou serin/i ca s )mi .ac treaba, dar nu era nevoie
dect de una$ Aveam un pistol prins de /lezn , sub
pantalon, de-i /ndul c a- putea s )l .olosesc m *n/ro zea
-i, pentru orice eventualitate, aveam *n reverul c m -ii
mele apretate, cu inscrip ia companiei, o lam lun/ -i
''
sub ire de plastic, destul de dur -i de ascu it ct s taie
/tul cuiva sau s)i scoat oc1ii$
4ama de plastic era arma pe care o puteam .olosi cel mai
u-or dac se iveau di.icult i, dar nu a .ost nevoie
niciodat $ (n/ele m *n/rozea$ , *n/rozea cruzimea lui$
Detest cruzimea sub orice .orm $ +mi place ca lucru rile s
.ie per.ecte$ +n dosare, m numesc Per.ec ionistul, :mul
Invizibil, >o ul din Noapte$
Contam *n *ntre/ime pe serin/ ca s duc sarcina la *n )
deplinire, desi/ur, pentru c e.ectul dorit era atacul de
cord$
Era una dintre acele serin/i care se vnd la liber -i sunt
.olosite de diabetici, cu un ac minuscul, pe care mul i nici
nu l)ar .i sim it$ Iar otrava con inea o mare cantitate din alt
reactiv care se vinde la liber, menit s)l scu.unde pe b rbat
*n com *nainte ca otrava propriu )zis s )i opreasc inima$
:rice urm din amndou serurile dis p rea din or/anism *n
mai pu in de o or $ : autopsie n )ar .i descoperit nimic$
Absolut toate combina iile c1imice pe care le .oloseam
erau din substan e vndute .ar re et *n orice .armacie din
ar $ Este uluitor cte po i *nv a despre otr vuri, cnd vrei
cu adev rat s .aci r u unor oameni -i nu ) i mai pas ce ai
devenit ori dac i )a mai r mas vreo . rm de inim sau
vreun strop de su.let$ Aveam cel pu in dou zeci de otr vuri
la dispozi ie$ Cump ram medicamente *n cantit i mici din
.armaciile din suburbii$ Dneori .oloseam .runze de oleandru,
iar oleandri cresc peste tot *n Cali.ornia$ 0tiam cum s
.olosesc otrava din ricin$
4ucrurile au mers cum pl nuisem$
Am a9uns la nou -i 9um tate$ P r ne/ru, oc1elari cu ram
nea/r , m nu-i murdare mirosind a tutun$
Am luat li.tul mic -i z/omotos pn la ultimul eta9 *m )
preun cu doi oameni care nici m car nu mi )au aruncat o
privire, apoi am mers pe coridorul -erpuit pn am ie-it
a.ar , am trecut prin /r din -i am a9uns la balustrada
';
verde de deasupra cur ii$ ,)am rezemat de balustrad -i
m)am uitat la ceas$
Tot ce era aici *mi apar inea$ 4a stn/a era veranda lun/
cu dale ro-ii, .ntna dreptun/1iular , cu 9eturile ei ca ni-te
cupe, *nc perea din cap t, masa -i scaunele din .ier sub
umbrela verde, c1iar *n .a a u-ilor duble ale terasei$
<ir)arG Ct de mult *mi pl cea s stau la soare, *n briza
r coroas a Cali.orniei, la masa aceea$ ,)am sim it puternic
ispitit s dau naibii misiunea, s m a-ez la mas pn
cnd inima va *nceta s)mi mai bat nebune-te -i pe urm
pur -i simplu s plec, l snd *n urm /1iveciul cu .lori
pentru cine o .i vrut s)l *n/ri9easc $
,)am plimbat apatic *n sus -i *n 9os pe verand , mi )am
. cut de lucru -i *n rotond , *n 9urul sc rilor *n spiral , ca -i
cum a- .i c utat o u- cu un num r anume, sau c scnd
pur -i simplu /ura la lucruri, ca oricine se plimb pe undeva
la *ntmplare$ Cine spune c un curier nu poate s se uite la
ce)i *n 9urC
+n cele din urm , doamna din apartamentul Amistad a ie-it
-i a trntit u-a$ 2eant mare, ro-ie, de lac -i panto.i
decupa i cu tocuri *nalte, plini de paiete -i aur, .ust
mulat , mneci su.lecate, p r blond .l.ind$ <rumoas -i
costisitoare, . r *ndoial $
(e mi-ca repede, ca -i cum ar .i .ost .urioas , probabil
c1iar era$ ,)am apropiat mai mult de camer $
Prin .ereastra su.ra/eriei apartamentului, *n spatele
perdelelor albe, am v zut conturul *nce o-at al banc1e rului,
aplecat deasupra computerului de pe birou, . r s ba/e de
seam c m uit la el, probabil de9a plictisit c turi-tii
tr /eau cu oc1iul prin perdele toat diminea a$
!orbea la un tele.on micu , cu un dispozitiv vrt *n
urec1e, -i *n acela-i timp b tea *n taste$
,)am apropiat de u-a dubl -i am b tut$
4)a *nceput n)a r spuns$ Pe urm a venit .urios la u- , a
desc1is)o ct se poate de lar/, s)a uitat la mine -i a zis
) Ce vreiC
'=
) Din partea conducerii, domnule, cu complimente, am
spus, cu voce r /u-it , proteza .acndu )m s pronun
cuvintele cu /reutate$ Am ridicat crinii$ Erau crini .rumo-i$
Pe urm am trecut pe ln/ el *ndreptndu )m spre baie,
murmurnd ceva despre ap , c le trebuie ap , iar tipul,
ridicnd din umeri, s)a *ntors la birou$
Baia, desc1is , era /oal $
Putea .i cineva *n compartimentul strmt al toaletei, dar
m *ndoiam, -i nu am auzit niciun sunet semni .icativ$
Ca s .iu si/ur, am intrat acolo dup ap -i am dat dru mul
robinetului c zii$
Nu, nu era nimeni acolo$
D-a spre verand r m sese lar/ desc1is $
B rbatul vorbea la tele.on -i lovea mereu tastatura
calculatorului$ Puteam vedea pe ecran o cascad de
numere$
P rea s vorbeasc /erman , dar n )am *n eles dect c *l
irita cineva -i c era sup rat pe lume *n /eneral$
Dneori, banc1erii sunt cele mai u-oare inte, m )am /ndit$
Cred mereu c uria-a lor avere *i prote9eaz $ Rareori
.olosesc / rzi de corp$
,)am dus c tre el -i am pus .lorile *n centrul mesei,
. cnd abstrac ie de resturile r mase de la micul de9un$
Nu)i pasa c m a.lam *n spatele lui$
,i)am *ntors pentru o clip privirea de la el -i m )am uitat
*n sus, la cupola bine cunoscut $ ,)am uitat la pinii picta i
cu be9 la baza ei$ ,)am uitat la porumbeii care se ridicau
printre nori spre cerul albastru$ Am aran9at .lorile$ +mi
pl cea par.umul lor$ Am inspirat adnc -i mi )a revenit o
va/ amintire, un loc lini-tit -i pl cut unde mirosul .lorilor
plutea mereu *n aer$ Dnde era loculC Parc mai conteaz C
Dintr)odat , u-a spre verand s )a mi-cat -i prin ea s)a
sim it briza proasp t $ Acum oricine trecea pe acolo putea
vedea patul -i cupola, dar nu pe el -i nici pe mine$
,)am apropiat repede de scaun -i i)am in9ectat *n /t
treizeci de mililitri din otrava mortal $
'?
< r s se uite, a dus mna spre locul *n ep turii, ca -i
cum ar .i vrut s alun/e o insect , pentru c a-a .ac to i,
*ntotdeauna, iar eu am spus, *n timp ce strecuram serin/a
*n buzunar
) Domnule, nu ave i un bac-i- pentru un am rt de
comisionarC
()a *ntors$ Eram mai *nalt dect el -i miroseam a tutun -i a
turb $
:c1ii lui reci ca /1ea a m )au .i6at .urio-i$ Apoi, brusc, .a a
a *nceput s i se sc1imbe$ ,na stn/ i )a alunecat de pe
tastatura computerului, iar cu dreapta a *nceput s b9bie
dup casca din urec1e$ Casca a c zut$ Apoi a l sat s )i cad
-i mna$ Tele.onul a alunecat de pe birou, iar mna stn/
i)a alunecat pe picior$
Avea .a a inert -i moale -i toat .uria de pe ea disp ruse$
A respirat adnc -i a *ncercat s se spri9ine cu stn/a de
birou, *ns n )a nimerit mar/inea$ Dar pe urm a reu-it
cumva s ridice mna spre mine$
,i)am scos repede m nu-ile de /r dinar$ N)a b /at de
seam $ Nu era *n stare s mai ba/e de seam mare lucru$
A *ncercat s se ridice, dar n )a reu-it$
) A9ut)m , a -optit$
) Da, domnule, am spus$ (ta i aici pn v trece$
Apoi, cu minile *n m nu-ile de cauciuc, am *nc1is
calculatorul -i l)am *ntors u-or *n scaun, dup care a c zut
inert *n .a , cu capul pe birou$
) Da, a spus el *n en/lez $ Da$
) Nu v sim i i bine, domnule, am spus$ !re i s c1em un
doctorC
,)am uitat *n sus -i *n 9os pe veranda /oal $ Eram e6act *n
partea opus .a de masa nea/r din .ier -i am remarcat
pentru prima oar c /1ivecele toscane cu mu-cate mov
aveau *n ele -i arbu-ti *nal i de 1ibiscus$ Era un soare
minunat acolo$
El *ncerca s)-i recapete su.lul$ A-a cum am spus, detest
cruzimea$ Am luat tele.onul 1otelului -i, .ar s .ormez
'B
vreun num r, am vor bit *n receptorul mort$ Aveam nevoie
de un doctor imediat$
El inea capul *ntors *ntr )o parte$ I)am v zut oc1ii *nc1i-i$
Cred c a *ncercat s vorbeasc din nou, dar nu a reu-it s
scoat o vorb $
) !in *ndat , domnule, i )am spus$ A- .i putut pleca atunci,
dar, a-a cum am mai a.irmat, detest orice .orm de
cruzime$
+n momentul acela, b rbatul de9a nu mai vedea pe nimeni
prea limpede$ Probabil c1iar nu mai vedea nimic$ Dar mi)am
amintit un lucru pe care *l a.li mereu prin spitale, .aptul c
7auzul dispare ultimul8$
+mi spuseser asta atunci cnd bunica era pe moarte, iar
eu voiam s m uit la televizor *n camera mea -i mama
pln/ea cu su/1i uri$
+n cele din urm , b rbatul a *nc1is oc1ii$ Am .ost sur prins
c a reu-it s o .ac $ ,ai *nti i )a *nc1is pe 9umtate, apoi
de tot$ 2tul lui era plin de cute$ Nu p rea s mai respire -i
m rul lui Adam nu se mai ridica$
,)am uitat din nou *n spatele lui, printre perdele, spre
verand $ 4a masa nea/r , *ntre dou /1ivece toscane, se
a-ezase un b rbat -i p rea s se uite int la noi$
0tiam c nu putea p trunde cu privirea prin perdele, de la
distan a aceea$ Tot ce putea vedea era albea a lor,
eventual o umbr $ Nu )mi p sa$
,ai aveam nevoie doar de cteva clipe, apoi puteam pleca
*n si/uran , cu con-tiin a .aptului c *mi *ndepli nisem
sarcina$
Nu am atins tele.oanele sau calculatoarele, dar am . cut
*n minte un inventar al obiectelor$ Dou tele.oane mobile
pe birou, a-a cum indicase -e.ul$ Dn tele.on .i6, mort pe
podea$ ! zusem tele.oane -i *n baie$ 0i mai e6ista un
computer, poate al doamnei, nedesc1is, pe masa din .a a
-emineului, *ntre scaunele cu sp tar$
+i d deam timp b rbatului s moar *n timp ce m uitam *n
9ur, dar, cu ct r mneam mai mult *n *nc pere, cu att
'E
*ncepeam s m simt mai r u$ Nu tremuram, dar m
sim eam *n/rozitor$
(tr inul de pe teras nu m deran9a$ 4as )l s se uite$ 4as@
s se uite direct *n *nc pere$
,)am *n/ri9it s *ntorc crinii *n direc ia potrivit -i am -ters
c iva stropi de ap c zu i pe mas $
Pn acum, b rbatul murise si/ur$ Am sim it c m
cuprinde o disperare deplin , un sentiment absolut de
/oliciune, -i de ce n)a- .i sim itC
,)am dus s)i iau pulsul$ Nu l)am / sit$ Dar *nc mai tr ia$
Am sim it imediat ce i )am atins *nc1eietura$
Am *ncercat s ascult dac respir -i, spre nepl cuta mea
surpriz , am auzit r su.larea slab a altcuiva$
A altcuiva$
Nu putea .i a tipului de pe verand , de-i acela conti nua s
se uite direct *n *nc pere$ A trecut o perec1e$ Apoi un tip
sin/ur, uitndu)se *n 9ur -i *n sus, care a apucat)o spre
rotond $
Probabil nervii mei erau de vin pentru r su.larea aceea$
(e auzise c1iar ln/ urec1ea mea, ca -i cum cineva mi )ar
.i -optit ceva$ +nc perea e de vin , mi )am zis, m sim eam
tulburat pentru c o iubeam att de mult, iar ur enia
crimei *mi s.-ia su.letul$
(au poate *nc perea o.tase de mil $ +mi doream s .ie a-a$
+mi doream s plec$
Apoi ne.ericirea mea a devenit -i mai adnc , a-a cum se
*ntmpl adeseori *n ast.el de ocazii$ Numai c de data
aceasta sim eam totul mai puternic, mult mai puternic, -i *n
mintea mea r suna o voce la care nu m a-teptam$
+e ce nu i te al turi C 3tii c vrei s pleci i tu unde se
duce el$ Ar tre*ui s sco i pistolul pe care!l ii la gle,n
c"iar acum i s!i propteti eava su* * r*ie $ Tragi direct n
sus$ /)ar putea s i se mpr tie creierii pe tavan, dar n
cele din urm vei muri i totul va deveni negru, c"iar mai
negru dec0t acum, i vei fi desp r it de to i pentru vecie,
desp r it de mama, de Emil, i =aco*, de tata, de tat l t u
'F
cel far nume, i de to i ceilal i precum el, pe care i!ai ucis
personal i f r mil$ 4!o$ 6u mai atepta$ 4!o$
Nu era nimic deosebit *n aceast depresie s.-ietoare, *n
aceast dorin s.-ietoare de a pune cap t la tot, *n
aceast s.-ietoare -i paralizant dorin de a ridica pistolul
-i de a proceda e6act a-a cum spunea vocea$ Neobi-nuit
era, *ns , claritatea vocii$ : sim eam parc mai de/rab *n
spatele meu, dect *n untrul meu, 4uc"5 vorbind cu 4uc"5,
a-a cum se *ntmpla deseori$
A.ar , str inul s )a ridicat de la mas -i l )am urm rit cu cea
mai pur uluial cum intr pe u-a desc1is $ ()a oprit
*n untru, sub cupol , uitndu )se la mine cum st team *n
spatele muribundului$
Era un tip *nalt, aproape impresionant, cu o coam de p r
moale, ne/ru, oc1i alba-tri -i cu un c1ip deosebit de
atr / tor$
) Acest b rbat este bolnav, domnule, am spus ime diat,
*mpin/nd tare cu limba *n protez $ Cred c are nevoie de
un doctor$
) Este mort, 4uc"5, a spus str inul$ 0i nu da ascul tare vocii
din capul t u$
Totul a venit att de nea-teptat, *nct nici n)am -tiut ce s
.ac sau ce s spun$ Dar nici nu terminase bine de rostit
cuvintele, c vocea din mintea mea a izbucnit din nou$
1une cap t la tot$ >it de pistol i de mi,eria pe care o
face$ Mai ai nc o sering n *u,unar$ 5nten ione,i s te lai
prinsC 'ia a ta este un iad acum$ ?0ndete!te cum va fi la
nc"isoare$ /eringa$ 4!o imediat$
) I/nor vocea, 4uc"5, a spus str inul$ Emana din el o
imens /enerozitate$ (e uita la mine cu o concentrare care
p rea devo iune, iar instinctul *mi spunea c simte iubire$
4umina s)a sc1imbat$ Pesemne c un nor descoperise
soarele, pentru c lumina din camer a devenit str luci )
toare -i l)am v zut cu neobi-nuit claritate, de-i eram
.oarte obi-nuit s observ -i s in minte oamenii$ Avea
;%
*n l imea mea -i m privea cu evident tandre e, c1iar cu
*n/ri9orare$
Imposibil$
Cnd -tii c ceva este *n mod clar imposibil, ce .aciC Ce )ar
.i trebuit s .ac eu atunciC
Am vrt mna *n buzunar -i am sim it serin/a$
Aa$ 4oarte *ine$ 6u pierde ultimele minute pre ioase din
ori*ila ta e2isten, ncerc0nd s! i dai seama cine!i sta $
6u ve,i c =usti iarul te!a atras n cursC
) Nu)i a-a, a spus str inul$ ()a uitat la b rbatul mort -i
c1ipul i s)a topit *ntr)o e6presie de pro.und am r ciune,
apoi mi s)a adresat iar -i mie$ Este momentul s pleci
de)aici cu mine, 4uc"5$ E momentul s auzi ce am s ) i
spun$
Nu eram *n stare de un /nd coerent$ B t ile inimii *mi
r sunau *n urec1i, iar cu de/etul am *mpins *nceti-or
capacul de plastic de pe acul serin/ii$
+a, pune cap t tuturor contradic iilor lor, capcanelor lor i
minciunilor lor, pune cap t puterii lor nesf0rite de a te
folosi$ <nvinge$ :ai, acumG
) ( vin acumC am -optit$ Cuvintele se desprinseser
sin/ure din .uria min ii mele$ :are de ce m )am /ndit la
asta, s vin acumG
) Nu te)ai /ndit tu, a spus str inul$ Nu vezi c se
str duie-te din r sputeri s ne *nvin/ pe amndoiC 4as
serin/a *n pace$
P rea tn r -i p tima-, -i se uita la mine irezistibil de
a.ectuos, dar nu e6ista nimic tn r *n el, iar soarele c dea
pe el minunat -i tot ce era le/at de el p rea atr / tor .ar
e.ort$ Am observat, cu oarecare .renezie, c purta un
costum /ri simplu -i o cravat de m tase albastr , .oarte
.rumoas $
Nimic special *n toate acestea, *n sc1imb c1ipul -i minile
lui erau speciale$ Iar e6presia lui te *mbia -i era iert toare$
5ert toare $
;#
De ce s)ar .i uitat cineva, oricine, la mine *n .elul acelaC 0i
totu-i, aveam sentimentul c m cuno-tea, m cuno- tea
c1iar mai bine dect m cuno-team eu *nsumi$ Parc ar .i
-tiut totul despre mine, -i abia atunci mi)am dat seama c
*mi spusese pe nume de trei ori$
Pentru c *l trimisese 3usti iarul, cu si/uran $ Pentru c
.usesem atras *n curs , cu si/uran $ Aceasta trebuia s .ie
ultima mea misiune dat de 3usti iar, iar el era asasinul mai
bun *n stare s pun cap t vie ii asasinului vec1i, devenit
insu.icient de misterios pe ct ar .i trebuit$
Atunci p c lete !l, f!o imediat$
) C1iar te cunosc, a spus str inul$ + i cunosc toat via a$ 0i
nu m)a trimis 3usti iarul, a rs el u-or$ (au nu cel pe care *l
nume-ti tu ast.el, 4uc"5, ci altul care merit acest nume, ca
s zic a-a$
) Ce dore-tiC
) ( vii cu mine$ ( r mi surd la vocea din mintea ta$ Ai
ascultat prea mult aceast voce$
Am stat s m /ndesc$ Cum s )mi e6plic toate asteaC Nu
era doar tensiunea de a m a.la *n apartamentul meu din
,ission Inn, nu, nu a9un/ea att$ Probabil c era de vin
otrava, poate c absorbisem ceva din ea atunci cnd o
preparasem, poate c , *n ciuda m nu-ilor duble, nu
procedasem e6act a-a cum trebuia$
) E-ti prea de-tept pentru a-a ceva, a spus str inul$
Ai de g0nd s te lai s nne*unetiC Atunci c0nd i st n
puteri s ntorci spatele la totC
,)am uitat *n 9urul meu$ ,)am uitat la patul cu coloaneH
m)am uitat la binecunoscutele lui draperii maro)*nc1is$ ,)
am uitat la -emineul uria-, a.lat acum e6act *n spatele
str inului$ ,)am uitat la toate piesele de mobilier -i la
obiectele din *nc pere, att de bine -tiute$ Cum ar .i putut
nebunia s lase totul att de clarC Cum ar .i putut crea o
iluzie att de limpedeC Dar, desi/ur, b rbatul nu era aici, eu
nu vorbeam cu el$ Iar c1ipul lui cald -i *mbietor nu era dect
o pl smuire a min ii mele vrednice de mil $
;&
El a rs din nou, *nceti-or$ Dar cealalt voce se a.la la
post$
6u cumva s!l lai s! i ia seringa$ +ac nu vrei s mori n
camera asta, atunci, la nai*a, iei afar$ ? sete un col
undeva n "otel, l cunoti ca pe *u,unarul t u , i pune
cap t la tot o dat pentru totdeauna$
Timp de o secund pre ioas am .ost convins c b rbatul
va disp rea -i m )am dus c tre el$ Dar a r mas la .el de solid
-i de palpabil ca mai *nainte$ ()a tras cu un pas *napoi -i
mi)a . cut semn c ar .i trebuit s plec cu el$
0i brusc m)am trezit stnd pe verand , *n lumina soa relui,
iar culorile din 9urul meu erau miraculos de vii -i de calme,
-i nu se sim ea niciun .el de /rab , nu tic ia niciun ceas$
4)am auzit *nc1iznd u-a camerei, apoi m)am uitat la el
cum st tea ln/ mine$
) ( nu vorbe-ti cu mine, i )am spus .urios$ Nu -tiu cine
e-ti, ce vrei sau de unde vii$
) Tu m)ai c1emat, a spus, cu vocea lui e/al -i pl cut $ ,)
ai c1emat -i *n trecut, dar niciodat att de disperat cum
m)ai c1emat acum$
Am avut din nou senza ia c emana dra/oste, plus o
in.init cunoa-tere -i *n ele/ere a ceea ce eram$
) Te)am c1ematC
) Te)ai ru/at, 4uc"5$ Te)ai ru/at *n/erului t u p zi tor, iar
*n/erul t u p zitor mi )a transmis ru/ ciunea mie$
+mi era cu neputin s accept a-a ceva$ Dar m )a izbit
imediat .aptul c 3usti iarul nu avea de unde s -tie despre
ru/ ciunile mele, nu avea cu niciun c1ip cum s -tie ce era
*n mintea mea$
) Eu -tiu ce este *n mintea ta, a spus str inul$ <a a lui era
la .el de lini-tit -i de *ncrez toare ca mai *nainte$
E6act a-a, *ncrez toare, ca -i cum nu ar .i avut niciun
motiv s se team de mine, sau de vreuna din armele pe
care le aveam, sau de vreun /est necu/etat pe care l)a- .i
putut .ace$
;'
) Te *n-eli, a spus *ncet, apropiindu)se de mine$ E6ist
/esturi necu/etate pe care n)a- vrea s le .aci$
6u!l recunoti pe diavol c0nd l ve,iC 6u! i dai seama c ai
de!a face cu Tat l MinciunilorC 1oate c e2ist diavoli
speciali pentru oameni ca tine, Luc9@, nu te!ai g0nditC
Am c utat din nou cu mna serin/a din buzunar, dar am
tras)o imediat *napoi$
) Diavoli speciali, este posibil, a spus str inul, dar -i *n/eri
speciali$ 0tii asta din ce)ai *nv at demult$ :amenii speciali
au *n/eri speciali, iar eu sunt *n/erul t u, 4uc"5$ Am venit
s) i o.er o cale de ie-ire -i nu trebuie, *n niciun caz nu
trebuie s atin/i serin/a aceea$
!oiam s spun ceva, dar m )a cople-it disperarea ca -i cum
cineva m)ar .i *n. -urat *ntr )un /iul/iu, de-i niciodat n )am
.ost *n. -urat *ntr )un /iul/iu$ Pur -i simplu asta a .ost
ima/inea care mi)a venit *n minte$
Aa vrei s mori, ne*un, nc"is ntr!o celul, cu oameni
tortur0ndu!te ca s stoarc de la tine orice informa ie C
1leac de aici$ +u!te$ +u!te ntr!un loc unde po i s! i pui
pistolul su* * r*ie i apas tr gaciul $ Ai tiut nc din clipa
c0nd ai venit n acest loc, n aceast camer, c aa se va
nt0mpla$ Era limpede c aceasta va fi ultima ta crim$ +e
aceea ai i adus o sering n plus$
(tr inul a izbucnit *n rs ca -i cum nu mai reu-ea s se
ab in $
) (e .olose-te de toate mi9loacele, a spus el *ncet$ Nu)l
asculta$ N)ar .i ridicat vocea ast.el, dac n )a- .i .ost eu aici$
) Nu vreau s vorbe-ti cu mine, m )am blbit eu$
: perec1e tn r se *ndrepta spre noi pe verand $
Ne)au ocolit, trecnd cu privirea peste zidul de piatr -i
peste u-ile /rele$ Cred c admirau -i ei .lorile$
) (unt mu-cate mov, a spus str inul, uitndu )se la
/1ivecele din 9urul nostru$ Iar ei ar vrea s se a-eze la
aceast mas , a-adar ce )ar .i s plec mC
) Am s plec, am spus .urios, dar nu pentru c spui tu$
>abar n)am cine e-ti$ Dar s) i spun ceva$ Dac te )a trimis
;;
3usti iarul, ar .i bine s te pre/ te-ti de lupt , pen tru c am
de /nd s te dobor *nainte s dispar$
Am luat)o spre dreapta -i am *nceput s cobor sc rile *n
spiral ale marii rotonde$ ,)am mi-cat iute, amu ind
inten ionat vocea din capul meu, pe m sur ce p -eam
treapt dup treapt pn am a9uns 9os$ 4)am / sit
a-teptndu)m acolo$
) +n/er, *n/era-ul meu, a -optit el$ (e rezema de zid, cu
bra ele *ncruci-ate, o siluet adunat , dar apoi s )a *ndreptat
-i s)a inut dup mine, *n timp ce eu *ncercam s m
*ndep rtez ct mai repede cu putin ,
) <ii sincer cu mine, am -optit$ Cine e-tiC
) Nu cred c e-ti pre/ tit s m crezi, a spus el, la .el de
pl cut -i de amabil ca de .iecare dat $ A- .ace )o mai
de/rab cnd ne *ntoarcem la 4os An/eles, dar, dac
insi-ti$$$
,)am sim it brusc sc ldat *n sudoare$ ,i )am smuls proteza
din /ur -i m nu-ile de cauciuc$ 4e )am *mpins *n buzunar$
) Ai /ri9 , dac sco i capacul serin/ii, te )am pierdut, a spus
el, tr /ndu )se mai aproape$ (e mi-ca la .el de repede ca
mine -i de)acum aproape c a9unsesem pe aleea din .a a
1otelului$
3tii ce este ne*unia$ Ai v ,ut !o$ 6u!l * ga n seam$ +ac
i dai cre,are, eti terminat$ >rc!te n main i dispari de
aici$ ? sete un loc undeva la marginea drumului$ 1e urm,
tii ce ai de ;ucut$
(entimentul de disperare aproape c m orbea$ ,)am
oprit$ Eram sub campanario$ Nici c ar .i putut e6ista un loc
mai pl cut$ Iedera se c rase peste clopote -i lumea se
intersecta cu noi pe alee, la stn/a -i la dreapta$ Puteam
auzi rsetele -i zarva din restaurantul me6ican de al turi$
Puteam auzi ciripitul p s rilor *n copaci$
(t tea *n picioare al turi de mine -i m privea concen trat,
m privea a-a cum mi )a- .i dorit s m priveasc un .rate,
numai c eu n )am niciun .rate, .r iorul meu a murit cu
;=
mult , .oarte mult vreme *n urm $ +in vina mea$ .rima
originar$
(im eam cum m p r se-te su.larea$ Pur -i simplu m
p r sea$ ,)am uitat .i6 *n oc1ii lui -i am v zut din nou
dra/oste, dra/oste veritabil , -i acceptare, iar apoi, .oarte
*ncet, cu /ri9 , el mi )a pus mna pe bra ul drept$
) Bun, am -optit$ Tremuram$ Ai venit s m omori pentru
c te )a trimis el$ Crede c sunt un asasin terminat -i nu mai
d doi bani pe mine$
) Nu, nu -i nu$
) Atunci sunt de9a mortC ,i)am in9ectat cumva otrava .ar
s -tiuC Asta s )a *ntmplatC
) Nu, nu -i nu$ E-ti ct se poate de viu -i eu vreau s r mi
ast.el$ ,a-ina nu)i dect la vreo cincisprezece metri de aici$
4e)ai spus s o lase ln/ intrare$ (coate bonul de parcare
din buzunar -i .a ceea ce trebuie s .aci$
) , a9u i s des vr-esc asasinatul, i )am spus .urios$ Te
pre.aci c e-ti un *n/er, dar a9u i un uci/a-$
) B rbatul din apartament s )a dus, 4uc"5$ +n/erii lui sunt
acum cu el$ Eu nu mai pot .ace nimic$ Am venit pentru tine$
+l *ncon9ura o nemaipomenit .rumuse e pe cnd rostea
aceste cuvinte, -i o bun voin de parc ar .i .ost cumva *n
stare s pun ordine *n aceast lume spart *n buc i$
Eram .urios$
Nu)mi ie-isem din min i$ 0i nu credeam c 3usti iarul ar .i
putut / si un asemenea tip de asasin nici dac ar .i c utat
o sut de ani$
Am p -it cl tinndu )m -i i )am *ntins tic1etul de parcare
unui b iat care a-tepta, punnd deasupra -i o bancnot de
dou zeci de dolari, apoi am urcat *n ma-in $
()a urcat ln/ mine, bine*n eles$ P rea s nu ba/e de
seam pra.ul -i mizeria de peste tot, resturile de turb , de
ziare -i tot ce mai adunasem ca s .ac camioneta s arate
ca de muncitor$
Am b /at *n vitez , am *ntors scurt -i m )am *ndreptat
c tre autostrad $
;?
) 0tiu ce s)a petrecut, am spus peste vuietul aerului cald
-uiernd prin .erestrele desc1ise$
) 0i anume ceC
) Te)am inventat$ E-ti conceput de mine$ 0i asta este o
.orm de nebunie$ Tot ce trebuie s .ac ca s )i pun cap t
este s m izbesc cu ma-ina *ntr )un zid$ Nimeni nu va .i
r nit, *n a.ar de mine -i de tine, o iluzie, un lucru creat de
mine pentru c am a9uns cumva la cap tul unui drum$ Din
cauza camerei aceleia, pesemne$ 0tiam c a-a se va
*ntmpla$
A rs *ncet, doar ca pentru sine, -i a r mas cu oc1ii a inti i
la drum$ Apoi, dup o clip , a spus$
) ,er/i cu o sut -aptezeci -i cinci la or $ Ai s .ii oprit$
) Pretinzi sau nu c e-ti un *n/erC l )am *ntrebat$
) C1iar sunt un *n/er, mi)a r spuns, uitndu )se *n
continuare *nainte$ +ncetine-te$
) 0tii, am citit de curnd o carte despre *n/eri, i)am spus$
+mi plac c r ile astea$
) Da, ai o adev rat bibliotec *n care nu mai crezi -i pe
care n)o mai consideri s.nt $ 0i erai un b iat att de bun,
*n -coala iezuit $
Din nou am sim it c r mn .ar aer$
) :1, e-ti un asasin stra-nic, dac)mi arunci a-a ceva *n
.a , am spus$ Ce mai asasinG
) N)am .ost -i nu voi .i niciodat asasin, mi )a r s puns calm$
) Dup ziua de azi, e-ti cel pu in complice$
A rs din nou, *nceti-or$
) Dac rostul meu ar .i .ost s previn crima, a- .i .acut )o, a
r spuns$ Ai citit, aminte-te ) i, c *n/erii sunt *n principal
mesa/eri, aceasta este misiunea lor de baz , ca s zic a-a$
Asta nu)i nicio surpriz , dar *n mod evident constituie o
surpriz c am .ost trimis ca mesa/er pentru tine$
Dn bloca9 de circula ie ne )a . cut s *ncetinim, apoi abia s
ne trm -i *n cele din urm s ne oprim$ ,)am uitat int la
el$
;B
,)a cople-it lini-tea -i am devenit con-tient c uda sem de
transpira ie c ma-a verde -i urt , picioarele *nc nu m
ascultau, iar cel cu care ap sam pe .rn tremura$
) () i spun ce )am a.lat din cartea aceea despre *n/eri, am
rostit$ Trei s.erturi din timp, inteivin *n accidentele de
circula ie$ Cu ce v ocupa i voi mai precis *nainte de
apari ia automobilelorC Am abandonat cartea punn) du )mi
aceast *ntrebare$
A rs$
Din spatele meu s)a auzit un cla6on$ Tra.icul a *nceput s
se mi-te, la .el -i noi$
) Este o *ntrebare ct se poate de le/itim , a spus el, mai
ales dac cite-ti e6act cartea aceea$ Nu conteaz cu ce
ne)am ocupat *nainte$ Ce conteaz acum este ce putem
.ace *mpreun $
) 0i nu ave i niciun nume$
2oneam din nou, dar nu mai repede dect ma-inile de pe
ultima band din stn/a$
) Po i s )mi spui ,alc1ia1, a zis el binevoitor, dar te asi/ur
c niciun sera.im din ceruri nu ) i va m rturisi vreodat
numele lui adev rat$
) (era.imC !rei s spui c tu e-ti un sera.imC
) Am nevoie de tine pentru o misiune special -i * i o.er
-ansa de a i .olosi toat priceperea ca s m a9u i, pe mine
-i pe to i oamenii care ne roa/ s intervenim c1iar acum$
Am r mas cu /ura c scat $ Am sim it un -oc$ (em na cu
.elul *n care cre-tea r coarea brizei pe m sur ce ne
apropiam de 4os An/eles -i de coast $
4)ai inventat tu$ 4ove-te parapetul$ Nu te l sa prostit de
cineva pl smuit de mintea ta bolnav $
) Nu m)ai inventat tu, a spus el$ Nu) i dai seama ce se
petreceC
Disperarea amenin a s )mi *nece cuvintele$ Este o pre.)
c torie$ Ai omort un om$ ,eri i s mori -i s se a-tearn
asupra ta uitarea$
;E
) DitareaC a murmurat str inul$ Apoi a ridicat vocea s
acopere vntul$ Crezi c te a-teapt uitareaC Crezi c nu )i
vei mai vedea niciodat pe Emil5 -i pe 3acobC
Emil5 -i 3acobG
) Nu)mi pomeni de ei, am spus$ Cum *ndr zne-ti s )mi
vorbe-ti despre eiG Nu -tiu cine e-ti, nu -tiu ce e-ti, dar nu
vorbi despre ei$ Dac te )a creat ima/ina ia mea, atunci
dispariG
De data aceasta, rsul lui a p rut nevinovat -i ascu it$
) :are de ce n)am -tiut c a-a se va *ntmpla cu tineC a
spus$ ()a *ntins -i mi)a pus u-or pe um r mna lui moale$
Ar ta melancolic, trist, apoi ca -i cum ar .i c zut pe /nduri$
) Nu m)am /ndit la asta, a spus, ca -i cum ar .i
murmurat$ P rea s se uite *n 9ur, la parapetele acoperite
de ieder -i la z/rie )norii de sticl din zare$ E6act asta este
ideea, 4uc"5$ ( crezi *n mine$ Ce )ai avea de pierdutC
) De unde ai a.lat despre .ratele meu -i despre sora meaC
l)am *ntrebat$ De unde le -tii numeleC Ai . cut ni-te le/ turi
-i vreau s -tiu cum ai reu-it$
) :rice altceva dect e6plica ia evident C C sunt cel care
sus in c suntC A o.tat$ Era e6act o.tatul pe care )l auzisem
*n apartamentul Amistad c1iar ln/ urec1ea mea$ Cnd a
vorbit din nou, avea o voce mn/ietoare, * i cunosc via a
*nc de cnd te a.lai *n pntecele mamei$
Asta era mai presus dect orice a-teptare -i imediat
mi)am dat seama clar, nespus de clar, c era mai presus
dect orice mi)a- .i ima/inat$
) C1iar e-ti aici, nu)i a-aC
) (unt aici ca s) i spun c totul se poate sc1imba pentru
tine$ (unt aici ca s) i spun c po i *nceta s mai .ii 4uc"5
!ulpoiul$ (unt aici ca s te duc *ntr )un loc unde po i *ncepe
s .ii persoana care ai .i putut s .ii$$$ dac anumite lucruri
nu s)ar .i *ntmplat$ (unt aici ca s) i spun$$$ ()a oprit$
A9unsesem la /ara9 -i, dup ce am desc1is u-a cu
telecomanda, am parcat *ncet -i si/ur *n untru$
;F
) (pune)mi ce ai s)mi spui, am zis$ Ne priveam *n oc1i -i
el p rea *ncon9urat de o lini-te pe care .rica mea nu o putea
p trunde$
+n /ara9 era *ntuneric, str lucea va/ doar un mic bec de
/ard -i mai intra ceva lumin pe u-a desc1is $ Era o
*nc pere mare, *ntunecoas , plin de .ri/idere, dulapuri -i
mald re de 1aine pe care a- .i vrut sau ar .i trebuit s le
.olosesc la misiuni viitoare$
,i s)a p rut dintr )odat un loc .ar sens, un loc pe care
l)a- .i l sat .ar *ndoial -i de.initiv *n urm $
Cuno-team acest /en de *n.l c rare$ Era ca atunci cnd
e-ti bolnav mult vreme -i dintr )odat i se limpe ze-te
mintea -i te cuprinde buna dispozi ie, iar via a pare din nou
c merit tr it $
El st tea ln/ mine per.ect lini-tit -i am v zut lu mina
re.lectndu)se *n oc1ii lui ca dou lumini e mai mici$
) Creatorul te iube-te, a spus *ncet, aproape vis tor$ (unt
aici s * i propun un nou drum, un drum menit s te duc
spre acea dra/oste, dac *l urmezi$
Am continuat s tac$ Trebuia s tac$ Nu c a- .i .ost
epuizat de alarmarea care m cople-ise$ ,ai de/rab eram
/olit de acest sentiment$ Iar .rumuse ea pur a acestei
posibilit i m sub9u/a, la .el cum m putea sub9u/a
.rumuse ea mu-catelor mov, sau iedera atrnat de
campanario, sau cl tinarea copacilor *n vnt$
Am v zut dintr )odat toate aceste lucruri, mi )au aprut cu
.renezie *n minte *n locul *ntunecos, mirosind a benzin , -i
n)am mai remarcat *ntunecimea din 9ur$ ,ai mult, /ara9ul
mi se p rea acum plin de o lumin palid $
Am cobort *ncet din camionet $ ,)am dus c tre cap tul
cel mai *ndep rtat al /ara9ului$ Am scos din buzunar a doua
serin/ cu otrav -i am l sat )o pe bancul de lucru de acolo$
,)am dezbr cat de c ma-a cea verde -i urt -i de pan )
taloni, i)am aruncat *ntr)un cazan mare plin cu "erosen$ Am
/olit con inutul serin/ii deasupra 1ainelor c1iar *n timp ce
ele se *nne/reau de "erosen$ Am abandonat *n untru -i
=%
m nu-ile$ Apoi am aprins un c1ibrit -i l )am aruncat
deasupra$
<ocul a r bu.nit periculos$ Am aruncat panto.ii de lucru
*n untru -i m )am uitat cum se tope-te materialul sintetic$
Am aruncat *n .l c ri -i peruca -i mi )am trecut bucuros
minile prin p rul scurt$ :c1elarii$ *nc mai priveam prin
oc1elari$ I)am scos, i)am rupt, i)am zvrlit -i pe ei *n .oc$
Ardea tare$ Toate obiectele .useser sinte tice -i se topeau
sco nd doar .l c ri$ Puteai s le miro-i$ <oarte curnd totul
avea s dispar $ :trava disp ruse de9a, cu si/uran $
Du1oarea n)a r mas prea mult$ Cnd .ocul s )a potolit, am
turnat iar "erosen -i l)am a at din nou$
+n str lucirea dezordonat a .l c rilor, m )am uitat la
1ainele mele obi-nuite, aran9ate ordonat pe un umera-
atrnat de perete$
,)am *mbr cat *ncet, mai *nti c ma-a, apoi panta lonii /ri,
-osetele ne/re -i panto.ii maro simpli, iar *n cele din urm ,
cravata ro-ie$
,i)am pus 1aina deasupra, m)am *ntors -i l)am v zut
acolo, *n picioare, rezemat de ma-in $ +-i *ncruci-ase /lez )
nele -i bra ele, iar *n lumina slab p rea la .el de atr / tor
ca -i mai devreme -i avea pe c1ip aceea-i e6presie a.ectu)
oas , plin de iubire$
Disperarea adnc -i *nsp imnt toare dinainte m )a
cuprins din nou, Iar voci -i .ar .antome, -i aproape c
m)am *ntors de la el, 9urndu)mi s nu )l mai privesc
niciodat , indi.erent unde sau sub ce .orm ar .i ap rut$
) (e lupt din /reu pentru tine, a spus$ i )a -optit lucruri *n
minte at ia ani, iar acum ridic vocea$ El crede c te poate
smul/e din minile mele$ (e /nde-te c dai crezare
minciunilor lui, c1iar -i cu mine de .a $
) Cine este elC am *ntrebat$
) 0tii cine este$ !orbe-te cu tine de mult , mult vreme$
Iar tu l)ai ascultat cu .oarte mult aten ie$ Nu )l mai asculta$
!ino cu mine$
) !rei s spui c se d o b t lie pentru su.letul meuC
=#
) Da, asta vreau s spun$
Am *nceput din nou s tremur$ Nu )mi era .ric , dar trupului
meu *i era$ Eu eram calm, dar picioarele m l sau$ ,intea
mea nu se mai supunea .ricii, dar corpul meu resim ea
impactul -i nu reu-ea s i se *mpo triveasc $
Aveam ma-ina acolo, un Bentle5 mic decapotabil, pe care
nu)l sc1imbasem de ani de zile$
Am desc1is u-a -i am urcat *n ma-in $ Am *nc1is oc1ii$
Cnd i)am desc1is, el era ln/ mine, a-a cum m
a-teptam$ Am b /at ma-ina *n mar-arier -i am ie-it cu
spatele din /ara9$
Nu mai condusesem niciodat att de repede prin centru$
, sim eam ca -i cum tra.icul m )ar .i c rat iute, ca un ru$
+n cteva minute intram pe str zile din Beverl5 >ills, apoi
pe strada mea, str 9uit pe amndou p r ile de arbori de
9acaranda plini de .lori$ Aproape toate .runzele verzi
disp ruser de9a, iar ramurile erau doldora de .lori albastre,
ale c ror petale acopereau -i trotuarul, -i pava9ul str zii$
Nu m uitam la el$ Nu m /ndeam la el$ , /n deam la
via a mea, m luptam cu disperarea crescnd a-a cum se
lupt cineva cu /rea a -i m *ntrebam 7Dar dac este
adev rat, dac este c1iar cine spune c esteC Dac ar .i cu
putin cumva ca eu, omul care a . cut toate acele lucruri,
c1iar s poat .i mntuitC8
Am intrat *n /ara9ul blocului meu .ar s .i spus nimic -i,
a-a cum m a-teptam, el a cobort din ma-in la .el ca
mine -i a urcat *n li.t, al turi de mine, pn la eta9ul cinci$
Nu *nc1id niciodat u-ile de la balconul apartamen tului
meuH am ie-it imediat pe terasa de beton -i m)am uitat *n
9os, la arborii 9acaranda alba-tri$
Respiram alert, trupul meu resim ea /reutatea eveni )
mentelor, dar mintea mi)o sim eam incredibil de limpede$
Cnd m)am *ntors -i m)am uitat la el, era la .el de viu -i de
concret ca -i rndurile de 9acaranda -i .lorile lor albastre$
(t tea *n cadrul u-ii -i m privea pur -i simplu, cu aceea-i
=&
. / duin pe c1ip, . / duin de a m *n e le/e -i de a m
ierta$
Am sim it nevoia s pln/, s m las *n/1i it de sl bi ciune,
s m las .ermecat$
) De ceC De ce ai venit aici pentru minei l)am *ntrebat$ 0tiu
c te )am mai *ntrebat, dar trebuie s)mi spui, s)mi
poveste-ti totul, de ce eu -i nu altcinevaC Nu -tiu si/ur dac
e-ti real$ Acum *nclin s cred c da$ Dar cum poate .i
mntuit unul ca mineC
()a apropiat de balustrada de ciment de ln/ mine$ ()a
uitat *n 9os, la arborii alba-tri$ A -optit
) Ct de per.ect, ct de minunat$$$
) Datorit lor locuiesc aici, i )am r spuns, pentru c
*n.loresc *n .iecare an$$$ !ocea mi s)a .rnt$ ,)am *ntors cu
spatele la arbori, pentru c a- .i *nceput s pln/, dac i )a-
mai .i privit$ ,)am uitat spre camera mea de zi -i i)am
v zut cei trei pere i acoperi i de c r i din podea pn *n
tavan$ Am v zut -i o buc ic din 1ol, cu ra.tu rile bibliotecii
la .el de *nalte$
) ,ntuirea este ceva ce omul trebuie s cear , a spus el
ln/ urec1ea mea$ 0tii asta$
) Nu pot s)o cerG am r spuns$ Nu potG
) De ceC Pentru c nu creziC
) ,i se pare un motiv e6celent, am spus$
) D)mi -ansa s te .ac s crezi$
) Atunci *ncepe prin a)mi e6plica de ce eu$
) Am venit dup tine pentru c am .ost trimis, mi )a spus cu
voce e/al , pentru c e-ti cine e-ti, pentru ce ai . cut -i
pentru ce e-ti *n stare s .aci$ Nu )i o ale/ere *ntmpl toare,
crede)m $ Am venit pentru tine, numai pentru tine, special
pentru tine$ Toate 1ot rrile luate *n cer sunt la .el$ /unt
particulare$ De aceea este cerul att de vast cum este, iar
tu -tii ct de vast este p mntul$ 0i trebuie s te /nde-ti
la cer, pentru o clip , ca la un loc care e6ist de veacuri, din
toate epocile -i pentru toate timpurile$ Nu e6ist su.let *n
lume care *n cer s nu .ie tratat ca un su.let aparte,
='
individual$ Nu e6ist o.tat sau cuvnt care s nu se aud *n
cer$
4)am ascultat$ 0tiam ce voia s spun $ ,)am uitat *n 9os, la
spectacolul copacilor$ ,)am *ntrebat ce)o sim i un copac
cnd *-i pierde .lorile *n b taia vntului, atta vreme ct
.lorile sunt tot ce au$ Ciud enia /ndului m )a uimit$ ,)au
trecut .iorii$ Nevoia s pln/ aproape c m cople-ea$ Dar
m)am *mpotrivit$ ,)am .or at s )l privesc din nou$
) + i cunosc toat via a, a spus el$ Dac vrei, i )o voi
dovedi$ De .apt, pare e6act ce trebuie s .ac ca s crezi cu
adev rat *n mine$ Nu )mi pas $ Trebuie s *n ele/i$ Nu po i
1ot r* dac nu *n ele/i$
) Ce s 1ot r scC Despre ce vorbe-tiC
) !orbesc despre *ns rcinarea ta, i )am spus$ ()a oprit,
apoi a continuat .oarte binevoitor E6ist un mod *n care
cine -i ce e-ti poate .i .olositor$ E6ist un mod *n care este
.olositor .iecare am nunt din ceea ce e-ti$ Este o
*ns rcinare care presupune s dai via , *n loc s o iei, s
r spunzi ru/ ciunilor, *n loc s le suprimi$ Este -ansa de a
.ace lucruri de o teribil importan pentru al ii, *n timp ce ) i
.aci ie numai bine$ Asta *nseamn s .aci bine, s -tii$ Este
ca -i cum ai lucra pentru 3usti iar, numai c vei crede *n
ceea ce .aci cu toat inima -i cu su.letul t u *ntre/, *ntr )att
*nct binele va deveni dorin a ta -i scopul t u$
) !rei s m .aci s cred c am un su.letC l )am *ntrebat$
) (i/ur c ai$ Ai un su.let nemuritor$ : -tii prea bine$ Ai
dou zeci -i opt de ani -i asta *nseamn c e-ti .oarte tn r,
indi.erent cine)i num r , -i te sim i nemuritor, cu toate
/ndurile -i dorin ele tale ne/re, dar nu reu-e-ti s pricepi
c partea aceea nemuritoare este partea adev rat din
tine, c orice altceva o s dispar cu timpul$
) 0tiu toate astea, am -optit$ 4e -tiu$ Nu voiam s par
ner bd tor$ (puneam adev rul -i eram uluit$
,)am *ntors, .ar s -tiu e6act ce vreau s .ac, -i am intrat
*n camera de zi a micului meu c min$ ,)am uitat din nou la
pere ii acoperi i de c r i$ ,)am uitat la biroul unde citeam
=;
adesea$ ,)am uitat la cartea desc1is pe 1usa lui verde$
Ceva obscur, o carte de teolo/ie -i ironia acestei *ntmpl ri
m)au izbit cu .or $
) A1, da, e-ti bine pre/ tit, a spus el de ln/ mine, de
parc nu ne )am .i desp r it nicio clip $
) Acum ar trebui s cred c tu e-ti noul 3usti iarC
El a zmbit$ Am v zut mai mult cu coada oc1iului$
) 3usti iarul, repet el *nceti-or$ Nu$ Nu sunt 3usti iarul$ (unt
,alc1ia1 -i sunt sera.im, i )am spus, -i am venit s) i o.er
-ansa s ale/i$ Acesta reprezint r spunsul la ru/ ciunile
tale, 4uc"5, dar dac nu po i accepta a-a ceva, atunci s
zicem c este r spunsul la cele mai *ndr z ne e visuri ale
tale$
) Ce visuriC
) +n to i ace-ti ani ai insistat mereu s crezi c 3usti iarul
este de la Interpol$ De la <BI$ C este de partea b ie ilor
buni -i c tot ce ) i cere s .aci este *n numele binelui$ 4a
asta ai visat mereu$
) Nu conteaz -i o -tii prea bine$ Am omort ni-te oameni$
Am trans.ormat totul *ntr)un 9oc$
) 0tiu c a-a ai . cut, dar asta nu *nseamn c nu ai nutrit
acel vis$ Dac vii cu mine, nu vor mai e6ista niciun .el de
*ndoieli, 4uc"5$ !ei .i de partea *n/erilor, cu mine$
Ne)am uitat unul la altul$ Tremuram$ Nici vocea nu)mi era
prea .erm $
) Dac ar .i adev rat, am spus, a- .ace orice, orice mi )ai
cere, pentru tine -i pentru Dumnezeu din cer$ A- su.eri
orice, dac ar .i nevoie$
A zmbit, dar .oarte *ncet, ca -i cum s)ar .i uitat adnc
*n untrul meu dup vreo *ndoial , -i probabil -i )a dat seama
apoi c nu e6ista niciuna$ Probabil mi )am dat seama -i eu
c nu e6ista niciuna$
,)am cu.undat *n .otoliul de piele de ln/ canapea$ ()a
a-ezat *n .a a mea$
==
) Acum am s) i povestesc via a ta, a zis el, nu pentru c
ar trebui, ci pentru c tu ai nevoie s o vezi$ Abia dup ce o
vei vedea, m vei crede$
Am *ncuviin at$
) Dac po i .ace asta, am spus 9alnic, atunci voi crede
orice)mi spui$
) Pre/ te-te )te, a zis$ *mi vei auzi vocea -i vei vedea tot ce
* i descriu, poate c1iar mai viu dect ai v zut ceva
vreodat , dar ordinea -i or/anizarea evenimentelor *mi va
apar ine, iar uneori va .i mai /reu de suportat dect
cronolo/ia simpl $ Este su.letul lui Tob5 :@Dare cel pe care
*l e6amin m, nu simpla istorie a unui tn r$ 0i ine minte
indi.erent ce vei vedea -i ce vei sim i, voi .i aici cu tine$ Nu
te voi p r si nicio clip $
=?
=B
CAPITOLUL PATRU
!alc"ia" #mi de$v luie propria mea via
COND +N2ERII +0I A4E2 DN A3DT:R, nu *ncep *ntotdeauna
cu *nceputul$ Cercetnd via a unei .iin e omene-ti, ei pot
*ncepe cu prezentul cel .ierbinte, pot s mear/ *napoi o
treime din timp, s se *ntoarc la *nceputuri -i s revin la
clipa prezent , pe m sur ce adun date -i ata-amentul
emo ional se *nt re-te$ 0i s nu crezi nicio dat pe cineva
care) i va spune c noi nu ne ata- m emo ional$
Emo iile noastre sunt di.erite, dar sim im$ Nu ne uit m
niciodat cu oc1i reci la via sau la moarte$ Nu interpreta
/re-it aparenta noastr senin tate$ 4a urma urmei, noi
tr im *ntr )o lume condus de *ncrederea per.ect *n
Creator, dar suntem ct se poate de con-tien i c .iin ele
omene-ti nu tr iesc la .el -i le comp timim din su.let$
Dar n)am putut s nu remarc, imediat ce am *nceput s
cercetez via a lui Tob5 :@Dare ca b iat, *n/ri9orat -i
*mpov rat de o mul ime de lucruri, c nimic nu )i pl cea mai
mult dect s se uite la televizor, noaptea trziu, la cele
mai brutale .ilme poli iste, care *i alun/au din minte
realit ile oribile ale propriei lumi, *n timp ce .ocurile de
arm *i provocau mereu un cat1arsis, e6act a-a cum *-i
doreau produc torii acelor .ilme$ A *nv at s citeasc
devremeH *-i termina temele repede -i apoi citea ni-te c r i
numite 7pove-ti adev rate despre crime8, cu.undndu )se
cu u-urin *n proza bine scris din /0nge i *ani sau
/erpentina lui T1omas T1ompson$
%
De pe ra.turile libr riei de pe ,a/azine (treet din NeK
:rleans, unde locuia, ale/ea c r i despre crima or/anizat ,
despre uci/a-i patolo/ici, despre devian i 1ido-i, de-i pe
! "homas "hompson #1$!!%1$&2' ( autor american de literatur) comercial)
inspirat) mai ales din crime *i scandaluri reale.
=E
vremea aceea nu visa deloc, nici m car o clip , c *ntr )o zi
va .i el *nsu-i subiect pentru ast.el de pove-ti$
Nu putea suporta /enul de roman are a r ului din T cerea
mieilor, *-i b tea 9oc de el$ C r ile despre cri minali adev ra i
nu puteau .i scrise dect dup ce ace-tia erau prin-i, iar
Tob5 avea nevoie de aceast certi tudine$
Noaptea trziu, cnd nu putea dormi, se uita la poli i-tii -i
criminalii de pe micul ecran, neatent la .aptul c important
*n acele .ilme era comiterea crimei, -i nu s.nta .urie -i
ac iunile arti.icial )eroice ale locotenentului de poli ie sau ale
detectivului /enial$
Dar acest /ust timpuriu pentru pove-tile despre criminali
este cel mai pu in important lucru *n le/ tur cu Tob5
:@Dare, a-a c d )mi voie s sar la povestea asupra c reia
m)am .i6at eu *nsumi atunci cnd am *nceput s)l am *n
vedere$
Tob5 nu a crescut dorindu)-i s .ie uci/a- sau poli ist$
Tob5 visa s devin muzician -i s scoat din nevoie mica
lui .amilie$
Iar ce m)a atras la el nu a .ost .uria care)l mistuia de viu,
atunci ca -i acum$ Nu, partea asta *ntunecat mi )a .ost la
.el de /reu s o privesc pe ct *i este /reu unui om s
mear/ *ntr )o iarn /eroas , cnd ninsoarea *i biciuie-te
obra9ii -i *i *n/1ea de/etele$
Ce m)a atras la Tob5 a .ost o bun tate limpede -i str )
lucitoare, pe care nimic nu o putea ascunde complet, un
sim viu al binelui -i r ului la care nu a renun at -i care nu
l)a *n-elat niciodat , indi.erent unde l )a dus pe urm via a$
Dar s ne l murim .aptul c eu am ales un muritor pentru
scopurile mele nu presupune c muritorul urma *n mod
obli/atoriu s .ie de acord s vin cu mine$ Este destul de
/reu s / se-ti pe cineva ca Tob5H s )l convin/i s vin cu
tine este -i mai /reu$ A i .i tenta i s crede i c tenta ia
este irezistibil , dar nu )i a-a$ :amenii se sustra/ propriei
salv ri cu mare re/ularitate$
=F
Cu toate acestea, *n ce)l prive-te pe Tob5 :@Dare, e6istau
aceste dou aspecte care m *ndemnau s nu m
*ndep rtez de el -i s )l las *n /ri9a unui *n/er de ran/ mai
mic$
Tob5 s)a n scut *n ora-ul NeK :rleans, din str mo-i de
ori/ine /erman -i irlandez $ Avea -i ceva sn/e italian, dar
n)o -tia, iar str)str bunica dinspre tat .usese evreic , dar
nici asta nu -tia, pentru c se tr /ea din oameni simpli -i
muncitori, care nu in niciodat *nsemn ri$ Avea c1iar -i
ceva sn/e spaniol, dinspre partea tat lui, datat din
perioada cnd Armada spaniol debarcase pe coasta
Irlandei$ De-i se pomenea uneori despre .aptul c unii
membri ai .amiliei aveau p r ne/ru ca t ciunele -i oc1i
alba-tri, el nu)-i b tea capul cu asta$ Nimeni din .amilie nu
vorbea vreodat despre descenden $ 4a ei se vorbea
despre supravie uire$
+n istoria omenirii, /enealo/ia apar ine celor bo/a i$
( racii se nasc -i mor .ar s lase urme$
Doar acum, *n anii cercet rilor ADN)ului, oamenii simpli
s)au *ndr /ostit de amprenta lor /enetic , de-i nu -tiu ce s
.ac mai apoi cu in.orma iile, dar o asemenea revolu ie se
petrece numai atunci cnd lumea vrea s *n elea/ ce )i cu
sn/ele care)i cur/e prin vene$
Cu ct Tob5 :@Dare devenea mai mult uci/a-ul pl tit de
mare .aim secret , cu att *i p sa mai pu in ce .usese
*nainte -i cine e6istase *naintea lui$ A-a c , pe m sur ce
c-ti/a mi9loacele materiale care ar .i . cut posibil investi )
/area propriului trecut, se *ndep rta din ce *n ce mai tare
de lan ul uman din care se tr /ea$ 4a urma urmei, distru )
sese 7trecutul8, att ct *l -tia$ De ce i)ar mai .i p sat ce se
*ntmplase, cu mult vreme *nainte s se .i n scut, unora
meni i s se zbat *n acelea-i necazuri -i *n aceea-i
mizerieC
Tob5 a crescut *ntr)un apartament, la numai cteva str zi
dep rtare de bulevardele .aimoase ale ora-ului, iar *n
locuin a aceea nu e6istau portrete ale str mo -ilor pe pere i$
?%
+-i iubise bunicile, .emei ener/ice, mame a cte opt copii
.iecare, dr / stoase, tandre -i cu minile b t torite$ Dar ele
muriser cnd era .oarte mic, p rin ii lui .iind mezinii lor$
Pe aceste bunici via a le uzase -i moartea le )a / sit re )
pede, .ar mare dram , *n saloane de spital$
Cu toate acestea, au urmat *nmormnt ri uria-e, cu veri
de toate ran/urile -i cu .lori, iar oamenii le)au plns, pentru
c /enera ia lor, a marilor .amilii, abia acum se stin/ea *n
America$
Tob5 nu -i)a uitat niciodat verii, dintre care mul i s )au
descurcat .oarte bine .ar s comit vreo crim sau vreun
p cat$ Dar pn la vrsta de nou sprezece ani era complet
desprins de ei$
Totu-i, asasinul pl tit cerceta din cnd *n cnd c sni ciile
prospere -i *-i .olosea priceperea *n materie de computere
ca s urm reasc o carier sau alta, de avoca i, 9udec tori
sau preo i, din .amiliile *nrudite cu el$ (e 9ucase mult cu
ace-ti veri-ori, copil .iind, -i nu)-i uitase complet bunicile,
care)l crescuser *mpreun $
Din cnd *n cnd, bunicile *l le/ nau *ntr )un balansoar
mare de lemn, vndut curnd dup moartea lor unui
ne/ustor de vec1ituri$ 4e ascultase cntecele str vec1i
*nainte ca ele s moar $ Din cnd *n cnd, cnta -i el .ra/ )
mente Te v d , te v d , M rie , de dup p l rie G sau dulcea,
tulbur toarea balad /pune!i m tuii R"odie , spune!i
m tuii R"o , c a murit g0sc cea * tr0n i are pene pen!
tru patul lui Mo$
0i apoi e6istau cntecele ne/rilor, preluate *ntotdeauna -i
de albi$
Nu, scumpo, n)o s te 9oci sin/ur *n curte, nu te uita la cei
albi ce)au de zis$ Pentru c su.letul t u este alb ca z pada
-i asta *nsu-i Dumnezeu a zis$
Acestea erau cntece dintr)o /r din a spiritului disp rut
dup moartea bunicilor, iar la optsprezece ani, Tob5 a
*ntors spatele trecutului, cu e6cep ia cntecelor, desi/ur, -i
a muzicii$
?#
Acum zece ani, adic la optsprezece ani, a p r sit lumea
aceea pentru totdeauna$
A disp rut pur -i simplu din mi9locul tuturor celor care *l
cuno-teau -i, c1iar dac nimeni dintre b ie i, .ete, m tu-i -i
unc1i nu l)a acuzat de nimic, au r mas sur prin-i -i
nedumeri i$
0i l)au ima/inat, nu .ar motiv, un su.let r t cit pe
undeva$ 0i l)au ima/inat nebun, un va/abond al str zii, un
idiot /n/av cer-ind de mncare$ 4uase cu el o valiz de
1aine -i l uta, dar nimeni nu l )a mai v zut -i n )a mai auzit
de el$
De)a lun/ul anilor, l)au c utat o dat sau de dou ori, dar,
cum *l c utau pe Tob5 :@Dare, un b iat absolvent al liceului
iezuit, cnt re la l ut , n )au avut nici cea mai mic -ans
de a)l / si$
Dnul dintre verii lui a ascultat *ndelun/ o *nre/istrare
. cut lui Tob5 pe cnd cnta la un col de strad $ Dar Tob5
n)a -tiut niciodat H nu avea de unde$ A-adar, aceast
c ldur posibil nu l )a atins niciodat $
Ai putea spune c o parte din .amilie a sim it lipsa muzicii
deosebit de blnde a lui Tob5 :@Dare -i s)a *ndurerat de
pierderea b iatului att de *ndr /ostit de instru mentul s u
renascentist, /ata s se opreasc -i s )i e6plice ce)i cu el
oricui l)ar .i *ntrebat, motiv pentru care -i pre.era s cnte
*n col ul str zii la l ut -i nu la c1itara starurilor roc"$
Cred c * i dai seama ce vreau s subliniez a avut o .a )
milie ca multe altele, to i acei :@Dare, :@Brien, ,cNamara,
,c2oKen -i ceilal i c s tori i cu ei$
Dar *n .iecare .amilie e6ist oameni r i, oameni slabi,
oameni care nu vor sau nu pot s in piept *ncerc rilor
vie ii -i care e-ueaz spectaculos$ *n/erii lor p zitori pln/H
diavolii *i c-ti/ -i danseaz de bucurie$
Dar numai Creatorul 1ot r -te ce se *ntmpl pn la
urm cu ei$
4a .el s)a *ntmplat cu mama -i cu tat l lui Tob5$
?&
<iecare dintre cele dou rnduri de str mo-i *i d ruise lui
Tob5 calit i uria-eH talentul -i dra/ostea pentru muzic
reprezentau, cu si/uran , darul cel mai impresionant$
Dar Tob5 mo-tenise de la ei -i inteli/en , precum -i un
irezistibil sim al umorului$ Avea o ima/ina ie bo/at , care *i
permitea s .ac planuri, s viseze$ Dovedea uneori -i
*nclina ie mistic $ Dorin a puternic de a deveni domi nican,
nutrit la vrsta de doisprezece ani, nu trecuse att de u-or
la apari ia ambi iilor lume-ti, a-a cum s )ar .i *ntmplat cu
alt adolescent$
Tob5 nu a *ncetat niciodat s mear/ la biseric , *n cursul
di.icililor ani de liceu -i, c1iar dac uneori se sim ea ispitit
s sar peste slu9ba de duminic , se /ndea la .ratele -i la
sora lui -i nu pre/eta s le dea un e6emplu bun$
Dac ar .i reu-it vreodat s sar peste vreo cinci /ene )
ra ii ca s )-i vad str mo-ii studiind Tora zi -i noapte *n
sina/o/ile lor din Europa Central , poate c nu ar .i a9uns
uci/a-ul care a devenit$ Dac ar .i putut s mear/ -i mai *n
trecut, s)-i vad str mo-ii pictnd *n ora-ul (iena din
Italia, probabil c ar .i avut mai mult cura9 s *-i urmeze
proiectele cele mai dra/i$
Dar 1abar nu avea c ast.el de persoane au e6istat
vreodat sau c , *n ramura dinspre partea mamei, cu
/enera ii *n urm , e6istaser preo i an/licani martiriza i
pentru credin a lor, *n timpul lui >enric al !III)lea, ori c
str)str bunicul dinspre partea tat lui vrusese -i el s se
.ac preot, dar nu reu-ise s .ac atta -coal ct ar .i
trebuit$
Aproape c nu e6ist muritor pe p mnt care s *-i
cunoasc /enealo/ia dinainte de a-a )zisul Ev ,ediu, -i
numai marile .amilii pot p trunde prin straturile adnci de
timp -i s e6tra/ de acolo e6emple menite s inspire$
Cuvntul 7inspira ie8 nu este unul /ol *n cazul lui Tob5,
deoarece, *n calitate de asasin pl tit, a .ost *ntotdeauna
inspirat$ Iar mai *nainte, a .ost inspirat ca muzician$
?'
(uccesul lui ca uci/a- s)a datorat, nu *n mic m sur ,
.aptului c , *nalt -i ml diu, binecuvntat cu .rumuse e cum
era, nu sem na cu nimeni *n mod special$
De la vrsta de doisprezece ani a avut mereu *n tr s turile
sale semnul inteli/en ei, iar cnd era *n/ri9orat, c1ipul *i
devenea rece, cu o e6presie limpede de suspiciune$ Dar o
*ndep rta imediat, ca -i cum nu ar .i .ost ceva ce dorea s
arate -i pentru c nu voia s se scu.unde *n sine *nsu-i$
Tindea s par lini-tit, iar lumea l )a considerat mereu
remarcabil -i atr / tor$
A a9uns la un metru -i nou zeci -i trei *nainte s termine
liceul, iar p rul blond a c p tat o nuan /ri, *n timp ce
oc1ii cenu-ii *i str luceau de concentrare -i de curiozitate
sincer , ad u/nd dorin a de a nu sup ra pe nimeni$
(e *ncrunta des, iar dac ie-ea la plimbare, o plimbare pur
-i simplu, *i putea p rea, unui observator oarecare, pu in
*n/ri9orat, ca -i cum s)ar .i *ndreptat c tre o *ntl nire
important $
(urprins, tindea s reac ioneze -i devenea ne*ncrez tor,
dar se potolea aproape imediat$ Nu voia s .ie o persoan
ne.ericit -i acr , de-i avusese, de )a lun/ul timpului, motive
bune, dar se *mpotrivise cu t rie$
Nu a b ut alcool niciodat , toat via a lui$ A urt b utura$
+nc din copil rie s )a *mbr cat .rumos, mai ales pen tru c
mai to i copiii de la -coala primar din cartier se *mbr cau
*n acest .el, iar el dorea s le semene, -i nu avea nimic
*mpotriv s primeasc de la verii lui 1aine pu in purtate,
mai ales sacouri bleumarin, pantaloni sport -i tricouri polo
*n culori pastelate$ Aceste 1aine *nsemnau moda din centrul
ora-ului NeK :rleans, iar lui *i pl cea s o descopere -i s o
cultive$ De asemenea, *ncerca s vor beasc la .el ca ei -i a
reu-it, treptat, s elimine din vorbi rea lui semnele puternice
ale s r ciei -i ale traiului /reu, care marcaser *ntotdeauna
lament rile, ze.lemeaua -i amenin rile tat lui s u$ !ocea
mamei .usese *ns .ar accent -i pl cut , iar el *i sem na la
vorb cel mai mult din toat .amilia$
?;
A citit Manualul oficial al studentului, nu ca pe o satir , ci
ca pe un set de re/uli demn de respectat$ 0i a *nv at cum
s caute *n ma/azinele cu lucruri la mna a doua servieta
de piele potrivit $
C tre -coala paro1ial (.ntul Nume al lui Iisus, mer /ea
pe minunatele str zi *nverzite ale liniei de tramvai (.ntul
C1arles, iar casele .rumos -i proasp t zu/r vite *l umpleau
de dorin e va/i -i vis toare$
Palmer Avenue era strada lui pre.erat , iar pe atunci i se
p rea c , dac ar putea locui cndva *ntr )una din casele
acelea albe cu dou eta9e, atunci ar cunoa-te .ericirea
deplin $
A venit *n contact cu muzica .oarte devreme, la Con)
servatorul 4o5ola$ (unetul l utei a .ost acela care, la un
concert public cu muzic renascentist , l )a determinat s
renun e la dorin a .ierbinte de a se dedica preo iei$
()a trans.ormat din b iat de altar *n *nv cel imediat ce a
*ntlnit o pro.esoar binevoitoare, dispus s )i dea lec ii pe
de/eaba$ 4 uta lui scotea sunete de o puritate *n stare s )o
uimeasc $ De/etele i se mi-cau repede -i transmitea prin
cntec o emo ie e6celent , iar pro.esoara se minuna cte
melodii putea s cnte pe de rost, inclusiv cntecele pe
care le)am men ionat mai sus -i care *l obsedau$ Dneori
cnta cu bunicile lui *n minte$ Interpreta cu mare de6)
teritate cntece populare, con.erindu)le un sunet cu totul
nou -i iluzia virtuozit ii$
4a un moment dat, unul dintre pro.esori i)a pus lui Tob5 *n
mn *nre/istr rile bine )cunoscutului cnt re Ro5 :rbison,
iar el -i)a dat seama repede c poate cnta melodiile mai
lente ale acestuia -i reu-ea s le con.ere cu l uta
sonoritatea dulce pe care :rbison o reu-ea cu vocea$
Curnd -tia toate baladele *nre/istrate vreodat de muzi )
cianul american$
Pe m sur ce trans.orma muzica popular con.orm stilului
propriu, *nv a pentru .iecare melodie -i cte o pies
clasic , a-a c putea trece de la un /en la altul, trans )
?=
mi nd la un moment dat .rumuse ea rapid -i conta /ioas
a lui !ivaldi, apoi, imediat, melancolia dureroas a lui
:rbison$
Avea o via plin , cu studiu dup -coal , apoi cu cerin ele
speci.ice pro/ramei liceului iezuit$ A-adar, nu)i era /reu s
se p streze aproape de .etele -i b ie ii bo/a i pe care *i
cuno-tea, deoarece mul i *i pl ceau .oarte mult, dar era
1ot rt s nu )i lase vreodat s intre *n aparta mentul
ne*n/ri9it unde locuia, cu doi p rin i be ivi, *n stare .iecare
s)l umileasc .ar speran $
A .ost un copil preten ios -i, mai trziu, un uci/a-
preten ios$ Dar adev rul este c a crescut cu .ric , un /1em
de secrete, un copil mereu *nsp imntat de ur enie -i
violen $
,ai trziu, ca uci/a- pl tit, tr ind cu su.letul la /ur , a
l r/it limitele pericolului, amintindu )-i cu amuzament
dramele televizate iubite odinioar , cu senti mentul c tr ia
acum ceva mult mai /lorios -i mai *ntunecat dect v zuse
vreodat pe ecran$ De-i nu a recunoscut niciodat , se
sim ea oarecum mndru de r ul la care se pricepea$ Poate
c lui *-i cnta mereu melodia disper rii, dar sub ea se
ascundea o vanitate bine dezvoltat $
Avea, pe ln/ pasiunea vn torii, o caracteristic pre )
ioas care *l di.eren ia complet de uci/a-ii mai m run i
nu)i p sa dac tr ie-te sau moare$ Nu credea *n iad, pentru
c nu credea *n rai$ Nu credea *n diavol, pentru c nu
credea *n Dumnezeu$ De-i *-i amintea credin a ardent ,
uneori 1ipnotic din copil rie, de-i o respecta mai mult
dect -i)ar .i putut ima/ina cineva, ea nu)i *nc lzea su.letul
ctu-i de pu in$
Relund, -i)a dorit la *nceput s devin preot, -i nu s )a
dezis niciodat $ C1iar -i atunci cnd cnta la l ut , se ru/a
continuu s poat produce muzic minunat , iar uneori
n scocea melodii noi pentru ru/ ciunile care *i pl ceau$
,erit men ionat c la un moment dat a dorit c1iar s
devin s.nt$ 0i a dorit, indi.erent ct era de tn r, s
??
*n elea/ *ntrea/a istorie a bisericii sale, bucuros *n special
s citeasc despre Toma D@AAuino$ Pro.esorii lui p reau s
pomeneasc mereu acest nume, iar cnd un preot iezuit a
venit de la universitatea din apropiere s le vorbeasc
elevilor, le)a spus o poveste despre Toma, care lui Tob5 i)a
r mas mereu *n memorie$
4e)a spus cum marele teolo/ Toma a .ost binecuvntat, *n
ultimii s i ani, cu o viziune care l )a . cut s se *ntoarc
*mpotriva operei sale timpurii, marea scriere /umma
T"eologica$ 7Este atta pleav 8, le spunea s.ntul celor ce
*ncercau, *n van, s)l convin/ s o continue$
(e /ndea la aceast poveste c1iar -i *n ziua cnd neo )
bosita mea privire s)a oprit asupra lui$ Dar nu -tia dac era
un adev r sau doar o .rumoas *nc1ipuire$ ,ulte lucruri
spuse despre s.in i nu erau adev rate$ Cu toate acestea,
.aptul nu p rea niciodat o problem $
Dneori, *n anii de nemiloas pro.esie de mai trziu, cnd
obosea s cnte la l ut , ar .i vrut s )-i noteze /ndurile
despre aceste amintiri, care pe vremuri *nsemnaser att
de mult pentru el$ (e /ndea la o carte menit s -oc1eze
lumea =urnalul unui uciga pl tit $ :, -tia c -i al ii
scriseser ast.el de memorii, dar ei nu erau Tob5 :@Dare -i
nu continuau s citeasc teolo/ie atunci cnd nu omorau
banc1eri la 2eneva sau Niiric1$ Nu erau Tob5 :@Dare -i nu
reu-iser , cu rozariul *n buzunar, s se strecoare *n
,oscova -i *n 4ondra destul ct s comit patru crime
strate/ice *n doar -aizeci -i dou de ore$ Nu erau Tob5
:@Dare, care visase odinioar s in s.nta slu9b pentru
mul imi$
Am spus c nu )i p sa dac moare sau dac tr ie-te$
Da i )mi voie s e6plic nu accepta misiuni sinuci/a-e$ +i pl )
cea prea mult s r mn *n via , de-i nu recuno-tea nicio )
dat $ 0i nici cei pentru care lucra nu doreau s )i .ie / sit
corpul la locul vreuneia dintre misiunile comandate$
Dar nu)i p sa, cu adev rat, dac moare ast zi sau mine$
0i nutrea convin/erea c lumea, c1iar dac nu era dect
?B
t rmul realit ii materiale -i vizibile, ar .i devenit mai bun
.ar el$ Dneori dorea cu adev rat s moar $ Dar aceste
perioade nu durau prea mult, iar muzica, mai presus de
orice, *l scotea din aceast stare$
N cea *n apartamentul lui scump, ascultnd melodiile
vec1i -i lente ale lui Ro5 :rbison, nenum ratele *nre/is tr ri
cu cnt re i de oper din biblioteca lui ori *nre/istr rile cu
muzic scris special pentru l ut *n perioada Rena-terii,
cnd l uta *nsemna un instrument att de popular$
:are cum a9unsese cine era, un om ascuns, care aduna *n
b nci bani care nu )i trebuiau, care omora oameni al c ror
nume nu *l -tia, care p trundea *n cele mai solide .ort re e
construite de c tre victimele lui, aducndu )le moartea *n rol
de c1elner, de doctor *n 1alat alb, de -o.er al unei ma-ini
*nc1iriate sau de va/abond al str zii, izbindu )se ca beat de
b rbatul pe care )l *n epa cu acul .atal al serin/ii saleC
R ul din el m )a . cut s tremur, *n m sura *n care un *n/er
poate tremura, dar binele str lucitor din el m )a atras *ntru
totul$
Dar 1ai s ne *ntoarcem la anii timpurii, cnd .usese Tob5
:@Dare, cu un .rate -i o sor mai mici, 3acob -i Emil5 ) la
vremea cnd se str duia s reziste *n cel mai sever dintre
liceele din NeK :rleans, cu burs de studii complet ,
desi/ur, *n vreme ce lucra -aisprezece ore pe s pt mn
cntnd pe strad pentru ca mama lui -i cei mici s aib
1ran , alimente -i s poat ine un aparta ment unde nu
intra nimeni *n a.ara .amiliei$
Tob5 pl tea .acturile$ El umplea .ri/iderul$ El vorbea cu
proprietarul apartamentului atunci cnd urletele mamei *l
trezeau pe vreun vecin$ El cur a voma de pe 9os, el stin/ea
.ocul cnd uleiul *ncins din ti/aie izbucnea *n .l c ri, iar ea
ipa, cu p rul arznd$
Cu alt so , mama lui poate c ar .i .ost tandr -i iubi toare,
dar b rbatul ei a9unsese la *nc1isoare cnd ea era
*ns rcinat cu ultimul copil, -i nu reu-ise s treac nicio dat
peste asta$ Poli ist *ns rcinat s vneze prostituatele de pe
?E
str zile Cartierului <rancez, omul s.r-ise *n9un/1iat *n
*nc1isoarea An/ola$
Tob5 avea doar zece ani cnd se *ntmplase$
Ani *n -ir, ea a b ut pn cnd c dea lat -i r mnea
*ntins pe du-umeaua /oal , murmurnd numele so ului ei
7Dan, Dan, Dan$8 Nimic din ce .acea Tob5 nu reu-ea
vreodat s *i aduc alinare$ El *i cump ra roc1ii .ru moase,
*i aducea co-uri cu .ructe sau dulciuri$ : vreme, pn s
mear/ cei mici la /r dini , reu-ise s se *mbete numai
seara, -i izbutea c1iar s)-i in copiii su.icient de cura i ct
s poat mer/e la slu9ba de duminic $
+n zilele acelea, Tob5 se uita cu ea la televizor, *mp r )
t -ind *mpreun pasiunea pentru poli i-tii sp r/ tori de u-i,
*n stare s pun mna pe cei mai deprava i criminali$
Dar imediat ce copiii *ncepuser s mear/ bine sin /uri,
mama lui a9unsese s bea toat ziua -i s doarm toat
noaptea, *n timp ce Tob5 devenise b rbatul casei -i *i
*mbr ca /ri9uliu *n .iecare diminea pe 3acob -i pe Emil5, *i
ducea la -coal devreme, ca s aib timp s a9un/ -i el la
cursurile iezui ilor -i, eventual, s *i r mn timp s )-i .ac
temele$
4a vrsta de cincisprezece ani, studia de9a l uta -i
compozi ia de doi ani, 3acob -i Emil5 *-i . ceau temele *n
camera de al turi, iar pro.esoara *nc *i d dea lec ii /ra )
tuite$ 7Ai mare talent8, *i spunea pro.esoara, *ndemnndu)l
s se ocupe -i de alte instrumente, care l )ar .i putut a9uta
mai trziu s *-i c-ti/e e6isten a$
Dar Tob5 -tia c nu putea avea timp pentru a-a ceva, c
trebuia s)i *nve e pe 3acob -i pe Emil5 cum s aib /ri9 -i
cum s se poarte cu mama lor cea beat , c trebuia s stea
*n .iecare smb t -i duminic pe str zile Cartierului
<rancez, innd cutia l utei desc1is la picioare *n timp ce
cnta, strn/nd orice b nu c-ti/a ca s adau/e ceva
pensiei m runte r mase dup tat l s u$
De .apt, nici nu e6ista vreo pensie, dar Tob5 n)a spus asta
nim nui$ E6istau doar a9utoare discrete din partea .amiliei
?F
-i sumele re/ulate strnse de ceilal i poli i-ti, unii nici mai
r i, nici mai buni dect tat l lui Tob5$
Iar Tob5 trebuia s adune bani pentru orice 7*n plus8 sau
7dr /u 8, pentru uni.ormele de care aveau nevoie .ratele -i
sora lui, pentru 9uc riile pe care ar .i trebuit s le aib *n
apartamentul lor mizerabil, att de detestat de Tob5$ 0i,
de-i *n/ri9orat clip de clip de ce ar putea .ace mama lui
acas -i de priceperea lui 3acob de a o .ace s tac atunci
cnd o apuca .uria, Tob5 se sim ea .oarte mndru de cum
cnta -i de atitudinea trec torilor, care nu uitau s )i lase
bancnote mai mari *n cutia l utei$
De-i studiul serios al muzicii mer/ea *ncet, Tob5 tot mai
visa s intre la Conservator, atunci cnd urma s
*mplineasc vrsta potrivit , -i s poat cnta *ntr )un
restaurant, ca s aib un venit stabil$ Niciunul dintre pla nuri
n)ar .i .ost imposibil, iar el tr ia cu /ndul la viitor, *n timp
ce se str duia disperat s .ac .a prezentului$ Cu toate
acestea, cnd cnta la l ut , cnd .acea destui bani ca s
poat pl ti u-or c1iria -i s cumpere de mn care, avea un
sentiment de bucurie -i de trium. solid$
Nu a *ncetat niciodat s *ncerce s )-i *nveseleasc -i s )-i
lini-teasc mama, s o asi/ure c lucrurile vor mer/e mai
bine dect mer/eau, c durerea ei se va vindeca -i c *ntr )o
zi vor locui *ntr)o cas adev rat , *n suburbii, c vor avea o
curte *n spate pentru Emil5 -i 3acob -i o peluz *n .a , plus
toate celelalte lucruri pe care le o.er o via normal $
Dndeva *n adncul min ii lui nutrea credin a c , *ntr )o zi,
cnd 3acob -i Emil5 aveau s .ie mari -i c s to ri i, cnd
mama lui se va .i vindecat cu a9utorul banilor c-ti/a i de
el, s)ar putea /ndi din nou la seminar$ Nu putea uita ce
*nsemnase odat pentru el s slu9e-ti *n biseric $ Nu putea
uita ce *nsemna s iei ostia *n mini -i s spui8Acesta este
trupul meu8, trans.ormnd)o ast.el *n c1iar carnea
Domnului Iisus >ristos$ De multe ori, atunci cnd cnta
smb ta dup )amiaza, se *ntorcea la muzica litur/ic , *n
stare s *ncnte audien a *n mi-care continu la .el de mult
B%
ca bine)cunoscutele melodii ale lui 3o1nn5 Cas1 -i <ran"
(inatra$ Era un muzician al str zii cu o apari ie speci.ic ,
.ar p l rie -i sub ire, *mbr cat *n sacou de ln bleumarin
-i pantaloni de ln ne/ri, -i c1iar aceste tr s turi *i
con.ereau un avanta9 sublim$
Cu ct devenea mai bun, *n stare s interpreteze .ar e.ort
orice melodie cerut -i sco nd tot ce putea da instru )
mentul, cu att *l iubeau mai mult turi-tii -i localnicii$
Curnd a *nceput s recunoasc , *n unele seri, spectatori
re/ula i, care nu uitau s )i lase bancnote mari$
Cnta -i un imn modern 7Eu sunt p0inea vie ii , cine vine
cu Mine nu va fl m0n,i niciodat$$$ 7 Era un imn *nsu.le itor,
unul care avea nevoie de toat priceperea -i de toat
abilitatea lui de a uita orice altceva atunci cnd cnta, iar
cei aduna i *n 9urul lui *l r spl teau *ntotdea una$ Tr /ea cu
oc1iul *n 9os -i vedea banii meni i s )i asi/ure lini-tea timp
de o s pt mn sau c1iar mai mult$ 0i *i venea s pln/ $
Cnta, de asemenea, melodii inventate de el, varia) iuni
dup teme ascultate *n *nre/istr rile de la pro.esoar $
esea laolalt arii de Bac1 -i ,ozart, uneori Beet1oven -i
al i compozitori c rora nu le inuse minte numele$
4a un moment dat a *nceput s)-i noteze compozi iile$
Pro.esoara urma s)l a9ute s le copieze a-a cum trebuie$
,uzica pentru l ut nu se scrie la .el ca muzica obi-nuit $
(e scrie *n tabulatur , indicnd mai de/rab pozi iile
de/etelor, dect notele$ Asta *i pl cea *n mod special$ Dar
adev rata teorie a muzicii -i scrierea ei reprezentau pentru
el o di.icultate$ , car dac ar .i putut *nv a destul ct s
predea muzic , *ntr )o bun zi, se /ndea, .ie -i copiilor mici,
-i tot ar .i reprezentat pentru el o via posibil $
Destul de curnd, 3acob -i Emil5 au a9uns *n stare s se
*mbrace sin/uri -i ar tau de9a /ravi ca ni-te adul i, la .el ca
-i el, lund sin/uri tramvaiul (.ntul C1arles c tre -coal -i
neaducnd niciodat pe nimeni acas , pentru c .ratele lor
le interzisese$ +nv aser s spele, s )-i calce c m -ile -i
bluzele pentru -coal , s ascund banii de mama lor -i s )i
B#
distra/ aten ia, atunci cnd o apuca .uria -i *ncepea s
.ac toat casa buc i$
) Dac trebuie s )i turna i pe /t, turna i )i, le spunea Tob5,
pentru c adev rul este c uneori numai b utura reu-ea s
o opreasc pe mama lor s tune -i s .ul/ere$
Am observat toate acestea eu *nsumi$
Am *ntors pa/inile vie ii lui -i mi )am potrivit lumina ca s
le citesc pe cele mai bune$
4)am iubit$
Am v zut mereu pe biroul lui .artea de rug ciuni , iar
al turi o alt carte, din care citea uneori pentru pura lui
pl cere, iar uneori le )o citea -i .ra ilor s i$
Aceast carte era ngerii, de <r$ Pascal Parente$ : /sise *n
aceea-i libr rie de pe ,a/azine (treet, de unde lua -i
c r ile cu masacre -i criminali sn/ero-i, -i o cump rase
*mpreun cu o bio/ra.ie a s.ntului Toma D@AAuino, scris
de 2$ J$ C1esterton, pe care se str duia din cnd *n cnd s
o *n elea/ , de-i era di.icil $
A i putea spune c tr ia o via *n care ce citea era la .el
de important ca -i ce cnta la l ut , iar toate laolalt erau
la .el de importante ca mama, ca 3acob -i ca Emil5$
+n/erul s u p zitor, mereu disperat s )l conduc pe calea
cea dreapt *n cele mai 1aotice vremuri, p rea pus *n
*ncurc tur de combina ia pasiunilor din su.letul lui Tob5,
dar eu nu am venit ca s stau cu oc1ii pe acel *n/er, ci pe
Tob5, *n niciun caz pe *n/erul care se str duia din /reu s
in aprins *n inima lui Tob5 .lac ra credin ei, menit s )i
salveze la un moment dat pe to i ai lui$
+ntr)o zi de var , *n vreme ce Tob5 citea la el *n pat, s )a
*ntors pe burt , a desc1is stiloul -i a subliniat aceste
cuvinte
+n ce prive-te credin a, trebuie s inem minte c *n/erii
nu sunt *nzestra i cu c1arisma cunoa-terii secretelor inimii,
nici a ac iunilor viitoare 1ot rte *n baza liberei voin eH
acestea sunt prero/ative e6clusiv divine$
B&
+ndr /ise aceast .raz -i *ndr /ise atmos.era de mister
care *l *nv luia cnd citea cartea$
Realitatea este c nu voia cu adev rat s cread c *n/erii
nu au su.let$ ! zuse undeva, odat , o pictur vec1e repre )
zentnd cruci.icarea, unde *n/erii de deasupra pln/eau, -i
*i pl cea s cread c *n/erul p zitor al mamei lui pln /ea
-i el cnd o vedea beat -i dezn d 9duit $ Nu voia s -tie c
*n/erii nu au inimi -i c nu cunosc tainele inimii, dar *ntre/
conceptul *l .ascina, iar *n/erii *l .ascinau -i ei, -i vorbea cu
propriul lui *n/er ori de cte ori putea$
+i *nv a pe Emil5 -i 3acob s *n/enunc1eze *n .iecare sear
-i s spun str vec1ea ru/ ciune
+n/er, *n/era-ul meu, Ce mi te)a dat Dumnezeu,
Totdeauna .ii cu mine 0i m)nva s .ac bine$
4e cump rase c1iar un tablou cu un *n/er p zitor$ Era un
tablou destul de comun, -i v zuse el *nsu-i un e6emplar pe
cnd *nv a *n -coala primar $ +l *nr mase cu ce / sise la
ma/azin -i *l atrnase *n *nc perea *mp r it de to i trei, el
-i 3acob *ntr)un pat eta9at, iar Emil5 ln/ peretele
*ndep rtat, *ntr )un p tu care putea .i strns diminea a$
Alesese pentru reproducere o ram aurie ornamentat -i *i
pl cea lacul de pe ea, col urile *mpodobite cu .runze -i
mar/inea lat care desp r ea ima/inea de tapetul deco lorat
al c m ru ei$
+n/erul p zitor era uria- -i .eminin, cu plete aurii -i cu aripi
albe mari m r/inite cu albastru, -i purta o mantie peste
tunica *ncre it -i alb H ve/1ea asupra a doi copii, un
b ie el -i o .eti , care *-i croiau drum *mpreun peste un
pod periculos, plin de sp rturi$
:are cte milioane de copii au v zut aceast pictur C
) Dite, le spunea Tob5 lui Emil5 -i lui 3acob, atunci cnd
*n/enunc1eau pentru ru/ ciunile de noapte$ Pute i vorbi
oricnd cu *n/erul vostru p zitor$
4e povestea cum vorbise el cu propriul *n/er, mai ales *n
nop ile petrecute *n centru, cnd bac-i-urile nu prea
mer/eau
B'
) I)am spus Adu)mi mai mult lume -i el, desi/ur, mi )a
adus$
Insista cu povestea, de-i 3acob -i Emil5 rdeau amndoi$
Dar Emil5 l)a *ntrebat dac nu s )ar putea ru/a -i *n/erului
p zitor al mamei lor, ca s o opreasc s se mai *mbete
att de tare -i att de des$
Asta l)a -ocat pe Tob5, pentru c el nu rostise nicio dat
cuvntul 7*mb tat8 sub acel acoperi-$ Nu )l rostise niciodat
nic ieri, nici m car *n .a a con.esorului s u$ 0i se minuna c
Emil5, *n vrst de numai -apte ani la momentul acela, -tia
totul$ Cuvntul i)a transmis un .ior *ntunecat -i le)a spus
.r iorului -i surioarei lui c via a nu va .i mereu a-a, c va
avea el /ri9 ca lucrurile s mear/ tot mai bine$
Inten iona s se in de cuvnt$
4a liceul iezuit, Tob5 a a9uns repede *n .runtea clasei$
Cnta cincisprezece ore *n -ir, smb ta -i duminica, numai
ca s c-ti/e destul ct s nu .ie nevoit s cnte -i *n zilele
de -coal -i s )-i poat urma educa ia muzical $
4a -aisprezece ani, s)a an/a9at la un restaurant, lucrnd *n
serile de smb t -i duminic -i, de-i c-ti/a ceva mai
pu in, -tia c poate conta pe banii aceia$
Cnd era nevoie, servea la mese -i primea bac-i-uri bune$
Dar lumea voia mai ales s)i aud muzica neobi- nuit , lucru
care *l bucura$
De)a lun/ul anilor, a ascuns banii *n di.erite locuri din
apartament ) *n m nu-ile din sertar, sub o scndur des )
prins din du-umea, sub salteaua lui Emil5, sub piciorul
plitei de / tit, c1iar -i *n .ri/ider, *nveli i *n .olie$
*ntr)un Kee"end bun c-ti/a sute de dolari, iar dup ce a
*mplinit -aptesprezece ani, Conservatorul i)a o.erit o burs
complet , ca s studieze muzica serios$ Izbndise$
Era cea mai .ericit zi din via a lui -i s )a *ntors acas plin
de nout i$
) ,am , am reu-it, am reu-it, a spus el$ Totul va .i mai
bine, te asi/ur$
B;
Cum nu)i l sase mamei bani pentru b utur , ea *i luase
l uta -i o . cuse nd ri de col ul mesei$
A r mas .ar aer$ A sim it c va muri$ ()a *ntrebat dac nu
s)ar putea s moar c1iar atunci, re.uznd s mai respire$ I
s)a . cut r u -i s )a a-ezat pe scaun, cu capul plecat -i cu
minile *ntre /enunc1iH a ascultat)o pe mama lui bntuind
prin apartament, o.tnd, murmurnd -i blestemnd urt pe
to i cei pe care *i considera vinova i pentru ceea ce
devenise, certndu)se cu mama ei, apoi bolborosind 7Dan,
Dan, Dan8, iar -i iar -i iar$
) 0tii ce mi)a dat taic)tuC ipa ea$ 0tii ce mi )a adus de la
muierile alea din centruC 0tii cu ce m)a l satC
Cuvintele l)au *n/rozit pe Tob5$
Apartamentul pu ea a b utur $ Tob5 *-i dorea s moar $
Dar Emil5 -i 3acob trebuiau s se *ntoarc *n orice clip $ A
dat .u/a la ma/azinul din col -i a cump rat o sticl de
bourbon, de-i era *nc minor, a adus )o acas -i a obli/at )o
s bea, *n/1i itur cu *n/1i itur , pn a *n e penit pe saltea$
Dar dup aceea, blestemele -i *n9ur turile s )au *nte it, *n
timp ce copiii se dezbr cau de 1ainele de -coal , le stri/a
cele mai /roaznice cuvinte cu putin $ Ca -i cum ar .i
bntuit)o un diavol$ Dar nu era un diavol$ B utura *i m cina
creierul, iar el -tia$
Pro.esoara de demult i)a d ruit o l ut nou , una
pre ioas , mult mai scump dect cea spart $
) Te iubesc pentru asta, i)a spus el -i a s rutat )o pe
obrazul pudrat, iar ea l)a asi/urat din nou c *ntr )o zi *-i va
.ace un nume cu l uta aceea, c va avea propriile lui
*nre/istr ri$
) Iart)m , doamne, s )a ru/at el, *n/enunc1ind *n Biserica
(.ntului Nume, uitndu)se la altarul *nalt -i *ntunecat$ A-
vrea ca mama s moar $ Dar nu pot s )mi doresc a-a ceva$
4a s.r-itul s pt mnii, cei trei copii au cur at aparta )
mentul de sus -i pn 9os, ca de obicei$ In acest timp,
mama lor z cea beat , ca o prin es *nl n uit de o vra9 ,
cu /ura c scat , cu .a a destins -i tn r , cu respira ia
B=
*mbibat de alcool aproape dulce, ca de s1err5$ *ncet, 3acob
a -optit ) ( raca mama cea beat $
!orbele l)au -ocat pe Tob5, la .el cum *l -ocase Emil5 cnd
spusese ceva asem n tor$
4a 9um tatea ultimului an de liceu, Tob5 s )a *ndr/ostit de
o .at evreic de la NeKman (c1ool, un liceu la .el de bun
ca -i cel iezuit$ : c1ema 4iona -i venise la iezui i, o -coal
e6clusiv de b ie i, ca s cnte *ntr )un muzical pentru care
*-i . cuse timp -i Tob5$ Cnd a ru/at )o s )l *nso easc la
balul de absolvire, a spus da imediat$ A r mas cople-it$ Era
o .rumuse e brunet , cu o minunat voce de sopran , care
*l cucerise complet$
+n orele de dup bal, au stat *n curtea .rumoasei ei case
din centru, de pe Nas1ville Avenue$ +n /r dina cald -i
par.umat , el a r bu.nit -i i )a povestit despre mama lui$ Ea
a mani.estat doar compasiune -i *n ele/ere$ +nainte de zori,
s)au strecurat *n casa de oaspe i a .amiliei -i s )au iubit$ N)a
vrut ca ea s -tie c era prima dat , dar cnd ea i )a
m rturisit, a recunoscut -i el$
I)a spus c o iubea$ Ea a *nceput s pln/ -i i )a m r turisit
c nu cuno-tea pe nimeni ca el$
Cu p rul lun/ -i ne/ru, cu oc1ii *ntuneca i, cu vocea ei
mn/ietoare -i cu puterea de a)l *n ele/e imediat, ea
p rea tot ce -i )ar .i putut dori$ Avea o .or pe care el o
admira enorm -i ceva ce sem na cu o inteli/en e.erves )
cent $ (e temea *n/rozitor c ar putea )o pierde$
+n c ldura prim verii, 4iona venea cu el atunci cnd cnta
pe Bourbon (treetH *i aducea sticle reci de Coca)cola -i
st tea la numai c iva pa-i distan , ascultndu )l$ Doar
studiul o inea deoparte$ Era de-teapt -i avea un minu nat
sim al umorului$ +i pl cea sunetul l utei -i *l *n e le/ea de ce
pre uia att instrumentul, pentru tonul unic -i .orma
minunat $ 4ui *i pl cea vocea ei Pmult mai bun dect a luiQ
-i curnd au *ncercat duete$ Ea -tia mai ales cntece de pe
BroadKa5 -i asta i)a *mbo/ it lui reper toriul semni.icativ,
iar atunci cnd aveau timp, cntau *mpreun $
B?
+ntr)o dup )amiaz ) dup ce mama lui .usese bine pentru
o oarecare vreme ) a adus)o pe 4iona acas , iar ea n )a
reu-it, orict s)a str duit, s *-i ascund -ocul inspirat de
apartamentul supraa/lomerat -i de obiceiurile de be iv ale
mamei, care .uma -i 9uca solitaire pe masa din buc t rie$ El
-i)a dat seama c lui Emil5 -i lui 3acob le era ru-ine$ 3acob
l)a *ntrebat, dup aceea
) Tob5, de ce ai adus)o aici, cnd mama este a-aC Cum ai
putut .ace astaC
Amndoi, -i .ratele, -i sora lui, l)au privit ca -i cum ar .i
.ost un tr d tor$
+n seara aceea, dup ce Tob5 a terminat de cntat pe
Ro5al (treet, 4iona a venit s)l *ntlneasc -i au stat iar de
vorb ore )n -ir, dup care s )au strecurat din nou *n casa
*ntunecat de oaspe i$
Dar Tob5 se sim ea din ce *n ce mai ru-inat c *-i *n )
credin ase tainele cuiva$ 0i, *n adncul su.letului, sim ea c
nu era demn de 4iona$ Tandre ea -i c ldura ei *l z p ceau$
Credea, de asemenea, c)i un p cat s .ac dra/oste cu ea,
atta timp ct nu e6ista nicio -ans s se poat c s tori
vreodat $ Nutrea attea *n/ri9or ri, *nct pur -i simplu nu )i
venea s o curteze$ (e temea .oarte tare c 4ionei *i era
mil de el$
A venit apoi perioada e6amenelor -i niciunul dintre ei nu a
mai avut timp s)l caute pe cel lalt$
+n seara *nmn rii diplomelor, mama lui Tob5 a *nceput s
bea de la ora patru, a-a c *n cele din urm el i )a cerut s
r mn acas $ Nu putea suporta /ndul s o vad la
-coal , cu len9eria ivindu )i)se de sub poale, cu ru9ul mn9it -i
obra9ii prea ro-ii, cu p rul ca o *nclceal de / e$ A
*ncercat o vreme s)i pieptene p rul, dar ea l )a lovit cu
palma *n mod repetat pn cnd el, scr-nind din din i, a
apucat)o de *nc1eieturi -i i)a stri/at ) *nceteaz , mam G
Ea a *nceput s pln/ cu suspine, ca un copil$ 3acob -i
Emil5 erau *n/rozi i$
BB
,ama a continuat s pln/ , cu capul *n.undat *n bra e, pe
masa din buc t rie, *n timp ce el s )a dezbr cat de 1ainele
bune$ Nu s)a dus nici el la ceremonia de absolvire$ Iezui ii
puteau s)i trimit diploma prin po-t $
Dar era .urios, mai .urios dect .usese vreodat , -i pentru
prima dat *n via a lui i )a spus be iv -i tr.a$ Drla -i
tremura de mnie$
Emil5 -i 3acob 1o1oteau *n camera lor$
,ama a *nceput s zbiere$ (tri/a c vrea s se omoare$ ()
au b tut ca s nu apuce un cu it de buc t rie$
) :pre-te)te, opre-te)te, i)a spus el, cu din ii *ncle- ta i$
Bine, am s) i aduc blestemata de b utur $
0i a ie-it dup o duzin de beri, o sticl de vin -i una de
bourbon$ Acum ea avea provizia *ndestulat pe care atta
-i)o dorea$
Dup ce a b ut o bere, mama l )a ru/at s se *ntind ln/
ea *n pat$ Bea vinul cu *n/1i ituri mari$ ipa -i *i zicea s se
roa/e cu ea$
) Este o sete *n sn/e, a spus ea$
El n)a r spuns nimic$ : dusese de mai multe ori la
*ntlnirile Alcoolicilor Anonimi$ Nu st tuse niciodat nici
m car un s.ert de or $
+n cele din urm , s )a a-ezat al turi de ea$ 0i au spus
*mpreun ru/ ciuni$ Cu voce 9oas , .ar s dramatizeze -i
.ar s se pln/ , i )a povestit c tat l ei, un b rbat pe care
nu *l cunoscuse, murise din cauza b uturii, la .el ca tat l lui,
mai *nainte$ I)a povestit despre to i acei unc1i disp ru i
pentru c erau be ivi$
) Este o sete *n sn/e, a spus ea din nou$ : sete *n sn/e,
de nepotolit$ Trebuie s stai cu mine, Tob5$ Tre buie s spui
din nou ru/ ciunile cu mine$ Doamne, Dumnezeule,
a9ut)m , a9ut )m , a9ut )m $
) Ascult , mam , i )a spus el$ !oi c-ti/a din ce *n ce mai
mult din muzic $ !ara asta voi cnta la un restaurant cu
norm *ntrea/ $ Toat vara voi c-ti/a bani *n .iecare
BE
sear , -apte zile pe s pt mn $ * i dai seama ce *nseamn
astaC !oi c-ti/a mai mult ca niciodat $
A continuat, pe m sur ce oc1ii ei se stin/eau -i vinul o
ame ea$
) ,am , voi absolvi Conservatorul$ !oi .i *n stare s predau
muzic $ Poate c voi .i *n stare c1iar s *nre/is trez un disc,
cndva, cine -tie$ , voi pricepe s )i *nv pe al ii$ Trebuie
numai s ai r bdare, mam $ ( crezi *n mine$
Ea se uita la el cu oc1i ca de sticl $
) Dite, peste o s pt mn voi avea su.icien i bani ct s
c1em o .emeie, s spele -i s )i a9ute pe 3acob -i Emil5 la
teme$ !oi munci tot timpul$ !oi cnta a.ar , *nainte s se
desc1id restaurantul$ I)a pus o mn pe um r, iar ea a
sc1i at un zmbet strmb$ (unt b rbat acum, mam , a
spus$ Am s reu-escG
Pe ea o cuprindea *ncet somnul$ Trecuse de ora nou $
:are *n/erii c1iar nu cunosc tainele inimiiC Am plns, *n
timp ce)l ascultam -i *l priveam$
El a continuat s vorbeasc *n timp ce ea dormita, despre
cum se vor muta din apartamentul acela *n/1esuit$
Emil5 -i 3acob se vor duce *n continuare la aceea-i -coal ,
*i va duce el cu ma-ina pe care o va cump ra$ De9a pusese
oc1ii pe una$
) ,am , cnd voi cnta prima dat la Conservator, vreau
s vii acolo$ !reau ca tu -i Emil5 -i 3acob s .i i *n lo9 $ Nu va
dura mult, pn atunci$ , a9ut -i pro.e soara mea$ Am s
cump r bilete pentru noi to i$ ,am , am de /nd s .ac
lucrurile cum trebuie, *n ele/iC ,am , am s ) i aduc un
doctor, un doctor care -tie ce s .ac $
+n somnul ei de be iv, ea murmura
) Da, dra/ , da, dra/ , da, dra/ $
Pe la ora unsprezece, i)a mai dat o bere -i ea a adormit
lemn$ I)a l sat vinul al turi$ A veri.icat ca Emil5 -i 3acob s
.ie *n pi9ama -i i)a *nvelit, apoi -i)a pus smoc1in/ul ne/ru -i
c ma-a pe care le cump rase pentru absolvire$ Erau,
bine*n eles, 1ainele lui cele mai bune$ 4e cump rase .ar s
BF
stea pe /nduri, con-tient ce impresie putea .ace pe
strad , sau c1iar *n cel mai bun restaurant$
()a dus apoi *n centru, ca s cnte pe bani$
Peste tot *n ora- se d deau petreceri pentru absol ven ii de
la iezui i$ Nu -i pentru Tob5$
()a a-ezat .oarte aproape de cele mai .aimoase baruri de
pe Bourbon (treet, a desc1is cutia l utei, a *nceput s
cnte$ 0i)a scu.undat su.letul *n cea mai trist litanie despre
nenoroc scris vreodat de Ro5 :rbison$ Curnd a *nceput
s plou peste el cu bancnote de dou zeci de dolari$
Ce spectacol reprezenta, de9a *nalt ca acum -i att de bine
*mbr cat .a de muzicienii zdren ro-i ai str zii a-eza i ici
-i colo, sau cer-etorii care morm iau pur -i simplu pentru
m run i-, sau .a de ru.osul, dar talen tatul dansator de
step$
A cntat 7Dann5 Bo58
&
de cel pu in -ase ori pentru o
sin/ur perec1e, iar ei i )au dat o bancnot de o sut de
dolari, pe care el a strecurat)o *n porto.el$ A cntat toate
piesele pe /ustul mul imii pe care le -tia, -i cnd aplau dau
*n alt parte, *ncepea el, b iatul cu l uta, -i se adunau to i
*n 9urul lui$ 0i)a scos orice altceva din minte, cu e6cep ia
muzicii$
Cnd s)au ivit zorii, s)a dus *n catedrala (.ntul 4ouis$ ()a
ru/at cu psalmul att de iubit din Biblia bunicii
7,nuie-te)m , Dumnezeule, c pn la su.let m )au
n p dit apele$ *n adncul noroiului m )am a.undat, -i nimic
de care s m in, intrat )am *n adncurile m rii -i .urtuna
m)a cople-it$ :stenit)am stri/nd, /tle9ul mi)a amor it, de
la n de9dea mea spre Dumnezeul meu, oc1ii mei au a9uns
s sl beasc $8
'
+n cele din urm , a -optit ) Doamne s.inte, pune cap t
acestei dureriG Avea acum peste -ase sute de dolari pentru
+ ,alad) de Frederic Weatherl-, asociat) n special comunit)ii irlande.e.
/ ,i0lia, 1salmul 2&, 3ersiunea ,artolomeu 4aleriu 5nania.
E%
.acturi$ Era mai mult dect de a9uns$ Dar ce conta, dac n )o
putea salva pe eaC
) Doamne, Dumnezeule, s)a ru/at$ Nu vreau s moar , *mi
pare r u c m )am ru/at s moar mama$ (.inte (t pne,
salveaz)o$
: cer-etoare s)a apropiat de el pe cnd ie-ea din cate)
dral $ Era *mbr cat s r c cios -i morm ia c are nevoie
de medicamente ca s salveze un copil bolnav$ 0tia c
minte$ : v zuse de multe ori -i o auzise *n/ imnd aceea-i
poveste$ A privit)o lun/, apoi i)a . cut semn s tac ,
.luturnd din mn -i zmbind, -i i )a dat dou zeci de dolari$
De-i mort de oboseal , a pornit pe 9os prin Cartierul
<rancez, ca s nu c1eltuiasc niciun ban pe ta6i, apoi s )a
dus cu tramvaiul (.ntul C1arles spre cas , privind *n /ol pe
/eam$
!oia cu disperare s o *ntlneasc pe 4iona$ 0tia c se
dusese de cu sear s )l vad la absolvire ) *mpreun cu
p rin ii, de .apt ) -i ar .i vrut s )i e6plice de ce nu .usese
acolo$
0i)a adus aminte c *-i . cuser planuri pentru
dup)aceea, dar acum totul p rea *ndep rtat -i era prea
obosit ca s se /ndeasc ce )i va spune cnd va vorbi, *n
cele din urm , cu ea$ (e /ndea la oc1ii ei mari, la spiritul
viu -i la inteli/en a ascu it pe care nu le ascundea, la rsul
ei sonor$ (e /ndea la toate tr s turile ei minunate,
con-tient c , odat liceul terminat, urma s o piard cu
si/uran $ Avea -i ea burs tot la Conservator, dar cum ar .i
reu-it s in piept tuturor tinerilor care urmau, inevitabil,
s o *ncon9oareC
Avea o voce superb , iar *n spectacolul de la iezui i p ruse
o stea *nn scut , *ndr /ostit de scen , acceptnd
/ra ioas , dar *ncrez toare *n sine, aplauzele, .lorile -i
complimentele$
Nu *n ele/ea nici m car de ce )-i b tuse capul cu el$ 0i
sim ea c ar .i trebuit s se retra/ , s o lase liber , de-i
aproape c)i venea s pln/ cnd se /ndea la ea$
E#
In timp ce tramvaiul scr ia -i z n/ nea urcnd dealul,
-i)a *mbr i-at l uta -i c1iar a a ipit o clip , spri9init de ea$
Dar s)a trezit tres rind la sta ia lui -i s )a dat 9os,
*mpleticindu)-i picioarele pe caldarm$
Imediat ce a intrat *n apartament, -i)a dat seama c ceva
nu era *n re/ul $
I)a / sit pe 3acob -i pe Emil5 *neca i *n cad $ Iar ea, cu
venele de la *nc1eieturi t iate, z cea moart *n pat, cu
sn/ele *mpr -tiat pe cear-a. -i pe 9um tate din pern $
()a uitat lun/ vreme la trupurile .ratelui -i surorii lui$ Apa
din cad se mai scursese, dar pi9amalele r m seser
*mbibate de ap $ 3acob era plin de vn t i$ Probabil c se
*mpotrivise din r sputeri$ Dar .a a lui Emil5, la cel lalt cap t
al c zii, era neted -i per.ect , cu oc1ii *nc1i-i$ Poate c nici
nu se trezise, atunci cnd mama ei o *neca, *n ap era
sn/e$ 0i era sn/e -i pe scur/ere, de care probabil c
3acob *-i sp rsese capul atunci cnd ea *l *mpinsese *n 9os$
Cu itul de buc t rie z cea ln/ mama$ +-i ciopr ise de )a
dreptul mna stn/ , att de adnci . cuse r nile, dar
sn/erase pn la moarte din amndou *nc1eieturile$
Toate acestea se *ntmplaser cu ore *n urm , era
convins$
(n/ele se uscase sau era *nc lipicios$
Cu toate acestea, l)a ridicat pe .ratele lui din cad -i a
*ncercat s *i insu.le via $ <ratele lui avea trupul rece ca
/1ea a, sau a-a p rea$ 0i era ud$
N)a *ndr znit s *-i atin/ mama sau sora$ ,ama z cea cu
pleoapele pe 9um tate *nc1ise, cu /ura desc1is $ P rea de9a
/olit de sn/e, ca o coa9 $ : coa9 , -i )a spus, e6act a-a$ ()
a uitat la rozariul din balta de sn/e$ Era sn/e peste tot pe
du-umeaua vopsit $
Peste aceast viziune lamentabil domnea mirosul de vin$
,irosul de mal din bere$ A.ar se auzeau trecnd ma-ini$
Pe strada urm toare se auzea 1uruitul tramvaiului$
Tob5 s)a dus *n camera de zi -i a r mas mult vreme cu
l uta *n poal $ Cum de nu se /ndise c se putea *n tmpla
E&
a-a cevaC De ce)i l sase pe 3acob -i pe Emil5 sin /uri cu eaC
Doamne s.inte, cum de nu)-i d duse seama c urma s se
*ntmple una ca astaC 3acob nu avea dect zece ani$ Cum,
*n numele cerului, *l l sase Tob5 s p easc asemenea
nenorocireC
Nu era dect vina lui$ Nu avea nicio *ndoial $ Da, se
/ndise c ea -i )ar .i putut .ace r u sin/ur -i, Dumnezeu
s)l ierte, poate c1iar se ru/ase pentru asta *n catedral $
Dar a-a cevaC ( moar .ratele -i sora luiC I s )a t iat din
nou respira ia$ ()a /ndit o clip c poate nu va mai respira
niciodat $ ()a ridicat *n picioare -i abia atunci a reu-it s
tra/ din nou aer *n piept, cu un o.tat mut$
()a uitat cu indi.eren la apartamentul mesc1in, cu
mobila desperec1eat -i urt , cu masa vec1e de ste9ar -i
scaunele ie.tine tapi ate cu pnz cu .lori, -i toat lumea lui
i s)a p rut murdar , cenu-ieH a sim it c *l cuprinde .rica,
apoi o /roaz crescnd $
Inima *i bubuia$ ()a uitat la reproducerile ie.tine cu .lori -i
rame urte ) ni-te prostii cump rate c1iar de el ) *n-irate pe
tapetul de pe pere ii apartamentului$ ()a uitat la perdelele
sub iri, cump rate tot de el, -i la 9aluzelele albe, ie.tine, de
la .erestre$
Nu a vrut s intre *n dormitor -i s vad tabloul cu *n/erul
p zitor$ (im ea c , dac l )ar .i v zut, l )ar .i s.-iat *n buc i$
0tia c nu se va mai uita niciodat *n via a lui la a-a ceva$
Triste ea i )a urmat durerii$ Triste ea a venit cnd nu a mai
putut suporta durerea$ A acoperit .iecare obiect pe care *l
privea, iar no iuni precum c ldur -i dra/oste i se p reau
acum ireale sau imposibil de atins vreodat , a-a cum st tea
atunci *n mi9locul ur eniei -i al dezas trului$
+ntr)un moment sau altul din orele urm toare a auzit
robotul tele.onului$ +l c uta 4iona$ El -tia c n )ar putea
r spunde$ 0tia c n )ar putea s o mai vad vreodat , sau s
mai stea de vorb cu ea, sau s )i povesteasc ce s )a
*ntmplat$
E'
Nu s)a ru/at$ Nici nu i)a trecut prin minte$ Nici nu i)a trecut
prin minte s vorbeasc cu *n/erul lui, sau cu Dumnezeu,
c ruia i se ru/ase cu o or -i 9um tate *n urm $
Nu avea s)i mai vad niciodat *n via pe .ratele -i pe
sora lui, sau pe mama, sau pe tata, sau pe altcineva
cunoscut$ 4a asta se /ndea$ Erau mor i, mor i *n mod
irevocabil$ Nu credea *n nimic$ Dac ar .i venit cineva la el
*n acel moment, a-a cum *ncerca *n/erul lui s .ac , -i i )ar .i
spus i vei vedea din nou, l)ar .i scuipat cu .urie$
A r mas toat ziua *n apartament cu .amilia moart
*n-irat *n 9ur$ A l sat desc1ise u-ile de la baie -i de la dor )
mitor, pentru c nu voia ca trupurile celor mor i s .ie
sin/ure$ I se p rea lipsit de respect$
4iona l)a mai sunat *nc de dou ori, iar ultima oar el era
pe 9um tate a ipit -i n )a .ost si/ur dac a auzit )o cu
adev rat sau nu$
+n cele din urm a adormit pe canapea, iar cnd a desc1is
prima oar oc1ii, uitase ce se *ntmplase -i s )a /ndit c
to i sunt vii -i lucrurile decur/ ca de obicei$ Apoi adev rul
l)a izbit cu .or a unui baros$
0i)a pus sacoul -i pantalonii de sto.a "a"i -i a *mpac1etat
toate 1ainele bune$ 4e)a strns *n valiza pe care o lua
mama lui la spital cu ani *n urm , atunci cnd n -tea$ A
adunat to i banii din ascunz tori$
0i)a s rutat .r iorul$ ()a aplecat, su.lecndu )-i mnecile,
peste cad -i a depus o s rutare, cu vr.ul de/etului, pe
obrazul surioarei sale$ Apoi -i)a s rutat mama pe um r$ A
v zut din nou rozariul$ Nu se ru/a cnd a murit$ Pur -i
simplu r m sese acolo, prins *n cutele cear-a.ului, uitat$
4)a luat, s)a dus *n baie -i a l sat apa de la c1iuvet s
cur/ peste el pn cnd s )a cur at$ 4)a uscat cu un
prosop -i l)a b /at *n buzunar$
To i p reau cu adev rat mor i acum, /oli i de orice$ Nu
miroseau *nc , dar erau mor i$ I)a atras aten ia ri/i ditatea
.e ei mamei sale$ Trupul lui 3acob, pe podea, era uscat -i
*ncre it$
E;
A dat s plece, dar s )a *ntors pn la birou$ !oia s ia cu el
dou c r i$ A luat cartea de ru/ ciuni, apoi a luat cartea
numit <ngerii, de <r$ Pascal Parente$
Am remarcat acest lucru$ 4)am remarcat cu cel mai mare
interes$
Am observat .elul *n care a aran9at aceste c r i valo roase
pentru el *n valiza um.lat $ ()a /ndit -i la alte c r i
reli/ioase *ndr /ite, inclusiv la 'ie ile sfin ilor , dar nu mai
avea loc pentru ele$
A mers cu un tramvai pn *n centru -i, din .a a pri mului
1otel, a luat un ta6i spre aeroport$
Doar o sin/ur dat i )a trecut prin minte s c1eme poli ia
-i s anun e ce se *ntmplase$ Dar s )a sim it apoi att de
.urios, *nct a alun/at ideea din minte$
A plecat la NeK Mor"$ Nimeni nu te poate / si *n NeK Mor",
credea el$
+n avion *-i *mbr i-a l uta de parc ar .i putut s i se
*ntmple ceva$ (e uita pe .ereastr -i durerea lui era att
de pro.und , *nct nu p rea posibil ca *n via s mai e6iste
vreodat m car un strop de bucurie$
Nu mai *nsemna nimic pentru el nici m car s mur mure
melodiile pe care *i pl cea cel mai mult s le cnte$ In
urec1i auzea un vuiet, de parc dracii din iad ar .i urlat o
muzic oribil special ca s )l scoat din min i$ !orbea
sin/ur, *n -oapt , ca s )i .ac s tac $ 0i )a strecurat mna
*n buzunar, a / sit rozariul -i a rostit cuvintele ru/ ciunii,
dar .ar s mediteze la misterul ei$ 7Bucur )te, , rie8,
-optea el, 7$$$ acum -i pururea -i)n vecii vecilor$ Am in$8 A
cestea sunt doar cuvinte, s)a /ndit$ Nu *-i putea ima/ina
eternitatea$
Cnd steKardesa l)a *ntrebat dac vrea ceva r coritor de
b ut, el a r spuns 7: s )i *n/roape cineva$8 Ea i)a adus o
cola cu /1ea $
N)a dormit deloc$ Nborul pn la NeK Mor" dura doar dou
ore -i 9um tate, dar avionul s )a mai *nvrtit mult pn s
aterizeze$
E=
()a /ndit la mama lui$ Ce)ar .i putut s .ac C Dnde ar .i
putut s)o duc C C utase locuri, doctori, o solu ie, ceva, un
mod de a c-ti/a timp pn cnd urma s .ie *n stare s *i
salveze pe to i$ Poate c nu se mi-case destul de repede,
nu .usese destul de de-tept$ Poate c ar .i trebuit s
vorbeasc -i cu pro.esorii de la -coal $
Nu mai conta acum, -i)a spus$
(e . cuse sear $ Cl dirile uria-e -i *ntunecate din partea
de est a ,an1attanului p reau in.ernale$ N/omotul per )
manent al ora-ului *l buim cea$ II urm rea *n ta6iul rapid, *l
izbea Ia sema.oare$ In spatele /eamului desp r itor de
plastic, -o.erul i se p rea o sta.ie$
+n cele din urm , cioc nind *n /eam, i )a spus b rba tului c
are nevoie de un 1otel ie.tin$ (e temea c -o.erul l )ar putea
crede un copil -i l)ar putea preda vreunui poli ist$ Nu )-i
d dea seama c , *nalt de un metru nou zeci -i trei -i cu
e6presia *ncruntat de pe c1ip, nu ar ta deloc a copil$
>otelul nu s)a dovedit att de prost pe ct se a-tepta$
>oin rind pe str zi ca s )-i caute o slu9b , se /ndea la
lucruri rele$ Purta l uta cu el$
(e /ndea la dup)amiezile cnd, mic .iind, se *ntorcea
acas -i *-i / sea amndoi p rin ii be i$ Tat l lui era un
poli ist r u -i toat lumea o -tia$ Nimeni din .amilia mamei
nu)i putea ine piept$ Doar propria lui mam se certa mereu
cu el, cerndu)i s se poarte mai bine cu nevasta -i cu
copiii$
C1iar mic .iind, Tob5 -tia c tat l s u le brutaliza pe
.emeile pierdute din Cartierul <rancez, silindu)le s)i acorde
.avorurile lor *nainte de a le 7elibera8$ +l auzise l udndu )se
altor poli i-ti, veni i la po"er -i la bere$ +-i po vesteau unii
altora ast.el de *ntmpl ri$ Cnd ceilal i *i spuseser c ar
trebui s .ie mndru c are un b iat ca Tob5, tata
r spunsese
) Cine, zna)znelor de coloC <eti a meaC Din cnd *n
cnd, .oarte beat, tat l *l lua peste picior, cerndu )i s arate
ce are *ntre picioare$ Dneori, Tob5 *i aducea o sticl sau
E?
dou de bere din r citor, atunci cnd tata b use prea mult
-i dormita cu bra ele *ncruci-ate pe mas $
Tob5 se sim ise bucuros cnd tat l lui a intrat la *nc1i )
soare$ <usese *ntotdeauna /rosolan -i rece -i avea o .a
ro-ie, .ar .orm $ Era r u -i urt -i ar ta r u -i urt$ Tn rul
c1ipe- din .oto/ra.ii se trans.ormase *ntr)un be iv obez, cu
obra9ii ro-ii -i vocea r /u-it $ Tob5 se sim ise bucuros cnd
*l *n9un/1iaser $ 0i nu )-i aducea aminte nicio *nmormntare$
,ama lui Tob5 .usese *ntotdeauna dr /u $ Iar *n zilele
acelea, .usese -i bun $ !orbele ei .avorite erau 7b iatul
meu scump8$
Tob5 *i sem na la c1ip -i purt ri -i nu *ncetase nicio dat s
se mndreasc cu asta, indi.erent ce se *ntmplase$ (e
mndrea mereu cu *n l imea lui -i cu .elul *n care se
*mbr ca -i storcea bani de la turi-ti$
Acum, mer/nd pe str zile NeK Mor"ului, *ncercnd s
i/nore vuietul care)l *nso ea la .iecare mi-care, *ncercnd
s se strecoare printre oameni . r s se izbeasc de ei, se
/ndea iar -i iar 6u i!am a;uns niciodat, niciodat$ 6imic
din ce!am f cut nu i!a a;uns$ 6imic$ Nimic din ce . cuse
vreodat nu .usese de a9uns pentru nimeni, poate cu
e6cep ia pro.esoarei de muzic $ (e /ndea acum la ea -i ar
.i vrut s o poat suna ca s )i spun ct de mult o iube-te$
Dar -tia c n )o va .ace$
Niua lun/ -i posomort din NeK Mor" s )a trans.ormat
brusc *n sear $ 4umini vesele s )au aprins peste tot$ <irmele
ma/azinelor s)au umplut -i ele de lumini$ Neci de perec1i se
mi-cau repede spre cinemato/ra.e sau s li de spectacol$ Nu
i)a .ost /reu s)-i dea seama c se a.la *n T1eater District -i
*i pl cea s se uite *n vitrinele restau rantelor$ Dar nu)i era
.oame$ (implul /nd la mncare *l *ntorcea pe dos$
Cnd u-ile teatrelor s)au *nc1is, Tob5 -i)a scos l uta, a
a-ezat *n .a a lui cutia c ptu-it cu plu- verde -i a *nceput
s cnte$ inea oc1ii *nc1i-i -i /ura pe 9um tate desc1is $
Cnta cea mai complicat -i mai sumbr muzic de Bac1 pe
care o -tia -i, din cnd *n cnd, z rea scurt cum se adunau
EB
bancnotele *n cutie -i auzea aplauzele celor opri i s *l
asculte$
Acum avea -i mai mul i bani$
()a *ntors *n camera lui -i a 1ot rt c *i place$ Nu )i p sa
c pe /eam se vedeau doar acoperi-uri -i o alee umed 9os$
Ii pl ceau tmpl ria patului -i m su a mic , *i pl cea
televizorul mare, un pro/res evident .a de cel la care se
uitase *n to i ace-ti ani *n apartamentul lor$ Iar *n baie
/ sea prosoape albe, curate$
In seara urm toare, la recomandarea unui ta6imetrist, s )a
dus *n 4ittle Ital5$ A cntat pe strad *ntre dou restau rante
a/lomerate de acolo$ De data aceasta, a interpretat
melodiile de oper pe care le -tia$ A cntat emo ionant
ariile ,adamei Butter.l5 -i ale altor eroine ale lui Puccini$ A
*ncercat -i un potpuriu de !erdi$
Dn c1elner a ie-it dintr)un restaurant -i i)a cerut s plece$
Dar cineva l)a *ntrerupt pe c1elner$ Dn tip voinic, cu -or
alb$
) Cnt din nou, i )a spus b rbatul$ Avea p r ne/ru bo/at,
doar pu in *nc run it la tmple$ ()a le/ nat *n .a -i *n
spate ct timp Tob5 a cntat (oema, ale/nd cele mai
s.-ietoare arii$
A trecut apoi la cntecele mai vesele din .armen$ B r batul
l)a aplaudat, -i)a -ters minile de -or -i l )a aplaudat din
nou$
Iar Tob5 a cntat toate cntecele emo ionante pe care le
-tia$
,ul imea se aduna, pl tea, se *ndep rta din nou$ B r batul
durduliu a r mas s )l asculte tot timpul$
+i aducea aminte iar -i iar s strn/ banii din cutie -i s *i
ascund $ Iar banii se tot adunau$
Cnd s)a sim it prea obosit ca s mai cnte, Tob5 a
*nceput s strn/ $
) (tai o clip , b iete, i )a spus durduliul$ 0i i)a cerut s
interpreteze cntece napolitane, pe care Tob5 nu le mai
EE
cntase, dar pe care le -tia dup urec1e, a-a c nu i )a .ost
/reu$
) Ce .aci aici, .iuleC l)a *ntrebat b rbatul$
) Caut o slu9b , a spus Tob5, orice .el de slu9b , sp l tor de
vase, c1elner, orice, nu)mi pas , doar s .ie de lucru$
()a uitat la b rbat$ Purta pantaloni buni -i o c ma- alb ,
des. cut la /t -i cu mnecile su.lecate deasupra coatelor$
Avea o .a c rnoas -i moale, pe care se vedea bun tatea$
) + i dau eu o slu9b , a spus b rbatul$ >ai *n untru, * i
aran9ez ceva s m nnci$ Ai cntat toat seara$
Pn la s.r-itul s pt mnii avea un mic apartament la
eta9ul doi al unui 1otel din centru -i un set de acte .alse
unde scria c are dou zeci -i unu de ani Padic poate s
serveasc vinQ -i se nume-te !incenzo !alenti, pentru c
a-a su/erase bunul italian care *l an/a9ase$
B rbatul se numea Alonso$ Restaurantul ar ta minunat$
Avea .erestre uria-e spre strad , lumini str lucitoare, iar
printre mese, c1elnerii, cu to ii studen i, cntau oper $ Tob5
era cnt re ul la l ut de ln/ pian$
Era bine, .oarte bine pentru Tob5, care nici nu voia s)-i
aduc aminte c .usese vreodat Tob5$
Nu mai auzise niciodat voci att de bune$
In multe seri, cnd restaurantul se umplea de petreceri
prietene-ti, cnd opera cur/ea dulce, cnd putea cnta
stra-nic la l ut , se sim ea aproape bine -i nu voia ca u-ile
s se *nc1id -i s ias pe pava9ul ud$
Alonso avea inim bun , zmbea, -i *l pl cea *n mod
special pe Tob5 ) pentru el, !incenzo$
) Ce n)a- da, *i spunea lui Tob5, s)mi pot vedea m car
unul dintre nepo i$
Alonso i)a dat lui Tob5 un pistol mic cu mner de side. -i
l)a *nv at cum s tra/ cu el$ Tr /aciul se declan-a u-or$
Era doar pentru protec ie$ I)a ar tat -i unde inea /loan ele
*n buc t rie$ Tob5 era .ascinat de aceste pistoa le, iar cnd
Alonso l)a dus pe aleea din spatele restaurantului -i l)a
EF
l sat s tra/ , i )au pl cut sentimentul -i sunetul asurzitor
reverberat de zidurile de pe amndou p r ile$
Alonso i)a dat de lucru lui Tob5 la nun i -i la petre ceri de
lo/odn , l )a pl tit bine, i )a cump rat un costum italienesc
bun, iar de cteva ori l)a trimis la mese private, la doar
cteva str zi distan de restaurant$ :amenii considerau
l uta ele/ant $
Casa de *ntlniri unde cnta era un loc .rumos, dar *l .acea
pe Tob5 s nu se simt *n lar/ul lui$ De-i multe dintre
.emeile de acolo erau b trne -i de treab , e6istau -i
cteva tinere, la care veneau b rba i$ (t pna locului se
numea !iolet, avea vocea /rav -i r /u-it , se mac1ia tare
-i le trata pe celelalte ca pe copiii ei sau ca pe ni-te surori
mai mici$ 4ui Alonso *i pl cea s stea acolo cu orele -i s
vorbeasc cu !iolet$ !orbeau de obicei italiene-te, uneori -i
en/lez , -i p reau adnc le/a i de vremuri de demult, *n
care e6istau motive s crezi c .useser iubi i$
Acolo se 9ucau -i c r i, iar uneori se s rb toreau zile de
na-tere, mai ales ale b rba ilor -i .emeilor mai *n vrst ,
dar cele tinere *i zmbeau lui Tob5 cu *n eles$
:dat , ascuns dup un paravan pictat, a cntat la l ut
pentru un b rbat care . cea dra/oste cu o .emeie, iar
b rbatul i )a provocat durere$ Ea l)a lovit, iar el a p lmuit )o$
Alonso a .luturat din mn cnd i )a spus$
) Ea .ace mereu a-a, i)a e6plicat el, de parc n )ar .i .ost
implicat -i comportamentul b rbatului$ Alonso o numea pe
.at Elsbet1$
) Ce .el de nume)i staC a *ntrebat Tob5$
Alonso a ridicat din umeri$
) RusescC BosniacC De unde s -tiu euC a zmbit el$ Toate
au p r blond$ B rba ii le iubesc$ A .u/it din Rusia, asta pot
s) i spun si/ur$ A- .i norocos dac nu l )a- vedea pe tic los
c vine iar -i la ea$
Tob5 a *nceput s o plac pe Elsbet1$ !orbea cu un accent
care putea .i rusesc, iar odat i )a spus c)-i inventase
sin/ur numele -i, cum Tob5 *-i spunea acum !incenzo, a
F%
sim it o oarecare simpatie$ Elsbet1 era .oarte tn r $ Tob5
n)ar .i b /at mna )n .oc c trecuse de -aisprezece ani$
,ac1ia9ul o .acea s arate mai b trn -i mai lipsit de
prospe ime$ Dar duminica diminea a, doar cu pu in ru9, era
.rumoas $ <uma ni-te i/ ri ne/re pe scara de incendiu -i
st teau de vorb $
Alonso *l lua uneori pe Tob5 acas , s m nnce o .ar .urie
de spa/1ete cu el -i cu mama lui$ 4ocuiau *n Broo"l5n$ 4a
restaurant, Alonso servea mncare din nordul Italiei, pentru
c asta dorea lumea, dar *n ce )l privea, lui *i plceau
c1i.telele -i sosul ro-u$ <ii lui tr iau *n Cali.ornia$ <iica lui
murise la paisprezece ani din cauza dro/urilor$ I)a ar tat
odat o .oto/ra.ie a ei -i att$
Rn9ea -i .lutura din mn cnd venea vorba despre
b ie i$
,ama lui Alonso nu vorbea en/leze-te -i nu s)ar .i a-ezat
niciodat la mas $ Turna vinul, strn/ea .ar.uriile -i st tea
ln/ plit , cu bra ele *ncruci-ate, privindu )i pe b rba i cum
m nnc $ : .acea pe Tob5 s se /ndeasc la bunicile lui$
<useser .emei asem n toare, care st teau deoparte cnd
mncau b rba ii$ Ce amintire va/ $$$
Alonso -i Tob5 s)au dus de cteva ori la ,etropolitan
:pera, dar Tob5 n)a l sat s se vad ce revela ie a repre )
zentat pentru el s asculte una dintre cele mai mari trupe
de pe /lob, s stea pe un loc bun ln/ un b rbat care -tia
povestea -i muzica pe de rost$ Tob5 sim ea *n acele ore
ceva ce sem na per.ect cu .ericirea$
Tob5 mai .usese la oper *n NeK :rleans, cu pro.e soara lui
de la Conservator$ *i ascultase pe elevii de la 4o5ola
cntnd oper -i .usese mi-cat de dramatismul lor$ Dar
,etropolitan :pera era in.init mai impresionant $
()au dus -i la Carne/ie >ali -i au ascultat muzic sim )
.onic $
<ericirea aceea era o emo ie subtil , *ntins ca un voal
transparent peste lucrurile pe care -i le amintea$ !oia s se
F#
bucure cnd se uita peste sala cea mare -i asculta muzica
uimitoare, dar nu *ndr znea s se *ncread *n altceva$
4a un moment dat, i)a spus lui Alonso c are nevoie de un
colier .rumos ca s i )l trimit unei .emei$
Alonso a rs -i a cl tinat din cap$
) Nu, este vorba despre pro.esoara mea de muzic , a spus
Tob5$ ,)a *nv at pe /ratis$ Iar acum am strns dou mii de
dolari$
) 4as treaba *n seama mea, a spus Alonso$
Colierul ar ta tr snet$ Alonso l )a pl tit$ N)a vrut s ia
niciun s.an de la Tob5$
Tob5 i l)a e6pediat .emeii pe adresa de la Conservator,
pentru c era sin/ura pe care o avea$ Nu a trecut adresa
e6peditorului pe pac1et$
+ntr)o dup )amiaz , s )a dus la catedrala (.ntul Patric" -i a
stat acolo o or , uitndu )se la altarul principal$ Nu credea *n
nimic$ Nu sim ea nimic$ Cuvintele psalmilor att de iubi i
nu)i mai veneau *n minte$
+n timp ce pleca, *n timp ce z bovea *n 1ol uitndu )se
*napoi ca spre o lume c reia nu )i mai apar inea, un poli ist
dur a silit o perec1e s plece pentru c se *mbr i-a$ Tob5
s)a uitat la el, iar poli istul i )a . cut semn -i lui s plece$ Dar
Tob5 a scos rozariul din buzunar, iar poli istul a *ncuviin at
din cap -i s)a *ndep rtat$
+n mintea lui, se considera un ratat$ 4umea lui din NeK
Mor" nu era real $ Nu reu-ise s )i p streze *n via pe
.ratele, pe sora, pe mama lui -i *-i dezam /ise tat l$
A0na!,0nelor$
Cu vremea, *n Tob5 a *nceput s .iarb mnia, dar nu o
*ndrepta *mpotriva nim nui$
+n/erii au probleme s *n elea/ aceast mnie, *ntruct
ceea ce subliniase Tob5 mai demult *n cartea lui Pascal
Parente era adev rat$
Noi, *n/erii, nu sim im ce simte inima$ Dar eu mi )am dat
seama cu mintea ce sim ea Tob5H mi )am dat seama de pe
c1ipul -i de pe minile lui, c1iar -i din .elul cum cnta la
F&
l ut , mai *ntunecat, cu o veselie .or at $ 4 uta, cu tonurile
ei adnci, a c p tat un sunet mai melancolic$ (e amestecau
*n ea am r ciune -i veselie, dar durerea nu -i )o putea
desc rca aici$
+ntr)o sear , -e.ul lui, Alonso, a venit la micul aparta ment
de 1otel al lui Tob5$ Avea pe um r un rucsac mare din piele$
4ocul i)l sub*nc1iriase c1iar Alonso lui Tob5 -i se a.la la
mar/inea ,icii Italii$ +n ce)l privea pe Tob5, locul *i plcea,
c1iar dac .erestrele d deau spre ni-te ziduri, mobila era
de calitate, c1iar destul de ele/ant $
Tob5 a .ost surprins s desc1id u-a -i s dea cu oc1ii de
Alonso$ Alonso nu venea aici niciodat $ Alonso poate c )l
aducea acas cu ta6iul dup ce mer/eau la oper , dar nu
urca niciodat cu el$
Alonso s)a a-ezat -i a cerut vin$
Tob5 a trebuit s ias -i s cumpere$ Nu inea nicio dat
b utur *n apartament$
Alonso a *nceput s bea$ A scos din 1ain un pistol mare -i
l)a l sat pe masa din buc t rie$
Alonso i)a spus lui Tob5 c trebuia s *n.runte o .or care
nu)l mai amenin ase vreodat *nainte ma.io ii ru-i *i voiau
restaurantul -i a.acerea de caterin/ -i de9a *i luaser casa
de *ntlniri$
) Ar vrea -i 1otelul sta, a spus el, dar *nc nu -tiu c este
al meu$
Dn /rup mic de ru-i se dusese *n casa unde Tob5 cntase
pentru 9uc torii de c r i -i pentru doamne$ *i *mpu-caser
pe b rba i plus *nc patru .ete -i .emei, iar pe restul le
alun/aser , aducnd *n loc propriile lor .ete$
) N)am v zut niciodat atta r utate, a spus Alonso$
Prietenii mei nu m sus in$ Ce prieteni am -i euC Cred c
prietenii mei sunt *n tab ra lor$ Cred c prietenii mei m )au
vndut$ Alt.el cum ar permite s mi se *ntmple una ca
astaC Nu -tiu ce s .ac$ 0i prietenii mei m *nvi nuiesc pe
mine$
F'
Tob5 s)a uitat la pistol$ Alonso i)a ridicat piedica -i l)a
*mpins *napoi pe mas $
) 0tii ce)i staC Tra/e mai multe /loan e dect po i s ) i
ima/inezi$
) Au omort)o pe Elsbet1C a *ntrebat Tob5$
) Au *mpu-cat)o *n cap, a r spuns Alonso$ Au *mpu- cat)o *n
capG a *nceput s stri/e Alonso$ Elsbet1 era moti vul pentru
care veniser b rba ii, iar prietenii *l avertizaser pe Alonso
ce nebunie .aceau, el -i !iolet, o.erindu)i .etei ad post$
) Au *mpu-cat)o pe !ioletC a *ntrebat Tob5$
Alonso a *nceput s suspine$
) Da, au *mpu-cat)o -i pe !iolet$ Pln/ea .ar s se mai
poat controla$ Au *mpu-cat )o mai *nti pe !iolet, o .emeie
b trn ca ea$ De ce s .ac una ca astaC
Tob5 a stat s se /ndeasc $ Nu se /ndea la .ilme le cu
crime v zute odinioar la televizor, sau la c r ile despre
crime adev rate pe care le citise$ (e /ndea cu propriile
/nduri la cei care trium.au *n aceast lume -i la cei care
nu, la cei puternici -i descurc re i -i la cei slabi$
II vedea pe Alonso cum se *mbat $ Detesta asta$
Tob5 s)a /ndit *ndelun/, apoi a spus
) Trebuie s le .aci tu lor ceea ce *ncearc ei s ) i .ac ie$
Alonso l)a privit -i a izbucnit *n rs$
) (unt un om b trn, a spus$ Iar tipii -tia m vor omor*$
Nu m pot pune cu eiG N)am tras *n via a mea cu un pistol
ca sta$
A continuat s vorbeasc mereu *n timp ce bea vin,
devenind tot mai beat -i mai .urios, e6plicndu)i c avu sese
mereu /ri9 de 7lucrurile de baz 8 un restaurant bun, o
cas sau dou unde b rba ii s se poat rela6a, s poat
9uca 9ocuri de c r i, s / seasc o companie pl cut $
) Proprietatea imobiliar *i intereseaz , a o.tat Alonso$
Dac vrei s -tii$ Asta urm resc$ Ar .i trebuit s plec naibii
din ,an1attan$ Dar acum este prea trziu$ (unt terminat$
Tob5 *l asculta atent$
F;
2an/sterii ru-i se mutaser *n 7cas 8 -i veniser cu actele
ei de proprietate la restaurant$ Aveau cu ei -i actele de
proprietate ale restaurantului$ Alonso, pro.itnd de
a/lomera ia de la cin -i .iind *n si/uran *ncon9urat de
mul ime, re.uzase s le semneze$
Ei se l udaser cu avoca ii care le *ntocmiser actele -i cu
oamenii de la b nci care lucrau pentru ei$
Alonso trebuia s semneze c le trans.er a.acerea$ Ii
promiteau *n sc1imb c , dac semneaz actele, *i vor da o
parte din pro.it -i nu)i vor .ace niciun r u$
) ()mi dea o parte din propria mea cas C a bolbo rosit
Alonso$ 0i casa nu)i destul pentru ei$ !or -i restaurantul
desc1is de bunicul meu$ Asta vor cu adev rat$ !or veni -i
dup acest 1otel imediat ce vor a.la de el$ ,i )au spus c ,
dac nu semnez, se va ocupa avocatul lor de acte, iar mie
nu)mi va / si nimeni trupul, niciodat $ Au spus c pot .ace
la restaurant ce au . cut -i *n cas $ Pentru poli i-ti puteau
aran9a s par un 9a.$ ,i )au spus 7I i condamni oamenii la
moarte, dac nu semneziG8 Ru-ii -tia sunt ni-te mon-tri$
Tob5 c1ibzui ce s)ar .i *ntmplat dac /an/sterii ar .i
ap rut noaptea la restaurant, ar .i tras obloanele -i ar .i ucis
to i an/a9a ii$ ()a *n.iorat sim ind moartea apropiin) du )se
.oarte tare de el$
< r s spun o vorb , -i )a ima/inat trupurile lui 3acob -i
Emil5$ Emil5 cu oc1ii desc1i-i sub ap $
Alonso a mai b ut *nc un pa1ar de vin$ (lav Dom nului,
s)a /ndit Tob5, cump rase zece sticle din cel mai bun
cabernet$
) Dup ce mor, a spus Alonso, dac o / sesc pe mamaC
: t cere posomort a cobort asupra lui$
Puteam s)i v d al turi *n/erul p zitor, aparent impa sibil,
dar str duindu )se s)l lini-teasc $ Puteam vedea -i al i
*n/eri *n camer $ Puteam s )i v d -i pe cei de partea
*ntunericului$
Alonso s)a posomort$ 4a .el -i Tob5$
F=
) Imediat ce voi semna actele, a spus Alonso, imediat ce
vor intra le/al *n proprietatea restaurantului, m vor omor*$
()a *ntins dup 1ain -i a mai scos un pistol la .el de mare$
I)a e6plicat c era o arm automat -i c putea tra/e *nc
mai multe /loan e dect prima$ +i voi lua cu mine, 9urG a
ad u/at$
Tob5 nu l)a *ntrebat de ce nu se duce la poli ie$ 0tia de9a
r spunsul la *ntrebare nici *n NeK :rleans oamenii nu
aveau *ncredere *n poli ie, cnd se iveau asemenea
probleme$ 4a urma urmei, c1iar tat l lui Tob5 .usese un
poli ist be iv -i corupt$ Nu avea de ce s )l *ntrebe$
) <etele pe care le)au adus, a spus Alonso$ (unt ni-te
copile, sunt sclave, doar ni-te copii$ Nu m va a9uta ni meni,
a continuat$ ,ama va r mne sin/ur $ Nu m poate a9uta
nimeni$
Alonso a veri.icat *nc rc torul celui de )al doilea pistol$ A
spus c va omor* c i va putea, dar Tob5 nu credea c va .i
*n stare$ (e *mb tase de9a .oarte tare$
) Nu, n)am s pot s )o .ac, a spus Alonso$ Trebuie s scap
cumva, dar nu e6ist cale de sc pare$ !or actele, vor s
aib proprietatea le/al$ Au oamenii lor la banc , pro babil au
oamenii lor -i la biroul care elibereaz autoriza ii de
.unc ionare$
()a *ntins spre rucsac, a scos toate actele -i le)a *ntins pe
mas $ A scos -i cele dou c r i de vizit pe care i le
l saser ru-ii$ Actele erau cele *nc nesemnate de Alonso$
Reprezentau /aran ia c va muri$
Alonso s)a ridicat, s)a dus *mpleticindu)se *n dormitor )
sin/ura *nc pere care mai e6ista *n apartament ) -i a c zut
ca secerat$ A *nceput s s.or ie$
Tob5 a studiat tot ce *n-irase el pe mas $ Cuno-tea .oarte
bine casa ) u-a din spate, ie-irea de incendiu$ Cuno-tea
adresa de pe cartea de vizit a avocatului, sau mai de/rab
-tia cum s a9un/ la cl direH -tia unde se a.l banca, de-i
numele oamenilor de acolo nu)i spuneau nimic, desi/ur$
F?
: viziune /lorioas l )a cuprins pe Tob5, sau poate ar trebui
s *l numesc !incenzo$ (au s )i spun de9a 4uc"5C Avusese
*ntotdeauna ima/ina ie bo/at -i capacitatea de a vizualiza,
iar acum intuia un plan -i un mare salt *nainte din via a pe
care o ducea$ Dar *nsemna un salt *nspre *ntuneric$
()a dus *n dormitor$ 4)a scuturat de um r pe b trn$
) Au ucis)o pe Elsbet1C
) Da, au ucis)o, a o.tat b rbatul$ Celelalte .ete s )au ascuns
sub pat$ Dou au sc pat$ I)au v zut pe b rba i omornd )o
pe Elsbet1$ < cu din palm un pistol -i imit z/omotul
/lontelui din buze$ (unt un om mort$
) C1iar creziC
) : -tiu$ !reau s ai tu /ri9 de mama$ Dac apar b ie ii
mei pe)aici, s nu vorbe-ti cu ei$ ,ama va primi to i banii
mei$ ( nu vorbe-ti cu ei$
) A-a am s .ac, a spus Tob5$ Dar nu era un r spuns la
solicitarea lui Alonso$ Era o simpl con.irmare a /n dului
s u$
Tob5 s)a dus *n camera cealalt , a luat cele dou pis toale
-i a ie-it pe u-a din dos a cl dirii$ Aleea era *n/ust -i o
m r/ineau zidurile unor cl diri de cinci eta9e$ Pe ct putea
s)-i dea seama, .erestrele erau acoperite$ A studiat .iecare
pistol$ 4e)a *ncercat$ 2loan ele au zburat cu asemenea
.or , *nct l )au z/l it -i l )au -ocat$
Cineva a desc1is o .ereastr -i i )a stri/at s .ac lini-te$
A urcat *napoi *n apartament -i a pus pistoalele *n rucsac$
B trnul pre/ tea ceva de mncare$ I)a pus lui Tob5 *n
.a o .ar.urie cu ou $ Apoi s )a a-ezat -i el la mas -i a
*nceput s *nmoaie pine pr 9it *n ou$
) Pot s)o .ac, a spus Tob5$ Pot s)i omor$
0e.ul s)a uitat la el$ Avea oc1ii mor i, la .el cum erau pe
vremuri oc1ii mamei$ B trnul a b ut 9um tate de pa1ar de
vin -i s)a *ntors *n dormitor$ Tob5 s)a dus -i s)a uitat la el$
,irosul *i aducea aminte de mama -i de tata$ Privirea
lucioas -i moart a b rbatului *l .acea pe Tob5 s se
/ndeasc la mama lui$
FB
) Aici sunt *n si/uran , a spus b trnul$ Nimeni nu -tie
aceast adres $ 0i nu )i notat nic ieri *n restau rant$
) Bun, a spus Tob5$ Era u-urat s)o a.le, mai ales c nu
*ndr znise s *ntrebe$
+n orele mici ale nop ii, pe cnd ceasul cel nou tic ia pe
poli a lui din buc t rioar , Tob5 a studiat actele, apoi a
vrt c r ile de vizit *n buzunar$
4)a trezit din nou pe Alonso -i a insistat s)i descrie pe
oamenii *ntlni i, iar Alonso a *ncercat, dar *n cele din urm ,
Tob5 -i)a dat seama c era prea beat$
Alonso a mai b ut vin, A mncat coa9a uscat a unei
buc i de pine pr 9it $ A mai cerut pine, unt -i vin, iar
Tob5 i)a dat din toate$
) (tai aici -i nu te /ndi la nimic pn cnd m *ntorc, i )a
spus Tob5$
) E-ti doar un copil, a spus Alonso$ Nu po i s .aci nimic$
D)i de -tire mamei$ Att * i cer$ (pune )i s nu le tele.oneze
b ie ilor de pe coasta de vest$ (pune )i c n )are dect s)i ia
naiba$
) R mi aici -i .a cum i )am spus, a zis Tob5$ Tob5 era
deosebit de *nsu.le it$ < cea planuri$ Avea anumite visuri$
(e sim ea superior tuturor .or elor adunate *n 9urul lui -i al
lui Alonso$
Dar Tob5 era -i .urios$ <urios c toat lumea *l consi dera
un copil incapabil s .ac ceva$ ()a /ndit la Elsbet1$ ()a
/ndit la !iolet, cu i/ara *ntre buze, *mp r ind c r i la
masa verde din cas $ ()a /ndit la .etele care -u-oteau pe
so.a$ ()a /ndit iar -i iar la Elsbet1$
Alonso s)a uitat la el$
) (unt prea b trn ca s .iu *n.rnt *n .elul sta, a spus$
) 4a .el -i eu, a spus Tob5$
) Tu ai optsprezece ani, a spus Alonso$
) Nu, a spus Tob5$ A cl tinat din cap$ Nu este adev rat$
+n/erul p zitor al lui Alonso st tea al turi de el -i )l privea
cu am r ciune$ A9unsese la limita puterilor sale$ +n/erul lui
Tob5 era *nsp imntat$
FE
Niciunul dintre *n/eri nu putea .ace nimic$ Dar nu renun au
s *ncerce$ 4e )au su/erat lui Tob5 -i lui Alonso c ar putea
.u/i, c ar putea )o lua pe mam din Broo"l5n -i s se urce
*ntr)un avion spre ,iami$ ()i lase pe ma.io i s aib ce )-i
doresc$
) Ai dreptate c te vor ucide imediat dup ce sem nezi
actele, a spus Tob5$
) N)am unde s m duc$ Cum s )i spun mameiC a *ntrebat
b trnul$ A- putea s )o *mpu-c pe mama, ca s nu su.ere$ A-
putea s o *mpu-c, pe urm s m *mpu-c -i pe mine -i
sta ar .i s.r-itul$
) NuG a spus Tob5$ (tai aici a-a cum i )am spus$
Tob5 a dat drumul unei *nre/istr ri cu Tosca, Alonso a
*nceput s cnte odat cu ea -i curnd s )a pus pe s.or it$
Tob5 s)a dus la multe str zi distan , a intrat *ntr )o .ar)
macie -i a cump rat vopsea nea/r de p r, ni-te oc1elari
*ntuneca i cu rame ne/re, nu .oarte .rumo-i, dar la mod -i,
de la o tarab de pe Lest <i.t5 )si6t1 (treet, o serviet care
p rea scump , iar de la alt vnz tor, un ceas Role6 .als$
()a dus apoi *n alt dro/1erie -i a mai cump rat o serie de
articole, m run i-uri neb /ate *n seam de nimeni pro teze
din acelea de plastic pe care oamenii -i le pun *ntre din i
cnd dorm -i o mul ime de bran uri din cauciuc -i plastic$ A
mai cump rat o perec1e de .oar.eci, o sticl de lac de
un/1ii transparent, o pil de un/1ii$ ()a oprit iar -i la alt
tarab , pe <i.t1 Avenue, -i a cump rat cteva pe rec1i de
m nu-i din piele .in $ , nu-i .rumoase$ A mai cump rat un
.ular /alben din ca-mir$ Era .ri/ -i se sim ea bine cu el *n
9urul /tului$
(e sim ea puternic, mer/nd pe strad , se sim ea
invincibil$
Cnd s)a *ntors *n apartament, Alonso *l a-tepta *n/ri9orat,
iar acum Callas cnta .armen$
) ( -tii c mi )e .ric s plec, a spus Alonso$
) A-a -i trebuie, a spus Tob5$ A *nceput s)-i pileasc
un/1iile -i s le dea cu lac$
FF
) Ce naiba .aciC l)a *ntrebat Alonso$
) +nc nu sunt si/ur, a spus Tob5, dar am b /at de seam
*n restaurant c b rba ii cu un/1iile . cute sunt remarca i,
*n special de .emei$
Alonso a ridicat din umeri$
Tob5 a ie-it din nou s aduc ceva de mncare -i cteva
sticle dintr)un vin e6celent, ca s mai reziste *nc o zi$
) ()ar putea s .i *nceput de9a s omoare lumea de la
restaurant, a spus Alonso$ Ar .i trebuit s)i previn pe to i s
plece de)acolo$ A o.tat -i -i)a l sat capul /reu *n palme$ N)
am *ncuiat restaurantul$ Dac se duc acolo -i )i *mpu-c pe
to iC
Tob5 doar a dat din cap$
Apoi a ie-it, a mers vreo dou str zi -i a tele.onat la
restaurant$ N)a r spuns nimeni$ Era un semn teribil$
Restaurantul ar .i trebuit s .ie a/lomerat pentru cin , iar
personalul s se /r beasc acum s r spund la tele.on ca
s preia rezerv rile$
Tob5 s)a /ndit ce *n elept .usese c )-i p strase apar )
tamentul secret, c nu se *mprietenise dect cu Alonso, c
nu avusese *ncredere *n nimeni, a-a cum nu avusese nici
cnd era mai mic$
()au ivit din nou zorii$ Tob5 a . cut du- -i -i )a vopsit p rul
*n ne/ru$
0e.ul dormea *mbr cat, *n vr.ul patului$
Tob5 a *mbr cat costumul italienesc bun cump rat de
Alonso, apoi a ad u/at accesoriile, ast.el *nct nu mai
sem na deloc cu el$
Proteza de plastic *i sc1imba complet .orma /urii$ :c1elarii
ne/ri cu rame /roase d deau c1ipului s u o e6presie
str in $ , nu-ile erau .rumoase, /ri ca pene le de
porumbel$ 0i)a *n. -urat .ularul /alben *n 9urul /tului$ Apoi
a *mbr cat deasupra pardesiul ne/ru din ca-mir$
0i)a *n.undat mai multe bran uri *n panto.i ca s par mai
*nalt dect era, dar nu cu mult$ A pus cele dou arme
automate *n serviet -i pistoletul lui *n buzunar$
#%%
()a uitat la rucsacul -e.ului$ Era din piele nea/r , .oarte
.in$ A-a c l )a aruncat pe um r$
()a dus la .osta cas a lui Alonso *nainte s r sar soa rele$
I)a desc1is o .emeie pe care nu o mai v zuse nicio dat $ I)a
zmbit -i l)a invitat *n untru$ Nu se mai vedea nimeni
altcineva$
A scos arma automat din serviet -i a *mpu-cat )o, apoi
l)a *mpu-cat pe b rbatul ap rut *n .u/ pe 1ol$ I)a *mpu-cat
pe oamenii care s)au n pustit *n 9os pe sc ri$ I)a *mpu-cat
pe to i cei ivi i *n b taia .ocului ca -i cum nu le )ar .i venit s
cread ce se *ntmpla$
A auzit ipete la eta9 -i a urcat, p -ind peste cadavre, -i a
*mpu-cat prin u-i, sp r/nd / uri mari *n ele, pn cnd s )a
l sat lini-tea$
A r mas la cap tul culoarului -i a a-teptat$ Dn b rbat a
ie-it cu /ri9 , sco nd mai *nti o arm , apoi um rul$ Tob5
l)a *mpu-cat imediat$
Au trecut dou zeci de minute$ Poate mai mult$ Nu mai
mi-ca nimic *n cas $ A trecut *ncet prin .iecare camer $ Erau
to i mor i$
A adunat toate tele.oanele mobile pe care le)a / sit -i le )a
pus *n rucsacul ne/ru$ A luat -i laptopul care era acolo, de-i
era ceva mai /reu dect -i)ar .i dorit$ A t iat .irele
computerului principal -i ale liniei tele.onice terestre$
+n timp ce pleca, a auzit pe cineva pln/nd -i vorbind cu
vocea 9oas , plin de 9ale$ A izbit u-a cu piciorul -i a
descoperit o .at .oarte tn r , blond , cu ru9 ro-u, c zut
*n /enunc1i -i cu un tele.on mobil la urec1e$ Cnd l)a v zut,
a sc pat *n/rozit tele.onul$ A cl tinat din cap -i l )a implorat
*ntr)o limb necunoscut lui$
A omort)o$ A c zut instantaneu -i a r mas *ntins acolo,
a-a cum r m sese maic )sa *ntins pe salteaua
*nsn/erat $ ,oart $
A ridicat tele.onul$ : voce r /u-it *ntreba
) Ce se)ntmpl acoloC
#%#
) Nimic, a -optit el$ <ata a *nnebunit$ A *nc1is cu z/omot
clapeta tele.onului$ (n/ele *i cur/ea .ierbinte prin vene$
Tob5 se sim ea puternic$
A trecut din nou .oarte repede prin toate camerele$ A / sit
un b rbat r nit care /emea -i l )a *mpu-cat$ A / sit o .emeie
sn/ernd de moarte -i a *mpu-cat)o -i pe ea$ A strns -i
mai multe tele.oane$ Rucsacul se um.lase$
Pe urm a ie-it, a mers pe 9os cteva str zi -i apoi a luat
un ta6i$
4)a dus *n partea de nord a ora-ului, la biroul avocatului
care aran9ase trans.erul propriet ii$
Pre.acndu)se c -c1ioap t -i o.tnd ca -i cum servieta
ar .i cnt rit prea mult, iar sacul de pe um r l )ar .i b /at *n
p mnt, a intrat *n birou$
<emeia de la recep ie abia descuiase u-a -i, zmbind, i )a
e6plicat c -e.ul ei *nc nu venise, dar trebuia s pice
dintr)o clip *ntr )alta$ I)a spus c .ularul /alben ar ta
minunat$
El s)a l sat s cad pe canapeaua de piele -i, sco n) du )-i
cu /ri9 m nu-ile, -i )a masat .runtea, ca -i cum l)ar .i
sup rat o durere teribil de cap$ Ea l )a privit cu a.ec iune$
) Ce mini .rumoase, a spus, ca ni-te mini de muzician$
El a rs *n barb $ A spus, -optind
) Tot ce vreau este s m *ntorc *n Elve ia$
Era .oarte surescitat$ 0tia c ssie cnd vorbe-te, din
cauza protezei de plastic$ (situl *l .acea s rd , dar doar
*n sinea lui$ Nu .usese niciodat att de e6uberant *n toat
via a lui$ +ntr )o .rac iune de secund , i s )a p rut c a *n eles
vec1ea vorb 7seduc ia r ului8$
<emeia i)a o.erit ca.ea$ El -i)a tras m nu-ile la loc$
) Nu, a r spuns, alt.el n )am s mai dorm *n avion$ !reau s
dorm ct trec Atlanticul$
) Nu reu-esc s v recunosc accentul$ De unde esteC
) Elve ian, a -optit el, ssind .ar e.ort datorit buc ii de
plastic din /ur $ Abia a-tept s m *ntorc acas $ Detest
acest ora-$
#%&
Dn z/omot brusc din strad l )a . cut s tresar $ Era un
motostivuitor care *ncepea treaba pe un -antier de
construc ii$ N/omotul se repeta -i .acea biroul s tremure$
El a tres rit de durere, iar ea i )a spus ct de r u *i p rea c
trebuia s *ndure a-a ceva$
A sosit avocatul$
Tob5 s)a ridicat, impresionant de *nalt, -i a -optit *n acela-i
.el ssit
) Am venit s v v d *ntr )o c1estiune important $
Avocatul s)a speriat imediat -i l)a l sat pe Tob5 la el *n
birou$
) Dita i, m mi-c ct pot de repede, a spus el, dar b trnul
italian este nebun$ 0i *nc p nat$ 0e.ul dumnea voastr
vrea s .ac minuni$ A *nceput s caute printre 1rtiile de pe
birou$ Iat ce am / sit$ Are o proprietate la numai cteva
str zi de restaurant, iar locul valoreaz milioane$
Tob5 aproape c a izbucnit din nou *n rs, dar s )a ab inut$
A luat actele din mna avocatului, s)a uitat la adres , care
era cea a 1otelului lui, apoi le)a vrt *n serviet $
Avocatul *mpietrise$
De a.ar se auzeau bubuituri -i lovituri, ca -i cum ar .i .ost
aruncate *n strad ni-te materiale /rele$ Tob5 s )a uitat pe
.ereastr -i a v zut o macara mare, alb $
) (un la banc , a -optit Tob5, luptndu )se cu ssi) tul$ 0i
vei a.la despre ce vorbesc$
Din nou a rs *n sinea lui$ Iar avocatului i s)a p rut c
z re-te un zmbet, a-a c a .ormat imediat un num r la
tele.onul mobil$ Pe urm a *n9urat$
) !oi c1iar crede i c )s vreun .el de Einstein$
Apoi .a a i s )a sc1imbat$ Persoana de la banc r s punsese$
Tob5 a luat mobilul din mna avocatului$
) !reau s ne vedem, a rostit *n tele.on$ !reau s ne
vedem, dar nu la banc $ !reau s m a-tep i$
4a cel lalt cap t, b rbatul a consim it imediat$ Num rul de
pe cadran era identic cu cel de pe una dintre c r ile de
#%'
vizit din buzunarul lui Tob5$ Tob5 a *nc1is tele.onul -i l )a
strecurat *n serviet $
) Ce .aciC a *ntrebat avocatul$
Tob5 sim ea c )l controleaz total$ (e sim ea invin cibil$ Dn
impuls romantic trec tor l )a . cut s )i spun
) E-ti un mincinos -i un 1o $
A scos pistoletul din buzunar -i l)a *mpu-cat$ N/omotul a
.ost *n/1i it de bubuielile -i zorn ielile din strad $
()a uitat la laptopul de pe birou$ Nu)l putea l sa acolo$ 4)a
*ndesat cu c1iu cu vai *n rucsac, al turi de celelalte obiecte$
Acum era .oarte *nc rcat, dar era puternic -i avea umeri
lar/i -i zdraveni$
()a uitat la b rbatul mort -i -i )a dat seama c rdea iar$ (e
sim ea minunat$ (e sim ea .ormidabil$ (e sim ea a-a cum
se sim ise cnd se ima/inase cntnd la l ut pe o scen
.aimoas $ Numai c acum era mai bine$
Era delicios de ame it, Ia .el de ame it ca atunci cnd se
/ndise prima oar la ast.el de lucruri, la .ra/mente -i
buc i de lucruri urm rite la televizor *n .ilme cu crime, sau
/ site ocazional *n c r i, -i a trebuit s )-i dea silin a ca s
nu rd -i s se mi-te repede$
A luat to i banii din porto.elul b rbatului, vreo mie cinci
sute de dolari$
+n anticamer i )a zmbit a.ectuos .emeii tinere$
) Ascult , a spus, aplecndu )se peste biroul ei$ !reau s
pleci c1iar acum$ A-teapt , -tii, ni-te persoane$
) A1, da, -tiu, a spus ea, *ncercnd s par atotcu)
nosc toare, .oarte ascult toare -i .oarte lini-tit $ Ct timp
trebuie s disparC
) Toat ziua, ia ) i liber toat ziua, a spus Tob5$ Nu,
crede)m , a-a vrea el$ I)a dat cteva bancnote de dou zeci
de dolari din banii avocatului$ Ia un ta6i pn acas $
Rela6eaz)te$ 0i sun mine )diminea , ai *n elesC Nu veni
pn nu tele.onezi$
<emeia era .ermecat de el$
#%;
A ie-it *mpreun cu el pn la li.t, e6taziat s .ie
*mpreun cu un tn r att de *nalt, un tn r att de mis )
terios -i de ar tos, el -tia asta, iar ea i )a spus din nou c
.ularul /alben ar ta senza ional$ A v zut c -c1ioap t , dar
s)a pre. cut c nu observ $
+nainte ca u-ile li.tului s se *nc1id , el a privit )o prin
lentilele *ntunecate, zmbindu)i la .el de str lucitor cum *i
zmbea ea, apoi i)a spus
) 2nde-te)te la mine ca la 4ordul B5ron$
Tob5 a mers pe 9os cele cteva str zi pn la banc , dar
s)a oprit la c iva metri de intrare$ ,ul imea tot mai
numeroas aproape c )l *mpin/ea *ntr)o parte$ ()a apropiat
de perete -i a .ormat num rul banc1erului la tele.o nul .urat
de la avocat$
) !ino a.ar acum, a spus, ssind de9a cu pricepere, *n
timp ce se uita peste mul ime la intrarea b ncii$
) (unt de9a a.ar , a spus b rbatul, r /u-it -i .urios$ Dnde
naiba e-ti tuC
Tob5 l)a remarcat u-or cnd l)a v zut vrndu )-i tele.onul
*n buzunar$
A r mas acolo, uitndu )se uimit la viteza cu care se mi-ca
lumea *n ambele direc ii$ !uietul tra.icului era asur zitor$
Bicicletele treceau *n tromb prin -irul lene- de camioane -i
ta6iuri$ N/omotul se rosto/olea *n sus pe pere i de parc ar
.i vrut s urce la cer$ Cla6oanele urlau -i aerul era plin de
.um cenu-iu$
()a uitat *n sus la .elia de cer .ar pic de str lucire, z rit
printr)o sp rtur *n zidurile marelui ora-, -i s )a /ndit la el
*nsu-i, s)a /ndit c nu .usese niciodat att de viu$ Nu
sim ise o asemenea vi/oare nici *n bra ele 4ionei$
A .ormat num rul din nou, de data aceasta urm rind
soneria -i uitndu)se dup cel lalt b rbat, aproape pierdut
*n masa mereu mi-c toare de oameni, a-teptndu )l s
r spund $
Da, acesta era omul, solid, cu p r c runt, cu .a a ro-ie de
.urie$ !ictima a p -it pe trotuar$
#%=
) Ct vrei s mai stau aiciC a l trat cel lalt *n tele.on$ ()a
*ntors -i s)a apropiat de peretele de /ranit al b ncii, a
r mas *n stn/a u-ii rotative -i a *nceput s se uite *n 9ur cu
r ceal $
B rbatul se uita la to i cei care treceau pe ln/ el, cu
e6cep ia tn rului sub ire aplecat *n .a , care -c1iop ta ca
-i cum rucsacul de pe um r -i servieta ar .i .ost prea /rele$
Pe acest tn r nici nu l )a b /at *n seam $
Imediat ce Tob5 a a9uns *n spatele lui, l)a *mpu-cat pe
b rbat *n cea.a$ A strecurat repede pistolul *napoi *n 1ain
-i cu mna dreapt l )a a9utat s alunece ln/ perete pn
pe pava9, cu picioarele *ntinse *n .a $ Tob5 a *n/e nunc1eat
al turi plin de solicitudine$
I)a scos batista de in din buzunar -i i)a -ters .a a$ B rbatul
murise, era evident$ Apoi, .ar s se .ereasc de mul imea
oarb , i )a luat tele.onul, porto.elul -i un carne el din
buzunarul de la piept$
Niciunul dintre trec tori nu s )a oprit, nici m car cei nevoi i
s p -easc peste picioarele *ntinse ale banc1erului$
: amintire l)a str .ul/erat pe Tob5$ 0i )a v zut .ratele -i
sora, uzi -i mor i *n cad $
A alun/at 1ot rt aceast amintire$ 0i )a spus c nu avea
niciun sens$ A *mp turit batista ct de bine a putut cu o
sin/ur mn *nm nu-at -i a *ntins )o peste .runtea umed
a b rbatului$
A mers pe 9os trei str zi *nainte s ia un ta6i, -i l )a oprit la
alte trei str zi de apartamentul lui$
Tob5 a urcat, cu de/etele tremurndu)i pe pistolul din
buzunar$ A cioc nit la u- -i a auzit vocea lui Alonso
) !incenzoC
) E-ti sin/urC a *ntrebat el$
Alonso a desc1is u-a -i l)a tras *n untru$
) Dnde ai .ost, ce)ai p itC
(e uita la p rul ne/ru, la oc1elarii .umurii$
Tob5 a cercetat apartamentul, apoi s)a *ntors spre Alonso
-i i)a spus
#%?
) (unt mor i cu to ii, cei care te sup rau$ Dar nu s )a
terminat$ N)am avut timp s a9un/ la restaurant -i nu -tiu
ce s)a *ntmplat acolo$
) Am .ost eu, a spus Alonso$ ,i)au *mpu-cat to i oamenii -i
au *nc1is locul$ Dar ce naiba vrei s ziciC
) A1, a spus Tob5, atunci nu)i r u$
) Ce naiba *nseamn c sunt mor i cu to iiC a *ntrebat
Alonso$
Tob5 i)a povestit tot ce s)a *ntmplat$
) Trebuie s m duci la ni-te oameni *n stare s pun
cap t lucrurilor, a spus apoi$ Trebuie s m duci la prietenii
care nu te)ar .i a9utat$ Acum te vor a9uta$ !or dori aceste
calculatoare$ !or dori aceste tele.oane mobile$ !or dori
carne elul sta$ (unt in.orma ii aici, tone de in.orma ii
despre criminali, despre ce urm resc -i despre cum
procedeaz $
Alonso l)a privit mult vreme . r s vorbeasc , apoi s )a
l sat s cad *n sin/urul .otoliu din *nc pere -i -i )a trecut
de/etele prin p r$
Tob5 a z vort u-a b ii$ P strase pistolul la el$ A pus *n
dreptul u-ii capacul /reu de por elan al rezervorului de la
closet -i a . cut un du- .ar s tra/ perdeaua, sp ln)
du)se pn cnd toat vopseaua nea/r din p r a disp rut$
A s. rmat *n buc i oc1elarii$ A adunat laolalt m nu-ile,
buc ile de oc1elari -i .ularul /alben -i le )a *n. -urat *ntr )un
prosop$
Cnd a ie-it, Alonso vorbea la tele.on$ Era adnc scu.undat
*n conversa ie$ !orbea *n italian sau *n dialect sicilian,
Tob5 nu -tia si/ur$ *nv ase cteva cuvinte la restaurant,
dar -uvoiul vorbelor de acum era prea rapid$
B rbatul a *nc1is tele.onul$
) I)ai terminat, a zis$ I)ai lic1idat pe to i$
) Asta i )am spus -i eu, a zis Tob5$ Dar vor veni al ii$ Nu )i
dect *nceputul$ In.orma ia din computerul avocatului este
inestimabil $
#%B
Alonso l)a privit mut -i uluit$ +n/erul lui p zitor st tea cu
bra ele *ncruci-ate -i urm rea totul cu triste e ) sau a-a s )ar
putea descrie atitudinea lui *n termeni omene-ti, *n/erul lui
Tob5 pln/ea$
) 0tii pe cineva care m)ar putea *nv a s .olosesc aceste
computereC a *ntrebat Tob5$ +n cas -i la birou erau -i
des"topuri$ N)am -tiut cum s le scot 1ard dis"urile$ Data
viitoare ar trebui s -tiu cum s iau un 1ard$ Toate
calculatoarele astea trebuie s .ie doldora de in.orma ii$
(unt -i numere de tele.on, cel mai probabil cu sutele$
Alonso a *ncuviin at din cap$ Era uluit$
) Dn s.ert de or , a spus el$
) Dn s.ert de or , ceC a *ntrebat Tob5$
) +ntr)un s.ert de or vor .i aici -i vor .i ct se poate de
bucuro-i s te cunoasc -i s te *nve e tot ce pot$
) E-ti si/urC a *ntrebat$ Dac mai *nainte nu te )ar .i a9utat,
de ce s nu ne omoare pur -i simplu pe amndoiC
) !incenzo, a spus Alonso$ E-ti e6act ceea ce ei nu au *n
acest moment$ E-ti e6act ceea ce le trebuie$ Pe obra9ii
b trnului au *nceput s cur/ lacrimi$ <iule, crezi c te )a-
putea tr daC a spus$ + i sunt dator pentru vecie$ E6ist
undeva copii ale acestor acte, dar i)ai omort pe oamenii
care se ocupau de ele$
Apoi au cobort *n strad $ *i a-tepta o limuzin nea/r $
+nainte s se urce *n ma-in , Tob5 a aruncat prosopul cu
resturile oc1elarilor, .ularul -i m nu-ile /ri *ntr )o lad de
/unoi, *mpin/ndu)le adnc sub amestecul .o-nitor de
pa1are de 1rtie -i saci de plastic$ Nu i)a pl cut mirosul
r mas pe mna stn/ $ Avea cu el valiza -i l uta, precum -i
servieta -i rucsacul de piele cu calculatoare -i tele.oane
mobile$
Nu)i pl cea cum ar ta ma-ina -i n )ar .i vrut s urce *n ea,
de-i v zuse multe asemenea ma-ini *naintnd bar la bar
seara pe <i.t1 Avenue -i trndu)se prin .a la Carne/ie
>ali -i ,etropolitan :pera$
#%E
Dar *n cele din urm s )a strecurat *n untru, dup Alonso, -i
s)a a-ezat .a *n .a cu doi b rba i tineri, a-eza i pe
cealalt banc1et de piele nea/r $
Amndoi erau apri/ de curio-i$ Erau palizi, blonzi, aproape
si/ur ru-i$
Tob5 aproape c s )a oprit din respirat, la .el ca atunci cnd
mama lui *i s. rmase l uta$ inea mna pe pistolul din
1ain $ Nimeni dintre ceilal i nu avea mna *n buzu nar$
Toate minile erau la vedere, cu e6cep ia minii lui Tob5$
()a *ntors -i s)a uitat la Alonso$ M)ai tr dat $
) Nu, nu, a spus unul dintre b rba ii din .a , cel mai
vrstnic dintre ei, iar Alonso a zmbit de parc toc mai
auzise o arie muzical per.ect $ B rbatul vorbea ca un
american, nu ca un rus$
) Cum ai reu-it s)o .aciC l)a *ntrebat tn rul blond$ 0i el era
american$ Nu)i nici m car ora unsprezece$
) ,i)e .oame, a spus Tob5$ inea lini-tit pistolul *n buzunar$
+ntotdeauna mi)am dorit s m nnc la Russian Tea Room$
Indi.erent dac urma s moar sau nu, r spunsul l )a . cut
pe Tob5 s se simt deosebit de de-tept$ 0i era adev rat$
Dac urma s aib parte de ultima lui mas , voia s .ie la
Russian Tea Room$
Cel mai vrstnic dintre b rba i a rs$
) Ai /ri9 s nu ne omori, b iete, a spus, ar tnd c tre
buzunarul lui Tob5$ Ar .i o prostie, pentru c inten io n m s
te pl tim cu mai mul i bani dect ai v zut *n via a ta$ A rs$
Te vom pl ti cu mai mul i bani dect am v zut noi *n via a
noastr$ 0i, desi/ur, te vom duce la Russian Tea Room$
Au oprit ma-ina$ Alonso a cobort$
) De ce pleciC l)a *ntrebat Tob5$ (im ea din nou .rica aceea
.ar aer -i a *ncle-tat mna pe pistolet, aproape s.-iind
buzunarul$
Alonso s)a aplecat -i l)a s rutat$ I)a apucat capul *n palme,
l)a s rutat pe oc1i -i pe buze, apoi i )a dat drumul$
) Nu m vor pe mine, a spus$ Te vor pe tine$ Te )am vndut
lor, dar pentru binele t u$ +n ele/iC Eu nu pot s .ac ceea ce
#%F
po i .ace tu$ Nu putem continua la .el, tu -i cu mine$ Te )am
vndut lor pentru propria ta protec ie$ E-ti b iatul meu$ !ei
.i mereu b iatul meu$ Dar acum du )te cu ei$ Pe tine te vor,
nu pe mine$ Du)te$ Eu o iau pe mama -i plec m la ,iami$
) Dar acum nu mai este nevoie, a protestat Tob5$ Po i s ) i
recape i casa$ Po i s ) i recape i restaurantul$ Am avut eu
/ri9 $
Alonso a cl tinat din cap, iar Tob5 s )a sim it imediat un
prost$
) <iule, cu ce mi)au pl tit, acum sunt bucuros s plec, a
spus Alonso$ ,ama va vedea ce .rumos este la ,iami -i va
.i mul umit $ I)a luat din nou .a a *n palme -i l )a s rutat$
,i)ai adus noroc$ De .iecare dat cnd vei mai cnta
cntecele acelea vec1i napolitane, s te /n de-ti la mine$
,a-ina s)a pus *n mi-care$
Au luat prnzul la Russian Tea Room, iar *n timp ce Tob5
mnca pui Jiev aproape cu l comie, b rbatul mai vrstnic
i)a spus
) +i vezi pe oamenii de acoloC (unt poli i-ti din NeK Mor"$
Iar cel care st cu ei este de la <BI$
Tob5 nu s)a uitat$ +l privea doar pe tipul care vorbea, *nc
avea pistolul la *ndemn , de-i nu )i pl cea /reutatea lui$
0tia c ar .i putut, dac voia, s )i *mpu-te pe amndoi
b rba ii de ln/ el -i probabil pe *nc unul dintre ceilal i,
*nainte s pun mna pe el$ Dar nu inten iona s *ncerce
a-a ceva, deocamdat $ Drma s se iveasc alt moment, mai
bun$
) 4ucreaz pentru noi, a ad u/at mai vrstnicul$ Ne )au
urm rit de cnd am plecat de la tine$ 0i ne vor ur m ri
ie-ind din ora-, pn la destina ie$ A-a c rela6eaz )te$
(untem .oarte bine prote9a i, te asi/ur$
0i ast.el a devenit Tob5 uci/a- pl tit$ Ast.el a devenit Tob5
4uc"5 !ulpoiul$ Dar mai este pu in pn la trans .ormare$
+n noaptea aceea, *ntins *n pat *ntr)o cas mare de ar , la
multe mile dep rtare de ora-, s )a /ndit la .ata care se
l sase *n /enunc1i -i ridicase palmele *mpreunate$ ()a
##%
/ndit cum *l implorase *n vorbe care nu aveau nevoie de
traducere$ Avea .a a p tat de lacrimi$ ()a /ndit cum s )a
*ndoit, a cl tinat din cap -i a ridicat minile spre el$
()a /ndit cum ar ta dup ce a *mpu-cat )o, cum z cea
acolo nemi-cat , la .el ca .ratele -i sora lui *n cad $
()a sculat, s)a *mbr cat -i -i )a luat pardesiul, p strnd
pistolul *n buzunar, -i a cobort sc rile spre camera de zi a
casei mari, unde cei doi b rba i 9ucau c r i$ +nc perea ar ta
ca o pe-ter mare$ Peste tot e6istau /rupuri de piese de
mobilier aurite$ 0i o mul ime din piele nea/r $ Ar ta ca unul
dintre acele cluburi private vec1i -i ele/ante din .ilmele
alb)ne/ru$ Dar nu e6istau dect cei doi 9uc tori de c r i
lumina i de un lampadar, de-i *n c min ardea un .oc,
*nveselind pere ii cu sclipiri vesele$
Dnul dintre b rba i s )a ridicat$
) !rei cevaC : b utur , poateC
) !reau s m plimb, a spus Tob5$
Nu l)a oprit nimeni$
A ie-it -i s)a plimbat *n 9urul casei$
()a uitat la .runzele din apropierea .elinarelor$ A remarcat
c ramurile /ola-e ale copacilor erau acoperite cu /1ea
lucioas $ A studiat acoperi-ul *nalt de ardezie al casei$ ()a
uitat la str lucirea luminii *n .erestrele cu /eamuri *n .orm
de romburi$ : cas din nord, con struit s *n.runte z pezi
mari -i o iarn /rea, o cas cum -tia doar din .oto/ra.ii,
poate, dac le remarcase vreodat $
A ascultat scr itul ierbii *n/1e ate sub pa-ii lui, a a9uns la
o .ntn care .unc iona, *n ciuda .ri/ului, -i s )a uitat la
9etul de ap *nalt care se *mpr -tia *n mul i stropi -i c dea
*n bazinul *n/1e at, ar tnd *n lumina slab ca -i cum ar .i
.iert$
4umina venea de la o lamp din portic$ 4imuzina nea/r se
oprise acolo -i str lucea sub bec$ 4umina venea -i de la
l mpile care .lancau numeroasele u-i ale casei$
4umina mai venea -i de la becule ele care str 9uiau nume )
roasele alei din /r din $ Aerul mirosea a ace de pin -i a
###
lemn ars$ Avea o prospe ime -i o puritate pe care nu le
sim ise niciodat *n ora-$ Totul era de o .rumuse e deli )
berat $
II . cea s se /ndeasc la o var cnd mersese *n
vacan la 4a"e Pontc1artrain
(
*mpreun cu doi cole/i
bo/a i de la iezui i$ Erau b ie i de treab , /emeni, -i ineau
la el$ 4e pl cea s 9oace -a1 -i le pl cea muzica clasic $
(tr luceau *n spectacolele de la -coal , unele att de bine
. cute, *nct venea s le vad toat lumea din ora-$ Tob5
s)ar .i *mprietenit cu b ie ii aceia, dar trebuia s p streze
secretul vie ii de la el de acas $ A-a c nu deveniser nicio )
dat prieteni cu adev rat$ +n ultimul an de liceu, abia dac
mai st teau de vorb $
+ns nu uitase niciodat casa lor minunat de ln/
,andeville -i ct de .rumos era mobilat , c mama lor
vorbea o en/lez per.ect -i c tat l lor avea cteva *nre )
/istr ri cu ni-te mari interpre i la l ut , pe care *l l sase s
le asculte *ntr)o *nc pere c reia *i spunea birou -i care era
literalmente tapetat cu c r i$
Aceast cas de ar sem na cu casa aceea din ,an )
deville$
4)am urm rit$ I)am urm rit .a a -i oc1ii -i am v zut acele
ima/ini din amintirea -i din inima lui$
Nu, *n/erii nu *n ele/ cu adev rat inimile oamenilor$ Este
adev rat$ Pln/em la vederea p catului, a su.erin ei, *ns
nu avem inimi ca oamenii$ Dar teolo/ii care scriu aceste
observa ii nu iau *n considerare marea noastr inteli/en $
Putem observa -i pune laolalt un num r in.init de /esturi,
e6presii, sc1imb ri de respira ie, mi- c ri, pentru ca apoi s
tra/em din toate concluzii pro.und mi-c toare$ Putem
cunoa-te am r ciunea, dac nu o putem sim i$
,i)am .ormat propria mea concep ie despre Tob5,
urm rindu )l, -i am auzit muzica ascultat de el cu mult
2 6ake 1ontchartrain este un lac cu ap) s)rat) din sud%estul 6ouisianei, format
prin nchiderea unui estuar.
##&
vreme *n urm *n casa din ,andeville, o *nre/istrare vec1e
a unui cnt re evreu la l ut interpretnd teme de
Pa/anini$ 0i l)am v zut r mnnd sub pini pn cnd
aproape c a *n/1e at de .ri/$
()a *ntors apoi *ncet spre cas $ Nu putea dormi$ Noap tea
nu *nsemna nimic pentru el$
Pe m sur ce se apropia de pere ii de piatr acoperi i cu
ieder , s )a *ntmplat un lucru straniu$ A auzit venind din
cas o muzic subtil -i pasionant $ Cu si/uran era
desc1is o .ereastr , alt.el n )ar .i reu-it s aud ceva att
de blnd, de o .rumuse e att de eteric $ Era vorba despre
un .a/ot sau un clarinet, dar nu -tia si/ur care anume
dintre ele$ Dar .ereastra se a.la c1iar deasupra lui, *nalt -i
de cristal, desc1is c tre .ri/$ De acolo venea muzica o
not lun/ -i p trunz toare, apoi o melodie discret $
()a tras mai aproape$
(em na cu sunetul a ceva ce s )ar .i trezit la via , dar pe
urm , melodiei solitarului instrument de su.lat i s )au
ad u/at alte instrumente, neprelucrate, ca -i cum o or )
c1estr s )ar .i acordat, dar p strnd o oarecare disciplin $
Apoi muzica a r mas din nou doar a su.l torilor, *nainte s
se precipite din nou, s intervin *ntrea/a orc1estr , iar
instrumentele de su.lat s se *nsu.le easc , s devin mai
p trunz toare$
Tob5 a r mas *n .a a .erestrei$
,uzica a devenit brusc nebun $ !iorile stri/au -i tobele
bubuiau de parc o locomotiv ar .i urlat printr )o noapte
. cut doar din sunete$ Aproape c -i )a dus minile la
urec1i, att era de .urtunos$ Instrumentele ipau$ (e
tn/uiau$ Trompetele urlau, coardele se v itau ame itor,
timpanele bubuiau, totul p rea o nebunie$
Nu reu-ea s)-i dea seama ce anume asculta$ +n cele din
urm , tunetul s )a oprit$ A *nceput o melodie mai do) moal ,
mai blnd , transcrierea muzical a sin/ur t ii -i a
de-tept rii$
##'
(t tea acum c1iar ln/ pervaz, cu capul plecat, cu de/e )
tele la tmple, ca -i cum ar .i vrut s opreasc pe oricine
s)ar .i interpus *ntre el -i muzic $
De-i melodiile blnde -i 1aotice p reau c se *ntre es, o
nelini-te nea/r se sim ea dedesubt$ ,uzica s )a *nte it din
nou$ Al murile urcau insuportabil$ <orma *ntre/ului era
amenin toare$
Brusc, *ntrea/a compozi ie a p rut plin de amenin ri,
preludiul -i recunoa-terea vie ii tr ite de el$ Tot n )ar .i putut
s spun ce ascult $ Dar nu puteai avea *ncredere *n
perioadele calme, *n perioadele blnde -i lini-tite, pentru c
violen a st tea /ata s r bu.neasc la .el ca tobele -i ca
ipetele viorilor$
,uzica a continuat la .el, cobornd spre melodie -i
aproape lini-te, ca s izbucneasc apoi *ntr )o violen de
z/omote aproape industriale, att de .urioas -i de *ntu )
necat , *nct aproape c *l paraliza$
Apoi s)a petrecut cea mai ciudat trans.ormare$ ,uzica a
*ncetat s mai .ie un act de violen $ A devenit *ns -i
orc1estrarea vie ii lui, a su.erin ei lui, a propriei lui vino v ii
-i .rici$
Ca -i cum cineva ar .i aruncat o plas acoperitoare peste
tot ceea ce devenise el -i peste .elul *n care distrusese
lucrurile pe care le)ar .i vrut s.inte$
0i)a lipit .runtea de mar/inea rece ca /1ea a a .e restrei$
Caco.onia diri9at a devenit insuportabil , iar cnd a crezut
c nu mai poate *ndura, cnd aproape c -i )a acoperit
urec1ile, s)a oprit de tot$
A desc1is oc1ii$ +ntr)o *nc pere *ntunecoas , luminat doar
de .l c rile din -emineu, un b rbat st tea pe un scaun de
piele cu sp tar *nalt -i *l privea$ <ocul se re.lecta *n rama
ar/intie a oc1elarilor b rbatului, *n p rul lui alb -i scurt, pe
buzele zmbitoare$
Cu mna dreapt i )a . cut apatic semn lui Tob5 s se duc
spre intrare, iar cu stn/a i)a indicat vino la mine$
B rbatul de la u-a din .a i )a spus
##;
) 0e.ul vrea s te vad $
Tob5 a trecut printr)un -ir de *nc peri mobilate cu auriu -i
cati.ea, cu draperii /rele$ Draperiile erau le/ate cu -nururi
/roase cu cana.i aurii$ Ardeau dou .ocuri, unul *n ceea ce
p rea o bibliotec mare, iar cel lalt *n *nc perea urm toare,
o camer de sticl alb *n mi9locul c reia aburea un mic
bazin cu ap albastr $
+n bibliotec ) nu putea .i altceva, pentru c avea pe pere i
ra.turi din podea pn *n tavan ) 70e.ul8 st tea a-a cum *l
v zuse Tob5 pe .ereastr , pe un scaun din piele de vi el cu
sp tar *nalt$
+n *nc pere totul era ele/ant$ Biroul era ne/ru -i bo/at
sculptat$ +n stn/a b rbatului e6ista un dulap )bibliotec
special, cu siluete sculptate de ambele p r i ale u-ilor$
(culpturile *l intri/au pe Tob5$
Totul p rea /erman, ca -i cum piesele ar .i .ost alese din
mobilele Rena-terii /ermane$
Covorul acoperea toat *nc perea, o mare imens de .lori
*ntunecate, str 9uit cu auriu ln/ rama lucioas a
pardoselii$ Tob5 nu mai v zuse niciodat un covor . cut pe
m sura unei camere, croit s *ncon9oare semi) coloanele
care str 9uiau u-ile duble -i so.aua din dreptul .erestrei$
) Ia loc -i vorbe-te cu mine, .iule, a spus b rbatul$
Tob5 s)a a-ezat pe scaunul din .a a lui$ Dar n )a spus nimic$
Nu i)a venit nimic pe buze$ ,uzica *nc *i rever bera *n
urec1i$
) Am s) i descriu e6act ce doresc eu s .aci, a zis
b rbatul, apoi a *nceput s )i spun $
Complicat, da, aproape imposibil -i provocator de ele/ant$
) Arme de .ocC Armele sunt vul/are, a spus b rbatul$ A-a
este mai simplu, dar nu ai dect o sin/ur -ans $ A o.tat$
+n.i/i acul *n spatele /tului, ori *n mn , -i conti nui s
mer/i$ 0tii cum s continui s mer/i, cu oc1ii a inti i *nainte
ca -i cum nici m car nu te )ai .i atins de cineva$ :amenii
-tia vor bea, vor mnca, Iar nicio /ri9 $ !or crede c
/ rzile lor de a.ar *i ap r de pistolarii de care trebuie s
##=
se team $ Dar dac ai ezitat, /ata, ai pierdut ocazia, iar
dac te prind cu serin/a$$$
) Nu m vor prinde, a spus Tob5$ Nu par periculos$
) Este adev rat, a spus b rbatul$ A desc1is bra ele ca -i
cum ar .i .ost surprins$ E-ti un b iat .rumos$ Nu ) i recunosc
accentul$ ,)am /ndit la Boston, dar nu$ ,)am /ndit la
NeK Mor", dar nu$ De unde proviiC
Tob5 nu era surprins$ ,ulte persoane cu str mo-i irlandezi
-i /ermani care locuiau *n NeK :rleans aveau un accent
/reu de recunoscut$ Iar Tob5 *-i cultivase vorbirea celor
bo/a i, a-a c totul devenise -i mai con.uz$
) Pari en/lez, /erman, elve ian, american, a spus b rbatul$
E-ti *nalt$ E-ti tn r -i ai cei mai reci oc1i pe care i )am v zut
vreodat $
) Adic ar t ca tine, a spus Tob5$
B rbatul a tres rit din nou, dar a zmbit$
) Presupun c da$ Dar eu am -aizeci -i -apte de ani -i tu nu
ai nici m car dou zeci -i unu$
Tob5 a *ncuviin at din cap$
) De ce nu dai drumul pistolului din buzunar -i nu stai pur
-i simplu de vorb cu mineC
) Pot s .ac tot ce mi )ai cerut, a spus Tob5$ 0i sunt dornic
s)o .ac$
) Ai *n eles, ai o sin/ur -ans $
Tob5 a *ncuviin at$
) Dac o .aci cum trebuie, nici nu )-i va da seama$ Nu va
muri dect dup cel pu in dou zeci de minute$ Pn atunci,
tu vei pleca din restaurant cu pas normal, vei mer/e ca -i
cum nimic nu s)a *ntmplat, iar noi te vom cule/e de pe
drum$
Tob5 se sim ea din nou deosebit de surescitat$ Dar n )a
l sat s se vad $ ,uzica din capul lui nu *nceta$ Auzea din
nou prima mi-care ma9or a coardelor -i a timpanelor$
Eu l)am urm rit -i mi )am dat seama ce *nsu.le it era$ (e
vedea *n .elul cum respir -i *n .ebrilitatea din oc1i, dar
##?
b rbatul probabil c n )a b /at de seam $ Pentru o clip ,
Tob5 a ar tat ca Tob5, inocent, plin de planuri$
) Ce mai vrei pentru aceast misiune, *n a.ar de baniC a
*ntrebat b rbatul$
A .ost rndul lui Tob5 s tresar $ Iar c1ipul i s )a sc1imbat
dramatic$ B rbatul -i )a dat seama, a observat ro-ea a din
obra9ii lui -i lucirea din oc1i$
) !reau mai mult de lucru, a spus Tob5$ ,ulte misiuni$ 0i
cea mai bun l ut pe care o po i / si$
) Cum ai a9uns aiciC l)a *ntrebat b rbatul, . cnd din nou
un /est cu palmele desc1ise$ Cum ai a9uns s .aci ce ai
. cutC
Eu -tiam r spunsul$ 0tiam toate r spunsurile$ 0tiam ct
e6uberan *l cuprinsese pe Tob5H -tiam ce mare era lipsa
de *ncredere .a de b rbatul din .a a lui, ct de mult *i
pl cea provocarea primit -i s duc la *ndeplinire ceea ce
voia acesta, *ncercnd apoi s r mn *n via $ 4a urma
urmei, de ce nu l)ar .i omort 0e.ul dup ce *nde plinea
misiuneaC C1iar a-a, de ce nuC
Dn /nd r t citor i )a st ruit *n minte$ Nu era prima dat
cnd Tob5 *-i surprindea dorin a de a muri$ A-adar, ce mai
conta dac acest b rbat l )ar .i ucisC Tipul n)ar .i .ost crud$
()ar .i petrecut rapid -i /ata, via a lui Tob5 :@Dare n )ar mai
.i e6istat, -i)a ima/inat el$ A *ncercat s)-i ima/ineze, la .el
ca nenum ra i al i oameni, ce *nseamn s nu mai e6i-ti$ 4a
cuprins disperarea, ca -i cum ar .i atins cea mai pro.und
coard a l utei, iar vibra iile acesteia ar .i continuat la
nes.r-it$
Dar entuziasmul s lbatic pentru misiune contraba lansa
disperarea, iar vibra ia ei constant i )a dat cura9$
B rbatul p rea prietenos$ +ns Tob5 nu avea cu ade v rat
*ncredere *n nimeni$ +n orice caz, merita s *ncerce$
B rbatul era educat, *ncrez tor, cizelat -i, *n .elul lui, .oarte
seduc tor$ Calmul s u era seduc tor$ Alonso nu .usese
niciodat calm$ Tob5 se pre. cea c este calm$ Dar nu
cuno-tea cu adev rat *n elesul cuvntului$
##B
) Dac nu m vei tr da, a spus Tob5, voi .ace orice pentru
tine, absolut orice$ 4ucruri pe care al ii nu le pot .ace$ ()a
/ndit la .ata aceea care 1o1otea, se ru/a, s)a /ndit la
bra ele ei *ntinse, la palmele care voiau s )l *mpin/ $ !reau
s -tii c voi .ace absolut orice$ Dar va veni o vreme cnd
nu m vei mai dori prin prea9m $
) Nu, a spus b rbatul$ +mi vei supravie ui$ Este imperios
necesar s ai *ncredere *n mine$ 0tii ce *nseamn
7imperios8C
Tob5 a *ncuviin at$
) (i/ur c da, a r spuns$ Iar pentru moment, nu cred c
am prea multe op iuni, a-a c da, am *ncredere *n tine$
B rbatul a r mas pe /nduri$
) Ai putea s te duci la NeK Mor", s duci treaba la
*ndeplinire -i apoi s nu te mai *ntorci$
) 0i cum a- .i pl titC a *ntrebat Tob5$
) Ai putea lua avansul -i apoi s dispari$
) A-a vrei s .acC
) Nu, a spus b rbatul$ A re.lectat$ A- putea s te iubesc, a
spus apoi *n -oapt $ !orbesc serios$ :, nu s te .ac amantul
meu, nu asta vreau s zic$ Nimic de /enul sta$ 4a vrsta
mea, -tii, nu mai conteaz dac sunt b ie i sau .ete$ Nu
cnd sunt tineri, suavi, tandri -i .rumo-i$ Dar nu la asta m
re.er$ A- putea c1iar s te iubesc$ Pentru c e6ist ceva
.rumos la tine, la .elul *n care te ui i -i vor be-ti, la .elul *n
care te mi-ti printr)o *nc pere$
E2actG E6act a-a /ndeam -i eu$ 0i *n ele/eam acum,
*n ele/eam ceea ce se spune c *n/erii nu *n ele/, -i anu me
cum e cu cele dou inimi$
, /ndeam la tat l lui Tob5 -i cum obi-nuia el s )i spun
7zna)znelor8 ca s)l tac1ineze$ , /ndeam la spaima lui
-i la neputin a absolut de a iubi$ , /n deam c
.rumuse ea supravie uie-te pe p mnt de-i spinii -i
ne.ericirea *ncearc mereu s o *n/1it $ Dar /ndurile mele
r mneau *n .undal$ Conteaz ce se *ntmpla cu ei$
##E
) !reau s v d c ru-ii se retra/, a spus b rbatul$ ()a uitat
a.ar , c1ibzuind, cu de/etele adunate o clip sub buza de
9os$ Nu i)am luat niciodat *n calcul pe ace-ti ru-i$ Nimeni
nu i)a luat$ Nici m car n )am visat c e6ist a-a ceva$ !reau
s zic c nu mi i )am ima/inat niciodat opernd la attea
niveluri$ Nu) i po i ima/ina ce lucruri .ac, ce tic lo-ii, ce
tl1 rii$ In.luen eaz sistemul -i pro.it de el *n toate
.elurile posibile$ A-a au . cut -i *n Dniunea (ovietic $ A-a
tr iesc$ Nu cunosc conceptul de lucru /re-it$ Pe urm apar
ni-te pu-ti necop i, veri *ndep rta i ai cuiva, care vor s
pun mna pe casa -i pe restaurantul lui Alonso$ A scos un
z/omot dez/ustat -i a cl tinat din cap$ (tupid, a ad u/at$
A o.tat$ ()a uitat la laptopul micu de pe m su a din
dreapta lui$ Tob5 nu)l observase *nainte$ Era laptopul pe
care *l luase el de la avocat$
) ine )i mereu departe de mine, a spus b rbatul, -i te voi
iubi c1iar mai mult dect te iubesc acum$ Nu te voi tr da
niciodat $ +n cteva zile vei *n ele/e c eu pur -i simplu nu
tr dez pe nimeni -i de aceea sunt$$$ +n .ine, cine sunt$
Tob5 a *ncuviin at$
) Cred c de9a am *n eles, a spus$ Cum r mne cu l utaC
B rbatul a dat din cap$
) Cunosc lume, da, si/ur$ , voi interesa ce e6ist pe
pia $ Am s cump r una pentru tine$ Dar nu poate .i cea
mai bun $ Cea mai bun dintre l ute ar .i prea ostentativ $
Ar atra/e vorbe$ Ar l sa urme$
) +n ele/ ideea, a spus Tob5$
) 4 utele speciale le sunt doar *mprumutate tine rilor
soli-ti, ne le sunt date niciodat de tot, a-a cred$ 0i sunt
doar cteva *n *ntrea/a lume$
) +n ele/, a spus Tob5$ Nu sunt c1iar att de priceput$
!reau pur -i simplu s cnt la una bun $
) i )o voi da pe cea mai bun care poate .i cum p rat .ar
probleme, a spus b rbatul$ Dar trebuie s )mi promi i un
lucru$
Tob5 a zmbit$
##F
) (i/ur$ !oi cnta pentru tine$ :ricnd dore-ti$
B rbatul a rs$
) (pune)mi de unde vii, a *ntrebat din nou$ (erios$ !reau s
-tiu$ De obicei recunosc de unde se tra/ oamenii uite)a-a, a
pocnit el din de/ete, dup .elul cum vorbesc, indi.erent
ct pre/ tire au, indi.erent ct au muncit s )-i modi.ice
accentul$ Dar la tine nu)mi dau seama deloc$ (pune)mi$
) N)am s) i spun niciodat , a r spuns Tob5$
) Nici dac am s ) i spun c acum lucrezi de partea
b ie ilor buni, .iuleC
) Nu conteaz , a spus Tob5$ Crima este crim $ Aproape c
a zmbit$ Po i s te /nde-ti la mine c vin de nic ieri$ C
sunt doar cineva ap rut la momentul potrivit$
Am .ost uluit$ E6act a-a /ndeam -i eu$ C era cineva
ap rut la momentul potrivit$
) 0i *nc ceva, i )a spus Tob5 b rbatului$
B rbatul a zmbit -i a des. cut bra ele$
) +ntreab)m $
) Numele piesei muzicale pe care tocmai ai ascultat)o$
!reau s)mi cump r -i eu un disc$
B rbatul a rs$
) E destul de u-or, a spus el$ Ritualul prim verii , de I/or
(travins"5$
B rbatul *i zmbea lui Tob5 de parc ar .i descoperit ceva
nepre uit$ 4a .el . ceam -i eu$
4a ora prnzului, Tob5 dormea pro.und -i *-i visa mama$
!isa c se plimbau amndoi printr )o cas mare -i .rumoas ,
cu tavane casetate$ Iar el *i spunea ce /randios urma s .ie
totul, c surioara lui se va duce la -coala (uro rilor (.intei
Inimi, iar 3acob la iezui i$
Numai c era ceva *n nere/ul *n casa aceea spectacu )
loas $ Devenea labirintic , imposibil de *n eles -i de locuit$
Pere ii se *n l au ca ni-te stnci, pardoselile se *ncli nau$ +n
camera de zi e6ista un ceas uria- de la bunicul, iar *n .a a
lui, silueta papei, ca -i cum ar .i atrnat *ntr)o
spnzur toare$
#&%
Tob5 s)a trezit, sin/ur, o clip speriat -i nesi/ur de locul *n
care se a.la$ A *nceput s pln/ $ A *ncercat s se ab in ,
dar s)a dovedit cu neputin $ ()a r sucit -i -i )a *n/ropat .a a
*n pern $
A v zut )o din nou pe .ata aceea$ A v zut )o z cnd moart ,
*mbr cat cu .usta scurt de m tase -i cu tocuri ridicol de
*nalte, ca un copil care se *mbrac *n 1ainele mamei$ +n
p rul blond -i lun/ avea pan/lici$
+n/erul p zitor -i )a l sat mna pe capul lui Tob5$ +n/erul
lui p zitor l )a l sat s vad ceva$ 4)a l sat s vad su.letul
.etei ridicndu)se la ceruri, p strnd .orma trupului din
obicei -i din ne-tiin a .aptului c acum nu )l mai *n/r deau
asemenea le/ turi$
Tob5 a desc1is oc1ii$ Plnsul lui a devenit -i mai violent,
iar coarda disper rii a r sunat mai tare ca ori cnd$
()a ridicat -i a *nceput s mear/ $ ()a uitat *n valiza lui
desc1is $ ()a uitat la cele dou c r i despre *n/eri$
()a *ntins din nou pe pat -i a plns pn a adormit, a-a
cum .ac copiii$ Pln/ea -i spunea o ru/ ciune 7*n/er,
*n/era-ul meu, las)i pe * ie ii *uni s m omoare mai
devreme sau mai trziu$8
*n/erul lui p zitor, auzind disperarea din aceast
ru/ ciune, auzind durerea -i su.erin a adnc , s )a *ntors cu
spatele -i -i)a acoperit .a a$
Nu eu$ Nu ,alc1ia1$ El este acela, m)am /ndit eu$
Deruleaz repede zece ani pn *n momentul de unde am
*nceput$ El este Tob5 : Dare pentru mine, nu 4uc"5
!ulpoiul$ 0i am venit pentru el$
#&#
#&&
CAPITOLUL CINCI
Cntecele serafimului
Dac am .ost vreodat uluit *n via a mea, nici nu s )a
comparat cu ce sim eam acum$ <ormele -i culorile din
camera mea de zi au *nceput din nou s se distin/ din
cea a *n care m scu.undasem imediat ce ,alc1ia1 -i )a
*ncetat relatarea$
,i)am revenit *n sim iri, m )am a-ezat pe canapea -i m)au
uitat *n .a $ 0i l )am v zut, cu o limpezime absolut st tea
rezemat de peretele plin cu c r i$
Eram distrus, zdrobit, incapabil s vorbesc$
Tot ce)mi ar tase era att de viu, de concret, *nct *nc
m *mpiedicam *n *ncercarea de a m descoperi pe mine
cel din momentul prezent, sau de a m ancora solid *n orice
moment$
Am r ciunea -i o remu-care teribil m )au . cut s )mi
*ntorc privirea de la el -i mi)am l sat *ncet .a a *n palme$
: . rm de speran *n salvare m *ncura9a$ +n .undul
su.letului meu, am murmurat
) Iart)m , Doamne, c m )am desp r it de tine$
Dar *n acela-i moment *n care .ormulam aceste cuvinte,
am sim it Nu crezi asta$ Nu o crezi, de-i el te )a dezv luit ie
mai pro.und dect ai *ndr znit vreodat s o .aci tu *nsu i$
Dar nu crezi$ i )e .ric s crezi$
4)am auzit *ndreptndu)se spre mine, apoi m)am trezit din
nou cu el al turi$
) Roa/)te pentru credin , mi )a -optit *n urec1e$
A-a am . cut$
,i)a revenit *n minte un vec1i ritual$
In dup)amiezile urte de iarn , cnd *mi era sil s m
*ntorc acas de la -coal , *i ad posteam pe Emil5 -i pe
3acob *n biserica (.ntului Nume al lui Iisus -i m ru/am
#&'
+oamne, p strea, !mi inima aprins de credin, pentru
c!mi pierd credin a $ +oamne, atinge!mi inima i
nfl c rea, !o$
,i)au revenit *n minte ima/inile de atunci, la .el de
proaspete de parc le )a- .i rostit ieri$ ,i)am v zut contu rul
slab al inimii -i izbucnirea .l c rilor /albene$ Amin tirii mele
*i lipseau *ns inevitabila culoare -i .iorul pe care mi le
relevase ,alc1ia1$ Dar m)am ru/at cu toat .iin a$ Ima/inile
vec1i s)au stins, cu *ncetul, -i *mi amintesc numai cuvintele
ru/ ciunii$
Nu eram sin/ur, *n sensul obi-nuit al cuvntului$ (t team
*n .a a lui Dumnezeu .ar s m mi-c$ Am avut cteva
viziuni scurte cu mine urcnd o colin cu iarb .ra/ed ,
apoi v znd *n .a a mea o .i/ur *nve-mntat *n mantie, -i
mi)a venit *n minte vec1iul /nd Aceasta este splendoarea
lucrurilorH au trecut mii de ani, i totui 55po i urma at0t de
ndeaproape$
) :, Doamne, *mi pare att de r u, am -optit$ +mi pare r u
de toate p catele pentru care voi arde *n iad, dar mai mult
dect orice, mai mult dect orice, *mi pare r u c m )am
desp r it de tine$
,)am l sat pe spate pe canapea -i m )am sim it alune )
cnd, periculos de aproape de a)mi pierde con-tiin a, ca -i
cum tot ce v zusem m )ar .i lovit .izic, pe bun drep tate, iar
trupul meu nu era *n stare s suporte loviturile$ Cum de
puteam s)l iubesc att de mult pe Dumnezeu, s)mi par
enorm de r u pentru c devenisem ceea ce devenisem, -i
totu-i s nu .iu *n stare de credin C
Am *nc1is oc1ii$
) Dra/ Tob5, a -optit ,alc1ia1$ Po i cunoa-te m sura
lucrurilor . ptuite de tine, dar nu po i *n ele/e m sura
cunoa-terii 4ui$
Am sim it bra ul lui ,alc1ia1 *ncon9urndu )mi umerii$ I)am
sim it strnsoarea de/etelor$ Apoi mi )am dat seama c se
ridicase -i i)am auzit pa-ii moi *n timp ce traversa
*nc perea$
#&;
,)am uitat -i l)am v zut stnd *n .a a mea de cealalt
parte a camerei, -i din nou i)am remarcat culoarea vie,
.orma distinct -i atr / toare$ Emana o lumin subtil , dar
cert $ Nu eram si/ur, dar mi se p rea c *i v zusem lumina
incandescent atunci cnd *mi ap ruse prima oar *n .a ,
la ,ission Inn$ Nu reu-isem s mi )o e6plic, a-a c o
respinsesem pur -i simplu$
Acum n)am mai respins)o$ ,)am minunat$ Avea .a a
cuprins de .ericire$ P rea aproape vesel$ 0i mi )am adus
aminte ceva din psalmi, despre bucuria din cer atunci cnd
su.letele noastre vinovate se c iesc$
) >ai s trecem repede *n revist restul evenimen telor, a
spus ner bd tor$ 0i de data aceasta niciun .el de ima/ini
izbitoare nu i)au *nso it cuvintele$
) 0tii prea bine cum au decurs lucrurile mai departe, a
spus$ Nu i)ai dezv luit niciodat 3usti iarului numele t u
adev rat, indi.erent ct a insistat, iar cu timpul, dup ce
a/en iile de investi/a ii te )au numit 4uc"5, 3usti iarul i )a
dat acela-i nume$ 4)ai preluat -i tu, cu amar ironie, ducnd
la *ndeplinire misiune dup misiune, . r s stai vreodat
de/eaba, cnd ai *n eles ce *nseamn asta$
N)am spus nimic$ ,i)am dat seama c m uitam la el
printr)un v l sub ire de lacrimi$ Cum *mi mai savura sem
disperareaG <usesem un tn r care se *neca -i care se lupta
de/eaba cu monstrul m rilor *n timp ce valurile i se
*nc1ideau deasupra capului$
) +n primii ani, ai lucrat des *n Europa$ Indi.erent de
de/1iz ri, *n l imea -i p rul blond i )au .olosit din plin$ Ai
p truns *n b nci -i restaurante .ine, *n spitale -i *n 1oteluri
de lu6$ Nu ai mai .olosit niciodat vreun pistol, pentru c nu
mai aveai nevoie$ 7 inta-ul cu serin/a8, a-a te numeau
rapoartele care) i detaliau trium.urile, *ntot deauna la
destul vreme dup .apte$ De/eaba parcur/eau ima/inile
neclare cu tine$
#&=
(in/ur, te)ai dus la Roma -i ai 1oin rit prin bazilica (an
Pietro$ Ai luat)o spre nord, ai trecut prin Assisi, (iena -i
Peru/ia, ai continuat cu ,ilano, Pra/a -i !iena$
Ai c l torit odat *n An/lia numai ca s vizitezi peisa 9ul
sterp unde tr iser -i *-i scriseser marile c r i surorile
BronteH te)ai dus sin/ur la spectacole dup piesele lui
(1a"espeare$ Te)ai *nvrtit prin Turnul 4ondrei, anonim -i
pierdut printre ceilal i turi-ti$ Ai tr it o via .ar mar tori$ Ai
tr it de unul sin/ur o via per.ect neima/inat de nimeni,
poate cu e6cep ia 3usti iarului$
Curnd ai *ncetat s)l mai vizitezi -i pe el$ Nu) i p sa de
rsul lui u-or -i de remarcile a/reabile, sau de .elul .iresc *n
care discuta despre ceea ce dorea s .aci$ 4a tele.on, *l
puteai toleraH la mas , i se p rea insu portabil$
Te)ai *ndep rtat ast.el -i de ultimul martor al e6isten ei
tale -i l)ai trans.ormat *ntr)o .antom de la cap tul unei linii
tele.onice, eliberndu)l din statutul de prieten pre. cut$
()a oprit$ ()a *ntors -i a trecut cu de/etele peste c r ile de
pe ra.tul din spatele lui$ P rea att de concret, att de
per.ect, att de inima/inabil$
Cred c m )am auzit icnind, sau poate c era un .el de
*n bu-ire care *nsemna plns$
) Aceste c r i -i c l toriile prin ar au devenit via a ta, a
spus cu aceea-i voce 9oas , .ar /rab , pentru c a devenit
prea periculos pentru tine s mai ri-ti s treci vreo /rani ,
-i te)ai stabilit aici, cu mai pu in de nou luni *n urm ,
bucurndu)te de lumina Cali.orniei ca -i cum mai *nainte ai
.i tr it doar *n *nc peri *ntune coase$
()a *ntors$
) Te vreau acum, a spus$ Dar mntuirea ta este *n minile
Creatorului, *n credin a ta *n El$ Credin a se .r mnt *n
tine$ : -tii, nu)i a-aC Ai cerut mereu iertarea$ Ai recunoscut
*ntotdeauna acele .apte pe care i le )am revelat, le)ai admis
de -aptezeci de ori mai mult$ 0tii c Dumnezeu te )a iertatC
N)am .ost *n stare s r spund nimic$ Cum ar .i putut ierta
cineva lucrurile pe care le . cusemC
#&?
) !orbim aici despre Dumnezeu cel Atotputernic, a -optit
el$
) Am dorit iertarea, am -optit$ Ce pot s .acC am *n trebat$
Ce a- putea s .ac eu ca s r scump r m car ceva din
toate acesteaC
) ( devii a9utorul meu, a spus$ (e devii instrumen tul meu
uman -i s m a9u i s *ndeplinesc ce am de *ndeplinit pe
p mnt$
()a rezemat de bibliotec -i a apropiat palmele, a-a cum
ar .i .acut)o orice om, *ntr)un .el de turl spri9init sub buza
de 9os$
) Renun la aceast via /oal pe care i )ai cl dit )o, a
spus, -i *ncredin eaz )mi mie inteli/en a ta, cura9ul,
abilitatea -i ele/an a ta .izic $ E-ti remarcabil de *ndr z ne
acolo unde al ii ar .i timizi$ E-ti de-tept cnd al ii ar .i pro-ti$
Iar eu pot .olosi tot ceea ce e-ti$
Am zmbit, c ci *n ele/eam ce vrea s zic $ De .apt,
*n ele/eam tot ce spunea$
) Ascul i vorbirea altor oameni cu urec1ea unui mu zician, a
continuat el$ 0i *ndr /e-ti tot ce este armonios -i .rumos$
Cu toate p catele ei, inima ta este una educat $ Eu pot s
.olosesc toate aceste calit i ca s r spund ru/ ciunilor pe
care Creatorul m)a pus s le ascult$ Am cerut un instrument
uman ca s pot *mplini lucrarea lui$ Tu e-ti acel instrument$
+ncrede)te *n El -i *n mine$
Am sim it primul .ior de .ericire adev rat , dup ani -i ani
de zile$
) !reau s te cred, am -optit$ !reau s .iu acest in )
strument$ Dar cred c , pentru prima dat *n via a mea, *mi
este sincer .ric $
) Nu, nu i )e .ric $ Nu ai acceptat *nc iertarea 4ui$ Trebuie
s cre,i c El poate ierta un om ca tine$ 0i a .acut )o$
Nu a a-teptat niciun r spuns$
) Nu) i po i ima/ina universul care te *ncon9oar $ Nu)I po i
vedea a-a cum *l vedem noi, din ceruri$ Nu po i auzi
ru/ ciunile care se ridic de peste tot, *n toate secolele, de
#&B
pe toate continentele, din toate inimile$ Este nevoie de noi,
de mine -i de tine, *n ceea ce pentru tine va .i o nou er ,
dar nu -i pentru mine, c ci eu pot vedea anii care vor urma
la .el de limpede ca pe cei de acum$ Pentru c tu tr ie-ti
*ntr)un timp al naturii$ Dar eu e6ist *n timpul *n/erilor, iar tu
vei c l tori prin acest timp al turi de mine$
) Timpul *n/erilor, am -optit$ 4a ce s m a-teptC
) Privirea creatorului acoper toate timpurile, a vorbit el
din nou$ El -tie tot ce este, a .ost sau va .i$ El -tie tot ce ar
putea e6ista$ Iar el este *nv torul nostru, *n m sura *n
care noi putem pricepe$
Ceva se sc1imba complet *n mine$ ,intea mea se strduia
s priceap toate lucrurile pe care mi le dezv luise -i, din
ct teolo/ie -i .ilozo.ie -tiam, nu puteam reu-i dect .ar
cuvinte$
,i)au revenit *n minte cteva .raze ale (.ntului Au/ustin,
citate de Toma D@AAuino, -i le)am murmurat *ncet
) De-i noi nu putem num ra in.initul, El *l poate *n ele/e,
deoarece cunoa-terea lui nu are limite$
El zmbea$ Re.lecta$
+n mine se petrecea acum o mare sc1imbare$
Am r mas t cut$
El a continuat
) Nu pot mi-ca sensibilitatea celor care au nevoie de mine
a-a cum am mi-cat)o pe a ta$ Am nevoie de tine ca s
p trunzi *n lumea lor concret , /1idat de mine, un om la .el
de uman ca ei, un b rbat la .el ca al i b rba i$ Am nevoie s
intervii, -i nu ca s aduci moartea, ci spre binele vie ii$
Dac)mi spui c accep i, via a ta va *ntoarce spatele r ului
-i se va scu.unda *n pericolul -i emo ia de a *ncerca s .ac
doar ceea ce este indiscutabil bine$
Pericol -i emo ie$
) Accept, am spus$ Am vrut s repet, dar cuvntul p rea s
atrne *n aer *ntre noi$ Am s .ac orice ) numai s )mi ar i
ce vrei de la mine, s)mi ar i cum s ) i *mpli nesc voia$
Arat)miG Nu)mi pas de pericol$ Nu )mi pas de emo ii$
#&E
(pune)mi ce este bine s .ac -i o voi .ace$ +oamne,
+umne,eule, cred c m!ai iertatG 0i d)mi aceast -ans G
(unt al t u$
Am sim it o brusc -i nea-teptat .ericire, o u-urare, apoi
o veselie$
Imediat, aerul din 9urul meu s)a sc1imbat$
Culorile din 9urul meu s)au estompat -i au devenit str)
lucitoare$ ,i se p rea c sunt scos din rama unui tablou, *n
timp ce tabloul devenea tot mai mare -i mai di.uz, s.r-ind
prin a se dizolva *n 9urul meu *ntr)o cea sub ire, .ar
/reutate -i .ar contur$
) ,alc1ia1G am stri/at$
) (unt ln/ tine, s )a auzit vocea lui$
C l toream *n sus$ Niua se topise *ntr )o *ntunecime moale
-i purpurie, dar *ntunecimea p rea plin de o lumin
mn/ietoare$ ()a spart apoi *ntr)un milion de puncte de
.oc$
,)a acoperit un sunet ine6primabil de .rumos$ P rea s
m sus in la .el de si/ur precum curen ii de aer care m
ridicau, la .el de si/ur ca prezen a cald a lui ,alc1ia1 care
m /1ida, de-i nu vedeam nimic dect cerul *nstelat, iar
sunetul a devenit o not pro.und , minunat , aidoma
ecoului unui clopot mare de bronz$
()a strnit un vnt iute, dar tonul de ecou l)a acoperit -i
apoi s)au auzit alte note, topite, vibrante, ca ie-ite din
multe clopote .ar /reutate$ +ncet, muzica a topit complet
*n ea *ns -i vuietul vntului, ca -i cum l )ar .i *n/1i it, -i am
sim it c aud un cntec mai .luid -i mai bo/at dect orice
auzisem vreodat $ +ntrecea imnurile p mntului att de
evident -i de indescriptibil, *nct m)a p r sit orice sim al
timpului$ Nu puteam dect s m ima/inez ascul tnd
perpetuu aceste cntece -i nu mai aveam deloc con-tiin
de sine$
Doamne, Dumnezeul meu, dac te )am p r sit vreo dat ,
dac mi )am *ntors spatele de la tine$$$ acum sunt al t u$
#&F
(telele se *nmul iser att de tare, *nct acum p reau
nisipul m rii$ De .apt, nu mai e6ista *ntuneric, doar str )
lucire, -i .iecare stea pulsa o lumin per.ect irizat $ Iar
peste tot *n 9urul meu, deasupra, dedesubt, al turi, am
v zut ceea ce p reau a .i stele c z toare, trecnd iute pe
ln/ mine .ar niciun z/omot$
, sim eam .ar trup, *n c1iar mi9locul acestor lucruri, -i
nu a- .i vrut s le mai p r sesc niciodat $ Apoi, brusc, ca -i
cum mi)ar .i spus)o cineva, mi)am dat seama c acele stele
c z toare erau *n/eri$ Am -tiut )o pur -i simplu$ Am -tiut c
sunt *n/eri c l torind *n sus -i *n 9os, la stn/a -i la dreapta,
c l toriile lor iu i -i inevitabile . cnd parte din es tura -i
din urzeala acestui t rm universal$
In ce m prive-te, eu nu c l toream cu aceea-i vitez $ Eu
1oin ream$ Dar c1iar -i acest cuvnt avea prea mult
/reutate pentru starea *n care m a.lam, complet .ar trup$
+ncet, .oarte *ncet, muzica minunat a condus spre alt
sunet$ ()a insinuat iute, -i *nc mai presant, un cor de
-oapte urcnd de 9os$ Attea voci *ncete -i t inuite se
adunau *n acest cor de -oapte, *n timp ce se amesteca -i el
cu muzica, *nct p rea c toat lumea de dedesubt sau din
9urul nostru se adunase s -opteasc , iar eu auzeam o
multitudine de silabe, de-i se p rea c toate vocile trans )
miteau aceea-i implorare$
,)am uitat *n 9os, uimit c aveam sim ul direc iei$ ,uzica a
continuat s se diminueze -i mi s )a ar tat vederii o planet
concret , mare$ , durea dispari ia muzicii$ (im eam c
n)a- putea tr i .ar ea$ Dar coboram c tre aceast planet ,
-i am -tiut c ceea ce .aceam era corect -i bine, a-a c nu
m)am mai *mpotrivit *n niciun .el$
(telele mi-c toare *nc s /etau *ncolo -i *ncoace, iar acum
*n mintea mea nu mai e6ista nicio *ndoial c acestea erau
*n/eri ascultnd ru/ ciuni$ Erau mesa/erii activi ai lui
Dumnezeu, -i m)am sim it nem surat de privile/iat s .iu
martor la /oana lor, c1iar dac cea mai eteric muzic pe
care o ascultasem vreodat aproape c se . cuse disp rut $
#'%
Corul -oaptelor era vast -i reprezenta, *n sine, un sunet
per.ect, de-i *ntunecat$ Acestea sunt cntecele p mntului,
m)am /ndit destul de con-tient, -i sunt pline de triste e,
de nevoie, de considera ie, de respect -i de venera ie$
Am v zut ap rnd mase *ntunecate de teren, pistruiate de
miliarde de lumini, -i str lucirea de satin a m rilor$ :ra-ele
se vedeau ca mari pnze de lumin , ap rnd -i disp rnd
sub strat dup strat de nori cenu-ii$ 0i pe m sur ce
coboram, am *nceput s *ntrez resc con.i/ura ii -i mai mici$
,uzica disp ruse de tot, de )acum, -i numai corul de
ru/ ciuni *mi umplea urec1ile$
Pentru o .rac iune de secund , mi )au trecut prin minte o
mul ime de *ntreb ri, dar toate mi s )au limpezit dintr)odat $
Ne apropiam de P mnt, dar ntr!un timp diferit$
) Nu uita, mi)a -optit *ncet la urec1e ,alc1ia1, Creatorul
cunoa-te toate lucrurile, din trecut -i din prezent, ce s)a
*ntmplat -i ce se va *ntmpla, -i la .el de bine ce s)ar
putea *ntmpla$
Eram absolut convins de adev rul spuselor sale, *m bibat
de acest adev r, -i iar -i m )a cople-it o uria- recu no-tin ,
o recuno-tin att de mare, *nct .aceau s par
ne*nsemnate toate emo iile pe care le *ncercasem con-tient
pn atunci$ C l torisem cu ,alc1ia1 prin timpul *n/e rilor -i
acum ne *ntorceam *n timpul natural, -i m a.lam *n
si/uran pentru c el m spri9inea$
,iliardele de puncte de lumin care se mi-cau cu vitez
uluitoare se r reau acum, sau nu mi se mai ar tau privirii *n
mod deliberat$ C1iar sub noi, *ntr)un izvor de ru/ ciuni
-optite -i .renetice, am v zut un /rup mare de acoperi-uri
pline de z pad , ale c ror co-uri trimiteau *n noapte .umul
lor ro-iatic$
,irosul delicios de .oc arznd mi)a a9uns la n ri$
Ru/ ciunile aveau acum cuvinte -i variau *n intensitate, dar
tot nu reu-eam s)mi dau seama ce spuneau$
,i)am sim it *ntre/ul trup c p tnd din nou .orm , c1iar
dac -oaptele continuau s m *nv luie, -i mi )am dat
#'#
seama c 1ainele mele de mai *nainte disp ruser $ Acum
purtam ceva ce sem na cu o ln /roas $
Dar nu)mi p sa de mine -i de cum eram *mbr cat$ Eram
prea captivat de ceea ce vedeam dedesubt$
,i s)a p rut c z resc un ru printre case, o pan/lic
ar/intie *n *ntuneric, -i urma va/ a ceva ce trebuia s .i
.ost o catedral .oarte mare, cu inevitabila ei .orm de
cruce$ Dndeva pe o *n l ime se a.la ceva ce p rea un castel$
Iar *n rest, vedeam acoperi-urile *n/1esuite laolalt , unele
.oarte albe, iar altele att de *nclinate, *nct z pada
alunecase de pe ele$
Nin/ea -i acum, z pada c dea cu o moliciune deli cioas ,
pe care eu puteam s o aud$
Corul -oaptelor suprapuse a devenit din ce *n ce mai
sonor$
) (e roa/ -i le este .ric , am spus eu cu voce tare, -i
imediat ce mi)am auzit vocea m)am *nc1is *n mine, ca -i
cum n)a- .i e6istat *n desc1iderea aceea vast de cer$ ,)a
cuprins o r ceal $ ,)a *nv luit aerul$ Am sim it z pada pe
.a -i pe mini$ !oiam cu disperare s aud pentru ultima
oar muzica pierdut , -i, spre uimirea mea, am auzit un
ecou puternic al ei, apoi a disp rut$
Eram /ata s pln/ de recuno-tin , dar trebuia s a.lu ce
aveam de . cut$ Nu meritam s ascult muzica aceea, *n
timp ce m luptam cu lacrimile, m )a cople-it ideea c
puteam .ace ceva bun pentru aceast lume$
) (e roa/ pentru ,eir -i <luria, a spus ,alc1ia1$ (e roa/
pentru to i evreii din ora-$ Tu va trebui s devii r spunsul la
ru/ ciunile lor$
) Dar cum, ce trebuie s .acC m )am str duit eu s articulez
cuvintele, dar a9unsesem de9a .oarte aproape de
acoperi-uri, iar acum de9a vedeam str zile -i potecile
locului, z pada care acoperea turnurile castelului, plus
acoperi-ul catedralei, la .el de str lucitor de parc s )ar .i
z rit stelele prin ninsoare, . cnd tot or -elul s par .oarte
simplu$
#'&
) Este seara devreme *n ora-ul NorKic1, a spus ,alc1ia1,
cu vocea pro.und -i per.ect , netulburat de coborrea
noastr -i de ru/ ciunile care )mi cre-teau *n urec1i$
( rb toarea Cr ciunului tocmai s )a terminat -i au *nceput
necazurile pentru evreime$
Nu trebuia s)l ro/ s continue$ Cuno-team cuvntul,
7evreime8 se re.erea la popula ia semit din NorKic1 -i din
zona micu dimpre9urul ora-ului, unde locuiau cu to ii$
Coborrea noastr a devenit mai rapid $ Am v zut
*ntr)adev r un ru, iar pentru o clip mi s )a p rut c v d
c1iar ru/ ciunile ridicndu )se, numai c cerul se *n/ro-a,
acoperi-urile p reau ni-te sta.ii dedesubtul meu -i am
sim it din nou atin/erea ud a ninsorii$
Am a9uns *n cele din urm s trecem c1iar prin ora- -i am
descoperit curnd c pot sta bine pe picioare$ Eram
*ncon9ura i de case din bu-teni, care p reau s se aplece
periculos *n .a , ca -i cum s )ar .i pre/ tit s cad peste noi
*n orice clip $ Prin .erestrele *n/uste -i /roase, lumina p rea
slab $
Doar ni-te .ul/i mici se mai rosto/oleau prin aerul rece$
,)am privit *n semi*ntuneric -i am descoperit c eram
*mbr cat ca un c lu/ r$ Am recunoscut imediat ve-mintele$
Purtam tunic alb -i un scapular lun/ la .el de alb, plus
mantia nea/r cu /lu/ a unui dominican$ In 9urul taliei
aveam *nnodat .amiliarul -nur *mpletit, dar scapularul lun/
*l acoperea$ Peste um rul stn/ *mi atrna o traist de
piele$ Am .ost uluit$
,i)am ridicat *n/ri9orat minile -i am descoperit c aveam
tonsur , eram c1el *n cre-tet, cu un inel de p r tuns *n 9ur,
a-a cum purtau c lu/ rii *n vremurile acelea$
) ,)ai trans.ormat *n ceea ce mi)am dorit s .iu *ntot )
deauna, am zis$ Dn c lu/ r dominican$ , sim eam mai
emo ionat dect a- .i putut spune$ !oiam s -tiu de ce
purtam traista de piele pe um r$
#''
) Ascult , a spus el, -i, de-i nu *l puteam vedea, vocea i s )a
reverberat cu ecou de ziduri$ P ream pierdu i *n *n tuneric$
De .apt, el nu se z rea deloc$ Eram sin/ur$
Puteam auzi din *ntuneric voci .urioase, nu .oarte departe$
Iar corul de ru/ ciuni se stinsese$
) (unt c1iar ln/ tine, a spus el$
,)am sim it *nsp imntat pentru o clip , dar apoi i )am
sim it strnsoarea minii$
) Ascult)m , a zis$ Ceea ce auzi de pe strada cealalt este
o mul ime de oameni / l /io-i, iar timpul este scurt$ Pe
tronul An/liei st re/ele >enr5 de Linc1ester, mi )a e6)
plicat$ Po i s ) i dai seama ast.el c suntem *n anul #&=B,
dar niciuna dintre aceste .rnturi de in.orma ii nu ) i va .i de
niciun .olos aici$ Cuno-ti aceste vremuri probabil la .el de
bine ca orice persoan din secolul t u, le cuno-ti a-a cum
ele nu se pot cunoa-te$ Trebuie s ai /ri9 de ,eir -i de
<luria, -i toat evreimea se roa/ pentru c ,eir -i <luria
sunt *n pericol -i, a-a cum bine *n ele/i, pericolul se poate
*ntinde asupra *ntre/ii popula ii evreie-ti din acest ora-$
Pericolul poate a9un/e pn la 4ondra$
Eram absolut .ascinat -i deosebit de *nsu.le it, mai mult
dect .usesem vreodat *n via a mea comun $ Cu no-team
aceste vremuri -i pericolul care *i *ncon9ura peste tot pe
evreii din An/lia$
+mi era -i .oarte .ri/$
,)am uitat *n 9os -i am v zut c purtam panto.i cu
catarame$ (im eam c am ciorapi de ln $ (lav Domnu lui
c nu eram .ranciscan, obli/at s mer/ descul sau numai
*n sandale, m)am /ndit, apoi m)a cuprins un .el de
ame eal $ Trebuia s termin cu prostiile -i s m /ndesc la
ceea ce aveam de . cut$
) E6act, s)a auzit vocea .amiliar a lui ,alc1ia1$ Dar o s ) i
plac ceea ce ai de . cutC Da, o s ) i plac $ Nu e6ist *n/er
al Domnului care s nu se bucure atunci cnd *i a9ut pe
muritori$ Acum lucrezi cu noi$ E-ti copilul nostru$
) :amenii ace-tia m pot vedeaC
#';
) Cate/oric$ Te v d -i te aud, tu *i vei *n ele/e, iar ei te vor
*n ele/e pe tine$ !ei -ti cnd s vorbe-ti *n .ran u ze-te,
en/leze-te sau ebraic -i vei *n ele/e cnd i se va vorbi *n
aceste limbi$ Noi .acem cu destul u-urin ast.el de lucruri$
) 0i tuC
) !oi .i mereu cu tine, a-a cum i )am spus$ Dar numai tu
m vei putea vedea -i auzi$ Nu *ncerca s vor be-ti cu mine
.olosindu) i buzele$ 0i nu m c1ema dect dac vei .i nevoit
s)o .aci$ Acum du)te spre mul ime -i intr *n mi9locul ei,
pentru c se trans.orm *n ceva de nedorit$ E-ti un *nv at
c l tor, vii *n An/lia din Italia, prin <ran a, -i te c1eam
.ratele Tob5, ceea ce este destul de simplu de inut minte$
Eram deosebit de dornic s)mi duc treaba la *ndeplinire$
) Ce trebuie s mai -tiu *n plusC
) +ncrede)te *n calit ile tale, a spus el$ +n calit ile pen tru
care te)am ales$ E-ti un bun vorbitor, c1iar elocvent, -i e-ti
.oarte convin/ tor atunci cnd trebuie s 9oci un anumit rol$
Ai *ncredere *n Creator -i ai *ncredere *n mine$
Auzeam cum vocile de pe strada cealalt cresc din ce *n ce
mai mult$ B tea un clopot$
) Trebuie s .ie ora stin/erii, am spus repede$ ,in tea mea
aler/a$ Nu -tiam mare lucru despre acest secol -i m)am
sim it din nou *n/ri9orat, dac nu c1iar *nsp i mntat$
) Este *ntr)adev r ora stin/erii, a spus ,alc1ia1$ 0i *i va
a a pe scandala/ii, pentru c sunt dornici s ter mine ce
au *nceput$ >aide, du)te$
#'=
CAPITOLUL ASE
!isterul )eei
,ul imea era .urioas -i p rea *nsp imnt toare, pentru
c nu era ctu-i de pu in doar o adun tur de scandala/ii$
,ul i aveau .elinare, unii purtau . clii -i c iva ineau *n
mini lumn ri, iar ma9oritatea erau bo/at *nve-mnta i *n
cati.ea -i bl nuri$
Casele de pe .iecare parte a str zii erau de piatr -i mi )am
adus aminte c primele case de piatr din An/lia .useser
ridicate de evrei, dintr)un motiv *ntemeiat$
Pe m sur ce m apropiam, puteam auzi vocea secret a
lui ,alc1ia1$
) Preo ii *n alb sunt de la m n stirea catedralei, a spus, iar
eu m)am uitat la cei trei b rba i *n ve-minte /rele de ln/
intrarea *n cas $ Dominicanii sunt strn-i acolo *n 9urul lui
4ad5 ,ar/aret, care este nepoata -eri.ului -i veri-oara
ar1iepiscopului$ 4n/ ea, .iica sa Nell, o .at de
treisprezece ani$ Ei *i acuz pe ,eir -i pe <luria c -i )au
otr vit .eti a -i au *n/ropat )o *n tain $ Nu uita,
responsabilitatea ta o reprezint ,eir -i <luria, te a.li aici ca
s)i a9u i pe ei$
A- .i vrut s)i pun vreo mie de *ntreb ri$ +mi r m sese *n
minte a.irma ia c un copil ar .i .ost omort$ 0i doar ca prin
cea am . cut le/ tura ace-ti oameni erau acu za i e6act
de .aptele pe care le comiteam eu de obicei$
,)am strecurat *n mi9locul mul imiiH ,alc1ia1 disp ruse, o
-tiam$ R m sesem sin/ur$
+n timp ce m apropiam, 4ad5 ,ar/aret b tea la u- $ Era
*mbr cat impresionant, *ntr )o rob strmt cu .runze
decorative aplicate, tivit peste tot cu blan , iar deasupra
avea o mantie de blan , cu /lu/ $ Avea .a a p tat de
lacrimi -i vocea s.-iat $
#'?
) Ie-i i a.ar -i r spunde iG cerea ea$ P rea absolut sincer
-i pro.und *ndurerat $ ,eir -i <luria, v cer s ne )o ar ta i
c1iar acum pe 4ea, sau s r spunde i de ce nu )i aici$ Nu
vom mai *n/ dui minciunile voastre, v 9urG
()a *ntors -i a l sat vocea s )i r sune deasupra mul imii$
) Nu ne mai *ndru/a i minciuni de-arte, cum c .eti a a
.ost dus la Paris$
,ul imea a r spuns cu un cor aprobator$
I)am salutat pe dominicanii care *naintau spre mine -i
le)am spus c eram .ratele Tob5, un pelerin, c l tor prin
multe inuturi$
) Ai sosit la timp, mi)a spus cel mai *nalt -i mai im)
presionant dintre c lu/ ri$ (unt .ratele Antoine, stare ul,
cum probabil ai a.lat, dac ai trecut prin Paris, iar ace-ti
evrei -i)au otr vit propria .iic pentru c a *ndr znit s intre
*n catedral *n seara de Cr ciun$
De-i *ncercase s vorbeasc *n -oapt , 4ad5 ,ar/aret l )a
auzit -i a o.tat, la .el ca -i Nell$ Iar cei din 9ur au scos
stri/ te aprobatoare$
Tn ra Nell era la .el de ele/ant *mbr cat ca -i mama ei,
dar in.init mai *ndurerat $ Cl tina din cap -i suspina$
) Este vina mea, numai vina mea$ Eu am dus)o la biseric $
Dintr)odat , preo ii *n robe albe de Ia m n stire au *nceput
s)l certe pe .ratele care vorbise cu mine$
) El este .ratele 3erome, mi)a -optit ,alc1ia1, -i vei vedea
c se opune acestei campanii menite s .ac iar dintr )un
evreu un martir -i un s.nt$
Am .ost u-urat s)i aud vocea, dar cum puteam s)i cer -i
alte in.orma iiC
4)am sim it *mpin/ndu )m *n .a -i m )am trezit brusc cu
spatele lipit de u-a casei mari de piatr unde locuiau ,eir -i
<luria$
) Ierta i )m , sunt str in de aceste locuri, am spus, -i vocea
mi)a sunat *n urec1i ct se poate de natural, dar cum de
sunte i att de si/uri c a avut loc o crim C
#'B
) <ata nu)i de / sit nic ieri, asta -tim, a r spuns 4ad5
,ar/aret$ Era, *n mod cert, una dintre cele mai atr / toare
.emei pe care le)am v zut *n via a mea, c1iar -i a-a, cu
oc1ii *nro-i i -i plini de lacrimi$ Am luat )o pe 4ea cu noi
pentru c voia s )l vad pe pruncul Iisus, mi )a spus
*ndurerat , cu buza tremurnd$ Nu ne )am ima/inat
niciodat c proprii s i p rin i ar putea )o otr vi -i i )ar putea
ve/1ea moartea, cu inimi de piatr $ <ace i )i s ias $ <ace i )i
s r spund $
+ntrea/a mul ime a *nceput s stri/e acelea-i cuvinte, iar
preotul *nve-mntat *n alb, .ratele 3erome, a cerut s se
.ac lini-te$
()a uitat la mine$
) Avem de9a destui dominicani *n acest ora-, a spus el$ 0i
avem de9a un martir per.ect *n catedral , (.ntul Lilliam$
Evreii r i care l )au ucis sunt mor i de mult -i nu au sc pat
nepedepsi i$ Ace-ti dominicani vor propriul lor s.nt, ca -i
cum s.in ii no-tri nu ar .i destul de buni$
) Pe (.nta 4ea vrem s o s rb torim acum, a spus 4ad5
,ar/aret, cu vocea ei r /u-it -i tra/ic $ Nell -i cu mine
suntem motivul pr bu-irii ei$ A o.tat, -i )a tras su.letul$ To i
-tim de (.ntul >u/1 din 4incoln, -i de /roz viile care$$$
) 4ad5 ,ar/aret, aici nu suntem *n 4incoln, a insistat
.ratele 3erome$ 0i nu avem dovezi precum cele descoperite
la 4incoln, ca s credem c a avut loc o crim $ ()a *ntors
c tre mine$ Dac ai venit s te ro/i la mormntul (.ntului
Lilliam, e-ti bine)venit, a spus$ ! d c e-ti un .rate educat,
nu un cer-etor oarecare$ I)a cuprins cu privirea pe ceilal i
dominicani$ 0i pot s v spun tuturor c (.ntul Lilliam este
un s.nt adev rat, .aimos *n toat An/lia, *n timp ce
oamenii ace-tia nu au dovezi nici m car c .iica <luriei, 4ea,
a .ost vreodat botezat $
) A *ndurat botezul sn/elui, a insistat .ratele dominican
Antoine$ !orbea cu si/uran a unui predicator$ :are
su.erin a (.ntului >u/1 nu ne arat de ce anume sunt *n
stare evreii, dac nu )i *mpiedic mC <eti a aceasta a murit
#'E
pentru credin , a murit pentru c a p -it *n biseric *n
a9unul Cr ciunului$ Iar acest b rbat -i aceast .emeie
trebuie s r spund , nu numai pentru p catul *mpotriva
naturii de a)-i .i ucis sn/e din sn/ele lor -i carne din
carnea lor, dar -i pentru c au omort un cre- tin, c ci
cre-tin a devenit 4ea$
,ul imea i )a r spuns cu un vuiet aprobator, dar mi )am dat
seama c mul i dintre participan i nu credeau ceea ce
spunea$
Ce anume ar .i trebuit s .ac, -i cumC ,)am *ntors, am
cioc nit la u- -i am spus *ncet
) ,eir -i <luria, sunt aici ca s v ap r pe voi$ ! ro/ s )mi
r spunde i$
Nu -tiam dac m puteau auzi sau nu$
P rea c *ntre timp 9um tate de ora- se al turase mul imii,
-i brusc s)a auzit, din clopotni a de al turi, b taia unui
clopot de alarm $ Tot mai mult lume se aduna pe strada
cu case de piatr $
Dar mul imea a .ost curnd tulburat de apari ia solda ilor$
Am v zut un b rbat bine *mbr cat c lare, cu p rul alb
.luturat de vnt, cu o sabie la -old$ A intrat cu calul printre
oameni -i s)a oprit la numai c iva metri de u-a casei,
aducnd cu el *nc cel pu in cinci sau -ase c l re i$
Dnii au luat)o imediat Ia .u/ $ Al ii au *nceput s stri/e
) Aresta i )i$ Aresta i )i pe evrei$ Aresta i )iG
Al ii s )au strns mai aproape, *n timp ce b rbatul a
desc lecat -i s )a apropiat de lumea adunat *n .a a u-ii,
trecnd cu privirea peste mine .ar ca e6presia s i se
sc1imbe$
4ad5 ,ar/aret a vorbit *nainte ca b rbatul s .i apucat s
desc1id /ura$
) Domnule -eri., -tii c evreii sunt vinova i, a spus ea$ 0tii
c au .ost v zu i *n p dure c rnd o povar /rea, .ar
*ndoial ca s )-i *n/roape copila ln/ ste9arul cel mare$
0eri.ul, un b rbat voinic cu barba la .el de alb ca -i p rul,
s)a uitat dez/ustat *n 9ur$
#'F
) :pre-te imediat clopotul de alarm , i )a stri/at unuia
dintre oamenii Iui$
,)a m surat din nou din priviri, iar eu nu m )am .erit$
()a *ntors apoi -i s)a adresat mul imii$
) :ameni buni, da i )mi voie s v aduc aminte c ace-ti
evrei sunt proprietatea *n l imii sale Re/ele >enr5 -i, dac
le provoca i vreun r u lor, casei lor sau proprie t ii lor, v
voi aresta -i v voi considera pe deplin vino va i$ (unt evreii
re/elui$ (unt vasali ai Coroanei$ Acum pleca i de )aici$ Ce
dori i, s avem un martir evreu *n .iecare localitate de pe
domeniuC
!orbele lui au strnit un val de proteste -i de controverse$
4ad5 ,ar/aret l)a apucat imediat de bra $
) Dnc1iule, l)a implorat ea$ Aici s)a petrecut un r u
*n/rozitor$ Nu, nu)i vorba despre crimele la-e comise
*mpotriva s.in ilor Lilliam sau >u/1$ Dar r ul este la .el de
mare$ Pentru c am luat )o pe copil cu noi la biseric *n
ziua de A9un$$$
) De cte ori trebuie s mai aud aceast povesteC i )a
r spuns b rbatul$ Am .ost prieteni zi de zi cu ace-ti evrei,
iar acum ne *ntoarcem *mpotriva lor, pentru c o .eti a
plecat .ar s )-i ia r mas )bun de la dra/ii ei prieteniC
Clopotul se oprise, dar strada era *n esat de lume, iar mie
mi se p rea c unii se c raser c1iar -i pe acoperi-uri$
) Duce i )v la casele voastre, a spus -eri.ul$ ()a sunat ora
stin/erii$ Este ile/al s r mne i pe strad G
(olda ii lui *ncercau s )-i tra/ caii mai aproape, dar nu
era u-or$
4ad5 ,ar/aret le)a . cut .urioas semn cu mna unor
oameni anume s vin mai *n .a -i au ap rut dintr )o) dat
doi in-i zdren ro-i, amndoi du1nind a b utur $ Purtau
tunica simpl -i pantalonii de ln a celor mai mul i dintre
cei aduna i *n strad , numai c aveau bra ele *n. -urate *n
crpe -i p reau amndoi ame i i de lumina tor elor -i de
mul imea care se *mpin/ea -i se *n/1iontea ca s )i vad $
#;%
) Ace-ti martori i)au v zut pe ,eir -i pe <luria mer /nd *n
p dure cu un sac, a stri/at 4ad5 ,ar/aret$ I)au v zut ln/
ste9arul cel mare$ Domnule -eri. -i iubite unc1i, dac
p mntul n )ar .i *n/1e at, am .i avut de9a trupul copilei,
scos de acolo unde l)au *n/ropat$
) Dar nu sunt dect ni-te be ivi, am spus eu, .ar s m
/ndesc$ 0i dac nu ave i cadavrul, cum pute i dovedi c a
avut loc o crim C
) E6act despre acest lucru este vorba, a spus -eri.ul$ Iat
un dominican care nu este att de nebun *nct s
trans.orme *n s.nt o .eti a.lat acum la c ldur *n Paris$
()a *ntors spre mine$ <ra ii t i sunt cei care au strnit
aceast tulburare$ < )i s )-i vin *n sim iri$
Dominicanii s)au *n.uriat r u auzindu )l, dar m)a izbit
altceva *n comportamentul lor$ Erau sinceri$ (e vedea clar
c ei credeau c au dreptate$
4ad5 ,ar/aret a devenit a/itat $
) Dnc1iule, nu *n ele/i oare c eu sunt de vin C Nu m pot
da deoparte$ Eu am .ost aceea, *mpreun cu Nell, aici de
.a , care a dus copila la slu9b , ca s vad proce siunile de
Cr ciun$ Noi i )am e6plicat ru/ ciunile -i i )am r spuns
nevinovatelor *ntreb ri$$$
) Pentru care p rin ii au iertat )oG a stri/at -eri.ul$ E6ist
cineva *n evreime mai bine crescut dect ,eir cel *nv atC
Tu, .rate Antoine, ai *nv at ebraica de la el$ Cum po i s *i
aduci ast.el de acuza iiC
) Da, am *nv at de la el, a spus .ratele Antoine, dar *l
cunosc -i -tiu c este slab, supus re/ulilor nevestei lui$ Iar
ea a .ost mama rene/atei$$$
,ul imea a aprobat cu c ldur vorbele lui$
) Rene/at G a stri/at -eri.ul$ Nu ai de unde s -tii c -i )a
rene/at .iicaG Pur -i simplu nu se -tieG
Dar mul imea sc pase de sub control, iar el *-i d dea
seama$
) Dar de ce e-ti att de si/ur c .eti a )i moart C l )am
*ntrebat pe .ratele Antoine$
#;#
) I s)a . cut r u *n diminea a de Cr ciun, a r spuns el$ De
aceea$ <ratele 3erome, aici de .a , -tie$ Nu este numai
preot, este -i doctor$ El a *n/ri9it)o$ Au *nceput s)o
otr veasc c1iar de atunci$ A z cut la pat *n a/onie din ce
*n ce mai /rea, pe m sur ce otrava *i rodea stomacul, iar
acum a disp rut .ar urm -i evreii au tupeul s spun c
un v r de )al ei a luat)o la Paris$ Pe o vreme ca astaG Tu ai
porni *ntr)o asemenea c l torieC
(e p rea c to i cei care *l ascultaser aveau ceva de
comentat *n le/ tur cu o asemenea o.ens , dar am ridicat
vocea -i am vorbit$
) Eu am a9uns aici pe vremea aceasta, nu)i a-aC i)am
*ntrebat$ Nu po i sus ine c a .ost o crim , dac nu ai
dovezi$ <aptele conteaz $ Nu a e6istat un cadavru cnd a
.ost vorba despre (.ntul LilliamC In cazul (.ntului >u/1,
nu a e6istat o victim C
4ad5 ,ar/aret le)a reamintit din nou tuturor c p mntul
din 9urul ste9arului era *n/1e at$
<eti a ei pln/ea stra-nic$
) Nu am vrut s)i .ac niciun r u$ N)a dorit dect s asculte
muzica$ +i pl cea muzica$ +i pl cea procesiunea$ A vrut s )l
vad pe prunc *n iesle$
!orbele ei au provocat suspine noi *n rndul mul imii$
) Cum de nu i)am v zut pe verii veni i s o ia *n aceast
c l torieC ne )a *ntrebat .ratele Antoine, pe mine -i pe -eri.$
0eri.ul s)a uitat *n 9ur, *n/ri9orat$ A ridicat mna dreapt -i
le)a transmis oamenilor s i un semnal, iar unul dintre
ace-tia s)a *ndep rtat$ ,i )a spus *n -oapt
) Am trimis patru oameni s apere toat evreimea$
) Cer cu t rie, l )a *ntrerupt 4ad5 ,ar/aret, ca ,eir -i <luria
s r spund $ De ce stau to i ace-ti evrei p c to-i .ereca i *n
casele lorC Pentru c -tiu c noi avem dreptate$
Imediat a luat cuvntul .ratele 3erome$
) Evrei p c to-iC ,eir, <luria -i b trnul doctor IsaacC
Ace-ti oameni pe care i)am considerat prieteniC Acum au
devenit cu to ii p c to-iC
#;&
I)a r spuns imediat .ratele Antoine, dominicanul
) 4e dator m .oarte mult pentru ve-minte, pentru potire,
pentru m n stire, a spus el$ Dar nu ne sunt prie teni$ (unt
doar cei care ne *mprumut bani$
,ul imea a *nceput din nou s stri/e, dar s )a desp r it *n
dou -i *n lumina tor elor a p -it un b trn cu p r c runt -i
cu spatele *ncovoiat$ Tunica -i 1ainele lui m tu rau z pada$
Avea la panto.i catarame .ine din aur$
Am v zut peticul /alben din ta.ta prins de pieptul lui -i
mi)am dat seama c era evreu$ Era t iat *n .orma a dou
dintre semnele care anun au cele zece porunci, iar eu
m)am *ntrebat cum Dumnezeu a putut cineva vreodat
s)-i ima/ineze c acesta era 7semnul ru-inii8C Dar a-a *l
considerau, -i evreii din Europa .useser sili i s )l poarte ani
*n -ir$ Am v zut -i am *n eles$
<ratele 3erome le)a cerut tuturor cu asprime s)i .ac loc
lui Isaac, .iul lui (olomon, iar b trnul a a9uns aproape .ar
.ric ln/ 4ad5 ,ar/aret -i ln/ u- $
) C i dintre noi, a *ntrebat .ratele 3erome, n )au venit la
Isaac pentru po iuni sau pentru vomitiveC C i dintre noi
n)au .ost vindeca i de ierburile -i de priceperea luiC I)am
cunoscut -tiin a -i 9udecata$ 0tiu bine c este un doctor
priceput$ Cum *ndr zni i s nu asculta i ce are de spusC
B trnul a r mas 1ot rt -i nu a mai zis nimic pn cnd
s)au potolit toate stri/ tele$ Preo ii *n alb de la cate dral
s)au apropiat -i mai mult de el, s)l p zeasc $ +n cele din
urm , b trnul a vorbit, cu voce pro.und -i cumva aspr $
) Eu am *n/ri9it)o pe copil , a spus el$ Este adev rat, a
intrat *n biseric c1iar *n seara de Cr ciun$ Este adev rat, a
vrut s vad .rumoasele procesiuni$ A vrut s asculte
muzica$ Da, a vrut toate acestea, dar s)a *ntors acas la
p rin i ca o copil la .el de evreic precum plecase$ Era
doar o .eti , u-or de iertatG ()a *mboln vit a-a cum se
poate *mboln vi orice copil pe aceast vreme nemiloas , -i
curnd temperatura a .acut)o s delireze$
#;'
0tiu de ce a su.erit$ A avut .ebr iliac
*
$ : durea tare aici,
*ntr)o parte$ Ardea$ Dar pn la urm , .ebra s )a potolit -i,
*nainte s p r seasc aceste inuturi ca s plece *n <ran a,
era din nou cea dinainte, iar eu am vorbit cu ea, la .el cum
a vorbit -i .ratele 3erome aici de .a , doc torul vostru, de-i
/reu a i putea spune c n )am .ost -i eu doctorul celor mai
mul i dintre voi$
<ratele 3erome a *ncuviin at ener/ic$
) A-a este, v)am spus -i mai *nainte$ Am v zut )o *nainte de
a pleca *n c l torie$ (e vindecase$
+ncepeam s)mi dau seama ce se *ntmplase$ Probabil c
.eti a su.erise de apendicit , iar cnd apendicele se spar/e,
durerea scade de la sine$ Dar *ncepeam -i s b nu iesc c
plecarea la Paris era o inven ie disperat $
B trnul nu terminase de vorbit$
) Tu, domni Eleanor, i s )a adresat el .iicei lui 4ad5
,ar/aret$ Nu i)ai adus tu .loriC Nu ai v zut )o lini-tit , bun
de c l torieC
) Dar n)am mai v zut )o de atunci, a stri/at .ata, -i nu mi)a
spus niciodat c se pre/ te-te de c l torie$
) Tot ora-ul era ocupat cu procesiunile ne*ntrerupte, era
ocupat cu reprezenta iile din pie eG a spus b trnul doctor$
0ti i bine c asta v interesa, o -ti i cu to ii$ Dar noi nu am
participat la aceste lucruri$ Ele nu .ac parte din via a
noastr $ 0i atunci au venit verii ei care au luat )o, iar voi nu
a i observat nimic$
0tiam de)acum c b trnul nu relata adev rul, dar era
1ot rt s spun ceea ce trebuia ca s )i prote9eze nu doar
pe ,eir -i pe <luria, ci *ntrea/a lui comunitate$
C iva tineri care -edeau *n spatele dominicanilor -i )au
croit drum *n .a , iar unul dintre ei l )a amenin at pe b trn
-i l)a numit 7evreu *mpu it8$ Ceilal i au *nceput apoi s )l
*mpin/ pe doctor *ntr )o parte, apoi *n cealalt $
) +nceta i, a stri/at -eri.ul, -i le )a dat un semnal c l re ilor$
Tinerii au .u/it$ ,ul imea s )a .erit din calea cailor$
7 8clu.ie intestinal). #N.r.'
#;;
) !oi aresta pe oricine ridic mna *mpotriva acestor evrei,
a spus -eri.ul$ 0tim cu to ii ce s )a *ntmplat *n 4incoln,
atunci cnd lucrurile au sc pat de sub controlG Evreii nu v
apar in, ei sunt proprietatea coroanei$
B trnul tremura r u$ Am *ntins mna ca s )l lini-tesc$ ()a
uitat la mine -i i)am remarcat din nou dispre ul, demnitatea
lui trecut , dar -i o recuno-tin va/ pentru c *l
*n ele/eam$
!uietul mul imii s )a *nte it, iar .ata cea tn r a *nceput s
pln/ 9alnic$
) Dac am putea avea m car o roc1ie de )a 4eei, s)a 9elit
ea$ Asta ar con.irma ce s)a *ntmplat, pentru c la simpla ei
atin/ere mul i s )ar putea vindeca$
Ideea a .ost primit uimitor de bine, iar 4ad5 ,ar/aret a
insistat c ar putea, pesemne, / si *n cas toate 1ainele
copilei, *ntruct era moart -i nu plecase nic ieri$
<ratele Antoine, conduc torul dominicanilor, a ridicat
mna -i a cerut r bdare$
) +nainte s continua i, vreau s v spun o poveste, a zis
el, -i te ro/, domnule -eri., s o ascul i -i tu$
Am auzit *n urec1e vocea lui ,alc1ia1
) Aminte-te) i c -i tu e-ti predicator$ Nu )l l sa s c-ti/e
con.runtarea$
) Cu mul i ani *n urm , a *nceput .ratele Antoine, un evreu
p c tos din Ba/dad a .ost surprins s a.le c .iul lui s )a
cre-tinat -i l)a aruncat pe b iat *n .l c ri$ C1iar cnd se
p rea c nevinovatul tn r avea s .ie trans.ormat *n
cenu- , din cer a ap rut *ns -i binecuvntata <ecioar $ Ea
l)a salvat -i l)a scos nev t mat din .oc$ Iar .l c rile l )au
mistuit e6act pe evreul p c tos, care a *ncercat s )i .ac un
asemenea r u .iului s u devenit cre-tin$
Dup aceast pild , mul imea p rea /ata s .ac toat
casa una cu p mntul$
) Este o poveste vec1e, am stri/at eu imediat, plin de
mnie, -i se poveste-te peste tot *n lume$ Numai c de
.iecare dat este vorba despre alt ora- -i despre alt evreu,
#;=
iar c i dintre voi au v zut asemenea lucru cu oc1ii luiC
:are de ce este lumea att de dornic s )i dea crezareC am
continuat eu, ct de tare am putut$ ! lupta i cu un mister
aici, dar printre voi nu a cobort (.nta <ecioar , nu ave i
niciun .el de dovezi -i ar trebui s v opri i$
) Cine e-ti tu, s vii -i s vorbe-ti *n a9utorul evreilorC a
*ntrebat .ratele Antoine$ Cine e-ti tu, s pui la *ndoial
cuvntul stare ului propriului t u ordinC
) Nu vreau s .iu lipsit de respect, am spus, dar aceast
poveste nu dovede-te nimic -i nu are nicio le/ tur cu
vinov ia sau nevinov ia din cazul de .a $
,i)a venit o idee$ Am ridicat vocea ct de mult am putut$
) Crede i cu to ii *n s.ntul vostru copil, am stri/at$ (.ntul
Lilliam, al c rui mormnt se a.l *n catedrala voastr $
,er/e i la el acum -i cere i )i s v *ndrume$ 4 sa i )l pe
(.ntul Lilliam s v c l uzeasc .aptele$ Ru/a i )v lui s
descoperi i mormntul .etei, dac tot crede i *ntr )att c
este moart $ :are nu ar .i s.ntul cel mai potrivit mi9locitorC
Nici nu v)a i putea dori ceva mai bun$ ,er/e i la catedral ,
cu to ii, acum$
) Da, da, a stri/at .ratele 3erome, a-a trebuie s .acem$
4ad5 ,ar/aret p rea destul de descump nit $
) (.ntul Lilliam este cel mai potrivit, a spus .ratele
3erome, aruncndu)mi o privire rapid $ Cu o sut de ani *n
urm , a .ost el *nsu-i omort de evreii din NorKic1$ Da, s
mer/em *n biseric , s mer/em la mormntul lui$
) ,er/e i cu to ii la mormnt, a spus -eri.ul$
) ! spun vou , a vorbit .ratele Antoine, c avem *nc un
s.nt aici, c avem dreptul s le cerem p rin ilor straiele
r mase de la copil $ De9a s )a s vr-it un miracol la ste9arul
cel mare$ Toate 1ainele r mase vor deveni relicve s.inte$ !
spun s spar/em u-ile, dac este nevoie, -i s lu m aceste
1aine$
,ul imea devenea s lbatic $ To i c l re ii s )au tras mai
aproape, *ncercnd s o *mpr -tie sau s o .ac s se
#;?
retra/ $ Dnii 1uiduiau, dar .ratele 3erome a r mas .erm cu
spatele la cas , cu bra ele *ntinse, stri/nd
) 4a catedral , la (.ntul Lilliam, acolo trebuie s
mer/em$
<ratele Antoine a trecut printre mine -i -eri. -i a *nceput s
bat *n u- $
0eri.ul s)a *n.uriat$ ()a *ntors c tre u- $
) ,eir, <luria, pre/ ti i )v $ Am s v iau la castel, ca s v
ap r$ Dac va .i nevoie, voi duce la castel to i evreii din
NorKic1$
,ul imea p rea dezam /it , dar de .iecare parte e6ista
con.uzie -i mul i stri/au numele (.ntului Lilliam$
) Dar, a spus b trnul doctor evreu, dac *i ve i lua pe
,eir, pe <luria -i pe noi to i la castel, atunci ace-ti oameni
ne vor 9e.ui casele -i ne vor arde c r ile s.inte$ Te ro/, te
implor, ia)o pe <luria, mama ne.ericitei .ete, dar las)m s
vorbesc cu ,eir, poate c putem .ace ni-te do na ii, .rate
Antoine, pentru noua voastr m n stire$ Evreii au .ost
*ntotdeauna /enero-i$
Cu alte cuvinte, *l mituia$ Dar vorbele au . cut mi nuni -i
i)au *nmuiat pe to i cei care le )au auzit$
) Da, ar trebui s pl teasc , a spus cineva$ De ce nuC a
ad u/at altul$ Iar vestea a str b tut *ntrea/a adunare$
<ratele 3erome a stri/at tare c va conduce o proce siune
c tre catedral -i c oricine se temea pentru soarta
su.letului s u nemuritor ar .i trebuit s *l urmeze$
) To i cei cu .elinare -i lumn ri, mer/e i *n .a ca s
lumina i drumul$
Cum destui se / seau *n pericol s .ie c lca i *n pi cioare
de c l re i, cum .ratele 3erome traversa cu pa-i mari
mul imea ca s se pun *n .runtea ei, mul i l )au urmat, iar
al ii au *nceput s se *mpr -tie$
4ad5 ,ar/aret nu s)a clintit -i s)a apropiat de btrnul
doctor$
) Nu i)ai a9utat -i tuC l)a *ntrebat 4ad5 ,ar/aret, privindu)l
.i6 *n oc1i$ ()a *ntors, .amiliar, c tre -eri.$ N)a .ost -i el,
#;B
dup cum sin/ur a spus, p rta- la toate acesteaC Crezi c
,eir -i <luria sunt destul de de-tep i ct s produc o
otrav . r a9utorul luiC ()a r sucit din nou c tre b trn$
Crezi c dac ai s )mi anulezi datoriile, m vei cump ra
a-a, cu una, cu dou C
) Dac asta te va lini-ti -i te va .ace s te supui ade v rului,
a spus b trnul, atunci, da, * i voi anula datoriile, pentru tot
necazul -i toat durerea pe care le )ai su.erit$
Asta a . cut )o pe 4ad5 ,ar/aret s tac , dar numai
provizoriu$ Avea mare /ri9 s nu piard niciun avanta9$
0eri.ul a . cut imediat semn spre doi c l re i$
) Duce i )l pe Isaac, .iul lui (olomon, acas *n si/u ran , a
spus el$ Iar voi, ceilal i, duce i )v cu preo ii la catedral -i
ru/a i )v $
) ( nu v .ie mil de niciunul dintre ei, a insistat 4ad5
,ar/aret, de-i nu a mai ridicat vocea ct s o aud
*ntrzia ii$ (unt vinova i cu to ii de numeroase p cate -i
practic ma/ia nea/r cu c r ile lor, pe care le consider
mai presus dect s.nta Biblie$ :1, numai eu sunt de vin ,
pentru c mi )a .ost mil de s rmana copil $ 0i m doare s
le .iu datoare oamenilor care au omort)o$
(olda ii I)au condus deoparte pe b trn, iar caii lor i )au
pus pe .u/ pe ultimii privitori$ Am putut vedea limpede c
cei mai mul i urmaser .elinarele procesiunii$
I)am *ntins mna lui 4ad5 ,ar/aret$
) Doamn , i )am spus, l sa i )m pe mine s vorbesc cu ei$
Nu sunt din acest loc$ Nu .ac parte din niciuna dintre
taberele de aici$ 4 sa i )m s v d dac pot descoperi
adev rul$ 0i, v asi/ur, totul poate .i rezolvat la lumina zilei$
()a uitat la mine cu destul blnde e, apoi, obosit , a
*ncuviin at$ ()a *ntors -i, *mpreun cu .iica sa, a urmat
procesiunea care se *ndrepta spre mormntul -i altarul
(.ntului Lilliam$ +n timp ce se uita *napoi, cineva i)a *ntins
o lumnare aprins , iar ea a luat )o, recunosc toare, -i -i )a
urmat drumul$
#;E
(olda ii c l ri i )au *nso it pe ceilal i$ Au r mas numai
dominicanii, privindu)m ca -i cum a- .i .ost un tr d tor$
(au, mai r u, un impostor$
) Iart)m , .rate Antoine, am spus$ Dac voi / si dovezi c
ace-ti oameni sunt vinova i, m voi *n. i- *n .a a ta$
C lu/ rul nu -tia cum s interpreteze aceste vorbe$
) !oi, cei cu -coal , crede i c le -ti i pe toate, a spus
.ratele Antoine$ Am studiat -i eu, de-i nu la Bolo/na sau
Paris, cum probabil ai .acut)o tu$ 0i recunosc p catul atunci
cnd *l v d$
) A-a este$ + i promit, vei primi raportul meu, i )am r spuns$
+n cele din urm , dominicanii s )au *ntors -i s)au *ndep rtat$
I)a *n/1i it *ntunericul$
0eri.ul -i cu mine am r mas la u-a casei de piatr , care
p rea acum cople-it de c l re ii din 9ur$
+nc nin/ea, .oarte *ncet, nu se oprise deloc *n timpul
*n.runt rii$ Am v zut z pada curat -i alb , *n ciuda mul imii
care .usese acolo, -i mi)am dat seama brusc c
*n/1e asem$
Caii solda ilor erau a/ita i *n acest loc *n/ust$ Dar tot mai
soseau c l re i, unii dintre ei cu .elinare, -i puteam auzi
ecoul copitelor lor pe str zile din apropiere$ Nu -tiam ct de
mult se *ntindea cartierul evreilor, dar ei -tiau, cu si/uran $
Abia acum mi)am dat seama c toate .erestrele din aceast
parte a ora-ului erau *ntunecate, cu e6cep ia .erestrelor de
sus, unde locuiau ,eir -i <luria$
0eri.ul a b tut la u- $
) ,eir, <luria, ie-i i a.ar , le )a cerut el$ Pentru propria
voastr si/uran , v iau cu mine$ ()a *ntors -i mi )a vorbit
*n -oapt $ Dac va .i nevoie, *i voi lua pe to i -i *i voi ine la
castel pn cnd toat nebunia va *nceta, alt.el oamenii vor
incendia tot ora-ul NorKic1 numai ca s le dea .oc evreilor$
,)am spri9init de u-a /rea de lemn -i am spus cu voce
cald , dar puternic
) !rem s v a9ut m$ (unt un c lu/ r care crede *n
nevinov ia voastr $ ! ro/, l sa i )ne s intr m$
#;F
0eri.ul st tea -i se uita la mine$
Dintr)odat , s )a auzit dru/ul /reu ridicndu)se -i u-a s)a
desc1is$
#=%
CAPITOLUL APTE
!eir si +luria
: dun/ sub ire de lumin a scos la iveal un b r bat *nalt
-i brunet, care se uita la noi cu oc1ii adnci i *n orbite pe o
.a .oarte alb $ Purta o rob de m tase maro, cu obi-nuitul
semn /alben aplicat pe piept$ Pome ii lui *nal i p reau
-le.ui i, att de *ntins le era pielea$
) Au plecat pentru moment, a spus *ncet -eri.ul$ 4as)ne s
intr m$ Iar tu -i so ia ta pre/ ti i )v s veni i cu mine$
B rbatul a disp rut, iar -eri.ul -i cu mine ne )am strecurat
cu u-urin *n cas $
4)am urmat pe -eri. pe ni-te sc ri *n/uste, bine lumi nate -i
acoperite cu covoare, pn *ntr )o camer ar toas , unde *n
.a a unui -emineu mare st tea o .emeie /ra ioas -i
.rumoas $
Dou servitoare se .oiau *n penumbr $
Covoare turce-ti bo/ate acopereau pardoseala, iar to i
pere ii aveau tapet scump, de-i doar cu modele
/eometrice$ Dar cel mai pre ios ornament din *nc pere era
.emeia$
Era mai tn r dect 4ad5 ,ar/aret$ Boneta alb *i
acoperea *n *ntre/ime p rul -i *i scotea *n eviden pielea
m slinie -i oc1ii c prui, adnci$ Roc1ia pe care o purta era
de un roz intens, cu mneci bo/ate prinse *n nasturi sub o
tunic ce p rea esut cu .ir de aur$ Purta panto.i /ro-i -i
i)am v zut mantia pe sp tarul scaunului$ Era *mbr cat -i
pre/ tit se .ie luat de acolo$
4n/ un perete se a.la un dulap mare cu c r i, plin de
volume le/ate *n piele, iar pe un birou simplu de lemn se
*n/r m deau re/istre -i pa/ini de per/ament scrise$ Cteva
volume cu le/ turi ne/re .useser adunate *ntr )o parte a
#=#
biroului$ Iar pe alt perete am v zut ceva ce sem na cu o
1art , de-i se a.la prea departe de lumina .ocului ca s )mi
dau seama cu certitudine$
C minul *nsu-i era *nalt -i .ocul lu6uriant, iar scau nele din
lemn bo/at sculptat *mpr -tiate *n 9ur erau acoperite cu
perne$ E6istau -i cteva banc1ete *n penumbr , aran9ate pe
un rnd, ca -i cum uneori ar .i venit s stea acolo *nv cei$
<emeia s)a ridicat *n picioare -i a luat mantia cu /lu/ de
pe sp tarul scaunului$ A vorbit *ncet -i lini-tit$
) Pot s v o.er ni-te vin .iert *nainte de a pleca, domnule
-eri.C
B rbatul ei p rea paralizat, se uita *n 9ur ca -i cum nu -tia
ce s .ac -i p rea s )i .ie ru-ine din aceast cauz $
Era un b rbat ar tos dup toate standardele, cu mini
sub iri -i .rumoase -i cu o pro.unzime vis toare *n priviri$
P rea nenorocit$ Aproape .ar speran $ A- .i vrut cu
disperare s)i inspir cura9$
) 0tiu ce trebuie . cut, a spus .emeia$ , ve i lua la castel
ca s .iu *n si/uran $
+mi amintea de cineva cunoscut, dar n)a- .i putut spune de
cine sau de ce, -i nu aveam timp pentru ast.el de /nduri$
Ea a vorbit din nou
) Am stat de vorb cu b trnii, cu rabinul sina/o/ii$ Am
vorbit cu Isaac -i cu .iii lui$ Am .ost cu to ii de acord$ ,eir le
va scrie verilor no-tri din Paris$ !a ob ine de la .iica noastr
o scrisoare care s dovedeasc .aptul c se a.l *n via $$$
) Nu va .i destul, a *nceput -eri.ul$ Este periculos ca ,eir
s r mn aici$
) De ce spui astaC *ntreb ea$ Toat lumea -tie c nu va
pleca din NorKic1 .ar mine$
) Este adev rat, a meditat el$ <oarte bine$
) 0i va scrie -i dup o mie de monede de aur pentru
m n stirea dominican $
0eri.ul a ridicat minile cu *n ele/ere -i a *ncuviin at$
) 4as)m s r mn aici, a spus *ncet ,eir$ Trebuie s scriu
scrisorile -i s m s. tuiesc mai departe cu ceilal i$
#=&
) !ei .i *n pericol, a spus -eri.ul$ Cu ct aduni mai repede
ni-te bani, .ie -i de la evreii din ora-, cu att va .i mai bine
pentru tine$ Dar uneori banii nu sunt de a9uns pentru a opri
asemenea lucruri$ Trebuie s trimi i dup .iica ta -i s o
aduci acas $
,eir a cl tinat din cap$
) Nu vreau s o pun din nou pe drumuri pe o ast.el de
vreme, a spus, dar avea vocea nesi/ur -i eu am -tiut c
min ea -i c *i era ru-ine$ : mie de monede de aur -i
anularea ct mai multor datorii c tre noi$ Eu nu *mp rt -esc
priceperea neamului meu *n a *mprumuta bani, a continuat$
(unt un *nv at, a-a cum -tii tu -i a-a cum -tiu -i .ii t i,
domnule -eri.$ Dar pot s stau de vorb cu toat lumea de
pe aici -i cu si/uran vom a9un/e la o sum $$$
) <oarte probabil, a spus -eri.ul$ Dar * i mai cer ceva,
*nainte de a) i asi/ura protec ia$ Cartea voastr s.nt care
esteC
,eir, cinstit cum era, a devenit palid$ ()a apropiat *ncet de
birou -i a ridicat un volum /ros, le/at *n piele$ Avea pe
copert litere ebraice /ravate *n aur$
) Tora, a -optit el$ ()a uitat nesi/ur la -eri.$
) Pune mna pe ea -i 9ur)mi c e-ti nevinovat de tot ce te
acuz lumea$
B rbatul ar ta ca -i cum ar .i urmat s )-i piard cuno- )
tin a$ Avea o e6presie *ndep rtat *n privire, ca -i cum ar .i
visat, iar visul se dovedea un co-mar$
!oiam cu disperare s intervin, dar ce puteam s .acC
Malc"ia", a;ut!l$
+n cele din urm , innd cartea /rea cu mna stn/ , ,eir
a pus)o deasupra pe cea dreapt -i a vorbit, cu voce
tremurnd
) 3ur c niciodat *n via a mea nu am . cut r u vreunei
.iin e omene-ti -i c nu i )am . cut r u nici .iicei <luriei, 4ea$
3ur c nu i )am . cut r u *n niciun .el, c am avut /ri9 de ea
cu dra/ostea -i cu aten ia care i se cer unui tat adoptiv -i
c $$$ este plecat dintre noi$
#='
()a uitat la -eri.$
0eri.ul -tia -i el acum c .ata era moart $
Dar a a-teptat doar o clip , apoi a *ncuviin at din cap$
) >aide, <luria, a spus -eri.ul$ ()a uitat la ,eir$ !oi avea
/ri9 s .ie *n si/uran -i s aib parte de tot ce )i trebuie$
!oi avea /ri9 ca solda ii s *mpr -tie vorba prin ora-$ !oi
vorbi eu *nsumi cu dominicanii$ 4a .el -i tu, a ad u/at el,
uitndu)se la mine$ Apoi i s)a adresat din nou lui ,eir$
Adun repede ct de mul i bani po i$ :b ine anularea ct
mai multor datorii$ Asta va costa toat comunitatea, dar nu
v ve i ruina$
(ervitoarele -i so ia au cobort sc rile, iar -eri.ul le )a
urmat$ Am auzit apoi pe cineva z vornd u-a *n spa tele lor$
B rbatul s )a uitat acum la mine$
) De ce vrei s m a9u iC m )a *ntrebat$ P rea att de
descura9at -i de deprimat ct poate .i un om$
) Pentru c te )ai ru/at pentru a9utor, am r spuns, -i, dac
voi putea .i r spunsul la ru/ ciunile tale, o voi .ace$
) + i ba i 9oc de mine, .rateC m )a *ntrebat$
) Deloc, am r spuns$ Dar .ata, 4ea$ Este moart , nu )i a-aC
: clip lun/ abia dac m )a privit$ Apoi a tras scaunul din
spatele biroului -i s)a a-ezat$
,)am a-ezat -i eu pe scaunul cu sp tar *nalt din .a a lui$
Ne uitam acum direct unul la cel lalt$
) Nu -tiu de unde vii, a spus el *n -oapt $ Nu -tiu de ce am
*ncredere *n tine$ 0tii la .el de bine ca -i mine c .ra ii t i
dominicani sunt cei care ne cople-esc cu *nvinuiri$ ( se
lupte s mai ob in un s.nt, aceasta este *nda torirea lor$
De parc (.ntul Lilliam n )ar bntui pentru totdeauna
ora-ul NorKic1$
) Cunosc povestea (.ntului Lilliam, am spus$ Am auzit)o
deseori$ Dn copil cruci.icat de evrei *n ziua de Pa-te$ Dn
pac1et de minciuni$ 0i un mormnt menit s atra/ pelerinii
la NorKic1$
) ( nu spui a-a ceva *n a.ara acestei case, a zis ,eir, sau
alt.el * i vor smul/e membrele unul cte unul$
#=;
) Nu sunt aici c s m cert cu ei$ (unt aici ca s te a9ut
s) i rezolvi problema$ (pune )mi ce s)a *ntmplat -i de ce
nu a i .u/it$
) ( .u/imC a *ntrebat$ Dac .u/im, suntem consi dera i
vinova i -i urm ri i, iar nebunia s )ar *ntinde nu doar *n
NorKic1, ci -i asupra evreilor care ne)ar o.eri ad post$
Crede)m , *n aceast ar , o scnteie din :6.ord poate
aprinde un .oc la 4ondra$
) Da, sunt si/ur c ai dreptate$ Ce s )a *ntmplatC
:c1ii i s)au umplut de lacrimi$
) A murit, a -optit el$ De .ebr iliac $ 4a s.r-it, du rerea a
*ncetat, a-a cum se *ntmpl deseori$ Era lini-tit $
Dar nu ardea numai pentru c o acopeream noi cu
comprese reci$ Iar atunci cnd -i)a primit prietenele, pe
4ad5 ,ar/aret -i pe Nell, doar p rea vindecat de .ebr $
Diminea a devreme a murit *n bra ele <luriei, iar <luria$$$
Dar nu) i pot povesti totul$
) Este *n/ropat ln/ ste9arul cel mareC
) (i/ur c nu, a spus el cu dispre , iar be ivii aceia nu
ne)au v zut niciodat ducnd )o acolo$ Nu ne)a v zut
nimeni$ Am purtat)o *n bra e, la piept, la .el de tandru ca pe
o mireas $ 0i am mers prin p dure ore )n -ir, pn cnd am
a9uns la malul moale al unui pru, iar acolo am
*ncredin at )o p mntului *ntr )un mormnt pu in adnc,
*n. -urat doar *ntr )un /iul/iu, -i ne)am ru/at *mpreun ,
acoperind)o cu p mnt -i pietre$ Asta a .ost tot ce am putut
s mai .acem pentru ea$
) E6ist cineva la Paris *n stare s scrie o scrisoare care s
.ie crezut aiciC l )am *ntrebat$
()a uitat *n sus, ca *nspre un vis, dar -i ca -i cum s)ar .i
minunat de abilitatea mea de a coopera cu el *n minciun $
) Cu si/uran c e6ist o comunitate evreiasc acolo$$$
) +ntr)adev r, a spus$ Noi trei am venit *ncoace c1iar din
Paris, pentru c eu am mo-tenit aceast cas -i banii
datora i unc1iului meu de aici$ Da, e6ist o comunitate la
Paris, -i e6ist -i un dominican care s )ar putea s vrea s
#==
ne a9ute, nu pentru c nu -i )ar .ace scrupule s mint ,
scriind o scrisoare *n care s pretind c .ata se a.l *n
via $ Ar putea min i pentru c este prietenul nostru, va
r mne prietenul nostru -i va pleda pentru noi$
) ()ar putea s .ie tot ce ne trebuie$ Acest dominican este
un *nv atC
) (tr lucit, care a studiat cu cei mai buni pro.esori de
acolo$ Doctor *n drept -i absolvent de teolo/ie$ 0i .oarte
recunosc tor nou pentru c i )am . cut un serviciu .oarte
neobi-nuit$ ()a oprit$ Dar dac m *n-elC Dac m *n-el
complet -i se *ntoarce *mpotriva noastr C E6ist motive -i
pentru asta, cerul mi)e martor$
) Po i s )mi e6pliciC
) Nu, nu pot$
) Cum i )ai putea da seama dac va dori s v a9ute sau
dac se va *ntoarce *mpotriva voastr C
) <luria *-i va da seama$ <luria va -ti .oarte bine ce s .ac ,
-i doar <luria * i va putea e6plica -i ie$ Dac <luria va spune
c trebuie s )i scriu acestui om$$$
()a oprit din nou$ Nu avea *ncredere *n niciuna dintre
deciziile lui$
) Dar nu pot s)i scriu$ (unt nebun s o cred$ Dac vine
*ncoace -i ne acuz -i elC
) Ce .el de om esteC am *ntrebat$ Ce le/ tur e6ist *ntre
el, tine -i <luriaC
) :, ai pus *ntrebarea)c1eie, a r spuns$
) Dar dac m duc c1iar eu s vorbesc cu elC Ct dureaz
s a9un/ la ParisC Crezi c ai putea -ter/e destule datorii, ai
putea aduna destul aur, promi ndu )le c eu m voi
*ntoarce cu *nc -i mai mul i baniC !orbe-te )mi despre
acest dominican$ De ce crezi c v )ar putea a9utaC
0i)a mu-cat buza de 9os$ Ar ta ca /olit de sn/e$ ()a l sat
pe spate *n scaun$
) Dar trebuie s m /ndesc la <luria, a murmurat el$ Nu
trebuie s permit a-a ceva, c1iar dac asta ne )ar putea
salva$
#=?
) Te re.eri la .amilia patern a .eteiC am *ntrebat$ Dn bunic,
poateC Este el speran a ta de a aduna mone dele de aurC
Parc te )am auzit pomenind c i )ai .ost tat adoptiv$
A .luturat din mn $
) Am o mul ime de prieteni$ Banii nu reprezint o
problem $ Pot ob ine banii$ +i pot procura de la 4ondra$ Am
pomenit Parisul numai ca s c-ti/ timp -i pentru c am
pretins c 4ea s )a dus acolo, iar o scrisoare din Paris ar
putea s o con.irme$ ,inciuni$ ,inciuniG A plecat capul$ Dar
acest b rbat$$$ ()a oprit din nou$
) ,eir, acest doctor *n drept ar putea reprezenta solu ia$
Trebuie s ai *ncredere *n mine$ Dac acest domi nican
puternic ar veni *ncoace, ar putea prelua controlul acestei
mici comunit i, oprind nebunia c ut rii unui nou s.nt,
pentru c acesta este scopul care 1r ne-te .ocul, iar un om
educat -i de-tept ar *n ele/e lucrurile imediat$ NorKic1 nu
este Parisul$
Avea c1ipul indescriptibil de trist$ Nu putea vorbi$ Era
s.-iat$
) !ai, n)am .ost niciodat nimic altceva dect un om al
c r ilor, a spus o.tnd$ Nu sunt deloc de-tept$ Nu pot s )mi
dau seama ce ar .ace acest b rbat -i ce nu$ Pot s adun o
mie de monede de aur, dar pe b rbatul acesta$$$ , car
dac nu mi )ar .i luat)o pe <luria$
) D)mi permisiunea s vorbesc cu so ia ta, dac asta
dore-ti, am spus$ (crie)i un bilet -eri.ului spunndu)i c e-ti
de acord s stau de vorb cu so ia ta *ntre patru oc1i$ ,
vor primi *n castel$ 0eri.ul -i)a .ormat o impresie .avorabil
despre mine$
) !ei p stra secret tot ce ) i va spune, tot ce te va *ntreba,
tot ce * i va dest inuiC
) Da, dac a- .i un preot, dar nu sunt$ ,eir, ai *ncre dere *n
mine$ , a.lu aici pentru tine -i <luria, pentru niciun alt
motiv$
A zmbit *n cel mai trist mod cu putin $
#=B
) ,)am ru/at s)mi apar un *n/er al Domnului, a spus$
Am scris poeme, m)am ru/at$ 4)am implorat pe Domnul
s)mi *n.rn/ du-manii$ Ce poet vis tor mai sunt -i euG
) Dn poet, am spus, /ndindu)m -i zmbind$ A-a cum
st tea *n scaun, era la .el de ele/ant ca so ia lui, la .el de
sub ire, ar ta *ntr )un .el pe care *l / seam mi-c tor$ Iar
acum se desemnase pe sine cu acel cuvnt minunat, dar
parc se ru-ina de el$
Iar oamenii de a.ar *i puneau la cale moartea$ Eram si/ur
de asta$
) E-ti un poet -i un om credincios, am spus$ Te)ai ru/at cu
credin , nu )i a-aC
A *ncuviin at$ ()a uitat la c r i$
) 0i am 9urat pe cartea s.nt $
) Ai spus adev rul, am zis$ Dar *mi d deam seama c orice
discu ie cu el nu avea s mai duc niciunde$
) Da, i)am spus, iar -eri.ul -tie de)acum$
Era /ata s cedeze lacrimilor$
) ,eir, nu avem timp acum s cnt rim aceste lucruri, am
spus$ (crie biletul acela$ Eu nu sunt nici poet, nici vis tor$
Dar pot *ncerca s .iu *n/erul Domnului$ >aide, .a )o$
#=E
#=F
CAPITOLUL OPT
,enorocirile unui popor
0tiam destule despre aceast perioad din istorie ct
s)mi dau seama c oamenii nu se aventurau pe )a.ar *n
mi9locul nop ii, mai ales pe ninsoare, dar ,eir scrisese
pentru mine o scrisoare elocvent -i ur/ent , e6plicn) du )i
-eri.ului, dar -i c pitanului / rzii, c ruia ,eir *i spunea pe
nume, c trebuie s o v d pe <luria .ar *ntr ziere$ +i
scrisese o scrisoare -i <luriei, pe care am citit)o,
*ndemnnd)o s stea de vorb -i s aib *ncredere *n mine$
Am descoperit c am de urcat o pant abrupt pn la
castel -i, spre dezam /irea mea, ,alc1ia1 mi )a spus doar
c)mi *ndeplinesc .rumos misiunea$ Niciun .el de in.orma ii
sau s.aturi pentru ce va urma$
Cnd am .ost primit, *n cele din urm , *n camera <lu riei de
la castel, eram *n/1e at, ud -i epuizat$
Dar ceea ce am v zut m )a revi/orat imediat$ +nti de
toate, *nc perea *ns -i, situat sus, *n cel mai puternic turn
al castelului, ar ta ca un palat, -i c1iar dac <luriei nu i )o .i
p sat prea tare de tapiseriile cu persona9e, ele acopereau
peste tot pere ii de piatr , la .el cum covoare .rumos esute
acopereau pardoseala$
+ntr)un candelabru *nalt de .ier ardeau o mul ime de
lumn ri, iar *nc perea era pl cut luminat de ele -i de
.ocul din c min$
Doar o sin/ur camer *i .usese repartizat <luriei,
evident, a-a c ne a.lam *n umbra patului ei enorm -i
*ncon9urat de draperii /rele$
0emineul se a.la *n partea opus , sub o plac mare de
piatr , iar .umul ie-ea printr )o /aur direct prin acoperi-$
Patul era ascuns de perdele staco9ii, iar al turi e6istau
scaune bo/at sculptate pe care ne puteam a-eza ) un lu6,
#?%
desi/ur ) -i o mas de scris pe care o puteam aran9a *ntre
noi, pentru o discu ie mai .amiliar $
<luria s)a a-ezat la mas -i mi )a . cut semn s iau loc pe
scaunul din .a a ei$
+n *nc pere era cald, aproape prea cald -i, cu permi siunea
doamnei, mi)am l sat panto.ii s se usuce ln/ .oc$ ,i )a
o.erit vin .iert, la .el ca -eri.ului mai devreme, dar sincer s
.iu nu eram si/ur dac trebuie s primesc vin, dac voiam,
-i de .apt nu voiam$
<luria a citit scrisoarea *n care ,eir *i cerea, *n ebraic , s
mi se dest inuiasc -i s aib *ncredere *n mine$ A *mp turit
repede per/amentul tare -i a aran9at scrisoarea sub o carte
cu coperte de piele de pe mas , mult mai mic dect
volumele r mase acas $
Purta aceea-i bonet ca -i mai devreme, care *i aco perea
per.ect p rul, dar *-i scosese voalul lucrat cu /ri9 -i tunica
strmt de m tase, iar acum avea pe umeri o cap de ln
tivit cu blan , cu /lu/a l sat pe spate$ Dn v l alb simplu,
cu mar/ine aurie, *i atrna pe umeri -i pe spate$
Am sim it din nou c *mi aduce aminte de cineva cunoscut
din via a mea, dar iar -i nu am avut timp s )mi duc /ndul
pn la cap t$
A netezit scrisoarea$
) Ceea ce * i voi spune va r mne absolut *ntre noi, a-a
cum m asi/ur so ul meuC
) Da, absolut$ Nu sunt preot, sunt doar un .rate$ Dar * i voi
p stra m rturisirea secret la .el cum p streaz un preot
taina spovedaniei$ Crede)m c am venit aici numai ca s
v a9ut pe voi$ 2nde-te )te la mine ca la r spunsul primit
ru/ ciunilor tale$
) 4a .el te descrie -i el, a spus ea /nditoare$ 0i sunt
bucuroas s te consider ast.el$ Dar -tii tu ce a avut de
su.erit poporul nostru *n An/lia, de)a lun/ul multor aniC
) !in de departe, dar -tiu cte ceva, am r spuns$
+n mod evident, *i venea mai u-or s vorbeasc dect lui
,eir$ A stat pu in pe /nduri, dar a continuat$
#?#
) Pe cnd aveam opt ani, a *nceput ea, to i evreii din
4ondra au .ost *nc1i-i *n Turn, pentru propria lor si/uran ,
din cauza tulbur rilor strnite de c s toria re/elui cu re/ina
Eleanor de Proven a$ Eram la Paris atunci, dar am a.lat, -i
am avut -i noi necazurile noastre$ Pe cnd aveam zece ani,
*ntr)o smb t , *n timp ce to i evreii din 4ondra se a.lau la
ru/ ciune, cartea noastr s.nt , Talmudul, a .ost s.-iat
*n buc i -i ars *n pia a public $ Desi/ur, nu ne )au luat
toate c r ile$ Au adunat doar ce )au v zut$
Am cl tinat din cap$
) Pe cnd aveam paisprezece ani, iar tat l meu, Eli, -i cu
mine locuiam *n :6.ord, studen ii s )au revoltat -i ne)au
9e.uit casele, deoarece ne datorau multe c r i, *mprumutate
de la noi$ Dac cineva$$$ ()a oprit, apoi a continuat$ Dac nu
ne)ar .i avertizat cineva, cei mai mul i -i )ar .i pierdut c r ile,
-i totu-i studen ii din :6.ord continu s le *mprumute de la
noi -i s *nc1i rieze camere *n case care ne apar in$
Am . cut un /est ca s )mi ar t compasiunea$ I)am
*n/ duit apoi s continue$
) Cnd aveam dou zeci -i unu de ani, a spus ea, evreilor
din An/lia li s)a interzis s m nnce carne *n timpul postului
mare, sau ori de cte ori nu le era *n/duit cre-tinilor$ A
o.tat$ 4e/ile -i persecu iile *mpotriva noastr sunt cu
adev rat prea numeroase ca s i le pot *n-ira pe toate$ Iar
acum doi ani, *n 4incoln, s)a petrecut cel mai teribil
eveniment dintre toate$
) Te re.eri la (.ntul >u/1$ Am auzit mul imea po menind
de el$ 0tiu cte ceva$
) 0tii, sper, c .aptele de care suntem acuza i nu au .ost
dect o minciun $ Ima/ineaz ) i c am .i putut lua un copil
cre-tin, c l )am .i *ncoronat cu spini, c i )am .i / urit
minile -i picioarele -i c ne )am .i b tut 9oc de el *n c1ip de
>ristos$ Ima/ineaz) i$ 0i c evreii din toat An/lia s )ar .i
adunat ca s ia parte la acest ritual diavo lescG 0i totu-i, a-a
se spune c am .i . cut$ Dac un membru ne.ericit al rasei
noastre n)ar .i .ost torturat -i silit s *i numeasc -i pe al ii,
#?&
nebunia nu ar .i a9uns att de departe$ Re/ele *nsu-i a venit
la 4incoln, l)a condamnat pe bietul Copin, cel care
m rturisise aceste lucruri inima/inabile -i l )a spnzurat, dar
nu *nainte de a)l tr* prin tot ora-ul le/at de un cal$
Am tres rit$
) ,ul i evrei au .ost du-i la 4ondra -i *ncarcera i$ ,ul i
evrei au .ost 9udeca i$ ,ul i evrei au murit$ Totul pentru o
poveste inventat despre un copil sc1in/iuit, iar copilul
*nsu-i este acum *n/ropat *ntr)un mormnt *nc -i mai
impresionant dect cel al (.ntului Lilliam din NorKic1,
care a avut onoarea de a .i subiectul unei pove-ti
asem n toare cu mul i, mul i ani mai *nainte$ (.ntul >u/1
a ridicat toat An/lia *mpotriva noastr $ :amenii simpli i )au
trans.ormat povestea *n cntece$
) Nu e6ist pe lumea aceasta niciun loc si/ur pentru voiC
am *ntrebat)o$
) , *ntreb -i eu, a r spuns$ Eram la Paris *mpreun cu
tata atunci cnd ,eir mi)a propus s ne c s torim$ In
NorKic1 a e6istat mereu o comunitate solid , care a reu-it
s supravie uiasc pove-tii (.ntului Lilliam, iar ,eir a
mo-tenit averea unc1iului s u de aici$
) +n ele/$
) 0i *n Paris ne)au .ost arse c r ile s.inte$ Iar ce n )a ars a
.ost *mp r it .ranciscanilor -i dominicanilor$$$
()a oprit -i s)a uitat la rasa mea de c lu/ r$
) Continu , te ro/, am spus$ ( nu crezi c sunt c tu-i de
pu in *mpotriva ta$ 0tiu c ambele ordine stu diaz
Talmudul$$$
A- .i vrut s)mi aduc aminte mai multe dintre lucrurile pe
care le -tiam$
) (pune)mi, ce s)a mai *ntmplatC
) 0tii c marele suveran, ma9estatea sa re/ele 4udovic, ne
ur -te, ne persecut -i ne )a con.iscat propriet ile c s )-i
.inan eze Cruciada$
#?'
) Da, -tiu toate aceste lucruri, am spus$ Cruciadele i)au
costat enorm pe evreii din toate ora-ele, de pe toate
domeniile$
) Dar la Paris, *nv a ii no-tri, inclusiv cei din neamul meu,
s)au luptat pentru Talmud atunci cnd ne)a .ost luat$ Au
apelat la *nsu-i papa, iar papa a .ost de acord c trebuie
desc1is un proces$ Povestea noastr nu este doar una de
nes.r-ite persecu ii$ Avem *nv a ii no-tri$ Avem
momentele noastre de /lorie$ 4a Paris, cel pu in, pro.esorii
no-tri au pledat elocvent pentru c r ile noastre s.inte,
pentru universalitatea lor -i pentru .aptul c Talmudul nu
reprezenta o amenin are pentru cre-tinii care veneau *n
contact cu noi$ Ei bine, procesul a .ost *n van$ Cum mai
puteau s studieze *nv a ii no-tri, dac le erau luate
c r ileC 0i cu toate acestea, mul i oameni din :6.ord sau de
la Paris doresc, *n timpurile noastre, s *nve e ebraica$ <ra ii
din ordinul t u vor s *nve e ebraica$ Tat l meu a avut
mereu studen i cre-tini *n 9urul lui$$$
()a *ntrerupt$ Ceva o a.ecta pro.und$ 0i)a dus mna la
.runte -i a *nceput s pln/ att de brusc, *nct m )a luat
pe nepre/ tite$
) <luria, am spus, ab inndu )m de la orice .el de atin/ere
mai .amiliar pe care ar .i putut )o considera nepotrivit $
Cunosc toate aceste su.erin e -i *ncerc ri$ 0tiu c la Paris
re/ele 4udovic a interzis cam ta -i i )a dat a.ar din cetate
pe cei care n)au vrut s se supun $ 0tiu de ce s )au apucat
de aceast meserie cei din neamul t u -i -tiu c rezist
acum *n An/lia numai pentru c este nevoie de ei, este
nevoie ca s)i *mprumute pe baroni -i ca s *mprumute
Biserica$ Nu)i nevoie s pledezi pentru cauza poporului t u
*n .a a mea$ (pune )mi doar ce ar trebui s .acem ca s
trecem peste nenorocirea c reia trebuie s )i .acem .a
acum$
()a oprit din plns$ ()a c utat *n buzunarele roc1iei, a scos
o batist de m tase -i -i )a -ters *ncet oc1ii$
#?;
) Iart)m c m )am lun/it$ Nu e6ist loc si/ur pentru noi$
4a Paris lucrurile nu stau alt.el, indi.erent ct de mul i
studiaz vec1ea noastr limb $ Poate c unele aspecte ale
vie ii sunt mai u-oare la Paris, dar NorKic1 pare un loc mai
pa-nic, sau cel pu in a-a i s )a p rut lui ,eir$
) ,eir a pomenit despre un b rbat din Paris care v )ar
putea a9uta, am zis$ Dar a spus c numai tu po i 1ot r* dac
s apela i la el$ 0i trebuie s ) i m rturisesc, <luria, c -tiu
.aptul c .iica ta, 4ea, este moart $
A izbucnit din nou *n lacrimi -i a *ntors capul, acoperindu)-i
.a a cu batista$
Am a-teptat$ Am r mas ascultnd trosnetul .ocului *n
c min, am l sat )o s se potoleasc , apoi am spus
) Cu ani *n urm , mi )am pierdut .ratele -i sora$ ,)am oprit$
Dar tot nu cred c)mi pot ima/ina durerea unei mame care
*-i pierde copilul$
) <rate Tob5, nu -tii nici pe 9um tate durerea mea$ ()a
*ntors din nou spre mine, strn/nd tare batista *n mn $
Avea oc1ii blnzi, lar/ desc1i-i$ A tras adnc aer *n piept$
Am pierdut doi copii$ Iar *n ce)l prive-te pe b rbatul din
Paris, cred c ar trece -i marea ca s m apere$ Dar nu -tiu
cum ar putea reac iona a.lnd c 4ea este moart $
) Nu te pot a9uta eu s iei o 1ot rreC Dac 1ot r -ti s
m duc la Paris s )l caut pe acel om, o voi .ace$
,)a studiat *ndelun/$
) Nu te *ndoi de mine, am spus$ (unt un r t citor, dar
crede)m c am a9uns aici din voia Domnului$ Am .ost trimis
s am /ri9 de tine$ 0i voi risca orice ca s )mi *mplinesc
menirea$
A continuat s mediteze$ De ce s m .i acceptatC
) Nici c ai pierdut doi copii$ (pune )mi ce s)a *ntmplat$ 0i
poveste-te)mi despre acel b rbat$ Tot ce )mi vei dest inui
nu va .i .olosit pentru a)i .ace r u nim nui, doar te va a9uta
s 9udeci mai bine totul$
) <oarte bine, a zis ea$ + i voi spune *ntrea/a poveste, -i
poate c a-a voi reu-i s m 1ot r sc, pentru c tra/edia
#?=
cu care ne con.runt m nu este una obi-nuit -i nici
povestea mea nu este una obi-nuit $
#??
CAPITOLUL NOU
! rturisirea +luriei
Acum paisprezece ani eram .oarte tn r , .oarte ne )
c1ibzuit -i mi )am tr dat credin a -i pe to i cei dra/i$
4ocuiam la :6.ord pe atunci, unde tat l meu studia *m )
preun cu al i *nv a i$ ,er/eam des la :6.ord, pentru c
tata avea studen i acolo, oameni care doreau s *nve e
ebraica -i *l pl teau bine ca pro.esor$
(e p rea c , pentru prima dat *n vremea aceea, *nv a ii
doreau s studieze vec1ea noastr limb $ 0i tot mai multe
documente din vremuri de demult ie-eau la iveal $ Tata era
un pro.esor .oarte c utat, admirat deopotriv de evrei -i de
necredincio-i$
Considera un lucru bun .aptul c -i cre-tinii *nv au
ebraica$ (e contrazicea cu ei pe teme de credin , dar
*ntr)un .el prietenos$
Ceea ce nu putea -ti era c eu *mi d ruisem *n *ntre /ime
inima unui tn r care tocmai termina de studiat Artele la
:6.ord$
Avea aproape dou zeci -i unu de ani, iar eu doar pais )
prezece$ Am dezvoltat o mare pasiune pentru el, destul ct
s)mi tr dez credin a -i dra/ostea tat lui meu -i s renun
la bun starea care m )ar .i a-teptat$ Iar tn rul acela m
iubea la .el de mult, att de mult, *nct a 9urat s renun e Ia
credin a lui, dac i s )ar .i cerut$
C1iar acest tn r a .ost cel care a venit s ne *n-tiin eze
despre r zmeri ele din :6.ord, -i am anun at la rn dul
nostru ct mai mul i evrei, ca s poat .u/i$ Dac nu ar .i
.ost acest tn r, ne )am .i pierdut cea mai mare parte a
bibliotecii, la .el ca -i alte bunuri de valoare$ Tat l meu i )a
r mas recunosc tor, dar *l aprecia -i pentru mintea lui
iscoditoare$
#?B
Tata nu a avut b ie i$ ,ama a n scut doi /emeni, dar nu a
supravie uit niciunul$
Numele acestui tn r era 2odKin, -i trebuie s -tii c tat l
lui era un conte puternic -i bo/at, .oarte .urios s a.le c
.iul s u se *ndr /ostise de o evreic , .urios s aud c
studiile *l aduseser *n compania unei .ete evreice pentru
care ar .i .ost /ata s renun e la tot$
E6istase o le/ tur pro.und *ntre conte -i 2odKin$
2odKin nu era .iul cel mai mare, dar era .avoritul tat lui, iar
unc1iul lui 2odKin, mort .ar urma-i, *i l sase mo-te nire *n
<ran a o avere cel pu in e/al celei pe care .ratele lui mai
mare, Ni/el, urma s o mo-teneasc de la tat l lor$
Dar acum tat l voia s se r zbune pe 2odKin pentru c *l
dezam /ise$
4)a trimis la Roma, ca s)l despart de mine -i ca s .ie
educat *n snul bisericii$ 4)a amenin at c va da la iveal
.aptul c *l sedusesem, a-a spunea el, dac mai rosteam
vreodat numele lui 2odKin, sau dac 2odKin nu pleca
imediat -i dac *mi mai rostea numele vreodat $ Adev rul
este c b trnul conte se temea de diz/ra ia *n care ar .i
c zut dac s )ar .i a.lat c 2odKin se *ndr /ostise de mine,
sau dac acesta ar .i *ncercat s se c s toreasc *n secret$
+ i ima/inezi dezastrul care ar .i urmat dac 2odKin s )ar .i
al turat comunit ii noastre$ ,ai e6istaser oa meni
converti i la credin a noastr , dar 2odKin era .iul unui tat
mndru -i puternic$ ( nu mai vorbim de r zvr tiriG
E6istaser revolte pentru mai pu in lucru dect convertirea
unui .iu de nobil la iudaism, mai ales *n acele timpuri
a/itate, cnd eram mereu persecuta i$
+n ce)l prive-te pe tat l meu, el nu -tia de ce anume am
putea .i acuza i, dar era la .el de *n/ri9orat pe ct era de
.urios$ ( m convertesc eu la cre-tinism ar .i .ost de
neconceput pentru el, -i *n curnd a reu-it s .ac s .ie de
neconceput -i pentru mine$
(im ea *ns c 2odKin l )a tr dat$ 2odKin venise sub
acoperi-ul lui ca s studieze ebraica, s discute .ilozo.ie -i
#?E
s)i stea la picioare, -i totu-i comisese netrebnicia de a o
seduce pe .iica marelui pro.esor$
Tata avea o sl biciune pentru mine, *ntruct eram tot ce
avea, -i a devenit .urios pe 2odKin$
2odKin -i cu mine ne)am dat seama curnd c dra/os tea
noastr era lipsit de orice speran $ Drma s atra/em
oprobriul -i ru-inea, indi.erent ce am .i . cut$ Dac m
cre-tinam, a- .i .ost e6comunicat , mo-tenirea mea din
partea mamei ar .i .ost con.iscat , iar tata ar .i r mas
abandonat la b trne e, /nd cu care nu m puteam
*mp ca$ Dac s )ar .i convertit 2odKin la iudaism, diz/ra ia
lui n)ar .i .ost cu nimic mai pre9os$
A-adar, a r mas 1ot rt ca 2odKin s plece la Roma$
Tat l s u a l sat s se *n elea/ c nutrea *nc planuri
mari pentru .iul lui, m car o mitr de episcop, dac nu c1iar
o p l rie de cardinal$
2odKin avea rude printre clericii puternici de la Paris -i de
la Roma$ Dar pentru el, le/ mintele reli/ioase re prezentau
o pedeaps sever , *ntruct 2odKin nu credea *n niciun .el
de Dumnezeu -i .usese un tn r om de lume$
+n timp ce eu *i iubeam inteli/en a, umorul -i pasiu nea,
al ii *l admirau pentru ct vin putea s bea *ntr )o sin/ur
sear -i pentru priceperea lui la mnuirea s biei, la c l rie
-i la dans$ De .apt, veselia -i .armecul lui, care m
seduseser pe mine, erau *nso ite de o mare elocin -i de
dra/ostea pentru poezie -i muzic $ Compusese mult
muzic pentru l ut -i *mi cntase deseori la acest
instrument, atunci cnd tata se culca -i nu mai putea auzi
ce .acem noi *n camera de 9os$
: via destinat Bisericii reprezenta ceva pro.und
neatr / tor pentru 2odKin$ Ar .i pre.erat, mai de/rab , s
plece *n cruciad *n ara (.nt , s descopere acolo -i pe
drum noi aventuri$
Dar tat l lui nu inten iona s )l ec1ipeze pentru lupt -i a
aran9at s)l trimit *n Cetatea (.nt sub controlul strict al
celor mai ambi io-i dintre clericii .amiliei, cern du)i s
#?F
promoveze *n ierar1ia ordinelor reli/ioase, pentru c
altminteri va .i rene/at$
2odKin -i cu mine ne)am *ntlnit pentru ultima oar , iar
2odKin mi)a spus atunci c trebuia s nu ne mai vedem
niciodat $ Nu d dea dou parale pe via a din rndul Bise )
ricii$ Dnc1iul lui de la Roma, cardinalul, avea dou amante$
Pe al i veri *i considera ipocri i -i *i privea cu dispre $
) Este plin Roma de preo i p c to-i -i imorali, de episcopi
tic lo-i, mi )a spus, iar eu voi deveni unul dintre ei$ Ins cu
pu in noroc, voi reu-i *n cele din urm s m al tur
crucia ilor, -i voi ob ine ceea ce *mi doresc$ Dar nu te voi
avea pe tine$ Nu o voi avea pe iubita mea <luria$
+n ce m prive-te, a9unsesem s )mi dau seama c nu voi
putea niciodat s )mi p r sesc tat l -i eram cople-it de
ne.ericire$ ,i se p rea c nu voi putea tr i .ar dra /ostea
mea pentru 2odKin$
Cu ct vorbeam mai mult despre .aptul c nu ne vom
putea apar ine unul altuia, cu att deveneam mai deza )
m /i i$ Cred c *n noaptea aceea, pericolul de a .u/i *m )
preun a .ost enorm, dar n )am .acut)o$
2odKin a venit cu un plan$
Drma s ne scriem$ Da, asta *nsemna din partea mea
nesupunere .a de tata, .ar *ndoial , -i *nsemna nesu )
punere -i pentru 2odKin, dar vedeam *n scrisori mi9locul de
a rezista voin ei p rin ilor$ (crisorile noastre, necunos cute
.amiliilor, trebuiau s ne a9ute s le accept m cererile$
) Dac a- -ti c nu putem avea nici asta, a spus 2odKin,
rev rsarea inimilor noastre *n cuvinte, nu a- avea cura9ul s
plec acum$
2odKin s)a dus la Roma$ Tat l s u a . cut pace cu el,
pentru c nu se *ndura s p streze sup rarea$ Iar 2odKin a
plecat curnd, .ar s ne mai lu m *nc o dat r mas )bun$
Tat l meu, *nv at cum este, era de9a pe 9um tate orb,
ceea ce poate a contat pentru ct sunt de instruit , de-i
cred c a- .i .ost oricum$
#B%
Ce vreau s spun este c mi se p rea u-or s p strez
secretul scrisorilor, dar m /ndeam c 2odKin m va uita
repede, absorbit de atmos.era u-uratic *n care cu
si/uran avea s se cu.unde curnd$
+ns tata m )a surprins spunndu)mi c -tia c 2odKin *mi
va scrie, -i a zis 7Nu) i voi interzice aceste scrisori, dar nu
cred c vor .i .oarte multe, iar tu nu .aci dect s ) i
*nrobe-ti inima$8
Amndoi ne)am *n-elat teribil$ 2odKin mi)a scris din
.iecare ora- *ntlnit *n drum$ Dneori primeam scrisori c1iar
de dou ori pe zi, trimise prin mesa/eri att cre-tini, ct -i
evrei, iar eu r mneam *n camera mea ori de cte ori
aveam ocazia -i *mi puneam inima pe 1rtie$ (e p rea c ,
de .apt, dra/ostea noastr cre-tea cu aceste scrisori -i c
deveneam dou .iin e noi, pro.und le/ate una de cealalt ,
pe care nimic, absolut nimic n)ar .i putut s le despart $
Nu conteaz $ Curnd am avut motive de *n/ri9orare mai
mari dect b nuisem$ In dou luni, m sura iubirii mele
pentru 2odKin a devenit evident -i a trebuit s )i
m rturisesc tatei$ Purtam copilul iubitului meu$
Poate c alt b rbat m )ar .i abandonat, sau mai r u$ Dar
tata .usese mereu nebun dup mine$ Eram sin/urul dintre
copiii lui care supravie uise$ 0i cred c , de-i nu m rturisise
niciodat , *-i dorea cu t rie s aib un nepot$ 4a urma
urmei, ce conta pentru el dac tat l era cre-tin, atta
vreme ct mama era evreic C A-a c tata a pus la cale un
plan$
Ne)am *mpac1etat /ospod ria -i ne )am mutat *ntr)un
or -el, R1ineland, unde e6istau studen i pentru tata, dar nu
aveam niciun .el de rude$
Acolo, un rabin *n vrst , admirator al scrierilor tatei
despre marele *nv tor evreu Ras1i, a .ost de acord s se
*nsoare cu mine -i s declare copilul n scut de mine drept
al lui$ A . cut asta dintr )o mare /enerozitate$ A spus 7Am
v zut att de mult su.erin pe lume$ !oi .i tat l acestui
#B#
copil, dac dore-ti, -i nu )mi voi cere niciodat privile/iile de
so , c ci sunt prea b trn pentru a-a ceva$8
I)am n scut Iui 2odKin nu doar un copil, ci /emeni, dou
.ete .rumoase, identice, att de asem n toare, *nct nici eu
nu le puteam recunoa-te *ntotdeauna, a-a c trebuia s le/
la /lezna Rosei o pan/lic albastr ca s o deosebesc de
4ea$
0tiu c acum ai vrea s m *ntrerupi -i -tiu la ce te
/nde-ti, dar las)m s continui$
B trnul rabin a murit *nainte ca .etele s *mplineasc un
an$ +n ce)l prive-te pe tata, le iubea pe cele dou .eti e, iar
eu mul umeam cerului c *nc nu orbise de tot -i c putea
vedea ct de .rumoase deveneau$
Abia dup ce ne )am *ntors la :6.ord mi)a m rturisit c se
/ndise la *nceput s lase copiii *n seama unei ma troane *n
vrst din R1ineland, dar c se r z/ndise din dra/oste
pentru mine -i pentru copile$
I)am scris lui 2odKin tot timpul ct am stat la R1ineland,
dar n)am su.lat o vorb despre copii$ Inven tasem ni-te
motive va/i pentru deplasare ) c avea de a .ace cu
ac1izi ia unor c r i /reu de / sit *n <ran a -i *n An/lia, c
tata *mi dicta mereu mie -i c avea nevoie de aceste c r i
pentru tratatele care *i ocupau mereu mintea$
Tratatele din mintea lui -i c r ile rare ) toate acestea
reprezentau un adev r simplu$
Dar *n cele din urm ne )am *ntors *n vec1ea noastr cas
din cartierul evreiesc din :6.ord, *n paro1ia (.ntul Aldate,
iar tata a *nceput din nou s ia studen i$
+ntruct dra/ostea mea pentru 2odKin trebuia s r mn
secret pentru toat lumea, nimeni nu a -tiut nimic, -i s )a
crezut c b trnul meu so murise *n str i n tate$
Ct timp .useser m pleca i, nu primisem niciuna dintre
scrisorile lui 2odKin, a-a c m a-teptau o mul ime cnd
m)am *ntors acas $ Am *nceput s le des.ac -i s le citesc
ct timp bonele se ocupau de .eti e, -i m )am tot contrazis
#B&
cu mine *ns mi dac ar trebui s )i m rturisesc sau nu lui
2odKin despre .iicele lui$
Trebuia, oare, s)i spun unui cre-tin c avea dou .iice
care urmau s .ie crescute ca ni-te evreiceC :are cum ar .i
reac ionatC Desi/ur, putea avea o mul ime de bastarzi la
Roma, ca acei b rba i cu care se *ntov r -ea *n via a lui
lumeasc -i pentru care nu mani.esta dect dispre $
Dar adev rul este c nu voiam s )l .ac s su.ere -i nici s
*i m rturisesc su.erin a *ndurat de mine$ (crisorile noastre
erau pline de poezie, de /nduri pro.unde, uneori desprinse
de realitate, -i doream ca lucrurile s r mn la .el, pentru
c mi se p reau c1iar mai adev rate dect via a de zi cu zi$
Nici m car miracolul e6isten ei .eti elor nu reu-ea s
mic-oreze credin a mea *n via a pe care ne )o *n. i- m *n
scrisori$ Nimic n)ar .i putut$
+ns c1iar *n timp ce cnt ream 1ot rrea de a p stra cu
s.in enie secretul, a sosit o scrisoare .oarte surprinz toare
de la 2odKin, pe care a- vrea s i )o reproduc din memorie
ct de bine pot$ Am scrisoarea aici, de .apt, dar este .oarte
bine ascuns printre lucrurile mele, iar ,eir n )a v zut)o
niciodat , a-a c nu *ndr znesc s o scot -i s i )o citesc$
D)mi voie, de aceea, s) i relatez con inutul ei cu propriile
mele cuvinte$
Cred c oricum cuvintele mele sunt de )acum cuvintele lui
2odKin$ Dar s) i povestesc$
+ncepea din nou cu obi-nuita trecere *n revist a vie ii din
Cetatea (.nt $
7Dac ar trebui s m convertesc la credin a ta8 scria el,
7-i am .i so -i so ie a-a cum se cuvine, s raci -i .eri ci i,
asta ar ar ta cu si/uran mai bine *n oc1ii Dom nului ) dac
Dumnezeu e6ist ) dect via a tr it aici de ace-ti b rba i,
pentru care Biserica nu este nimic altceva dect o surs de
putere -i un motiv de l comie$8
Continua relatndu)mi o *ntmplare stranie$
<usese atras, se pare, de o bisericu lini-tit , unde se
dusese de multe ori, r mnnd cu spatele spri9init de zidul
#B'
rece de piatr , ca s vorbeasc dispre uitor cu Dumnezeu
despre perspectiva posomort de a deveni un preot ori un
episcop be iv -i a.emeiat$ 7Cum ai putut s m trimi i aici8
*l *ntreba el pe Dumnezeu, 7printre seminari-ti .a de care
prietenii mei be ivi din :6.ord par de )a dreptul ni-te s.in iC8
(cr-nea din din i *n timp ce d dea /las ru/ ciunilor,
a9un/nd c1iar s)l insulte pe Tat l Ceresc, reamintindu )i c
el, 2odKin, nu credea *n El -i *i considera biserica un
edi.iciu de minciuni s.runtate$
Continua apoi s)-i bat 9oc de Atotputernic$ 7Cum a-
putea purta ve-mintele bisericii tale, atta vreme ct
nutresc pentru tot ce v d numai dispre -i nu am nici cea
mai mic dorin s te servescC De ce mi )ai interzis
dra/ostea pentru <luria, cnd ea *nsemna un impuls pur -i
dezinteresat al inimii mele tinereC8
Dup cum * i po i da seama, tremuram citind aceast
blas.emie, iar el o a-ternuse pe 1rtie pe toat *nainte
s)mi spun ce se *ntmplase$
+ntr)o sear anume, pe cnd continua cu acest /en de
7ru/ ciuni8 pentru Domnul, plin de ur -i de .urie, bom )
b nind -i repetndu )se, *ntrebndu)l pe Dumnezeu de ce *l
lipsise nu numai de dra/ostea mea, ci -i de dra/ostea
tat lui s u, a ap rut ln/ el un tn r -i a *nceput, .ar vreo
introducere, s *i vorbeasc $
4a *nceput, 2odKin l)a crezut pe tn r smintit, sau vreun
copil crescut prea *nalt, pentru c era .oarte .rumos, la .el
de .rumos ca *n/erii picta i pe ziduri, -i *i vorbea cu o
sinceritate izbitoare$
Pentru o clip , 2odKin a crezut c1iar c ar putea .i vorba
despre o .emeie de/1izat *n b rbat, ceea ce nu era att de
neobi-nuit pe ct a- .i putut s cred, sublinia 2odKin$
Curnd -i)a dat seama c nu era nicidecum vorba despre o
.emeie, ci despre o creatur an/elic $
Cum -i)a dat seama 2odKinC Pentru c tn rul cu no-tea
toate vorbele rostite de 2odKin -i *i vorbea acum direct
#B;
despre cele mai adnci dureri ale sale -i despre cele mai
distructive inten ii$
7Peste tot *n 9ur8, i)a spus *n/erul, sau creatura, sau ce)o .i
.ost, 7nu vezi dect corup ie$ !ezi ct de u-or este s
promovezi *n rndul bisericii, ct de simplu este s *nve i
vorbe numai ca s roste-ti vorbe, s dore-ti doar de dra/ul
dorin ei$ Ai tu *nsu i o amant -i te /nde-ti s ) i mai iei
una$ Ii scrii scrisori iubitei pe care ai p r ) sit )o .ar s te
/nde-ti c acestea i )ar putea .ace r u ei, sau tat lui ei,
care o iube-te$ * i blestemi soarta care te )a desp r it de
<luria -i te)a dezam /it, -i o ii *n continuare le/at de tine,
indi.erent dac asta este bine sau r u pentru ea$ !ei tr i o
via /oal -i ne.ericit , o via e/o ist -i des.rnat , doar
pentru c i s )a re.uzat ceva pre iosC * i vei irosi orice -ans
la onoare -i .ericire pe aceast lume numai pentru c ai .ost
la un moment dat dezam /itC8
2odKin -i)a dat seama c1iar *n clipa aceea de nebunia
.aptelor sale$ 0i)a dat seama c *-i construise via a pe .urie
-i ur $ Dluit c b rbatul acela *i vorbea ast.el, i )a spus 7Ce
pot s .acC8 74as )te *n voia Domnului8, i)a r spuns omul
cel ciudat$ 7D)i lui toat inima ta, tot su.letul -i toat via a
ta$ 4eap d )te de ceilal i ) de tovar -ii t i e/oi-ti,
*ndr /osti i de aur Ia .el de mult ca tine, de tat l t u, care
te)a trimis aici ca s devii corupt -i ne.ericit$ 4eap d )te de
lume, care a *ncercat s te .ac un oare care, *n timp ce tu
po i .i e6cep ional$ <ii un preot *un, .ii un episcop *un -i,
*nainte de a deveni oricare dintre ace-tia, renun la toate
bunurile tale, pn la cel din urm inel de aur, -i devino un
c lu/ r umil$8
2odKin era mai mult dect uluit$
7Devino c lu/ r -i * i va .i mult mai u-or s .ii bunG8 a spus
str inul$ 7(tr duie-te )te s devii s.nt$ Ce altceva mai bun
ai putea dobndiC Este ale/erea ta$ Nimeni nu) i poate .ura
o ast.el de ale/ere$ Doar tu sin/ur o po i i/nora -i po i
continua s tr ie-ti *n des.ru -i mizerie, trn) du )te din
#B=
patul amantei, ca s)i scrii purei -i s.intei <luria, pentru c
aceste scrisori sunt sin/urul lucru bun din via a ta$8
Pe urm , la .el de discret cum ap ruse, b rbatul cel
straniu a disp rut, topindu )se *n semi*ntunericul bisericu ei$
<usese acolo -i acum disp ruse$
Iar 2odKin r mase sin/ur *n col ul rece al bisericii, cu
privirea a intit asupra lumn rilor$
,i)a scris c *n acel moment lumina lumn rilor i s )a p rut
lumina soarelui care r sare, un lucru pre ios -i etern, un
miracol croit de Dumnezeu, un miracol dezvluit oc1ilor s i
pentru a)l a9uta s *n elea/ m re ia tuturor lucrurilor
create de Dumnezeu atunci cnd *l crease pe el -i *ntrea/a
lume din 9urul lui$
7!oi *ncerca s devin un s.nt8, -i )a 9urat el *n clipa aceea$
7Iubite Dumnezeule, ie * i dau via a mea$ * i *nc1in ie tot
ceea ce sunt, tot ceea ce pot deveni -i tot ceea ce pot .ace$
, lep d de orice instrument al nemer niciei$8
Asta mi)a scris$ Dup cum vezi, am citit scrisoarea de
attea ori, *nct am *nv at )o pe de rost$
,)a anun at mai departe *n scrisoare c e6act *n ziua
aceea s)a dus la ordinul dominicanilor -i a cerut s .ie
primit *n rndul lor$
4)au primit cu bra ele desc1ise$
Au .ost .oarte *ncnta i c era educat, c -tia ebraica
vec1e, -i au .ost *nc -i mai *ncnta i c avea o avere, *n
bi9uterii -i materiale bo/ate, pe care s le )o dea ca s .ie
vndut *n bene.iciul celor s raci$
4a .el ca (.ntul <rancisc, s)a dezbr cat de toate 1ai nele
lu6oase pe care le purta, le)a dat bastonul cu m ciulie de
aur -i cizmele cu catarame de aur$ 0i a primit de la ei o ras
uzat -i peticit $
4e)a spus c1iar c este /ata s lase deoparte toat
*nv tura -i s se roa/e *n /enunc1i pentru tot restul vie ii,
dac asta ar .i dorit$ Putea s *mb ieze lepro-i$ Putea s
lucreze printre muribunzi$ Putea s .ac orice i )ar .i cerut
stare ul s .ac $
#B?
Dar stare ul a rs$
) 2odKin, i)a spus el, un predicator trebuie s .ie *nv at
ca s predice bine, indi.erent dac o .ace *n .a a celor
bo/a i sau a celor s raci$ 0i, mai presus de toate, noi
suntem un ordin al predicatorilor$ Educa ia ta repre zint
pentru noi o comoar $ Prea mul i dintre cei care vor s
studieze teolo/ia nu -tiu nimic despre art -i despre -tiin ,
dar tu ai de9a aceste cuno-tin e$ Te putem trimite acum la
Dniversitatea din Paris, s studiezi cu marele pro.esor
Albert de acolo$ Nimic nu ne)ar .ace mai .erici i dect s te
vedem *n m n stirea noastr din Paris, scu.undat adnc *n
opera lui Aristotel, *n scrierile celorlal i studen i, ca s ) i
trans.ormi elocin a *n cea mai ra.inat lumin spiritual $
Dar asta nu)i tot ce mi)a dest inuit 2odKin$
A continuat cu o autoanaliz nemiloas , cum nu mai
citisem vreodat din partea lui$
7Tu m cuno-ti per.ect, iubita mea <luria8, scria, 7aceasta
ar .i .ost cea mai mare r zbunare posibil .a de tata, s
devin un c lu/ r cer-etor$ De .apt, c1iar tata le )a scris
imediat cuno-tin elor lui de aici s m in captiv, s m
*ncon9oare cu .emei pn cnd *mi voi veni *n sim iri -i voi
renun a la .antezia de a deveni cer-etor -i predicator la
mar/inea drumului, *mbr cat *n zdren e$8
7Te asi/ur, binecuvntato8, a scris el, 7c nu s )a *ntmplat
a-a$ (unt acum *n drum spre Paris$ Tata m)a rene/at$ Nu
am niciun ban, cum n)am .i avut amndoi dac ne
c s toream$ Dar am (.nta ( r cie, ca s .olosesc
cuvintele lui <rancisc, la .el de respectat de noi ca -i
Dominic, .ondatorul nostru, -i *l voi servi doar pe Domnul
Dumnezeul meu, a-a cum *mi va ordona stare ul s o .ac$8
0i a mai scris *n continuare 74e)am cerut superiorilor mei
numai dou lucruri primul, s )mi .ie *n/ duit s )mi p strez
numele 2odKin, sau mai de/rab s .iu numit din nou
2odKin, *ntruct Domnul vrea s ne stri/e cu nume noi
cnd intr m *n aceast lumeH al doilea, s )mi .ie *n/ duit
s) i scriu ie$ Trebuie s m rturisesc .aptul c , pentru a
#BB
ob ine ultima *n/ duin , a trebuit s le ar t superiorilor
unele dintre scrisorile tale, -i s)au minunat ct de
*n l toare -i pline de iubire sunt sentimentele tale, la .el
cum m minunez -i eu$ Am primit ambele permisiuni, dar
acum sunt .ratele 2odKin, scumpa mea sor , -i te iubesc ca
pe una dintre cele mai blnde -i mai dra/i dintre crea iile
Domnului, -i numai cu cele mai pure /nduri$8
Ei bine, am r mas uluit de aceast scrisoare$ Curnd am
a.lat c -i ceilal i r m seser ului i de trans.ormarea lui
2odKin$ Din .ericire, mi)a scris el, verii lui l)au l sat *n pace,
considerndu)l .ie un s.nt, .ie un imbecil, *n niciunul din
cazuri ne.iindu)le de .olos, -i i)au relatat tat lui s u c nicio
lin/u-ire din lume nu l)ar putea convin/e pe 2odKin s
renun e la via a de c lu/ r pe care -i )o alesese$
Am continuat s primesc re/ulat scrisori de la 2odKin, la
.el ca mai *nainte$ Acum deveniser cronica vie ii lui
spirituale$ In credin a lui proasp t descoperit avea -i mai
multe lucruri *n comun cu cei din neamul meu$ Tn rul
iubitor de pl ceri care m .ermecase se trans.ormase acum
*ntr)un om dedicat studiului, la .el ca tat l meu, -i ceva
imens -i complet indescriptibil *i . cea acum pe cei doi s
se con.unde *n mintea mea$
2odKin mi)a scris despre numeroasele cursuri la care a
participat ) cum a devenit e6pert *n (.ntul Dominic,
.ondatorul ordinului raselor ne/re, -i cum tot ceea ce
a9unsese s tr iasc reprezenta dra/ostea pentru Domnul
*n tot miracolul ei$ Din scrisorile lui 2odKin au disp rut
toate 9udec ile tn rului care plecase pe vremuri la Roma
-i avea numai vorbe crude la adresa lui -i a celor din 9ur$
Acest 2odKin, *n continuare 2odKin al meu, *mi scria acum
despre minunile care i se *n. i-eaz vederii peste tot unde
se uit $
Acum te *ntreb cum a- .i putut s)i m rturisesc aces tui
2odKin, o persoan minunat -i s.nt , r s rit din tn rul
mu/ure pe care *l iubisem odinioar , c are dou copile
#BE
care tr iesc *n An/lia, crescute amndou ca s se
trans.orme *n ni-te .ete evreice e6emplareC
Ce bine ar .i . cut o ast.el de m rturisireC 0i cum ar .i .ost
a.ectat credin a lui ardent , iubitor cum era, dac ar .i
-tiut c .iicele lui tr iesc *n cartierul evreiesc din :6.ord,
departe de orice in.luen a credin ei cre-tineC
Dup cum i )am zis, tat l meu nu mi )a interzis aceste
scrisori$ 4a *nceput se /ndise c nu vor continua$ Dar ele
au continuat s vin -i nu i )am ascuns acest lucru, din mai
multe motive$
Tat l meu este un om *nv at, -i nu numai c a stu diat
comentariile asupra Talmudului -i pe marele Ras1i, ci a -i
tradus mult din acestea *n .rancez , ca s )i a9ute pe
studen ii care doreau s le cunoasc , dar nu -tiau ebraica,
*n care au .ost scrise$ Pe m sur ce orbea, *mi dicta din ce
*n ce mai des mie, -i *-i dorea s traduc tot mai mult din
marele *n elept evreu ,aimonide m car *n latin , dac nu
*n .rancez $
Nu m)a surprins c 2odKin a *nceput s )mi scrie *n
le/ tur cu aceste subiecte, despre cum marele pro.esor
Toma din ordinul lui a citit ceva ,aimonide *n latin , iar el,
2odKin, ar vrea s)i studieze opera$ 2odKin -tia ebraica$
<usese cel mai bun student al tat lui meu$
A-adar, de)a lun/ul anilor, i)am dezv luit tat lui meu
scrisorile lui 2odKin, iar .recventele comentarii ale tatei
despre ,aimonide -i c1iar despre teolo/ia cre-tin -i )au
/ sit locul *n scrisorile pe care i le )am scris lui 2odKin$
Tat l meu nu mi )a dictat niciodat vreo scrisoare destinat
lui 2odKin, dar cred c a a9uns s )l cunoasc mai bine -i
s)l iubeasc mai mult pe b rbatul despre care crezuse pe
vremuri c i )a tr dat ospitalitatea, a-a c *i acorda un .el de
iertare$ (au m car mi )o acorda mie$ 0i *n .iecare zi, dup ce
terminam s)l ascult pe tata predndu)le studen ilor, dup
ce *i transcriam medita iile, sau dup ce *i a9utam pe
studen i s o .ac , m retr /eam *n camera mea ca s )i
#BF
scriu lui 2odKin, relatndu)i totul despre via a la :6.ord -i
discutnd cu el o mul ime de alte subiecte$
Bine*n eles, cu timpul, 2odKin a *nceput s m *n trebe de
ce nu m)am m ritatC I)am o.erit r spunsuri va/i, c /ri9a
.a de tata *mi ocupa tot timpul, sau, uneori, pur -i simplu
c nu am *ntlnit b rbatul menit s )mi devin so $
+n tot acest timp, 4ea -i Rosa cre-teau -i se trans.ormau *n
ni-te .eti e minunate$ Dar te ro/ s m la-i o clip , pentru
c simt pur -i simplu c nu voi putea con tinua, dac nu )mi
pln/ amndou .iicele$
+n acest moment a *nceput s pln/ , iar eu am -tiut c
n)a- .i putut .ace nimic ca s)o lini-tesc$ Era o .emeie
m ritat , o .emeie evreic credincioas , a-a c nu puteam
*ndr zni s )mi petrec bra ele *n 9urul ei$ Nu era de a-tep tat$
De .apt, *mi era c1iar interzis s)mi iau o asemenea
libertate$
Dar cnd s)a uitat *n sus -i a v zut *n oc1ii mei la crimi,
lacrimi pe care nu le puteam e6plica, *ntruct aveau
le/ tur cu tot ceea ce *mi povestise despre 2odKin -i
despre sine *ns -i, s )a mai lini-tit pu in, -i a p rut s o
lini-teasc -i t cerea mea, a-a c a continuat$
#E%
CAPITOLUL ZECE
+luria #i deap n mai povestea
<rate Tob5, dac te vei *ntlni vreodat cu 2odKin al meu,
te va *ndr /i$ Dac 2odKin nu este un s.nt, atunci poate
c nu e6ist s.in i$ 0i cine este Atotpu ternicul, sl vit .ie El,
care mi)ar trimite acum un om ca 2odKin, sau ca ,eir, sau
ca tineC
+ i spuneam mai devreme c .etele *n.loreau, cre-teau *n
.iecare an mai .rumoase, mai devotate bunicului lor,
bucurndu)l *n orbirea lui mai mult dect ar putea)o .ace
ni-te copii pentru un om care vede$
D)mi voie s)l pomenesc aici -i pe tat l lui 2odKin, numai
ca s) i spun c omul a murit dispre uindu )l pentru decizia
lui de a deveni c lu/ r dominican -i l sndu )-i toat
averea, desi/ur, .iului mai mare, lui Ni/el$ Pe patul de
moarte, b trnul i )a cerut lui Ni/el s)i promit c nu va da
niciodat oc1ii cu .ratele lui, 2odKin, dar Ni/el, om de lume
-i de-tept, a ridicat din umeri$
(au cel pu in a-a mi )a relatat 2odKin *n scrisori, pentru c
Ni/el, imediat ce a p r sit mormntul tat lui s u, a dat
.u/a *n <ran a ca s )-i *ntlneasc .ratele, pe care *l iubea -i
de care *i era dor$ Cnd m /ndesc la acele scrisori, pot
s) i spun c au .ost pentru mine, *n to i acei ani, ca apa
rece de b ut, c1iar dac nu )i puteam *mp r t -i ct bucurie
*mi aduceau 4ea -i Rosa$ C1iar dac ineam acest secret
ascuns adnc *n inima mea$
Am devenit o .emeie cu trei mari pl ceri *n via , o .emeie
care asculta trei mari melodii$ Prima era *nv tura zilnic
o.erit .rumoaselor mele .iice$ A doua era s citesc -i s
scriu pentru iubitul meu tat , care se baza pe mine pentru
aceste .apte, c1iar dac avea o mul ime de studen i dornici
s)i citeasc , iar a treia melodie o reprezentau scrisorile de
#E#
la 2odKin$ Aceste trei melodii se *mpleteau *ntr)un mic cor
care *mi mn/ia, *mi educa -i *mi *n l a su.letul$
Nu m 9udeca aspru c am inut secret e6isten a .etelor
.a de tat l lor$ Adu ) i aminte ce miz era *n 9oc$ Pentru c ,
de-i Ni/el -i 2odKin se *mp caser -i *-i scriau re/ulat,
dezv luirea mea nu putea aduce *n 9ur dect dezastru$
Dar s) i spun mai multe despre 2odKin$ +mi po vestea
totul despre cursurile -i dezbaterile lui$ Nu putea s predea
teolo/ie dect dup ce ar .i *mplinit treizeci -i cinci de ani,
dar predica re/ulat unor mari mul imi la Paris -i avea c1iar
o audien .idel $ Era mai .ericit dect .usese oricnd *n
via a lui -i spunea mereu c m vrea -i pe mine .ericit ,
*ntrebndu)m de ce nu m )am m ritat$
(punea c la Paris iernile erau reci, la .el ca -i *n An/lia, -i
c m n stirea era .ri/uroas $ Dar nu se sim ise niciodat
mai vesel, nici atunci cnd avusese buzunarele pline -i -i)ar
.i putut cump ra cte lemne ar .i dorit, sau orice mncare
din lume$
Cnd *mi scria toate acestea, sim eam c adev rul
nem rturisit m apas -i mai dureros, pentru c eu eram
att de .ericit cu .eti ele pe /enunc1i$
,i)am dat seama treptat c voiam ca 2odKin s -tie$
!oiam s -tie c cele dou .rumoase .lori ale dra/ostei
noastre *n.loreau *n si/uran -i deveneau tot mai .ru )
moase, *ncon9urate de puritate -i de protec ie$
Ceea ce .acea secretul -i mai dureros era .aptul c 2odKin
*-i continua cu ardoare studiile de ebraic -i c uneori avea
dispute cu *nv a i evrei din Paris, c mer/ea *n casele lor
s studieze *mpreun cu ei la .el cum, cu mult vreme *n
urm , venise la noi, . cnd nenum rate drumuri de la
4ondra la :6.ord -i *napoi$ 2odKin ne iubea acum poporul
mai mult dect oricnd$ (i/ur c dorea s )i convin/ pe cei
cu care avea dispute, dar le *ndr /ea min ile a/ere -i, mai
presus de orice, vie ile cucernice, despre care spunea
adesea c l )au *nv at mai multe despre iubire dect
#E&
comportamentul unora dintre studen ii la teolo/ie de la
universitate$
De mai multe ori am vrut s)i m rturisesc toat isto ria, dar
acest /en de considera ii m )au oprit, a-a cum i )am spus$
,ai *nti, 2odKin ar .i .ost pro.und ne.ericit dac ar .i a.lat
c m p r sise *ns rcinat $ In al doilea rnd, pentru c ar .i
putut .i, ca orice tat cre-tin, *n/ri 9orat c dou .iice
n scute din s mn a lui erau crescute ca evreice, nu att
pentru c m )ar .i 9udecat pe mine pentru ce am . cut, sau
pentru c s )ar .i temut pentru su.letele lor, ci pentru c -tia
prea bine la ce persecu ii -i violen e era supus adesea
poporul nostru$
Acum doi ani, a a.lat tot ce s)a *ntmplat *n cazul (.ntului
>u/1 din 4incoln$ 0i ne scriseser m cu .ranc1e e despre
temerile pentru evreimea din 4ondra$ Atunci cnd ni se
aduc acuza ii *ntr )un loc, violen a poate izbucni oriunde$ Dra
.a de noi -i minciunile despre noi se pot r spndi ca o
cium $
Asemenea orori m obli/au s p strez secretul$ 4a ce bun
s -tie 2odKin c .iicele sale erau amenin ate de r zmeri e
-i de crimeC Ce ar .i putut .aceC
Cel care m)a determinat *n cele din urm s *i des)
t inuiesc totul a .ost ,eir$
,eir a9unsese la noi *n cas e6act ca -i 2odKin cu ani *n
urm , ca s studieze cu tat l meu$ A-a cum am mai
pomenit, orbirea tatei nu oprise venirea studen ilor$ El are
Tora scris *n inim , cum obi-nuim noi s spunem, -i dup
at ia ani de comentarii, cunoa-te la .el de bine -i
Talmudul$ Plus toate comentariile lui Ras1i la Talmud$
Rabinii de la sina/o/ile din :6.ord veneau cu re/ularitate
la noi acas pentru a se consulta cu tata$ De multe ori,
oamenii *i cereau s le arbitreze disputele$ Prietenii cre-tini,
din care avea o mul ime, *i cereau s.atul *n c1estiuni simple,
iar uneori, cnd aveau nevoie de bani, cu le/ea dat acum
*mpotriva c m t riei, veneau s caute *mpreun o cale de a
se *mprumuta .ar ca dobnda s .ie -tiut sau s apar *n
#E'
acte$ Dar nu despre ast.el de lucruri vreau s vorbesc$ Nu
mi)am administrat niciodat sin /ur proprietatea$
<oarte curnd dup ce ,eir a *nceput s vina la tata, s )a
ocupat el de a.acerile mele, a-a c nu a trebuit s m
/ndesc la lucruri materiale$
, vezi aici, *mbr cat bine, cu aceast bonet alb -i cu
v l, -i nu po i remarca nimic care s )mi tulbure ima/inea de
.emeie bo/at , cu e6cep ia peticului de ta.ta *ns ilat pe
piept, care m *nsemneaz ca evreic , dar crede )m cnd
* i spun c rareori a trebuit s m /ndesc la lucruri
materiale$
0tii c noi suntem cei care *i *mprumut m cu bani pe re/e
-i pe cei de pe domeniul lui$ : -tii prea bine$ 0i probabil -tii
c , de cnd re/ele a scos *n a.ara le/ii *mpru mutul cu
dobnd , s )au / sit alte c i, -i c .acem *n continuare, *n
numele re/elui, o mul ime de 1rtii pen tru .iecare datorie$
Ei bine, via a mea .iind devotat tat lui meu -i .ete lor, nu
m)am /ndit nicio clip c ,eir ar putea s )mi cear mna,
de-i nu m)am putut *mpiedica s nu observ ceea ce ar .i
observat orice .emeie, -i ceea ce sunt si/ur c ai remarcat
-i tu .aptul c ,eir este un b rbat .rumos, deosebit de
/entil -i cu mintea a/er $
Cnd mi)a cerut mna, .oarte respectuos, i)a e6plicat totul
tatei *n termenii cei mai /enero-i ) c *-i dorea nu s )l
lipseasc pe el de dra/ostea mea, ci mai de/rab s ne
invite pe to i s ne mut m *n casa pe care tocmai o
mo-tenise la NorKic1$ Avea multe cuno-tin e -i multe rela ii
acolo, era prieten cu cei mai bo/a i evrei din NorKic1, nu
pu ini, dup cum po i s ) i dai seama doar uitndu )te la
casele de piatr att de bine ridicate$ 0tii de ce ne
construim casele din piatr $ Nu trebuie s ) i spun eu$
Tat l meu de9a nu mai vedea aproape deloc$ Putea s )-i
dea seama cnd r sare soarele -i -tia cnd se las
*ntunericul, dar pe mine -i pe .etele mele ne recuno-tea
doar pe pip ite$ Dac e6ista ceva ce *ndr /ea aproape la .el
de mult ca pe noi, acel lucru era s)l *nve e pe ,eir -i s *i
#E;
/1ideze lecturile$ Pentru c ,eir nu este doar un *nv cel
al Torei -i al Talmudului, un studios *n ale astrolo/iei -i
medicinii -i altor subiecte care *l interesaser pe tata *n
trecut, ,eir este -i poet, -i prive-te lucrurile din punctul de
vedere al unui poet, vede .rumuse e ori*ncotro se uit $
Dac 2odKin s )ar .i n scut evreu, ar .i .ost .ratele /eam n
al lui ,eir$ Dar vorbesc prostii, pentru c 2odKin este suma
nenum ratelor *nclina ii uluitoare pe care i le )am relatat$
2odKin intr *ntr )o *nc pere de parc o mare de oameni l )ar
.i adus pe sus$ ,eir apare pe nesim ite, cu pa-i ca de
m tase$ (eam n unul cu altul -i totu-i nu sunt
asem n tori deloc$
Tata a consim it imediat s m m rit cu ,eir -i da, a .ost
de acord s se mute la NorKic1, unde -tia c e6ist o
comunitate prosper de evrei -i c .usese pace de ceva
vreme$ 4a urma urmei, oribila acuza ie adus evreilor de a )l
.i ucis pe (.ntul Lilliam a .ost adus acum aproape o sut
de ani$ Da, lumea *i viziteaz mormntul -i *n e6altarea ei
ne prive-te cu .ric , *ns avem o mul ime de prieteni printre
cre-tini, iar r nile vec1i -i super.iciale *-i pierd deseori
ascu imea$
Dar puteam s intru *n c snicia cu ,eir .ar s )i spun
adev rulC Puteam s )i ascund un asemenea secret, c
.iicele mele aveau un tat *n via C
Nu puteam cere s.atul nim nui, sau cel pu in a-a
considera tata, -i a tot clocit problema, nedorind s m lase
s m dest inui pn cnd nu )i *ntrez rea o rezolvare$
Ce crezi c am . cutC < r s )i spun tatei, i)am cerut s.atul
omului *n care aveam cea mai mare *ncredere pe lumea
asta, lui 2odKin$ 4ui 2odKin, care devenise un s.nt *n
via , tr itor printre .ra ii din Paris, -i un mare savant al
-tiin ei lui Dumnezeu$ I)am scris -i i )am pus *ntrebarea$
I)am scris *n ebraic , a-a cum . ceam adeseori, -i i )am
istorisit *ntrea/a poveste$
7<iicele tale sunt .rumoase la minte, Ia inim -i la trup8,
i)am spus, 7dar cred despre ele c sunt copiii unui tat
#E=
mort, iar secretul a .ost p strat att de bine, *nct ,eir,
care m)a cerut de nevast , nici m car nu )-i ima/ineaz
adev rul$
Acum te *ntreb pe tine, cel a.lat acum mai presus de
punctul *n care e6isten a acestor copile s ) i poat pro voca
durere sau *n/ri9orare, asi/urndu)te c pre ioasele .ete au
parte de cea mai binecuvntat aten ie, cum ar trebui s
m port cu ,eirC Am dreptul s )i devin so ie . r s *i
dest inuiesc tot adev rulC
Cum poate cineva p stra un ast.el de secret .a de un om
care nu aduce *n aceast unire dect tandre e -i bun tateC
Iar acum, c ai a.lat -i tu, ce * i dore-ti, *n .undul su.letului
t u, pentru .iicele taleC Acuz )m acum, dac dore-ti, c nu
am reu-it s) i dest inuiesc .aptul c aceste tinere .ar
asem nare sunt .etele tale$ Acuz )m acum, *nainte de a
intra *n c snicia cu acest b rbat$
i )am spus tot adev rul acum -i simt o u-urare e/oist ,
dar -i o bucurie lipsit de e/oism$ Crezi c ar trebui s le
m rturisesc .etelor adev rul, la vrsta potrivit C 0i cum s
procedez acum cu acest om bun, cu ,eirC8
Am insistat s nu se /ndeasc la -ocul provocat lui de
acest secret -i s)mi dea cel mai pios s.at *n le/ tur cu
.elul *n care ar trebui s procedez$
7<ratele 2odKin este cel c ruia *i scriu,8 i )am spus,
7.ratelui d ruit *ntru totul lui Dumnezeu$ De la el a-tept un
r spuns, deopotriv *n elept -i iubitor$8 I)am mai spus -i c
m /ndeam c )l dezam /esc, dar .ar s reu-esc s )mi
dau seama dac l )am prote9at sau dac l )am r nit$
Nu)mi mai aduc aminte ce altceva am scris$ Probabil c
i)am relatat ce iu i la minte erau cele dou .ete -i ct de
mult pro/resaser cu studiul$ I)am spus cu si/uran c 4ea
era cea mai iute, *n timp ce Rosa avea mereu ceva
inteli/ent -i amuzant de spus$ I)am spus c 4ea dispre uia
obiectele -i le considera neimportante, *n timp ce pentru
Rosa nu e6istau niciodat destule roc1ii sau destule v luri$
#E?
I)am spus c 4ea *mi era devotat -i m asculta, *n timp ce
Rosa d dea .u/a la .ereastr ori de cte ori i se interzicea
s ias din cas , .ie la :6.ord, .ie la 4ondra$
I)am spus c se re/ sea *ntr )o mul ime de .eluri *n
amndou .etele, *n disciplina -i evlavia 4eei, *n veselia
molipsitoare -i rsul Rosei$ I)am spus c tat l lor le/al le
l sase .etelor propriet i importante -i c aveau s )l
mo-teneasc -i pe tat l meu$
Dup ce am e6pediat scrisoarea, am *nceput s m tem c
l)am *n.uriat -i l)am dezam /it pe 2odKin -i c poate
aveam s)l pierd pentru totdeauna$ C1iar dac nu *l mai
iubeam la .el ca *n tinere e -i nu mai visam la el ca b rbat,
*l iubeam din toat inima -i *mi pusesem toat inima *n
.iecare cuvnt pe care)l scrisesem$
Ei bine, ce crezi c s )a *ntmplatC
Trebuie s m rturisesc c nu aveam nici cea mai mic
idee ce anume se *ntmplase, -i *mi treceau prin minte att
de multe lucruri, *nct cu /reu am l sat )o pe <luria s
continue$ Pomenise .aptul c)-i pierduse amndoi copiii$
!orbise cu mine plin de emo ie$ 0i mult din aceast emo ie
trecuse -i asupra mea$
#EB
#EE
CAPITOLUL UNSPREZECE
+luria #si continu povestirea
Dup dou s pt mni, 2odKin a venit la :6.ord -i a
ap rut la u-a casei noastre$
Desi/ur, nu era acel 2odKin pe care)l cunoscusem odat $
+-i pierduse neastmp rul tinere ii, cura9ul acerb, dar le
luase locul ceva in.init mai radios$ Era b rbatul pe care *l
cuno-team din scrisori$ !orbea blnd -i cu modera ie, dar *n
acela-i timp, cu o pasiune l untric /reu de st pnit$
4)am primit *n untru, .ar s *l anun pe tata, -i am trimis
imediat dup .ete$
Acum mi se p rea c nu aveam de ales -i c trebuia s le
m rturisesc c b rbatul acesta era, de .apt, tat l lor, -i
*ncet, cu blnde e, asta m )a *ndemnat 2odKin s .ac$
) N)ai . cut nimic /re-it, <luria, mi )a spus$ Ai purtat at ia
ani o povar pe care ar .i trebuit s o *mpart cu tine$ Te )am
l sat *ns rcinat $ Nici m car nu m )am /ndit la aceast
posibilitate$ Acum las)m s )mi v d .etele, te implor$ Nu
trebuie s) i .ie .ric de mine$
4e)am l sat pe .ete *n untru, ca s )l cunoasc $ Asta s )a
*ntmplat acum mai pu in de un an, .etele aveau
treisprezece ani$
Am sim it o imens mndrie cnd le )am prezentat, pentru
c deveniser ct se poate de .rumoase -i mo-teniser
e6presia radioas -i .ericit a tat lui lor$
4e)am e6plicat, cu voce tremurnd , c b rbatul de .a
era adev ratul lor tat , c era .ratele 2odKin, cel c ruia *i
scriam cu atta re/ularitate, c pn *n urm cu dou
s pt mni nu -tiuse de e6isten a lor, dar acum abia a-tepta
s le cunoasc $
4ea a .ost -ocat , dar Rosa i )a zmbit imediat lui 2odKin$
A declarat, *n .elul ei irezistibil, c b nuise dintot) deauna
#EF
e6isten a unui secret le/at de na-terea lor -i c era .ericit
s dea oc1ii cu adev ratul lor tat $
) ,am , a spus ea, ce clip minunat G
Pe 2odKin *l n p diser lacrimile$
0i)a apropiat de .iicele lui minile iubitoare -i le)a l sat pe
cre-tetele lor$ Apoi a r mas pln/nd, cople-it, privindu )le
iar -i iar pe .etele din .a a lui, suspinnd iar -i iar, .ar
z/omot$
Cnd tata -i)a dat seama cine era *n cas , cnd servi torii
mai *n vrst i )au spus c 2odKin -tia de9a despre .iicele lui
-i c ele a.laser despre el, tata a cobort -i a intrat *n
*nc pere, amenin nd c *l va omor* pe 2odKin cu minile
/oale$
) :1, ai noroc c sunt orb -i nu te pot / si$ 4ea, Rosa, v
poruncesc s m duce i direct la acest om$
Niciuna dintre .ete nu -tia ce s .ac , iar eu am p -it
imediat *ntre tata -i 2odKin, implorndu)l pe tata s se
lini-teasc $
) Cum *ndr zne-ti s te *n.iin ezi aiciC a *ntrebat tata$
i )am tolerat scrisorile, din cnd *n cnd i )am scris c1iar -i
eu$ Dar acum, cunoscndu) i tr darea, te *ntreb cum ai
*ndr znit s te ar i sub acoperi-ul meuC
0i pentru mine avea cuvinte la .el de /rele$
) I)ai dest inuit toate aceste lucruri .ar consim mntul
meu$ 0i ce le)ai spus 4eei -i RoseiC Ce -tiu de .apt aceste
copileC
Rosa a *ncercat imediat s)l calmeze$
) Bunicule, a spus, am sim it mereu c suntem *ncon 9urate
de un secret$ Am cerut de mai multe ori, de/eaba,
*nsemn rile presupusului nostru tat , sau vreun obiect care
s ni )l aminteasc , dar n )am avut parte dect de evidenta
z p ceal -i durere a mamei$ Acum -tim c acest b rbat
este tat l nostru -i nu putem dect s ne bucur m$ Este un
mare *nv at, bunicule, -i am auzit pomenindu )i)se numele
toat via a noastr $
A *ncercat s)l *mbr i-eze pe tata, dar el a *mpins )o$
#F%
!ai, era *n/rozitor s)l v d a-a, privind orb *n .a a lui,
strn/nd cu putere mnerul bastonului, sim indu )se sin/ur
printre du-mani din carnea -i din sn/ele lui$
Am *nceput s pln/ -i nu reu-eam s m /ndesc la ce ar
trebui s spun$
) Acestea sunt .iicele unei mame evreice, a zis tata, -i sunt
.emei evreice care vor .i *ntr)o zi mamele unor b ie i evrei,
iar tu nu vei avea nimic de)a .ace cu ele$ Nu sunt de
aceea-i credin cu tine$ Trebuie s pleci$ ( nu )mi *n-iri
pove-ti despre s.in enia ta -i despre .aima ta de la Paris$
4e)am auzit de prea multe ori$ Eu -tiu cine e-ti cu adev rat,
omul care mi)a tr dat *ncrederea -i casa$ Du )te -i predic)le
necredincio-ilor care te consider un p c tos poc it$ Eu nu
accept s)mi m rturise-ti p catele$ A- .i surprins s a.lu c ,
la Paris, nu vizitezi cte o .emeie *n .iecare noapte$ Ie-i
a.ar G
Nu)l cuno-ti pe tata$ Nu -tii ct de apri/ poate .i mnia
lui$ Cu /reu a- putea reu-i s) i reproduc vorbele cu care l )a
*mpuns pe 2odKin$ 0i totul *n prezen a .ete lor, care se uitau
ba la mine, ba la tata, ba la c lu/ rul ne/ru care c zuse *n
/enunc1i -i *ntreba
) Ce pot s .ac ca s ) i cer-esc iertareaC
) !ino mai aproape, i)a r spuns tata, -i am s te bat cu
toate puterile mele pentru r ul . cut casei mele$
2odKin pur -i simplu s)a ridicat, s)a *nclinat *n .a a tatei,
mi)a aruncat mie o privire plin de blnde e -i, uitndu )se
cu triste e la .iicele lui, a dat s plece din cas $
Rosa l)a oprit -i l)a *nl n uit cu bra ele, inndu )l a-a cu
oc1ii *nc1i-i mult vreme ) lucru pe care tata nu )l putea
vedea ori -ti$ 4ea a r mas nemi-cat , pln/nd, apoi a .u/it
din *nc pere$
) Ie-i a.ar din casa mea, a urlat tata$ Iar 2odKin s )a supus
ne*ntrziat$
Eram teribil de *nsp imntat , *ntrebndu )m ce voia s
.ac -i unde se dusese, iar acum p rea c nu )mi r m sese
#F#
nimic altceva de . cut dect s )i m rturisesc lui ,eir
*ntrea/a poveste$
,eir a venit *n seara aceea$ Era a/itat$ I se spusese c
avusese loc o ceart la noi *n cas -i c un c lu/ r *n ras
nea/r .usese z rit plecnd de aici .oarte sup rat$
,)am *nc1is *mpreun cu ,eir *n biroul tat lui meu -i i )am
m rturisit adev rul$ I)am spus c nu -tiam ce se *ntmplase
dup discu ia din casa noastr $ (e *ntorsese 2odKin la Paris
sau *nc mai era *n :6.ord sau la 4ondraC >abar nu aveam$
,eir s)a uitat *ndelun/ la mine cu oc1ii lui bla9ini -i iubitori$
Apoi m)a surprins cu des vr-ire$
) <rumoas <luria, a spus, am -tiut mereu c aceste .ete
sunt .iicele tale cu un iubit din tinere e$ Crezi c e6ist
cineva *n evreime care s nu )-i aminteasc a.ec i unea ta
pentru 2odKin -i .elul *n care a rupt tat l t u le/ tura cu el
*n urm cu mul i aniC Nu vorbe-te nimeni desc1is, dar toat
lumea -tie$ 4ini-te-te)te, cel pu in *n ce m prive-te$ Ce
trebuie s te *n/ri9oreze acum nu este .u/a mea, .ii si/ur ,
pentru c te iubesc ast zi la .el de mult ct te )am iubit -i
ieri, -i alalt ieri$ Acum trebuie s ne *n/ri9oreze pe to i ce
are de /nd s .ac 2odKin$
A continuat s)mi vorbeasc *n acela-i mod calm$
) Dn preot sau un c lu/ r acuzat c are copii cu o evreic
se poate con.runta cu /rave consecin e$ 0tii bine$ 4a .el de
/rave consecin e o pot a-tepta -i pe evreic , dac
m rturise-te c .iicele sale sunt -i ale unui b rbat cre-tin$
4e/ea interzice ast.el de lucruri$ Coroana abia a-teapt s
pun mna pe bunurile celor care o *ncalc $ ,i se pare c
nu e6ist alt solu ie dect p strarea secretului$
Avea dreptate, *ntr)adev r$ Ne a.lam *n acela-i impas *n
care .usesem 2odKin -i cu mine pe vremea cnd eram
iubi i, iar 2odKin .usese trimis departe$ Amndoi aveam tot
interesul s p str m secretul$ Iar .etele mele, de-tepte cum
erau, o *n ele/eau pesemne -i ele$
,eir m)a lini-tit imediat, a-a cum m lini-team adeseori
cnd citeam scrisorile lui 2odKin, -i *n acel moment de
#F&
remarcabil apropiere, pentru c despre asta era vorba, am
v zut blnde ea -i bun tatea *nn scut ale lui ,eir mult
mai limpede ca oricnd$
) Trebuie s a-tept m s vedem ce va .ace 2odKin, a
repetat el$ Ca s spun adev rul, <luria, l )am v zut pe acest
c lu/ r p r sind casa voastr -i mi s )a p rut un om modest
-i de treab $ Am stat doar -i m )am uitat, pentru c nu
voiam s intru, *n caz c tat l t u ar .i .ost *n birou cu el$
A-a s)a *ntmplat c l )am v zut .oarte bine cnd a ie-it$
Avea .a a tras -i alb -i p rea s poarte o povar imens
pe su.let$
) Acum o por i -i tu, ,eir, am spus$
) Nu, eu nu port nicio povar $ Eu doar sper -i m ro/ ca
2odKin s nu doreasc s ia .etele de la tine, pen tru c
acesta ar .i un lucru oribil -i *n/rozitor$
) Cum ar putea un c lu/ r s )mi ia .eteleC am *ntrebat$
Dar imediat ce am rostit *ntrebarea, s)a auzit o b taie
puternic *n u- , iar /uvernanta, iubita mea Amelot, a venit
s)mi spun c sosiser contele Ni/el, .iul lui Art1ur, *m )
preun cu .ratele s u c lu/ r, .ratele 2odKin, c *i invitase
*n untru -i *i condusese *n cea mai bun dintre *nc peri$
,)am ridicat s m duc la ei, dar *nainte s m pot mi-ca,
,eir s)a *n.iin at ln/ mine -i m )a luat de mn $
) Te iubesc, <luria, -i vreau s .ii so ia mea$ ine minte
acest lucru -i ine minte c i )am -tiut secretul .ar s mi )l
spun nimeni$ Am -tiut c1iar -i c mezinul b tr nului conte
trebuia s .ie iubitul *n cauz $ Crede )m , <luria, c te pot
iubi necondi ionat -i c nu trebuie s r spunzi acum cererii
mele *n c s torie$ 4ucrurile .iind a-a cum sunt, .ii convins
c voi a-tepta cu r bdare s 1ot r -ti dac ne vom c s tori
sau nu$
Nu)l mai auzisem niciodat pe ,eir rostind att de multe
cuvinte *n prezen a mea, sau c1iar a tat lui meu$ 0i m )am
sim it pro.und *mb rb tat , dar *n acela-i timp *n/rozit de
ce m a-tepta *n camera din .a $
#F'
Iart)m c pln/$ Iart )m c nu m pot ab ine$ Iart )m
c nu o pot uita pe 4ea nici m car cnd poves tesc aceste
lucruri$
Iart)m c pln/ -i pentru Rosa$
Doamne, Dumnezeule, ascult ru/a meaH ascult stri/ tul
meu dup *ndurareH *n marea ta bun tate vino *n a9utorul
meu$
Nu m c1ema pe mine, p c tosul, la 9udecata ta, pentru
c cel ce tr ie-te nu este curat *n .a a ta$
Cuno-ti acest psalm la .el de bine ca -i mine$ Este ru/)
ciunea mea permanent $
,)am dus s)l *ntlnesc pe tn rul conte care mo-te nise
titlul tat lui s u$ +l cunoscusem -i pe Ni/el tot ca student al
tat lui meu$ P rea tulburat, dar nu .urios$ Iar cnd mi )am
*ntors privirea c tre 2odKin, am .ost din nou uimit de
bun tatea -i de lini-tea care p reau s )l *ncon9oare, ca -i
cum ar .i .ost aici, de .a , .ar *ndoial , dar *n acela-i timp
prezent -i *n alt lume$
Amndoi b rba ii m )au salutat cu respectul pe care i l)ar .i
ar tat -i unei cre-tine, iar eu i )am invitat s se a-eze -i s
bea ni-te vin$
+mi tremura su.letul *n piept$ :are ce putea *nsemna
prezen a tn rului conteC
A intrat tata -i a dorit s -tie cine se a.la *n casa lui$ Am
ru/at)o pe servitoare s se duc -i s )l invite pe ,eir s ni
se al ture, apoi, cu voce nesi/ur , i )am spus tatei c
veniser contele -i .ratele s u, 2odKin, -i c eu le o.e risem
vin$
+n timp ce ,eir a venit -i s)a a-ezat ln/ tata, le )am spus
servitorilor, care se adunaser ca s a-tepte poruncile
contelui, s plece$
) <oarte bine, 2odKin, am zis$ Ce dore-ti s)mi spuiC
, str duiam s nu pln/$
Dac oamenii din :6.ord ar .i -tiut c doi copii cre- tini
erau crescu i ca evrei, oare nu ar .i *ncercat s ne .ac r uC
#F;
:are nu e6ista vreo le/e con.orm c reia s ne poat c1iar
e6ecutaC Nu -tiam$
E6istau o mul ime de le/i *mpotriva noastr , dar ace-ti
copii nu erau *n mod le/al copiii tat lui lor cre-tin$
Ar .i acceptat un c lu/ r ca 2odKin s cad *n diz /ra ie,
m rturisindu )-i tuturor paternitateaC 2odKin, att de iubit
de studen ii lui, nu avea cum s )-i doreasc un asemenea
lucru$
Ins puterea contelui era considerabil $ Era unul din tre cei
mai bo/a i oameni din inut -i i se putea *mpotrivi oricnd
dorea ar1iepiscopului de Canterbur5, ba c1iar -i re/elui$
C1iar acum se putea *ntmpla ceva *n/rozitor, *n -oapt ,
.ar s -tie nimeni$
,)am /ndit la toate lucrurile astea *ncercnd s nu m
uit la 2odKin, pentru c , atunci cnd *l pri veam, sim eam
doar iubire pur -i *n l toare, iar e6pre sia *n/ri9orat de pe
.a a .ratelui s u *mi provoca spaim -i durere$
Am sim it din nou c ne a.lam *ntr )un impas$ , uitam la o
tabl de -a1 pe care se *n.runt dou tabere, .ar ca vreuna
s aib la *ndemn o mutare bun $
Nu m 9udeca pentru c , *ntr )un asemenea moment, eu
. ceam calcule$ , consideram vinovat pentru tot ce se
petrecea$ +l aveam pe con-tiin pn -i pe t cutul -i
/nditorul ,eir, pentru c *mi ceruse mna$
Cu toate acestea, calculam posibilit ile ca -i cum a- .i
. cut adun ri$ Dac se a.l , vom .i condamna i$ Iar dac le
cere, 2odKin va .i aruncat *n diz/ra ie$
Dar dac *mi luau .etele -i le a-tepta apoi o via de
insuportabil captivitate *n castelul conteluiC De asta m
temeam cel mai r u$
Totul se petrecea *n t cere, -i mi )am dat seama c piesele
de -a1 a-ezate .a *n .a a-teptau mna care s le mute$
Tat l meu, de-i i se o.erise un scaun, r m sese *n pi )
cioare, -i i)a cerut lui ,eir s ia lampa -i s lumineze .e ele
b rba ilor a-eza i *naintea lui$ ,eir nu voia s o .ac -i
-tiam asta, a-a c am .acut )o eu, cerndu)i iertare contelui,
#F=
dar b rbatul a . cut un /est de acceptare -i s )a uitat direct
pe deasupra .l c rii$
Tata a o.tat, a cerut un scaun, apoi s)a a-ezat$ 0i)a pus
palmele pe m ciulia bastonului$
) Nu)mi pas cine sunte i, a spus$ ! dispre uiesc$ Dac
*mi tulbura i casa, ve i cule/e .urtun $
2odKin s)a ridicat -i a *naintat$ Tata, auzindu)i pa-ii, a
ridicat bastonul ca -i cum ar .i vrut s)l *mpin/ *napoi, iar
2odKin s)a oprit *n mi9locul camerei$
:, era curat a/onie, dar dup aceea 2odKin, predi )
catorul, omul care mi-ca mul imile *n pie ele din Paris -i *n
am.iteatre, a *nceput s vorbeasc $ <ranceza lui nor mand
era per.ect , dar desi/ur a-a era -i a tatei, a-a este -i a
mea, dup cum po i auzi$
) <ructele p catelor mele, a spus el, sunt acum *n .a a
mea$ ! d ce a produs e/oismul meu$ ! d acum c .aptele
mele necu/etate au avut consecin e /rave pentru al ii, care
le)au acceptat cu /enerozitate -i bun voin $
Cuvintele lui m)au mi-cat pro.und, dar tata d dea semne
de ner bdare$
) Ia copilele de la noi -i v vom acuza *n .a a re/elui$
(untem, dac ai uitat cumva, evreii re/elui, -i nu po i s ne
.aci a-a ceva$
) Nu, a spus 2odKin *n aceea-i manier blnd -i ele/ant $
Nu a- *ntreprinde nimic .ar consim mn tul
dumneavoastr , ma/istre Eli$ Nu am venit *n casa
dumneavoastr cu vreo preten ie$ Am venit cu o ru/ minte$
) 0i care ar putea .i ru/ mintea aceeaC Nu uita, a insistat
tata, c sunt /ata s iau bastonul -i s te bat cu el pn
mori$
) Tat , te ro/, l )am implorat eu s tac -i s asculte$
2odKin a acceptat totul ca -i cum ar .i r bdat s .ie b tut
cu pietre *n pia a public .ar s mi-te un de/et$ Apoi -i )a
e6plicat inten ia$
) :are aceste .ete .rumoase nu sunt dou C a zis el$ :are
nu cumva ne)a trimis Dumnezeu dou pentru c suntem de
#F?
credin e di.eriteC Dita i )v cu ce dar ne )a binecuvntat, pe
<luria -i pe mine$ Eu, care nu m)am a-teptat s am parte
vreodat de respectul -i dra/ostea unui copil, am acum doi,
iar <luria tr ie-te zilnic, .ar p cat, *n compania iubitoare a
urma-elor ei, pe care cineva crud le)ar .i putut smul/e de
ln/ ea$
<luria, te implor, d)mi mie una dintre aceste dou .ete
.rumoase$ ,a/istre Eli, te implor, las)m s iau una dintre
aceste .ete .rumoase din casa domniei tale$
4as)m s o duc s .ie educat la Paris$ 4as )m s
ve/1ez trans.ormarea ei *ntr)o cre-tin , *ncon9urat de
dra/ostea -i devotamentul unc1iului -i tat lui ei$
Pe cealalt o vei p stra mereu al turi$ Iar eu o voi accepta
pe aceea aleas de tine, pentru c tu, <luria, -tii mai bine
care dintre .ete ar .i mai .ericit la Paris, mai .ericit s
tr iasc o via nou , sau care este mai timid , ori mai
devotat mamei sale$ C te iubesc amndou , de asta nu
m *ndoiesc$
Dar, <luria, te implor, d) i seama ct *nseamn pentru
mine, credincios *n Iisus >ristos, .aptul c proprii mei copii
nu pot .i printre ai lor, c nu -tiu nimic despre cele mai
importante decizii luate de tat l lor s )l slu9easc pe
Domnul Iisus >ristos cu /ndul, cu vorba -i cu .apta, pentru
totdeauna$ Cum a- putea s m *ntorc la Paris .ar s te
implor d)mi mie una dintre .ete$ 4as)m s o cresc *n
credin a mea cre-tin $ >ai s *mp r im *ntre noi .ructele
sl biciunii noastre -i minunea c aceste .ete .rumoase sunt
*n via $
Pe tata l)a apucat .uria$ ()a ridicat *n picioare, strn/nd
bastonul$
) Ai dezonorat)o pe .iica mea, a stri/at el, iar acum vrei
s)i *mp r i copiiiC ( )i *mp r iC Cine te crezi, re/ele
(olomonC Dac a- putea vedea, te )a- omor*$ Nimic nu
m)ar putea *mpiedica$ Te)a- ucide cu minile /oale, apoi
te)a- *n/ropa *n curtea casei, departe de neamul t u de
cre-tini$ ,ul ume-te )i Dumnezeului t u c sunt orb, bolnav
#FB
-i b trn -i c nu ) i pot smul/e inima din piept$ Dar * i
ordon s pleci din casa mea -i insist s nu te mai *ntorci
vreodat -i s nu *ncerci s ) i mai vezi .etele$ D-a mea este
z vort pentru tine$ Ba/ ) i bine *n cap un lucru aceste
.ete sunt *n mod le/al ale noastre$ Nu vei reu-i s dovede-ti
altceva, -i /nde-te)te la ce scandal te e6pui dac nu pleci
de aici t cut -i dac nu renun i la cererea ta neobr zat -i
crud G
Am . cut tot ce mi )a stat *n puteri ca s)l lini-tesc pe tata,
dar m)a *mpins cu cotul lui ascu it *ntr )o parte$ *-i a/ita
bastonul, iscodind cu oc1i orbi *nainte$
Contele era cuprins de am r ciune, dar nimic nu se putea
compara cu ima/inea s.-ietoare -i vrednic de mil a lui
2odKin$ Ct despre ,eir, n)a- putea spune cum se raporta
la aceast ceart , pentru c nu reu-eam dect s )l iau pe
tata *n bra e -i s )l implor s se lini-teasc , s )i lase pe
oameni s vorbeasc $
Eram *n/rozit , dar nu de 2odKin, ci de Ni/el$ 4a urma
urmei, Ni/el era cel care avea puterea s)mi con.i-te .etele,
dac dorea, -i s ne supun apoi celei mai ne miloase
9udec i$ Ni/el avea destui bani -i destui oameni *nct s
poat lua .etele, pentru ca apoi s le *nc1id *n castelul lui
a.lat la multe mile de 4ondra -i s nu )mi mai permit s le
v d niciodat $
Dar pe c1ipurile celor doi b rba i nu se citea dect
blnde e$ 2odKin pln/ea din nou$
) :, dac v )am provocat su.erin , *mi pare r u, i )a spus el
tatei$
) Dac mi )ai provocat su.erin , cineG a stri/at tata$ 0i )a
re/ sit cu di.icultate scaunul -i s )a a-ezat din nou,
tremurnd violent$ Ai p c tuit *mpotriva casei mele$ 0i
acum p c tuie-ti din nou$ Ie-i a.ar de aiciG Du )teG
Dar *n acest moment de teribil tensiune, toat lumea a
r mas surprins s o vad pe Rosa intrnd *n *nc pere -i
cerndu)i cu voce limpede bunicului ei s nu mai spun
nimic$
#FE
2emenii, c1iar -i cei identici, nu au inimi -i su.lete
identice$ A-a cum i )am mai dat de *n eles, unul poate .i
mai *nclinat s .ie direct -i s comande dect cel lalt$ 4a .el
-i cu .etele mele$ 4ea se supunea *ntotdeauna, ca -i cum ar
.i .ost mai mic dect RosaH Rosa era aceea care 1ot ra ce
.ac -i ce nu$ Ne sem na *n e/al m sur mie -i lui 2odKin$
Ii sem na -i tat lui meu, un b rbat care *ntot deauna
vorbise r spicat$
Acum vorbea Rosa r spicat$ ,i )a spus cu blnde e, dar
.erm, c voia s plece la Paris cu tat l ei$
2odKin -i Ni/el au .ost pro.und mi-ca i de vorbele .etei,
dar tata a r mas .ar /rai -i a plecat capul$
Rosa s)a dus la el, l)a *ncon9urat cu bra ele -i l )a s rutat$
Dar el n)a desc1is oc1ii, a dat drumul bastonului -i a strns
pumnii pe /enunc1i, i/nornd)o de parc nu i )ar .i sim it
atin/erea$
Am *ncercat s)i ridic bastonul, pentru c nu se des p r ea
niciodat de el, dar s )a *ntors cu spatele la noi to i, ca -i
cum s)ar .i pr bu-it *n sine *nsu-i$
) Bunicule, a spus Rosa$ 4ea nu poate suporta s se
despart de mama$ : -tii prea bine, -i -tii c i )ar .i .ric s
se duc *ntr )un loc precum Parisul$ Ii este .ric -i s se mute
la NorKic1 cu ,eir -i cu mama$ Eu sunt aceea care trebuie
s mear/ cu .ratele 2odKin$ (unt si/ur c * i dai seama
de *n elepciunea acestei ale/eri -i de .aptul c este sin/ura
posibilitate s ne lini-tim cu to ii$
()a *ntors -i s)a uitat la 2odKin, care o privea cu o
blnde e att de iubitoare, *nct cu /reu puteam suporta
s)l v d$
) Am -tiut c acest om este tata *nainte c1iar s )l .i v zut,
a continuat Rosa$ Am -tiut c .ratele 2odKin din Paris,
despre care mama vorbea cu atta devo iune, era de .apt
b rbatul care mi )a dat via $
Dar 4ea nu a b nuit niciodat , iar acum nu )-i dore-te
dect s .ie cu mama -i cu ,eir$ 4ea crede *n ce vrea ea s
cread , nu *n ceea ce vede, ci *n ceea ce simte$
#FF
()a apropiat apoi de mine -i m)a *mbr i-at$
) !reau s m duc la Paris, mi )a spus *nceti-or$ ()a
*ncruntat de parc s )ar .i str duit s )-i / seasc cuvintele,
dar apoi a rostit simplu ,am , vreau s .iu ln/ acest om
care este tat l meu$ ()a uitat int la mine$ Acest om nu
este ca to i ceilal i oameni$ Acest om este ca s.in ii$ (e
re.erea aici la cei mai stric i dintre evrei, cei care *ncearc
s tr iasc numai pentru Dumnezeu, care respect Tora -i
Talmudul cu atta stricte e, *nct noi i )am denumit
1asidimi$
Puteam vedea c 2odKin era peste m sur de *ncn tat de
1ot rrea Rosei$ 4a .el -i .ratele lui, Ni/el$
Ni/el a .ost cel care a vorbit apoi, e6plicnd cu voce 9oas
-i plin de considera ie c se va *n/ri9i ca Rosa s aib toate
roc1iile -i / telile cu putin , -i c va .i educat la cea mai
bun m n stire din Paris$ De9a le scrisese c lu / ri elor$ ()a
dus la Rosa, a s rutat )o -i i)a spus
) 4)ai . cut .oarte .ericit pe tat l t u$
2odKin p rea c se roa/ , a-a c Ni/el a continuat *n
-oapt
) Doamne, Dumnezeule, ai pus *n minile mele o comoar $
Te asi/ur c voi avea mereu /ri9 de aceast copil , c
via a ei va .i plin de toate binecuvnt rile p mnte-ti$ Te
ro/, Doamne, coboar asupra ei -i binecuvntarea divin $
+n acel moment am crezut c tata *-i va pierde min ile$
Ni/el era conte, *n ele/i, -i avea mai multe proprie t i, -i se
obi-nuise s .ie ascultat nu numai de servitori, ci -i de
vasali -i de to i cei pe care *i *ntlnea$ 0i nu )-i d duse
seama ct de mult *l 9i/nea ru/ ciunea lui pe tata$
Dar 2odKin a *n eles ce se petrecea -i din nou, ca -i mai
*nainte, a *n/enunc1eat *n .a a tat lui meu$ A .acut )o cu
e6trem simplitate, ca -i cum pentru el n )ar .i reprezentat
vreo /reutate, -i ce ima/ine o.erea, *n ras nea/r -i
sandale, *n /enunc1i *n .a a tatei, cerndu )i iertare pentru
tot -i asi/urndu)l c Rosa va .i iubit -i pre uit $
&%%
Tata nici nu s)a clintit$ +n cele din urm a o.tat adnc -i
le)a . cut semn tuturor s tac , pentru c *n acest mo ment
Rosa se ru/a de el, -i pn -i mndrul, dar bunul Ni/el *l
implora s vad 9uste ea acelor lucruri$
) 3uste ea lucrurilorC a spus tata$ +n .aptul c .iica evreic a
unei .emei evreice va .i botezat ca s devin cre-tin C A-a
considera i voi c este dreptC ,ai bine a- vedea )o moart
*nainte ca un asemenea lucru s se poat *ntmpla$
Dar Rosa, *nc p nat , se lipea de el -i nu )l l sa s )-i
tra/ minile dintr )ale ei$
) Bunicule, a spus ea, tu trebuie s .ii acum re/ele
(olomon$ Tu trebuie s *n ele/i c 4ea -i cu mine trebuie s
ne desp r im, pentru c suntem dou , nu una sin/ur , -i
pentru c avem doi p rin i, un tat -i o mam $
) Tu e-ti cea care a 1ot rt, i )a r spuns tat l meu$ !orbea
cu mnie$ Nu)l mai v zusem niciodat att de .urios, att
de *nver-unat$ Nici m car atunci cnd *i spu sesem, cu ani *n
urm , c eram *ns rcinat , nu se *n.u riase a-a$
) E-ti moart pentru mine, i )a spus Rosei$ Du)te cu
nebunul -i idiotul de taic)tu, acest diavol care s)a luptat
s)mi c-ti/e *ncrederea ascultndu)mi pildele -i le/endele
-i pre. cndu )se c vrea s *nve e, *n timp ce nu .acea
dect s o vneze pe maic )ta$ Du)te cu el -i vei .i moart
pentru mine, -i voi ine doliu dup tine$ Acum pleac din
casa mea$ Pleac -i du )te cu acest conte care a venit s
despart un copil de mama -i de bunicul lui$
A ie-it din *nc pere, / sindu )-i u-or drumul, -i a trntit u-a
*n urma lui$
+n acel moment, am sim it c mi se rupe inima, c nu voi
mai cunoa-te niciodat pacea, dra/ostea -i .ericirea$
Dar s)a *ntmplat ceva care m)a a.ectat mult mai adnc
dect oricare dintre cuvintele rostite$
+n timp ce 2odKin s)a ridicat -i s)a *ntors spre Rosa, ea i
s)a strecurat *n bra e$ Era atras de el *n mod ire zistibil -i
l)a cople-it cu s rut ri de copil, apoi -i )a l sat capul pe
um rul lui, a *nc1is oc1ii -i a plns$
&%#
+n acea clip m )am v zut pe mine, cum l )am iubit cndva,
demult$ Dar am v zut -i puritatea /esturilor, .aptul c *-i
inea *n bra e .iica$ 0i am -tiut c nu a- .i putut -i nici nu ar
.i trebuit s .ac nimic ca s )i z d rnicesc planul$
Numai .a de tine, .rate Tob5, recunosc acest lucru, dar
m)am sim it deplin u-urat $ 0i *n inima mea mi )am luat *n
t cere r mas )bun de la Rosa, mi)am con.irmat *n t cere
dra/ostea pentru 2odKin -i mi)am luat locul al turi de ,eir$
Tu *n ele/i ce s )a petrecut$ +n ele/i$ Am /re-itC Am avut
dreptateC
Iar Dumnezeu din ceruri a luat)o de ln/ mine pe 4ea,
copilul r mas cu mine, credincioasa, timida, iubitoa rea mea
4ea$
A luat)o la el, iar tat l meu din :6.ord tot re.uz s stea de
vorb cu mine -i ine doliu dup Rosa, care continu s
tr iasc $
:are Dumnezeu m)a 9udecatC
(unt si/ur c tata a a.lat despre moartea 4eei$ (unt
si/ur c -tie cu ce ne con.runt m la NorKic1 -i c ora-ul a
trans.ormat moartea 4eei *ntr)o cauz m rea , ca s ne
poat condamna -i poate c1iar pentru a ne e6ecuta$
Du-m nia vecinilor no-tri cre-tini se poate *ntoarce iar -i
*mpotriva noastr $
(unt 9udecat pentru c am l sat )o pe Rosa sub tutela
contelui -i i)am permis s plece cu el -i cu 2odKin la Paris$
Este o 9udecat , nu m pot *mpiedica s )o cred$ Iar tata, tat l
meu, nu a mai vorbit cu mine o vorb , nu mi )a mai scris
niciun cuvnt din acel moment$ 0i nu o va .ace nici m car
acum$
Ar .i p r sit casa noastr c1iar *n ziua aceea, dac ,eir nu
m)ar .i luat imediat cu el -i dac Rosa n )ar .i plecat c1iar *n
acea sear $ Iar s rmana 4ea, blnda mea 4ea se lupta s
*n elea/ de ce pleca sora ei la Paris, de ce bunicul ei t cea
ca un bloc de /ranit, re.uznd s)i vorbeasc c1iar -i ei$
Iar acum scumpa mea, adus *n acest ciudat ora- numit
NorKic1, iubit de to i cei care -i )au aruncat privirea asupra
&%&
ei, a murit, nea9utorat , de .ebr iliac , .ar ca noi s .im *n
stare s o salv m, -i Dumnezeu m )a adus *n locul acesta,
prizonier , pn cnd tot ora-ul se va revolta -i vom .i
distru-i cu to ii$
, *ntreb dac tat l meu nu cumva st -i rde, crunt,
pentru c acum suntem cu to ii nenoroci i$
&%'
CAPITOLUL DOISPREZECE
Sfritul povetii +luriei
<luria -i)a terminat povestea *n lacrimi$ Din nou am dorit
s)mi petrec bra ele *n 9urul ei, dar -tiam c nu se cade -i
c un asemenea /est n )ar .i .ost tolerat$
I)am spus iar -i, *n -oapt , c nu )mi puteam ima/ina
durerea ei pentru pierderea 4eei -i c nu puteam dect s )i
aduc inimii ei un t cut oma/iu$
) Nu cred c Dumnezeu ar lua un copil doar ca s
pedepseasc pe cineva pentru ceva, i )am spus$ Dar ce -tiu
eu despre c ile DomnuluiC Cred c ai . cut ceea ce ai
considerat c este corect, atunci cnd ai l sat )o pe Rosa s
plece la Paris$ Iar 4ea a murit dup aceea a-a cum ar .i
putut muri orice copil$
4a auzul vorbelor mele, s)a mai potolit pu in$ Era obo sit -i
probabil c epuizarea o a9uta s se lini-teasc mai mult
dect orice altceva$
()a ridicat de la mas -i s )a dus la una dintre .erestrele
*n/uste, p rnd s se uite cum nin/ea a.ar $
,)am dus *n spatele ei$
) Trebuie s lu m multe 1ot rri acum, <luria, dar cea mai
important este aceasta$ Dac m duc la Paris ca s o
convin/ pe Rosa s vin *ncoace -i s se dea drept 4ea$$$
) A1, crezi c eu nu m )am /ndit la astaC m)a *ntrebat$ Dar
este mult prea periculos, a continuat$ Iar 2odKin n)ar
*n/ dui niciodat o asemenea minciun $ Cum ar putea .i
corect o ast.el de *n-el ciuneC
) :are 3acob nu l)a *n-elat pe IsaacC am spus$ 0i nu a
devenit el Israel -i p rintele tribului s uC
) Da, a-a este, iar Rosa este .ata de-teapt , cea cu darul
vorbelor$ Nu, este prea periculos$ Dac Rosa nu poate
r spunde *ntreb rilor lui 4ad5 ,ar/aret, sau nu o recu )
&%;
noa-te pe micu a Eleanor drept prieten adev rat C Nu, nu
se poate$
) Rosa poate re.uza s stea de vorb cu cei care au vrut s
v .ac r u vou , am spus$ Toat lumea ar *n e le/e)o$
Trebuie doar s)-i .ac apari ia$
(e vedea c la asta <luria nu se /ndise$
A *nceput s se plimbe prin *nc pere -i s )-i .r mnte
minile$ Auzisem toat via a aceast e6presie a )-i .r)
mnta minile$ Dar nu mai v zusem pe nimeni s o .ac ,
pn acum$
,i)am dat seama c o cuno-team de9a pe aceast .e meie
mai bine dect pe oricine altcineva pe lume$ Era un /nd
ciudat -i d t tor de .iori, nu pentru c m .acea s o iubesc
mai pu in, ci pentru c nu suportam s m /ndesc la
propria mea via $
) Dac am reu-i, dac am aduce )o pe Rosa *ncoace, ct
lume din evreime ar -ti c ai avut /emeniC am *ntrebat )o$
C i l )au cunoscut pe tat l t u, c i te cunosc pe tine de la
:6.ordC
) Destui, dar niciunul nu va vorbi, a insistat ea$
Aminte-te) i c , pentru poporul meu, un copil care se
converte-te este mort -i *n/ropat, nimeni nu)i mai roste-te
numele$ N)am pomenit deloc de ea cnd ne)am mutat
*ncoace$ 0i nimeni nu a vorbit cu noi despre Rosa$ A-
*ndr zni s spun c este, acum, cel mai bine p strat secret
din evreime$
A continuat s vorbeasc , de parc voia s c1ibzuiasc
bine .aptele$
) Con.orm le/ii, Rosa -i)a pierdut toate propriet ile
mo-tenite de la tat l ei adoptiv, numai pentru c s )a
convertit$ Da, sunt c iva care -tiu cum stau lucrurile, dar
-tiu doar pentru ei, iar doctorul -i b trnii nu vor su.la
niciun cuvnt$
) Dar tat l t uC I)ai scris ca s )l anun i c 4ea a muritC
) Nu, -i c1iar dac a- .i .acut )o, ar .i ars scrisoarea .ar s
o desc1id $ ,)a asi/urat c a-a va reac iona ori de cte ori
&%=
*i voi scrie$ +n ce)l prive-te pe ,eir, *n am r ciunea lui se
*nvinuie-te c 4ea s )a *mboln vit pentru c ne )a adus el
aici$ C , retras -i *n si/uran la :6.ord, putea s nu .i
. cut niciodat boala$ Nu i )a scris nici el tatei$ Dar asta nu
*nseamn c tata nu -tie$ Are prea mul i prieteni aici, ca s
nu .i a.lat$
A *nceput din nou s pln/ $
) : va considera pedeapsa lui Dumnezeu, a -optit printre
lacrimi, sunt si/ur de asta$
) Ce dore-ti s .ac euC am *ntrebat )o$
Nu eram complet si/ur c vom /ndi la .el, dar era *n mod
cert o .emeie de-teapt -i se . cuse trziu$
) Du)te la 2odKin, a spus, -i .a a i s )a *nmuiat cnd i)a
rostit numele$ Du)te la el -i cere)i s vin aici -i s )i
lini-teasc pe .ra ii lui dominicani$ Adu )l s ne pledeze
nevinov ia$ 2odKin este .oarte admirat *n ordinul lui$ A
studiat cu Toma -i cu Albert, *nainte s devin el *nsu-i
predicator -i pro.esor *n Italia$ (crierile lui despre
,aimonide -i Aristotel sunt cunoscute, cu si/uran , c1iar -i
aici$ 2odKin va veni pentru mine, -tiu c va veni, -i pentru
c $$$ pentru c 4ea a .ost copi lul lui$
Au podidit)o iar -i lacrimile$ In lumina lumn rilor, a-a
cum st tea acolo, cu spatele spre .ereastra *n/1e at ,
p rea .ra/il , -i abia suportam vederea ei$
,i s)a p rut o clip c aud voci *n dep rtare -i c al i
r t ci i stri/au *n vnt$ Dar ea nu p rea s *i aud , iar eu
n)am zis nimic$ A- .i vrut s o in *n bra e ca pe sora mea,
dac a- .i putut$
) Poate c 2odKin este *n stare s dezv luie *ntre/
adev rul -i s .ie crezut, a spus ea, s )i .ac pe c lu/ rii din
ordinul raselor ne/re s *n elea/ c nu noi ne )am ucis
.iica$ Poate depune m rturie despre caracterul -i despre
su.letul meu$
Acest /nd i)a dat *n mod evident speran $ ,i )a dat -i
mie speran $
&%?
) A1, ar .i e6traordinar s putem sc pa de aceast
minciun teribil , a spus$ A-a cum am vorbit mai *nainte,
,eir scrie s cear dona ii *n bani$ !or .i -terse datoriile$ A-
.i /ata s *n.runt cea mai deplin ruin , numai s pot pleca
cu ,eir departe de acest loc$ Numai ca s -tiu c nu am
atras ur/ia asupra evreilor din NorKic1, att de *ncerca i *n
alte timpuri$
) Ar .i cea mai bun solu ie, . r *ndoial , am spus, pentru
c o minciun ar putea avea consecin e teribile$ C1iar -i
prietenii vo-tri ar putea spune sau .ace ceva care s o dea
de /ol$ Dar dac ora-ul nu va accepta adev rulC Nici m car
din partea lui 2odKinC Ar .i prea trziu s mai recur/em la
vec1ea p c leal $ :cazia de a sc pa *nlocuind )o pe 4ea ar .i
pierdut $
Am auzit iar -i z/omote *n noapte$ N/omote . r .orm ,
moi, -i altele mai ascu ite$ Ninsoarea p rea s le acopere
pe toate$
) <rate Tob5, a spus ea, du)te la Paris -i relateaz)i lui
2odKin *ntrea/a istorie$ Dezv luie )i tot adev rul$ 4as )l pe
2odKin s 1ot rasc $
) Da, a-a voi .ace, <luria, am spus, dar am auzit iar -i
z/omotele -i ceva ce sem na cu b taia *ndep rtat a unui
clopot$
I)am . cut semn s m lase s m apropii de .ereastr $ ()a
tras *ntr)o parte$
) Este clopotul de alarm , a zis ea, *n/rozit $
) Poate c nu, i )am r spuns$ Dar brusc a *nceput s bat
un alt clopot$
) Arde cartierul evreiescC a *ntrebat, cu vocea
*necndui)se)n /t$
+nainte s)i pot r spunde, u-a de lemn a *nc perii s )a
desc1is -i a ap rut -eri.ul, *narmat pn )n din i, cu p rul ud
de z pad $ ()a dat deoparte -i le )a . cut loc unor servi tori
s tra/ *n untru cteva cu.ere, apoi a ap rut ,eir$
Acesta se uita int la <luria -i *-i scutura .ul/ii de pe /lu/a
mantiei$
&%B
<luria s)a pr bu-it *n bra ele lui desc1ise$
0eri.ul se a.la *ntr)o dispozi ie *n.rico- toare, ceea ce era
de a-teptat$
) <rate Tob5, a spus el, s.atul t u dat credincio-ilor s se
roa/e la mormntul (.ntului Lilliam a avut rezultate
surprinz toare$ ,ul imea a dat buzna *n casa lui ,eir -i a
<luriei ca s adune relicve -i i )au . cut pra. toate roc1iile$
<luria, dra/a mea, poate c ar .i .ost mai *n elept s *mpa )
c1etezi acele roc1ii -i s le .i luat cu tine cnd ai venit
*ncoace$ A o.tat din nou -i s)a uitat *n 9ur, ca -i cum ar .i
c utat ceva *n care s poat lovi cu pumnul$ (e vorbe-te
iar -i despre miracole petrecute *n numele .iicei tale$ !ino )
v ia a *mpins )o pe 4ad5 ,ar/aret *ntr)o mic cruciad $
) Cum de nu am prev zut astaG am rostit eu trist$ Nu m )am
/ndit dect s)i *ndep rtez de acoloG
,eir a strns -i mai tare bra ele *n 9urul <luriei, ca -i cum
ar .i putut)o ap ra de aceste vorbe$ C1ipul b rbatu lui era
*ntruc1iparea resemn rii$
0eri.ul a a-teptat pn cnd au plecat servitorii -i s )a
*nc1is u-a, apoi s)a adresat direct perec1ii$
) Cartierul evreiesc este p zit atent -i micile .ocuri
declan-ate au .ost stinse, a spus el$ (lav cerului c ave i
case de piatr $ 0i slav cerului c scrisorile prin care ,eir
cerea dona ii au .ost de9a trimise$ 0i slav cerului c
b trnii au d ruit multe monede de aur c lu/ rilor -i
m n stirii$
()a oprit -i a o.tat$ ,)a privit o clip nea9utorat, apoi -i )a
*ntors aten ia spre ei$
) Dar trebuie s) i spun din nou, a continuat, c nimic nu
va reu-i s previn un masacru, cu e6cep ia .iicei tale
*ns -i, care trebuie s se *ntoarc -i s pun cap t nevoii
acesteia nebune-ti de a o trans.orma *ntr)o s.nt $
) Atunci, e6act asta vom .ace, am spus, *nainte ca ei s
poat rosti altceva$ !oi pleca la Paris c1iar acum$ Presu pun
c)l voi / si pe .ratele 2odKin, avocatul vostru, *n sala de
&%E
dezbateri a dominicanilor de ln/ universitate$ !oi porni *n
c l torie *n aceast noapte$
0eri.ul nu -tia ce s cread $ ()a uitat la <luria$
) <iica ta se poate *ntoarce aiciC
) Da, am r spuns$ 0i sunt si/ur c .ratele 2odKin, un
str lucit predicator, va veni cu ea$ Trebuie s a-tepta i
pn atunci$
,eir -i <luria r maser .ar cuvinte$ , priveau ca -i cum
ar .i depins complet de mine$
) Dar pn atunci, am spus, *i ve i l sa pe acei evrei
b trni -i *n elep i s vin la castel ca s se s. tuiasc
*mpreun cu ,eir -i <luriaC
) Isaac, .iul lui (olomon, doctorul, este de9a aici, pentru
propria lui si/uran , a spus -eri.ul$ 0i, dac este nevoie,
vor .i adu-i mai mul i$ 0i )a trecut mna *nm nu-at prin
p rul ud$ <luria -i ,eir, dac nu este cu putin ca .iica
voastr s .ie adus *napoi, v cer s )mi spune i acum$
) !a veni, am r spuns eu$ ! dau cuvntul meu$ Iar voi doi
ru/a i )v s c l toresc *n si/uran $ , voi *ntoarce ct pot
de repede$
,)am dus la perec1ea de evrei -i le)am pus cte o mn
pe umeri$
) Ave i *ncredere *n ceruri -i ave i *ncredere *n 2od Kin$ II
voi aduce aici ct mai curnd cu putin $
&%F
CAPITOLUL TREISPREZECE
aris
Cnd am a9uns noi la Paris, sim eam c *ndurasem destul
din pl cerile c l toriei din secolul al IlII)lea ct s )mi
a9un/ pentru patru vie i -i, c1iar dac .usesem uimit *n
numeroase rnduri de mii de priveli-ti neobi-nuite, de la
casele ame itor de *n/1esuite, construite din bu-teni, din
4ondra, pn la spectacolul castelelor nor mande, r s.irate
pe tot .elul de *n l imi -i la nes.r-ita ninsoare care c dea
peste toate satele -i ora-ele str b tute, nu doream dect
s)l / sim pe 2odKin -i s punem cap t *ntre/ii pove-ti$
Am spus 7noi8, pentru c ,alc1ia1 mi s )a ar tat din cnd
*n cnd pe durata drumului, ba c1iar a *mp r it cu mine o
parte din drumul spre capital , c l torind *n aceea-i c ru ,
.ar s )mi dea *ns alte *ndrum ri, rea) mintindu )mi doar c
via a <luriei -i via a lui ,eir depin deau *ntru totul de ceea
ce trebuia s .ac eu$
Cnd ap rea, era *mbr cat ca un .rate dominican, iar de
.iecare dat cnd p rea c mi se *nc1isese complet calea,
se ar ta ca s )mi reaminteasc .aptul c am aur *n
buzunare, c sunt puternic -i *n stare s *ndeplinesc ceea
ce se a-tepta de la mine, -i dup aceea ap rea un c rucior,
sau o c ru , cu un vizitiu de treab , care ne l sa s urc m
ln/ sacii lui, sau ln/ lemnele de .oc, sau ln/ orice
transporta, iar eu reu-eam s adorm aproape *n orice .el de
ve1icul$
Dar dac a e6istat o parte a c l toriei care a *nsemnat
a/onie pur , aceasta a .ost traversarea Canalului ,necii,
pentru c , tot timpul ct m )am a.lat la bordul micu ei
cor bii, mi )a .ost r u$ De multe ori m )am /ndit c ne vom
*neca laolalt , cu to ii, att de .urtunoas era marea iarna,
-i l)am *ntrebat nu numai o dat pe ,alc1ia1 dac n )ar .i
&#%
.ost cu putin s m a-tepte moartea *n timpul acestei
misiuni$
A- .i vrut s vorbesc cu el despre tot ce se *ntmplase, dar
nu mi)a permis, reamintindu)mi c restul oamenilor nu *l
vedeau, -i c a- .i ar tat ca un nebun, vorbind de unul
sin/ur cu voce tare$ +n ce prive-te posibilitatea de a vorbi
cu el doar *n mintea mea, m)a re.uzat, insistnd c metoda
nu era su.icient de precis $
+n cele din urm , am intrat pe por ile Parisului .ar niciun
incident, iar el mi)a amintit c *l puteam / si pe 2odKin *n
cartierul Dniversit ii$ Apoi m )a p r sit, atr ) /ndu )mi
aten ia c nu venisem ca s m 1olbez cu /ura c scat la
catedrala Notre Dame sau ca s 1oin resc prin *nc perile
palatului 4uvru, ci ca s)l / sesc .ar *ntrziere pe 2odKin$
Era stra-nic de .ri/ la Paris, la .el ca *n An/lia, dar
mul imea de .iin e omene-ti care viermuiau prin capital
parc o mai *nc lzea pu in$ +n multe locuri e6istau .ocuri
aprinse *n 9urul c rora oamenii se mai dezmor eau, dar
toat lumea vorbea despre vremea aceea /roaznic -i
despre ct de neobi-nuit era$
0tiam din ce citisem *nainte c , *n acea epoc , Europa
intrase *ntr)o perioad de .ri/uri spectaculoase, care a
durat secole, -i m sim eam din nou recunosc tor domi )
nicanilor pentru c *mi permiteau s port ciorapi din ln -i
panto.i din piele$
Indi.erent la avertismentele lui ,alc1ia1, m)am dus
imediat *n Place de 2reve -i am r mas *ndelun/ *naintea
.a adei recent terminate a catedralei Notre Dame$ Am .ost
uluit, la .el ca *n vremurile mele, de .rumuse ea ei vertical
-i de m re ia ei, .ar s m pot desprinde de .aptul c aici,
*naintea mea, tocmai *-i *ncepea e6isten a una dintre cele
mai impresionante catedrale construite vreodat $
+ntr)un col *ndep rtat se mai puteau observa sc1ele -i
muncitori, dar edi.iciul era aproape /ata$
&##
Am intrat, descoperind *n penumbra ei o mul ime de
oameni, unii *n/enunc1ia i, al ii mutndu )se de Ia un altar
la altul, -i m)am ru/at pentru cura9 -i pentru t rie$
Am avut sentimentul straniu, *n timp ce m *nc1inam, c
treceam cumva peste capul lui ,alc1ia1$
,i)am spus c era o prostie, c lucram amndoi pen tru
acela-i Dumnezeu -i (t pn, -i mi )a venit pe buze iar -i
ru/ ciunea de mai devreme 7Doamne, Dumnezeule,
iart)m dac m )am desp r it vreodat de tine$8
,i)am cur at mintea de toate vorbele, ascultnd doar
*ndrumarea lui Dumnezeu$ <aptul c puteam *n/e nunc1ea
*n acest monument uria- -i ma/ni.ic al credin ei c1iar *n
anul termin rii construc iei sale m transporta *ntr )o
recuno-tin mai presus de cuvinte$ Dar am *n eles mai ales
ct *nsemna pentru mine aceast imens cate dral m
desc1idea c tre vocea Creatorului -i m .acea s plec
capul$
Con-tientizam .aptul c , de-i eram *n pericol s e-uez *n
.aptele mele, de-i m durea soarta <luriei, a lui ,eir -i a
tuturor evreilor din NorKic1, eram mai .ericit dect .usesem
vreodat $ (im eam cu t rie c *n aceast misiune primisem
un dar att de nepre uit, *nct n )a- .i reu-it niciodat s )i
mul umesc *ndea9uns lui Dumnezeu pen tru ceea ce se
*ntmpla cu mine, pentru toat aceast binecuvntare$
Asta nu mi)a sporit mndria$ ,ai de/rab m )am sim it
uimit$ 0i, *n timp ce c1ibzuiam la toate, mi)am dat seama c
vorbeam cu Dumnezeu, .ar cuvinte$
Cu ct r mneam mai mult acolo, cu att *mi p rea mai
evident c tr iam acum *ntr )un .el *n care nu tr isem
vreodat *n vremea mea$ +n via a mea, *ntorsesem cu
des vr-ire spatele vie ii, a-a c nu cuno-team pe nimeni
la .el cum *i cuno-team pe ,eir -i pe <luria, -i nu nutream
pentru nimeni devotamentul pe care *l nutream acum
pentru <luria$ Iar nebunia acestui .apt, disperarea
deliberat -i /oliciunea plin de resentimente a vie ii mele
m)au izbit cu toat .or a$
&#&
,)am uitat prin penumbr la corul *ndep rtat din marea
catedral -i mi )am cer-it iertarea$ Ce instrument demn de
mil eram$ Dar dac lipsa mea de mil putea .i l sat
deoparte *n aceast misiune, dac pre. c toria mea -i
restul calit ilor puteau .i .olositoare, atunci nu puteam
dect s m minunez de m re ia lui Dumnezeu$
,i)a dat trcoale un /nd mai pro.und, dar n)am putut s)l
p strez$ Avea le/ tur cu natura dual a binelui -i a r ului,
cu .elul *n care Dumnezeu poate e6tra/e ce este minunat
din orice .iin omeneasc $ Dar /ndul s )a dovedit prea
comple6 pentru mine$ Am sim it c nu sunt menit s )l duc
pn la cap t ) numai Dumnezeu -tia dac *ntunericul -i
lumina se amestecau sau erau separate ) -i n)am .ost *n
stare dect s dau /las remu-c rii, n )am reu-it dect s m
ro/ pentru cura9, pentru reu-it $ Am sim it din nou un
pericol *n .elul *n care Dumnezeu permitea e6isten a r ului
-i *n .elul *n care *l putea .olosi$ Dar am sim it c numai El
*n ele/ea aceste lucruri, c nu ne era menit nou s
9usti.ic m r ul, indi.erent ce c1ip ar .i luat el *n oricare zi din
aceast epoc , nici s )i pricepem rosturile$ Eram resemnat
s nu *n ele/ misterul .elului *n care mer/e lumea$ 0i brusc
am sim it ceva -i mai surprin z tor indi.erent dac se
*ntmpla ceva r u, r ul nu avea nimic de )a .ace cu marea
bun tate pe care o descope risem la <luria -i la ,eir$
+n cele din urm , m )am ru/at <ecioarei ,aria s)mi vin *n
a9utor, apoi m)am ridicat -i am mers ct de *ncet am putut,
ca s mai savurez o vreme *ntunericul br zdat de lucirea
lumn rilor, pn cnd am ie-it *n lumina rece a iernii$
Nu are rost s descriu *n am nunt murd ria str zilor
pariziene, cu 9/1eaburi de scur/ere *n mi9locul drumului,
sau amestec tura de cl diri cu trei -i patru eta9e, sau du )
1oarea mor ilor din uria-ul cimitir numit 4es Innocents,
unde oamenii vindeau -i cump rau deasupra mormin telor
.el -i .el de lucruri$ Nu are rost s *ncerc s surprind spiritul
unui ora- unde oamenii ) sc1ilozi, coco-a i, pitici sau
de-ira i, mer/nd alene *n cr9e, cu uria-e desa/i ponosite
&#'
pe um r, sau mer/nd pur -i simplu cu o treab ) se
n pusteau *n toate direc iile deodat , unii vnznd, al ii
cump rnd, unii l l ind )o, al ii /r bindu )se, unii bo/a i -i
purta i *n lectici, al ii p -ind cura9o-i prin noroi *n
pre ioasele lor cizme, iar mul i doar *nvrtindu )se de
coco)colo purtnd veste simple -i tunici cu /lu/ H o
popula ie acoperit pn )n din i de ln , cati.ea -i blan de
di.erite calit i, ca s se apere de .ri/$
Cer-etorii *mi implorau mereu a9utorul, -i mi)am /olit iar -i
iar buzunarele *n minile lor, aprobnd din cap recuno-tin a
lor plin de binecuvnt ri, ca -i cum a- .i avut o rezerv
nes.r-it de monede de ar/int -i de aur$
Eram sedus continuu de ceea ce vedeam, dar a trebuit s
rezist$ Nu m)am dus, a-a cum se a-tepta ,alc1ia1, s v d
palatul re/al, nici n)am r mas s m uit la spectaco lele cu
p pu-i de la .iecare col de strad , nici nu am stat s m
minunez cum de via a continua pe cea mai urt vreme cu
putin , cum de tavernele r mneau desc1ise sau cum de
via a reu-ea s continue *n cea mai *ndep r tat ) -i totu-i
.amiliar ) dintre epoci$
,i)a luat mai pu in de o or s )mi croiesc drum pe str zile
a/lomerate -i b tute de vnt, pn am a9uns *n cartierul
studen esc, unde m )am trezit *ncon9urat de b ie i -i de
b rba i de toate vrstele, *nve-mnta i ca ni-te clerici, cu
rase sau robe$
Datorit iernii /eroase, aproape to i *-i tr seser /lu/a pe
cap -i purtau mantii /roase, -i oricine putea deosebi bo/a ii
de s raci dup /rosimea bl nii de la tivul 1aine lor, sau c1iar
a cizmelor$
B rba i -i b ie i intrau -i ie-eau din biserici sau capele,
str zile erau c1inuitor de strmte -i de cotite, iar peste tot
atrnau .elinare menite s se lupte cu *ntunericul adnc$
Cu toate acestea, am a9uns u-or la m n stirea domini )
canilorH era acolo o biseric micu , cu por ile desc1ise, -i
studen ii mi l )au indicat imediat pe 2odKin ca .iind .ratele
*nalt, cu /lu/ , oc1i alba-tri -i piele palid , care se urcase
&#;
pe o banc din curtea interioar -i predica unei mul imi
atente$
!orbea plin de ener/ie -i .ar e.ort, *ntr )o latin .ru moas
-i cur/ toare, -i era o bucurie s auzi pe cineva vorbind
aceast limb cu atta u-urin ) iar pe studen i
r spunznd sau punnd *ntreb ri *n acela-i .el$
Ninsoarea se domolise$ Ici -i colo ardeau .ocuri la care se
*nc lzeau studen ii, dar .ri/ul r m sese p trunz tor$ Am
a.lat curnd de la cei mai din mar/ine, datorit unor
remarci -optite, c 2odKin devenise att de popular ) *n
absen a lui Toma -i a lui Albert, pleca i s predea *n Italia )
*nct studen ii pur -i simplu nu mai *nc peau *n s lile de
curs$
Adresndu)se mul imii de c1ipuri *n.l c rate, 2odKin
/esticula abundent$ Dnii dintre studen i st teau pe b nci -i
notau .renetic tot ce spunea, al ii st teau pe perne de piele,
pe scnduri de lemn sau c1iar pe p mnt$
<aptul c 2odKin era un b rbat impresionant nu m )a
surprins, dar am .ost uluit ct de impun tor era cu
adev rat$
Era izbitor de *nalt, -i str lucea cu intensitatea aceea pe
care nu de/eaba *ncercase s mi )o descrie <luria$ Avea
obra9ii *nro-i i de .ri/, iar pasiunea pro.und pentru con )
ceptele -i ideile e6primate *i .aceau oc1ii s luceasc $ P rea
pro.und implicat *n tot ceea ce spunea, *n tot ceea ce .acea$
Dn rs c lduros *i puncta .razele -i se *ntorcea cu /ra ie de
la stn/a la dreapta, ca s includ *n dezbatere *ntre/
auditoriul$
Avea minile *n. -urate *n zdren e, mai pu in buricele
de/etelor$ (tuden ii purtau aproape to i m nu-i$ +mi
*n/1e aser -i mie minile, de-i nu m desp r isem de
m nu-ile de piele *nc de cnd plecasem din NorKic1$ +mi
p rea r u c 2odKin nu avea -i el ni-te m nu-i att de
bune$
+n timp ce eu *mi / seam un loc sub arcadele m n s tirii,
rezemat de un stlp de piatr , el i )a . cut pe studen i s
&#=
rd *n 1o1ote, cu o remarc inteli/ent , apoi le )a cerut
s)-i aminteasc un citat .oarte important din (.ntul
Au/ustin, pe care to i l )au repetat cu ardoare$ P rea c
dup aceea inten iona s lanseze un nou subiect de
discu ie, dar privirile ni s )au *ntlnit -i s)a oprit la 9umtatea
.razei$
Nu)mi dau seama dac a *n eles cineva de ce s )a oprit$
Dar eu am -tiut$ Dn curent plin de sensuri a circulat *ntre
noi -i am *ndr znit c1iar s dau din cap$
Apoi, cu cteva vorbe distrate, a pus cap t cursului$
Ar .i putut urma un -ir nes.r-it de *ntreb ri, numai c le )a
spus tuturor, cu /ri9 , c *l a-teapt treburi im portante, c
mai -i *n/1e ase pe deasupra, apoi a venit spre mine, m )a
luat de mn -i m )a condus dup el, prin m n stirea cu
tavan scund, pe sub nenum rate arcade -i printr )un -ir de
u-i interioare, pn cnd am a9uns la c1ilia lui$
*nc perea era, slav Domnului, spa ioas -i *nc lzit $ Nu
ar ta mai lu6os dect c1ilia lui 3unipero (erra de la
misiunea din Crmei, la *nceputul secolului III, dar era
*n esat de obiecte minunate$
C rbunii aduna i cu vr. *ntr )o tipsie r spndeau o c ldur
.oarte pl cut , iar el a aprins repede cteva lum n ri,
aran9ndu)le pe birou -i pe pupitrul de citit$ Ambele piese
de mobilier se a.lau .oarte aproape de patul *n/ust -i mi)a
. cut semn s m a-ez pe una dintre banc1etele *n-irate pe
ln/ pere i$
(e putea vedea c predicase adesea *n acest loc, sau cel
pu in o . cuse *nainte ca vorbele lui s atra/ atta lume$
Pe perete era atrnat un cruci.i6, -i parc am z rit -i
cteva picturi votive, dar *n semi*ntuneric nu)mi puteam da
seama unde se a.lau$ +ntre cruci.i6 -i ceea ce era *n mod
evident un tablou al madonei, se a.la o lespede tare -i am
b nuit c acolo se a-eza *n /enunc1i pentru ru/ ciune$
) :, iart)m , a spus el ct se poate de /eneros -i de
amabil$ !ino, *nc lze-te )te la .oc$ E-ti vn t de .ri/ -i ai
capul ud$
&#?
,i)a scos repede /lu/a -i mantia, apoi le)a dezbr cat -i pe
ale sale$ 4e)a atrnat *ntr)un cui de pe perete, unde c ldura
de pe tipsia cu 9 ratec le putea usca$
A scos apoi un -ter/ar, mi)a -ters p rul -i .a a, apoi le )a
-ters pe ale lui$
Abia dup aceea a des. -urat zdren ele -i -i )a dezvelit
minile, *nc lzindu )le deasupra c rbunilor$ ,i )am dat
seama, pentru prima oar , c rasa lui alb -i scapularul
erau sub iri de tot -i peticite$ Era un b rbat slab, iar
simplitatea inelului de p r care *i *ncon9ura capul *i con.erea
vitalitate -i e6presie$
) Cum de m cuno-tiC l )am *ntrebat$
) Pentru c <luria mi )a scris -i mi)a spus c te voi
recunoa-te de *ndat ce te voi vedea$ (crisoarea i )a luat)o
*nainte cu numai dou zile$ ,i )a adus)o unul dintre
pro.esorii de ebraic de aici$ 0i de atunci sunt *n/ri9orat, nu
pentru ce mi)a scris, ci mai ales pentru ce a ales s nu )mi
scrie$ In plus, mai e6ist o problem , iar ea mi )a spus c pot
s)mi desc1id complet inima *n .a a ta$
A rostit aceste vorbe din toat inima -i i )am remarcat din
nou comportamentul curtenitor -i /enerozitatea atunci
cnd a tras una dintre b ncu e ln/ 9 ratec -i s )a a-ezat$
Pn -i cele mai mici /esturi ale lui erau simple -i
1ot rte, ca -i cum vremurile cnd trebuia s impresio neze
ar .i trecut de mult, iar purtarea lui nu mai era *mpov rat
de niciun arti.iciu$
A b /at mna *ntr )unui dintre buzunarele lar/i -i nev zute
de sub scapular, a scos o scrisoare ) o .oaie *mp turit de
per/ament ) -i mi)a pus)o *n mn $
Era scris *n ebraic , dar, a-a cum m asi/urase ,al c1ia1,
am .ost *n stare s o citesc *n *ntre/ime
7!ia a mea este *n minile acestui om, .ratele Tob5$
Prime-te)l cum se cuvine -i m rturise-te )i totul, iar el *nsu-i
* i va spune totul la rndul s u, c ci nu e6ist nimic
necunoscut pentru el *n trecutul -i prezentul meu, iar mai
mult dect att nu *ndr znesc s scriu aici$8
&#B
<luria semnase doar cu ini iala numelui mic$
Am priceput repede c nimeni nu avea cum s )i cunoasc
scrisul mai bine dect 2odKin$
) ,i)am dat seama de mai mult vreme c ceva nu este *n
re/ul , a spus el, *ncruntnd sprncenele$ Tu -tii totul$ (unt
si/ur de asta$ D)mi voie s) i spun, *nainte s te asaltez cu
*ntreb ri, c .iica mea Rosa este r u bol nav de cteva zile,
-i insist c sora ei, 4ea, su.er mult$
Totul a *nceput *n timpul minunatelor zile de Cr ciun,
atunci cnd procesiunile -i spectacolele de teatru sunt mai
.rumoase ca niciodat $
innd cont c ritualurile cre-tine sunt noi pentru ea,
m)am /ndit c pur -i simplu s )a speriat$ Dar a sus inut sus
-i tare c r ul ei are le/ tur cu 4ea$
Ele sunt surori /emene, dup cum -tii, a-a c Rosa poate
s simt ce anume i se *ntmpl 4eei, iar acum dou
s pt mni mi )a spus c 4ea nu se mai a.l pe aceast
lume$
Am *ncercat s o lini-tesc, s )i spun c n )are cum s .ie
a-a$ Am asi/urat)o c <luria -i ,eir mi )ar .i scris dac s )ar .i
*ntmplat ceva cu 4ea, dar Rosa nu poate .i convins c 4ea
mai este *n via $
) <iica ta are dreptate, i)am spus cu triste e$ Acesta este
miezul *ntre/ii probleme$ 4ea a murit din cauza .ebrei iliace$
Nu s)a putut .ace nimic *mpotriva ei$ 0tii la .el de bine ca -i
mine ce *nseamn aceast boal , o tulbu rare a
m runtaielor care provoac durere mare$ Cei mai mul i
oameni mor din cauza ei$ 4a .el -i 4ea, a murit *n bra ele
mamei sale$
0i)a ascuns .a a *n palme$ Am crezut o clip c va izbucni
*n suspine$ Am sim it un .ior de spaim $ Dar a repetat *n
-oapt , iar -i iar, numele <luriei, -i s )a ru/at *n latin s .ie
consolat pentru pierderea copilei$
+n cele din urm s )a *ndreptat -i m)a privit$ Pe c1ipul lui se
citea su.erin a$
&#E
) A-adar, .rumoasa pe care a p strat )o i)a .ost luat , a
spus el$ Iar cealalt dintre .iicele mele r mne aici, cu mine,
rumen -i s n toas $ A1, ce durere, ce durereG
4acrimile i)au -nit din oc1i$ Pe c1ipul lui se citea durerea$
Amabilitatea i s)a pr bu-it *n su.erin $ Cl tina *ncet din
cap, cu o e6presie copil ros de sincer $
) +mi pare nespus de r u, am -optit, pentru c se uita la
mine$ Dar el nu a r spuns$
Am p strat un lun/ moment de t cere pentru 4ea$ :
vreme a p rut c se uit *n /ol$ 0i )a *nc lzit minile
deasupra .ocului o dat sau de dou ori, iar apoi le )a l sat
s)i cad pe /enunc1i$
Dar apoi am v zut cum se *nsu.le e-te -i cum se des c1ide
din nou$ A -optit
) 0tii c aceast .at a .ost copilul meu, desi/ur, de9a
te)am l sat s *n ele/i$
) 0tiu, am spus$ Dar moartea absolut natural -i
*ntmpl toare a acestui copil este acum pe cale s *i dis )
tru/ pe <luria -i pe ,eir$
) Cum a-aC a *ntrebat$ P rea c *ntreab complet nevi )
novat, ca -i cum toat *nv tura lui *i adusese numai
nevinov ie$ (au poate c 7smerenie8 ar .i .ost un cuvnt
mai bun$
Nu m puteam *mpiedica s observ c era un b rbat
.rumos, nu att datorit tr s turilor re/ulate -i a vitalit ii,
ct mai ales datorit modestiei -i .or ei lini-tite pe care le
emana$ Dn om modest poate cuceri pe oricine, iar acest om
p rea s nu mai .i p strat nimic din or/oliul masculin care
ascunde emo iile -i e6primarea lor$
) Poveste-te)mi totul, .rate Tob5, a spus el$ Ce i se
*ntmpl iubitei mele <luriaC
: pelicul de lacrimi i )a ap rut *n oc1i$
) +nainte s *ncepi, *ns , a ad u/at, d )mi voie s) i
l muresc un lucru$ +l iubesc pe Dumnezeu -i o iubesc pe
<luria$ Acesta este su.letul meu, iar Dumnezeu m *n ele/e$
&#F
) 0i eu te *n ele/, am spus$ 0tiu despre *ndelun/ata
voastr coresponden $
) A .ost lumina mea c l uzitoare de multe ori, a ad u/at
el$ De-i am renun at la toate cele lume-ti ca s m al tur
dominicanilor, nu am renun at la corespon den a cu <luria,
pentru c a *nsemnat mereu pentru mine cel mai de pre
bun$
()a /ndit o vreme, apoi a ad u/at
) Evlavia -i bun tatea unei .emei ca <luria nu se *ntlnesc
des la .emeile cre-tine$ (e pare c evreicele ca <luria au o
anume pro.unzime, ea nu mi)a scris niciodat vreo vorb pe
care s n )o .i putut *mp rt -i -i altora, sau pe care n )ar .i
trebuit s o *mp rt -esc -i altora pentru binele lor ) cu
e6cep ia scrisorii primite acum dou zile$
!orbele lui au avut un e.ect ciudat asupra mea, pentru c
*ntr)un .el aproape c m *ndr /ostisem de <luria, dar acum
*mi d deam seama pentru prima oar ct de serioas
.usese ea, iar cuvntul care i se potrivea era 7pro.unzime8$
Din nou, *n amintire, <luria *mi evoca pe cineva cunoscut,
de-i nu)mi puteam da seama despre cine era vorba$ (e le/a
cumva de triste e -i de team $ Dar nu aveam timp s m
/ndesc la asta acum$ ,i se p rea un p cat uria- s m
/ndesc la cealalt via a mea$
,)am uitat *n 9ur prin c m ru $ ,)am uitat la nume )
roasele c r i de pe ra.turi -i la per/amentele *mpr -tiate pe
birou$ ,)am uitat la c1ipul lui 2odKin, care a-tepta
concentrat, apoi i)am povestit totul$
Am vorbit aproape o 9um tate de or , e6plicndu )i .iecare
lucru petrecut, cum dominicanii din NorKic1 c zuser *n
plasa unei *nc1ipuiri *n ce o prive-te pe 4ea -i cum ,eir -i
<luria nu puteau *mp rt -i nim nui, cu e6cep ia prietenilor
evrei, /roaznicul adev r despre cum *-i pierduser
preaiubita .iic $
) Ima/ineaz) i durerea <luriei, am spus, care nu poate nici
m car s in doliu, din cauz c trebuie s inventeze
e6plica ii$ Am insistat asupra acestui lucru$ E6ist momente
&&%
cnd trebuie s te bazezi pe minciuni, e6act la .el cum a
. cut Iacob cnd l )a tras pe s.oar pe Isaac, tat l lui, -i l )a
p c lit mai apoi pe 4aban, ca s )-i sporeasc turma$ Este
nevoie de minciuni -i acum, pentru c sunt *n 9oc vie ile
acestor oameni$
A zmbit -i mi)a aprobat ra ionamentul$ Nu a obiec tat *n
niciun .el$
()a ridicat -i a *nceput s se plimbe *nainte -i *napoi, *n
cerc, pentru c doar att permitea *nc perea$
+n cele din urm s )a a-ezat la birou -i, . cnd abstrac ie de
prezen a mea, s )a apucat imediat s scrie o scrisoare$
Am r mas destul vreme privindu )l cum scrie, cum usuc
cerneala cu su/ativa, -i apoi scrie din nou$ *ntr)un .inal a
semnat scrisoarea, a uscat)o pentru ultima oar , a
*mp turit per/amentul -i l )a si/ilat cu cear , apoi s )a uitat
la mine$
) !oi trimite acest mesa9 con.ra ilor mei dominicani din
NorKic1, .ratelui Antoine, pe care *l cunosc personalH *i
avertizez insistent c sunt pe o cale /re-it $ 2arantez
personal pentru <luria -i pentru ,eir -i recunosc cu
sinceritate c Eli, tat l <luriei, mi )a .ost cndva pro.esor la
:6.ord$ Cred c va conta, dar nu -tiu dac va conta destul$
Nu pot s)i scriu lui 4ad5 ,ar/aret, -i c1iar dac i )a- scrie,
.ar *ndoial mi )ar arunca scrisoarea *n .l c ri$
) E6ist o capcan *n aceast scrisoare$
) Cum a-aC
) Recuno-ti o le/ tur cu <luria care ar putea strni
curiozitatea celorlal i dominicani$ Cnd ai vizitat )o pe <luria
la :6.ord, cnd ai plecat de acolo cu .iica ta, au a.lat -i .ra ii
din :6.ordC
) A9ut)m , Doamne, a o.tat el$ <ratele meu -i cu mine am
. cut totul *n mare tain $ Doar du1ovnicul meu -tie c am o
.iic $ Dar ai dreptate$ Dominicanii din :6.ord l )au cunoscut
pe Eli, *n eleptul de la sina/o/ , unora le )a .ost c1iar
pro.esor$ 0tiu c <luria a avut dou .iice$
&&#
) E6act, am spus$ Dac scrii aceast scrisoare, atr /nd
lumii aten ia asupra le/ turilor dintre voi, atunci o
*n-el torie menit s )i salveze pe <luria -i pe ,eir nu mai
poate .i posibil $
A aruncat scrisoarea *n vasul cu 9 ratec -i a urm rit cum o
mistuie .l c rile$
) Nu -tiu cum s rezolv aceast problem , a spus$ Nu
m)am con.runtat niciodat *n via a mea cu ceva mai trist -i
mai urt$ Putem *ndr zni s *ncerc m o *n-el torie, atta
timp ct dominicanii din :6.ord le)ar putea spune celor din
NorKic1 c Rosa se d drept sora eiC Nu )mi pot e6pune .iica
unui asemenea pericol$ Nu, nu poate .ace aceast c l torie$
Prea mult lume -tie prea multe lucruri$ Dar cumva trebuie
oprit acest scandal$ Ai *ndr zni s te duci -i s )i aperi pe cei
doi *n .a a epis copului -i a -eri.uluiC
I)am e6plicat c -eri.ul b nuia de9a adev rul despre
moartea 4eei$
) Atunci ce putem .aceC
) ( *ncerc m o *n-el torie, dar mai in/enioas -i .olosind
mai multe minciuni, am spus$ Este sin/ura solu ie pe care o
*ntrez resc$
) E6plic)mi, a zis$
) Dac Rosa este de acord s se dea drept sora ei, o
ducem la NorKic1 c1iar acum$ !a insista c este 4ea, c a
.ost la sora ei /eam n , Rosa, la Paris, -i se va ar ta .oarte
indi/nat c lumea i )a vorbit de r u pe iubitorii ei p rin i$ 0i
va da /las dorin ei de a se *ntoarce imediat la sora ei$
Recunoscnd e6isten a unor /emene, convertite la
cre-tinism, .urnizezi un motiv pentru plecarea ei brusc la
Paris, *n toiul iernii$ A vrut s .ie *mpreun cu sora ei, de
care a .ost desp r it doar scurt vreme$ Iar ct despre
.aptul c tu e-ti tat l, de ce ar trebui oare pomenitC
) 0tii ce se br.e-te, mi)a r spuns el imediat$ C Rosa ar .i,
de .apt, copilul din .lori al .ratelui meu Ni/el$ Pentru c
Ni/el m)a *nso it pe tot parcursul c l toriei$ A-a cum i )am
spus de9a, doar du1ovnicul meu cunoa-te adev rul$
&&&
) Cu att mai bine$ (crie)i imediat .ratelui t u, dac te
*ncume i, -i relateaz )i ce s)a *ntmplat, insistnd c
trebuie s se duc imediat la NorKic1$ El te iube-te, a-a
mi)a spus <luria$
) +ntr)adev r, -i m )a iubit mereu, indi.erent ce s)a str duit
tata s)i impun s cread sau s .ac $
) Bun, atunci s se duc la NorKic1 -i s 9ure c /emenele
sunt *mpreun la Paris, iar noi vom *ncerca s a9un/em
acolo ct mai repede cu Rosa, care se va da drept 4ea,
indi/nat -i *ndurerat de situa ia p rin ilor ei, dornic s se
*ntoarc repede la Paris *mpreun cu unc1iul 2odKin$
) A1, *mi dau seama de dib cia planului, a spus$ Dar va
*nsemna dezonoarea <luriei$
) Ni/el nu trebuie s a.irme r spicat c el este tat l$ ( )i
lase pe to i s cread a-a, dar s nu le spun desc1is$
<etele au un tat le/al$ Ni/el trebuie doar s se arate inte )
resat, *n calitate de prieten, de .ata proasp t convertit la
cre-tinism, din moment ce a .ost mai *nainte protectorul
surorii ei, care acum o a-teapt cu ner bdare pe 4ea s se
*ntoarc la Paris$
Era pro.und preocupat de ceea ce)i spuneam$ 0tiam c se
/nde-te la mai multe aspecte$ <etele, convertite, trebuiau
e6comunicate -i ast.el *-i pierdeau averea$ <luria de9a *mi
vorbise despre asta$ Dar mi)o puteam ima/ina bine pe
pasionata Rosa pre.acndu)se *n indi/nata 4ea, demontnd
acuza iile care amenin au evreimea, -i cu si/uran nimeni
din NorKic1 n)ar .i avut neobr zarea s cear s vin acolo
-i cealalt /eam n $
) Nu) i dai seamaC am spus$ Este o poveste care rezolv
toate aspectele$
) Da, .oarte ele/ant , mi )a r spuns, dar *nc se mai
/ndea$
) E6plic de ce a plecat 4ea$ In.luen a puternic a lui 4ad5
,ar/aret a .acut)o s treac la credin a cre-tin $ A-a c -i )a
dorit s .ie al turi de sora ei, cre-tinat de9a$ Dumnezeu
mi)e martor c toat lumea din An/lia -i din <ran a dore-te
&&'
s)i converteasc pe evrei la dreapta credin $ A-a se
e6plic -i de ce ,eir -i <luria au .ost att de misterio-i,
pentru c ast.el dezonoarea lor devine dubl $ Iar tu -i
.ratele t u sunte i protectorii .etelor convertite$ +n mintea
mea totul este .oarte simplu$
) +mi dau seama, a spus el *ncet$
) Crezi c Rosa este *n stare s 9oace rolul surorii ei, 4eaC
l)am *ntrebat$ : poate .aceC <ratele t u ne va a9utaC 0i, din
nou, *n ce)o prive-te pe Rosa, crezi c este dispus s .ac
acest lucruC
()a /ndit *ndelun/, apoi a spus simplu c trebuie s
mer/em s ne *ntlnim cu Rosa c1iar *n seara aceea, de-i
era trziu -i se *ntunecase de)a binelea$
Prin .ereastra c1iliei vedeam numai bezn , dar poate c de
vin era -i ninsoarea deas $
2odKin s)a a-ezat -i a scris o nou scrisoare$ ,i )a citit)o
cu voce tare
) 7Iubite Ni/el, am mare nevoie de a9utorul t u, pentru c
<luria -i ,eir, prietenii mei dra/i -i prietenii .iicelor mele
sunt *ntr)un /rav pericol, datorat unor evenimente
petrecute de curnd, pe care nu i le pot e6plica aici, dar pe
care i le voi dezv lui curnd, imediat ce ne vom *ntlni$ Te
ro/ s te duci imediat -i s m a-tep i *n ora-ul NorKic1,
c tre care voi porni c1iar *n noaptea aceasta$ ( te prezin i
*n .a a -eri.ului, care ine ni-te evrei *n turnul castelului,
pentru propria lor protec ie, -i s )i .aci cunoscut c evreii *n
c1estiune * i sunt apro pia i -i c e-ti protectorul celor dou
.ete ale lor ) 4ea -i Rosa ) devenite cre-tine -i tr itoare
acum la Paris, sub suprave/1erea .ratelui 2odKin, na-ul lor
-i devotat prieten$ Trebuie s *n ele/i c locuitorii din
NorKic1 nu sunt la curent cu .aptul c ,eir -i <luria au doi
copii -i c au r mas .oarte uimi i cnd au a.lat c sin/ura
.at a lor pe care o cuno-teau a plecat din ora-$
Insist pe ln/ -eri. s p streze toat c1estiunea se cret
pn cnd ne vom *ntlni -i * i voi e6plica de ce trebuie
*ntreprinse acum toate aceste ac iuni$8
&&;
) (plendid, am spus$ Crezi c .ratele t u te va ascultaC
) <ratele meu va .ace orice pentru mine, mi)a r s puns$
Este un om bun -i iubitor$ I)a- .i dezv luit mai multe, dac
nu m)a- .i /ndit c scrisoarea mea ar putea a9un/e pe
mini str ine$
A uscat din nou cerneala cu su/ativa, a semnat, a *m)
p turit scrisoarea, a pecetluit )o cu cear , apoi s )a ridicat,
. cndu )mi semn s *l a-tept, -i a ie-it din *nc pere$
A lipsit ceva vreme$
,i)a trecut prin minte, *n timp ce m uitam prin c m ru ,
cu mirosul ei de cerneal -i 1rtie vec1e, cu mirosul de
c r i le/ate *n piele -i de c rbuni *ncin-i, c a- putea s )mi
petrec aici toat via a -i s .iu .ericit, c de .apt tr iam
acum o via mult mai curat dect orice altceva tr isem
vreodat $ Aproape c mi )a venit s pln/$
Dar nu era momentul s m /ndesc la mine$
Cnd s)a *ntors, /.ia -i p rea cumva u-urat$
) (crisoarea va pleca mine)diminea -i va a9un/e mult
mai repede dect noi, pentru c am *ncredin at )o
episcopului care p store-te l ca-ul (.ntul Aldate -i
conacul .ratelui meu, cerndu)i s i )o *nmneze direct lui
Ni/el$
()a uitat la mine -i oc1ii i s)au umplut din nou de lacrimi$
) N)a- .i putut .ace totul de unul sin/ur, mi)a spus
recunosc tor$
0i)a luat mantia din cui, mi)a dat)o -i pe a mea, -i ne)am
*mbr cat, pre/ tindu )ne pentru z pada de a.ar $ A *nceput
s)-i *n.a-oare din nou minile *n crpele de mai devreme,
dar am vrt mna *n buzunar, -optind o ru/ ciune, -i am
scos dou perec1i de m nu-i$
) ,ul umesc, ,alc1ia1$
2odKin s)a uitat la m nu-i, apoi a cl tinat din cap, a luat
perec1ea pe care i)o o.eream -i le)a tras pe mini$ ,i)am
dat seama c pielea .in -i mar/inea de blan nu )i pl ceau,
dar -tia c aveam mult treab de . cut$
&&=
) ( mer/em acum la Rosa, a zis, s )i spunem ceea ce -tie
de9a -i s o *ntreb m ce dore-te s .ac $ Dac re.uz , sau
dac simte c nu poate duce la *ndeplinire aceast sarcin ,
vom mer/e doar noi doi la NorKic1, s depu nem m rturie$
()a oprit$
) ( depunem m rturie, a -optit, -i mi )am dat seama c
attea minciuni *l tulburau$
) Nu conteaz , am spus$ Dac nu proced m ast.el, va avea
loc o v rsare de sn/e$ Iar acei oameni buni vor muri, .ar
s .ie vinova i de nimic$
A *ncuviin at din cap -i am ie-it$
Dn b iat cu un .elinar, sem nnd mai de/rab cu un
mald r de 1aine de ln , ne a-tepta a.ar , iar 2odKin i )a
spus c voiam s mer/em la m n stirea unde locuia Rosa$
Curnd zoream pe str zile *ntunecoase, trecnd din cnd
*n cnd pe ln/ u-a cte unei taverne z/omotoase,
*naintnd pe dibuite *n spatele b iatului cu .elinarul$ :
ninsoare deas *ncepuse s cad $
&&?
CAPITOLUL PAISPREZECE
Rosa
, n stirea (.nta <ecioar a +n/erilor era mare, solid -i
abundent decorat $ *nc perea imens *n care ne )am *ntlnit
cu Rosa era mai scump -i mai .rumos mobilat dect
oricare camer v zut vreodat de mine$ <ocul a .ost
imediat a at pentru noi -i dou c lu/ ri e tinere,
acoperite din bel-u/ cu in -i ln , au pus pe masa lun/ vin
-i pine$ E6istau numeroase taburete cu perne deasupra -i
cele mai spectaculoase tapiserii din lume$ Tapiseriile
.useser *ntinse pe dalele lustruite ale pardoselii$
Ardeau lumn ri *n numeroase candelabre -i o .ereas tr
cu oc1iuri *n .orm de romb re.lecta minunat lumina *n
sticla ei /roas $
(tare a, o .emeie impresionant -i vizibil autoritar , *i era
*n mod limpede devotat lui 2odKin, -i ne )a l sat imediat
s vorbim ceea ce aveam de vorbit$
+n ce)o prive-te pe Rosa, *mbr cat *ntr )o ras alb peste
ceva ce era probabil c ma-a de noapte, se dovedea copia
mamei sale, cu e6cep ia oc1ilor surprinz tor de alba-tri$
+n primul moment, a .ost un -oc pentru mine s des cop r
pe .a a ei deopotriv culoarea m slinie a mamei -i
vivacitatea tat lui$ :c1ii ei str luceau la .el ca oc1ii lui
2odKin$
P rul ondulat -i ne/ru i se rev rsa pe umeri -i pe spate$
4a paisprezece ani era de9a o .emeie, cu trup -i com)
portament de .emeie$
Toate calit ile p rin ilor se adunaser *n ea, *n mod
incontestabil$
) Ai venit s m anun i c 4ea a murit, nu )i a-aC i)a spus
imediat tat lui ei, dup ce acesta a s rutat )o pe amndoi
obra9ii -i pe .runte$
&&B
El a *nceput s pln/ $ ()au a-ezat ln/ .oc, unul *n .a a
celuilalt$
Ea i)a luat minile *ntr)ale ei -i a dat din cap de mai multe
ori, ca -i cum -i)ar .i spus ceva *n minte$ Apoi a vorbit din
nou$
) Dac i )a- spune c 4ea m )a vizitat *n vis, a- min i$ Dar
cnd m)am trezit azi)diminea , am -tiut cu certitu dine nu
numai c ea este moart , dar -i c mama are nevoie de
mine$ Acum ai venit tu cu acest .rate, -i -tiu c n )a i .i aici
dac nu ar trebui s .ac ceva .ar *ntrziere$
2odKin a tras un taburet -i mi)a . cut semn s m al tur
lor$
I)am povestit ct mai pe scurt posibil tot ce se *ntmplase,
iar ea a *nceput s o.teze, dndu )-i seama ce pericol *i
p -tea pe mama ei -i pe to i evreii din NorKic1, ora- unde
nu .usese niciodat $
,i)a spus repede c se a.lase la 4ondra atunci cnd mai
mul i evrei .useser 9udeca i -i e6ecuta i pentru omorrea
s.ntului >u/1, o crim inventat $
) Crezi c vei putea 9uca rolul surorii taleC
) Abia a-tept s)l 9ocG a r spuns ea$ Abia a-tept s stau *n
.a a acelor oameni care au *ndr znit s o acuze pe mama
c -i )a omort .iica$ Abia a-tept s le repro-ez aceste
acuza ii crunte$ Pot s o .ac$ Pot s sus in c sunt 4ea, c ci
*n inima mea sunt 4ea la .el de mult pe ct sunt Rosa, -i
Rosa la .el de mult pe ct sunt 4ea$ 0i nu voi min i spunnd
c abia a-tept s plec din NorKic1 -i s m *ntorc *n Paris la
Rosa, la mine *ns mi, de*ndat $
) Nu trebuie s e6a/erezi, a spus 2odKin$ ine minte,
indi.erent ct de mult te *n.urie -i te dez/ust ace-ti acu )
zatori, trebuie s vorbe-ti blnd, pentru c 4ea ar .i vorbit
blnd, -i s insi-ti blnd, cum ar .i .acut )o 4ea$
A *ncuviin at$
) <uria -i 1ot rrea mi le ar t ie -i .ratelui Tob5, a spus$ Ai
*ncredere *n mine, voi -ti ce s spun$
&&E
) I i dai seama c , dac lucrurile mer/ r u, vei .i *n pericol,
a insistat 2odKin, la .el ca noi$ Ce .el de tat -i )ar l sa
copilul att de aproape de un .oc aprinsC
) Dn tat care -tie c o .iic trebuie s )-i .ac datoria .a
de mama ei, a r spuns ea imediat$ Nu a pierdut )o ea de9a
pe sora meaC Nu a pierdut dra/ostea tat lui eiC Nu -ov i
deloc, -i cred c recunoa-terea sincer a .aptului c suntem
/emene este un mare avanta9, .ar de care im postura ar .i
si/ur descoperit $
A plecat apoi, spunnd c se duce s se pre/ teasc
pentru c l torie$
2odKin -i cu mine ne)am dus s c ut m o c ru care s
ne duc la Dieppe, de unde urma s navi/ m *n An/lia,
traversnd din nou periculosul Canal al ,necii, de data
aceasta cu o barc *nc1iriat $
(oarele tocmai r s rea cnd am plecat din Paris, iar eu
eram plin de *ndoieli, poate din cauz c Rosa se dovedea
att de .urioas -i de *ncrez toare, iar 2odKin att de
inocent, pn -i *n .elul *n care *mp r ea /eneros tuturor
servitorilor banii .ratelui s u$
4ucrurile materiale nu mai *nsemnau nimic pentru 2odKin$
Ardea de dorin s *ndure tot ceea ce natura, sau
Dumnezeu, sau circumstan ele *i scoteau *n cale$ Ceva din
mine considera c un instinct s n tos de supra vie uire ar .i
.ost mai de .olos dect maniera lipsit de /ri9i *n care se
arunca *n orice *ncercare pe care i)o rezerva soarta$
(e dedica *ntru totul *n-el toriei puse la cale de noi$ Dar
*n-el toria nu i se potrivea ctu-i de pu in$
) Nu -tiu s m pre.ac, mi )a m rturisit, -i mi )e .ric s nu
dau /re-$
+ns eu m )am /ndit, nu pentru prima oar , c nu se
temea destul$ Era ca -i cum bun tatea lui absolut l )ar .i
trans.ormat cumva *ntr)un n tn/ care se l sa *n voia sor ii,
a-a cum este menit s i se *ntmple oricui se d ruie-te cu
totul Domnului$ Dar spunea iar -i iar c se *ncrede *n
Dumnezeu -i c El va .ace totul a-a cum trebuie$
&&F
+mi este imposibil s relatez aici toate celelalte lucruri pe
care le)am vorbit *n timpul acelui lun/ drum pn la mareH
sau cum am continuat s discut m -i atunci cnd barca se
zvrcolea *n apele a/itate ale Canalului, ori *n tr sura
*nc1iriat care *-i croia drum spre NorKic1 pe str zile pline
de noroi *n/1e at ale 4ondrei$
Cel mai important de remarcat este c am a9uns s )i
cunosc pe Rosa -i pe 2odKin mai bine dect o cunoscusem
pe <luria -i c , orict a- .i .ost de tentat s )l cople-esc pe
2odKin cu *ntreb ri despre Toma D@AAuino -i Albert cel
,are Pcare .usese de9a supranumit a-aQ, am vorbit mai mult
despre via a lui 2odKin printre dominicani, despre bucuria
de a avea studen i str luci i -i despre ct de an/a9at era *n
studiul lucr rilor evreilor ,aimonide -i Ras1i$
) Nu sunt .oarte priceput cnd vine vorba de scris, mi)a
spus, poate cu e6cep ia scrisorilor neo.iciale pentru <luria,
dar sper c voi supravie ui *n min ile studen ilor prin ceea
ce sunt -i prin ceea ce .ac$
+n ce)o privea pe Rosa, ea /ustase din pl cerea vinovat a
vie ii printre cre-tini -i bucuria ei cea mai mare .usese s
urm reasc procesiunile des. -urate de Cr ciun *n .a a
catedralei, pn cnd sim ise c 4ea, la attea mile dep r )
tare de ea, su.erea dureri cumplite$
) Am mereu *n minte, mi)a spus odat , *n timp ce 2odKin
dormea *n tr sur pe banca din .a a noastr , c nu am
renun at la credin a str mo-easc de .ric sau pentru c
cineva r uvoitor m )ar .i silit s o .ac, ci pentru tat l meu,
pentru ardoarea pe care am v zut )o *n el$ Cu si/uran *l
venereaz pe acela-i Dumnezeu universal pe care *l
venerez -i eu$ 0i cum ar putea .i /re-it o credin , dac lui
i)a adus atta simplitate -i atta .ericireC Cred c , mai mult
dect orice mi)a spus, oc1ii -i purtarea lui m)au convins s
m convertesc$ 0i *l / sesc mereu un e6emplu str lucitor a
ceea ce inten ionez s .iu$ +n ce pri ve-te trecutul, acesta
cnt re-te /reu pentru mine$ Nu suport s m /ndesc la
el, iar acum, c mama a pierdut )o pe 4ea, pot doar s m
&'%
ro/ din toat inima ca, tn r cum este, s devin mama
multor copii *mpreun cu ,eir$ Pentru asta, pentru via a lor
*mpreun .ac aceast c l torie, accep tnd probabil cu prea
mult u-urin ceea ce trebuie . cut$
P rea con-tient de mii de di.icult i la care eu nici nu m
/ndisem$
+nti de toate -i cel mai important, unde urma s st m
dup ce a9un/eam la NorKic1C Trebuia s ne ducem direct
la castelC 0i cum avea s)-i 9oace rolul *n .a a -eri.u lui,
atta timp ct nu -tia dac acesta se *ntlnise vreodat cu
4ea .a *n .a C
Cum puteam s ne apropiem de evreime -i s c ut m
ad post la -e.ul sina/o/ilor, c ci pentru cei o mie de evrei
din NorKic1 trebuie s .i e6istat mai multe sina/o/i,
ne-tiind dac 4ea *l cunoscuse pe acest -e. dup c1ip sau
dup numeC
,)am /ndit la toate acestea -i m)am scu.undat *ntr)o
ru/ ciune mut $ Malc"ia", tre*uie s ne ndrumiG
Am insistat$ Dar pericolul de a)i .ace b nuitori pe ceilal i
mi s)a p rut dintr )odat izbitor de real$
<aptul c ,alc1ia1 m adusese aici nu *nsemna c eram
scuti i de su.erin e$ ,)am /ndit din nou la amestecul de
bine -i de r u care m izbise *n catedral $ Numai Dumnezeu
*nsu-i -tia ce era cu adev rat bine sau r u, iar noi nu
puteam dect s ne str duim s urm m .iecare cuvnt al
s u care ne arat binele$
Dna peste alta, se putea *ntmpla orice$ Iar num rul
oamenilor implica i *n planul nostru m *n/ri9ora mai mult
dect l sam s se vad *n .a a tovar -ilor mei$
Ne)am apropiat de ora- *n mi9locul zilei, sub un cer 9os -i
plin de z pad , -i m )am sim it cuprins de .renezie aproape
la .el ca *nainte de a lua o via , numai c de data aceasta
*ntr)un .el mai spectaculos$ (oarta multor oameni depindea
de eventualele mele /re-eli sau reu-ite, ceea ce nu .usese
niciodat cazul mai *nainte$
&'#
Cnd *i omorsem pe du-manii lui Alonso, .usesem
nes buit, a-a cum nes buit era Rosa acum$ 0i nu o
. cusem pentru Alonso$ Acum -tiam asta$ : . cusem ca s
i)o pl tesc lui Dumnezeu *nsu-i pentru ceea ce *n/ duise s
li se *ntmple mamei, .ratelui -i surorii mele, iar aro/an a
monstruoas a acestui /est m urm rea -i nu )mi mai d dea
pace$
+n timp ce tr sura noastr cu dou rnduri de cai intra *n
NorKic1, ne)am *n eles asupra urm torului plan$
Rosa urma s pretind c doarme a/itat *n bra ele tat lui
ei, cu oc1ii *nc1i-i, ca -i cum i)ar .i .ost r u din cauza
c l toriei, iar eu, care nu cuno-team pe nimeni *n evreime,
urma s)i *ntreb pe solda i dac ni se permitea s o ducem
pe 4ea la ea acas , sau trebuia s ne ducem la -e.ul
sina/o/ii lui ,eir, *n caz c solda ii -tiau s mi )l arate$
Puteam s pretind *n mod natural c nu cunosc ctu-i de
pu in comunitatea, la .el -i 2odKin, -i -tiam cu to ii c
planul nostru ar .i .ost cu mult mai u-or dac lordul Ni/el ar
.i a9uns de9a -i ar .i .ost la castel, a-teptnd sosirea .ratelui
s u$
Poate paznicii cartierului evreiesc s .i .ost pre/ ti i pentru
a-a ceva$
Dar *n ce prive-te .aptele petrecute, niciunul dintre noi nu
a .ost deloc pre/ tit$
(oarele abia mai str lucea palid *n spatele norilor cenu-ii,
atunci cnd am intrat pe strada pe care era casa lui ,eir, -i
cu to ii am .ost surprin-i s vedem lumini la .erestre$
Nu ne puteam /ndi dect c ,eir -i <luria au .ost eli )
bera i, iar eu am s rit din tr sur -i am b tut imediat la
u- $
2 rzile au ap rut din umbr *ntr )o clip -i un b rbat .oarte
a/resiv, destul de mare ct s m poat strivi *n mini, mi )a
cerut s nu )i deran9ez pe locuitorii casei$
) Dar am venit ca prieten, am -optit, nedorind s o trezesc
pe copila su.erind $ Am ar tat spre ea$ 4ea, .iica lui ,eir -i
a <luriei$ Nu pot oare s o duc *n casa p rin ilor ei ca s se
&'&
odi1neasc pn cnd se va *nzdr veni destul ca s poat
mer/e la p rin ii ei, la castelC
) Intra i, atunci, a spus soldatul de paz , -i a b tut imediat
*n u- cu dosul pumnului$
2odKin a cobort din tr sur -i apoi a luat )o pe Rosa *n
bra e$ : spri9inea de um r -i *-i trecuse un bra pe sub
/enunc1ii ei$
D-a s)a desc1is -i am v zut un individ slab, cu p r alb -i
rar -i cu o .runte *nalt $ Purta un -al /ros ne/ru peste
tunica alb $ Avea mini osoase -i albe -i p rea s se uite cu
nepl cere la 2odKin -i la .at $
2odKin a suspinat -i s)a oprit imediat din drum$
) ,a/istre Eli, a -optit 2odKin$
B rbatul s )a tras deoparte din u- , aruncndu )i paznicului
o privire cu sub*n eles, -i ne )a . cut semn s intr m *n cas $
) Po i s )l anun i pe conte c a sosit .ratele lui, i )a spus
b trnul soldatului, apoi a trntit u-a$
Atunci mi)am dat seama c b rbatul era orb$
2odKin a depus)o u-urel pe Rosa *n picioare$ 0i ea se
albise de uimire, atunci cnd *-i d duse seama c bunicul ei
era acolo$
) Nu m a-teptam s te / sesc aici, bunicule, a spus
imediat, cu cea mai blnd voce cu putin , -i s )a *ndreptat
spre el, dar b trnul, privind *nainte, i )a . cut semn s
r mn pe loc$
P rea rece -i *ndep rtat, iar pe urm a tras adnc aer *n
piept, ca -i cum i)ar .i savurat par.umul$
Apoi s)a tras dispre uitor *ntr )o parte$
) Trebuie s cred c e-ti credincioasa ta sor C a *ntre bat$
Crezi c nu -tiu ce vrei s .aciC :, e-ti copia ei per .ect ,
cum bine *mi aduc aminte, -i oare nu scrisorile tale
p c toase din Paris au *mpins )o pe biata ta sor s se duc
la biseric *mpreun cu acele cre-tineC Dar eu -tiu cine e-ti$
+ i cunosc mirosul$ + i cunosc voceaG
Am crezut c Rosa va da .ru liber lacrimilor$ A *nclinat
capul$ +mi d deam seama c tremur , c1iar .ar s )o atin/$
&''
Probabil c *i trecuse de9a prin minte /ndul c ea -i )a
omort sora, dar acum p rea s )o .i izbit cu toat .or a$
) 4ea, a -optit ea$ (cumpa mea 4ea$ (unt incomplet
pentru tot restul zilelor mele$
Din penumbr a *naintat spre noi o alt siluet , un b rbat
tn r -i voinic, cu p rul ne/ru -i sprncene /roase, care
purta, la .el, un -al /ros pe umeri, s se .ereasc de .ri/ul
din *nc pere$ Avea -i el *n piept *nsemnul /alben de ta.ta al
celor zece porunci$
A r mas cu spatele la lumina .ocului$
) Da, a spus str inul$ Cred cu adev rat c e-ti copia ei
per.ect $ N)a- .* reu-it s v deosebesc$ ()ar putea ca
planul s .unc ioneze$
2odKin -i cu mine am *ncuviin at din cap, recunos c tori
pentru acest mic entuziasm$
B trnul s )a *ntors cu spatele la noi -i s)a *ndreptat *ncet
spre scaunul de ln/ -emineu$
B rbatul mai tn r s )a uitat dup el, apoi s )a apropiat -i i)a
-optit ceva$
B trnul i )a r spuns cu un /est din mn , disperat$
Tn rul s )a *ntors la noi$
) <i i promp i -i *n elep i, le )a spus el Rosei -i lui 2odKin$
Nu p rea s -tie cum s procedeze cu mine$ Tr sura de
a.ar este destul de mare ca s *ncap mama, tat l -i
bunicul t uC Pentru c de *ndat ce reu-i i ce ave i de /nd,
trebuie s pleca i$
) Da, este destul de mare, a spus 2odKin$ (unt de acord
cu tine c /raba este .oarte important $ Imediat ce a.l m c
planul nostru a reu-it$
) !oi avea /ri9 ca tr sura s .ie tras *n spate, a spus
b rbatul$ Este o alee care duce *n cealalt strad $ ()a uitat
/nditor la mine, apoi a continuat toate c r ile lui ,eir au
.ost trimise la :6.ord, iar obiectele pre ioase au .ost mutate
de aici *n lini-tea nop ii$ Au trebuit mituite / r zile, desi/ur,
dar s)a rezolvat$ Trebuie s .i i /ata s pleca i imediat ce
ve i termina s v 9uca i piesa$
&';
Apoi, *nclinnd din cap spre noi, b rbatul a ie-it pe u-a din
.a a casei$
2odKin s)a uitat nea9utorat la mine, apoi la b trn$
Rosa n)a stat s piard vremea$
) 0tii de ce am venit aici, bunicule$ Am venit s spun orice
minciun ar .i nevoie ca s *mpr -tii b nuiala c mama ar .i
otr vit )o pe sora mea$
) Nu vorbi cu mine, a spus b trnul, privind .i6 *n .a $ Nu
sunt aici pentru o .iic nedemn , care -i )a dat propriul copil
pe minile cre-tinilor$ ()a *ntors, ca -i cum ar .i putut vedea
str lucirea .l c rilor$ Nu sunt aici pentru un copil care a
renun at la credin datorit unui tat cu nimic mai bun
dect un 1o din noapte$
) Bunicule, te implor, nu m 9udeca, a spus Rosa$ A
*n/enunc1eat ln/ scaun -i i )a s rutat mna stn/ $
El nu s)a mi-cat, nici nu s)a *ntors$
) (unt aici, a continuat b trnul, ca s adun banii de care
este nevoie pentru a salva evreimea de nebunia acestor
oameni, strnit de prostia . cut de sora ta cnd a intrat
*n biserica lor$ Iar asta am .acut)o de9a$ (unt aici ca s
salvez nepre uitele c r i ale lui ,eir, /ata s .ie pier dute din
ne/li9en $ Ct despre tine -i mama ta$$$
) (ora mea a pl tit pentru c a intrat *n biseric , nu )i a-aC
a spus Rosa$ 0i mama, cum a mai pl tit pentru toateG Nu
vei veni cu noi -i nu vei /aranta pentru mine, cum c sunt
cea care pretind c suntC
) Da, sora ta a pl tit pentru ce )a . cut, a zis b tr nul$ 0i ar
putea pl ti -i ni-te oameni nevinova i, de aceea am venit$
!)a- .i b nuit planul -i dac ,eir nu mi l )ar .i m rturisit, iar
de ce *nc in la ,eir, dup ce s )a dovedit destul de nebun
ca s)o iubeasc pe mama ta, asta n )a- putea s) i spun$
()a *ntors brusc spre ea, r mas *n /enunc1i ln/ scaunul
lui$ P rea c se str duie-te din r sputeri s o vad $
) N)am avut b ie i, de aceea *l iubesc, a spus$ Pe vre muri
credeam c .iica -i nepoatele mele sunt cea mai mare
comoar pe care a- putea )o avea$
&'=
) Ne vei sus ine *n ceea ce inten ion m s .acem, a spus
Rosa, de dra/ul lui ,eir -i de dra/ul celorlal i de aici$ De
acordC
) (e -tie c 4ea are o sor /eam n , a spus el cu r ceal $
Prea mult lume din evreime o -tie, ca s .i r mas un
secret$ + i asumi un mare risc$ A- vrea s ne .i l sat pe noi
s ne cump r m ie-irea din aceast problem $
) Nu inten ionez s contrazic .aptul c suntem /emene, a
r spuns Rosa$ Doar s pretind c Rosa m a-teapt la Paris,
ceea ce *ntr)un .el e adev rat$
) , dez/u-ti, a spus el *ncet$ A- vrea s nu te .i v zut
copil *n bra ele mamei tale$ Noi suntem persecuta i$ E6ist
b rba i -i .emei care mor pentru credin a lor$ Iar tu te lepezi
de credin doar pentru pl cerea unui b rbat care nu are
dreptul s te numeasc .iica lui$ < ce dore-ti$ Eu vreau s
p r sesc acest loc -i s nu mai vorbesc vreodat cu tine
sau cu maic)ta$ 0i a-a voi .ace, imediat ce voi -ti c evreii
din NorKic1 sunt *n si/uran $
+n acest punct, 2odKin s)a apropiat de b trn, a plecat
capul -i i)a -optit din nou numele, ma/istre Eli, a-teptnd *n
.a a lui permisiunea de a vorbi$
) ,i)ai luat tot ce am avut, a spus b trnul cu voce dur ,
uitndu)se .i6 *n direc ia lui 2odKin$ Ce mai vrei acumC
<ratele t u te a-teapt Ia castel$ (t la mas cu -eri.ul -i cu
loiala 4ad5 ,ar/aret -i le aduce aminte c suntem
propriet i valoroase$ A1, ct putere$ ()a *ntors c tre .oc$
Dac banii ar .i .ost de a9uns$$$
) Dar este limpede c nu sunt, a spus 2odKin .oarte *ncet$
Iubite Rabbi, roste-te, te ro/, cteva cuvinte care s)i dea
cura9 Rosei *n ceea ce are de . cut$ Dac banii ar .i putut s
rezolve problema, ar .i .ost de9a rezolvat , nu )i a-aC
B trnul nu i )a r spuns$
) Nu o *nvinuiesc pe ea pentru p catele mele, a spus
2odKin$ Am .ost destul de r u *n tinere e *nct s )i r nesc
pe al ii, din nes buin -i lips de /ri9 $ Credeam c via a
este ca *n cntecele pe care obi-nuiam s le cnt la l ut $
&'?
Acum -tiu c nu este$ 0i mi )am *nc1inat via a aceluia-i
Dumnezeu pe care *l venerezi -i tu$ +n numele lui -i de
dra/ul lui ,eir -i al <luriei, te ro/ s m ier i pentru tot ce
am . cut$
) Nu)mi ine mie predici, .rate 2odKinG a spus b trnul cu
sarcasm amar$ Nu sunt unul dintre studen ii t i cu mintea
ame it din Paris$ Acum, c 4ea a murit, ce mi )a mai r mas,
*n a.ar de sin/ur tate -i de durereC
) Nu)i a-a, a spus 2odKin$ Cu si/uran <luria -i ,eir vor
z misli .ii ai lui Israel, -i .iice$ Abia s )au c s torit$ Iar dac
,eir poate s o ierte pe <luria, tu de ce nu po iC
B trnul s )a *nro-it brusc de .urie$
()a *ntors -i a *mpins)o pe Rosa c1iar cu mna pe care ea
i)o s rutase -i *ncerca s i )o s rute din nou$
<ata a c zut pe spate, tres rind, iar 2odKin a prins )o -i a
a9utat)o s se ridice *n picioare$
) 4e)am dat o mie de /albeni de aur nenoroci ilor de
C lu/ ri Ne/ri ai t i, a spus b trnul, c utndu )i
neputincios din priviri, cu vocea tremurnd de mnie$ Ce
pot .ace altceva dect s tacC Ia copila -i du )te la castel$
3oac) i comedia *n .a a lui 4ad5 ,ar/aret, dar nu ) i .or a
norocul$ 4ea era s.ioas -i blnd de la natur $ Aceast .iic
a ta e *ns -i 3ezebel$ ine bine minte asta$
Am . cut un pas *nainte$
) Rabbi, am spus, nu m cuno-ti, numele meu este Tob5$
(unt -i eu un c lu/ r din ordinul raselor ne/re -i *i voi lua
cu mine la castel pe Rosa -i pe .ratele 2odKin$ 0eri.ul m
cunoa-te -i vom .ace repede ceea ce avem de . cut$ Dar, te
ro/, tr sura este *n spate, *ncearc s .ii /ata s urci *n ea
imediat ce evreii de la castel vor .i elibera i$
) Nu, a r spuns el scurt$ !oi sunte i obli/a i s pleca i din
ora- imediat dup mica voastr reprezenta ie$ Dar eu voi
r mne ca s m asi/ur c evreii sunt *n si/uran $ Acum
pleac $ 0tiu c tu e-ti cel care a pus la cale aceast
*n-el torie$ Du )o la *ndeplinire$
&'B
) Da, eu am pus)o la cale, am m rturisit$ Iar dac ceva
mer/e r u, eu sunt cel de *nvinuit$ Dar te ro/, te ro/, .ii
/ata de plecare$
) i )a- putea da acela-i s.at, a spus b trnul$ <ra ii t i sunt
dez/usta i c te )ai dus la Paris s o cau i pe 74ea8$ !oiau s
.ac o s.nt din biata .at $ Dac dai /re-, vei avea de
su.erit *mpreun cu noi$
) Nu, a spus 2odKin$ Nimeni nu va su.eri aici -i mai ales nu
va su.eri cineva att de devotat s ne a9ute$ >aide, Tob5,
trebuie s mer/em la castel acum$ Nu mai am timp s
vorbesc cu .ratele meu *ntre patru oc1i$ Rosa, e-ti /ata
pentru ce avem de . cutC Nu uita, i )e r u din cauza
c l toriei$ Nu ai .ost pre/ tit pentru un c1in att de
*ndelun/at$ !orbe-te numai atunci cnd * i vorbe-te 4ad5
,ar/aret -i nu uita .elul lini-tit de a .i al surorii tale$
) +mi dai binecuvntarea ta, buniculeC insista Rosa$ A- .i
vrut s n )o .i . cut$ Dac nu, te vei ru/a pentru mineC
) Nu) i dau nimic, a r spuns el$ (unt aici pentru al ii, care
mai de/rab -i )ar .i dat vie ile dect s .ac ce )ai . cut tu$
()a *ntors cu um rul spre ea$ P rea sincer -i nenorocit c
trebuia s o respin/ , ca orice alt om$
Nu puteam s)l *n ele/ pe deplin, pentru c mie .ata mi se
p rea .ra/il -i blnd $ Era ambi ioas -i p tima- , da, dar
nu era, totu-i, dect o .at de paisprezece ani -i o a-tepta o
mare *ncercare$ , *ntrebam acum dac le propusesem
solu ia corect $ , *ntrebam dac nu cumva . cusem o
prostie teribil $
) <oarte bine, atunci, am spus$ ,)am uitat la 2odKin$ 0i)a
petrecut /ri9uliu bra ul pe dup umerii Rosei$ ( mer/emG
: b taie puternic *n u- ne )a . cut s tres rim$ Am auzit
vocea -eri.ului anun nd prezen a lui -i a contelui$
Dintr)odat s )au auzit de a.ar stri/ te -i oameni b tnd *n
pere i$
&'E
&'F
CAPITOLUL CINCISPREZECE
-udecata
Nu puteam .ace nimic altceva dect s desc1idem u-a, -i
l)am v zut imediat pe -eri., c lare *nc , *ncon9urat de
solda i, al turi de un b rbat care nu putea .i altul dect
contele, desc lecat de9a, *ncon9urat -i el de propria /ard
de c l re i$
2odKin s)a n pustit direct *n bra ele .ratelui s u -i,
inndu )i .a a *n palme, a *nceput s )i vorbeasc .ebril, *n
-oapt $
0eri.ul a a-teptat$
Au *nceput s se adune o mul ime de oameni destul de
.ioro-i, unii cu bte *n mini, iar -eri.ul, cu un ton aspru, le)a
ordonat imediat oamenilor s i s *i *ndep rteze$
Erau acolo doi dominicani -i c iva dintre preo ii *n robe
albe de Ia catedral $ (e p rea c mul imea se *n/roa-
v znd cu oc1ii$
+ntrea/a adunare a suspinat atunci cnd Rosa a p -it *n
.a -i -i )a dat 9os /lu/a mantiei$
Bunicul ei ie-ise -i el, la .el -i evreul voinic al c rui nume
nu)l a.lasem$ (t tea ln/ Rosa ca -i cum ar .i p zit )o$ 4a
.el st team -i eu$
Peste tot au izbucnit discu ii -i puteam auzi numele 74ea8
repetat iar -i iar$
Dnul dintre dominicani, un b rbat tn r, a *ntrebat ironic
) Este 4ea, sau sora ei, RosaC
0eri.ul, sim ind *n mod limpede c a-teptase destul, i s )a
adresat contelui
) Domnia ta, ar trebui s mer/em la castel -i s rezolv m
aceast c1estiune$ Episcopul ne a-teapt *n sala mare$
Dn murmur de nemul umire s )a ridicat din mul ime$ Dar
contele a s rutat )o de *ndat pe Rosa pe amndoi obra9ii,
&;%
i)a cerut unui soldat s descalece -i a urcat )o pe cal,
pornind s conduc adunarea spre castel$
2odKin -i cu mine am r mas unul ln/ altul tot timpul
drumului lun/ spre dealul castelului, pn cnd am trecut
cu to ii pe sub arcada por ii -i am intrat *n curte$
+n timp ce b rba ii desc lecau, i )am atras aten ia contelui
tr /ndu )l de mnec $
) Trimite un om dup tr sura din spatele casei lui ,eir$
Este mai *n elept s o avem aici, la *ndemn , cnd ,eir -i
<luria vor .i elibera i$
El a *ncuviin at, i )a . cut semn unuia dintre solda i -i l )a
trimis *n misiune$
) Te asi/ur, mi)a spus contele, c vor pleca de aici
*ncon9ura i de /arda mea$
,)am sim it u-urat, pentru c avea vreo opt solda i, to i cu
cai .rumo-i acoperi i cu valtrapuri, iar el *nsu-i nu p rea
ctu-i de pu in *n/ri9orat sau speriat$ A cobo) rt )o pe Rosa
*n bra e -i i )a petrecut bra ul pe dup umeri, intrnd pe sub
arcad *n sala mare a castelului$
Nu v zusem aceast *nc pere lar/ la prima mea vizit , -i
am remarcat imediat c .usese convocat o curte de
9udecat $
4a masa *n l at pe un podium care domina sala -edea
episcopul, iar de .iecare parte a lui st teau preo i de la
catedral -i mai mul i dominicani, printre care -i .ratele
Antoine$ 4)am v zut acolo -i pe .ratele 3erome de la cate )
dral , urm rind am rt pre/ tirile$
()au auzit mai multe e6clama ii de uimire atunci cnd
Rosa a .ost condus *n .a a episcopului$ <ata s )a *nclinat cu
smerenie, la .el ca toat lumea prezent , inclusiv contele$
Episcopul, un b rbat mai tn r dect m )a- .i a-teptat,
*mbr cat de ceremonie, cu mitr -i rob de ta.ta, a ordonat
ca ,eir -i <luria, Isaac cel b trn -i .amilia lui s .ie adu-i
de *ndat din camerele lor din turn$
) To i evreii s .ie adu-i *ncoace, a spus el *n cele din urm $
&;#
+n sal intraser mul i dintre oamenii a/resivi, laolalt cu
.emei -i copii$ Iar cei care nu .useser l sa i s se apropie
stri/au tare de a.ar , pn cnd episcopul i )a ordonat unui
soldat s .ac lini-te$
+n momentul acela, mi)am dat seama c -irul de solda i
*narma i din spatele episcopului erau *n mod evident
propriile sale / rzi$
Am *nceput s tremur -i m )am str duit din r sputeri s nu
las s se vad $
Dintr)una dintre anticamere a intrat 4ad5 ,ar/aret,
*mbr cat ca pentru un mare eveniment, *n m t suri
impresionante, -i *mpreun cu ea, micu a Eleanor, care
pln/ea$
4ad5 ,ar/aret p rea ea *ns -i pe punctul s izbuc neasc
*n lacrimi$
Cnd Rosa -i)a dat 9os /lu/a -i s)a *nclinat *n .a a
episcopului, s)au auzit voci de peste tot din 9ur$
) 4ini-te, a cerut episcopul$
Eram *n/rozit$ Nu mai v zusem niciodat ceva att de
impresionant ca aceast curte de 9udecat , cu atta lume
adunat laolalt , -i nu puteam dect s sper -i s m ro/ ca
di.eritele contin/ente de solda i s .ie *n stare s p streze
ordinea$
Episcopul era .urios, se vedea limpede$
Rosa st tea *n picioare *n .a a lui, cu 2odKin de )o parte -i
contele Ni/el de cealalt $
) !ezi acum, *n l imea ta, a spus Ni/el, c .ata este
zdrav n -i s n toas -i c s )a *ntors, cu mare di.icultate,
innd cont de recentele su.erin e, ca s se prezinte *n .a a
voastr $
Episcopul -edea *n scaunul lui cu sp tar *nalt, dar era
sin/urul care st tea 9os$
Eram *mpin-i *n .a de mul imea tot mai numeroas -i
mul i *ncercau s se strecoare *n public$
&;&
4ad5 ,ar/aret -i Nell se uitau .i6 la Rosa$ Iar Rosa a
izbucnit brusc *n lacrimi -i -i)a rezemat capul de um rul lui
2odKin$
4ad5 ,ar/aret s)a tras mai aproape de ea -i a atins)o u-or
pe um r$
) E-ti cu adev rat copila pe care am iubit )o att de multC a
*ntrebat ea$ (au e-ti sora ei /eam n C
) Doamn , a spus Rosa, m )am *ntors, l sndu )mi sora
/eam n la Paris, numai ca s v dovedesc c sunt vie$ A
*nceput s suspine$ (unt att de ne.ericit c /rab nica mea
convertire le)a cauzat necazuri mamei -i tatei$ Nu pute i
*n ele/e de ce am plecat *n taina nop iiC Trebuia s m
al tur surorii mele, nu doar la Paris, ci -i *n cre din a ei
cre-tin , -i nu am vrut s provoc desc1is dezo noarea tat lui
-i a mamei mele$
A rostit aceste cuvinte cu cea mai pro.und emo ie,
.acnd)o pe 4ad5 ,ar/aret s r mn mut $
) A-adar, 9uri solemn, a spus episcopul, ridicnd vocea, c
tu e-ti copila pe care o cunosc ace-ti oameni, -i nu sora ei
/eam n , venit ca s ascund .aptul c .ata a muritC
Dn murmur a str b tut *ntrea/a adunare$
) +n l imea voastr , a spus contele, oare nu le cunosc eu
pe cele dou copile, a.late amndou sub protec ia meaC
Aceasta este 4ea, -i este din nou bolnav din cauz c a
*ntreprins aceast c l torie di.icil $
Aten ia tuturor a .ost brusc atras de apari ia evreilor
inu i prizonieri$ ,ai *nti au intrat *n sal ,eir -i <luria, apoi
Isaac, doctorul -i *nc al i c iva, aduna i laolalt -i u-or de
recunoscut dup *nsemnele din piept$
Rosa s)a desprins imediat de conte -i a aler/at la mama
ei$ A *mbr i-at )o, plin de lacrimi, -i i )a spus, destul de tare
ca s se aud
) i )am atras diz/ra ia -i i )am provocat durere, *mi pare
r u$ (ora mea -i cu mine te iubim enorm, c1iar dac ne )am
botezat *n credin a cre-tin $ Cum a i putea oare tu -i ,eir
s m ierta iC
&;'
Nu a a-teptat vreun r spuns, ci l )a *mbr i-at pe ,eir, care
a s rutat )o, de-i era palid de .ric -i a.ectat de ceea ce se
petrecea$
4ad5 ,ar/aret se uita acum la Rosa cu oc1i severi, apoi
s)a *ntors c tre .iica ei -i i )a -optit ceva la urec1e$
<ata s)a dus la Rosa, c1iar dac Rosa se atrnase acum de
bra ul mamei ei$
) 4ea, a spus, dar de ce nu ne)ai trimis un mesa9 c vei .i
botezat C
) Cum a- .i pututC a *ntrebat Rosa, cu lacrimile -iroindu)i
pe obra9i$ Ce s v spunC *n ele/e i, desi/ur, c 1ot rrea
mea le)a s.-iat su.letele iubi ilor mei p rin i$ Ce )ar .i putut
.ace altceva dect s)i c1eme pe solda ii contelui ca s m
duc la Paris, ceea ce au -i . cut, ca s m al tur surorii
meleC Dar n)am vrut s se a.le printre evrei c i )am tr dat
ast.el pe iubitorii mei p rin i$
A continuat *n acela-i mod, pln/nd att de amar, *nct
.aptul c nu rostea nume .amiliare a trecut neob servat, -i
ru/ndu)i pe to i s *n elea/ ce sim ea$
) Dac nu a- .i v zut acea minunat procesiune de
Cr ciun, a ad u/at ea brusc, apropiindu )se ast.el cam tare
de pericol, n)a- .i *n eles de ce s )a convertit sora mea,
Rosa$ Dar am v zut )o -i am *n eles, a-a c imediat ce m )am
sim it mai bine, m )am dus s m al tur ei$ Crede i c am
-tiut c toat lumea *i va acuza pe mama -i pe tata c
mi)au . cut r uC
Tn ra devenise de )acum de.ensiv $
) Ne)am /ndit c ai murit, trebuie s ne crezi, a spus$
Dar *nainte s poat continua, Rosa a vrut s -tie
) Cum a i putut s v *ndoi i de bun tatea mamei -i a
tateiC A i .ost la noi *n cas , cum a i putut crede c mi )ar .i
. cut vreun r uC
4ad5 ,ar/aret -i .iica ei cl tinau acum amndou din cap,
murmurnd c . cuser doar ceea ce crezuser c era
corect -i c nu trebuiau condamnate pentru asta$
&;;
Pn aici, totul mer/ea bine$ Dar imediat .ratele Antoine
-i)a . cut auzit vocea, destul de tare ct s r sune pere ii$
) Iat un spectacol /randios, a spus, dar, cum -tim ct se
poate de bine, <luria, .iica lui Eli, a.lat azi aici, a avut
/emene, -i /emenele nu au venit amndou ca s o scape
de acuza ii$ De unde s -tim dac tu e-ti 4ea -i nu RosaC
!oci de pretutindeni au reluat *ntrebarea$
Rosa nu a -ov it$
) P rinte, i )a spus ea preotului, oare sora mea, cre-tin
botezat , ar .i venit aici s )-i apere p rin ii, dac ar .i -tiut
c via a surorii ei a .ost luat c1iar de eiC Trebuie s m
crede i$ Eu sunt 4ea$ 0i tot ce vreau este s m *ntorc la
Paris, *mpreun cu protectorul meu, contele Ni/el$
) Dar cum putem s -timC a *ntrebat episcopul$ :are nu
sunt /emenii identiciC
I)a . cut semn Rosei s vin mai aproape$
(ala se umpluse de voci .urioase, contradictorii$
+ns cel mai tare m )a alarmat c 4ad5 ,ar/aret *nain tase
-i se uita acum la Rosa cu oc1ii mi9i i$
Rosa i)a spus din nou episcopului c era /ata s 9ure pe
Biblie c ea este 4ea$ 0i c acum ar .i vrut s .i venit -i sora
ei, dar nu se /ndise niciodat c prietenii ei de aici nu o
vor crede$
4ad5 ,ar/aret a stri/at dintr)odat
) NuG Aceasta nu este aceea-i copil $ (eam n leit cu ea,
dar are alt inim -i alt spirit$
Am crezut c mul imea se va r zvr ti$ ()au auzit stri / te
.urioase din toate col urile$ Episcopul a cerut s se .ac
lini-te$
) Aduce i )i acestei copile Biblia, s 9ure, a spus el, -i
aduce i )i mamei cartea s.nt a evreilor, s 9ure c aici de
.a este .iica ei 4ea$
Imediat, Rosa -i mama ei au sc1imbat priviri *nsp i )
mntate$ Rosa a *nceput s pln/ -i s )a n pustit *n bra ele
mamei sale$ Ct despre <luria, p rea epuizat de deten ie,
&;=
slab -i incapabil s spun ceva sau s ac io neze *n vreun
.el$
C r ile au .ost aduse, de-i n )a- .i putut spune ce anume
era 7cartea s.nt a evreilor8$
Iar ,eir -i <luria au murmurat *mpotriva minciunilor
a-teptate de la ei$
Rosa a luat uria-ul volum le/at *n piele -i imediat -i)a
a-ezat palma deasupra lui$
) ! 9ur vou , a spus ea, cu vocea *necat de emo ie, cu
toat credin a mea de cre-tin , c sunt 4ea, n scut de
<luria, pupila contelui Ni/el, venit *ncoace ca s cur
numele mamei mele$ 0i nu vreau dect s mi se permit s
p r sesc acest loc, -tiind c p rin ii mei sunt *n si/u ran -i
nu trebuie s pl teasc pentru .u/a mea$
) Nu, a stri/at 4ad5 ,ar/aret$ 4ea n)a vorbit niciodat *n
via a ei cu atta u-urin $ Era mut , prin compa ra ie cu .ata
asta$ ! spun, aceast copil ne minte$ Este p rta- la
uciderea surorii sale$
In acest moment, contele -i)a ie-it din .ire$ A stri/at mai
tare dect oricine, poate cu e6cep ia episcopului
) Cum *ndr zne-ti s )mi contrazici vorbeleC a *ntrebat$ Iar
tu, s)a uitat el spre episcop, cum *ndr zne-ti s )mi pui la
*ndoial cuvntul, cnd i )am spus c sunt protectorul
cre-tin al acestor .ete, educate acum de .ratele meuC
2odKin a . cut un pas *n .a $
) +n l imea voastr , v ro/, nu l sa i lucrurile s mear/
mai departe$ Trimite i )i pe ace-ti evrei de treab *napoi la
casele lor$ Nu v pute i ima/ina durerea acestor p rin i
cnd -i)au v zut .iicele *mbr i-nd credin a cre-tin C (unt
onorat s le .iu pro.esor -i le iubesc ca un adev rat cre-tin,
dar nu m pot *mpiedica s nu )i comp timesc pe p rin ii lor
abandona i$
()a l sat un moment de t cere, cu e6cep ia murmu rului
.ebril al mul imii, care p rea s se mi-te *ncolo -i *ncoace ca
-i cum adunarea ar .i 9ucat un 9oc al -oaptelor$
&;?
P rea c totul depindea acum de 4ad5 ,ar/aret -i de ce ar
.i putut ea s spun $
Dar cnd tocmai se pre/ tea ea s protesteze, ar tnd cu
de/etul c tre Rosa, b trnul Eli, tat l <luriei, a ie-it *n .a
-i a stri/at
) Cer s .iu ascultat$
Am crezut c 2odKin va muri de spaim $ Iar <luria s )a
pr bu-it *n bra ele lui ,eir$
Dar b trnul le )a poruncit tuturor s .ac lini-te$ ()a
apropiat, a9utat de Rosa, pn cnd a a9uns s se uite cu
oc1ii s i orbi la 4ad5 ,ar/aret, cu Rosa *ntre ei$
) 4ad5 ,ar/aret, pretins prieten a .iicei mele <luria -i a
bunului ei so , ,eir, cum *ndr zne-ti s pui la *ndoial .ar
niciun motiv 9udecata unui bunicC Aceast .at este
nepoata mea -i a- recunoa-te)o indi.erent cte copii ale ei
ar r t ci prin aceast lume$ Crezi c a- dori s *mbr i-ez
un copil rene/atC Nu, niciodat $ Aceasta este 4ea, -i a- .i
-tiut c este ea c1iar dac o mie de Rose ar umple aceast
sal -i ar sus ine altceva$ +i cunosc vocea$ : cunosc mai
bine dect ar putea)o cunoa-te cineva care vede$ +mi pui la
*ndoial p rul alb, *n elepciunea, cinstea, onoareaG A *ntins
mna spre Rosa, care i s)a pr bu-it *n bra e$ A strns )o
ln/ el$ 4ea, a -optit el$ 4ea, .ata mea$
) Am vrut numai$$$ a *nceput 4ad5 ,ar/aret$
) 4ini-te, * i spun, a rostit Eli cu voce /rav -i puter nic , de
parc ar .i vrut s )l aud toat lumea din sal $ Aceasta este
4ea$ Eu, care am condus sina/o/i evreie-ti toat via a mea,
o adeveresc$ Eu adeveresc acest lucru$ Da, aceste .ete
-i)au lep dat credin a -i *n cele din urm vor .i
e6comunicate de c tre semenii lor evrei, iar asta m
am r -te$ Dar m am r -te -i mai tare *nc p narea
acelei cre-tine din cauza c reia aceast .iic s )a convertit$
Dac nu ai .i .ost tu, nu -i )ar .i p r sit niciodat p rin ii cei
credincio-iG
) Am . cut numai$$$
&;B
) Ai dat n val *n inima unui c min, a declarat el$ Iar acum,
dup ce a venit atta drum ca s )-i salveze mama, ne/i c
aceast copil ar .i eaC E-ti lipsit de inim , doamn $ Iar
.iica ta, ea ce rol areC Te provoc s dovede-ti c aceast
.at nu este cea pe care o -tii$ Te provoc s aduci cea mai
mic dovad c aceasta nu este 4ea, .iica <lurieiG
,ul imea a izbucnit *n aplauze$ :amenii murmurau peste
tot *n 9ur 7B trnul evreu spune adev rul8, -i 7Da, cum po i
s dovede-tiC8, sau 7: recunoa-te dup voce8 -i sute de
alte varia iuni ale aceleia-i teme$
4ad5 ,ar/aret a izbucnit *ntr)un -uvoi de lacrimi$ Dar erau
nimic pe ln/ lacrimile Rosei$
) Nu am vrut s .ac nim nui niciun r uG se lamenta 4ad5
,ar/aret$ A *ntins bra ele c tre episcop$ Am crezut cu
adev rat c aceast copil a murit -i c eu i )am cauzat
moartea$
Rosa s)a *ntors$
) Doamn , lini-ti i )v , v implor, a spus ea, cu voce .rnt
-i timid $
,ul imea a *nceput s se lini-teasc $ Iar episcopul le )a
cerut .urios preo ilor s .ac ordine, pentru c *ncepuser
s se certe unii cu al ii$ <ratele Antoine se uita *n conti nuare
ne*ncrez tor$
Rosa a continuat
) 4ad5 ,ar/aret, dac nu ar .i .ost bun tatea voastr .a
de mine, a spus, cu voce blnd -i .ra/il , nu m )a- .i
al turat niciodat surorii mele *n noua ei credin $ Nu ave i
de unde s -ti i, dar scrisorile pe care mi le )a trimis ea au
pre/ tit terenul pentru ca eu s v *nso esc *n seara aceea
la slu9ba de Cr ciun, iar dumneavoastr mi )a i pecetluit
convin/erea$ Ierta i )m , ierta i )m din inim , v ro/, c nu
v)am scris -i nu v)am m rturisit recuno-tin a pe care v )o
port$ Din nou, dra/ostea mea pentru mama$$$ :, nu)i a-a c
*n ele/e iC ! implor$
&;E
4ad5 ,ar/aret n)a mai putut rezista$ A luat)o pe Rosa *n
bra e, declarnd iar -i iar ct de r u *i p rea pentru c
provocase atta su.erin $
) Preas.inte episcop, a rostit Eli, *ntorcndu)-i oc1ii orbi
c tre curtea de 9udecat $ Nu ne la-i s ne *ntoarcem la
casele noastreC <luria -i ,eir vor p r si evreimea dup
toat aceast tulburare, a-a cum de bun seam *n ele/e i
cu to ii, dar nimeni nu a comis, totu-i, nicio crim $ 0i ne
vom /ndi o vreme la apostazia acestor copile, pentru c
nu sunt dect ni-te$$$ copile$
4ad5 ,ar/aret -i Rosa erau acum una *n bra ele celei lalte,
suspinnd, -optind, iar micu a Eleanor le )a cuprins -i ea cu
bra ele$
<luria -i ,eir r m seser mu i -i se uitau *n 9ur, la .el ca
doctorul Isaac -i ceilal i evrei, .amilia lui, pesemne, care
.useser prizonieri *n turn$
Episcopul s)a a-ezat$ A des. cut bra ele, cu o e6presie de
.rustrare$
) <oarte bine, atunci$ ()a terminat$ : recunoa-te i pe
aceast copil ca .iind 4eaC
4ad5 ,ar/aret a *ncuviin at vi/uros din cap$
) (pune)mi doar c m ier i, i s )a adresat ea Rosei, c ier i
su.erin a pe care i )am provocat)o mamei tale$
) : .ac din toat inima, a spus Rosa, -i a mai ad u /at
ceva, dar toat sala se pusese de9a *n mi-care$
Episcopul a declarat 9udecata *nc1eiat $ Dominicanii
aruncau priviri /rele tuturor celor implica i$ Contele a
ordonat imediat solda ilor s *ncalece -i, .ar s mai
a-tepte niciun alt cuvnt de la nimeni, le)a . cut semn lui
,eir -i <luriei s vin cu el$
Am r mas nemi-cat, urm rindu )i pe to i$ I)am v zut pe
dominicani retr /ndu )se, aruncndu)le celorlal i priviri
reci$
Dar ,eir -i <luria erau condu-i a.ar din *nc pere,
*mpreun cu b trnul, iar Rosa a ie-it -i ea, inndu )le
&;F
aproape pe 4ad5 ,ar/aret -i pe micu a Eleanor, toate trei
*n lacrimi$
,)am uitat a.ar -i am v zut *ntrea/a .amilie, inclusiv pe
ma/istrul Eli, urcnd *n tr sur , iar pe Rosa *mbr i) -nd )o
pentru ultima oar pe 4ad5 ,ar/aret$
Ceilal i evrei *ncepuser s coboare dealul$ (olda ii
*nc lecaser de9a$
2odKin mi)a pus o mn pe um r -i parc m )am trezit
dintr)un vis$
) >ai s mer/em, *nainte s se sc1imbe ceva$
Am cl tinat din cap$
) Du)te, am spus$ Eu r mn aici$ Dac se mai pe trece
ceva, trebuie s .iu aici$
A vrut s protesteze, dar i )am reamintit ct de ur/ent era
s se urce *n tr sur -i s plece$
Episcopul s)a ridicat de la mas -i a disp rut *ntr )o
anticamer , *mpreun cu preo ii *nve-mnta i *n alb ai
catedralei$
,)am *ntors -i am traversat curtea$
+ntrzia ii m )au v zut -i i )au v zut -i pe dominicanii care
veneau dup mine$
Am *nceput s cobor dealul din ce *n ce mai repede, *n .a a
mea mer/eau lini-ti i evreii, iar tr sura prindea vitez $ Caii
au *nceput s aler/e la trap -i tot /rupul a m rit ritmul$ +n
cteva minute, urmau s ias din ora-, liberi$
Am m rit -i eu pasul$ Am v zut catedrala -i instinctul m )a
*ndemnat s m *ndrept *ntr )acolo$ Dar auzeam de9a
sunetul pa-ilor celorlal i c1iar *n spatele meu$
) 0i unde te /nde-ti s te mai duci acum, .rate Tob5C m )a
*ntrebat .ratele Antoine cu voce mnioas $
Am mers mai departe, de-i m apucase cu o mn /rea
de um r$
) 4a catedral , s mul umesc Domnului, unde *n alt
parteC
,er/eam ct de repede se putea, .ar s aler/$ Dar m )am
trezit deodat cu .ra ii dominicani -i de )o parte, -i de
&=%
cealalt , iar ln/ ei st teau mare parte din .ioro-ii
ora-ului, uitndu)se la mine curio-i -i b nuitori$
) Crezi c vei / si ad post acoloC a spus .ratele An toine$
Eu cred c nu$
A9unsesem la poalele dealului$ ,)a *mpins -i -i)a *n.ipt
de/etele *n .a a mea$
) Cine e-ti cu adev rat, .rate Tob5C Cine este cel care a
venit s ne *n.runte, care a adus de la Paris o .at care s )ar
putea s nu .ie cine pretinde c esteC
) Ai auzit 1ot rrea episcopului, am spus$
) Da, m voi supune ei -i totul va .i bineG Dar cine e-ti tu -i
de unde viiC
Puteam z ri de9a .a ada catedralei -i mi )am croit drum pe
str du e c tre ea$
,)a apucat brusc -i m)a r sucit, dar am reu-it s )i scap
din mini$
) Nu a auzit nimeni de tine, a spus unul dintre c lu / ri,
nimeni dintre ai no-tri de la Paris, nimeni dintre ai no-tri de
la Roma, nimeni dintre ai no-tri din 4ondra, -i am scris prea
multora, de la 4ondra pn la Roma, ca s ne d m seama
c nu e-ti unul dintre noi$
) Niciunul dintre ai no-tri, a a.irmat .ratele Antoine, nu -tie
nimic despre tine, *nv at r t citorG
,)am /r bit ct am putut, auzind bubuitul pa-ilor lor *n
spatele meu -i /ndindu)m *i atra/ dup mine -i *i
*ndep rtez de <luria -i de ,eir, parc a- .i *nsu-i Cnt re ul
din <laut
.
$
Am a9uns *n cele din urm *n pia a din .a a catedralei, dar
doi dintre preo i m )au oprit brusc$
) Nu vei intra *n aceast biseric *nainte s ne r s punzi la
*ntreb ri$ Nu e-ti unul dintre noi$ Cine i )a cerut s te
& C9nt)reul din Flaut #1ied 1iper' este un persona: legendar despre care se
spune c) a golit un ora* de *o0olani fac9ndu%i s)%1 urme.e, datorit) melodiei
c9ntate de el la flaut. C9nd cet)enii ora*ului au refu.at s)%1 pl)teasc), le%a
atras n acela*i fel *i copiii, care nu s%au mai ntors niciodat).
&=#
pre.aci c e-tiC Cine te )a trimis la Paris ca s o aduci
*ncoace pe aceast .at care se d drept propria ei sor C
Am v zut c m *ncon9urau peste tot tineri .urio-i, c
ap ruser din nou *n mul ime .emei -i copii -i c *nce peau
s r sar ici )colo -i tor e, *ncercnd s lumineze *ntunericul
dup)amiezii trzii de iarn $
,)am zb tut ca s m eliberez, iar asta i )a provocat pe
ceilal i s m in mai bine$ Cineva mi )a smuls traista de
piele de pe um r$
) ( vedem ce scrisori de recomandare ai, a cerut unul
dintre preo i, -i a r sturnat /eanta, dar din ea n )au c zut
dect monede de aur -i de ar/int, rosto/o) lindu)se peste
tot$
Din mul ime s )au auzit stri/ te$
) Niciun r spunsC a *ntrebat .ratele Antoine$ Recu no-ti c
nu e-ti dect un impostorC Ne)am preocupat pn acum de
impostorul nepotrivitC Asta ne este dat s a.l mC Nu e-ti
c lu/ r dominicanG
4)am lovit .urios -i l)am *mpins, -i m)am *ntors spre u-ile
catedralei$ Am dat s o iau la .u/ , dar imediat unul dintre
tineri m)a prins *n bra e -i m )a *mpins *n zidul de piatr al
catedralei, att de tare, *nct pentru o clip am v zut ne/ru
*naintea oc1ilor$
:, ar .i putut dura o ve-nicie$ Dar nu s)a *ntmplat a-a$ Am
desc1is oc1ii -i i)am v zut pe preo i *ncercnd s in piept
mul imii .urioase$ <ratele Antoine stri/a din r sputeri c era
pro*lema lor -i c o vor rezolva$ Dar mul imii nu )i p sa$
:amenii m tr /eau de mantie, *n cele din urm
s.-iind)o$ Cineva mi)a r sucit bra ul drept -i am sim it un
val de durere str b tndu )mi umerii$ Am .ost din nou izbit
de zid$
Am *nceput s v d mul imea *n sclipiri, ca -i cum lu mina
cuno-tin ei mele s )ar .i stins -i s)ar .i aprins, iar -i iar, -i
dintr)odat s )a materializat o ima/ine *n/rozitoare$
Preo ii .useser cu to ii da i deoparte$ , *ncon9urau acum
numai b rba ii .urio-i din ora- -i .emeile ar /oase$
&=&
) Nu e-ti preot, nu e-ti c lu/ r, nu e-ti .rate, e-ti un
impostorG stri/au to i$
+n timp ce m tr /eau, m loveau -i *mi s.-iau 1ainele, au
*nceput s se *ntrupeze alte c1ipuri$ C1ipuri pe care le
cuno-team$ C1ipurile oamenilor pe care *i omorsem$
<oarte aproape de mine, *nv luit *n t cere, ca -i cum n )ar
.i (cut ctu-i de pu in parte din *nc ierare, invizibil pentru
1uli/anii care)-i v rsau mnia pe mine, st tea b rbatul pe
care)l omorsem la ,ission Inn, iar c1iar ln/ el -edea
tn ra blond *mpu-cat *n urm cu mul i ani *n bordelul lui
Alonso$ , priveau cu to ii, iar pe c1ipurile lor nu citeam
9udecat , nici bucurie, ci mai de/rab ceva oarecum trist -i
*ntreb tor$
Cineva m)a apucat de cap -i m)a izbit de zid$ Am sim it
c)mi cur/e sn/ele pe /t -i *n 9os, pe spate$ Pentru un
moment n)am mai v zut nimic$
,)am /ndit, cu o deta-are stranie, la *ntrebarea pe care
i)o pusesem lui ,alc1ia1 -i la care nu)mi d duse r s puns
7De data aceasta a- putea s morC Ar .i cu putin C8 Dar nu
l)am c1emat *n a9utor$
+n timp ce m pr bu-eam sub o ploaie de lovituri, *n timp
ce sim eam *nc l rile de piele lovindu )m *n coaste -i *n
stomac, *n timp ce)mi pierdeam r su.larea, *n timp ce )mi
pierdeam vederea, *n timp ce durerea *mi .ul/era prin cap
-i prin m runtaie, am rostit o sin/ur ru/ ciune$
Doamne, Dumnezeul meu, iart)m c m )am desp r it de
tine$
&='
&=;
CAPITOLUL AISPREZECE
)umea larg i timpul
!isam$ Auzeam din nou sunetul acela ca un ecou de /on/$
Dar se *ndep rta pe m sur ce redeveneam eu *n sumi$
(telele se *ndep rtau -i ele, iar cerul *ntins -i ne/ru
disp rea$
Am desc1is *ncet oc1ii$
Nu m durea nimic$
Eram *ntins pe patul cu baldac1in de la ,ission Inn$ ,
*ncon9ura mobila bine cunoscut a apartamentului$
,)am uitat *ndelun/ la baldac1inul de m tase *n carouri -i
mi)am dat seama, m)am .or at s )mi dau seama, c m
*ntorsesem *napoi *n timpul meu, -i c nicio parte a trupului
nu m durea$
,)am ridicat *ncet$
) ,alc1ia1C am stri/at$
Niciun r spuns$
) ,alc1ia1, unde e-tiC
4ini-te$ ,)am sim it ca -i cum a- .i .ost pe punctul s pierd
o parte din mine -i m)am *n/rozit$ I)am -optit din nou
numele, dar n)am .ost surprins c nu )mi r s punde$
Totu-i, un lucru -tiam si/ur$ 0tiam c ,eir, <luria, Eli,
Rosa, 2odKin -i contele plecaser *n si/uran din NorKic1$
: -tiam$ Dndeva *n str .undurile min ii mele *nce o-ate se
ascundea viziunea unei tr suri *ncon9urate de solda i,
*ndep rtndu )se *n si/uran pe drumul spre 4ondra$
P rea la .el de real ca orice lucru din *nc pere, iar
aceast *nc pere era ct se poate de real -i de concret $
,)am uitat *n 9os la mine$ Aveam 1ainele -i.onate$
Dar purtam unul dintre costumele mele, o 1ain "a"i,
pantaloni -i vest la .el, o c ma- alb desc1eiat la /uler$
E6act 1ainele mele obi-nuite$
&==
,)am c utat *n buzunar -i am / sit actele pe care le
.oloseam cnd veneam aici, actele mele adev rate$ Nu cu
numele Tob5 :@Dare, desi/ur, dar cu acela pe care)l
.oloseam atunci cnd nu m de/1izam$
Am vrt carnetul de conducere *napoi *n buzunar, m)am
dat 9os din pat, m)am dus *n baie -i m)am uitat *n o/lind $
Nu aveam semne, nu aveam vn t i$
Dar cred c m uitam cu adev rat la .a a mea pen tru
prima oar dup ani de zile$ 0i l )am v zut privin) du )m pe
Tob5 :@Dare, *n vrst de dou zeci -i opt de ani$
:are de ce credeam c voi descoperi vn t i -i semneC
De .apt, nu)mi venea s cred c *nc mai eram *n via ,
nu)mi venea s cred c supravie uisem mor ii care )mi
.usese destinat *n .a a catedralei$
0i dac aceast lume n )ar .i p rut la .el de vie ca -i
cealalt lume, a- .i crezut c visez$
Am dat ocol camerei, buim cit$ ,i )am v zut /eanta
obi-nuit de piele -i mi )am dat seama ct de tare *i semna
/en ii pe care o c rasem cu mine *n secolul al IIII)lea$ Nu
lipsea nici laptopul, pe care *l .oloseam ca s .ac cercet ri$
Cum a9unseser acolo aceste lucruriC Cum a9unsesem eu
acoloC 4aptopul, un ,acintos1, era desc1is -i conectat, ca -i
cum abia l)a- .i .olosit$
Pentru prima oar mi )a trecut prin minte c tot ceea ce se
*ntmplase .usese un vis, ceva ce numai *mi ima/inasem$
Doar c n )a- .i .ost *n stare s)mi ima/inez a-a ceva$ Nu mi
i)a- .i putut ima/ina nicicnd pe <luria -i pe 2odKin, sau pe
b trnul Eli, nici .elul *n care r sturnase soarta procesului *n
momentul culminant$
Am desc1is u-a -i am ie-it pe veranda pardosit cu dale$
Cerul era albastru -i senin -i sim eam soarele cald pe pieleH
dup noroiul -i z pada *ndurate *n ultimele s pt mni,
atin/erea lui *nsemna o mn/iere$
,)am a-ezat la masa de .ier -i am sim it briza atin)
/ndu)m , atenund c ldura soarelui ) r coarea bine
&=?
cunoscut mie, care pare s se simt mereu *n aerul din
sudul Cali.orniei$
,i)am spri9init coatele pe mas -i mi )am l sat capul *n
palme$ 0i am plns$ Am plns tare, am plns *n 1o1ote$
(im eam o durere *n/rozitoare, *nct nu reu-eam s mi )o
descriu nici mie *nsumi$
+mi d deam seama c pe ln/ mine treceau oameni, dar
nu)mi p sa ce v d ori ce cred$ 4a un moment dat, o .emeie
s)a apropiat -i mi)a pus mna pe um r$
) Pot s v a9ut cu cevaC a -optit$
) Nu, am r spuns$ Nimeni nu poate$ ()a terminat$
I)am mul umit, i )am luat mna *n minile mele -i i)am spus
c e .oarte amabil $ A zmbit, a cl tinat din cap -i s )a
*ndep rtat spre /rupul ei de turi-ti$ Au disp rut pe sc rile
rotondei$
,)am c utat *n buzunar, am / sit un tic1et de par careH
apoi am cobort, am traversat 1olul, am ie-it pe sub
campanario, i)am dat valetului tic1etul *mpreun cu o
bancnot de dou zeci de dolari -i am r mas acolo, buimac,
uitndu)m la toate ca -i cum nu le )a- mai .i v zut
niciodat ) la campanario -i la mul imea lui de clopote, la
crcium resele *n.lorite pe mar/inea aleii, la palmierii *nal i
-i sub iri cu .runzele *ndreptate *n sus, de parc ar .i ar tat
spre cerul albastru .ar urm de nor$
!aletul a venit la mine$
) ! simi i bine, domnuleC m )a *ntrebat$
,i)am -ters nasul$ ,i)am dat seama c tot mai pln/eam$
Am scos o batist de in din buzunar -i mi )am su.lat nasul$
) Da, m simt bine, i )am r spuns$ Tocmai am pierdut o
/r mad de prieteni apropia i$ Dar nu )i meritam$
N)a -tiut ce s spun -i nu )l *nvinuiesc$
,)am urcat la volanul ma-inii -i am condus, ct de repede
-i de si/ur se putea, spre (an 3uan Capistrano$
,i se des. -ur *n minte ca un .dm tot ceea ce mi se
*ntmplase -i n)am v zut nimic din 9urul meu, nici dea lurile,
&=B
nici autostrada, nici semnele de circula ie$ Inima mea era *n
trecut, iar ma-ina o conduceam *n prezent din instinct$
Cnd am intrat pe teritoriul misiunii, m)am uitat *n 9ur lipsit
de speran -i am -optit
) ,alc1ia1G
Niciun r spuns, nimeni care s )i semene ctu-i de pu in,
m car$ Doar .amiliile obi-nuite croindu )-i drum printre
straturile de .lori$
,)am dus direct la capela (erra$
Din .ericire, *n untru nu era prea mult lume, iar cei c iva
care erau se ru/au$
,)am dus direct spre altar, uitndu)m la tabernacul
/
, cu
candela *n stn/a lui, -i mi)am dorit din toat inima s m
*ntind pe pardoseal cu bra ele des. cute -i s m ro/, dar
-tiam c a- .i atras aten ia celorlal i, dac a- .i .acut )o$
Tot ce)am putut .ace a .ost s *n/enunc1ez *n prima
stran -i s rostesc din nou ru/ ciunea pe care o spuneam
cnd m)a atacat mul imea$
) Doamne, Dumnezeule, m)am ru/at eu, nu -tiu dac a
.ost un vis sau a .ost realitate$ 0tiu numai c acum sunt al
t u$ Niciodat nu mi )am dorit altceva dect s .iu al t u$
Pe urm m )am a-ezat pe banc -i am plns lini-tit timp de
vreo or $ Nu .aceam z/omot, ca s nu deran9ez lumea$ Iar
cnd se apropia cineva, plecam capul -i *nc1ideam oc1ii, iar
oamenii *-i vedeau de treab , se ru/au sau aprindeau
lumn ri$
,)am uitat la tabernacul, mi)am /olit mintea -i m)au
n p dit o mul ime de /nduri$ Cel mai covr-itor era .aptul
c r m sesem sin/ur$ To i cei pe care *i cunoscusem -i *i
iubisem din toat inima .useser complet *ndep rta i de
ln/ mine$
Nu aveam s)i mai v d niciodat pe 2odKin sau pe Rosa$
Nu aveam s)i mai v d niciodat pe <luria sau pe ,eir$ :
-tiam$
$ ul)pior sau cutie din argint #n form) de 0iseric)', n care se p)strea.)
cuminec)tura, mirul sau alte o0iecte de cult.
&=E
0i -tiam c niciodat , niciodat *n via a mea nu aveam s )i
rev d pe sin/urii oameni pe care *i cunoscusem -i pe care )i
iubisem cu adev rat$ Disp ruser , pentru mineH ne
desp r eau secole -i nu puteam .ace nimic, iar pe m sur
ce m /ndeam mai mult, m *ntrebam dac )l voi mai
vedea vreodat -i pe ,alc1ia1$
Nu -tiu ct de mult am r mas acolo$
4a un moment dat, mi)am dat seama c se . cuse aproape
sear $
I)am m rturisit Iui Dumnezeu iar -i iar ct de r u *mi p rea
pentru toate lucrurile rele pe care le . cusem -i c ,
indi.erent dac *n/erii *mi provocaser o *nc1ipuire, ca
s)mi arate /re-elile comise *n via , sau dac .usesem cu
adev rat la NorKic1 -i la Paris, nu meritam mila care )mi
.usese ar tat $
+n cele din urm , am plecat -i m )am *ntors la ,ission Inn$
(e *ntunecase cnd am a9uns, c ci era prim var -i
*ntunericul venea devreme$ ,)am dus *n apartamentul
Amistad -i m)am a-ezat la calculator$
Nu mi)a .ost /reu s / sesc ima/ini cu NorKic1, .oto/ra.ii
ale castelului -i ale catedralei, dar castelul ar ta complet
di.erit .a de cel normand, str vec1i, pe care *l v zusem
eu$ Ct prive-te catedrala, .usese mult e6tins de la vizita
mea$
Am c utat 7evreii din NorKic18 -i am citit cu oarecare
/roaz oribila poveste a martira9ului (.ntului Lilliam$
Apoi, cu minile tremurnd, am c utat 7,eir din NorKic18$
(pre uria-a mea uimire, e6istau mai multe articole despre
el$ ,eir, poetul din NorKic1, e6istase cu adev rat$
,)am l sat pe spate *n scaun, cople-it pur -i simplu$ ,ult
vreme n)am putut .ace nimic$ Apoi am citit cteva articole
scurte, l murindu )m c omul era cunoscut numai dintr )un
manuscris de poeme scrise *n ebraic -i semnate de el,
manuscris care se / sea acum *n muzeul !aticanului$
&=F
Am mai c utat -i alte nume, dar n )am descoperit nimic
le/at de ceea ce se petrecuse$ Nu e6istau pove-ti despre
masacrarea vreunui alt copil$
Dar trista istorie a evreilor din An/lia Evului ,ediu se
termina abrupt *n #&F%, cnd to i evreii .useser e6pulza i
de pe insul $
,)am oprit$
Cercetasem destul -i ceea ce reu-isem s a.lu era c
(.ntul Lilliam avusese onoarea s .ie primul caz de crim
ritual atribuit evreilor, o acuza ie reluat apoi iar -i iar *n
Evul ,ediu -i dup aceea$ Iar An/lia .usese prima ar care
e6pulzase complet evreii$ ,ai .useser e6pulz ri din
anumite ora-e sau de pe anumite domenii, dar An/lia era
prima ar $
Restul *l -tiam$ (ecole mai trziu, evreii .useser primi i
*napoi de :liver CromKell, pentru c :liver CromKell
credea c va veni s.r-itul lumii, iar convertirea evreilor
trebuia s 9oace un rol *n prevenirea acestuia$
,)am ridicat de la computer cu dureri de oc1i, m)am
pr bu-it *n pat -i am dormit ore )n -ir$
,)am trezit diminea a devreme$ Ceasul de ln/ pat ar ta
ora trei$ Asta *nsemna ora -ase la NeK Mor", cnd 3usti iarul
trebuia s .i a9uns la birou$
Am desc1is clapeta celularului, am remarcat c era unul
cu cartel prepl tit , cum .oloseam *ntotdeauna, -i i )am
.ormat num rul$
Imediat ce i)am auzit vocea, am spus
) Dite, nu voi mai ucide niciodat $ Dac se poate, voi
*ncerca s nu mai .ac r u nim nui vreodat $ Nu mai sunt
inta-ul cu acul$ ()a terminat$
) !reau s vii *ncoace, .iule, a spus el$
) De ce, ca s m omoriC
) 4uc"5, cum po i crede una ca astaC a zis$ P rea ct se
poate de sincer -i pu in 9i/nit$ B iete, sunt *n/ri9orat pentru
ce i )ai putea .ace ie *nsu i$ ,ereu am .ost *n/ri 9orat$
&?%
) Ei bine, de azi *nainte nu trebuie s mai .ii, am spus$
Acum am altceva de . cut$
) Ce anumeC
) ( scriu o carte despre ceva ce mi s )a *ntmplat$ :, nu te
*n/ri9ora, n)are nimic de)a .ace cu tine sau cu tot ce mi)ai
cerut s .ac$ Acele lucruri vor r mne secrete, a-a cum au
.ost *ntotdeauna$ Dac vrei, po i spune c urmez s.atul
tat lui lui >amlet$ Te las *n seama cerului$
) 4uc"5, nu e-ti *n toate min ile$
) Ba da, sunt, am spus$
) <iule, de cte ori am *ncercat s) i spun c lucr m numai
de partea b ie ilor buniC Trebuie s ) i dictez pe litereC i )ai
servit ara$
) Asta nu sc1imb lucrurile, am spus$ I i doresc noroc$ 0i,
apropo de noroc, vreau s) i dezv lui numele meu
adev rat$ Este Tob5 :@Dare, n scut la NeK :rleans$
) Ce s)a *ntmplat cu tine, b ieteC
) 0tiai c a-a m c1eam C
) Nu$ Nu am reu-it niciodat s a.l m cine )ai .ost *nainte
de a veni la NeK Mor"$ Dar nu)i nevoie s)mi dezv lui
asemenea lucruri$ Nu le voi transmite mai departe$ Aceasta
este o or/aniza ie din care po i s te retra/i, .iule$ Po i s
pleci$ !reau numai s m convin/ c -tii *ncotro o apuci$
Am rs$
Pentru prima oar de la *ntoarcerea mea, am rs$
) Te iubesc, .iule, mi)a spus$
) Da, -tiu, -e.u@$ +ntr)un anume .el -i eu te iubesc$ Acesta)i
misterul lucrurilor$ Dar acum nu mai sunt ce) i trebuie ie$
!reau s .ac *n via a mea ceva ce conteaz , c1iar dac asta
nu *nseamn dect s scriu o carte$
) Ai s)mi mai tele.onezi cteodat C
) Nu cred, dar din cnd *n cnd mai arunc o privire prin
libr rii, -e.u@$ Cine -tieC Poate c *ntr )o bun zi *mi vei
vedea numele pe o copert $ Trebuie s *nc1id acum$ !reau
s) i mai spun$$$ c n )ai .ost tu vinovat pentru ce)am
devenit$ A .ost ale/erea mea$ +ntr)un .el, tu m)ai salvat$
&?#
Puteam s dau peste cineva mult mai r u -i putea .i mult
mai r u dect a .ost$ ,ult noroc, -e.u@$
Am *nc1is tele.onul *nainte ca el s mai spun ceva$
Drm toarele dou s pt mni am locuit la ,ission Inn$ Am
dactilo/ra.iat la computer toat povestea celor petrecute$
Am scris despre cum venise ,alc1ia1 la mine, am scris
acea versiune a vie ii mele pe care mi )o povestise el$
Am scris despre tot ce . cusem, pe ct de e6act mi )am
putut aminti$ ,i)a .ost att de /reu s)i descriu pe <luria -i
pe 2odKin, *nct abia am putut suporta, dar scrisul p rea
sin/urul lucru pe care)l puteam .ace, a-a c am continuat$
4a s.r-it, am ad u/at note despre lucrurile adev rate
-tiute despre evreii din NorKic1, c r ile care se ocupau de
ei -i .aptul *nnebunitor c ,eir, poetul din NorKic1, e6istase
*n realitate$
4a s.r-it am scris titlul c r ii se numea 'remea ngerului$
Am terminat totul la ora patru diminea a$
Am ie-it pe verand , complet *ntunecat -i pustie, -i m )am
a-ezat la masa de .ier . r s m /ndesc la nimic,
a-teptnd cerul s se lumineze -i p s rile s )-i *nceap ,
inevitabil, cntecul$
A- .i putut s pln/, dar se p rea c pentru moment nu
mai aveam lacrimi$
Realitatea, pentru mine, era urm toarea nu -tiam dac se
*ntmplase sau nu totul$ Nu -tiam dac .usese un vis, o
inven ie, sau altceva pus la cale pentru mine$ 0tiam doar c
m sc1imbasem complet -i c a- .i dat orice, absolut orice
s )I v d din nou pe ,alc1ia1, s )i aud vocea, s m uit *n
oc1ii lui$ ( -tiu c totul se petre cuse cu adev rat, sau s
scap de sentimentul incontestabil c .usese adev rat, care
m *nnebunea$
Am *nceput pur -i simplu s m ro/$ ,)am ru/at din nou
lui Dumnezeu s m ierte pentru tot ce . cusem$
,)am /ndit la c1ipurile pe care le v zusem *n mul ime -i
m)am poc it sincer pentru .iecare$ <aptul c mi )i puteam
&?&
aduce aminte pe to i, c1iar -i pe cei omor i la *nceput, cu
mul i ani *n urm , m umplea de uimire$
Apoi m)am ru/at cu voce tare
) ,alc1ia1, nu m p r si$ +ntoarce )te, .ie -i numai ca s
m *ndrumi ce ar trebui s .ac acum$ 0tiu c nu merit s
te)ntorci, la .el cum nu a meritat s vii nici prima oar $ Dar
te ro/ din nou nu m p r si$ +n/er, *n/era-ul meu, am
nevoie de tine$
Nu era nimeni s m aud pe veranda nemi-cat ,
*ntunecat $ (e sim ea doar briza u-oar a dimine ii, iar
ultimele stele sclipeau pe cerul *nce o-at de deasupra mea$
) +mi este dor de oamenii aceia pe care i)am p r sit, am
continuat eu s vorbesc, ca -i cum *n/erul s )ar .i a.lat ln/
mine$ +mi este dor de dra/ostea pe care am sim it )o pentru
tine, de dra/ostea pe care am sim it )o pentru ei, de
.ericirea pur *ncercat cnd am *n/enunc1eat la Notre
Dame -i i)am mul umit cerului pentru ceea ce )mi d ruise$
,alc1ia1, -i dac a .ost adev rat, -i dac n )a .ost adev rat,
*ntoarce)te la mine$
Am *nc1is oc1ii$ Am *ncercat s aud cntecele sera.i milor$
Am *ncercat s mi )i ima/inez *naintea tronului lui
Dumnezeu, s v d ma/ni.ica e6plozie de lumin , s aud
ma/ni.icul -i nes.r-itul cntec al ru/ ciunii$
Poate c *n dra/ostea sim it pentru oamenii aceia din
timpuri *ndep rtate auzisem ceva asem n tor acestei
muzici$ Poate o auzisem atunci cnd ,eir, <luria -i toat
.amilia p r siser *n si/uran ora-ul NorKic1$
A durat mult pn s desc1id oc1ii$
(e luminase -i toate culorile verandei deveniser vizi bile$
, uitam la .lorile mov de mu-cat care *ncon9urau
portocalii din /1ivecele toscane -i m /ndeam ct de
minunate erau, cnd mi)am dat seama c ,alc1ia1 st tea
la mas *n .a a mea$
+mi zmbea$ Ar ta e6act la .el ca prima oar cnd *l
v zusem$ (ub ire, cu p r ne/ru -i moale, cu oc1i alba-tri$
(t tea cu picioarele *ntr )o parte, spri9inindu)se *ntr)un cot, -i
&?'
abia se uita la mine, ca -i cum s)ar .i a.lat acolo de mult
vreme$
Am *nceput s tremur$ ,i )am ridicat palmele ca pentru
ru/ ciune numai ca s acop r suspinul sc pat printre buze
-i am -optit, cu voce tremurat
) (lav ceruluiG
A rs *ncet$
) Ai . cut o treab minunat , a spus$
Am izbucnit *n lacrimi$ Pln/eam cum plnsesem prima
dat dup *ntoarcere$
,i)a venit *n minte un citat din Dic"ens -i l)am rostit cu
voce tare, pentru c *l *nv asem pe de rost cu mult timp *n
urm
Cerul -tie c nu trebuie s ne ru-in m de lacrimile noastre,
pentru c ele sunt ploaia menit s ude straturile /roase de
pra. care ne acoper inimile aspre$
A zmbit -i a dat din cap$
) Dac a- .i om, -i eu a- pln/e, a -optit$ Dar s -tii c
este, mai mult sau mai pu in, un citat din (1a"espeare$
) De ce e-ti aiciC Cum de te)ai *ntorsC
) De ce creziC m)a *ntrebat$ Avem o nou misiune -i nu
prea mult timp de pierdut$ Dar trebuie s mai .aci ceva,
*nainte s pornim, -i trebuie s )o .aci imediat$ Am a-teptat
s o .aci *n toate aceste zile$ Dar ai scris povestea pe care
trebuia s o scrii -i nici nu i )e limpede ce ai de . cut$
) Despre ce poate .i vorbaC Am s o .ac, -i vom porni *n
urm toarea misiuneG Eram prea entuziasmat ca s mai
r mn pe scaun, dar am r mas, totu-i, privindu )l int $
) Nu ai *nv at nimic practic din purtarea lui 2odKin .a
de <luriaC m)a *ntrebat$
) Nu -tiu la ce te re.eri$
) (un)o pe .osta ta prieten din NeK :rleans, Tob5 :@Dare$
Ai un .iu de zece ani$ 0i trebuie s *-i cunoasc tat l$
&?;
Sfrit
#;% p$m$
&# iulie &%%E
6ota autoarei
Aceast carte este o oper de .ic iune$ Totu-i, au e6istat
evenimente reale -i persoane reale care au inspirat cteva
dintre evenimentele -i persona9ele din roman$
,eir din NorKic1 a e6istat cu adev rat, iar un manu scris *n
ebraic al poemelor sale se / se-te la muzeul !aticanului$
Dar mai nimic nu se cunoa-te despre persoana lui, *n a.ar
de .aptul c a tr it *n NorKic1 -i ne )a l sat un manuscris cu
poeme$ El este descris *n cartea T"e =e7s of Medieval
6or7ic" de !$D$ 4ipman, publicat de (ocie tatea de Istorie
Evreiasc din 4ondra, carte care cuprinde -i poemele lui
,eir, *n ebraica ori/inar $ Din cte -tiu eu, nu e6ist o
traducere a operei lui ,eir *n limba en/lez $
Da i )mi voie s subliniez din nou c versiunea mea asupra
persona9ului ,eir din acest roman reprezint o .ic iune -i c
este menit s aduc un oma/iu unei per soane despre care
nu se cunoa-te nimic$
Numele din roman, *n special ,eir, <luria, 4ea, Rosa, sunt
nume .olosite de evreii din NorKic1 -i sunt preluate din
cartea lui !$D$ 4ipman -i din alte surse$ Persona9ele sunt,
din nou, ima/inate$ A e6istat *n mod cert *n NorKic1 un
anume Isaac, apreciat medic evreu, dar portretul pe care i
l)am . cut eu este .ic ional$
*n acele timpuri, ora-ul NorKic1 avea un -eri. real, care
.ar *ndoial poate .i identi.icat istoric, precum -i un
episcop, dar nu am vrut s .olosesc numele lor reale -i nici
am nunte despre ace-tia, *ntruct sunt persona9e
ima/inare *ntr)o poveste ima/inat $
&?=
(.ntul Lilliam din NorKic1 a e6istat cu adev rat, iar
tra/ica *ntmplare a evreilor acuza i c l )au ucis este
istorisit *n cartea lui 4ipman, dar -i *n A :istor@ of t"e =e7s
in England, de Cecil Rot1, publicat de Clarendon Press$
Cea din urm o.er date -i despre (.ntul >u/1 din 4incoln,
precum -i despre revoltele studen ilor din :6.ord *mpotriva
evreilor$ Rot1 -i 4ipman au reprezentat surse importante
pentru mine$
,ulte alte c r i mi )au o.erit un a9utor nepre uit la scrierea
acestui roman, printre care T"e =e7s of Medieval Bestern
."ristendom, #000)#-00, de Robert C1azan, publicat de
Cambrid/e Dniversit5 Press -i T"e =e7 in t"e Medieval
Borld A /ource (oo9, C#-)#D9#, de 3acob Rader ,arcus,
publicat de >ebreK Dnion Colle/e Press din Cincinnati$
Alte dou surse valoroase au .ost =e7is" Life in t"e Middle
Ages de Israel Abra1ams, publicat de 3eKis1 Publication
(ociet5 din America, -i Medieval =e7is" .ivili,ation An
Enc@clopedia, editat de Norman Rot1 -i publicat de
Routled/e$ Am consultat multe alte c r i, mult prea
numeroase ca s le men ionez aici$
Cititorii interesa i de Evul ,ediu au la *ndemn re.erin e
importante, inclusiv c r i despre via a de zi cu zi din acele
vremuri, c1iar -i c r i cu poze destinate celor mai tineri, dar
l muritoare pentru oricine$ E6ist multe c r i despre
universit ile medievale, despre ora-e, cate drale -$a$m$d$
(unt *n mod special recunosc toare lui 3eKis1 Publica) tion
(ociet5 din America, pentru numeroasele lucr ri publicate
despre istoria -i via a evreilor$
Am .ost inspirat , *n aceast carte, de 4eK Lallace,
autorul lui (en):ur, care a creat un mare roman clasic, de
care se pot bucura deopotriv -i cre-tinii, -i evreii, cititorii
de toate credin ele sau cei .ar niciuna$ ,)am str duit s
o.er o ima/ine corect a interac iunii dintre evrei -i cre-tini,
c1iar -i *n acele timpuri de persecu ii -i pericole pentru
evrei$
&??
A-a cum a remarcat un savant, nu ne putem /ndi la
evreii din Evul ,ediu numai din punctul de vedere al
su.erin elor *ndurate$ Erudi ia evreiasc include mul i
/nditori -i scriitori, de e6emplu ,aimonide -i Ras1i,
men iona i de mai multe ori *n acest roman$ E6ist o
documentare pre ioas despre comunicarea dintre evrei,
or/anizarea comunit ilor -i alte aspecte ale vie ii evre ie-ti,
datorat cercet torilor, -i se adun din ce *n ce mai mult
in.orma ie despre perioadele timpurii$
*n ce prive-te subiectul *n/erilor -i a rolului lor *n treburile
omene-ti, a- vrea s)i semnalez cititorului una dintre c r ile
men ionate *n roman ) T"e Angels de <r$ Pascal Parente,
publicat de TAN Boo"s and Publis1ers, Inc$ ), care a
devenit pentru mine, *n timpul lucrului, o mic biblie$ De
mare interes este -i Angels Pand +emonsQ de Peter Jree.t,
publicat la I/natius Press$ : uria- -i venerabil surs de
in.orma ii despre *n/eri -i credin ele cre-tine este /umma
T"eologica a lui Toma D@AAuino$
A- vrea s transmit mul umirile mele -i Li"ipediei,
enciclopedia on)line, pentru re.erin ele rapide despre
NorKic1, castelul NorKic1, catedrala din NorKic1,
,aimonide, Ras1i -i (.ntul Toma$ ,i)au .ost de .olos -i alte
site)uri de pe internet, dar din nou sunt prea numeroase ca
s le men ionez aici$
Ar trebui s le mul umesc 1otelului ,ission Inn -i misiunii
(an 3uan Capistrano, pentru c e6ist cu adev rat -i pentru
c m )au inspirat consistent *n scrierea acestei c r i$
Am scris acest roman pentru pl cerea cititorilor, dar, dac
le strne-te interesul pentru cercet ri mai am nun ite, sper
c notele de .a le vor .i de a9utor$
Da i )mi voie, *n cele din urm , s adau/ ru/ ciunea mea
pre.erat
+n/er, *n/era-ul meu, Ce mi te)a dat Dumnezeu, Totdeauna .ii cu
mine 0i m)nva s .ac bine$ Acum -i pururea, * i mul umesc$
Anne Rice
&?B
Binecuvnta i pe Domnul, voi, to i *n/erii 4ui, cei puternici *n t rie,
care)I *mplini i cuvntul -i auzi i /lasul cuvintelor 4uiH
binecuvnta i pe Domnul, voi, toate puterile 4ui, slu9itorii 4ui care
.ace i voia 4uiH binecuvnta i pe Domnul, voi, toate lucrurile 4ui, *n
tot locul st pnirii 4uiH binecuvnteaz , su.lete al meu, pe
Domnul$
1salmul #02 'ersiunea (artolomeu 'aleriu Anania
1entru comen,i i informa ii v rug m contacta i% Editura
LE+A +ifu,are i .lu*ul . r ii
.alea 1levnei nr #E-, sector F, (ucureti, cod potal
0F00#2
Tel% 02#C#9$$22, 02#C#9$$CC, 02#C#9$$DD;
4a2% 02#C#9$$FF
E!mail% van,ariGedituracorintro
Maga,inul virtual% 777grupulcorintro 777leda*oo9sro
4ormat% #FH-E2$E .oli tipo% 22
Tiparul e2ecutat la 4E+ 1R56T /A
&?E