You are on page 1of 56

CONSCIENCIA: LA CLAVE PARA VIVIR EN EQUILIBRIO

EL ENTENDIMIENTO

Nunca jamás uso la palabra renuncia. Lo que digo es:
goza de la vida, del amor, de la meditación, de las bellezas
del mundo, del éxtasis de la existencia... ¡goza de todo
!rans"orma lo mundano en sagrado. !rans"orma esta orilla
en la otra orilla, trans"orma la tierra en el para#so.
$ sin embargo, indirectamente, empieza a producirse
una cierta renuncia. %ero es una cosa que ocurre, no lo
&aces t'. No es algo que &aces, es algo que ocurre.
(mpiezas a renunciar a tus tonter#as, empiezas a renunciar a
la basura. (mpiezas a renunciar a las relaciones insensatas.
(mpiezas a renunciar a trabajos que no satis"acen tu ser.
(mpiezas a renunciar a lugares en los que no era posible el
crecimiento. %ero )o a eso no lo llamo renuncia. Lo llamo
entendimiento, conciencia.
*i llevas piedras en la mano cre)endo que son
diamantes, )o no te diré que renuncies a: (sas piedras. +e
limitaré a decirte: ,+antente alerta ) ec&a otra mirada.- *i
t' mismo ves que no son diamantes, .qué necesidad &a) de
renunciar a ellas/ 0aerán de tus manos por s# mismas. 1e
&ec&o, si quieres seguir llevándolas tendrás que &acer un
gran es"uerzo, tendrás que aplicar muc&a voluntad para
seguir llevándolas. %ero no podrás llevarlas muc&o tiempo2
en cuanto &a)as visto que son in'tiles, que no valen nada,
tendrás ganas de tirarlas.
$ cuando tus manos queden vac#as, podrás buscar
auténticos tesoros. $ los tesoros auténticos no están en el
"uturo. Los auténticos tesoros están aqu# mismo, a&ora.


De Hombres Y Ratas

La vigilia es el camino de la vida.
El tonto duerme como si ya estuviera muerto,
Pero el maestro está despierto y vive eternamente.
Está vigilante. Tiene claridad.
¡Qué feliz es? Porue ve ue estar despierto es vivir.
Qué feliz es siguiendo el camino de los despiertos.
!on gran perseverancia medita, "uscando la li"ertad y
la felicidad.
345!4+4 6514, #$ammapada

7ivimos sin prestar ninguna atención a lo que ocurre
a nuestro alrededor. *#, &emos llegado a ser mu) e"icientes en
lo re"erente a &acer cosas. Lo que &acemos, lo &acemos )a
tan e"icientemente que no necesitamos ninguna conciencia
para &acerlo. *e &a convertido en algo mecánico, automático.
8uncionamos como robots. !odav#a no somos &ombres, somos
máquinas.
(so era lo que 3eorge 3urdjie"" dec#a una ) otra vez,
que el &ombre, tal como existe, es una máquina. 9"endió a
muc&a gente, porque a nadie le gusta que le llamen
máquina. 4 las máquinas les gusta que las llamen dioses2
entonces se sienten mu) "elices, se &inc&an de satis"acción.
3urdjie"" dec#a que las personas eran máquinas ) ten#a
razón. *i te contemplas a ti mismo: verás lo mecánico que
es tu comportamiento.
(l psicólogo ruso %avlov ) el psicólogo norteamericano
*;inner aciertan en un <<,< por ciento cuando dicen que el
&ombre es una maravillosa máquina ) nada más. No &a)
alma en él. =e dic&o que aciertan en un <<,< por ciento2
solo "allan por un peque>#simo margen. (n ese peque>o
margen están los budas, los despiertos. %ero se les puede
perdonar porque %avlov nunca se encontró con un buda2
sólo se encontró con millones de personas como t'.
*;inner &a estudiado a los &ombres ) a las ratas ) no
&a encontrado di"erencia. Las ratas son seres más simples,
eso es todo2 el &ombre es un poco más complicado. (l
&ombre es una máquina sumamente so"isticada, las ratas
son máquinas simples. (s más "ácil, estudiar a las ratas2 por
eso los psicólogos siguen estudiando a las ratas. (studian a
las ratas ) llegan a conclusiones acerca de los &ombres... )
sus conclusiones son casi correctas. 1igo ,casi-, "ijaos bien,
porque esa décima del uno por ciento es el "enómeno más
importante que &a sucedido. 5n 6uda, un ?es's, un
+a&oma... esas pocas personas despiertas son los
auténticos &ombres.
%ero .dónde puede 6. 8. *;inner encontrar un buda/
1esde luego, no en (stados 5nidos.
=e o#do contar que un &ombre le preguntó a un rabino:
@.%or qué ?es's no decidió nacer en (stados 5nidos )
en el siglo xx/
(l rabino se encogió de &ombros ) respondió:
@.(n (stados 5nidos/ =abr#a sido imposible. (n primer
lugar, .dónde ibas a encontrar una virgen/ $en segundo
lugar, .dónde ibas a encontrar tres sabios/

.1AN1( 74 4 (N09N!B4B 5N 6514 6. 8. *CDNN(B/ $
aunque encontrara un buda, sus prejuicios, sus ideas
preconcebidas, no le permitir#an verlo. *eguir#a viendo sus
ratas. (s incapaz de comprender cualquier cosa que las ratas
no puedan &acer. 4&ora bien, las ratas no meditan, las ratas
no alcanzan la iluminación. $ su concepto del &ombre no es
más que una imagen magni"icada de una rata. $ aun as# sigo
diciendo que tiene razón en cuanto a la gran ma)or#a de la
gente2 sus conclusiones no están equivocadas, ) los budas
estarán de acuerdo con él en lo re"erente a la llamada
&umanidad normal. La &umanidad normal está
completamente dormida. Ni siquiera los animales están tan
dormidos.
.=as visto a un ciervo en el bosque/ Lo alerta que
parece, la cautela con que se mueve. .=as visto a un pájaro
posado en un árbol/ Lo inteligentemente que vigila todo lo
que ocurre a su alrededor. *i te acercas al pájaro, ) este lo
permitirá &asta cierta distancia. +ás allá, un solo paso más )
ec&ará a volar. !iene una clara conciencia de su territorio. *i
alguien penetra en ese territorio, es peligroso.
*i miras a tu alrededor, te sorprenderás: (l &ombre
parece ser el animal más dormido de la tierra.
5na mujer compra un loro en la subasta de los enseres
de un prost#bulo de lujo, ) mantiene tapada la jaula del loro
durante dos semanas, con la esperanza de que as# olvide su
vocabulario obsceno. 0uando por "in destapa la jaula, el loro
mira a su alrededor ) dice: ,j4orr; 0asa nueva, madame
nueva.- 0uando entran las &ijas de la mujer, el loro a>ade:
,j4urr; 0&icas nuevas.- 0uando por la noc&e llega el
marido, el loro dice: ,j4urr; Los mismos clientes de
siempre.-
(l &ombre se encuentra en un estado mu) deca#do. 1e
&ec&o, ese es el signi"icado de la parábola cristiana de la
ca#da de 4dán ) su expulsión del (dén. .%or qué "ueron
expulsados 4dán ) (va del para#so/ 8ueron expulsados
porque &ab#an comido el "ruto del árbol del conocimiento.
8ueron expulsados porque se &ab#an convertido en mentes )
&ab#an perdido su conciencia.
4s# pues, lo que &a) que &acer es recuperar la
conciencia ) perder la mente. !ienes que expulsar de tu
sistema todo lo que &as ido reuniendo en "orma de
conocimiento. (s el conocimiento lo que te mantiene
dormido. %or lo tanto, cuanto más conocimiento tenga una
persona, más dormida está.
(so es también lo que &e observado )o. Los aldeanos
inocentes están muc&o más alerta ) despiertos que los
pro"esores de las universidades ) los pundits o sabios de los
templos. Los pundits no son más que loros2 los académicos
de las universidades están repletos de caca de vaca sagrada,
llenos de ruido desprovisto por completo de signi"icado... son
solo mentes sin nada de conciencia.
La gente que trabaja con la naturaleza @agricultores,
jardineros, le>adores, carpinteros, pintores@ está muc&o más
alerta que la gente que trabaja en las universidades como
decanos ) vicerrectores ) rectores. %orque cuando trabajas
con la naturaleza, la naturaleza está alerta. Los árboles
están alerta2 desde luego, su manera de estar alerta es
di"erente, pero están mu) alerta.
4&ora existen pruebas cient#"icas de su estado de
alerta. *i el le>ador llega con un &ac&a en la mano ) con la
intención deliberada de cortar el árbol, todos los árboles que
le ven venir se ec&an a temblar. 4&ora existen pruebas
cient#"icas de ello2 lo que digo no es poes#a, cuando digo esto
esto) &ablando de ciencia. 4&ora existen instrumentos para
medir si el árbol es "eliz o desdic&ado, si tiene miedo o no, si
está triste o extático. 0uando llega el le>ador, todos los
árboles que lo ven se ec&an a temblar. *on conscientes de
que la muerte ronda cerca. $ el le>ador todav#a no &a
cortado ning'n árbol, solo se está acercando...
5na cosa más, muc&o más extra>a: si el le>ador va
simplemente de paso, sin la idea deliberada de talar un
árbol, a ning'n árbol le entra miedo. (s el mismo le>ador,
con la misma &ac&a. %arece que su intenci%n de talar un
árbol a"ecta a los árboles. (sto signi"ica que se &a
comprendido su intención2 signi"ica que sus vibraciones
están siendo desci"radas por los árboles.
=a) otro &ec&o signi"icativo que se &a observado
cient#"icamente. *i penetras en el bosque ) matas un animal,
no saló el reino animal de los alrededores se siente
sacudido2 también los árboles. *i matas un ciervo, todos los
ciervos de las proximidades sienten la vibración de la muerte
) se entristecen2 un gran temblor se apodera de ellos. 1e
pronto sienten miedo sin ning'n motivo concreto %uede que
no &a)an visto cómo matabas al ciervo, pero de alg'n modo,
de un modo sutil, resultan a"ectados... instintivamente,
intuitivamente. %ero esto no a"ecta solo a los ciervos...
a"ecta a los árboles, a"ecta a los loros, a"ecta a los tigres,
a"ecta a las águilas, a"ecta a las &ojas de &ierba. *e &a
producido un crimen, un acto de destrucción, una muerte...
) todo lo que &a) cerca resulta a"ectado. (l &ombre parece
ser el más dormido...
Los sutras de 6uda son para meditarlos
pro"undamente, para absorberlos, para seguirlos. El dice:
La, vigilia es el camino $acia la vida.
(stás vivo solo en la medida en que estás despierto. La
conciencia es la di"erencia entre la vida ) la muerte. No
estás vivo solo por estar respirando, no estás vivo solo
porque tu corazón late. 8isiológicamente, se te puede
mantener vivo en un &ospital, sin ninguna conciencia. !u
corazón seguirá latiendo ) serás capaz de respirar. 4s# se te
puede mantener en un estado mecánico de modo que sigas
vivo durante muc&os a>os... en el sentido de que respiras )
el corazón late ) la sangre circula. (n los pa#ses avanzados
del mundo &a) actualmente muc&as personas que
simplemente vegetan en los &ospitales, porque la tecnolog#a
avanzada &ace posible que tu muerte se posponga
inde"inidamente. *e te puede mantener vivo durante a>os.
*i eso es vida, entonces se te puede mantener vivo. %ero
eso no es vida, ni muc&o menos. Limitarse a vegetar no es
vivir.
Los budas tienen una de"inición di"erente. *u de"inición
se basa en la conciencia. No dicen que estás vivo porque
puedes respirar, no dicen que estás vivo porque tu sangre
circula2 dicen que estás vivo si estás despierto. 4s# pues, con
la excepción de los despiertos, nadie está verdaderamente
vivo. *ois cadáveres que andan, &ablan ) &acen cosas, sois
robots.
La vigilia es el camino &acia la vida, dice 6uda.
1espierta ) estarás más vivo. $ la vida es 1ios. No &a) otro
1ios. %or eso 6uda &abla de la vida ) la conciencia. La vida
es el objetivo ) la conciencia es la metodolog#a, la técnica
para alcanzarlo.
El tonto duerme...
!odos estáis dormidos, as# que todos sois tontos. No os
sintáis o"endidos. Las cosas &a) que decirlas tal como son.
8uncionáis en sue>os2 por eso vais dando tumbos, segu#s
&aciendo cosas que no queréis &acer. *egu#s &aciendo cosas
que &abéis decidido no &acer. *egu#s &aciendo cosas que
sabéis que no están bien ) no &acéis cosas que sabéis que
están bien.
.0ómo es posible tal cosa/ .%or qué no podéis andar
derec&os/ .%or qué segu#s atrapados en caminos que no
conducen a ninguna parte/ .%or qué segu#s extraviándoos/
4 un joven con bonita voz le proponen participar en una
"unción teatral, pero él intenta librarse diciendo que siempre
pasa vergFenza en ese tipo de ocasiones. Le aseguran que
será mu) "ácil, ) que solo tiene que decir una "rase: ,7engo
a robar un beso ) corro al combate. ¡4& 9igo un disparo de
pistola...-, ) después abandonar el escenario.
1urante la "unción, el joven sale a escena, )a mu)
avergonzado por los cortos ) ajustados pantalones coloniales
que le &an &ec&o ponerse en el 'ltimo momento, ) queda
completamente trastornado al ver a la bella &ero#na que le
espera tendida en una &amaca de jard#n, con un vestido
blanco. 0arraspea ) declara: ,7engo a sobar un berro... no,
a robar un beso ) combo al carrete, digo, corro al combate.
¡4& 9igo un pistolo de dispara... no, un esporo de pistilo, un
pistado de perola... ¡+ierda, me cago en todos vosotros ¡$a
os dije que no quer#a actuar en esta maldita "unción-
(so es lo que está pasando. (xamina tu vida. !odo lo
que sigues &aciendo es tan con"uso ) con"unde tanto... No
tienes nada de claridad, no tienes nada: de percepción. No
estás alerta. No ves, no o)es... 1esde luego, tienes o#dos
para o#r, pero dentro no &a) nadie que lo entienda. 1esde
luego, tienes ojos para ver, pero dentro no &a) nadie. !us
ojos siguen viendo ) tus o#dos siguen escuc&ando, pero no
se comprende nada. $ a cada paso das un tropezón, a cada
paso cometes alg'n error. $ a'n sigues cre)endo que estás
consciente.
1esec&a por completo esa idea. 1esec&arla constitu)e
un gran salto, un gran paso adelante, porque en cuanto
abandonas la idea de ,esto) consciente- empiezas a buscar
) rebuscar maneras ) medios para estar consciente. 4s#
pues, lo primero que tienes que meterte en la cabeza es que
estás dormido, completamente dormido.
La sicolog#a moderna &a descubierto unas cuantas
cosas importantes2 aunque solo se &an descubierto a nivel
intelectual, es un buen comienzo. *i se &an descubierto
intelectualmente, tarde o temprano también se
experimentarán existencialmente.
8reud "ue un gran pionero2 por supuesto, no era un
buda, pero s# un &ombre de gran trascendencia, porque "ue
el primero que consiguió que la ma)or parte de la
&umanidad aceptara la idea de que el &ombre tiene un gran
subconsciente oculto en su interior. La mente consciente
representa solo una décima parte, ) la mente subconsciente
es nueve veces más grande que la consciente.
1espués, su disc#pulo ?ung "ue un poco más lejos, un
poco más a "ondo, ) descubrió el subconsciente colectivo.
1etrás del subconsciente del individuo &a) un subconsciente
colectivo. 4&ora es preciso que alguien descubra una cosa
más que está a&#, ) )o tengo la esperanza de que, tarde o
temprano, las investigaciones psicológicas en marc&a lo
descubran: el subconsciente cósmico. Los budas &an &ablado
de él.
4s# pues, podemos &ablar de la mente consciente: una
cosa mu) "rágil, una parte mu) peque>a de nuestro ser.
1etrás de la mente consciente está el subconsciente: poco
claro, se pueden o#r sus susurros pero no los sabes
interpretar. *iempre está a&#, detrás de la mente consciente,
tirando de sus &ilos. (n tercer lugar está la mente
inconsciente, con la que solo entramos en contacto durante
el sue>o o cuando tomamos drogas. $ detrás, la mente
subconsciente colectiva. 0on esta solo entramos en contacto
cuando emprendemos una pro"unda investigación de nuestra
mente subconsciente2 entonces se encuentra uno con el
subconsciente colectivo. $ si seguimos pro"undizando a'n
más, se llega al subconsciente cósmico. (l subconsciente
cósmico es la naturaleza. (l subconsciente colectivo es toda
la &umanidad que &a vivido &asta a&ora2 "orma parte de
uno. (l inconsciente es un inconsciente individual que la
sociedad &a reprimido, sin permitirle expresarse. %or eso
llega de noc&e por la puerta trasera, en los sue>os.
$ la mente consciente... La llamaré la mente
supuestamente consciente, porque solo es eso. (s tan
diminuta... solo un parpadeo, pero aunque solo sea un
parpadeo es importante porque contiene la semilla2 las
semillas siempre son peque>as. !iene un gran potencial.
4&ora se está abriendo una dimensión totalmente nueva. 4s#
como 8reud abrió la dimensión que está debajo de la
conciencia, *ri 4urobindo abrió la dimensión que está por
encima. 8reud ) *ri 4urobindo son las dos personas más
importantes de esta época. Los dos son intelectuales,
ninguno de ellos es una persona despierta, pero los dos &an
&ec&o un gran servicio a la &umanidad. Nos &an &ec&o
intelectualmente conscientes de que no somos tan peque>os
como parecemos desde la super"icie, de que la super"icie
oculta grandes pro"undidades ) alturas.
8reud descendió a las pro"undidades2 *ri 4urobindo
intentó penetrar en las alturas. %or encima de lo que
llamamos nuestra mente consciente está la verdadera mente
consciente2 solo se alcanza mediante la meditación. 0uando
a nuestra mente consciente normal se le a>ade la
meditación, cuando a la mente consciente normal se le suma
la meditación se convierte en la verdadera mente
consciente.
+ás allá de la verdadera mente consciente está la
mente superconsciente. 0uando uno medita no ves más que
vislumbres momentáneos. La meditación es tantear en la
oscuridad. *#, se abren unas cuantas ventanas, pero se
vuelve a caer una ) otra vez. La mente superconsciente
signi"ica que se &a llegado al s$amadi& se &a alcanzado una
percepción cristalina, se &a alcanzado una conciencia
integrada. 4&ora )a no se puede caer abajo2 es tu)a. =asta
cuando duermes seguirá estando contigo.
+ás allá de la mente superconsciente está el
superconsciente colectivo. (l superconsciente colectivo es lo
que las religiones denominan ,dios-. $ más allá del
superconsciente colectivo está el superconsciente cósmico,
que sobrepasa incluso a los dioses. 6uda lo llama nirvana,
+a&avira lo llama 'aivalya, los m#sticos &ind'es lo &an
llamado mo's$a( t' puedes llamarlo la verdad.
(stos son los nueve estados de existencia. $ t' estás
viviendo solo en un peque>o rincón de tu ser: la min'scula
mente consciente. (s como si al@guien tuviera un palacio )
se &ubiera olvidado por completo del palacio ) estuviera
viviendo en el porc&e... ) pensara que eso es todo lo que
&a).
8reud ) *ri 4urobindo son dos grandes gigantes
intelectuales, pioneros, "ilóso"os, pero los dos están &aciendo
grandes conjeturas. (n lugar de ense>ar a los estudiantes la
"iloso"#a de 6ertrand Bussell, 4l"red Nort& G&ite&ead, +artin
=eidegger o ?ean@%aul *artre, ser#a muc&o mejor que se les
ense>ara más sobre *ri 4urobindo, porque es el más grande
"ilóso"o de esta era. %ero está totalmente relegado,
rec&azado por el mundo académico. La razón es que, con
solo leer a *ri 4urobindo, te das cuenta de que estás
inconsciente. $ él no es un buda todav#a, pero aun as# es
capaz de crear una situación mu) embarazosa para ti. *i
tiene razón, .qué estás &aciendo/ .%or qué no estás
explorando las alturas de tu ser/
8reud "ue aceptado con gran resistencia, pero al "inal
"ue aceptado. *ri 4urobindo todav#a no &a sido aceptado. 1e
&ec&o, ni siquiera encuentra oposición2 simplemente, no se
le &ace ning'n caso. $ la razón está clara. 8reud &abla de
algo que está por debajo de nosotros, ) eso no resulta tan
embarazoso2 uno se puede sentir bien sabiendo que está
consciente ) que debajo de la conciencia &a) un
subconsciente ) un inconsciente ) un subconsciente
colectivo. %ero todos esos estados están por debajo de ti, t'
estás en lo alto, te puedes sentir mu) bien. (n cambio, si
estudias a *ri 4urobindo te sentirás avergonzado, o"endido,
porque existen estados por encima de ti, ) el ego &umano
nunca quiere aceptar que exista algo por encima de él. (l
&ombre quiere creer que es el pináculo más alto, la
culminación, el 3ouris&an;ar, el (verest... que no existe
nada por encima de él.
$ uno se siente mu) a gusto. Negando tu propio reino,
negando tus propias alturas, te sientes mu) bien. 8#jate qué
tonter#a.
6uda tiene razón cuando dice:
El tonto duerme como si ya estuviera muerto, pero el
maestro
está despierto y vive eternamente.
La conciencia es eterna, no conoce la muerte. *olo la
inconsciencia muere. 4s# pues, si sigues inconsciente,
dormido, tendrás que morir otra vez. *i quieres librarte de
todo este su"rimiento de nacer ) morir una ) otra vez, si
quieres librarte de la rueda del nacimiento ) la muerte,
tienes que llegar a estar absolutamente alerta. !ienes que
subir cada vez más a las alturas de la conciencia.
$ estas cosas no se pueden aceptar en el terreno
intelectual2 estas cosas tienen que experimentarse, estas
cosas tienen que ser existenciales. No te esto) diciendo que
te convenzas "ilosó"icamente, porque la convicción "ilosó"ica
no aporta nada, ninguna cosec&a. La verdadera cosec&a solo
se obtiene cuando &aces un gran es"uerzo por
despertarte.
%ero estos mapas intelectuales pueden generar en ti un
deseo, un an&elo. %ueden &acerte consciente del potencial,
de lo posible2 pueden &acerte consciente de que no eres lo
que pareces ser2 1e que eres muc&o más. :H.
El tonto duerme como si ya estuviera muerto, pero el
maestro está despierto y vive eternamente. Está vigilante.
Tiene claridad.
*imples ) bellas a"irmaciones. La verdad es siempre
simple ) siempre bella. *olo &a) que ver lo simples que son
estas dos a"irmaciones... pero lo muc&o que contienen.
+undos dentro de mundos, mundos in"initos. Está vigilante.
Tiene claridad&
Lo 'nico que &a) que aprender es a estar vigilante.
¡7igila 7igila todas tus acciones. 7igila todos los
pensamientos que pasan por tu mente. 7igila todos los
deseos que se apoderan de ti. 7igila incluso los peque>os
gestos: andar, &ablar, comer, tomar un ba>o. *igue
vigilándolo todo. 1eja que todo se convierta en una
oportunidad para vigilar.
No comas mecánicamente, no te limites a engullir.
+antente mu) alerta. +astica bien ) no dejes de estar aler@
ta... ) te sorprenderá lo muc&o que te &as perdido &asta
a&ora, porque cada bocado te proporcionará una enorme
satis"acción. *i comes vigilantemente, la comida será más
sabrosa. Dncluso la comida vulgar sabe bien si estás alerta2 )
si no lo estás, )a puedes comer la comida más sabrosa, que
no tendrá sabor porque no &a) nadie que lo advierta.
*implemente, seguirás engullendo. 0ome despacio, con
atención2 cada bocado &a) que masticarlo ) saborearlo.
=uele, toca, siente la brisa ) los ra)os de sol. +ira la
luna conviértete en un estanque callado ), vigilante, ) la luna
se re"lejará en ti con enorme belleza.
+uévete por la vida manteniéndote en constante
vigilancia. *e te olvidará una ) otra vez. No te atormentes
por ello2 es natural. 1urante millones de vidas, nunca &as
intentado estar alerta, as# que es lógico ) natural que te
olvides una ) otra vez. %ero en cuanto te acuerdes, vuelve a
vigilar.
Becuerda una cosa: cuando recuerdes que te &as
olvidado de vigilar, no te pongas triste, no te arrepientas2 si lo
&aces, estarás perdiendo el tiempo otra vez. No te sientas
miserable: ,+e &e vuelto a perder.- No empieces a sentir
,so) un pecador-. No empieces a condenarte, porque eso es
una pura pérdida de tiempo. ¡Nunca te arrepientas del
pasado 7ive en el momento. *i te &as olvidado, .qué más
da/ (ra natural. *e &a convertido en un &ábito ) los &ábitos
son di"#ciles de extirpar. $ no se trata de &ábitos adquiridos en
una sola vida2 son &ábitos asimilados durante millones de
vidas. 4s# pues, si eres capaz de mantenerte alerta aunque
solo sea unos minutos, puedes estar agradecido. Dncluso esos
pocos minutos son más de lo que cab#a esperar.
Está vigilante. Tiene claridad.
$ cuando vigilas, surge la claridad.
.%or qué surge claridad de la vigilancia/ %orque cuanto
más alerta estás, más disminu)en todas tus prisas. !e
mueves con más gracia. 0uando estás alerta, tu mente
parlanc&ina parlotea menos, porque la energ#a que se dedi@
caba a parlotear se dedica a la vigilancia ) se convierte en
vigilancia. ¡(s la misma energ#a 4 partir de a&#, cada vez es
más la energ#a que se trans"orma en vigilancia, ) la mente
no recibe su ración. Los pensamientos empiezan a adelgazar,
empiezan a perder peso. %oco a poco empezarán a morir. $
cuando los pensamientos empiezan a morir, surge la
claridad. 4&ora tu mente se trans"orma en un espejo.
¡Qué feliz es) $ cuando uno tiene claridad, uno es
bienaventurado. La con"usión es la causa de todo
su"rimiento2 la claridad es la base de la "elicidad. ¡Qué feliz
es) Porue ve ue estar despierto es vivir.
$ a&ora sabe que no existe la muerte, porque su estado
despierto no se puede destruir. 0uando llegue la muerte,
también la vigilarás. +orirás vigilando2 la vigilancia no
morirá. !u cuerpo desaparecerá, el polvo al polvo, pero tu
vigilancia quedará. *e convertirá en parte de la totalidad
cósmica. *e convertirá en conciencia cósmica.
(n estos momentos, los pro"etas de los 5panis&ads
declaran **+$am "ra$masmi,, ,so) la conciencia
cósmica-. (n estos espacios es donde al@=illaj +ansoor
proclamó **+na-l $a,, ,)o so) la verdad-. (stas son las
alturas, a las que tienes derec&o por nacimiento. *i no llegas
a ellas, el 'nico responsable eres t', ) nadie más.

¡Qué feliz es) Porue ve ue estar despierto es vivir.
Qué feliz es, siguiendo el camino de los despiertos.
!on gran perseverancia medita, "uscando la li"ertad y
la felicidad.

(scuc&a con muc&a atención estas palabras: !on gran
perseverancia... 4 menos que pongas todo tu es"uerzo en
despertarte, no ocurrirá. Los es"uerzos parciales son in'tiles.
No se puede ser una cosa a medias, no se puede ser tibio
eso no servirá de nada. (l agua tibia no puede evaporarse, )
los es"uerzos tibios por estar alerta están condenados al
"racaso.
La trans"ormación solamente ocurre cuando pones toda
tu energ#a en ello. 0uando &ierves a cien grados, entonces te
evaporas, entonces se produce el cambio alqu#mico.
(ntonces empiezas a ascender. .No lo &as observado/ (l
agua "lu)e &acia abajo, pero el vapor asciende a lo alto. 4qu#
ocurre exactamente lo mismo: la inconsciencia va &acia
abajo, la conciencia va &acia arriba.
$ una cosa más: &acia arriba es sinónimo de &acia
dentro, ) &acia abajo es sinónimo de &acia "uera. La
conciencia va &acia dentro, la inconsciencia va &acia "uera.
La inconsciencia &ace que te intereses en lo otro: otras
cosas, otras personas, pero siempre otros. La inconsciencia
te mantiene en una completa oscuridad, tus ojos siguen
en"ocando otras cosas. 0rea una especie de exterioridad, te
&ace extravertido. La conciencia crea interioridad, te &ace
introvertido, te lleva &acia dentro, cada vez a ma)or
pro"undidad.
$ más pro"undidad signi"ica también más altura2 las dos
crecen a la vez, como crecen los árboles. !u solo los ves
creciendo &acia arriba, no ves las ra#ces que crecen &acia
abajo. %ero primero las ra#ces tienen que crecer &acia abajo,
solo entonces puede el árbol crecer &acia arriba. *i un árbol
quiere llegar &asta el cielo, tendrá que enviar ra#ces &asta el
"ondo mismo, a la ma)or pro"undidad posible. (l árbol crece
simultáneamente en las dos direcciones. (xactamente del
mismo modo crece la conciencia. =acia arriba... &acia abajo,
&undiendo sus ra#ces en tu ser.



Las ra#ces del su"rimiento

(l su"rimiento es un estado de inconsciencia. *omos
desgraciados porque no somos conscientes de lo Iue
estamos &aciendo de lo que estamos pensando, de lo que
estamos sintiendo... ) por eso nos contradecimos
continuamente, a cada momento. La acción va en una direc@
ción, el pensamiento en otra, el sentimiento está en otra
parte. Nos vamos &aciendo pedazos, cada vez estamos más
"ragmentados. (so es el su"rimiento: perdemos integración,
perdemos unidad. %erdemos por completo.
el centro, somos una simple peri"eria.
$ naturalmente, una vida que no sea armoniosa está
condenada a ser miserable, trágica, una carga que &a) que
llevar como se pueda un su"rimiento. Lo máximo que uno
puede &acer es conseguir que este su"rimiento sea menos
doloroso. $ existen mil ) una clases de quita dolores.
No solo están las drogas ) el alco&ol: la religión
también se &a utilizado a modo de opio. 1eja a las personas
drogadas. $ naturalmente, todas las religiones están en
contra de las drogas, porque ellas mismas se dedican al
mismo negocio2 están en contra de los competidores. *i la
gente toma opio, puede que deje de ser religiosa2 puede que
)a no tenga necesidad de ser religiosa. *i )a &an encontrado
el opio, .por qué tendr#an que molestarse con la religión/ $
el opio es más barato, exige menos compromiso. *i la gente
toma mari&uana, L*1 ) otras drogas más so"isticadas, es
natural que no sea religiosa, porque la religión es una droga
mu) primitiva. %or eso todas las religiones están contra las
drogas.
La razón no es que estén verdaderamente en contra de
las drogas. La razón es que las drogas son competidores ),
por supuesto, si se puede impedir que la gente use drogas
será más "ácil que caigan en las trampas de los sacerdotes,
porque esa es la 'nica salida que les queda. (s una especie
de monopolio: en el mercado solo queda su opio ) todo lo
demás se declara ilegal.
La gente vive sumida en el su"rimiento. *olo existen
dos maneras de salir de él: la primera consiste en con@
vertirse en meditador: alerta, despierto, consciente... ) eso
es algo mu) di"#cil. *e necesita coraje. La manera más
barata consiste en encontrar algo que te pueda dejar a'n
más inconsciente de lo que )a estás, para que no puedas
sentir el su"rimiento. (ncuentra algo que te deje totalmente
insensible, algo que te intoxique, alg'n anestésico que te
deje tan inconsciente que puedas escapar a esa in@
consciencia ) olvidar todas tus ansiedades, angustias ) sin
sentidos.
La segunda manera no es la verdadera. La segunda
manera solo &ace que tu su"rimiento resulte un poco más
con"ortable, un poco más soportable, un poco más cómodo.
%ero no a)uda, no te trans"orma. La 'nica trans"ormación
llega por la v#a de la meditación, porque la meditación es el
'nico método que te &ace consciente. %ara m#, la meditación
es la 'nica religión verdadera. !odo lo demás es un
enga>abobos. $ existen di"erentes marcas de opio: cris@
tianismo, &induismo, islamismo, jainismo, budismo... pero
son solo di"erentes marcas. (l recipiente es distinto, pero el
contenido es el mismo: todas te a)udan de alg'n modo a
adaptarte a tu su"rimiento.
Lo que )o me propongo es llevarte más allá del
su"rimiento. No &a) necesidad de adaptarse al su"rimiento:
existe la posibilidad de librarse por completo de él. %ero el
camino es un poco di"#cil2 el camino es un desa"#o.
!ienes que &acerte consciente de tu cuerpo ) de lo que
&aces con él...
5n d#a, 6uda estaba pronunciando su discurso
matutino ) el re) &ab#a acudido a escuc&arle. (staba
sentado en"rente de 6uda ) no paraba de mover el dedo
gordo del pie. 6uda dejó de &ablar ) miró el dedo del pie del
re). 0omo es natural, cuando 6uda miró su dedo, el re)
dejó de moverlo. 6uda empezó a &ablar de nuevo, ) el re)
empezó otra vez a mover el dedo gordo del pie. (ntonces
6uda le preguntó:
@.%or qué &aces eso/
(l re) respondió:
@*olo cuando dejaste de &ablar ) me miraste el
dedo me di
cuenta de lo que estaba &aciendo. No era nada
consciente de lo que &ac#a.
@(s tu dedo ) no eres consciente @dijo 6uda@.
(ntonces, podr#as llegar a matar a una persona sin ser
consciente de ello. $ exactamente de esa manera se &a
matado a gente ) el &omicida no &a sido consciente. +uc&os
&omicidas &an negado en los tribunales &aber matado a
alguien. 4l principio se pensaba que simplemente ment#an,
pero recientemente se &a descubierto que no estaban
mintiendo, que lo &icieron en estado de inconsciencia. (n
aquel momento estaban tan rabiosos, tan en"urecidos, que
"ueron pose#dos por su "uria. $ cuando estás "urioso, tu
cuerpo segrega ciertas toxinas ) tu sangre se intoxica. (star
en"urecido es estar en un estado de locura temporal. $ la
persona se olvidará por completo de lo que &izo, porque no
era consciente de lo que &ac#a. $ as# es como la gente se
enamora, mata a otros, se suicida, &ace todas esas cosas.
(l primer paso &acia la conciencia es prestarle muc&a
atención a tu cuerpo. %oco a poco, uno se va poniendo en
estado de alerta ante cada gesto ) cada movimiento. $a
medida que te vas &aciendo consciente, empieza a ocurrir
un milagro: dejas de &acer muc&as cosas que antes &ac#as.
!u cuerpo se encuentra más relajado, tu cuerpo está más
entonado, una pro"unda paz empieza a prevalecer incluso en
tu cuerpo, una m'sica sutil vibra en tu cuerpo.
1espués, empiezas a &acerte consciente de tus
pensamientos2 &a) que &acer lo mismo con los
pensamientos. *on más sutiles que el cuerpo ) por
supuesto, también más peligrosos. $ cuando te &agas
consciente de tus pensamientos, te sorprenderá lo que
ocurre en tu interior. *i pones por escrito lo que está
ocurriendo en cualquier momento, te llevarás una gran
sorpresa. No te lo vas a creer ,.(sto es lo que está
ocurriendo dentro de m#/- *igue escribiendo durante solo
diez minutos. 0ierra las puertas con llave ) cierra también
las ventanas para que nadie pueda entrar, para que puedas
ser completamente sincero ) enciende el "uego para poder
tirar al "uego lo que escribas2 as# nadie lo sabrá aparte de ti.
$ después sé absolutamente sincero2 ponte a escribir lo que
esta pasando dentro de la mente. No lo interpretes, no lo
alteres, no lo edites. Lim#tate a ponerlo en el papel sin
adornos, tal como es, exactamente como es.
$ al cabo de JK minutos, léelo. ¡7erás una mente loca
por dentro No somos conscientes de que esa locura "lu)e
constantemente como una corriente subterránea. 4"ecta a
todo lo que tiene importancia en tu vida. 4"ecta a cualquier
cosa que &agas2 a"ecta a todo lo que &aces, a"ecta a todo. ¡$
suma de todo ello va a ser tu vida.
4s# pues, este loco debe cambiar. $ el milagro de la
conciencia es que no necesitas &acer nada, aparte de &acer@
te consciente. (l "enómeno mismo de observarlo &ace que
cambie. poco a poco, el loco va desapareciendo. %oco a
poco, los pensamientos empiezan a ajustarse a cierta pauta.
*u caos desaparece, se van convirtiendo en algo más
parecido a un cosmos. $ una vez más, una pro"unda paz lo
domina todo.
$ cuando tu cuerpo ) tu mente estén en paz, verás que
están sin"onizados uno con otro, que existe un puente.
4&ora )a no corren en di"erentes direcciones, )a no cabalgan
en di"erentes caballos. %or primera vez &a) acuerdo, ) ese
acuerdo constitu)e una a)uda inmensa para trabajar tercer
paso: &acerte consciente de tus sentimientos, emociones,
estados &umor. (sta es la capa más sutil ) más di"#cil, pero
si puedes ser consciente de los pensamientos solo tienes que
dar un paso más. *e necesita una conciencia un poco más
intensa para empezar a meditar sobre tus estados de &umor,
tus emociones, tus sentimientos.

(n cuanto eres consciente de estas tres cosas, todas se unen
en un 'nico "enómeno. $ cuando estas tres cosas sean una
sola, "uncionando per"ectamente al un#sono, canturreando
juntas, cuando puedas sentir la m'sica de las tres @se &an
convertido en una orquesta@, ocurre la cuarta. Lo que t' no
puedes &acer ocurre por s# solo, es un regalo de la totalidad.
(s una recompensa para los que &an &ec&o estas tres cosas.
$ la cuarta cosa es la conciencia de"initiva que lo
despierta a uno. 5no se &ace consciente de la propia
conciencia, esa es la cuarta cosa.@ (so te convierte en un
buda, un ser despierto. $ solo en ese despertar llega uno a
conocer lo que es la bienaventuranza. (l cuerpo conoce el
placer, la mente conoce la "elicidad, el corazón conoce la
alegr#a, la cuarta cosa conoce la bienaventuranza. La biena@
venturanza es el objetivo, ) la conciencia es el camino que
lleva a ella.


Munos Pr!"aos


:1ijo =eráclito:
Los $om"res son tan olvidadizos y descuidados
de lo ue ocurre a su alrededor
en sus momentos de vigilia
como cuando están dormidos.
Tontos, aunue oyen
son como los sordos.
+ ellos se les aplica el adagio
de ue cuando están presentes
están ausentes.
.no no de"er/a actuar ni $a"lar
como si estuviera dormido.
Los despiertos tienen un mundo en com0n,-
los durmientes tienen un mundo privado cada uno. Lo
ue vemos cuando estamos despiertos es la muerte(
cuando estamos dormidos, vemos sue1os.

=eráclito aborda el problema más grave del &ombre:
que aun cuando está despierto, está completamente
dormido.
(stás dormido cuando duermes, pero también estás
dormido cuando estás despierto. .Iué signi"ica esto/ %orque
esto es lo que dice 6uda, lo que dice ?es's, lo que dice
=eráclito. %areces completamente despierto, pero es solo
apariencia2 en el "ondo de tu ser, el sue>o contin'a.
Dncluso en este momento estás so>ando por dentro. +il
) un pensamientos siguen su curso, ) t' no eres consciente
de lo que está ocurriendo, no eres consciente de lo que estás
&aciendo, no eres consciente de quién eres. !e mueves como
se mueve la gente en sue>os.
*eguro que &as conocido a alguien que se mueve, &ace
tal o cual cosa ) después vuelve a quedarse dormido. (s una
en"ermedad llamada sonambulismo. +uc&a gente se levanta
de la cama por la noc&e2 tienen los ojos abiertos, pueden
moverse. 7an a la cocina, comen algo ) vuelven a meterse
en la cama. $ si les preguntas a la ma>ana siguiente, no
saben nada del asunto. 0omo máximo, si se es"uerzan por
recordar, verán que tuvieron un sue>o esa noc&e, que so>a@
ron que se despertaban e iban a la cocina. %ero "ue un
sue>o, eso como máximo2 incluso eso resulta di"#cil de
recordar.
+uc&a gente &a cometido cr#menes2 muc&os &omicidas
declaran ante el tribunal. que no saben nada, que no
recuerdan &aber &ec&o tal cosa. No es que estén mintiendo
al tribunal, no. ¡Los psicoanalistas &an acabado por descubrir
que no están mintiendo, no ¡están intentando enga>ar2 son
absolutamente sinceros. 0ometieron el &omicidio @lo
cometieron cuando estaban pro"undamente dormidos como
en un sue>o. (ste sue>o es más pro"undo que el sue>o nor@
mal. (ste sue>o es como estar borrac&o: puedes moverte un
poco, puedes &acer unas pocas cosas, puedes también estar
un poco consciente... pero estás borrac&o. No sabes lo que
está ocurriendo con exactitud. .Iué &as &ec&o en el pasado/
.%uedes recordarlo exactamente, por qué &iciste lo que
&iciste/ .Iué te ocurrió/ .(stabas alerta cuando ocurr#a/ !e
enamoras sin saber por qué2 te pones de mal &umor sin
saber por qué. %or supuesto, encuentras excusas2 racio@
nalizas todo lo que &aces... pero la racionalización no, es
conciencia.
0onciencia signi"ica que eres completamente
consciente de cualquier cosa que esté ocurriendo en ese
momento. !' estás presente. *i t' estás presente cuando
surge la ira, la ira no puede surgir. *olo puede ocurrir cuando
estás completamente dormido. 0uando estás presente, se
inicia inmediatamente una trans"ormación en tu ser, porque
cuando t' estás presente, consciente, muc&as cosas
simplemente no son posibles. 4s# pues, de &ec&o solo existe
un pecado, que es la inconsciencia.
(l signi"icado original de la palabra pecar es "altar. No
signi"ica &acer algo que está mal, signi"ica simplemente
"altar, estar ausente. La ra#z &ebrea de la palabra pecado
signi"ica "altar. !ambién ocurre en algunas palabras inglesas
construidas sobre la part#cula miss& misconduct,
misbe&avior.L "altar signi"ica no estar a&#, &acer algo sin
estar presente: este es el 'nico pecado. .$ la 'nica virtud/
(star completamente alerta cuando &aces algo. Lo que
3urdjie"" llama recordarse uno mismo, lo que 6uda llama
estar correctamente atento, lo que Cris&na@murti llama
conciencia, lo que Cabir &a llamado surau& ¡(star a&# (so es
lo 'nico que &ace "alta, ) nada más.
No necesitas cambiar nada, ) aunque intentaras
cambiar algo no podr#as. $a &as intentado cambiar muc&as
cosas en ti. .Lo &as conseguido/ .0uántas veces &as
decidido no volver a en"urecerte/ .Iué ocurrió con tus
propósitos/ 0uando llega el momento, vuelves a caer en la
misma trampa2 te pones "urioso, ) cuando la "uria &a
pasado, te arrepientes. *e &a convertido en un c#rculo
vicioso: incurres en la ira, te arrepientes ) quedas listo para
volver a incurrir.
Becuerda que aunque te arrepientas no estás a&#: ese
arrepentimiento también "orma parte del pecado. %or eso no
ocurre nada. *igues intentándolo una ) otra vez, ) tomas
muc&as decisiones ) te &aces muc&os propósitos, pero no
ocurre nada. *igues igual. (res exactamente igual que
cuando naciste, sin que se &a)a producido en ti ni el más
m#nimo cambio. No es que no lo &a)as intentado, no es que
no te &a)as es"orzado, lo &as intentado una ) otra vez. $
"racasas porque no es cuestión de es"uerzo. (s"orzarte más
no te servirá de nada. (s cuestión de estar alerta, no de
es"uerzo.
*i estás alerta, muc&as cosas simplemente desaparecen2 no
necesitas des&acerte de ellas. (n estado consciente, ciertas
cosas no son posibles2 $ esta es mi de"inición, no existe otro
criterio. *i estás consciente no puedes enamorarte2 por lo
tanto, caer enamorado es un pecado. %uedes amar, pero eso
no es como una ca#da, es como una ascensión. .%or qué Men
inglésL se usa la expresión ,caer enamorado- 2falling in
love3? (s una ca#da2 estás ca)endo, no estás ascendiendo.
0uando estás consciente, no es posible caer... ni siquiera en el
amor. No es posible, simplemente no lo es. 0on la conciencia
no es posible2 asciendes en el amor. $ ascender en el amor es
un "enómeno totalmente di"erente del enamoramiento. (star
enamorado es un estado on#rico. %or eso a la gente que está
enamorada se le nota en los ojos2 es como si estuvieran más
dormidos que los demás, intoxicados, so>ando. *e les nota en
los ojos porque sus ojos tienen una enso>ación. Las personas
que ascienden en el amor son totalmente di"erentes. *e nota
que )a no están so>ando, que están a"rontando la realidad )
eso las &ace crecer.
4l enamorarte sigues siendo un ni>o2 al ascender en el
amor, maduras ) en poco tiempo, el amor deja de ser una
relación2 se convierte en un estado de tu ser. (ntonces )a no
se@puede decir que ames a este ) no ames a aquel, no2
simplemente, amas. (s algo que compartes con cualquiera
que se acerque a ti. 9curra lo que ocurra, t' das tu amor.
!ocas una piedra ) la tocas como si estuvieras tocando el
cuerpo de tu persona amada. +iras un árbol ) lo miras como
si miraras el rostro de tu amado. *e convierte en un estado
del ser. No es que estés enamorado, es que eres amor. (sto
es ascender, no caer.
(l amor es &ermoso cuando asciendes por él, ) se
convierte en algo sucio ) "eo cuando desciendes por él. $
tarde o temprano descubrirás que resulta venenoso, que se
convierte en un cautiverio. =as quedado atrapado, tu
libertad &a sido aplastada2 te &an cortado las alas, )a no
eres libre. 4l caer enamorado te conviertes en una posesión2
t' posees ) permites que alguien te posea a ti. !e conviertes
en un objeto, ) tratas de convertir en un objeto a la persona
de la que te &as enamorado.
+ira una pareja de marido ) mujer. Los dos se &an
convertido en objetos, )a no son personas. Los dos intentan
poseer al otro. *olo las cosas se pueden poseer, no las
personas. .0ómo puedes poseer una persona/ .0ómo
puedes dominar a una persona/ .0ómo puedes convertir a
una persona en una posesión/ ¡Dmposible %ero el marido
está intentando poseer a la esposa2 la esposa intenta lo
mismo. *e produce un c&oque, ) los dos acaban por
convertirse básicamente en enemigos. *on destructivos el
uno para el otro.
*ucedió que el mulá Nasruddin entró en la o"icina de un
ce
menterio ) se quejó al encargado:
@*é que mi esposa está enterrada en este
cementerio, pero no
encuentro su tumba.
(l encargado consultó su registro ) preguntó:
@.0ómo se llama/
@*e>ora del mulá Nasruddin @dijo el mulá.
(l encargado volvió a mirar ) dijo:
@No &a) ninguna se>ora del mulá Nasruddin, pero
s# que &a)
un mulá Nasruddin. Lo siento, parece que &a &abido un
error en el registro.
@No &a) ning'n error@dijo Nasruddin@. .1ónde está
la tum
ba del mulá Nasruddin/ %orque todo está a mi nombre.
¡Dncluso la tumba de su mujer

%osesión... todos se empe>an en poseer al ser amado,
al amante. $a no &a) amor. 1e &ec&o, cuando posees a una
persona, odias, destru)es, matas2 eres un asesino. (l amor
deber#a dar libertad2 el amor es libertad. (l amor &ace al ser
amado cada vez más libre, el amor da alas, el amor abre la
inmensidad del cielo. No puede convertirse en una prisión, en
un encierro. %ero ese amor t' no lo conoces, porque solo se
da cuando estás despierto2 esa calidad de amor solo aparece
cuando &a) conciencia. (l amor que t' conoces es un pecado,
porque se genera en el sue>o.
$ lo mismo ocurre con todo lo que &aces. 4unque
intentes &acer algo bueno, &aces da>o. 8#jate en los re"or@
madores visionarios: siempre &acen da>o ) son las personas
más da>inas del mundo. Los re"ormadores sociales, los
llamados revolucionarios, son la gente más da>ina. %ero es
di"#cil ver el mal que &acen porque son mu) buenas
personas, siempre están &aciendo el bien a los demás... esa
es su manera de crear una prisión para los otros. *i les dejas
que te &agan alg'n bien, pasarán a poseerte. (mpezarán
por darte D masaje en los pies, ) tarde o temprano te
encontrarás con que te &an ec&ado las manos al cuello.
(mpiezan por los pies ) terminan por el cuello, porque son
inconscientes2 no saben lo que están &aciendo. =an
aprendido un truco: si quieres poseer a alguien, &az el bien.
Ni siquiera son conscientes de que &an aprendido ese truco.
%ero &acen da>o, porque cualquier cosa@cualquier cosa@ que
intente poseer a otra persona, sea cual sea su nombre o
"orma, es irreligiosa, es un pecado.
7uestras iglesias, vuestros templos, vuestras
mezquitas, todos &an cometido pecados contra vosotros,
porque todos se &an convertido en poseedores, todos se &an
convertido en dominadores.
!odas iglesias están contra la religión, porque la
religión es libertad. (ntonces, .por qué ocurre esto/ ?es's
pretende darte libertad, darte alas. .Iué es lo que ocurre
entonces, cómo aparece esta, iglesia/ 9curre porque ?es's
vive en un plano de existencia totalmente di"erente, el plano
de la conciencia. $ los que le escuc&an, los que le siguen,
viven en el plano del sue>o. 9igan lo que oigan, lo interpretan
a través de sus propios sue>os. $ todo lo que constru)en
tiene que ser un pecado. 0risto te da religión, ) después una
gente que está pro"undamente dormida lo convierte en una
iglesia.
*e dice que en cierta ocasión, *atanás, el demonio,
estaba sentado bajo un árbol, mu) triste. %asó un santo,
miró a *atanás ) le dijo:
@=emos o#do decir que t' nunca, descansas, que
siempre estás &aciendo alguna maldad en alguna parte. .Iué
&aces a&#, sentado bajo ese árbol/
*atanás estaba absolutamente deprimido.
@%arece que de mi trabajo se encargan a&ora los
sacerdotes, ) )o no tengo nada que &acer @dijo@. +e &e
quedado sin trabajo. 4 veces me entran ganas de
suicidarme, porque los sacerdotes lo están &aciendo mu)
bien.

Los sacerdotes lo &acen tan bien porque &an convertido
la libertad en encarcelamiento, &an convertido la verdad en
dogmas... &an convertido todo lo que se origina en el plano
de la conciencia al plano del sue>o.
Dntenta comprender lo que es exactamente este sue>o,
porque si eres capaz de sentir lo que es, )a &as empezado a
estar alerta, )a estás en el camino de salida. .Iué es este
sue>o/ .0ómo se produce/ .0uál es su mecanismo/ .0uál
es su modus operandi?
La mente siempre está en el pasado o en el "uturo. No
puede estar en el presente, es absolutamente imposible para
la mente estar el presente. 0uando estás en el presente, la
mente )a no está a&#, porque mente equivale a pensar.
.0ómo puedes pensar en el presente/ %uedes pensar en el
pasado2 )a se &a convertido en parte de la memoria ) la
mente puede trabajar con ello. %uedes pensar en el "uturo2
todav#a no está aqu# ) la mente puede so>ar con ello. La
mente puede &acer dos cosas: puede moverse &acia el
pasado, donde &a) espacio de sobra para moverse, el vasto
espacio del pasado, en el que puedes seguir ) seguir
penetrando2 o puede moverse &acia el "uturo, donde también
&a) un espacio in"inito, en el que puedes imaginar ) so>ar sin
l#mites. %ero .cómo va a "uncionar la mente en el presente/
(n el presente no &a) espacio para que la mente &aga ning'n
movimiento.
(l presente es solo una l#nea divisoria, nada más.
*epara el pasado del "uturo, no es más que una l#nea diviso@
ria. %uedes estar en el presente, pero no puedes pensar en
él2 para pensar se necesita espacio. Los pensamientos
necesitan espacio, son como los objetos. Becuérdalo: los
pensamientos son cosas materiales, mu) sutiles, pero son
materiales.
No puedes pensar en el presente. (n el instante en que
empiezas a pensar, )a es pasado. 7es salir el sol ) dices:
,Iué bello amanecer.- 0uando lo dices )a es el pasado.
0uando el sol está saliendo no &a) espacio su"iciente ni
siquiera, para decir ,Iué bonito-, porque cuando pronuncias
esas dos palabras, ,qué bonito-, la experiencia )a se &a
convertido en pasado. La mente )a lo &a arc&ivado en la
memoria2 %ero en el momento e4acto en que sale el sol, el
momento exacto en que el sol apareé sobre la l#nea, .cómo
puedes pensar/ .Iué puedes pensar/ %uedes estar con el
sol que sale, pero no puedes pensar. =a) espacio su"iciente
para ti, pero no para los pensamientos.
7es una &ermosa "lor en el jard#n ) dices: ,Iué bonita
rosa.- (n ese momento )a no estás con la rosa2 es )a un
recuerdo. 0uando la "lor está a&# ) t' estás a&#, los dos
presentes ante el otro, .cómo podr#as pensar/ .Iué podr#as
pensar/ .0ómo va a ser posible el pensamiento/ No &a)
espacio para él. (l espacio es tan estrec&o @de &ec&o, no &a)
nada de espacio@ que t' ) la "lor no podéis ni siquiera existir
como dos seres, porque no &a) espacio su"iciente para dos2
solo puede existir uno.
%or eso, en una presencia pro"unda, t' eres la "lor ) la
"lor se convierte en ti. 0uando no &a) pensamiento, .quién
es la "lor ) quién es el observador/ (l observador se
convierte en observado. 1e pronto, desaparecen las
"ronteras. 1e pronto, te encuentras con que &as penetrado
en la "lor ) la "lor &a penetrado en ti. 1e pronto: )a no sois
dos2 solo existe uno.
*i empiezas a pensar, os convert#s de nuevo en dos. *i
no piensas, .dónde está la dualidad/ 0uando existes con la
"lor, sin pensar, es un diálogo. No un duólogo, sino un
diálogo.
0uando existes con tu amante, es un diálogo, no un
duólogo, porque all# no &a) dos. *entado aliado de tu
amante, cogiéndole de la mano, simplemente existes. No
piensas en los d#as )a pasados2 no piensas en el "uturo que
vendrá. (stás aqu# ) a&ora es tan &ermoso estar aqu# )
a&ora, ) tan intenso, que ning'n pensamiento puede
penetrar en esa intensidad.
$ la puerta es estrec&a. La puerta del presente es
estrec&a. %or ella no pueden entrar dos juntos, solo uno. (n
el presente no es posible pensar, no es posible so>ar, porque
so>ar@no es sino pensar con imágenes. Las dos cosas son
materiales.
0uando estás en el presente sin pensar, eres
espiritual por primera vez. *e abre una nueva dimensión, la
dimensión de la conciencia. 0omo no &as conocido esa
dimensión, =eráclito dice que estás dormido, que no eres
consciente. La conciencia signi"ica estar en el momento de un
modo tan total que no &a) movimiento &acia el pasado ni
&acia el "uturo. !odo el movimiento se detiene.
(so no signi"ica que te quedes estático. *e inicia un
nuevo movimiento, un movimiento con pro"undidad. =a) dos
tipos de movimiento, ) ese es el signi"icado de la cruz de
?es's: muestra dos movimientos, un cruce de caminos. 5no
de los movimientos es lineal: te mueves siguiendo una l#nea,
de una cosa a otra, de un pensamiento a otro, de un sue>o a
otro sue>o. 1e 4 pasas a 6, de 6 a 0, de 0 a 1. 1e ese
modo te mueves en una l#nea &orizontal. (ste es el
movimiento del tiempo2 es el movimiento de los que están
completamente dormidos. %uedes ir como una lanzadera,
adelante ) atrás2 la l#nea está a&#. %uedes ir de 6 a 4 o
puedes ir de 4 a 62 la l#nea está a&#.
=a) otro movimiento, que tiene lugar en una dimensión
totalmente di"erente. (ste movimiento no es &orizontal, es
vertical. No vas de 4 a 6 ) de 6 a 02 vas de 4 a un 4 más
pro"undo, de 4l a +5, 4N, 4O, cada vez más abajo... o más
arriba. .
0uando el pensamiento cesa, comienza el nuevo
movimiento. 4&ora caes a las pro"undidades, como si
ca)eras en un abismo. Las personas que meditan
pro"undamente llegan tarde o temprano a ese punto2
entonces les entra miedo, porque les parece que se &a
abierto un abismo sin "ondo... sientes vértigo, tienes miedo.
!e gustar#a agarrarte al antiguo movimiento porque era algo
conocido2 esto se parece a la muerte.
(se es el signi"icado de la cruz de ?es's: es una
muerte. %asar de


la &orizontal a la vertical es la muerte, es la verdadera
muerte. %ero solo es muerte vista desde un lado2 vista por el
otro lado es resurrección. (s morir para nacer2 es morir en
una dimensión para nacer en otra dimensión. (n &orizontal
eres ?es's2 en vertical te &as convertido en 0risto.
*i te mueves de un pensamiento a otro, sigues estando
en el mundo del tiempo. *i te mueves &acia dentro del
momento, no del pensamiento, te mueves &acia la
eternidad. No estás estático2 no &a) nada estático en este
mundo, nada puede ser estático. *urge un nuevo
movimiento, un movimiento sin motivación. Becuerda estas
palabras. (n la l#nea &orizontal, te mueves por motivaciones.
!ienes que alcanzar algo: dinero, prestigio, poder o a 1ios,
pero tienes que conseguir algo. =a) una motivación. D
(l movimiento motivado equivale a dormir, (l
movimiento sin motivación signi"ica conciencia. !e mueves
porque moverse es un puro placer, te mueves porque el
movimiento es vida, te mueves porque la vida es energ#a )
la energ#a es movimiento. !e mueves porque la energ#a es
placer, ) por nada más. No &a) ning'n objetivo, no intentas
conseguir nada. 1e &ec&o, no vas a ninguna parte, no estás
,)endo-, estás simplemente gozando de la energ#a. No &a)
ning'n objetivo "uera del movimiento mismo. (l movimiento
tiene su propio valor intr#nseco, no tiene valor extr#nseco.
5n buda también vive. 5n =eraclito vive. $o esto) aqu#,
viviendo, respirando, pero con un tipo di"erente de
movimiento, no motivado.
=ace unos d#as, alguien me preguntó:
@.%or qué a)udas a la gente con la meditación/
@(s un placer para m# @le dije@. No &a) un porqué.
*implemente, dis"ruto con ello.
(s como cuando una persona dis"ruta plantando
semillas en el jard#n, esperando que salgan las "lores.
0uando t' "loreces, )o gozo. (s jardiner#a2 cuando alguien
"lorece, es un puro placer. $ )o lo comparto. No existe
ning'n objetivo. *i "racasas, )o no vo) a sentirme "rustrado.
*i no "loreces, pues mu) bien, porque el "lorecimiento no se
puede "orzar. No puedes abrir un capullo a la "uerza2 puedes
&acerlo, pero entonces lo matas. %uede parecer un "loreci@
miento, pero no es un "lorecimiento.
(l mundo entero se mueve, la existencia se mueve
dentro de la eternidad. La mente se mueve en el tiempo. La
existencia se mueve &acia las pro"undidades ) las alturas, )
la mente se mueve &acia adelante ) &acia atrás. La mente
se mueve &orizontalmente2 eso es el sue>o. *i puedes
moverte verticalmente, eso es la conciencia.
7ive en el momento. Dncorpora todo tu ser al momento.
No dejes que el pasado inter"iera ) no dejes que el "uturo se
entrometa. (l pasado )a no existe, está muerto. $, como
dice ?es's, ,dejad que los muertos entierren a sus muertos-
(l pasado )a no existe. .%or qué te preocupa/ .%or qué
sigues rumiándolo una ) otra vez/ .(s que estás loco/ $a no
existe2 solo está en tu mente, es solo un recuerdo. (l "uturo
no existe todav#a. .Iué &aces pensando en el "uturo/ *i
todav#a no existe, .cómo puedes pensar en ello/ .Iué pue@
des planear/ =agas lo que &agas, no va a ocurrir, ) entonces
te sentirás "rustrado, porque la totalidad tiene su propio
plan. .%or qué te empe>as en &acer tus propios planes en
contra de los su)os/
La existencia tiene sus propios planes, es más sabia
que t'. (l todo tiene que ser más sabio que la parte. .%or
qué "inges ser t' el todo/ (l todo tiene su propio destino, su
propio cumplimiento. .%or qué te molestas con eso/ =agas
lo que &agas, será un pecado, porque te perderás el
momento, este momento. $ si eso se convierte en un &ábito
@que se convierte@, si empiezas a perderte, se convierte en
una "orma &abitual2 ) entonces, cuando el "uturo llegue, te
lo perderás también, porque cuando llegue )a no será un
"uturo, será un presente 4)er estabas pensando en &o),
porque entonces &o) era ma>ana2 a&ora es &o) ) t' estás
pensando en ma>ana, ) cuando llegue el ma>ana se &abrá
convertido en &o), porque todo lo que existe, existe aqu# )
a&ora2 no puede existir de otro modo ) si tienes un modo
"ijo de "uncionar, de manera que tu mente siempre mira al
ma>ana, .cuándo vives/ (l ma>ana nunca llega. !e seguirás
perdiendo, ) eso es pecado. (se es, el signi"icado pe la ra#z
&ebrea de ,pecar-.
(n el momento en que entra el "uturo, entra el tiempo.
=as pecado contra la existencia, te &as perdido. $ esto se &a
convertido en una pauta "ija2 como un robot, sigues estando
perdido.
4 m# &an acudido personas de pa#ses mu) lejanos.
0uando están all#, piensan en m# ) se excitan muc&o
pensando en m#, ) leen ) piensan ) sue>an. 0uando llegan
aqu#, empiezan a pensar en sus casas2 en el momento de
llegar, )a están regresando (mpiezan a pensar en sus &ijos,
en sus mujeres, en sus trabajos, en esto ) en aquello, en mil
) una cosas. $ )o veo toda esa insensatez. 1espués
regresarán all# ) se pondrán a pensar en m#. =an "altado, )
eso es pecado.
+ientras estás aqu# conmigo, debes estar aqu# conmigo.
!otalmente aqu# conmigo, para que puedas aprender un
nuevo modo de movimiento, para que puedas moverte en la
eternidad, no en el tiempo.
(l tiempo es el mundo ) la eternidad es 1ios. Lo
&orizontal es el mundo ) lo vertical es 1ios. Los dos se
encuentran en un punto: a&# es donde ?es's está cruci"icado.
La &orizontal ) la vertical se encuentran en un punto, ) ese
punto es aqu# ) a&ora. 1esde aqu# ) a&ora puedes
emprender dos viajes: un viaje por el mundo, &acia el
"uturo, ) otro viaje &acia 1ios, &acia las pro"undidades.
7uélvete cada vez más consciente, vuélvete cada vez
más alerta ) sensible al presente.
.Iué vas a &acer/ .0ómo puede &acerse posible/
%orque estás tan dormido que también puedes convertir eso
en un sue>o. %uedes convertirlo en un objeto de
pensamiento, en un proceso de pensamiento. La cuestión
puede ponerte tan tenso que solo por eso )a no puedes
estar en el presente. *i piensas demasiado en cómo estar en
el presente, tanto pensar no te a)udará. *i sientes
demasiada culpa... si a veces te mueves &acia el pasado...
irás al pasado. (s una rutina que &a durado muc&o tiempo. $
a veces empezarás a pensar en el "uturo... e
inmediatamente te sentirás culpable de &aber cometido otro
pecado.
No te sientas culpable. 0omprende el pecado, pero no
te sientas culpable. (sto es mu), mu) delicado. *i te sientes
culpable, te lo &as perdido todo. La vieja pauta comienza
otra vez de un modo nuevo. 4&ora te sientes culpable
porque te &as perdido el presente. 4&ora estás pensando en
el pasado, porque ese presente )a no es presente2 es
pasado, ) t' te sientes culpable por ello. *igues estando
perdido.
4s# pues, recuerda una cosa: cada vez que te des
cuenta de que te &as ido al pasado o al "uturo, no te crees
problemas por ello. *implemente, vuelve al presente, sin
crearte problemas. ¡No pasa nada *implemente, recupera
tu conciencia. La perderás millones de veces2 no te va a salir
a&ora mismo, inmediatamente. %uede suceder, pero no
puede suceder por tu causa. (s un modo de conducta "ijo
desde &ace tanto, tant#simo tiempo, que no lo puedes
cambiar de buenas a primeras. %ero no te preocupes, la
existencia no tiene ninguna prisa. La eternidad puede
esperar eternamente. No crees tensiones por ello.
0ada vez que sientas que te &as perdido, vuelve2 eso
es todo. No te sientas culpable2 eso es un truco de la mente,
que está otra vez jugando a sus juegos. No te arrepientas:
,¡=e vuelto a olvidarme- *implemente, cuando pienses,
vuelve a lo que estuvieras &aciendo. *i estás tomando un
ba>o, vuelve2 si estás comiendo la comida, vuelve2 si estás
dando un paseo, vuelve. (n el momento en que sientas que
no estás aqu# ) a&ora, vuelve... simplemente, inocentemen@
te, No crees culpa. *i te sientes culpable, no &as entendido
nada.
=a) pecado, pero no &a) culpa... pero eso es di"#cil para
ti. *i sientes que algo está mal, te sientes inmediatamente
culpable. La mente es mu) astuta. *i te sientes culpable, el
juego &a empezado, de nuevo... en un nuevo campo, pero el
juego es mu) antiguo. La gente acude a m# ) dice: ,Nos
seguimos olvidando.- *e ponen mu) tristes cuando dicen:
,Nos seguimos olvidando. Lo intentamos, pero solo nos
acordamos durante unos segundos. Nos mantenemos alerta,
recordándonos, pero enseguida nos perdemos. .Iué &acer/-
¡No se. puede &acer nada No es cuestión de &acer. .Iué
podr#as &acer/ Lo 'nico que se puede &acer es no crear
culpa. *implemente, vuelve.
%or muc&as veces que tengas que volver...
simplemente, recuerda. No con la cara mu) seria, no con
muc&o es"uerzo... simplemente, inocentemente, sin crear un
problema por ello. %orque la eternidad no tiene problemas2
todos los problemas existen en el plano &orizontal2 este
problema también existe en el plano &orizontal. (l plano
vertical no conoce problemas. (s puro gozo, sin nada de
ansiedad, sin nada de angustia, sin ninguna preocupación,
sin ninguna culpa, sin nada. *é simple ) vuelve.
!e perderás muc&as veces, dalo por seguro. %ero no te
preocupes por ello. 4s# son las cosas. !e perderás muc&as
veces, pero eso no importa. No prestes atención al &ec&o de
que te &a)as perdido muc&as veces, presta muc&a atención
al &ec&o de que te &as reincorporado muc&as veces.
Becuerda esto: no &a) que darle importancia al &ec&o de
&aberse perdido muc&as veces, lo que importa es que te &as
vuelto a acordar muc&as veces. *iéntete "eliz por ello. Iue
te pierdas es algo natural. (res &umano, &as vivido en el
plano &orizontal durante muc&#simas vidas, as# que es
natural. Lo estupendo es que &as regresado muc&as veces.
=as &ec&o lo imposible2 siéntete "eliz por ello.
(n veinticuatro &oras te perderás veinticuatro mil
veces, pero te reincorporarás otras veinticuatro mil veces. $
a&ora empieza a "uncionar un nuevo modo. =as regresado
un montón de veces2 a&ora se empieza a abrir una nueva
dimensión, poco a poco. 0ada vez serás más capaz de
mantenerte consciente, cada vez serán menos las idas )
venidas. (l recorrido de ida ) vuelta se irá acortando cada
vez más. 0ada vez te olvidarás menos, cada vez te
acordarás más2 estás entrando en la vertical. 1e pronto, un
d#a, la &orizontal desaparece. La conciencia gana intensidad
) la &orizontal desaparece.

4 esto es a lo que se re"ieren *&an;ara, el 7edanta )
los &ind'es al decir que este mundo es ilusorio. %orque
cuando la conciencia se &ace per"ecta, este mundo, este
mundo que &as creado a partir de tu mente, simplemente
desaparece. $ otro mundo se te revela. (l 6aya desaparece,
la ilusión desaparece... la ilusión está a&# a causa de tu sue>o,
de tu inconsciencia.
(s como un sue>o. %or la noc&e te mueves en sue>os,
) cuando el sue>o está a&#, es mu) real. .4lguna vez &as
pensado en sue>os ,esto no es posible-/ (n los sue>os
ocurre lo imposible, pero a ti no se te ocurre dudar de ello.
(n los sue>os tienes esa clase de "e2 en los sue>os nadie es
escéptico, ni siquiera un 6ertrand Bussell. No, en un sue>o
todo el mundo es como un ni>o, que se cree todo lo qué
ocurre. (n un sue>o ves a tu mujer acercar ) de pronto se
convierte en un caballo. Ni se te ocurre pensar: ,.0ómo
puede ser posible esto/-
(l sue>o es con"ianza, es "e. (n un sue>o no se puede
dudar. (n cuanto empiezas a dudar en un sue>o, se rompen
las reglas. (n cuanto dudas, el sue>o empieza a
desaparecer. *i puedes recordar, aunque sea una sola vez,
que esto es un sue>o, eso provoca un c&oque $ el sue>o se
&ace pedazos $ t' te despiertas.
(ste mundo que ves a tu alrededor no es el mundo
real. No es que no exista: s# que existe, pero lo estás viendo
a través de un velo de sue>o. (ntre t' $ él está la
inconsciencia2 lo miras, lo interpretas a tu manera, eres
como un borrac&o.
9currió que el mulá Nasruddin llegó corriendo. (staba
completamente borrac&o $ el ascensorista estaba a punto de
cerrar la puerta, pero él consiguió colarse. (l ascensor
estaba repleto. !odos se dieron cuenta de que Nasruddin
estaba mu) borrac&o. Le ol#a el aliento. El intentó disimular,
mirando &acia la puerta, pero no ve#a nada2 también sus
ojos estaban borrac&os ) adormilados. Dntentó mantenerse
en pie, pero tampoco le era posible. $ entonces se sintió
mu) avergonzado, porque todos le estaban mirando ) todos
pensaban que estaba completamente borrac&o. Lo notaba.
*in saber qué &acer, dijo de pronto: ,*e preguntarán
ustedes por qué &e convocado esta reunión.-
%or la ma>ana estará bien. *e reirá, como os estáis
riendo vosotros...
!odos los budas &an re#do al despertar. *u risa es como
el rugido de un león. No se r#en de ti, se r#en de todo el
c&iste cósmico. =ab#an vivido en un sue>o, dormidos,
completamente intoxicados por el deseo, ) contemplaban la
existencia a través del deseo. $ por eso, aquella no era la
verdadera existencia2 pro)ectaban su propio sue>o en ella.
!e tomas toda la existencia como una pantalla, )
después pro)ectas tu propia mente en ella. 7es cosas que no
están a&#, ) no ves cosas que s# están. $ la mente tiene
explicaciones para todo. *i planteas una duda, la mente
explica. 0rea teor#as, "iloso"#as, sistemas, con el 'nico
propósito de sentirse cómoda, de sentir que nada va mal.
!odas las "iloso"#as existen para &acer cómoda la vida, para
que todo parezca ir bien ) nada va)a mal... pero todo va mal
cuando estás dormido.
5n &ombre acudió a m#. (staba preocupado2 es el
padre de una &ija preciosa. (staba mu) preocupado ) me
dijo:
@!odas las ma>anas se siente un poco mareada, pero
&e consultado a todos los médicos ) dicen que no tiene
nada. .Iué puedo &acer/
@7e al mulá Nasruddin @le dije@. El es el sabio de
esta región ) lo sabe todo, porque nunca le &e o#do decir:
,No lo sé.- 7e a él.
4s# lo &izo. $o le segu# para ver qué dec#a Nasruddin.
Nasruddin cerró los ojos, examinó el problema, volvió a abrir
los ojos ) preguntó:
@.Le das lec&e por las noc&es, antes de acostarla/
(l &ombre dijo que s#, ) Nasruddin dijo:
@$a &e resuelto el problema. *i le das lec&e a un
ni>o, el ni>o da vueltas en la cama toda la noc&e, de derec&a
a izquierda, de izquierda a derec&a, ) de tanto batirla, la
lec&e se convierte en cuajada. 1espués, la cuajada se
trans"orma en queso, ) el queso se trans"orma en
mantequilla, la mantequilla se trans"orma en grasa ) la grasa
se trans"orma en az'car, ) por "in el az'car se trans"orma en
alco&ol... ) naturalmente, por la ma>ana tiene resaca.
(sto es lo que son todas las "iloso"#as: explicaciones de
cosas, explicaciones de cosas que no se pueden explicar,
"ingiendo saber algo que no se sabe. %ero &acen la vida
cómoda. %uedes dormir mejor, son como tranquilizantes.
Becuerda: esta es la di"erencia entre religiosidad )
"iloso"#a. La "iloso"#a es un tranquilizante, la religiosidad es
un c&oque2 la "iloso"#a te a)uda a dormir bien, la
religiosidad te saca del sue>o. La religiosidad no es una
"iloso"#a, es una técnica para sacarte de tu inconsciencia. $
todas las "iloso"#as son técnicas para a)udarte a dormir bien2
te dan sue>os, utop#as.
La religiosidad te quita todos los sue>os, todas las
utop#as. La religiosidad te proporciona la verdad, ) la verdad
solo es posible cuando no estás so>ando. 5na mente que
sue>a no puede ver lo verdadero. 5na mente que sue>a
convertirá también la verdad en un sue>o.
.!e &as "ijado/ %ones el despertador2 quieres levantarte
a las cuatro de la ma>ana, porque tienes que coger un tren.
%or la ma>ana suena el despertador ) tu mente crea un
sue>o: estás sentado en un templo ) las campanas del
templo están tocando. (ntonces todo queda explicado. (l
despertador )a no es un problema, )a no puede despertarte.
4l explicarlo, te &as librado de él. ¡Dnmediatamente
La mente es sutil. $ a&ora los psicoanalistas están mu)
intrigados por cómo sucede esto, cómo la mente crea
explicaciones inmediatamente, tan inmediatamente. ¡0on lo
di"#cil que es La mente debe pro)ectarlo de antemano.
.0ómo es que de pronto te encuentras en una iglesia o en
un templo donde suenan las campanas/ *uena el
despertador ) al instante tienes una explicación dentro del
sue>o. (stás intentando librarte del despertador. No quieres
levantarte, no quieres levantarte en una noc&e de invierno
tan "r#a. La mente dice: ,(sto no es el despertador, es un
templo que estás visitando.- !odo queda explicado ) t'
sigues durmiendo.
(sto es lo que &acen siempre las "iloso"#as, ) por eso
existen tantas "iloso"#as, porque cada uno necesita una
explicación di"erente. La explicación que a)uda a dormirse a
otra persona no e a)udará a ti. $eso es lo que =eráclito dice
en este pasaje.
%rocura entenderlo. (sto es lo que dice:

Los $om"res son tan olvidadizos y descuidados de lo ue
ocurre a su alrededor en sus momentos de vigilia como
cuando están dormidos.

0uando estás dormido no eres consciente de lo que
ocurre a tu alrededor, pero en tus &oras de vigilia, .eres
consciente de lo que ocurre a tu alrededor/
*e &a investigado muc&o sobre esto. (l noventa ) oc&o
por ciento de los mensajes que te llegan, tu mente no los
deja entrar. ¡(l noventa ) oc&o por ciento *olo se permite la
entrada a un dos por ciento, ) ese dos por ciento también es
interpretado por la mente. 7o digo una cosa ) t' o)es otra.
1igo algo di"erente, ) t' lo interpretas de manera que no
perturbe tu sue>o. !u mente te da inmediatamente una
interpretación. (ncuentras en tu mente un lugar donde
encajarlo, ) la mente lo absorbe2 se convierte en parte de la
mente. %or eso te pierdes a los 6udas, 0ristos2 =eráclitos )
demás. (llos te siguen &ablando2 te siguen diciendo que &an
encontrado algo, que &an experimentado algo, pero cuando
te lo dicen t' lo interpretas inmediatamente. !ienes tus
propios trucos.
4 4ristóteles le perturbaba muc&o =eráclito. Llegó a la
conclusión de que aquel &ombre ten#a que tener alg'n
de"ecto de personalidad. ¡4sunto concluido Lo &as
descali"icado porque no está de acuerdo contigo, porque te
perturbaba. =eráclito deb#a de darle muc&os quebraderos de
cabeza a 4ristóteles, porque 4ristóteles se mueve en la l#nea
&orizontal, es el maestro de ese movimiento, ) este tal
=eráclito está intentando empujarle al abismo. 4ristóteles se
mueve en el terreno llano de la lógica, ) este =eráclito está
tratando de empujarle al interior del misterio. (s necesaria
alguna explicación. 4s# que 4ristóteles dice: ,(ste &ombre
tiene alg'n de"ecto: biológico, "isiológico, :de personalidad:,
pero alg'n de"ecto. 1e lo contrario, .por qué tanto insistir en
la paradoja/ .%or qué tanto insistir en el misterio/ .%or qué
tanto insistir en que existe una armon#a entre los contrarios/
Los contrarios son contrarios2 no &a) armon#a. La vida es la
vida ) la muerte es la muerte, &a) que decir las cosas
claras, no con"undirlas. (ste &ombre parece un liante.-
Lao !zu era igual. Lao !zu dec#a:
P!odos parecen ser sabios, menos
)o. !odos parecen mu) listos, menos )o.
$o so) tontoQ.
Lao !zu es una de las personas más grandes ) más
sabias que &an existido, pero entre vosotros se siente tonto.
Lao !zu dice: P!odos parecen pensar con tanta claridad, ) )o
¡esto) todo con"usoQ Lo que 4ristóteles dice de =eráclito, Lao
!zu lo dice de s# mismo.
Lao !zu dice: ,0uando alguien escuc&a mis
ense>anzas sin la mente, se ilumina. *i alguien escuc&a mis
ense>anzas a través de la mente, lo 'nico que encuentra son
sus propias explicaciones, que no tienen nada que ver
conmigo. $ cuando alguien escuc&a sin escuc&ar @&a)
personas que escuc&an sin escuc&ar@, cuando alguien
escuc&a como si estuviera escuc&ando pero sin escuc&ar, se
r#e de mis tonter#as. $ el tercer tipo de mente es la ma)or#a.
1ice Lao !zu: *i la ma)or#a no se r#e de ti, ten cuidado,
porque puedes estar diciendo algo equivocado. *i la ma)or#a
se r#e, entonces es que estás diciendo algo que es verdad.
0uando la ma)or#a piensa que eres tonto, existe alguna
posibilidad de que seas un sabio2 de lo contrario, no &a)
ninguna posibilidad.
=eráclito le parece con"uso a 4ristóteles. !ambién a
ti te lo parecerá, porque 4ristóteles se &a &ec&o el amo de
todas las universidades ) todos los colegios del mundo entero.
4&ora en todas partes te ense>an lógica, no misterio. (n
todas partes se te ense>a a ser racional, no m#stico. 4 todos
se les adiestra para que &agan de"iniciones claras. *i quieres
de"iniciones claras, tienes que moverte en la &orizontal. 4ll#, 4
es 4, 6 es 6, ) 4 nunca es 6. %ero en el misterioso abismo de
la vertical, las "ronteras se borran ) se "unden unas con otras.
(l &ombre es mujer, la mujer es &ombre2 lo bueno es malo, lo
malo es bueno2 la oscuridad es la luz, la luz es la oscuridad2
la vida es muerte, la muerte es vida. !odas las "ronteras se
borran ) "unden.
%or eso 1ios es un misterio, no un silogismo. Los que
aportan pruebas de la existencia de 1ios están &aciendo algo
imposible. No se pueden presentar pruebas de 1ios. Las
pruebas existen en la &orizontal.
(se es el signi"icado de la con"ianza: caes al abismo,
experimentas el abismo2 desapareces en él... ) sabes. *olo
llegas a saber cuando la mente no está, nunca antes.

Tontos, aunue oyen son como los sordos.
+ ellos se les aplica el adagio
de ue cuando están presentes están ausentes.

0uando estás presente en alg'n sitio, ese es
exactamente el sitio del que estás ausente. %uedes estar en
alguna otra parte, pero no a&# donde estás. 1ondequiera que
estés, a&# no estás.
*e dice en las antiguas escrituras tibetanas que 1ios
acude muc&as veces a ti, pero que nunca te encuentra all#
donde estás. Llama a tu puerta, pero el &abitante no está2
siempre está en alg'n otro sitio. .(stás en tu casa, en tu
&ogar, o en alguna otra parte/ .0ómo te va a encontrar
1ios/ No necesitas ir t' a él, solo &ace "alta que estés en
casa ) él te encontrará. !e está buscando del mismo modo
que t' lo buscas a él. 6asta con que estés en casa, para que
cuando él llegue te encuentre. =a venido ) &a llamado
millones de veces, &a esperado a tu puerta, pero t' nunca
estás.
1ice =eráclito:

Tontos, aunue oyen son como los sordos.
+ ellos se les aplica el adagio
de ue cuando están presentes están ausentes.

(so es estar dormido: estar ausente, no estar presente
en el momento presente, estar en alguna otra parte.
*ucedió que el mulá Nasruddin estaba sentado en un
ca"é, &ablando de lo generoso que era. $ cuando &ablaba
exageraba muc&o, como &ace todo el mundo, porque se
olvida de lo que está diciendo. (ntonces alguien le preguntó:
@Nasruddin, si eres tan generoso, .por qué nunca
nos invitas a tu
casa/ No nos &as invitado a comer ni una sola vez.
.Iué dices a eso/
Nasruddin estaba tan excitado que se olvidó por
completo de su
esposa ) dijo:
@7enid a&ora mismo. .
4 medida que se acercaba a la casa, se le iba
pasando la borrac&era. (ntonces se acordó de su mujer ) se
asustó. ¡!reinta invitados 4 la puerta de la casa, dijo:
@(sperad. $a sabéis que tengo esposa. !ambién
vosotros tenéis esposas ) sabéis cómo es esto. 4s# que
esperad. 1ejad que entre primero ) la convenza, ) luego os
llamo.
(ntró ) desapareció. Los invitados esperaron )
esperaron ) siguieron esperando, ) él no aparec#a, as# que
llamaron a la puerta. Nasruddin le &ab#a contado a su mujer
exactamente lo que &ab#a ocurrido: que &ab#a &ablado
demasiado de generosidad ) le &ab#an pillado. *u mujer
dijo:
@%ero no tengo comida para treinta personas ) no &a)
nada que &acer a esta &ora de la
noc&e. H
@=az una cosa @le dijo Nasruddin@. 0uando llamen ve a
la puerta ) diles simplemente que Nasruddin no está en casa.
1e modo que cuando llamaron, la mujer abrió ) dijo:
@Nasruddin no está en casa.
@No puede ser @dijeron ellos@, porque &emos venido con
él, &a entrado ) no le &emos visto salir, ) aqu# estamos los
treinta, esperando a la puerta. !iene que estar. (ntra )
b'scalo. !iene que estar escondido en alguna parte.
La mujer entró ) preguntó:
@.Iué &acemos/
Nasruddin se excitó muc&o ) le dijo:
,¡(spera- *alió a la calle ) les dijo a
los invitados:
@.0ómo que no/ ¡%uede &aberse
marc&ado por la puerta de atrás
(sto es posible, esto te está ocurriendo a ti todos los
d#as *e olvidó por completo de s# mismo. (so es lo que le
ocurrió: con tanta lógica se olvidó de s# mismo. La lógica es
correcta, el argumento es correcto, pero... ,.0ómo que no/
7osotros estáis esperando en la puerta delantera2 él &a po@
dido salir por la puerta de atrás.- La lógica es correcta, pero
Nasruddin se &a olvidado por completo de ue es él, mismo
quien lo está diciendo. !' no estás presente. No estás en el
presente ni para el mundo ni para ti mismo. (sto es estar
dormido. .0ómo puedes o#r as#/ .0ómo puedes ver as#/
.0ómo puedes sentir as#/ *i no estás presente aqu# ) a&ora,
todas las puertas están cerradas. (res una persona muerta,
no estás vivo. %or eso ?es's repite una ) otra vez a los Iue
le o)en ) escuc&an: ,(l que tenga o#dos, que me oiga2 el
que tenga ojos, que me vea.-
=erácDito debió de encontrar muc&a gente que
escuc&aba pero no o#a, que miraba pero no pod#a ver porque
sus casas estaban completamente vac#as. (l due>o de la
casa no está. Los ojos miran, los o#dos o)en, pero el due>o
de la casa no está presente dentro. Los ojos no son más que
ventanas2 no pueden ver a menos que t0 veas por medio de
ellos. .0ómo va a ver una ventana/ !ienes que ponerte t'
en la ventana, ) solo entonces puedes ver. .0ómo/ (s solo
una ventana, no puede sentir. *i t' estás a&#, entonces la
cosa es completamente di"erente.

(l cuerpo entero es como una casa ) la mente está de
viaje2 el due>o está siempre de viaje por alguna otra parte,
) la casa está siempre vac#a. $ la vida llama a tu puerta...
puedes llamarlo 1ios o como pre"ieras llamarlo, el nombre
no importa2 llámalo existencia... llama a la puerta, está
llamando continuamente, pero no te encuentra en casa. (so
es estar dormido.

.no no de"er/a actuar ni $a"lar como si estuviera
dormido.

4ct'a, &abla, con plena conciencia, ) descubrirás un
tremendo cambio en ti. (l &ec&o mismo de que estés cons@
ciente cambia tus actos. (ntonces no puedes cometer
pecados. No es que tengas que controlarte, no. (l control es
un mal sucedáneo de la conciencia, un sustituto mu) malo2
no sirve de muc&a a)uda. *i estás consciente, no necesitas
controlar la ira2 estando consciente, la ira nunca surge., No
pueden existir al mismo tiempo, no &a) coexistencia para las
dos cosas. (stando consciente, nunca surgen los celos.
(stando consciente, muc&as cosas simplemente
desaparecen: todas las cosas que son negativas.
(s como una luz. 0uando &a) luz en tu casa, .cómo
%uede existir en ella la oscuridad/ La oscuridad s#mplemente
escapa. 0uando tu casa está iluminada, .cómo puedes
tropezar/ .0ómo puedes c&ocar con la pared/ La luz está
encendida, ) t' sabes dónde está la puerta2 simplemente
vas a la puerta ) entras o sales. 0uando está oscuro,
tropiezas, andas a tientas, te caes. 0uando estás incons@
ciente andas a tientas, tropiezas, caes. La #ra no es sino
tropezar2 los celos no son más que andar a tientas en la
oscuridad. !odo lo que está mal no está mal por s# mismo,
sino porque t' vives en la oscuridad.
*i ?es's quiere en"urecerse, puede &acerlo2 lo puede
utilizar. !' no puedes utilizarlo, t' eres utilizado por la ira. *i
?es's siente que será bueno ) servirá de a)uda, puede
utilizar cualquier cosa. (s un maestro. ?es's puede estar
"urioso sin estar "urioso. +uc&a gente trabajó con 3urdjie"",
) era un &ombre terrible. 0uando se en"urec#a, se pon#a
terriblemente "urioso, parec#a un asesino. %ero aquello no
era más que un juego, solo era una situación para a)udar a
alguien. ( inmediatamente, sin un solo instante de intervalo,
miraba a otra persona ) estaba sonriendo. $ volv#a a mirar a
la misma persona con la que se &ab#a mostrado irritado, )
otra vez ten#a un aspecto "urioso ) terrible.
(s posible. 0uando estás consciente puedes utilizar
cualquier cosa. =asta el veneno se convierte en elixir cuando
estás despierto. $ cuando estás dormido, &asta el elixir se
convierte en veneno, porque todo depende de si estás alerta
o no. Los actos no signi"ican nada. Los actos no importan. Lo
que importa eres t', tu conciencia, el que estés consciente.
Lo que &agas no tiene importancia.
9currió lo siguiente:
=ab#a un gran maestro, un maestro budista llamado
Nagarjuna. 5n ladrón acudió a él. (l ladrón &ab#a quedado
prendado del maestro porque nunca &ab#a visto una persona
tan bella, con tan in"inita gracia. Le preguntó a Nagarjuna:
@.(xiste alguna posibilidad de que )o también crezca/
%ero tiene que quedarte clara una cosa: so) un ladrón. $
otra cosa: no puedo dejarlo, as# que por "avor no me pongas
esa condición. =aré cualquier cosa que digas, pero no puedo
dejar de ser ladrón. Lo &e intentado muc&as veces, pero
nunca da resultado, as# que &e renunciado a ello. =e
aceptado mi destino, que siempre seré un ladrón ) seguiré
siéndolo, as# que no me &ables de eso. Iue quede claro
desde el principio.
Nagarjuna dijo:
@.%or qué tienes miedo/ .Iuién te va a &ablar de que
eres un
ladrón/
@(s que cada vez que acudo a un monje, a un sacerdote
o a un santo religioso, siempre me dicen: ,Lo primero es
que dejes de robar- @dijo el ladrón.
Nagarjuna se ec&ó a re#r ) dijo:
@(ntonces debes de &aber acudido a ladrones. *i
no, .por qué &abr#a de importarles/ 4 m# no me importa.
(l ladrón se puso mu) contento ) dijo:
@%ues entonces, de acuerdo. %arece que a&ora
podré ser disc#
Bulo. (res el maestro adecuado.
Nagarjuna le aceptó ) dijo:
@4&ora puedes irte ) &acer lo que quieras. *olo tienes
que cumplir una condición: sé consciente. 7e ) asalta casas,
entra ) coge cosas, roba. =az lo que te parezca, a m# no me
importa porque )o no so) Jadrón. %ero &az lo con plena
conciencia.
(l ladrón no se daba cuenta de que estaba ca)endo en
la trampa
) dijo:
@(ntonces, todo está mu) bien. Lo intentaré.
4l cabo de tres semanas, regresó ) dijo:
@(res un tramposo. %orque si me &ago consciente no
puedo robar. *i robo, la conciencia desaparece. (sto) en un
buen l#o.
Nagarjuna le dijo:
@$a basta de &ablar de robar ) de que eres ladrón. 4 m#
eso no
me importa, )o no so) ladrón. 4&ora decide t'. *i quieres
conciencia, t' decides. *i no la quieres, también decides t'.
@%ero es que a&ora es di"#cil @dijo el &ombre@ Lo &e
probado un poquito, ) es tan &ermoso... Lo dejaré todo,
&aré lo que t' digas. @) siguió diciendo@ La otra noc&e, por
primera vez, consegu# entrar en el palacio del re). 4br# el
tesoro. %odr#a &aberme convertido en el &ombre más rico del
mundo, pero t' me ibas siguiendo ) tuve que ser consciente.
0uando me &ice consciente, perd# de pronto toda
motivación, todo deseo. 0uando me &ice consciente, los
diamantes me parec#an simples piedras, piedras vulgares.
0uando perd# la conciencia, el tesoro estaba all#. (speré ) lo
volv# a &acer muc&as veces. +e volv#a consciente ) era como
un buda, ) no pod#a ni tocar el tesoro porque todo el asunto
me parec#a una tonter#a, una estupidez... simples piedras.
.Iué esto) &aciendo/ .%erderme por unas piedras/ %ero
entonces perd#a la conciencia ) volv#an a parecerme
preciosas, toda la ilusión volv#a. %ero al "inal decid# que no
val#an la pena.
0uando &as conocido la conciencia, nada compensa
perderla. =as conocido la ma)or bendición de la vida. 1e
pronto, muc&as cosas simplemente desaparecen2 se
convierten en estupideces, se convierten en tonter#as. La
motivación &a desaparecido, el deseo &a desaparecido, los
sue>os &an cesado.

.no no de"er/a actuar ni $a"lar como si estuviera
dormido.

(sa es la 'nica clave.

Los despiertos tienen un mundo en com0n(
los dormidos tienen un mundo privado cada uno.

Los sue>os son privados, absolutamente privados.
Nadie puede entrar en tus sue>os. No puedes compartir un
sue>o con tu amado. +arido ) mujer duermen en una misma
cama, pero sue>an por separado. (s imposible compartir un
sue>o, porque no es nada.

.0ómo puedes compartir una nada/ (s como una
burbuja, es absolutamente no existencial2 no puedes
compartirlo, tienes que so>ar solo.
%or eso, a causa de los durmientes, de los numeros#simos
durmientes, existen tantos mundos. !' tienes tu mundo
propio2 si estás dormido, vives encerrado en tus propios
pensamientos, conceptos, sue>os, deseos. 0uando te
encuentras con otra persona, dos mundos c&ocan. +undos en
colisión... esa es la situación. ¡7igila +ira cómo conversan un
marido ) su mujer. No están conversando en absoluto. (l
marido está pensando en su o"icina, en su salario2 la mujer
está pensando en sus vestidos para Navidad. %or dentro
tienen sus propios mundos privados, pero sus mundos
privados se encuentran @más bien c&ocan@ en alguna parte,
porque los vestidos de la mujer dependen ¡del salario del
marido, ) el salario del marido tiene que "inanciar los vestidos
de :la mujer. La mujer dice ,cari>o-, pero detrás de la
palabra cari1o &a) vestidos2 es en lo que está pensando. (se
,cari>o- no signi"ica lo que está escrito en el diccionario,
porque cada vez que esta mujer dice ,cari>o- es solo una
"ac&ada, ) el marido se asusta inmediatamente. No da
muestras de ello, por supuesto, porque cuando alguien dice
,cari>o- uno no se muestra asustado. 1ice: ,.Iué,
querida/-, pero está asustado porque está pensando en su
sueldo ) sabe que la Navidad se acerca ) que &a) peligro.
La mujer del mulá Nasruddin le dec#a:
@.Iué &a ocurrido/ Rltimamente lloro ) sollozo ) me
caen lágrimas por la cara, ) t' ni siquiera preguntas: ,.por
qué lloras/-.
@$a basta dijo Nasruddin@ %reguntar cuesta
demasiado caro ) en el pasado &e cometido ese error
demasiadas@veces, porque esas lágrimas no son simples
lágrimas. *on vestidos, una casa nueva, muebles nuevos,
coc&e nuevo. =a) muc&as cosas ocultas tras esas lágrimas.
(sas lágrimas son solo el comienzo.
No &a) diálogo posible porque dentro &a) dos mundos
privados. *olo es posible el con"licto.
Los sue>os son privados, la verdad no es privada. La
verdad no puede ser privada2 la verdad no puede ser ni m#a
ni tu)a, la verdad no puede ser cristiana o &ind', la verdad
no puede ser india o griega. La verdad no puede ser privada.
Los sue>os son privados. Becordad que cualquier cosa que
sea privada tiene que pertenecer al mundo de los sue>os. La
verdad es un cielo abierto2 es para todos, es una sola.
%or eso, cuando Lao !zu &abla, el idioma puede ser
di"erente2 cuando &abla *uda, el idioma es di"erente2 cuando
&abla =erácJito, el idioma es di"erente... pero todos dicen lo
mismo, todos están indicando lo mismo. No viven en
mundos privados. (l mundo privado &a desaparecido con sus
sue>os ) sus deseos... con la mente. La mente tiene un
mundo privado, pero la conciencia no tiene mundos priva@
dos. Los despiertos tienen un mundo en com'n... !odos los
que están despiertos tienen un mundo en com'n, que es la
existencia. $ todos los que están dormidos ) so>ando tienen
sus propios mundos.
!ienes que renunciar a tu mundo2 es la 'nica renuncia
que te pido. No te digo que dejes a tu mujer, no te digo que
dejes tu trabajo, no te digo que renuncies a tu dinero ni a
ninguna de tus cosas, no. *implemente te digo que
abandones tu mundo de sue>os privados. (so es para m# el
sannyas. (l antiguo sannyas consist#a en abandonar este
mundo, el visible. 5no se iba al =imala)a, dejando a su
mujer e &ijos... pero no se trata de eso. No es ese el mundo
que &a) que abandonar. .0ómo podr#as abandonarlo/
Dncluso el =imala)a pertenece a este mundo. (l mundo real
al que &a) que renunciar es la mente, el mundo de sue>os
privado. *i renuncias a él, aunque estés sentado en el
mercado estarás en el =imala)a. *i no renuncias a él,
incluso en el =imala)a crearás un mundo privado a tu
alrededor.
.0ómo puedes escapar de ti mismo/ 7a)as donde
va)as estarás contigo. 7a)as donde va)as, te comportarás
de la misma manera. Las situaciones podrán ser di"erentes,
pero .cómo vas a poder ser di"erente t'/ *eguirás dormido
en el =imala)a. .Iué di"erencia &a) entre dormir en %une o
en 6oston, entre dormir en Londres o en el =imala)a/ (stés
donde estés, estarás so>ando. ¡1eja de so>ar %onte más
alerta, de pronto, los sue>os desaparecen, ) con los sue>os
desaparecen todos los su"rimientos.

Lo ue vemos cuando estamos despiertos es la muerte,
cuando estamos dormidos, sue1os.

(sto es verdaderamente bello. 0uando estás dormido
ves sue>os, ilusiones, espejismos... tus propias creaciones,
tu propio mundo privado. 0uando estás despierto, .qué ves/
1ice =eráclito que ,cuando estás despierto ves muerte a
todo tu alrededor-.
(s posible que sea por eso por lo que no quieres ver.
%uede que sea por eso por lo que sue>as ) creas una nube
de sue>os a tu alrededor, para no tener que a"rontar el
&ec&o de la muerte. %ero recuerda: un &ombre se vuelve
religioso solo cuando se en"renta a la @ muerte, no antes.
0uando te encuentras con la muerte, cuando la ves
cara a cara, cuando no la evitas, cuando no la esquivas,
cuando no &u)es, cuando no creas una nube a tu
alrededor... cuando te encuentras ) &aces "rente al &ec&o de
la muerte... de pronto te &aces consciente de que la muerte
es vida. 0uanto más pro"undices en la muerte, más te
adentrarás en la vida, porque, como dice =eráclito, los
contrarios se tocan ) se mezclan2 son una sola cosa.
*i estás intentando escapar de la muerte, recuerda que
también estás escapando de la vida. %or eso pareces tan
muerto. (sta es la paradoja: &u)e de la muerte ) seguirás
muerto2 a"róntala, en"réntate a ella ) cobrarás vida. (n el
momento en que &agas "rente a la muerte tan a "ondo, tan
intensamente que empieces a sentir que estás muriendo
@cuando sientes ) tocas la muerte no solo a tu alrededor,
sino también por dentro@, llega la crisis. (sta es la cruz de
?es's, la crisis de la muerte. (n ese momento, mueres para
un mundo @el mundo de la &orizontal, el mundo de la mente@
) resucitas en otro mundo.
La resurrección de ?es's no es un "enómeno "#sico. Los
cristianos &an creado innecesariamente un montón de
&ipótesis acerca de ella. No es una resurrección de este
cuerpo, es una resurrección en otra dimensión de este
cuerpo2 es una resurrección en otra dimensión de otro
cuerpo que nunca muere. (ste cuerpo es temporal, el otro
cuerpo es eterno. ?es's resucita en otro mundo, el mundo
de la verdad. (l mundo privado &a desaparecido.
(n el 'ltimo momento, ?es's dice que está preocupado,
angustiado. Dncluso un &ombre como ?es's está preocupado
al morir2 as# tiene que ser. Llora ) le dice a 1ios: ,.Iué me
estás &aciendo/- Le gustar#a a"errarse a la &orizontal, le
gustar#a agarrarse a la vida... incluso un &ombre como
?es's.
4s# que no te sientas culpable si te pasa. 4 ti también
te gustar#a a"errarte. (ste es el lado &umano de ?es's, que
es más &umano que 6uda o +a&avira. (ste es el ?es's
&umano: el &ombre se encuentra cara a cara con la muerte
) está asustado, ) llora, pero no retrocede, no cae
inmediatamente se &ace consciente de lo que está pre@
guntando, ) entonces dice: ,¡=ágase tu voluntad-, se
relaja, se deja llevar. 4l instante2 la rueda gira: ?es's )a no
está en la &orizontal2 &a penetrado en la vertical, en la
pro"undidad. $ as# resucita para la eternidad.
+uere para el tiempo ) resucitarás en la eternidad.
+uere para la mente ) vivirás en la conciencia. +uere para
el pensamiento ) nacerás en la conciencia.
1ice =eráclito: ,Lo que vemos cuando estamos
despiertos es la muerte...- %or eso vivimos dormidos, en
sue>os, con tranquilizantes, narcóticos, intonxicantes... para
no a"rontar el &ec&o. %ero es un &ec&o que &a) que a"rontar.
*i le &aces "rente, el &ec&o se convierte en la verdad2 si
&u)es de élvives en la mentira. *i a"rontas el &ec&o, se
convierte en la puerta de la verdad. (l &ec&o es la muerte2
eso &a) que a"rontarlo. $ la verdad será la vida, la vida
eterna, vida en abundancia, vida que nunca termina.





Con#!en#!a $ #entrao




Lo primero que debes comprender es qué signi"ica la
conciencia. 7as andando. (res consciente de muc&as cosas:
de las tiendas, de la gente que pasa a tu lado, del trá"ico, de
todo. (res consciente de muc&as cosas, solo eres
inconsciente de una cosa... ) esa cosa eres t'. 7as andando
por la calle, eres consciente de muc&as cosas, ¡) solo no
eres consciente de ti mismo 4 esta conciencia de uno
mismo, 3urdjie"" la llama ,recordarse a uno mismo-. 1ice
3urdjie"": ,0onstantemente, estés donde estés, recuérdate
a ti mismo.-
=agas lo que &agas, por dentro debes seguir &aciendo
una cosa continuamente: ser consciente de que t' lo estás
&aciendo. *i estás comiendo, sé consciente de ti mismo. *i
estás andando, sé consciente de ti mismo. *i estás
escuc&ando, si estás &ablando, sé consciente de ti mismo.
0uando estés irritado, sé consciente de que estás irritado.
(n el momento mismo en que aparezca la ira, sé consciente
de que estás irritado. (ste constante acordarse de uno
mismo crea en ti una sutil energ#a, una energ#a mu) sutil.
(mpiezas a ser un ser cristalizado.
Normalmente, no eres más que una bolsa "loja. No &a)
cristalización, no &a) verdadero centro... solo algo l#quido,
solo una "loja combinación de muc&as cosas sin ning'n
centro. 5na multitud que cambia se mueve constantemente,
sin ning'n je"e. La conciencia es lo que te convierte en
je"e... ) cuando digo je"e no me re"iero a un controlador.
0uando digo je"e me re"iero a una presencia... una presencia
continua. =agas lo que &agas, ) aunque no &agas nada, una
cosa debe estar constantemente en tu conciencia: que t'
eres.

(sta simple sensación de ser uno mismo, de que uno es, crea
un centro, un centro de quietud, un centro de silencio, un
centro de dominio interior. (s una potencia interior. $ cuando
digo ,una potencia interior- quiero decir eso al pie de la letra.
%or eso los budas &ablan del ,"uego de la conciencia-. (s un
"uego. *i empiezas a &acerte consciente, empiezas a sentir en
ti una nueva energ#a, un nuevo "uego, una nueva vida. $
gracias a esta nueva vida, nuevo poder, nueva energ#a,
muc&as cosas que te estaban dominando se disuelven. $a no
tienes que luc&ar con ellas.
!ienes que luc&ar con tu ira, con tu codicia, con tu
sexo, porque eres débil. (n realidad, la codicia, la ira ) el
sexo no son los problemas2 el problema es la debilidad. (n
cuanto empiezas a ser más "uerte por dentro, con una sen@
sación de presencia interior @cuando sientes que eres8, tus
energ#as se van concentrando, cristalizan en un punto 'nico
) nace un )o. Becuerda, no un ego, sino un )o. (l ego es
una "alsa sensación del. )o. *in tener ning'n )o, sigues
cre)endo que lo tienes... eso es el ego. (l ego es un "also
)o... no eres un )o, pero aun as# crees que eres un )o.
+alungputra, un buscador de la verdad, acudió a 6uda.
6uda le preguntó:
@.Iué andas buscando/
@6usco mi )o: 4)udame @dijo +alungputra.
6uda le pidió que prometiera &acer todo lo que se le
indicara.
. +alungputra se ec&ó a llorar ) dijo:
@.0ómo vo) a prometer nada/ No so). !odav#a no so),@
as# que
.cómo puedo prometer/ No sé lo que vo) a ser
ma>ana. No tengo ning'n )o que pueda prometer, as# que
no me pidas imposibles. Lo intentaré. (so es lo máximo que
puedo decir, que lo intentaré. %ero no puedo decir que &aré
lo que t' me digas, porque .quién va a &acerlo/ Lo que
busco es eso que puede prometer ) cumplir una promesa.
!odav#a no lo so).
@+alungputra @dijo 6uda@, te &e pedido eso para o#r
esto. *i &ubieras prometido, te &abr#a rec&azado. *i &ubieras
dic&o: ,te prometo que lo &aré-, )o &abr#a sabido que no
eres un auténtico buscador de la verdad, porque un
buscador debe saber que a'n no es. 1e lo contrario, .qué
sentido tendr#a buscar/ *i )a eres, no &a) necesidad2 ¡No
eres $ si uno puede sentir eso, el ego se evapora.
(l ego es un concepto "also de algo que no está a&#.
97:, signi"ica un centro que pueda prometer.
(ste centro se crea estando continuamente consciente,
constantemente consciente. *é consciente de que estás
&aciendo algo... de que estás sentado, de que te vas a
dormir, de que te está llegando el sue>o, de que estás
ca)endo. Dntenta ser consciente en todo momento, )
entonces empezarás a sentir que en tu interior nace un
centro. Las cosas &an empezado a cristalizar, se están
centrando. 4&ora todo está relacionado con un centro.
No estamos centrados. 4 veces nos sentimos centrados,
pero son momentos en los que una situación nos &ace
conscientes. *i de pronto se produce una situación mu)
peligrosa, empezarás a sentir un centro dentro de ti, porque
cuando estás en peligro te vuelves consciente. *i alguien va
a matarte, en ese momento no puedes pensar2 en ese
momento no puedes seguir inconsciente, !oda tu energ#a
está centrada, ) ese momento se vuelve sólido. No puedes
moverte &acia el pasado, no puedes moverte &acia el
"uturo... este momento concreto se convierte en todo. $
entonces no solo eres consciente del asesino, sino que te
&aces consciente de ti mismo, el que va a ser asesinado. (n
ese sutil momento empiezas a sentir un centro en tu interior.
%or eso los deportes peligrosos tienen su atractivo.
%reg'ntale a alguien que &a)a subido a la cima del
3ouris&an;ar, del monte (verest. 0uando =illar) llegó all#
por primera vez, debió de sentir de repente un centro. $
cuando alguien llegó por primera vez a la luna, debió de
experimentar una repentina sensación de centro. %or eso el
peligro tiene atractivo. 7as conduciendo un coc&e, cada vez
a más velocidad, &asta que la velocidad se convierte en
peligrosa. (ntonces no puedes pensar2 los pensamientos
cesan. (ntonces no puedes so>ar. (ntonces no puedes
imaginar. (ntonces el presente se vuelve sólido. (n ese
momento peligroso, cuando la muerte es posible a cada
instante, te &aces s'bitamente consciente de un centro en tu
interior. (l peligro tiene atractivo 'nicamente porque en al@
gunas situaciones peligrosas te sientes centrado.
Nietzsc&e dijo en alguna parte que la guerra debe
continuar porque solo en la guerra se siente a veces el )o
@se siente un centro@, porque la guerra es peligro. $ cuando
la muerte se convierte en una realidad, la vida se vuelve
intensa. 0uando la muerte anda cerca, la vida se vuelve
intensa ) t' estás centrado. (n cualquier momento, cuando
te &aces consciente de ti mismo &a) un centrado2 pero si es
una situación lo que lo &a provoca desaparecerá cuando cese
la situación.
No debe ser algo situacional, debe ser interior. 4s#
pues, procura estar consciente en toda actividad normal.
Dnténtalo cuando estés sentado en tu butaca: sé consciente
del que está sentado. No solo de la b'taca, no solo de la
&abitación, de la atmós"era que te rodea... sé consciente del
que está sentado. 0ierra los ojos ) siéntete2 pro"undiza )
siéntete.
(ugen =errigel estaba aprendiendo con un maestro
zen. (stuvo tres a>os aprendiendo tiro con, arco, ) el
maestro siempre le dec#a: ,6ien. lo que &aces está bien
&ec&o, pero no es su"iciente.- =errigel se convirtió en un
maestro arquero. *u punter#a llegó a ser per"ecta al cien por
cien, ) el maestro segu#a diciéndole: ,Lo &aces bien, pero no
es su"iciente.-
@¡0on una punter#a cien por cien per"ecta @dec#a
=errigel@. %ero .qué esperas de m#/ .0ómo puedo mejorar
más/ 0on una punter#a cien por cien per"ecta, .cómo puedes
esperar más/
*e dice que el maestro zen le respondió:
@4 m# no me interesa tu pericia con el arco ni tu
punter#a. +e interesas t'. !e &as convertido en un técnico
per"ecto. %ero cuando tu "lec&a sale del arco no eres
consciente de ti@ mismo, as# que no sirve de nada. No me
interesa si la "lec&a da en el blanco. ¡+e interesas t'
0uando la "lec&a sale disparada del arco, también por dentro
debe dispararse tu conciencia. 4unque no acertaras en el
blanco, no tendr#a importancia, pero donde no debes "allar
es en el blanco interior, ) en ese estás "allando. !e &as
convertido en un técnico per"ecto, pero eres un imitador.
%ero para una mente occidental o, mejor dic&o, para
una mente moderna @) la mente occidental es la mente
moderna@, es mu) di"#cil concebir esto. %arece un absurdo.
(n el tiro con arco lo que interesa es la e"iciencia de punter#a
del individuo.
0on el tiempo, =errigel se desanimó ) un d#a dijo:
@Lo dejo. +e parece imposible. ¡(s imposible 0uando
apuntas a un blanco, tu conciencia va al blanco, al objeto, )
si quieres ser un buen arquero, tienes que olvidarte de ti
mismo, recordar solo el objetivo, el blanco, ) olvidarte de
todo. *olo debe existir el blanco.
%ero el maestro zen le "orzaba continuamente a crear
otro blanco en su interior. La "lec&a debe ser una "lec&a
doble: que apunte &acia el blanco exterior ) apunte
continuamente al blanco interior... al )o.
=errigel dijo:
@+e marc&o. +e parece imposible. No puedo cumplir
tus condiciones.
$ el d#a de su partida, =errigel estaba sentado. =ab#a
ido a despedirse del maestro, ) el maestro estaba apuntando
a otro blanco. =ab#a otro aprendiz, ) por primera vez
=errigel no estaba implicado2 solo &ab#a ido a despedirse )
esperaba sentado. (n cuanto el maestro terminara su
lección, él se despedir#a ) se marc&ar#a. %or primera vez no
estaba implicado.
%ero entonces, de pronto, se &izo consciente del
maestro ) de la conciencia de doble "lec&a del maestro. (l
maestro estaba apuntando. 1urante tres a>os, =errigel &ab#a
estado continuamente con el mismo maestro, pero estaba
más interesado en sus propios es"uerzos. No &ab#a visto
nunca a este &ombre, lo que estaba &aciendo. %or primera
vez vio ) comprendió... ) de pronto, espontáneamente, sin
es"uerzo, se acercó al maestro, le quitó el arco de las manos,
apuntó al blanco ) disparó la "lec&a. $ el maestro dijo:
@¡+u) bien por primera vez lo &as &ec&o. (sto)
contento. .Iué &ab#a &ec&o/ %or primera vez se &ab#a
centrado en s# mismo. (l blanco estaba all#, pero también él
estaba all#, presente. 4s# pues, &agas lo que &agas
@cualquier cosa, es necesario que tires con arco@, &agas lo
que &agas, aunque sea estar sentado, sé dos "lec&as.
Becuerda lo que está pasando "uera ) recuerda también
quién está dentro.
5na ma>ana, Lin@c&i estaba dando una con"erencia )
de pronto alguien preguntó:
@Bespóndame una sola pregunta: .Iuién so) )o/
Lin@c&i bajó del estrado ) se acercó al &ombre. !oda la
sala guardó silencio. .Iué iba a &acer/ (ra una pregunta
bien simple. %od#a &aberla respondido desde el estrado. Lin@
c&i llegó &asta el &ombre. !oda la sala estaba en silencio.
Lin@c&i se quedó parado ante el &ombre, mirándole a los
ojos. (ra un momento mu) penetrante. !odo se detuvo. (l
&ombre empezó a sudar. Lin@c&i no &ac#a más que mirarle a
los ojos. $ entonces, Lin@c&i dijo:
@No me preguntes. (ntra ) descubre quién pregunta.
0ierra los ojos. No preguntes: ,.Iuién so) )o/- 7e adentro
) descubre quién &a preguntado quién es ese preguntador
interior. 9lv#date de m#. (ncuentra la "uente de la pregunta.
¡%enetra &asta el "ondo
$ se dice que el &ombre cerró los ojos, guardó silencio
) de pronto se iluminó. 4brió los ojos, se ec&ó a re#r, tocó los
pies de Lin c&i ) dijo:
@+e &as respondido. Les &e &ec&o esta pregunta a
muc&os ) me &an dado muc&as respuestas, pero ninguna
era una auténtica respuesta. %ero t' me &as respondido.
,.Iuién so) )o/- .0ómo se puede responder a esa
pregunta/ %ero en esta situación particular @mil personas
calladas, un silencio en el que se &abr#a o#do la ca#da de un
al"iler@, Lin@c&i bajó con ojos penetrantes ) simplemente le
ordenó al &ombre: ,0ierra los ojos, entra ) descubre quién
pregunta. No esperes que )o te responda. 1escubre quién &a
preguntado.- $ el &ombre cerró los ojos. .Iué ocurrió en esa
situación/ *e centró 1e pronto estaba centrado, de pronto se
&izo consciente del n'cleo más interior.
(sto &a) que descubrirlo, ) &acerse consciente es el método
para descubrir este n'cleo interior. 0uanto más inconsciente
estés, más alejado estás de ti mismo. 0uanto más consciente,
más te acercas a ti. *i la conciencia es total, estás en el
centro. *i &a) menos conciencia, estás cerca de la peri"eria.
0uando estás inconsciente, estás en la peri"eria, donde el
centro está completamente olvidado. 4s# pues, estas son las
dos manerasposibles de moverse.
%uedes moverte &acia la peri"eria, ) entonces te
mueves &acia la inconsciencia. !e sientas a ver una pel#cula,
te sientas en alguna parte a escuc&ar m'sica, ) te olvidas de
ti mismo. (ntonces estás en la peri"eria. Le)endo el
6&agavad 3ita o la 6iblia o el 0orán, te puedes olvidar de ti
mismo... entonces estás en la peri"eria.
=agas lo que &agas, si puedes recordarte a ti mismo,
estás más cerca del centro. $ un buen d#a, de pronto, te
encuentras centrado. (ntonces tienes energ#a. (sa energ#a
es el "uego. !oda la vida, toda la existencia, es energ#a, es
"uego. 8uego es el nombre antiguo2 a&ora lo llaman
electricidad. (l &ombre le &a aplicado muc&os, muc&os
nombres, pero ,"uego- está bien. La electricidad parece un
poquito muerta2 el "uego parece más vivo.
4ct'a con muc&o cuidado. (s un viaje largo )
di"icultoso, ) se


&ace di"#cil mantenerse consciente aunque solo sea un
momento2 la mente está parpadeando constantemente. %ero
no es imposible. (s arduo di"#cil, pero no es imposible. (s
posible... es posible para todos. *olo se necesita es"uerzo, )
tiene que ser un es"uerzo sincero. No &a) que &acer
excepciones2 no &a) que dejar sin tocar nada del interior.
!odo debe ser sacri"icado a la. 0onciencia solo entonces
descubrirás la llama interior. (stá a&#.
*i uno se pone a buscar la unidad esencial entre todas
las religiones que &an existido o puedan llegar a existir,
encontrará esta 'nica palabra: conciencia.
?es's cuenta una parábola. (l due>o de una gran
mansión se marc&a ) les dice a sus sirvientes que estén en
constante alerta, porque puede volver en cualquier
momento. 9 sea, que tienen que estar alerta veinticuatro
&oras al d#a. (l se>or puede llegar en cualquier momento...
¡en cualquier momento No &a) un momento pre"ijado, un
d#a "ijo, una "ec&a "ija. *i &ubiera una "ec&a "ija, podr#as
ec&arte a dormir2 después podr#as &acer lo que quisieras, )
estar alerta solo en esa "ec&a determinada, porque el se>or
va a llegar. %ero el se>or &a dic&o: ,7olveré en cualquier
momento. !enéis que estar alerta d#a ) noc&e para
recibirme.- :
(s una parábola de la vida. No puedes aplazarlo2 el
se>or puede llegar en cualquier momento. =a) que estar
alerta continuamente. No &a) "ec&a "ija2 no se sabe nada
sobre cuándo llegará el momento. *olo se puede &acer una
cosa: estar alerta ) esperar.
4dquirir conciencia es la técnica para centrarse, para
alcanzar el "uego interior. (stá a&#, oculto2 se puede
encontrar. $ una vez que se encuentra, solo entonces, somos
capaces de entrar en el templo. No antes, nunca antes.
%ero podemos enga>amos a nosotros mismos con
s#mbolos. Los s#mbolos sirven para indicamos realidades más
pro"undas, pero también podemos usarlos como enga>os.
%odemos quemar incienso, podemos realizar cultos con
cosas exteriores, ) después nos sentimos satis"ec&os por
&aber &ec&o algo. Nos sentimos religiosos sin &abernos
vuelto religiosos en modo alguno. (sto es lo que está
ocurriendo2 en eso se &a convertido el mundo. !odo el
mundo cree ser religioso solo porque está siguiendo
s#mbolos exteriores, sin "uego interno.
(s"uérzate por muc&o que "racases. (stás empezando.
8racasarás una ) otra vez, pero &asta los "racasos te ser@
virán de a)uda. 0uando dejas de ser consciente, aunque
&a)a sido un momento, sientes por primera vez lo
inconsciente que estás.
7as andando por la calle $ no puedes dar más que unos
cuantos pasos sin volver a la inconsciencia. 5na ) otra vez te
olvidas de ti mismo. !e pones a leer un cartel $ te olvidas de
ti mismo. %asa alguien, lo miras ) te olvidas de ti mismo.
!us "racasos te a)udarán. %ueden demostrarte
lo inconsciente que estás. $ con el mero &ec&o de &acerte
consciente de que estás inconsciente, &as ganado una cierta
conciencia. *i un loco se da cuenta de que está loco, está en
camino &acia la cordura.