Ame-O Ou Deixe-O

Ame-o ou Ame-o - A Msica Popular e as Ditaduras Brasileiras
Gustavo Alonso
R. Mest. Hist., Vassouras, v. 13, n. 2, p. 55-82, jul./dez., 2011
55
Dossi Ditadura e Democracia
Ame-o ou Ame-o -
A Msica Popular e as Ditaduras Brasileiras
Gustavo Alonso
Professor substituto do Depto. de Histria da UFF (Brasil
Repblica). Doutor em Historia Social pela UFF
gustavoaaf@ig.com.br
Resumo: Tratar a relao entre a produo musical e os regimes ditatoriais no
Brasil o principal objeto deste artigo. Analisa-se se houve uma indiferena
dos artistas para com o momento vivido, se eles foram cooptados pelos agentes
do poder ou se a produo musical sofreu intensa censura. D-se enfoque
principalmente s msicas de gosto popular, deixadas de lado pelos estudos
acadmicos. Independente da classe social, do gnero ou da formao histrica
de certos estilos musicais, o que se viu durante os anos do governo ditatorial,
sobretudo na poca do milagre, foi a sintonia dos ditadores com o meio musical
e de grande parte da populao com este projeto autoritrio.
Palavras-chave: Ditadura militar. Msica popular. Cultura de massa.
Love it or Love it -
The Popular Music and Brazilian Dictatorships
Abstract: Treating the relationship between musical production and dictatorial
regimes in Brazil is the main subject of this article. Herein I examine if there
was indifference to artists by then, whether they were co-opted by oppressive
powers or if the musical production was intensively censored. I mainly focus
on popular songs neglected by academic studies, regardless of social class,
gender or acquaintance with certain musical styles released during dictatorial
governments, especially at the age of miracles. In this, I also observe the
relations encompassing dictators, the musical industry and the public reception
of this authoritarian project.
Keywords: Military dictatorship. Popular music. Mass culture.
Gustavo Alonso
56
Frequentemente os pesquisadores de msicas populares viram a msica massiva,
sobretudo as msicas brega e sertaneja, como exemplos de artistas que aderiram ditadura
civil-militar dos anos 70. De fato, em vrios momentos isso aconteceu, o que sempre foi
demarcado por grande parte da bibliografa.
Um dos que apontou e condenou o adesismo das multides foi o professor da USP
Waldenyr Caldas, para quem msica sertaneja era simples entretenimento, razo pela
qual serviu de veculo para mensagens de cunho ideolgico cada vez mais alienantes
durante a ditadura dos anos 70 (Caldas, 1977, p. 23).
1
Don & Ravel tambm foram vistos nesta clave, por terem feito canes apologticas ao
regime, especialmente Eu te amo meu Brasil. O historiador Alberto Moby, autor do livro
Sinal Fechado chegou a afrmar que, em relao s canes de cunho nacional-ufanistas
produzidas durante a ditadura o nico caso de destaque o da dupla Dom & Ravel. O
autor chegou a dizer que a ditadura militar foi unanimamente antipatipatizada (Moby
apud S, 2002, p. 90) pelos artistas da MPB, o que no corresponde s evidncias dos fatos.
De forma que fca parecendo que o apoio ao regime foi algo excepcional. Incorrendo em
erro semelhante, Helosa Buarque de Hollanda descreveu as canes da dupla cearense
como inacreditveis, tamanho o descompasso que a autora via em relao s msicas
da resistncia (Hollanda apud Arajo, 2003, p. 283). Junto com Wilson Simonal, Don
& Ravel talvez tenham sido os nicos que foram de fato punidos e perseguidos pela
memria da resistncia.
2
Grande parte dos historiadores de msica popular incorre em erro semelhante, menos por
defender explicitamente a MPB como resistente, e mais por ignorar grande parte da msica
de fato popular em nosso pas. Ou seja, grande parte dos acadmicos corrobora gostos e
padres j entronizados na academia e optam por estudar movimentos consagrados entre
os setores mdio e altos da sociedade, como a bossa nova, o tropicalismo, a msica de
protesto, o rock e a contracultura, etc. De forma que h pouqussimos livros e teses sobre
a msica brega, a jovem guarda, a pilantragem, o pagode, a msica sertaneja, a msica
brega, etc., movimentos musicais ligados a grandes extratos da populao.
3
Tamanho
descompasso deve-se em parte a uma certa idealizao da MPB, para a qual os intelectuais
guardam certa nostalgia e admirao vendo-a como a nica vlida a ser analisada. Em
parte, isso se deve ao binarismo construdo pela bibliografa, que viu na MPB, a resistncia
ao regime ditatorial dos anos 70. Mas as coisas so mais complexas.
1 Neste aspecto acusatrio da bibliografa sobrou at para Chitozinho & Xoror, que no viveram o auge de suas
carreiras durante a ditadura. O historiador Chico Alencar repetiu esta viso em livro escolar por ele escrito, onde
demonstrou os erros histricos contidos na gravao da dupla em homenagem aos 500 anos do Descobrimento,
a cano 500 anos, do LP Al, de 1999. Alencar enfatizou que a cano uma msica chapa-branca (porque
encomendada por FHC), patritica no mau sentido e que lembrava Don & Ravel daquele Este um pas que
vai pra frente [sic] e Eu te amo meu Brasil dos anos de chumbo da ditadura. Entrevista de Chico Alencar Rdio
CBN, So Paulo, 25/07/1999 apud Arajo (2003, p. 283).
2 Para anlise da obra da dupla ver Arajo (2003). Para anlise da obra de Wilson Simonal, ver: Alonso (2011a).
3 Obviamente, h excees, que confrmam a regra. Minha tese sobre msica sertaneja um deles: Alonso
(2011b).
Gustavo Alonso
57
Apesar de Waldenyr Caldas, Heloisa Buarque e Alberto Moby quererem associar um
determinado tipo de msica ao regime ditatorial, o apoio ao regime foi feito por todos
os setores da msica popular. Independente da classe social, do gnero ou da formao
histrica de certos estilos musicais, o que se viu durante os anos do governo ditatorial,
sobretudo na poca do milagre, foi a sintonia dos ditadores com o meio musical e de
grande parte da populao com este projeto autoritrio. No se trata, obviamente, de
legitimar um projeto ditatorial, mas tentar entender suas margens de consenso, que quase
sempre estavam para alm da simples represso propriamente dita, e inclua dilogos,
que, embora desiguais, conseguiram se sintonizar com determinados desejos e aspiraes
emanados da sociedade.
Alm desta participao no ter sido passiva, mas ativa, cabe demarcar que a ditadura
conseguiu angariar apoio de diversos setores do meio musical. Inclusive da MPB, o que
raramente lembrado.
O historiador Paulo Csar de Arajo (2003) no livro Eu no sou cachorro, no: Msica
popular cafona e ditadura militar e eu mesmo em meu livro intitulado Simonal: Quem
no tem swing morre com a boca cheia de formiga (Alonso, 2011a) demonstramos a
existncia de vrias dessas canes para alm do meio sertanejo aqui mostrado. Vale a
pena reapresentar algumas destas canes para refetirmos, depois, porque o adesismo de
cantores da MPB raramente trabalhado pela bibliografa.
Se os sertanejos Leo Canhoto & Robertinho foram apologistas da alegria do regime,
os irmos Marcos e Paulo Sergio Valle tambm sintonizaram-se com o otimismo da
ditadura. Compositores de canes de crtica social como Terra de ningum e Viola
enluarada, passaram de crticos a apologistas poucos anos depois. Empolgados com a
vitria na Copa de 1970, compuseram a enaltecedora Sou tricampeo: Hoje/ igual
a todo brasileiro/ vou passar o dia inteiro/ entre faixas e bandeiras coloridas.... Ainda
na linha da homenagem ao futebol, descambaram para a patriotada em Flamengo at
morrer: Que sorte eu ter nascido no Brasil/ at o presidente Flamengo at morrer/ e
olha que ele o presidente do pas, enfatizando que Mdici tambm torcia para o time
da Gvea (Arajo, 2003, p. 220).
O sambista Z Kti, uma tradicional personagem da cano de protesto na dcada de 1960,
fascinou-se pelo regime na dcada seguinte. Qual seria o verdadeiro Z Kti? Quando
foi resgatado do limbo artstico por universitrios, em 1965, o sambista entoou seu antigo
samba Opinio no musical homnimo comandado por Nara Leo: Podem me prender,
podem me bater/Podem at deixar-me sem comer/ Que eu no mudo de opinio/ Daqui do
morro eu no saio, no.... Pois bem: em 1972, no aniversrio de 150 anos do rompimento
poltico entre Brasil e Portugal, ele comps Sua Excelncia, a Independncia, adulando
o discurso patriota dos militares (Arajo, 2003, p. 220). Esta apologia aos festejos do
regime traz uma nova leitura do clssico Opinio. Pouco lembrada, a segunda parte
da letra traz um Z Keti bem conformado e menos apto a revolta: Daqui do morro eu
no saio no/ Se no tem gua eu furo um poo/ Se no tem carne eu compro um osso/ E
ponho na sopa/ E deixa andar, deixa andar/ .../ Se eu morrer amanh/ Estou pertinho do
cu (Arajo, 2003, p. 221).
Gustavo Alonso
58
Igualmente ambguo, em 1970, Martinho da Vila comps o samba-enredo Glrias
Gachas de sua escola de samba, a Unidos de Vila Isabel, na qual louva um presidente
gacho: Tem gacho l nos Pampas que no de brincadeira/ Estadista de renome
j nos deu este torro.
4
Martinho poderia estar falando de Vargas, embora no o cite
explicitamente. Mas desde outubro de 1969 havia outro gacho presidente muito adorado:
Mdici.
No ano seguinte Martinho fez outro samba-enredo para sua escola no qual no deixava
muitas dvidas acerca de sua fliao ao tom do regime. Com Onde o Brasil aprendeu
a liberdade o sambista louva a expulso dos holandeses do nordeste no sculo XVII.
O tom da cano de irmandade entre os brasileiros, mesmo entre escravos e senhores:
Aprendeu-se a liberdade/ Combatendo em Guararapes/ Entre fechas e tacapes/ Facas, fuzis
e canhes/ Brasileiros irmanados/ Sem senhores, sem senzala/ E a Senhora dos Prazeres/
Transformando pedra em bala/ Bom Nassau j foi embora/ Fez-se a revoluo. No
bastasse a msica ser tocada no carnaval daquele ano, em 1972, ano do Sesquicentenrio,
Martinho a gravou no seu LP, fazendo coro aos festejos ditatoriais.
5
Outro caso de adesismo de ltima hora foi protagonizado pelo sambista Joo Nogueira
em 1972, quando comps Das Duzentas pra l, cano que apoiava Mdici no seu
intento de expandir o mar territorial brasileiro. Se a msica sertaneja de Jos Mendes
apoiava o decreto presidencial de peitar os Estados Unidos na marra, o samba de Joo
Nogueira tambm dava o seu aval: Esse mar meu/ leva seu barco pra l desse mar/ esse
mar meu/... / E o barquinho vai com nome de cabloclinha/ vai puxando a sua rede/ d
vontade de cantar/ tem rede amarela e verde/ do verde azul do mar.
6
A cano j havia
sido gravada pela cantora Eliana Pittman no ano anterior.
7
Outro que se encantou com o discurso dos militares foi Jair Rodrigues, que cantou Heris
da liberdade em 1971, no LP isso a. Tratava-se de uma regravao de um samba-
enredo do Imprio Serrano de 1969.
8
Quando serviu de tema para a escola carioca, a
cano at poderia ser lida de forma menos patriota. Mas com as comemoraes pelos
150 anos da independncia se aproximando, o tom da msica era por demais enaltecedor:
A independncia laureando/ o seu braso/ Ao longe, soldados e tambores/ Alunos e
professores/ Acompanhados de clarim/ cantavam assim/ J raiou a liberdade.... No era
a primeira vez que Jair fertava com o discurso ofcial. No LP Festa para um rei negro,
do ano anterior, Jair j havia gravado Terra boa, do repertrio da dupla Don & Ravel
9
,
compositores de marchas apologticas ao regime, como Eu te amo meu Brasil e Voc
tambm responsvel.
4 Martinho gravou esta msica quatro anos mais tarde no LP Maravilha de cenrio, RCA Victor, 1975.
5 LP Batuque na cozinha, RCA Victor, 1972.
6 Das duzentas pra l (Joo Nogueira), LP Joo Nogueira, Odeon, SMOFB 3749,1972. Arajo, Op. Cit., p. 220-
221. Das duzentas pra l (Joo Nogueira), LP Joo Nogueira, Odeon, SMOFB 3749,1972.
7 Das duzentas pra l (Joo Nogueira), Eliana Pittman, CPD,Odeon 7BD-1252, 1971.
8 A cano Heris da liberdade (M. Ferreira/ Mano Dcio/ Silas de Oliveira) foi gravada no LP isso a, Philips,
1971. (Alonso, 2011a, p. 312)
9 Terra boa (Don/Ravel) foi gravada em 1971 trs vezes: por Jair Rodrigues no LP Festa para um rei negro,
Philips, 6349 005, 1971; no LP Os Bichos, do desconhecido grupo homnimo, RCA Camden CASB 5347, 1971;
e pelos prprios Dom e Ravel no LP Terra boa, RCA Victor BSL 1554, 1971.
Gustavo Alonso
59
Curiosamente a imagem de apologista do regime parece no ter respingado em Jair, talvez
por sua imagem de fundador do programa O Fino da Bossa, junto com Elis Regina em
1965, ainda estar muito em evidncia na poca. O programa da TV Record foi um dos
agregadores e catalisadores do conceito de MPB na mdia, na indstria cultural e na
sociedade. No entanto Jair foi ainda mais fundo e, sem dar margens para dvidas, em
1972 gravou a cano Sete de Setembro (Ozir Pimenta/Antonio Valentim), que serviu
de trilha sonora do Encontro Cvico Nacional, que marcou a abertura do Sesquicentenrio
da Independncia.
10
J que estamos falando de sambas apologticos, no custa lembrar o caso da Escola de
Samba Beija-for de Nilpolis, tradicional participante do carnaval carioca. Em 1973 ela
cantou afnado com o Mobral e o crescimento do Brasil: Veja que beleza de nao/ O
Brasil descobre a educao/ Graas ao desenvolvimento/ E a reforma do ensino/ O futuro, o
amanh/ Est nas mos destes meninos/ .../ Cultura e educao/ Brasil terra extraordinria/
Venham ver a nossa/ Cidade Universitria/.../ Uni-duni-t/ Olha o A-B-C/ Graas ao
Mobral/ Todos aprendem a ler.
11
Em 1974 a Beija-Flor incrementou o tom apologtico
ao imaginar o pas do futuro em Brasil ano 2000. Estradas como a Transamaznica e
a atuao da Petrobras foram louvadas para a grandeza da ptria: estrada cortando/
A mata em pleno serto/ petrleo jorrando/ Com afuncia do cho/ Quem viver ver/
Nossa terra diferente/ A ordem do progresso/ Empurra o Brasil pra frente. A continuao
da cano via o pas como smbolo da democracia racial: Com a miscigenao de vrias
raas/ Somos um pas promissor/ O homem e a mquina alcanaro/ Obras de emrito
valor.
12
Se em 1974, a Beija-Flor disfarou o tom apologtico projetando um Brasil forte no
futuro, o samba O grande decnio, de 1975, uma exaltao explcita e direta aos dez
anos do governo ditatorial. Exaltando o PIS, o PASEP, o Funrural, o Mobral, todas as
obras do regime ditatorial, a Beija-Flor aplaudia os ditadores:
13
de novo Carnaval
Para o samba este o maior prmio
E a Beija-Flor vem exaltar
Com galhardia
O grande decnio
Do nosso Brasil que segue avante
Pelo cu, mar e terra
Nas asas do progresso constante
Onde tanta riqueza se encerra
Lembrando PIS e PASEP
10 Sete de Setembro (Ozir Pimenta e Antonio Valentim). A cano foi gravada como a sexta msica do Lado B do
disco de Jair Rodrigues Com a corda toda, Philips, 1972. (Alonso, 2011a, p. 313).
11 Educao para o desenvolvimento, de Walter de Oliveira e Joo Rosa, Beija Flor, 1973.
12 Brasil ano 2000, de Walter de Oliveira e Joo Rosa, Beija Flor, 1974.
13 Samba-enredo intitulado Grande decnio, da G.R.E.S. Beija-Flor de Nilpolis, em 1975.
Gustavo Alonso
60
E tambm o FUNRURAL
Que ampara o homem do campo
Com segurana total
O comrcio e a indstria
Fortalecem nosso capital
Que no setor da economia
Alcanou projeo mundial
Lembraremos tambm
O MOBRAL, sua funo
Que para tantos brasileiros
Abriu as portas da educao
importante perceber que o tom nacionalista j estava presente nos sambas da Beija-for
muito antes dos militares se tornarem presidentes. Em 1962 a escola cantou o samba-
enredo Dia do Fico, uma alegoria sobre o dia 9 de janeiro de 1822, quando D. Pedro
recusou o trono portugus e preferiu fcar em terras brasileiras e consumar a independncia
nacional: Data bonita e palavras bem ditas/ Que todo o povo aplaudiu/ Preconizando
D. Pedro I/ O grande defensor perptuo do Brasil/ Foi uma data de glria/ Exuberante
em nossa histria/ Esta marcante vitria deste povo varonil. Antes ainda, no carnaval
de 1958, a prpria Beija-Flor de Nilpolis concorreu com o samba Tomada de Monte
Castelo ou Exaltao s Foras Armadas, numa referncia apologtica aos militares que
foram Segunda Guerra Mundial.
O tom exaltativo da cano muito parecido com o tom que a ditadura assumiria em
1972, quando dos 150 anos da independncia. E ambos, tanto o samba enredo quanto os
ditadores em 1972 exaltaram a fgura do antigo imperador.
14
Seguindo a linha nacionalista da Beija Flor, em 1971 a Escola de Samba Mangueira
homenageou os Correios, estatal que unifcou os sistemas de postagens brasileiros sob
as asas do Estado ditatorial. A empresa foi criada em 20 de maro de 1969, um marco da
poltica integracionista dos ditadores. Para louvar a empresa estatal a Mangueira chamou
os carteiros de Modernos Bandeirantes e incrementou o tom nacionalista-apologtico
dos anos do milagre: Do Oiapoque ao Chu/ At o serto distante/ O progresso foi se
alastrando/ Neste pas gigante/ No cu azul de anil/ Orgulho no Brasil/ .../ Ningum
segura mais este pas/ Busquei na minha imaginao/ A mais sublime inspirao/ Para
exaltar/ Aqueles que deram asas ao Brasil/ Para no espao ingressar/ Ligando coraes/ O
Correio Areo Nacional/ Atravessando fronteiras/ Cruzando todo o continente. O samba
termina incorporando um slogan comum na poca: E caminhando vai o meu Brasil/ Pra
frente.
15
14 No sesquicentenrio a ditadura se encarregou de trazer os restos mortais de Portugal, onde estava sepultado no
Panteo dos Braganas, na igreja de So Vicente de Fora, em Lisboa, e foi instalado na cripta do Museu do
Ipiranga, especialmente construdo para os festejos. Quando a ditadura transladou o corpo do antigo imperador
estava, na verdade, dando legitimidade a uma fgura pblica do passado que j era louvada por setores populares.
De forma que fca claro que a ditadura no criou o mito de D. Pedro, mas catalisou seu simbolismo em benefcio
dos ditadores. Para isso em 1972 foi lanado o flme Independncia ou morte, que narrava a independncia do
pas tendo Tarcsio Meira no papel do futuro imperador.
15

Modernos Bandeirantes (Darci da Mangueira, Helio Turco e Jurandir).
Gustavo Alonso
61
No carnaval de 1974 a Escola de Samba Vila Isabel tambm deu sua contribuio
exaltao da ptria e elogiou a j ultra-homenageada Transamaznica: A grande estrada
que passa reinante/ Por entre rochas, colinas e serras/ Leva o progresso ao irmo distante/
Na mata virgem que adorna a terra/ O uirapuru, o sabi, a fonte/ As borboletas, perfumadas
fores/ A esperana de um novo horizonte/ Traduzem festa, integrao e amores.
16
Alis, a grande estrada amaznica no cansou de receber homenagens, tanto de sertanejos
como de artistas associados ao rtulo da MPB e outros gneros. H a verso do cantor Luiz
Vieira: Pas, meu pas/ to grande e capaz... na estrada que o rumo/ da integrao
17
;
h a verso do grupo Antnio Adolfo e a Brazuca: Transamaznica.../ norte sul leste
oeste, em suma, resume seu rumo nos pontos cardeais/ Transamaznica.../ terra acarreta
e a ponta da seta aponta pra meta de dez capitais/ marcham machados, faco, e correm
tratores no cho/ ... / Homens de ao que vo e traam o destino na mo/ Essa estrada
longa serpente viva serpenteando o serto;
18
h tambm a verso da cantora de samba-
jazz Tnia Maria, de 1975: Percorrer Transamaznica/ Eu vou desbravar/ J dia, j
hora de ver/ o gigante despertar.
19
Todas tinham tom muito parecido com a marcha feita por Miguel Gustavo em homenagem
a nova rodovia: O Brasil j est na estrada/ na grande jogada da integrao/ batalha
sem metralha/ na foresta toda em festa/ sobre a pista da conquista/ o futuro em ao.
Tradicional apologista do regime com canes como Semana do exrcito
20
, Pra frente
Brasil e Hino do Sesquicentenrio, Miguel Gustavo conseguiu que algumas de suas
msica fossem cantadas por grandes estrelas de porte. Angela Maria se prontifcou para
cantar Brasil eu adoro voc duas vezes, uma em 1970, outra em 1972.
21
Elizeth Cardoso
gravou Pra frente, Brasil hino do tricampeonato de futebol em 1970: Noventa milhes
em ao/ Pra frente, Brasil/ Salve a seleo.
22
Orgulhoso da importncia de sua cano
para a conquista no Mxico, Miguel Gustavo foi exultante: Esse hino realmente contribuiu
para uma certa unio da torcida brasileira em torno deste feito memorvel, um feito nico,
16 Enredo Aruan-Au, de Paulinho da Vila e Rodolpho, Vila Isabel, 1974.
17

Transamaznica, de Luiz Vieira e Omar Fontana. Gravao Luiz Vieira. Cps Transamaznica Som P. 1971.
(Arajo, 2003, p. 220).
18 Transamaznica (Antonio Adolfo/Tibrio Gaspar), LP Antonio Adolfo e a Brazuca, Odeon, 1971, MOFB 3661.
19 Transamaznica (Carlos Daf / Tnia Maria)Tnia Maria, LP Via Brasil vol. 2, Barclay (Frana), 1975, 80.566.
Ainda houve as gravaes de: Gibo, Transamaznica (Teflo de Azevedo), Cps Copacabana, 1971, 0991; Osvaldo
Oliveira, Transamaznica (Anatalicio/ Arlindo Marques), LP Paixo descontrolada, Entr/CBS, 1972, 104216;
de Moacir Pontes, Transamaznica (Omar Fontana/ Luis Vieira), LP Sute TransbrasilCopacabanal, 1972, CLP
11694; de Trio Mossor, Transamaznica(Joo Mossor / Gebardo Moreira), Transamaznica o Paraso da
esperana, Copacabana, 1972, CLP 11674; Divanto & Divanito, Transamaznica (Joo de Deus / Divanito), Vozes
e violas do serto Som Livre, 1976, 407.0002; e fnalmente por Pedrinho Sampaio, Transamaznica (Pedrinho
Sampaio), LP Um grito de guerra, Independente Remada, 1979, RPA 0001.
20

Fator de integrao e segurana/ soldado o povo fardado/ o povo ao seu lado/ na guerra e na paz/ no encontro
seguro/ que o Brasil tem com o futuro.
21 CPS Copacabana, 1970, 0922; LP Homenagem a Miguel Gustavo, (LP promocional -MPM Propaganda) , 1972,
S/n
22 LP Elizeth no Bola Preta, Copacabana, 1970.
Gustavo Alonso
62
feito indito, um feito que talvez ningum mais alcance no mundo. Ns queremos agora
o tetra, porque o tri agora nenhum pas mais alcanar.
23
Seguindo esta trilha, Heitor
Carrillo, conhecido na poca como o Miguel Gustavo de So Paulo, comps tambm
vrias odes nacionalistas: Este o meu Brasil, O Brasil feito por ns e Este um
pas que vai pra frente (Arajo, 2003, p. 279-284).
Mais original, o cantor Marcus Pitter resolveu homenagear uma obra faranica pouco
cantada pela msica popular em A ponte Rio-Niteri. Em 1970, quatro anos antes da
inaugurao, Pitter j via com bons olhos a obra do regime: Vou vivendo a esperar/ ver
um dia terminar certa ponte/ pra todo dia ver o meu amor/ Desse jeito no d mais/ Todo
dia atravessar o mar/ nessas barcas lentas demais/ Quando a ponte terminar/ e a saudade
apertar/ em meu carro de hora em hora vou ver meu amor.
24
E o que dizer de Elis Regina e seus posicionamentos perante a ditadura? A cantora se viu
cercada de crticas quando participou das comemoraes dos 150 anos da Independncia
do Brasil em 1972. Tratava-se de uma grande festividade preparada nos mnimos detalhes
pela ditadura, que se utilizou da data redonda para celebrar o milagre econmico. Elis
Regina aparecia na TV, em pleno governo Mdici, convocando a populao para o Encontro
Cvico Nacional, ritual programado para o dia 21 de abril, s 18h30. Conclamava Elis:
Nessa festa todos ns vamos cantar juntos a msica de maior sucesso neste pas: o nosso
hino. Pense na vibrao que vai ser voc e 90 milhes de brasileiros cantando juntos,
mesma hora, em todos os pontos do pas.
Ela no estava sozinha. Roberto Carlos, um artista pouco afeito a partidarismo claros,
tambm convidou a populao em cadeia televisiva nacional: isso a, bicho. Vai ter
muita msica, muita alegria. Porque vai ser a festa de paz e amor e todo brasileiro vai
participar cantando a msica de maior sucesso do pas: Ouviram do Ipiranga s margens
plcidas.
25
No momento programado, no dia 21 de abril de 1972, Elis regeu um coral de artistas
a maioria da TV Globo cantando o hino nacional (Arajo, 2003, p. 288). O que se
seguiu a essa apresentao foi uma onda de crticas por parte das esquerdas. O Pasquim
passou a cham-la de Elis Regente e Henfl a enterrou no cemitrio dos mortos-vivos do
Cabco Mamad, personagem atravs do qual o cartunista assassinava todos aqueles
que cantavam afnados com o regime. Elis fcou extremamente magoada com o episdio
e foi aos jornais protestar contra seu enterro. No adiantou de nada. Foi enterrada de
novo.
26
23 Faixa Pra frente Brasil no LP Homenagem a Miguel Gustavo. Independente, LP promocional -MPM Propaganda),
1972, S/n.
24 A ponte Rio-Niteri, Marcus Pitter, LP A voz do sucesso vol. II, Polydor, 1970.
25 Fundo Comisso Executiva da Comemorao do Sesquicentenrio da Independncia. Arquivo Nacional/SDE
ocumentos Pblicos, cdigo 1J. Pasta 51A. Recorte de Jornal: Roberto Carlos mensageiro da Independncia.
Jornal no identifcado, 28/3/1972 apud Cordeiro (2008).
26 No cartum de rplica Henfl desenhou Elis Regente pedindo para reencarnar de novo e sair daquele cemitrio.
Maldosamente o Cabco Mamad a reencarna como o cantor francs Maurice Chevalier, em pleno show para
Adolf Hitler na Alemanha em 15 de janeiro de 1945. Chevalier foi um cantor que na Frana fcou conhecido como
apologista da ocupao. Novamente Henfl v em Elis, com tristeza nalma, o smbolo da traio de uma
memria. (Arajo, 2003).
Gustavo Alonso
63
A esttica da esperana e do otimismo no era algo exgeno MPB. Diversos artistas se
integraram a esta postura esperanosa em relao ao pas. O historiador Paulo Cesar de
Arajo aponta que no por acaso que exatamente no incio do perodo do milagre, entre
1969 e 1970, que diversos artistas resolveram regravar Aquarela do Brasil, o ufanista
tema de Ary Barroso. Originalmente lanado em 1939 por Francisco Alves, a cano
ressurgia em diversas regravaes praticamente simultneas.
27
Elis Regina a gravou duas
vezes no mesmo ano de 1969: a primeira no LP Elis como & porque; a segunda em LP
intitulado Aquarela do Brasil Elis Regina e Toots Thielmans, junto com o famoso gaitista
belga. Agostinho dos Santos tambm a gravou 1969; Erasmo Carlos gravou tambm em
1969 junto com sua banda Os Tremendes. Por sua vez, Tom Jobim a gravou no LP Stone
Flower, de 1970 (Arajo, 2003, p. 223).
Se em 1939 Aquarela do Brasil j havia sido caracterizada de apologtica, at por
apologistas do estado ditatorial varguista como Villa-Lobos, regravarem-na, em 1969-
70, era entrar no coro dos contentes. No toa, o grupo de jovem guarda Os Incrveis,
tradicional apologista do regime, tambm gravou a cano em 1970. Alis, em meio
introduo de Aquarela do Brasil, os Incrveis louvaram a ptria com os seguintes
dizeres: Esta nossa homenagem, Brasil/ A homenagem dos jovens que mais do que
nunca/ acreditam no teu futuro!/ Vai gigante/ vai e escreve nas pginas da histria/ o
teu glorioso nome/ Brasil, meu Brasil brasileiro... (Arajo, 2003, p. 279).
28
Esta foi a
primeira de uma srie de canes do grupo ao longo dos anos 1970 cantando com o coro
dos contentes do regime ditatorial.
Ivan Lins tambm foi perseguido pelas patrulhas por causa da cano O amor meu
pas. Chegaram a denunciar que Ronaldo Monteiro de Souza, o letrista, apoiava o regime
por causa da letra desta cano de 1970: De voc fz o meu pas/ Vestindo festa e fnal
feliz/ Eu vim, eu vim/ O amor o meu pas. Era uma cano de amor que via na amada
a terra natal. Foi uma das canes mais festejadas do Festival Internacional da Cano
de 1970, tendo fcado em segundo lugar segundo o jri da emissora e em primeiro no jri
27 Gravar a marcha de Ary Barroso era reafrmar os valores desta cano no contexto da ditadura. Em 1939 Aquarela
do Brasil j havia sido acusada de ser apologtica, e o compositor sentira-se obrigado a revidar: Eu vim a criar
um estilo que chamaram de exaltao. Por que, no sei. a fase que falo do Brasil grandioso, nas suas vrias
facetas, de belezas, de riquezas. Mesmo sem a concordncia de Ary Barroso, fato que a cano foi excluda do
concurso Noite de Msica Popular, promovido pelo DIP em 1939 no campo do Amrica Futebol Clube no Rio de
Janeiro. Contando com o repdio do maestro Heitor Villa-Lobos, a cano foi desclassifcada sob o argumento de
que era excessivamente cvica e que no cabia na festa de carnaval. (Napolitano, 2007, p. 40).
28 Segundo Paulo Cesar de Arajo, em 1971 eles gravaram o Hino nacional brasileiro e o Hino da Independncia
com toques de guitarra, teclados e bateria. Em 1974 a marcha Cem milhes de coraes seria o tema da seleo na
Copa da Alemanha; em 1976 eles gravaram um disco especial da Presidncia da Repblica intitulado Trabalho
e paz, de mos dadas mais fcil, com quatro trilhas sonoras de propaganda do regime: Pindorama e Marcas do
que se foi (composies de Rui Murity) e as marchas Este meu Brasil e Este um pas que vai pra frente (ambas
de Heitor Carrillo); no ano seguinte Os Incrveis lanam mais duas mensagens de otimismo: Voc precisa acreditar
(Arthur-Galahad) e O Brasil feito por ns (Heitor Carillo), gravaes includas em um novo disco especial
da Presidncia da Repblica; e, fnalmente, em 1978, o conjunto grava Gl!! Brasil!!!, tema da seleo
brasileira na Copa do Mundo da Argentina. Portanto, Os Incrveis atravessaram todo o perodo do AI-5 gravando
canes com mensagens apologticas-nacionalistas. (Arajo, 2003, p. 279).
Gustavo Alonso
64
popular. Ivan e Ronaldo Monteiro falavam da mulher ou do pas? A ambiguidade gerou
polmica na poca.
29
Tambm trafegando na corda bamba da ambiguidade, Geraldo
Vandr fez as pazes com o Brasil quando estava no exlio. Em 1972 o artista teve contato
com o cantor brasileiro Manduka, com quem conviveu no Chile. L compuseram Ptria
Amada Idolatrada Salve Salve, lanada no LP de Manduka: Da dor que me devora/
Quero dizer-te mais/ Que alm de adeus agora/ Eu te prometo em paz/ Levar comigo
afora/ O amor demais.
30
Outro artista que trafegou na ambiguidade durante o regime foi o maestro tropicalista
Rogrio Duprat. Em 1974, depois dos experimentos com a Tropiclia, ele lanou o LP
Brasil com S. Tratava-se da renovao da proposta tropicalista de adentrar o mundo da
cultura de massas e antropofagiz-la. E o que tocava nas massas naquela poca seno o
discurso nacionalista? O coro dos contentes era to eloquente e hegemnico que serviu
at para aqueles que queriam incorpor-lo supostamente de forma crtica. Segundo o
irmo do maestro, o tambm msico Rgis Duprat, o ttulo original do LP seria Brasil
com Z, mas a censura teria obrigado o maestro a mud-lo. Rgis tenta recolocar o irmo
j falecido na resistncia, prtica comum da memria.
31
De qualquer forma, no LP Brasil
com S de Rogrio Duprat havia regravaes de grandes clssicos nacionalistas do passado
como Aquarela do Brasil, Isto aqui o que , Canta Brasil e Onde o cu mais
azul com arranjos com guitarras "fuzz", gaitas de boca, coral e orquestra. Tratava-se
da continuidade do projeto tropicalista que, ao antropofagizar as msicas nacionalistas,
no conseguiu sobrevida. A instrumentao tropicalista no conseguiu desfazer o
legado apologtico das letras. Se Brasil com S foi feito com alguma inteno crtica ao
nacionalismo da poca, acabou sendo engolido por ele e a fazer-lhe coro.
32
Menos ambguo, Wilson Simonal em alguns momentos da sua carreira cantou alegremente
a trilha sonora do regime. Em dezembro de 1970, empolgado com as comemoraes
ofciais pela conquista do tricampeonato mundial de futebol, Simonal gravou Brasil, eu
fco, uma das mais agressivas canes favorveis ao regime:
Este o meu Brasil
Cheio de riquezas mil
Este o meu Brasil
Futuro e progresso do ano 2000
Quem no gostar e for do contra
Que v pra...
29 Para a patrulha sobre Ivan Lins, ver Alonso (no prelo, p. 297-306)
30 LP Manduka, Selo/Gravadora: IRT (Chile), 1972, ISL-109. Anos mais tarde o compositor comps Fabiana,
uma ode no a uma namorada, mas Fora Area Brasileira (FAB). (Mello, 2003, p. 302). Esta verso acerca de
Fabiana foi confrmada pelo prprio Vandr em entrevista a GloboNews, Dossi Geraldo Vandr, 25/09/2010.
31 Programa biografa sobre Rogrio Duprat em Ita Cultural Stereo Saci, que pode ser ouvido em: http://www.
itaucultural.org.br/index.cfm?cd_pagina=2752&categoria=33968.
32 LP BRASIL COM S, Rogrio Duprat, Odeon, 1974, EMCB-7005: 1. Aquarela do Brasil (Ary Barroso); 2. Isto
aqui o que (Ary Barroso); 3. Brasil Usina do Mundo (Joo de Barro / Alcyr Pires Vermelho); 4. Rio de
Janeiro (Ary Barroso); 5. Brasil (Benedito Lacerda / Aldo Cabral); 6. Onde o cu mais azul (Joo de Barro
/ Alberto Ribeiro / Alcyr Pires Vermelho); 7. Canta, Brasil (David Nasser / Alcyr Pires Vermelho); 8. Tudo
Brasil (Vicente Paiva / S Roris); 9. Minha terra (Waldemar Henrique).
Gustavo Alonso
65
A cano no foi composta por Simonal, normalmente apenas intrprete, mas por Jorge
Ben. Poucos casamentos musicais foram to felizes: o compositor apologista encontrou no
cantor um defensor em tempo integral daquela esttica otimista e agressiva. Em entrevista
na poca da cano, Simonal foi enftico:
Aquelas msicas que eu gravei Brasil, eu fco e Que cada um cumpra
com o seu dever no so msicas comerciais, so nativistas. Eu sou
brasileiro, no tenho vergonha de ser, e fco na maior bronca quando vejo um
cara dizendo que pega mal dizer que brasileiro a fora. (...) O Brasil durante
muito tempo foi desgovernado, a administrao foi m, todo o esquema era
devagar, no era funcional. (...) Essas msicas foram para denunciar a falta de
crdito do pessoal no Brasil. O que eu digo, quando viajo pro exterior, : eu,
modstia parte, sou brasileiro
33
Jorge Ben, alis, j tinha em seu currculo a cano Pas Tropical que, lanada em 1969,
deixava em dvidas naqueles que viam Jorge como um otimista exagerado: Moro num
pas tropical/ abenoado por Deus/ e bonito por natureza. Quando em 1971 ele comps
Brasil, eu fco, no houve margem para dvidas.
Igualmente agressivos foram os integrantes do grupo Os Originais do Samba com a cano
Brasileiro, de 1971. O xingamento aos do contra tornou-se senso comum:
No venha falar da minha terra
Aqui aprendeste a viver
Saiba que no mundo igual a ela
Ainda est para nascer
(...)
No vou permitir que um flho sem ptria
Fale mal do nosso torro
Eu sou f dessa terra varonil
Se quiser fcar fque direito
Seno...
Eu sou f
Dessa terra varonil
Se quiser fcar fque direito
Ame ou deixe o meu Brasil.
34
33 Correio da Manh (4/12/1970), Caderno Anexo, p. 3.
34 Brasileiro(Luis Carlos / Lel), LP Os originais do samba exportao (1971) RCA Victor, BSL 1541.
Gustavo Alonso
66
Havia tambm nessa poca a popular srie de discos organizados pelos sambistas Jorginho
do Imprio e Pedrinho Rodrigues, cuja capas verde-amarelas traziam os dizeres Brasil...
sambe ou se mande e Brasil, quem quiser pode ir.
35
Se Teixeirinha louvou o chefe mximo da nao na cano Presidente Mdici
36
, outros
tambm o fzeram. O cantor Silvio Caldas foi simptico ao ditador em declarao de
1972: Aqui est um velho seresteiro que vem abraar o presidente, que est hoje com
uma popularidade imensa. O senhor est integrado perfeitamente com o povo, pela sua
obra, pelas suas atitudes, pelo homem que o senhor .
37
Silvio Caldas demarcou a sintonia
popular do presidente e, num tom muitssimo parecido com o de Teixeirinha, vendo em
Mdici um representante legtimo da sociedade. O grupo de Waldeck de Carvalho seguiu
a mesma linha em 1971: Sr. Presidente/ tenha pacincia/ Vossa excelncia sabe o que
faz/ a nossa terra ser grande potncia/ o nosso nome j virou cartaz....
38
O grupo Cacique de Ramos, bero de artistas como Jorge Arago e Fundo de Quintal,
afnava com o coro dos contentes em 1972 respondendo ao slogan Ontem, hoje e sempre,
lanado pelo presidente Mdici em setembro do ano anterior: Sempre Brasil, s Brasil/
canto sem medo de errar/ e bem disse o presidente/ dever de toda gente participar.
39
Diante do tom otimista, quem desafnava era logo patrulhado. O cantor Roberto Silva,
ento j considerado um dos grandes cantores da msica popular, criticou setores da
MPB que remavam contra a onda de esperana em que vivia o pas. Em 1970 ele lanou
o LP Protesto ao protesto, cuja msica homnima era direta: Hoje em dia falam tanto
de protesto/ lano aqui meu manifesto/ j hora de parar/ vamos ajudar o presidente/ a
enfrentar frme o batente/ para o Brasil melhorar.
40
Vargas, Mdici e a msica: os bons ditadores
A apologia ao governo militar e, sobretudo, ao presidente Emlio Garrastazu Mdici
encontra paralelo em outro perodo da histria. A louvao a Mdici, nos anos 70, foi muito
parecida com o elogio a Getlio Vargas durante o Estado Novo (1937-1945). Canes
como, por exemplo, O sorriso do presidente (Alberto Ribeiro/Alcry Pires Vermelho),
lanada em maio de 1942, louvava o ditador Vargas de forma muito parecida com a
35 Brasileiro (Luiz Carlos-Lel). Os Originais do samba. Cps Os originais dos samba, RCA Victor, 1971; LP
Brasil... sambe ou se mande (Pedrinho Rodrigues). Equipe. 1973; Brasil, quem quiser pode ir (Jorginho do
Imprio). Equipe. 1973. (Arajo, 2003, p. 219)
36 Presidente Mdici (Teixeirinha), LP O internacional, Continental, 1973, LPS 22001.
37 Caboclinho pede a Mdici a emancipao de uma cidade. A Notcia. 2/12/1972 apud Arajo (2003, p. 219).
38 Sr. Presidente (Accacio T. Silveira) Gravao do Coral de Joab. Cps Semana do Exrcito. Codil. 1971.
39 Sempre Brasil! (Ubirany-Neoci) Gravao do bloco Cacique de Ramos. LP Cacique 72. Polydor. 1971. (Arajo,
2003, p. 220)
40 Protesto ao protesto (Manoel Rufno-Eriberto Rufno) Gravao de Roberto Silva. LP Protesto ao protesto.
Copacabana. 1970. (Arajo, 2003, p. 219).
Gustavo Alonso
67
louvao ao militar Mdici. A diferena que Vargas passou para a memria coletiva
como um poltico que consolidou a nacionalidade brasileira, fazendo eco s aspiraes
de parte da intelectualidade e setores populares da dcada de 1930. Nomes como Mario
de Andrade, Manuel Bandeira, Carlos Drumond de Andrade, Rodrigo de Melo Franco de
Andrade, Gilberto Freyre, Afonso Arinos de Mello Franco, Vincius de Moraes, Ceclia
Meireles, Abgar Renault,Villa-Lobos e Roquette Pinto deram sua contribuio, de maneira
mais ou menos institucional longa carreira de Gustavo Capanema (1934/1945) frente
do Ministrio da Educao e Sade Pblica (MES).
41
Antes refratrio, o j ento famoso
escritor rico Verssimo mudou de opinio em 1938 e passou a tambm apoiar Vargas,
quando chegou a declarar: Nenhum homem de boa vontade pode negar o seu apoio ao
Estado Novo.
42
Os limites da comparao apontam, no entanto, para o fato de que, com ou sem ditadura,
Vargas continuou sendo louvado da mesma forma, diferentemente de Mdici. Numa
marchinha de carnaval de 1951, Francisco Alves cantou sua volta ao Palcio do Catete:
Bota o retrato do velho/ Bota no mesmo lugar/ o sorriso do velhinho/ faz a gente se
animar
43
. O tempo foi passando e a imagem do ditador no foi menos louvada. Em
1956, a Escola de Samba Mangueira lanou o samba-enredo O grande presidente, que
demarcou o apoio massivo a Vargas: E do ano de 1930 pra c/ Foi ele o presidente mais
popular/ Sempre em contato com o povo/ Construindo um Brasil novo/ Trabalhando sem
cessar.
Distncia histrica no foi o sufciente para balancear o papel do ditador na msica popular.
No samba enredo da escola de samba Salgueiro de 1985 o governo ditatorial de Vargas
foi louvado at nos seus momentos mais duros: Guerreiro vencedor/ Apagou a chamada
rebeldia/ E afrmou a nossa soberania/ Deu vida justia social/ Criou leis trabalhistas/ E
41 Para o apoio desta intelectualidade ao ministrio de Capanema, ver especialmente o captulo O que que o Brasil
tem? (S, 2002).
42 Segundo o pesquisador Ren Gertz (2000), a mudana de Verssimo deveu-se represso ao golpe integralista em
1938: Em abril de 1938, Erico Verissimo compareceu a um programa [de rdio], sendo sua fala posteriormente
publicada no Jornal do Estado (25/4/1938). Comeou contando uma histria sobre o que costumava acontecer no
Brasil, onde, em virtude dos excessos do federalismo, a luta entre faces locais e entre os Estados prejudicava o
pas, aviltando, por exemplo, o valor de sua moeda: E nessa cegueira caminhvamos para a grande catstrofe. E
desse desastre que o Estado Novo nos procura livrar. A ideia de que a poltica local e regional deixaria de ser
a determinante e que, portanto, teramos uma verdadeira poltica, a nacional, estava bem presente, justifcando
possivelmente o prprio abandono da histria regional: O Estado Novo em ltima anlise pretende fazer com
que os brasileiros, desde o mais humilde at o mais importante, poltica e socialmente, deixem de olhar para a sua
barriguinha e ergam os olhos e pensem no Brasil como um todo. A partir dessa avaliao, foi alm, mostrando-se
bem prtico, ao abordar a questo da nacionalizao do ensino nas assim chamadas escolas estrangeiras: Senti
sempre a necessidade da nacionalizao do ensino. Ela a est. Endossou aquilo que imaginava ser a poltica
externa do novo regime, destacando que o Brasil por natureza renegava o racismo e precisava praticar uma
poltica de aproximao pan- americana. Confessou que mudara sua opinio sobre o regime entre novembro de
1937 e abril de 1938: naquela data, pensara que se estava diante da concretizao da ditadura integralista, mas
os fatos, meus amigos, tomem nota: os fatos se encarregaram de provar que, felizmente, eu me enganara. Nem
esquerda nem direita, mas sim o centro, que o equilbrio e o bom senso. Nenhum homem de boa vontade pode
negar o seu apoio ao Estado Novo. (Gertz, 2000, p. 204-5).
43 Trata-se de Retrato do velho, de Haroldo Lobo e Marino Pinto.
Gustavo Alonso
68
a tranquilidade nacional/ Com punho forte e deciso.
44
Tratava-se do elogio do Salgueiro
ao ento governador do Rio de Janeiro, Leonel Brizola, poltico de linhagem varguista,
que no ano anterior havia construdo o sambdromo.
No mesmo ano da construo da avenida do samba, Chico Buarque e Edu Lobo
compuseram a cano Dr. Getlio na qual elogiam o ex-presidente que, embora tenha
sido democraticamente eleito em 1950, havia governado ininterruptamente de 1930
a 1945, sendo o Estado Novo o auge da represso ditatorial varguista, com mortes de
inimigos polticos, crescimento econmico e nacionalismo exaltado. Na cano de Chico
e Edu Lobo, que a cantora Simone se prontifcou a gravar, em nenhum momento aparece
a palavra ditadura, e catalisou-se a imagem de um lder benevolente:
Foi
O chefe mais amado da nao
Desde o sucesso da Revoluo
Liderando os liberais
Foi
O pai dos mais humildes brasileiros
Lutando contra grupos fnanceiros
E altos interesses internacionais
Deu
Incio a um tempo de transformaes
Guiado pelo anseio de justia
E de liberdade social
E
Depois de compelido a se afastar
Voltou pelos braos do povo
Em campanha triunfal
Abram alas que Geg vai passar
Olha a evoluo da histria
Abram alas pra Geg desflar
Na memria popular
Foi
O chefe mais amado da nao
A ns ele entregou seu corao
Que no largaremos mais
No
Pois nossos coraes ho de ser nossos
A terra, o nosso sangue, os nossos poos
O petrleo nosso, os nossos carnavais
Sim,
Puniu os traidores com o perdo
E encheu de brios todo nosso povo
44 Anos trinta, vento sul, de Bala, Jorge Melodia e Jorge Moreira, samba-enredo da Unidos do Salgueiro, 1985.
Gustavo Alonso
69
Povo que a ningum ser servil
E
Partindo nos deixou uma lio
A Ptria, afnal, fcar livre
Ou morrer pelo Brasil
45
Em grande parte a msica popular continua reproduzindo um ponto de vista bastante
comum na sociedade, ou seja, de que Geg pode desflar na memria popular sem
que as torturas e rompimento dos direitos bsicos dos cidados sequer apaream nas
canes. Em 2000, a Portela fez outro samba seguindo a linha de que Getlio foi um
bom governante, e os possveis problemas de seu perodo foram males necessrios:
Getlio Vargas anunciou/ A despeito da censura/ No existe mal sem cura/ Viva o
trabalhador / Nossa indstria cresceu/ Jorrou petrleo a valer....
Se Vargas conseguiu ser reabilitado por seu legado poltico, Mdici no conseguiu fazer
sua imagem popular sobreviver ao fm do milagre. Dez anos depois do fm de seu
mandato ele ouvia nas ruas agravos em relao ao seu governo, como confessou em
entrevista em 1984, embora tambm fosse aplaudido:
Pergunta: De que modo o senhor sente sua imagem junto ao povo brasileiro,
dez anos depois de deixar o governo?
Mdici: Sempre que me reconhecem, nas ruas, sou cumprimentado. Geralmente
so mulheres que me reconhecem e cumprimentam. Apenas uma vez, no
Rio de Janeiro, uma senhora me reconheceu e criticou meu governo. Tentei
dizer-lhe que estava equivocada, que estava indo na conversa da propaganda
esquerdista, mas ela no quis discutir. A, desisti e fui embora.
46
O descontentamento de Mdici apenas parte do problema. A ditadura militar no saiu
de cena sob a ao de uma ruptura poltica ou escorraada pela sociedade. Os ditadores
continuaram convivendo entre os governados. E se Mdici foi repudiado, sua herana,
apesar de ser vista em parte como indigna, ainda est paradoxalmente presente na
vida brasileira. Existem dois municpios brasileiros chamados Presidente Mdici (um
em Rondnia e outro no Maranho), alm de uma Medicilndia no Par, e ainda dois
bairros em sua homenagem (um em Chapec-SC, outro em Cariacica-ES). Ainda h uma
infnidade de ruas e escolas em homenagem ao presidente.
47
Curiosamente no Maranho,
o mesmo estado com uma cidade em homenagem ao presidente militar, h outra chamada
Presidente Vargas. Em Santa Catarina h um municpio chamado Presidente Getlio e
na serra gacha, um municpio intitulado Getlio Vargas. Tambm h uma infnidade de
ruas, escolas e avenidas em homenagem ao gaucho de So Borja.
45 Dr. Getlio (Chico Buarque, Edu Lobo), gravado por Simone, LP Desejos, CBS, 1984, 138287.
46 Entrevista de E. Mdici, Veja, 16/05/1984, p. 14.
47 Uma rpida pesquisa no Google Maps aponta mais de duas dezenas de ruas e escolas em homenagem ao ex-
presidente Mdici. Getlio Vargas tambm tem mais de vinte ruas e avenidas com seu nome.
Gustavo Alonso
70
No entanto, parece haver uma distino muito grande entre Vargas e Mdici na memria
musical nos dias de hoje. Mas no foi assim que, aparentemente, os msicos viveram a
lembrana desses presidentes nos anos 70. Em 1971 Teixeirinha gravou no LP Chimarro
da Amizade a cano Rio Grande Brasileiro, no qual perflava ambos presidentes como
benesses gauchas: Rio Grande das tradies/ Seu telhado o cu de anil/ Que ainda
embeleza mais/ o sul de nosso Brasil/ Terra que deu grandes nomes/ meu Rio Grande
do Sul/ Deu o grande Getlio Vargas/ E o grande Garrastazu.
48
Memrias em disputa
O que explica que ambos os ditadores tenham memrias to distintas na sociedade atual?
As diferentes memrias acerca dos dois ditadores devem-se, em parte, aos prprios
contemporneos destes presidentes.
Um caso paradigmtico o caso dos comunistas que, sob a liderana de Luis Carlos
Prestes, tentaram fazer uma revoluo em 1935, contra Vargas, sem sucesso. O chefe
comunista fcou preso por dez anos e, quando saiu da cadeia, apoiou o presidente que
ento saia do poder deposto por foras liberais e por ex-aliados nada liberais, depois da
Segunda Guerra Mundial. No obstante, diante do jogo poltico do ps-guerra, Prestes
viu-se prximo ao nacionalismo estatal-reformista de Vargas.
Outros comunistas histricos tambm acabaram por demonstrar afeto ao ex-ditador. Para
fcarmos restritos ao campo musical, vale lembrar o apoio dado por Mario Lago a Getlio.
Comunista de carteirinha, tendo sido encarcerado diversas vezes, e por diversos governos,
Lago autor de sambas como Ai, que saudades da Amlia e Atire a primeira pedra,
em parceria com Ataulfo Alves. Tambm via Vargas como uma boa fgura: Getlio, como
ditador, era uma fgura carismtica, que apresentou uma lei regulamentando a profsso
de artista, que criou o direito autoral. Por isso os artistas tinham muito carinho por ele.
(Moby apud S, 2002, p. 91)
O compositor Dori Caymmi tambm reproduziu este ponto de vista carinhoso acerca de
Vargas. Respondendo pergunta da Revista Bundas,em 1999, sobre se Heitor Villa-Lobos
havia sido manipulado pela ditadura varguista, Dori destacou o papel de divulgador do
maestro: Villa-Lobos no foi usado [pelo Estado Novo]. Ele usou a estrutura do Estado
para fazer msica brasileira. O violonista Turbio Santos, presente na mesma entrevista,
pensava algo semelhante. Para ele, Villa-Lobos usou a mquina [do Estado Novo] para
difundir o ensino de msica no Brasil.
49
importante demarcar que esta concepo, que
prioriza o papel educador do Estado Novo e de Villa-Lobos, frequentemente apaga o
colaboracionismo e a fna intimidade entre msicos e ditadores. O maestro Heitor Villa-
47 Uma rpida pesquisa no Google Maps aponta mais de duas dezenas de ruas e escolas em homenagem ao ex-
presidente Mdici. Getlio Vargas tambm tem mais de vinte ruas e avenidas com seu nome.
48 Rio Grande Brasileiro - Teixeirinha, LP Chimarro da hospitaldade, Copacabana, 1971, CLP 11658.
49 Para as opinies de Dori Caymmi e Turibio Santos, ver: O baiano que mais odeia ax-music, Revista Bundas,
16/11/1999, p. 9.
Gustavo Alonso
71
Lobos fora convidado em 1932 por Ansio Teixeira, Ministro da Educao de Vargas, a
assumir a SEMA (Superintendncia de Educao Musical). A frente da SEMA, realizou
concentraes orfenicas de at 40 mil escolares, cantando msicas a duas, trs, e quatro
vozes, que tiveram por palco os comcios do ditador Vargas no estdio de So Janurio,
no Rio de Janeiro, em 1942. Ao longo de toda sua carreira musical at 1945, Villa-
Lobos sempre esteve em ntima relao com os ditadores, ganhando prestgio, cargos e
desenvolvendo o ensino musical no Brasil.
50
No entanto, em recente matria sobre cinquentenrio da morte de Villa-Lobos, O Globo
chamou especialistas para falar das facetas do maestro. Falou-se do toque brasileiro de
sua obra, da incorporao do folclore e suas inovaes tcnicas e infuncias estrangeiras
incorporadas. Nada foi dito sobre sua relao com a ditadura de Vargas.
51
Essa noo, praticamente consensual no meio artstico, de que Vargas foi um bom
ditador foi mantida por alguns estudiosos da msica popular que ajudaram a construir a
distino da memria dos dois ditadores.
52
Alberto Moby repercutiu esta viso ao dizer
que o aparato estatal de Vargas conseguiu conciliar represso e cooptao, diferentemente
do que teria acontecido na ditadura militar de 1964, quando havia, segundo o autor, um
antipatia generalizada.
Para Moby, contrariamente ao Estado Novo, no perodo do regime militar nunca houve,
efetivamente, uma poltica de capitalizar as manifestaes culturais para seu projeto
de hegemonia (...), tendo a censura papel apenas silenciador (Moby apud S, 2002, p.
90). No entanto, se houvesse alguma generalizao possvel durante o regime militar, a
simpatia dos msicos pelo governo estaria mais perto do que a antipatia. O que Moby no
percebe que tambm houve na ditadura dos anos 1970 uma poltica de capitalizar as
manifestaes culturais.
No se pode dizer que o regime de 1970 no tenha procurado se sintonizar e dialogar
com os artistas. O fato de exilados como Caetano Veloso e Gilberto Gil terem voltado
para o Brasil em 1972, no auge do milagre, sinaliza algumas questes importantes que
demandam refexo. Frequentemente o relato dos anos de exlio so usados para demarcar
a dureza do regime, a estupidez dos ditadores e o autoritarismo do AI-5. Tudo isso tem
a sua verdade. No obstante, Caetano Veloso e Gilberto Gil voltaram ao pas quando o
regime ainda estava no auge, ou seja, antes do fm do milagre em 1973 e do fm do AI-5,
50 Para uma trajetria do maestro, ver Borges (2008).
51 Por que o Brasil sente a falta de Villa-Lobos A dois dias do cinqentenrio de morte do compositor, especialistas
analisam vrias facetas de sua obra. O Globo, 2o Cad., 15/11/2009, p. 4.
52 Em recente entrevista, o historiador Daniel Aaro demonstrou preocupao com a imagem idealizada de Vargas e
as consequncias dessa idealizao para a caracterizao de ditaduras: Em 50 anos, esse pas teve dois regimes
usando tortura como poltica de Estado. Pouca gente fala que isso aconteceu no Estado Novo. E eu temo que daqui
a 30 anos pouca gente esteja falando que a ditadura brasileira fez isso. O Globo, Prosa e Verso 09/01/2010, p. 2.
Gustavo Alonso
72
ato institucional que possibilitou a expulso. Alm disso, no custa lembrar tambm que
Caetano Veloso esteve legalmente duas vezes no Brasil durante o ano de 1971, mesmo
em exlio, por mais paradoxal que isso possa parecer.
53
A primeira vez, em janeiro daquele
ano, ganhou permisso dos militares para visitar o Brasil e aparecer na festa de quarenta
anos do casamento dos pais; a segunda vez em junho, quando foi convidado por Joo
Gilberto para participar de um programa na TV Tupi.
54
Ainda, seus discos eram lanados
no Brasil e suas msicas gravadas por cantores como Roberto Carlos, Erasmo Carlos, Elis
Regina e, sobretudo Maria Bethnia e Gal Costa, sem problemas.
De forma que essas aberturas sinalizavam a tentativa do regime inventar uma brecha
onde pudesse dialogar com os exilados. No caso de artistas auto-exilados, como Chico
Buarque, a volta aconteceu ainda mais cedo, em 1970. No se quer aqui relativizar o exlio,
mas sim a ideia de que o governo no tentasse dialogar e abrir concesses aos artistas, o
que demonstra que a poltica cultural do regime estava para alm da simples represso.
claro que era um dilogo desigual, e que os ditadores davam o tom e limites. Mas ainda
assim, de se perceber que a ditadura em nenhum momento foi to intransigente como a
chilena, por exemplo, que colocou o cantor de protesto Vctor Jara no paredo do Estdio
Chile em 1973 e que, antes de mat-lo, quebrou os dedos do violonista a coronhadas.
Ao contrrio do Chile, onde no auge do regime a ditadura foi apenas censora, no Brasil
a ditadura era tambm censora, estando alm da pura e simples represso, pois buscava
sintonizar-se intimamente com os artistas. Alis, a prpria existncia de uma censura no
Brasil simbolizava uma brecha de negociao possvel, fresta que permitiu inclusive que
alguns artistas conseguissem driblar a instituio.
Diferentemente da ditadura Vargas, o que havia nos anos 70 era uma tendncia por parte
de setores da MPB a desconfar das medidas ditatoriais. A formao nacional-popular dos
anos 50 e 60 criou uma srie de disposies refratrias Mdici e seus partidrios entre os
artistas das classes mdias. Apesar das resistncias, contudo, em geral a msica brasileira
travou contato ntimo com os ditadores.
Mdici foi o presidente militar mais respaldado pelo pblico, e tambm o que mais buscou
travar contato com o meio musical. Alm dos sertanejos Leo Canhoto & Robertinho terem
se encontrado com o presidente Ernesto Geisel, Don & Ravel encontraram-se com o
presidente Mdici, em 1971. A dupla Milionrio & Jos Rico, por exemplo, encontrou-se
com Joo Figueiredo em 1980. Durante o FIC de 1970 Mdici cumprimentou o cantor e
danarino Toni Tornado, que concorria no festival daquele ano com a cano BR-3, de
53 Para as vindas de Caetano Veloso ao Brasil durante o exlio, ver Alonso (no prelo, 2011) ou atravs do stio: http://
www.historia.uff.br/nec/se%C3%A7%C3%B5es/artigos
54 Durante a primeira vinda, Caetano ainda sofreu coaes por parte de membros do regime. Assim que chegou foi
levado a uma sala do aeroporto e pressionado a compor uma cano em homenagem a Transamaznica. Foi-lhe
sugerido no raspar o cabelo ou se barbear para no parecer que o regime lhe tivesse tocado. Na segunda vinda no
houve coaes. Veloso, (1997, p. 455); Alonso (no prelo, 2011) ou atravs do stio: http://www.historia.uff.br/nec/
se%C3%A7%C3%B5es/artigos.
Gustavo Alonso
73
Antonio Adolfo e Tibrio Gaspar. Numa cerimnia realizada no Palcio Laranjeiras, no
Rio de Janeiro, o presidente pediu aos jovens compositores e ao intrprete o tri da cano,
pois na fase seguinte do Festival, a cano concorreria com msicas de todo o mundo.
Composies nacionais j haviam ganho nos dois anos anteriores, restava a BR-3 dar
mais essa glria ao Brasil, segundo Mdici. Pelo jeito, 1970 era defnitivamente o ano do
tri. Mdici mostrou-se um torcedor da cano, tentando criar com o meio musical a mesma
proximidade que demonstrava no Maracan ao lado dos torcedores com seus radinhos
de pilha. De forma que o presidente e seu staff se mostraram diversas vezes abertos
a capitalizar as manifestaes culturais e esportivas. E foi bem sucedido, no porque
assim o quis, mas porque encontrou na sociedade as razes, muitas vezes autoritrias e
antidemocrticas, de sua prpria legitimidade.
A poltica de aproximao da msica popular foi uma prtica constante do governo, na
tentativa de dialogar com as massas. No obstante a censura, o regime no apenas tolheu
e cortou versos, mas tentou dialogar com aqueles que via como representantes do gosto
popular. A prtica do regime em relao msica popular no est muito distante da
relao que os ditadores tiveram com o futebol.
55
De um lado a censura cumpriu as vontades mais cerceadoras. Isso foi constantemente
apontado pela historiografa do perodo. Por outro lado, os ditadores tentaram dialogar
com as massas atravs da cano. O prprio tom apologtico do regime j incorporava
formas nacionalistas compartilhadas na sociedade brasileira e especialmente entre os
msicos populares. O tom exaltativo, e por vezes agressivo, era eco de discursos coletivos
de largos setores nacionalistas da sociedade, e no apenas dos sertanejos.
Ame-o ou ame-o
Ao demonstrar as relaes dos artistas com o regime no digo, por exemplo, que a relao
de Elis Regina com a ditadura fora a mesma de Simonal. Nem que o entusiasmo do sertanejo
Leo Canhoto igual ao de Chico Buarque, ou que Tonico & Tinoco tiveram o mesmo
posicionamento de Tim Maia frente ditadura. No se trata de comparar posicionamentos
para tirar da qual o comportamento digno. O que se est dizendo que a ditadura
no foi algo alheio sociedade, algo que aparentemente bvio, mas que frequentemente
subestimada pela bibliografa musical sobre a ditadura. Em diversos momentos, e por
razes diferentes, os ditadores conseguiram respaldo de determinados setores sociais, seja
na adoo do tom otimista, na incorporao do nacionalismo, na defesa do Estado forte, na
questo racial ou no elogio de obras e atos governamentais. O governo foi aplaudido pela
sociedade em diversos momentos, no apenas porque impunha medidas cerceadoras, mas
55 Mdici recebeu os tricampees do mundo em Braslia depois da conquista do tri no Mxico, e com frequncia era
visto na tribuna de honra do Maracan, com um radinho colado orelha, acompanhando os jogos do Grmio e do
Flamengo, seus dois times do corao. Reforando o elo futebolstico, a ditadura criou o Campeonato Brasileiro e
a Loteca, de forma a tentar capitalizar a popularidade do esporte para a integrao nacional, fato pouco pesquisado
por historiadores.
Gustavo Alonso
74
porque sua poltica foi de encontro aos interesses autoritrios, nacionalistas, estatistas,
antidemocrticos com certeza, mas defnitivamente brasileiros. Indo alm do adesismo,
importante ver as convergncias, estas sim largamente hegemnicas, especialmente se
comparadas resistncia.
De forma que se pode dizer que os cidados no estavam simplesmente cerceados pelo
regime ditatorial dos anos 70, mas que houve uma construo simblica entre Estado
e sociedade muito importante para se compreender a consolidao da modernizao
brasileira via autoritarismo. Supor que as pessoas estavam sempre sendo patrulhadas,
vigiadas, censuradas, caladas, torturadas partir da premissa que, em seu estado normal,
esta sociedade seria boa, resistente e democrtica. Sem desprezar a represso do regime,
pode-se ir alm da simples denncia do autoritarismo. mais difcil compreender que
a boa sociedade no estava isenta de responsabilidades. difcil compreender que a
sociedade vitimizada no to vtima assim e estava muito prxima do algoz; que grande
parte dela tinha um horror colrico aos comunistas; que largos setores da populao
eram favorveis a medidas autoritrias; que muitas pessoas se sentiram satisfeitas com o
desenvolvimento econmico que lhes deu garantias materiais imediatas; que a sociedade
brasileira era (e ainda ) bastante favorvel tortura e ao desrespeito aos direitos humanos
desde que em nome de uma causa justa.
Desconfortvel para a sociedade que gosta de ser ver como vtima, esta produo
apologtica ao regime (ou no mnimo convergente a este) abre brechas para pensarmos o
porqu de tamanha distncia entre a memria que se tem do perodo e o que estas fontes
nos mostram. A grande maioria dos artistas de msica popular propagava posturas felizes,
otimistas ou esperanosas em relao nao. V-se que no se trata simplesmente de
uma questo de gnero musical: todos os estilos cantaram as alegrias de se viver no Brasil
da ditadura.
o caso de se repensar a memria do perodo. Por que estas msicas quase nunca so
lembradas? A historiadora Janaina Cordeiro j se fez perguntas semelhantes:
Por que os silncios, inmeros, sobre a adeso social ditadura? Sobre
o entusiasmo alucinante que caracterizou os anos do Milagre? Sobre a
identifcao de importantes parcelas da sociedade com os valores postulados
pela ditadura, que foi, antes de tudo, civil-militar? Por que se calaram as vozes
que descreviam o sagitariano presidente Mdici como uma pessoa (...) de bom
corao, leal, (...) inclinada caridade, benevolncia e Justia, aos assuntos
religiosos e msticos, flosfcos, flantrpicos e intelectuais (O Cruzeiro,
janeiro de 1972)? Onde esto as mos que o aplaudiam em estdios lotados?
Enfm, por que as imagens dos anos de chumbo, abordadas sob uma perspectiva
que vitimiza os grupos de esquerda cujo projeto de enfrentamento armado a
sociedade no compartilhava , so eleitas como a memria desse tempo? Por
que o silncio em torno dos anos de ouro? (Cordeiro, 2009, p. 92)
Em parte parece-me que a memria da resistncia conseguiu ampliar a voz e angariar o
apoio das multides durante o processo de redemocratizao brasileira, saindo dos guetos
esquerda, como apontou Daniel Aaro. Segundo o historiador, o gradual ocaso da ditadura
Gustavo Alonso
75
entre as dcadas de 70 e 80 e o retorno de grande parte dos exilados polticos consolidaram
uma viso que a sociedade j vinha construindo para si mesma: a de que nada teve a ver
com a ditadura. Para exaltar a luta e legitimar a volta dos ex-guerrilheiros no processo
de abertura poltica, a luta armada passou a ser chamada de resistncia democrtica. A
ideia de defesa da sociedade vtima frente ao regime ditatorial tornou possvel esquecer o
esprito ofensivo, ativo e revolucionrio, que tivera a guerrilha urbana:

A sociedade brasileira pde repudiar a ditadura, reincorporando sua margem
esquerda e reconfortando-se na ideia de que suas opes pela democracia tinham
fundas e autnticas razes histricas (...) viveu a ditadura como um pesadelo
que preciso exorcizar, ou seja, a sociedade no tem, e nunca teve a ver com a
ditadura. (...) [Ento], como explicar por que a ditadura no foi simplesmente
escorraada? Ou que tenha sido aprovada uma anistia recproca? (Reis Filho,
2000.p. 10)
Seguindo esta linha, a historiadora Janaina Cordeiro vai mais alm:
Assim, a memria coletiva representada, agora, pelas fguras polarizadas da
vtima e do perpetrador , exerce funes muito importantes em sociedades
que viveram experincias autoritrias em perodos recentes; confronta-
as com questes relativas ao trauma e ao silncio: ao trauma das vtimas e
simultaneamente ao silncio em torno dele, pois o trauma demasiado
vivo para ser narrado. No obstante, a vivncia do trauma cada vez mais
monumentalizada e alada condio de memria nacional (...) foram os
militares, nunca ns. Da as difculdades em aceitar analisar o perodo como
uma ditadura civil-militar. Da o motivo pelo qual a fgura do heri substituda
pela fgura da vtima: por que entre os vitimados, sem rostos, sem voz, cabe
toda a sociedade; j no esteretipo do heri, fgura bem defnida, de traos bem
marcados, comprometida com a ao, no cabe toda a sociedade. O primeiro
tipo mais confortador. (Cordeiro, 2009, p. 93)
No entanto, o conforto da memria vitimizada no faz jus proximidade com os quartis.
No faz jus sintonia intima entre civis e militares, entre perpetradores e vtimas. No
apenas vrios artistas apoiaram o regime, como tambm alguns deles chegaram at a integrar
as Foras Armadas. Antes do golpe de 1964, Wilson Simonal e Toni Tornado tiveram
parte da formao juvenil graas ao exrcito (Alonso, no prelo). Outros permaneceram
at depois do AI-5. Mesmo j relativamente conhecido e tendo participado do III Festival
da Record em 1967, o sambista Martinho da Vila exerceu cargo burocrtico no exrcito
at 1970, em plena poca do milagre econmico e auge da represso (Vila, on-line).
Martinho, que j vinha se destacando como compositor de sambas da Escola de Samba
Vila Isabel, permaneceu na instituio mesmo depois de ter lanado seu primeiro LP, em
1969, que continha a cano Pequeno burgus, considerada crtica ao regime. Martinho
s saiu quando percebeu garantias na vida artstica.
Paradoxo mais angustiante viveu o teatrlogo Augusto Boal, que foi torturado em
dependncias das Foras Armadas na mesma poca que Martinho era parte integrante
da instituio. O que se quer demarcar aqui como a resistncia e cooptao estavam
Gustavo Alonso
76
intrincadas nesta sociedade, s vezes de forma paradoxal. A msica, o teatro, a cultura em
geral, tornam esse aspecto bastante visvel.
Tendo sido aprisionado pelo regime, Augusto Boal pde contar com a proximidade
familiar de um militar para evitar maiores malefcios. Depois de sofrer torturas numa cela
do DOPS, Boal foi salvo pelo irmo militar, como relatou em autobiografa:
Albertino [o irmo de Boal] e eu no concordvamos sobre poltica. No
importa: ele era meu irmo. Minha famlia tinha me procurado por sete dias
e sete noites. Em hospitais, delegacias, asilos, nenhum trao meu. Mas ele
era um ofcial do exrcito na reserva. Tinha o direito de portar arma. Fora da
instituio, ele queria visitar o DOPS. Meu nome no aparecia na lista. Eles
deram um nome falso eu estava incgnito. Na cela F-1 estava o perigoso
Francisco de Souza eu.
Um investigador, que tinha acabado de martirizar algum, perguntou:
O que devemos fazer com o corpo? Meu irmo pensou que eu estava
morto. Uma pilha de nervos, ele puxou o revolver, jurando que mataria
algum se ele no pudesse me ver, vivo ou morto! Diante da exploso
inesperada e da surpresa de uma ameaa incomum eles decidiram
me mostrar a ele. Estive com meu irmo por trs minutos, em meio aos
gorilas. (...) Graas ao meu irmo, eu apareci nos jornais: agradeo a
ele, tardiamente. (Boal, 2001, p. 291. Traduo minha)
A proximidade dos resistentes com a sociedade que apoiava o regime era, em alguns
casos, incmoda, para dizer o mnimo. Caetano Veloso viveu tal situao paradoxal
quando esteve numa rpida passagem no Brasil em 1971:
Nunca esqueo o momento em que, na Bahia, tendo aceitado uma carona do
noivo de Cludia, irm mais nova de Ded [mulher de Caetano], percebi, ao
sair do carro, o adesivo no vidro traseiro com os dizeres Brasil, ame-o ou
deixe-o. Cheguei a sentir uma dor fsica no corao. Era o slogan triunfante
da ditadura. (...) Eu, que amava o Brasil a ponto de quase no ser capaz de
viver longe dele, e que me via obrigado a isso pelo regime que ditara aquele
slogan, considerei a amarga ironia de ter circulado pelas ruas de Salvador
num carro que grosseiramente o exibia aos passantes. No briguei com meu
concunhado por causa disso. Ainda hoje nos damos bem e ele, que no era
pouco mais que uma criana, tem uma viso diferente da poltica. Mas foi uma
horrvel tristeza constatar que meus problemas de amor com o Brasil eram
mais profundamente complicados do que eu era capaz de admitir. (...) Voltei
para Londres apavorado. Julguei que talvez muitos anos se passassem antes de
me ser possvel voltar para o Brasil de vez. (Veloso, 1997, p. 455)
As relaes confituosas com os apoiadores do regime, salvadora no caso de Boal e
amedrontadora no de Caetano, comprovam a legitimidade que o governo ditatorial possua.
O compositor baiano afrmou em 1992 que tinha conscincia disso na poca do exlio:
Ns acreditvamos, e eu acredito ainda hoje, que a ditadura militar tenha sido um gesto
sado de regies profundas do ser do Brasil, alguma coisa que dizia muito sobre nosso ser
ntimo de brasileiros. Vocs no podem imaginar como minha dor era multiplicada por
Gustavo Alonso
77
essa certeza.
56
Mesmo aqueles que viviam a resistncia eram forados a se confrontar
com o largo apoio da ditadura entre os seus.
Parece-me claro que grandes setores da populao viveram a ditadura menos como
usurpao ou alheamento, e mais como partcipes daquele projeto. No se trata nem
de dizer que a sociedade fcou indiferente ao regime, ou mesmo que o viveu de forma
inconsequente, trocando de lado por motivos fortuitos. A msica popular mostra uma via
de apoio social que no era indiferente ao que entendia como benefcios do regime.
Nesse sentido no houve indiferena, mas apoio em larga escala.
A tese de que houve indiferena em relao ao regime vem sendo levantada em alguns
trabalhos recentes, no qual eu mesmo me incluo.
57
No livro Simonal: quem no tem swing
morre com a boca cheia de formiga levantei esta hiptese baseado nas msicas da dcada
de 1960 e na recepo do pblico. Partia da constatao de que o mesmo sujeito de
classe mdia que ouvia Apesar de voc, de Chico Buarque, gostava de Pas tropical
de Simonal e Jorge Ben. A classe mdia comprava carro do ano, fruto do aumento
produtivo do milagre econmico, e lamentava o exlio de Caetano Veloso. Ou seja, nesse
sentido as pessoas estariam indiferentes ao regime, l e c, resistindo e compactuando
conforme o sabor dos ventos. Em parte, esta tese explicaria as mudanas na memria
coletiva em direo resistncia e auto-vitimizao, operaes realizadas quando da
redemocratizao, como vimos. No entanto a ideia de que havia indiferena social em
relao ao regime no se sustenta se analisarmos a produo musical e, sobretudo, se
formos alm dos marcos tradicionais da MPB.
A msica nacional estava cantando, apoiando e desejando as glrias da ditadura. A anlise
acurada desta produo musical ajuda a perceber que os artistas da MPB no estavam
simplesmente deslizando ou tropeando na corda da resistncia, fuidos e gelatinosos,
apoiadores e combativos ao mesmo tempo, mas que estavam se afnando a um discurso
que era hegemnico, em todos os gneros, como procurei demonstrar. O que era exceo
era resistncia.
Assim, no houve cooptao ou mesmo indiferena ao regime. Parece-me, hoje, que a
noo de indiferena tende a subestimar a participao ativa, e v-la simplesmente como
seguidora de discursos governamentais, no a compreendendo como performativa do
regime. Ou seja, permanece a viso passiva de que a sociedade se atrelou (ou no) ao
regime e no de que participou ativamente deste. A noo de indiferena ainda vitimiza
a sociedade.
56 Vdeo do show Circulad Ao Vivo, Caneco, 1992 apud Arajo (2006, p. 323).
57 Dentre as produes recentes acerca deste referencial temos os trabalhos, inclusive a minha prpria dissertao de
mestrado: Alonso (2011a); Cordeiro (2009, p. 91). Segundo Janaina Cordeiro se tentamos evitar os maniquesmos
simples e os binarismos que encurtam a viso do todo, se tentarmos observar os comportamentos sociais em sua
complexidade, perceberemos que para alm da resistncia e da colaborao ativa, preciso prestar ateno na
passividade, na indiferena: entre aqueles que se engajaram na luta contra o regime, seja pelo enfrentamento
armado, seja por vias institucionais, e os que colaboraram, h uma srie de comportamentos muito diversos, que
ao fm nos permitem compreender a formao de um consenso social em torno do regime. De forma semelhante,
segundo Denise Rollemberg, preciso atentar para o indiferente, essa espcie de personagem constante da
histria que atravessa os tempos em diferentes partes do mundo assistindo a toda espcie de crime sem nada ver.
(Rollemberg, 2006).
Gustavo Alonso
78
claro hoje que o conceito de indiferena arranha a noo de cooptao, mas ainda
se liga a ela de alguma forma. Mas diferente. No houve cooptao, no sentido de
que a ditadura no imps um determinado comportamento. Se esse aconteceu, foi num
grau muitssimo menor e menos importante do que o embasamento social ao regime. A
sociedade fundamentou o discurso da ditadura que, em resposta, incorporou o discurso
e o tom nacional-estatista apologtico popular, dando-lhe direcionamentos e alcances
maiores, mas sem perder o lastro popular. A ditadura efeito dos anseios populares e
no o oposto. Embora no se possa dizer que houve unanimidade acerca do regime,
obviamente, a participao ativa est muito mais perto disso do que a resistncia e a
indiferena. Houve apoio massivo ao regime ditatorial. No se quer dizer com isso que
se deva ignorar as brechas de lutas de oposio, mas sim entend-las exatamente como
so: brechas.
O perodo ditatorial torna-se, dessa forma, mais semelhante ao resto da histria do Brasil.
Ele pode ser rememorado menos como exceo e mais como continuidade. Nesse
sentido, setores populares no teriam parado de performar a participao em variados
regimes. Posiciono-me aqui basicamente contrrio ideia do povo amorfo e/ou apoltico,
quando no simplesmente alienado, to frequentemente elencado na mdia assim como
em trabalhos acadmicos. Este povo foi participativo antes, durante e depois da ditadura.
E os governos, ditatoriais ou no, tiveram que lidar com isso.
Cabe ento perceber esta intensa participao popular na histria recente do Brasil.
Antes do golpe houve intensa participao nas lutas trabalhistas, embora este fato tenha
sido frequentemente subestimado pelas memrias das esquerdas.
58
Durante a ditadura
houve largo apoio ao regime e participao ativa da sociedade, como demonstrei. Na
redemocratizao tambm houve intensa participao popular, o que permitiu at a
existncia dos comcios das Diretas J, que apesar de frustrados, demonstraram o apoio
das massas quele novo projeto.
Seguindo esta linha de pensamento, houve vrios traos em comum entre os governos
pr-64, a ditadura e os governos ps-ditatoriais, todos eles mediados pela presso das
massas. O nacionalismo, por exemplo, esteve presente em todos os momentos, no
perodo do trabalhismo, durante a ditadura dos anos 70 e inclusive nas Diretas J nos
anos 80. Basta relembrar que a cantora Faf de Belm tornou-se a musa das Diretas
justamente por cantar uma verso do Hino Nacional em praa pblica em 1984. Vale
lembrar que o discurso eleitoral de Collor tambm apelou para o nacionalismo. E se
o interregno liberal afastou aspiraes nacionalistas, o discurso popular de um Brasil
forte parece fnalmente encontrar eco no Brasil de Lula, que, em diversos momentos,
elencou a mudana na diplomacia brasileira em direo autoafrmao nacional como
legitimador de seu governo, assim como na ideia de soberania nacional. Tambm inerente
a todo esse processo foi o pouco apego da sociedade brasileira aos direitos humanos e a
58 Para as razes desta subestimao, ver Ferreira (2005).
Gustavo Alonso
79
condescendncia com a tortura, trao que permaneceu, desde antes, at aps a ditadura.
Talvez o verbo mais correto em relao tortura seja que essa passou pelo regime
militar, no havendo terminado com este, tampouco comeado.
A difculdade de se reconhecer e aceitar o apoio massivo ao governo ditatorial, e a ideia
de que este constitua um perodo excepcional da histria brasileira, impediu a prpria
anlise de determinadas canes como representantes legtimos de desejos simblicos
contemplados pelo regime. O apagamento da memria de grande parte da msica popular
dos anos 1970 est muito ligado a isso. Em grande parte da bibliografa impera, na maior
parte das vezes implicitamente, aquilo que Roberto Schwarz descreveu em 1970 como
hegemonia cultural das esquerdas. (Schwarz, 1970) Trata-se da impresso de que,
devido grande contestao dos anos rebeldes, to largamente descrita em livros e na
mdia aps a redemocratizao, a esquerda hegemonizaria a produo cultural durante a
ditadura. Isso apenas pode ser dito se nos restringirmos produo de pequenos grupos
universitrios. No entanto, se pensarmos no Brasil como um todo, esse contingente
universitrio era muito diminuto. E mesmo nesses grupos, cabe repensar o foco de
observao para alm da hegemonia da resistncia. Como se procurou mostrar aqui,
a resistncia estava muito prxima da cooptao e/ou da incorporao dos discursos da
ditadura. Havia uma avalanche propositiva neste sentido e, de certa maneira, nem mesmo
os setores mais radicais da resistncia foram completamente estanhos a esta integrao
parcial.
O problema que a ideia da resistncia como postura das esquerdas hegemnicas
no campo cultural atrapalha a compreenso esttica do Brasil para alm dos gostos de
pequenos grupos universitrios e de classe mdia-alta. E em relao aos msicos populares
dos anos 70, esse vis de anlise serviu para deslegitimar sua produo e encobri-la num
mar de escrnio e/ou silncio. A produo destes grupos raramente descrita, poucas
vezes comentada, quando no simplesmente tripudiada. Simplesmente fcou apagada,
diante do auge da memria da resistncia. Como enfatiza Pierre Laborie, o silncio
no apenas uma perda de memria, no esquecimento, menos ainda uma prova do
esquecimento. Se ele pode ser o isolamento e a preservao obstinada do segredo, ele
menos uma recusa de se recordar que uma maneira de recordar (Laborie, 2003, p. 52-53;
Cordeiro, 2009, p. 98).
A memria consolidada acerca da ditadura e da msica popular aquela da resistncia,
sobretudo dos grupos armados, da luta armada que, devidamente redefnidos diante da
redemocratizao, se tornou a memria da sociedade inteira, apagando as ambiguidades
e partidarismo favorveis ditadura, esse sim muito mais hegemnicos.
O apoio ao regime raramente foi aceito por aqueles que escreveram a histria da ditadura.
No entanto, como afrma o historiador Robert Gellately, importante compreender que
consentimento e coero foram inextrincavelmente unidos. (Gellately, 2002, p. 100).
Durante toda a histria do regime civil-militar brasileiro houve represso em maior ou
menor escala, mas tambm sempre houve, e muito, consenso. A msica popular e massiva,
sobretudo aquela feita para e pelas multides, ajuda a abrir esta possibilidade de estudo
e anlise da produo artstica nacional. De forma que preciso no subestim-la, e sim
consider-la como portadora de valores que merecem a ateno de fato dos cientistas
sociais.
Gustavo Alonso
80
Referncias
ALONSO, Gustavo. O per da resistncia. In: PIEIRO, Theo Lobarinhas; MOTTA,
Marcia. Histria do Rio de Janeiro, vol. 3. (no prelo) ou disponvel no url http://www.
historia.uff.br/nec/se%C3%A7%C3%B5es/artigos
________. Cowboys do asfalto: msica sertaneja e modernizao brasileira. Niteroi:
UFF, 2011b. (Tese de Doutorado em Histria Social)
________. Simonal: quem no tem swing morre com a boca cheia de formiga. Rio de
Janeiro: Record, 2011a.
ARAJO, Paulo Cesar de. Eu no sou cachorro, no: msica popular cafona e ditadura
militar. Rio de Janeiro: Record, 2003.
BOAL, Augusto. Hamlet and the Bakers son: my life in theatre and politics. London:
Routledge, 2001.
BORGES, Mirelle Ferreira. Heitor Villa-Lobos, o msico educador. Niteroi: UFF, 2008.
(Dissertao de mestrado em Hitria Social).
CALDAS, Waldenyr. Acorde na aurora: msica sertaneja e indstria cultural. So Paulo:
Cia Ed. Nacional, 1977.
CORDEIRO, Janaina M. Anos de chumbo ou anos de ouro?: A memria social sobre o
governo Mdici. Estudos Histricos, Rio de Janeiro: FGV, v. 22, n 43, jan./jun., 2009.
p. 85-104.
________. O cinema do Sesquicentenrio: os casos de Independncia ou morte e Os
inconfdentes. Encontro Regional de Histria, 13. Anais. Rio de Janeiro: Anpuh, 2008.
FERREIRA, Jorge. O imaginrio trabalhista: getulismo, PTB e cultura poltica popular,
1945-1964. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira, 2005.
GELLATELY, Robert. No solo Hitler: la Alemania nazi entre la coaccin y el consenso.
Barcelona: Crtica, 2002. p. 14.
GERTZ, Ren E. O ciclo Vargas segundo Verissimo. In: GONALVES, Robson Pereira
(org.). O tempo e o vento: 50 anos. So Maria, RS: UFSM; Bauru, SP: EDUSC, 2000.
HOLLANDA, Heloisa Buarque de; GONALVES, Marcos Augusto. Cultura brasileira
e participao nos anos 60. So Paulo: Brasiliense. 1982.
LABORIE, Pierre. Les franais des annes troubles: de la guerre dEspagne a la Liberation.
Paris: Seuil, 2003. p. 52-53.
MELLO, Zuza Homem de. A era dos festivais: uma parbola. So Paulo: Editora 34,
2003.
MOBY, Alberto. Sinal fechado: a msica popular brasileira sob censura. Rio de Janeiro,
1994.
NAPOLITANO, Marcos. A sncope das idias: a questo da tradio na msica popular
brasileira. So Paulo: Editora Fundao Perseu Abramo, 2007.
REIS FILHO, Daniel Aaro. Ditadura militar, esquerdas e sociedade. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar, 2000.
Gustavo Alonso
81
ROLLEMBERG, Denise. Esquecimento das memrias. In: MARTINS FILHO, Joo
Roberto (org.). O golpe de 1964 e o regime militar: novas perspectivas. So Carlos:
EdUFSCar, 2006.
S, Simone Pereira de. Baiana internacional: as mediaes culturais de Carmem Miranda.
Rio de Janeiro: MIS Editorial, 2002.
SCHWARZ, Roberto. Remarques sur la culture et la politique au Brsil, 1964-1969. Les
Temps Modernes, Paris, n. 288, jul. 1970.
VELOSO, Caetano. Verdade tropical. So Paulo: Companhia das Letras. 1997.
VILA, Martinho da. Biografa. Disponvel no url: <http://www.martinhodavila.com.br/
biografa.htm>. Acesso em 10 nov. 2011.

Ame-O Ou Deixe-O

Uploaded by

Document Information

Original Title

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

Ame-O Ou Deixe-O

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

Ame-o ou Ame-o - A Msica Popular e as Ditaduras Brasileiras

You might also like